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Victor Villapalos

Los indios Nepotche, de la
insondable selva boliviana, pensaban
que Xuhalta, Diosa de la muerte,
siempre iba cubierta por un fino velo
blanco. Creian que la extrafia palidez
que cubria el cuerpo en su agdnico
final, entre decrépitos estertores, era

producida por la prenda de la Diosa que

envolvia al moribundo para arrancarle
su alma. Por eso, cuando los
supersticiosos ancianos del poblado
pasaban cerca de la palida nifia que
encontraron cerca del rio ancho,
evitaban cruzar la mirada con ella

porque sabian que era compafiera de la

muerte, y ni el mas viejo del lugar
estaba dispuesto a tentarla antes de
tiempo.

Decian que la nifia tenia el
curioso reflejo del cielo en la mirada,
pero el llanto de una pantera
enfurecida. El poblado tard6 dos
noches en decidir lo que harian con
ella.Los ancianos de las diferentes
familias se reunieron varias veces

porque ninguno de ellos queria hacerse

cargo en su maloca de tal engendro.
Unos pretendian espantar a los malos
espiritus con extrafios rituales,
siguiendo la tradicion Nepotche; otros,
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devolverla al lugar donde la
encontraron y abandonarla alli de
nuevo. Todos estaban temerosos de
las consecuencias que traeria una
decision equivocada. Todos menos
Pikami, una vieja viuda que,
finalmente, convencid6 a los
ancianos para que le permitieran
quedarse con ella. A cambio, se
encargaria de sus cuidados y de
mantenerla apartada del resto de la
tribu. Al parecer, a Pikami ya se le
habian muerto sus dos hijos hacia
mucho tiempo: el primero de ellos
unas horas después del parto; el otro
murid en una caceria en la montana,
cuando, cayendo por una pendiente,
una de las flechas envenenadas que
llevaba le atraveso la pierna. En el
poblado dijeron que apenas suftio,
que muri6 en paz y que se
encontraria sentado junto a Nuh,
Dios de la lluvia, velando por su
pueblo. Pero segun parece, Pikami
no quedo convencida de las tesis que
proponian los ancianos, ni encontro
alivio a sus lamentos, ni tampoco
aliento que explicara por qué Nuh le
habia arrancado de sus brazos a su
hijo siendo aun tan joven.Contaron
que durante algin tiempo consiguid
saciar el hambre de la pequena a
base de mafioco de yuca,pero dias
mas tarde ya no encontr6 consuelo
que calmara los sollozos de la nifia.
Temian tanto que sus lagrimas
envenenadas transformaran  su
colera en enfermedad y muerte...
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Los ancianos desconocian qué
clase de naturaleza podria apaciguar la
furia de tan peligrosa amenaza, y sin
embargo, Pikami, que veia en ella un
alma inocente y vulnerable, trataba de
buscar la manera de mantenerla a salvo.

Al parecer, cuando comenzaba a
llover de forma abundante, muchos
miraban con ira a la pequeiia; pero si
descampaba y las nubes daban paso a un
sol abrasador, eran otros los que
maldecian su presencia. Cualquier
pretexto servia para cargar sobre ella la
culpa de toda desgracia, incluso el mas
rocambolesco suceso despertaba aun mas
la animadversion de la aldea. Asi, a los
meses de su acogida, todo el poblado
acord¢ acabar con la pesadilla que no les
dejaba vivir con la paz que antes les era
habitual. Pikami suplic6 que no lo
hicieran, que ella se encargaria de sacarla
de poblado. Dijeron que baraj6 la idea de
viajar con ella rio abajo hacia los
dominios de los Pacahuara y pedirles su
proteccidon, pero posiblemente estos
hubieran reaccionado igual que los
Nepotche. Sabia que viajando solas
nunca sobrevivirian mas de dos noches
en la selva, pero quedandose en el
poblado posiblemente tampoco.

Dios quiso que el hermano
Marcelo y yo encontraramos ese poblado
de indios sanguinarios y pudiéramos
sacar a la nifia de aquel agujero donde
unas horas antes habia sido sepultada.
Ambas habian sido enterradas vivas, al
estilo Nepotche, bajo medio metro de
tierra 'y un fuego que Illamaban
“purificador” hecho con las pequefias
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hojas de un arbusto que masticaban
erraticos. Aquellos salvajes nunca
habian visto a una nifia albina.
Incluso el indio que nos guiaba hacia
el interior de la selva palidecio al
verla salir de la pequena fosa que
habia pretendido ser su tumba, como
un descolorido muerto de ojos claros
que volviera a la vida, como un
muerto que hubiera tratado de sortear
a su destino. Las localizamos porque
al encontrar el poblado oimos unos
gritos desgarradores que cortaban la
respiraciéon.  Mientras, la tribu
permanecia impasible esperando su
tragico final. Desenterramos los
cuerpos ante las miradas
desencajadas de los hombres que
previamente las habian soterrado. La
vieja Pikami yacia muerta. La nifia,
con su pequefio cuerpo cubierto de
barro pegajoso y su azulada boca,
exhausta bajo la tierra, respiraba con
dificultad.

Los Nepotche no perdonaron
nuestra afrenta y no nos dejaron hacer
noche en el poblado. Salimos de alli
con la pequena sin perder tiempo,
antes de que el dia diera paso a una
noche oscura en la selva.
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