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«Dar uñas al niño lobo»: debatir, 
escribir, editar

Juan Albarrán Diego

El editor es el que tiene el poder totalmente extraordinario de asegurar la 
publicación, es decir, de hacer acceder un texto y un autor a la existencia 
pública (Öffentlichkeit), conocido y reconocido. Esta suerte de creación 
implica la mayoría de las veces una consagración, una transferencia de ca-
pital simbólico (análoga a al que opera un prefacio) que es tanto más im-
portante cuanto quien la realiza está él mismo más consagrado, especial-
mente a través del catálogo –conjunto de los autores más o menos 
consagrados– que ha publicado en el pasado.

Pierre Bourdieu, «Una revolución conservadora en la edición», 1999

Teoría práctica, práctica teórica (1971) fue el primer libro editado dentro de 
la Serie C de Comunicación. Contenía cuatro capítulos firmados por miembros 
del equipo, Carlos Piera, Valeriano Bozal, Ludolfo Paramio y Leopoldo Love-
lace. En la colección solo llegaría a publicarse un segundo volumen, Alienación 
e ideología. Metodología y dialéctica en los Grundrisse (1973), firmado por 
Colectivo 1, compuesto, a su vez, por Enrique Álvarez Vázquez, Herminia 
Bevia, Miguel Bilbatúa, Valeriano Bozal, Antonio Carmona, José Linaza, Jor-
ge Martínez Reverte, Ludolfo Paramio y Laura Pozón. Ambos libros eran re-
sultado de los debates y seminarios de trabajo organizados por Comunicación. 
En cierto modo, la Serie podría considerarse la mejor expresión del espíritu 
colectivo y del deseo de intervención en la realidad social del último franquis-
mo que animó esta aventura editorial. 

El diseño gráfico de Teoría práctica, práctica teórica fue, sin duda, el más 
audaz de todos cuantos ideó Alberto Corazón en aquellos años. Sobre las cu-
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biertas plateadas (¿una alusión pop a la Factory de Warhol?), rectángulos ho-
rizontales contenían la información básica del volumen (proyecto, clase, título), 
guiño a la estética archivística que, desde 1972, el artista estaba explorando en 
la serie Documentos. En esa misma línea conceptual, el interior, con páginas 
de color negro en la introducción, estaba salpicado por definiciones de diccio-
nario, anuncios breves tomados de periódicos y otros recursos gráficos que 
emparentan el libro con el trabajo que Corazón desarrolló en Leer la imagen 
(1971-1978). Esta formalización vanguardista invitaba al lector/a a relacionar-
se de una manera diferente con un volumen que en nada se parecía a cualquie-
ra de los muchos que se podían comprar en las librerías y quioscos de la 
España del momento, cuando se estaba produciendo un importante crecimien-
to del número de editoriales en el espectro cultural progresista (Martínez 
Martín 2015, Menchero de los Ríos 2015). 

El primero de los ensayos de Teoría práctica/práctica teórica señala con 
claridad algunos de los problemas contextuales que condicionaron la agenda de 
Comunicación. En «Contra los académicos», Carlos Piera criticaba a los «nota-
bles enseñantes» y «papagayos autorizados» que trabajaban en el ámbito de la 
educación y que perpetuaban una ciencia muerta. Con una prosa ágil y certera, 
arremetía también contra la fragmentación del saber en disciplinas estancas, pues 
«uno de los modos más fructíferos de hacer moverse a las ciencias es poner en 
cuestión sus compartimentos» (Piera 1971, 18). En último término, el capítulo 
contenía una reflexión de calado sobre el papel que debía desempeñar la univer-
sidad como espacio de producción de conocimiento en la sociedad española. 

Quiero sugerir aquí que la actividad de Comunicación, como editorial y 
colectivo de intelectuales, debe interpretarse en el marco de una convulsa 
universidad (anti)franquista en la que se libraba una batalla por la democrati-
zación de sus estructuras y del país. Aunque, entre los cinco fundadores, solo 
Bozal estaba vinculado laboralmente a la universidad, el equipo trató de pro-
poner análisis y mejoras para la institución (Equipo Comunicación 1973b); 
muchos de sus miembros y de los participantes en sus seminarios fueron pro-
fesores universitarios y, antes, estudiantes revoltosos; y cabe suponer que la 
mayoría de sus potenciales lectores/as, a los que se dirigía el catálogo y los 
innovadores diseños de Corazón, también eran alumnos/as o docentes. La 
posición crítica en y con respecto al mundo académico (docencia, producción 
y difusión de conocimiento) condicionó en buena medida el trabajo de un 
colectivo que ansiaba contribuir a la transformación social en marcha.

*  *  *
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El catálogo (unos cien libros) de un proyecto coral como Comunicación es 
fruto de innumerables decisiones, tensiones, condicionantes materiales, casuali-
dades, voluntades, acuerdos y desacuerdos entre los agentes que lo integraban 
[Figura 22]. El listado de títulos publicados habla de posicionamientos políticos, 
intereses personales, disputas intelectuales, circunstancias económicas y, tam-
bién, como apunta Bourdieu, de capital simbólico. Quizás no tenga demasiado 
sentido tratar de desentrañar quién trajo a quién, cómo se decidió qué o, incluso, 
qué está y qué no. Sí considero pertinente, no obstante, reflexionar brevemente 
acerca de cómo –con qué elementos– se acumuló dicho capital, a quién se dirigía 
el catálogo, en qué términos se fijaron posicionamientos y se plantearon debates. 

Una revisión del listado de títulos publicado por Comunicación muestra que 
los intereses del colectivo eran muy amplios, en absoluto homogéneos: agricul-
tura, arquitectura, arte, cine, diseño, economía, educación, estética, estructura-
lismo, imperialismo, literatura, poesía, teatro, tecnología y urbanismo, entre 
otros. Y una lectura rápida de las introducciones permite vislumbrar hasta qué 
punto el colectivo era crítico con aquello que decidía editar. Publicar no impli-
caba fascinación, defensa o siquiera aprobación de lo publicado, sino la volun-
tad de poner en circulación materiales para la discusión, incluso cuando no se 
estuviese de acuerdo con ellos. El principal interés de Comunicación se centra-
ba en autores y problemas marxistas, especialmente en aquellos críticos o más 
alejados de cierta ortodoxia estructuralista. Podría decirse que el enemigo nú-
mero uno era el marxismo estructuralista de Althusser y su recepción en la 
academia española (Equipo Comunicación 1975, 79-80). El pensamiento de 
Marx constituía una generosa caja de herramientas metodológicas con la cual 
poder confrontarse con un sinfín de problemas y preguntas. Comunicación 
editó textos importantes del filósofo alemán (Los fundamentos de la crítica de 
le economía política, o Grundrisse, 1972; Teorías de la plusvalía, 1975; Con-
tribución a la crítica de la economía política, 1970; y las compilaciones de Marx 
y Engels, Textos sobre la producción artística y Textos sobre educación y ense-
ñanza, 1972 y 1978), así como varios títulos sobre historia y teoría marxista1, 
algunos de los cuales resultan, desde la distancia, áridos, como poco. 

1	 Entre otros, La génesis del materialismo histórico (1971), de Mario Rossi; Fundamentos de 
sociología marxista (1975), de Zygmunt Bauman; Las superestructuras ideológicas en la con-
cepción materialista de la historia (1973), de Franz Jakubowsky; Marx y Engels (1975), de David 
Borisovic Riazanov; La teoría de las crisis sociales en Marx (1975), de Umberto Cerroni; Pro-
ducción lingüística e ideología social. Para una teoría marxista del lenguaje y de la comunica-
ción (1974), de Augusto Ponzio; La teoría del valor desde los clásicos a Marx (1975), de Marina 
Bianchi; Alienación y fetichismo en el pensamiento de Marx (1975), de Giuseppe Bedeschi. 
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Figura 22.  Cartel Comunicación. Temporada 71-72, 1972,  
diseño de Alberto Corazón.
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Un porcentaje importante de esos títulos y del catálogo, en general, se co-
rresponde con traducciones de obras italianas publicadas por las editoriales 
Riuniti (Roma, nueve títulos), De Donato (Bari, tres), Laterza (Bari, dos), Fel-
trinelli (Milán, dos), Edizione Scientifiche (Milán, uno) Jaca (Milán, uno), Ar-
galia (Urbino, uno), Mursia (Milán, uno), Einaudi (Turín, uno) y Officine 
(Roma, uno). Un dato (veintidós traducciones, casi un 25 % del catálogo2) que 
demuestra la conexión entre las culturas comunistas española e italiana –que 
Giulia Quaggio explora en este mismo volumen–, incluso una cierta admiración, 
en el caso de Comunicación, por el marxismo del país transalpino3, cultural-
mente más avanzado, centrado en el problema del sujeto revolucionario e im-
pregnado del pensamiento de Gramsci, referencia indiscutible para el equipo. 

Del mismo modo, la lingüística, convertida en un modelo para las ciencias 
sociales, delimitaba un campo de enfoques y debates, inaugurados en tiempos de 
la vanguardia histórica, que reverdecieron en los años sesenta y setenta4. Y, pre-
cisamente, la vanguardia, artística, literaria, teatral o cinematográfica, centraba el 
interés de varios miembros del colectivo y colaboradores más o menos próximos. 
No en vano, Comunicación podría considerarse, en sí mismo, un proyecto de 
vanguardia: innovador, provocador, estética y políticamente posicionado, cons-
ciente de su genealogía y referentes, en el que dialogaron personalidades con 
visiones avanzadas y rupturistas de sus respectivos campos profesionales, ya 
fuesen estos el mundo del arte, el cine, la literatura, la edición o la universidad. 
Los Méndez, Alberto y Juan Antonio, formados en la escuela de cinematografía, 
compartían el interés por ese medio con otros miembros del equipo, como Bilba-
túa, que editó el volumen Cine soviético de vanguardia. Teoría y lenguaje (1970). 

2	 El dato (veintidós traducciones de libros italianos) contrasta con los países en que se edi-
taron otros volúmenes traducidos: Francia, nueve libros; Estados Unidos, tres; Alemania, 
dos; Irlanda, Reino Unido y Países Bajos, un libro en cada caso. En las traducciones de 
Comunicación no siempre se indica la procedencia y edición original de los textos. 

3	 El contacto con Riuniti, editorial vinculada al PCI, lo había establecido Juan Antonio Méndez 
en tiempos de Ciencia Nueva, cuando entabló relación con su editor, Roberto Bonchio, 
para negociar derechos de traducción: «Recuerdo que le llevé [a Bonchio] algunos libros 
de Ciencia Nueva y se quedó sorprendido del grafismo, del diseño de Alberto [Corazón]. 
Eso era un buen pasaporte para entrar en Riuniti. Creo que los derechos de publicación 
eran baratos». Entrevista con Juan Antonio Méndez, Madrid, 31 de enero de 2024. 

4	 Elementos de semiología (1970), de Roland Barthes; Arte y semiología (1971), de Jan Mukařo-
vský; El análisis formal de los lenguajes naturales (1972), de Noam Chomsky; La significación 
y lo significativo (1974), de Charles Morris; La versatilidad del signo (1975), de José María 
Bardavilo; La crítica del lenguaje y su economía (1975), de Jean-Pierre Faye; Fundamentos 
de teoría lingüística (1977), de Antonio García Berrio y A. Vera Luján; Estudios semiológicos 
(1978), de Louis Marin o Lingüística del texto y crítica literaria (1979), de Janos S Petoefi y 
Antonio García Berrio.
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Sin llegar a ser miembro del colectivo, Juan Antonio Hormigón fue una figura 
clave en la incorporación de debates teatrales5. Desde comienzos de los sesenta, 
Bozal había trabajado sobre la vanguardia constructiva6, con la que también co-
nectaban las propuestas de Alberto Corazón y las investigaciones de Marchán. 
Este último mantenía una muy buena relación con el diseñador y colaboró en la 
gestión de los derechos de varios volúmenes para Comunicación7. Ambos fueron 
destacados agentes en el desarrollo del conceptualismo español a lo largo de la 
década de los setenta. Además de traducir y prorrogar los libros de Mukařovský 
(Arte y semiología, 1971) y Bense (Estética de la información, 1973), y compilar 
La arquitectura del siglo XX: textos, primer volumen de la Serie D/D (1974), 
Marchán publicó las dos primeras ediciones (1972 y 1974) de su clásico Del arte 
objetual al arte de concepto. Con doce ediciones desde 1972, podría decirse que 
este es el libro publicado por Comunicación con un mayor impacto y recorrido 
en el campo del arte y la cultura españolas. 

Esta es solo una pequeña muestra de las trayectorias e intereses cruzados 
que confluyen en la construcción de su catálogo. Una revisión más detenida 
del listado de obras publicadas desvelaría de una manera más precisa las apor-
taciones de estos y otros nombres –Ludolfo Paramio, Leopoldo Lovelace, el 
núcleo catalán en torno a Fernández Buey y Sacristán, traductores habituales 
que pudieron sugerir títulos–, tarea que desborda los objetivos de este ensayo 
y que contravendría la identidad colectiva que siempre primó en Comunica-
ción. Alberto Corazón, Miguel García Sánchez y Juan Antonio Méndez, no 
obstante, han reconocido que la voz de Bozal tenía un peso mayor que la de 
otros miembros en la toma de decisiones. Cabe pensar que también fue así en 
la redacción de los textos colectivos, artículos e introducciones de libros, en 
los que, como recordaba Bourdieu, opera una «transferencia de capital simbó-
lico», inherente al hecho de presentar, analizar y, con ello, condicionar la re-

5	 Hormigón es autor de Ramón del Valle Inclán: la política, la cultura, el realismo y el pueblo 
(1972) y compilador de Investigaciones sobre el espacio escénico (1970), los Textos críticos 
de Meyerhold (1970 y 1972), y Brecht y el realismo dialéctico (1975). Hormigón y Juan Anto-
nio Méndez se habían conocido en la cárcel en 1969.

6	 Asunto sobre el que se publicaron los libros colectivos sobre Bauhaus (1971) y Constructi-
vismo (1972). 

7	 En el Archivo Marchán/Quevedo, Biblioteca y Centro de Documentación del Museo Reina 
Sofía, se conservan varias cartas de Marchán, dirigidas a editoriales y agencias literarias, 
datadas entre 1970 y 1975, en las que pide información sobre derechos de traducción para 
Comunicación. Entre otros, los libros de Mukařovský (Arte y semiología, 1971) y Arvatov (Arte 
y producción, 1973), pero también derechos para volúmenes que no llegaron a publicarse, 
como Teoría de la subcultura de Rolf Schwendter o Teoría estética de Adorno. 
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cepción del texto traducido. Juan Antonio Méndez recuerda que los textos, 
artículos e introducciones, se discutían y reelaboraban de manera colectiva a 
partir de un borrador inicial redactado por alguno de los integrantes del equipo. 

En términos políticos, aunque Comunicación no tuviese una vinculación 
orgánica con el PCE, no debe olvidarse que los Méndez, Bilbatúa y Corazón 
militaban en la organización, al igual que algunos participantes de los semina-
rios. Bozal militó entre 1977 y 1980, cuando formaba parte del consejo de 
redacción de Nuestra Bandera, revista teórica del PCE, donde coincidió con 
Bilbatúa. La inclinación comunista de Comunicación es evidente en su catálo-
go8, como también lo es la crítica a las posturas más ortodoxas y la admiración 
hacia experiencias vinculadas a un socialismo democrático aplastado por la 
propia URSS (caso de la Checoslovaquia de Dubček) o por el imperialismo 
estadounidense (el Chile de Allende). En esas coordenadas, deben situarse los 
libros de Radovan Richta (Progreso técnico y democracia, 1970) y André 
Gunder Frank (Carta abierta en el aniversario del golpe en Chile, 1974). 

Aunque Comunicación se autodefinía como «alternativa» o «respuesta» 
cultural, antes un foco o frente de intervención política que una empresa al uso, 
cabe preguntarse a quién se dirigía este catálogo, quienes eran los potenciales 
compradores de sus libros y cuál era la realidad material de la editorial. Par-
tiendo de la experiencia en Ciencia Nueva, el núcleo fundacional de Comuni-
cación sabía bien que los libros se vendían, incluso, o especialmente, los títulos 
con un claro posicionamiento izquierdista. Miguel García Sánchez, al frente 
de la librería y distribuidora Visor desde 1959, era perfectamente consciente 
de ello. Existía una masa de lectores objetivos compuesta por profesionales 
liberales, docentes y estudiantes, es decir, por trabajadores intelectuales, «fuer-
zas de la cultura» que creaban –y consumían– buena parte de la producción 
cultural comunista del momento9. Uno de los eslóganes de Ciencia Nueva 

8	 Lo cual no pasó desapercibido ante las autoridades del Ministerio de Información y Turismo. 
En una nota con membrete del Ministerio de Información y Turismo y fecha del 24 de junio 
de 1974, se informaba de las «editoriales más conflictivas», en concreto, Ayuso, Castellote, 
Alberto Corazón, Fundamentos, Artiach, Gráficas Espejo, Editorial Akal, Guadiana, Fenicia, 
Brias Pinto, Seminario Ediciones y Zero. De Alberto Corazón, se explicita: «Desafecto; rela-
ción con elementos comunistas». AGA, IDD (03)133.000, caja 62/06438, exp.0068/03. 

9	 Sobre los hábitos de lectura del momento, puede verse la encuesta realizada en 1970 por el 
Instituto de la Opinión Pública entre 1.400 profesores universitarios, profesores de enseñan-
za media, estudiantes universitarios, hombres de negocios, líderes de medios de comunica-
ción y líderes políticos. En ella, Cuadernos para el Diálogo y Triunfo aparecen como dos de las 
revistas más leídas entre profesores y estudiantes universitarios, sólo por detrás de Gaceta 
ilustrada y La actualidad española. Bozal, primero, y Equipo Comunicación, después, publica-
ron en Triunfo y Cuadernos durante la primera mitad de esa década. La segunda parte del 
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(1965-1969), incorporado a un cartel diseñado por Corazón en 1968, rezaba 
«libros para una inmensa mayoría», de lo que se desprende que aquella edito-
rial en absoluto pretendía ser una opción minoritaria y marginal, sino, al con-
trario, una alternativa con capacidad para llegar a un número importante de 
lectores. Las tiradas de Ciencia Nueva oscilaron entre tres mil y cinco mil 
ejemplares, ligeramente mayores que las de Comunicación. 

En cualquier caso, la actividad de la editorial fundada por Corazón partía 
de la consciencia de que sus libros y las ideas en ellos contenidas solo podrían 
difundirse en un sistema capitalista, en el mercado de bienes culturales. El 
valor de cambio de esos objetos debía estar supeditado a su valor de uso, y no 
a la inversa: el libro era concebido como un motor de transformación social, 
no como un simple signo de distinción de clase. Con tal fin, en el terreno de la 
producción de libros, Comunicación defendía una «organización del trabajo» 
colectiva, en equipo:

Frente al intelectual enajenado que conserva la ilusión del trabajo individual 
en medio de la mayor alienación es preciso optar por un trabajo colectivo 
que refleje la realidad de la especialización sin aceptar el sometimiento a 
los mecanismos de banalización, de serialización, que el mecanismo capi-
talista impone a la industria cultural (Equipo Comunicación 1972, 27).

Lo cual no significaba renunciar a la condición del libro como mercancía, 
renuncia que abocaría a cualquier iniciativa transformadora a sobrevivir en un 
reducido gueto cultural. En una entrevista con Paula Barreiro (22 de septiem-
bre de 2011), Bozal recordaba que «del primer texto de Marx [Formaciones 
económicas precapitalistas, 1967] que publicamos en [la colección] Los Clá-
sicos de Ciencia Nueva se vendieron en tres o cuatro días ocho mil ejemplares, 
y se vendían en los kioscos». En el caso de Comunicación, no se ha localizado 
documentación que permita precisar tiradas y ventas. Entrevistados, Paramio 
y García Sánchez señalaron que solían imprimirse entre 1.000 y 3.000 ejem-
plares, aunque algunos libros, como los Grundrisse de Marx, Del arte objetual 
al arte de concepto de Marchán, o los Elementos de semiología de Barthes, 
vendieron en poco tiempo más de 5.000 ejemplares. 

informe ofrece información sobre hábitos de lectura de libros: «Destaca el éxito de las lectu-
ras más humanísticas: Teoría (Ensayo, Filosofía) e Historia, Ciencias Sociales en sentido 
amplio (Sociología, Psicología, Antropología, Economía, Política) y Arte en sentido amplio (Arte, 
Música, Arquitectura, Teatro, Literatura, Poesía)». (Instituto de la Opinión Pública 1971, 163). 



«Dar uñas al niño lobo»: debatir, escribir, editar	 153

A principios de los setenta los precios de los libros de la Serie A oscilaban 
entre ciento cuarenta y doscientas pesetas; los de la Serie B, entre cuarenta y 
cien pesetas. En junio de 1981, cuando el proyecto Comunicación ya estaba 
agotado, un catálogo de Alberto Corazón-editor impreso, quizás, por Visor fija-
ba precios de trescientas y seiscientas pesetas para los títulos disponibles de la 
Serie A (solo dieciséis de los veintinueve publicados); y ciento cincuenta y 
seiscientas para la Serie B (cuarenta y siete de los sesenta y nueve). En la Serie 
C se había agotado Teoría práctica/práctica teórica, y en la D/D, La arquitec-
tura del siglo xx. Con estos números, resulta evidente que Comunicación no 
había sido un negocio tan ruinoso como pudiera parecer o como algunos de sus 
miembros querían creer10. Aunque se partiese de una «eliminación del beneficio 
en el modo productivo» (Equipo Comunicación 1972, 27), y pese a que Comu-
nicación estuvo más cerca de la figura de un editor disidente o intelectual (co-
lectivo) que de un editor comercial, la editorial no hubiese podido poner en 
circulación libros durante una década sin unas cifras aceptables de ventas. Su 
ocaso, además de con desavenencias internas, personales y políticas, estuvo 
relacionado con un cambio en los hábitos de consumo cultural y otros procesos 
que marcaron el tránsito de los años setenta a los ochenta, como la crisis del 
libro político, la pérdida de interés por parte de los lectores hacia las ciencias 
sociales o las transformaciones experimentadas por el género ensayístico (Gra-
cia 1996, 52-66), procesos que afectaron a otras muchas editoriales. 

*  *  *

Pero Comunicación no era solo una editorial. También era un equipo de 
trabajo que debatía, escribía y publicaba bajo una identidad grupal. Ese impul-
so colectivo bien podría considerarse un síntoma de época en el campo del arte 
y la cultura españolas, en el que abundaban colectivos, artísticos o editoriales, 
que operaban como células capaces de resistir la represión de la dictadura y 
como estructuras de autoría distribuida, críticas con la individualidad autorial 
burguesa. En el caso de Comunicación, ese espíritu colectivo cristalizó duran-
te algún tiempo en unos seminarios de los que no se ha podido rescatar más 
documentación que los testimonios de sus participantes. Esos encuentros 
arrancaron en 1971, tras la incorporación de Paramio al grupo, y debieron 
extenderse hasta la ruptura a propósito del control de Zona Abierta en 1976. 

10	 Retrospectivamente, Bozal tomó consciencia de ello. En sus memorias afirmaba: «No 
pretendíamos crear una editorial comercial, pero terminamos siéndolo» (2020, 157). 
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Fue Bozal quien, en varios lugares, se encargó de ofrecer un relato de aque-
llos encuentros (Bozal 1976, 11-12; Bozal 1999, 75-76; Bozal, Calabuig y 
Corazón 2018, 706-707; Bozal 2020, 160-161). Los describió como «semina-
rios académicos de lectura e interpretación de textos de Marx», en los que «se 
pretendía una lectura rigurosa de los textos clásicos» y «una reflexión sobre 
los problemas que el estructuralismo marxista había puesto en primer plano: 
la condición de una ciencia de tinte marxiano y, en especial, la cuestión del 
sujeto» (Bozal 2020, 160-161). Aunque con toda probabilidad fueron Bozal y 
Paramio quienes fijaron la agenda de los seminarios, que se celebraban en el 
domicilio del primero, aquellos debates tenían un carácter no jerárquico y en 
ellos intervinieron personas procedentes de disciplinas alejadas con diferentes 
niveles de formación (Colectivo 1 1973, 12-13); miembros de Comunicación 
como Bilbatúa (crítico cinematográfico); físicos como Enrique Álvarez o Ca-
yetano López; psicólogos como José Luis Linaza y antiguos alumnos (bachi-
lleres) de Bozal en el Centro Cultural Gredos, como Herminia Bevia, Laura 
Pozón o Antonio Carmona. En sus memorias, Bozal recordaba que «la confi-
guración del colectivo iba contra la especialización académica y presuponía la 
existencia de una relación entre las ciencias positivas, físicas y naturales, y las 
humanidades, habitualmente consideradas impermeables» (2020, 161). Un 
planteamiento que trataba de superar algunas de las limitaciones de la univer-
sidad franquista, entre ellas las clases magistrales de los «notables enseñantes» 
y los «compartimentos» de las ciencias a los que se refería Piera en el texto 
aludido al inicio de este ensayo. En cualquier caso, aquella visión interdisci-
plinar del trabajo intelectual no estuvo exenta de problemas y fricciones. Las 
enormes diferencias entre los vocabularios, objetos y métodos de físicos teó-
ricos como Paramio y Álvarez, un psicólogo experimentalista como Linaza y 
un esteta como Bozal, dificultaba el establecimiento de debates y la producción 
de materiales. Y ello a pesar de que el grupo se apoyó en lecturas comunes de 
Marx o Ernst Mandel. 

El sujeto intelectual de aquellos seminarios era colectivo, diverso y crecien-
temente numeroso. De hecho, el excesivo número de participantes (más de 
cuarenta) complicaba la organización de los encuentros y, en cierto modo, 
precipitó su final. Como resultado de los mismos, además del ya citado Alie-
nación e ideología. Metodología y dialéctica en los Grundrisse, aparecieron 
varios artículos en revistas políticas. Es probable que algunos de los textos 
firmados por Comunicación en Triunfo o Cuadernos para el Diálogo fuesen 
fruto de discusiones restringidas al núcleo del equipo (Equipo Comunicación 
1970, 1972, 1973a, 1973b, 1974), deseoso de posicionarse en polémicas de 
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actualidad; otros, al menos algunos de los textos publicados en Zona Abierta 
(Equipo Comunicación 1974-1975, 1975), debieron nacer de los seminarios. 
Enrique Álvarez recuerda que el artículo sobre Chile fue elaborado y debatido 
en uno de aquellos encuentros y, de hecho, el extenso ensayo se abre con una 
nota que explica que su redacción «ha suscitado una considerable discusión en 
el seno del Equipo Comunicación. Se publica más como una incitación al 
diálogo que como resultado o conclusión plenamente elaborada» (Equipo 
Comunicación 1974-1975, 75). 

*  *  *

Pensar el problema del sujeto revolucionario –¿quién, qué grupo social, 
iba a impulsar y liderar el cambio político?, ¿qué papel iban a desempeñar la 
ciencia y la cultura, los intelectuales y creadores, en el mismo?– fue uno de 
los principales objetivos de los seminarios y, en general, de Comunicación 
como proyecto. Más allá de la militancia y estructura del partido, más allá de 
la adscripción de clase, era necesario reflexionar acerca de la composición del 
cambiante grupo social –al que Comunicación se refiere, no sin voluntarismo, 
como «bloque ascendente»– que podía impulsar el colapso del franquismo, la 
democratización del país e, incluso, la construcción del socialismo. Equipo 
Comunicación, como alternativa y frente cultural, debía contribuir a ese de-
bate. Santiago Carrillo, secretario general del PCE, lo había planteado de 
manera directa a través de la «alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura», 
que pretendía establecer sinergias entre «obreros y empleados, campesinos, 
intelectuales, creadores, científicos y profesionales, artistas, estudiantes, arte-
sanos, pequeños industriales y comerciantes» (Carrillo 1967, 69-92, 168-179). 
Aquella alianza fue una propuesta pragmática con la que incorporar al partido 
a una creciente masa de estudiantes y profesionales que se acercaban a la 
principal organización antifranquista, pero que, a menudo, no se identificaban 
con el discurso marxista-leninista de la organización o con las reivindicacio-
nes del proletariado como sujeto revolucionario. 

El hecho de que Comunicación se ocupase del problema del sujeto impli-
caba una especie de metareflexión, una exploración de la identidad política y 
cultural del colectivo y sus miembros, integrantes –ellos mismos– de las 
fuerzas la cultura y, en cierto modo, al margen de sus diversas procedencias 
sociales. También de las fuerzas del trabajo, especialmente, si tenemos en 
cuenta la creciente precarización de las condiciones laborales en los campos 
de la cultura y la educación. En ese sentido, no debe perderse de vista que el 
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trabajo en el ámbito de la enseñanza (como analiza Asier Lafarga en este 
volumen) y, en concreto, de la universidad fue, durante la década de los se-
tenta, un importante campo de batalla político y laboral, un espacio de subje-
tivación para muchos de los miembros del colectivo y de las personas que 
participaron en sus seminarios. 

Cuando echó a andar esta aventura editorial, Bozal se había incorporado 
a la Universidad de Madrid. En los cursos 1969-1970 y 1970-1971, fue pro-
fesor adjunto interino en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, labor 
que compatibilizaba con la docencia en el Centro Cultural Gredos, donde 
había comenzado a trabajar en 1965. Paramio se unió al equipo en 1971. A 
finales del curso 1971-1972, fue expulsado del Departamento de Físicas de 
la Universidad Autónoma de Madrid (UAM). Como otros profesores no 
numerarios (PNN, no funcionarios) de la UAM, su contrato no fue renovado 
al final de un curso muy conflictivo, marcado por el despido de varios docen-
tes del Departamento de Filosofía, entre ellos, Javier Sádaba y Fernando 
Savater11. A ese mismo departamento, dirigido por Carlos París, se incorpo-
ró Bozal en el curso 1974-1975, a cuyo término fue despedido por su parti-
cipación en la mesa de PNN de la Facultad de Filosofía y Letras. El contrato 
de Marchán fue interrumpido en el mismo momento y por el mismo motivo. 
En su caso, se había incorporado al Departamento de Historia del Arte diri-
gido por Alfonso Pérez Sánchez. Enrique Álvarez y José Luis Linaza, miem-
bros del Colectivo 1 que firmó Alienación e ideología, participaron en el 
movimiento de PNN desde la UAM. Linaza fue expulsado por ello en 1972. 

Resulta evidente que el trabajo editorial y los seminarios de Comunicación, 
así como las aportaciones, perspectivas y experiencias de no pocos de sus 
miembros, debieron estar condicionadas por la efervescencia del movimiento 
universitario y, en particular, por las expulsiones de PNN, que trataban de 
conseguir unas condiciones dignas de trabajo (contratos laborales, no adminis-
trativos; mejoras salariales; participación en órganos colegiados; transparencia 
en las contrataciones, etc.) y una universidad moderna y democrática. La ma-
sificación de las universidades españolas requirió la incorporación de profeso-
res precarios (ayudantes, encargados de curso, colaboradores honorarios e 

11	 A la crisis abierta en el Departamento de Filosofía de la UAM por el despido de varios de 
sus profesores se refieren dos artículos firmados con pseudónimo y publicados en el nú-
mero 3 de Zona Abierta (monográfico «La filosofía actual en España», 1975) y en el Boletín 
del Ilustre Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias del 
Distrito Universitario de Madrid (diciembre de 1974), en cuya edición Bozal participaba muy 
activamente. 



«Dar uñas al niño lobo»: debatir, escribir, editar	 157

interinos de varias categorías) y la creación de nuevas instituciones (las Autó-
nomas de Madrid, Barcelona y Bilbao nacieron en 1968). La mano de obra 
sobre la que se sustentaba el desarrollo económico del país necesitaba una 
cualificación técnica e intelectual a la que contribuían de manera crítica edito-
riales como Comunicación. De manera paradójica, el crecimiento de titulados 
superiores provocaba, a su vez, la devaluación de los títulos y la consecuente 
proletarización y politización de muchos jóvenes profesionales. Algo de lo que 
se ocupó Comunicación-Barcelona en La proletarización del trabajo intelec-
tual (1975), igualmente estudiado por Diego Zorita en estas mismas páginas. 

*  *  *

Figura 23.  Catálogo desplegable de Comunicación,  
1973, diseño de Alberto Corazón.

En un catálogo en forma de políptico desplegable editado por Comunicación 
en 1973 [Figura 23], se publicó un breve texto de Calos Piera, hermanado en 
tono y temática con su referida aportación a Teoría práctica/práctica teórica, 
y titulado «Por qué publican mis amigos». Piera señalaba la conexión entre 
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«dominación económica», «innovación técnica» y «ciencia» y denunciaba las 
carencias del contexto español en lo que a producción científica y editorial se 
refiere: «aquí se traduce mucho, se lee poco cada libro y, en cualquier caso, 
apenas se fabrica nada original». Algo de lo cual sería en buena medida res-
ponsable la institución universitaria, desvinculada de la realidad, ignorante de 
los condicionantes materiales e intelectuales de los estudiantes a los que, se 
supone, debía formar. En un contexto académico esclerotizado, el trabajo edi-
torial podría desempeñar un papel disruptivo: «la edición de tales textos [téc-
nicos, científicos] cumple una cierta función de instrumento, en otra segunda 
potencia: la del enfrentamiento con los pedagogos, la del desvelamiento de su 
pretenciosa inanidad o, en todo caso, la de obligar a quienes quieren superar 
ésta, a hacerlo materialmente sin dejar de mostrar las contradicciones del caso. 
En suma, a dar uñas al niño lobo [alusión al filme de Truffaut, El pequeño 
salvaje, 1970]». Equipo Comunicación cumplió ese objetivo. A través de su 
catálogo, sus seminarios y los artículos publicados en varias cabeceras trató de 
visibilizar y paliar las carencias estructurales de los campos cultural y acadé-
mico. Los materiales que puso en circulación se convirtieron en uñas con las 
que un nuevo sujeto colectivo consiguió producir pensamiento crítico, rasgar 
el rostro inhumano de la dictadura y contribuir a la construcción de una nueva 
cultura democrática. 
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