Lo que dice un nombre.
Sobre la comunicacion
como palabra-llave, 1969

Inés Molina Agudo

El siguiente texto se construye sobre dos preguntas. La primera, fundante, se
interroga por los motivos por los que Equipo Comunicacién adopté su nombre.
La segunda, consecuencia de la anterior, sobre qué significaba esta palabra,
comunicacion, alrededor de 1969, momento en que se funda la editorial. En
los testimonios y documentos conservados no aparece resefiado el porqué de
dicha decision nominal. Y, sin embargo, considero que los debates coetaneos
desplegados alrededor del concepto de comunicacion permiten entender mejor
el sentido de este proyecto editorial e intelectual, vinculandolo a una izquierda
transnacional critica con la sociedad industrial de consumo avivada por el ciclo
del 68 (Scott Brown 2020; Bantigny, Gobille, y Palieraki 2017; Marwick 2005).
Desde este frente editorial, se trataba de impugnar una industria cultural fra-
guada en el ultimo tramo de la dictadura, desvelando sus sentidos alienantes y
reproductivos del statu quo, al tiempo que se ensayaban otras formas de pro-
ducir, distribuir, comunicar el conocimiento de un modo emancipador.
Propongo asi un recorrido por algunos de los significados anudados en el
nombre de Comunicacion. En primer lugar, dibujaré un breve paisaje etimolo-
gico-politico de este término hacia 1969, afio en que se funda la editorial. En
un segundo momento, abordaré el caso de un proyecto editorial coetaneo que
también retoma la palabra en su cabecera, inscribiéndola en los debates vigen-
tes en esta izquierda transnacional, para rastrear su influjo en Equipo Comuni-
cacion: la revista Comunicacion xx1 editada entre 1972 y 1978 y especializada
en la teoria critica de la comunicacion, cuyo disefio corrid a cargo de Alberto
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Corazén desde 1973, y en la que colaboran figuras como Manuel Vazquez
Montalban, Roman Gubern o José Luis Lopez Aranguren. Por Gltimo, me
detendré a analizar la forma en que Comunicacion pudo entender la practica
editorial «comunista» en vinculo con estos debates e iniciativas, a través de su
reflexion sobre el objeto del libro como herramienta politica.

1. Etimologias de época

En su etapa desarrollista, el régimen franquista actualiza aquella retorcida
nocién de «democracia organica» (Marin 2018), un paradigma politico de
corte antiliberal, autoritario y tradicionalista, con el fin de legitimarse frente al
resto de paises occidentales. En esta renovacion, adaptada a la emergente so-
ciedad de consumo, la comunicacion adopta un papel central, pues el régimen
argumenta que es solo a través del dialogo entre la sociedad y el Estado como
podia garantizarse una «auténtica democracia», no determinada por una forma
de gobierno concreta (Comunicacion entre sociedad y Estado 1962, 5). Por
ello, el franquismo se presenta entonces comprometido con la implementacion
de mecanismos de participacion politica a través de «estrategias comunicati-
vasy entre los distintos sectores de la sociedad, garantizando asi la base demo-
cratica del pais. De hecho, la comunicacion llega a convertirse, para el
Movimiento, en sinénimo de democracia:

La democracia constituye la ultima y superior conquista de las naciones en
su proceso evolutivo de organizacion. [...] Permitasenos emplear, sin em-
bargo, al referirnos a ella, el término «comunicaciony», de claro significado
actual en la técnica empresarial y administrativa. Tal vocablo sirve felizmen-
te para cualificar la dualidad deseable que debe existir entre sociedad y Es-
tado, y le da un significado amplio, no cefiido con caracter exclusivo al area
estrictamente politica (Comunicacion entre sociedad y Estado 1962, 6).

Es decir, a través de estos mecanismos de participacion, el régimen garan-
tizaba su funcionamiento democratico al tiempo que actualizaba su formato a
las exigencias del presente. En este mismo documento, de corte doctrinario y
propagandistico, podemos leer también un comentario sobre los avances tec-
noldgicos extendidos en la ultima década, donde se sefiala como el fortaleci-
miento de esta comunicacion entre sociedad y Estado pretendia precisamente
salvaguardar la base humanista de la sociedad espafiola mientras los incorpo-
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raba. Es decir, alli el Movimiento declaraba su apertura a estas nuevas tenden-
cias tecnologicas asociadas a las sociedades de consumo —refiriéndose a los
medios de comunicacion de masas—, al tiempo que manifestaba la salvaguarda
de sus bases nacionalcatdlicas.

Este giro aperturista del régimen se fundamenta, como es conocido, en las
reformas impulsadas por la nueva ctipula tecnocratica del gobierno, vinculada
al Opus Dei, que habilita un recambio progresivo de la autarquia por una agen-
da econoémica liberal a lo largo de los sesenta (Townson 2010). Esta reestruc-
turacion aumenta el poder adquisitivo del ciudadano medio, que consigue
acceder al ahorro y al consumo, asi como a comodidades inéditas como los
electrodomésticos o los automoviles (Gomez-del-Moral 2018; Quaggio 2014,
69-86). Este proceso se fundamentd en una profunda transformacion de la
racionalidad econdémica nacional, promoviendo una comprension de la comu-
nicacion en términos logisticos.

Esto se manifiesta, en primer lugar, en el apuntalamiento de las infraestruc-
turas de telecomunicacion y transporte. Un punto central de las sociedades
industriales avanzadas es la supresion del aislamiento del campo —como sena-
16 Henri Lefebvre, un proceso por el que se elimina la realidad de «lo ruraly,
convertido en extension de «lo urbano» (1971)— a partir del desarrollo de estos
medios de comunicacion a distancia. La coordinacion entre los transportes era
demandada en 1966 por el Sindicato Nacional de Transportes y Comunicacio-
nes del régimen, que sefialaba que «el moderno desarrollo del sistema de las
comunicaciones en nuestro pais, primordialmente durante los ultimos lustros,
ha revelado la necesidad de una coordinacion racional de los medios de trans-
porte» (I Asamblea Nacional de Transportes Terrestres 1966, 11), y apelaba a
una refundacion de estas infraestructuras para agilizar los ciclos productivos
de la economia. Todo esto se reflejo en el creciente protagonismo de las vias
automovilisticas frente a las ferroviarias, sintoma del nuevo momento industrial
en Espafia (Pablo Marti et al. 2023; Barreiro Gil 2009). También fue determi-
nante el desarrollo del sistema de telecomunicaciones liderado por Estados
Unidos, que despunta a escala mundial con la extension de cables submarinos
y satélites durante la segunda mitad del siglo xx, y a la que Espafia se sumo
cuando se crea INTELSAT —un proveedor internacional de satélites— en 1964,
donde destacara por su papel estratégico en la comunicacion con el area me-
diterranea y América (Calvo 2010, 317-318).

Las agencias de marketing y publicidad, dedicadas a la creacion de canales
de distribucion y suministro entre empresas y clientes (Armstrong y Kotler
2016,213,277 y 317), vienen también a sumarse a esta renovacion comunica-
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tiva del pais. El nuevo sector se presenta a si mismo como la solucién a la
«comunicacion deficiente» practicada en la industria, especialmente en lo re-
ferido al vinculo entre productores y consumidores, proclamando para si un rol
renovado y central en la economia (Christian 1960). Es asi como, a lo largo de
los sesenta, despuntan en Espafia multitud de agencias de publicidad —entre
ellas, Circulo de Comunicacion (1971)—, impulsando un sector caracteristico
de las democracias de consumo (Eguizabal 2009, 70-75).

Es desde esta lente que debemos examinar la nueva Ley de Prensa e Im-
prenta (Jefatura del Estado 1966). Esta legislacion da un impulso significativo
a la industria editorial espafiola, sustituyendo a la antigua legislacion de 1938,
promulgada durante la guerra y utilizada como instrumento de represion y
propaganda (Menchero de los Rios 2015). Manuel Fraga, entonces ministro de
Informacién y Turismo, encabeza este movimiento de apertura cultural del
régimen, en un intento por mejorar su imagen internacional y presentar a Es-
pafia como un pais en vias de modernizacion (Quaggio 2014, 47-48). En su
discurso de defensa del proyecto de ley ante las Cortes, el ministro recurre a
singulares argumentos mcluhanianos que apelaban a los efectos beneficiosos
de los medios de masas en la sociedad:

En nuestras grandes y complejas sociedades de masas no puede bastar para
la comunicacion social la voz humana del pregonero que servia en nuestros
viejos pueblos castellanos, ni puede servir la trompa con la cual se convo-
caba a las pequefias unidades militares, sino que, en definitiva, ha sido ne-
cesario crear toda una serie de organizaciones, de mecanismos de adaptacion
al tamafio de esas sociedades; y como surgi6 la sociedad anénima, y como
surgieron los grandes inventos de la técnica moderna, han surgido también
las grandes técnicas de la informacion (Fraga 1966, 21-22).

En ese sentido, reivindicaba alli la utilidad y centralidad de los nuevos
medios para la sociedad por venir. Espafia debia entonces avanzar hacia el
futuro, cumpliendo la tarea de resituar el papel de la comunicacion de masas
en la emergente sociedad de consumo. Todo ello, decia Fraga, sin dejar de
contemplar los principios de autoridad divina y tradicion (1966, 37).

La nueva ley desencadena la consolidacion de un «capitalismo de edicion
modernoy, tal y como lo ha descrito Jesus Martinez, basado en la configuracion
de sellos editoriales y agentes literarios, donde destacan casas como Taurus,
Alfaguara, Argos, Labor o Alianza Editorial (2015, 273-318). Ademas, dio el
margen suficiente para que aparecieran iniciativas mas o menos contestarias o
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subversivas, como es el caso de la propia Comunicacion, Ayuso, Castellote,
Fundamentos, Brais Pinto o Zero Zyx (Rojas Claros 2005, 2006). Si bien se
enfrentan a procesos de persecucion o censura mas o menos encubiertos, indi-
ciando el falso aperturismo del régimen (Martinez 2011), estos proyectos logran
difundir pensamiento critico a través de circuitos de distribucidon comerciales,
diferenciandose asi de la prensa clandestina antifranquista.

Todo ello hace que el problema de la comunicacién adquiera una dimension
historicamente nueva, definiendo formas distintas de poder y desigualdad entre
clases sociales que desbordaban la matriz economica (Hamon 1976). La comu-
nicacion, en tanto que proceso social, dejo de ser algo que simplemente ocurria,
para transformarse en otra forma de mercancia, revelando la importancia de
contar con los medios de produccion —infraestructuras, tecnologias— para lle-
varla a cabo. Este breve esbozo etimologico nos permite intuir qué significaba
entonces la comunicacion, un concepto ideoldgico clave desde los afios sesenta
que venia a marcar la introduccion de las nuevas infraestructuras de transporte
y telecomunicaciones, pero también unas industrias culturales ecualizadas (Ross
1996, 6), y a situar la coyuntura en que se inscribe Comunicacion.

2. Otros nombres

Los problemas referidos a la comunicacion articularon entonces encendidos
debates a escala internacional. Raymond Williams, por ejemplo, insistia enton-
ces en que el desarrollo y centralidad de los mass media habia creado problemas
nuevos, haciendo que la totalidad de la sociedad fuera percibida como comu-
nicacion (1971, 15-16). Junto a sus compaiieros de la Escuela de Birmingham,
Williams representa una vertiente heterodoxa dentro del marxismo europeo
que cuestiona la sobredeterminacion de la economia sobre la cultura. Apoyan-
dose en el pensamiento de Antonio Gramsci, realiza un aporte definitivo a la
teoria critica de la comunicacion, poniendo en valor las estrategias de agencia
sobre los medios por parte de los sujetos dominados. El libro que recoge estas
ideas, Los medios de comunicacion social, es traducido y publicado en Espafia
en 1971 por la editorial Peninsula, y luego reeditado en 1978, puntuando la
continuidad de estos debates en Espafia. Tres afios después, Anagrama publi-
caba Elementos para una teoria de los medios de comunicacion, del aleman
Hans Magnus Enzensberger, punto de referencia para la izquierda occidental
post-sesentayochista por su propuesta de un modelo comunicativo socialista
(1974, 43); por no mencionar las tempranas traducciones de Marshall McLu-
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han, gurii mediatico ensalzado por la Nueva Izquierda y las contraculturas
(1969; Carpenter y McLuhan 1968). Se trata, en todo caso, de procesos de
transferencia intelectual adaptados al contexto espafiol y sus circunstancias de
dictadura (Barreiro Lopez 2021, 19).

Al mismo tiempo, aparecen trabajos firmados por autores nacionales. Uno
de los pioneros es José Luis Lopez Aranguren, que en 1967 publica La comu-
nicacion humana (luego reeditado en 1975 y 1986), donde propone una gra-
matica de la comunicacién moderna, y celebra las nuevas ciencias de la
automatizacion y la telecomunicacion. Destaca también Manuel Vazquez
Montalban, que publica E! libro gris de la television espariola (1973), en el que
elabora una historia critica de TVE, al tiempo que ofrece un analisis sobre los
intereses ideologicos que subyacen a sus contenidos; o su ambicioso Historia
y comunicacion social (1980), larvado a lo largo de la década, que propone una
historia de la comunicacion desde los albores de la humanidad hasta la segun-
da mitad del siglo xx; ademas de los trabajos de Roman Gubern, uno de los
primeros estudiosos del comic y los lenguajes audiovisuales (1965; 1974;
1977). Es asi como a lo largo de los afios setenta se cimienta una tradicion
investigadora critica con los modelos tedricos importados de Estados Unidos,
apoyada en perspectivas alternativas como la economia politica de comunica-
cion, la semiotica o el estructuralismo, que culmina en encuentros como el
simposio internacional Alternativas a los Medios de Comunicacion (Sa-
lou-Reus, 1978), el congreso Televisio i Autonomia Politica (Barcelona, 1979)
o el foro Economia Politica de la Comunicacion y la Cultura (Burgos, 1979)
(Saez Baeza y Barranquero 2021, 59).

Equipo Comunicacién puntia asi este proceso de formacion de masa criti-
ca, articulado en ejercicios de edicion, traduccion y creacion de espacios de
debate. En ese sentido, sabemos que una de las inspiraciones para el proyecto
fue la revista semestral Communications (Bozal 2020, 25). Fundada en Paris
en 1961 por Georges Friedmann, Roland Barthes y Edgar Morin, pronto se
convirtio en una referencia en el campo del estructuralismo, la semiologia y la
lingiiistica aplicados a la comunicacion de masas a escala internacional. Ya en
su primer numero, la revista se posicionaba criticamente respecto a las tenden-
cias de investigacion hegemonicas, procedentes de Estados Unidos y subven-
cionadas por entidades publicas o privadas que buscaban respuestas inmediatas
a problemas concretos (Janowitz y Schulze 1961). E invitaban a elaborar una
teoria general de la comunicacion que permitiera atisbar las consecuencias de
los medios de masas a un nivel historico y social. Es asi como a partir de 1964
se detiene a examinar temas como la semiologia (4, 1964); la diferencia entre
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la alta cultura y la cultura de masas (165,5); la industria musical (1965,6); o la
radio y la television (1966,7). En ella se publican articulos inéditos de intelec-
tuales consolidados y noveles, entre los que encontramos a Theodor W. Ador-
no, Roland Barthes, Luc Boltanski, Umberto Eco, Félix Guattari o Julia
Kristeva. Autores que, de un modo u otro, retoman el esfuerzo iniciado por la
Escuela de Frankfurt en los afios veinte por actualizar y adaptar la teoria mar-
xista a los nuevos retos impuestos por las sociedades industriales avanzadas,
donde la tecnologia y la ciencia modelan nuevas formas de dominacion y re-
produccioén social (Bedeschi 2024, 15-37).

COMUNICACION COMUNICACION
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Figura 24. Portada de la revista Figura 25. Portada de la revista
Comunicacion xxi, n.° 21,1974, Comunicacion xxi, n.° 41,1978,
diseno de Alberto Corazén. disefio de Alberto Corazon.

Si asumimos que Communications, a finales de los sesenta, es ya en una
suerte de emblema o icono de una mirada tedrica concreta, posicionada frente
a las industrias culturales, no parece desacertado describir otros proyectos
editoriales que repliquen este nombre en términos de afinidad. De este modo,
otra revista aparecida en 1972, tres afios después de la fundacion de Comuni-
cacion, es Comunicacion xxi, en la que participa el propio Alberto Corazén con
sus disefios [Figuras 24 y 25]. Esta surge de la reconversion de Estafeta de la
publicidad, creada en 1965 y dirigida a profesionales del sector, en una publi-
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cacion que profundiza en la teoria critica de la comunicacion. Dirigida por el
periodista Pablo del Rio, la revista se impone el objetivo de «estructurar teo-
ricamente el mundo de la comunicacion» (Aranzubia 2016, 22), abrazando el
estructuralismo, la semiologia y la lingiiistica, al tiempo que introducia re-
flexiones sobre las contraculturas que comenzaban a despuntar en Espana
(Fontes 1972a). En este caso, si descubrimos una intencion explicita ligada a
su nombre: «Desde que decidimos bautizar nuestra revista con el nombre de
Comunicacion xx1 'y dedicarla a esta tematica, se nos plante6 la necesidad de
definir, exponer y relacionar entre si todo lo que abarca este término» (Del Rio
y Good 1972, 5).

En ella quieren interrogar todo aquello susceptible de ser considerado co-
municacion, asumiendo su caracter abigarrado, intrincado, como «un césmico
galimatias en el que no se perciben las relaciones claramente» (1972, 5). Para
ello, se proponen abordar las dimensiones sociales, politicas y economicas de
la comunicacion, dedicando numeros especiales a la prensa, la tecnologia de
la comunicacion, la publicidad, la economia politica de la comunicacion, el
lenguaje verbal, la legislacion o la psicologia (Redaccion 1973). En ese senti-
do, describen la publicacion como fruto de su tiempo, ya que es precisamente
la comunicacion la que modela una «nueva clave de las relaciones sociales,
sefalando la necesidad de articular todos los conocimientos que tienen que ver
con ella [...] en una ciencia Unica» (Redaccion 1972a). A pesar de ello, recha-
zan ser situados en un «gueto» de «profesionales de la comunicacion» y, res-
pondiendo a su nombre, buscan que la revista sea algo comun, accesible a todo
tipo de publicos, y distribuida en kioscos.

Con un disefio novedoso y una tirada modesta, de entre 2.000 y 3.000 ejem-
plares, su redaccion consigue entrevistar a figuras internacionales como el
especialista en biocibernética Heinz Von Foerster (Comunicacion xxi 1973) o
la filosofa Julia Kristeva (Redaccion 1974b), vinculada a su vez a Communi-
cations; asi como a teoricos espafioles como Aranguren (Fontes 1972b) o
Carlos Castilla de Pino (Comunicacion xxi 1972b). Entre sus colaboradores
podemos encontrar a Vazquez Montalban —que desde el nimero 9 (1973) se
encarga de la serie Lecciones de historia de la comunicacion, base de su libro
Historia y comunicacion social—, Roman Gubern, Miquel de Moragas o Santos
Zunzunegui, todos ellos referentes dentro de este emergente campo de inves-
tigacion en Espafia.

Comunicacion xx1 resulta también significativa por lo que revela de la pro-
blematica relativa a los estudios de la comunicacion en la academia, también
permeada en Equipo Comunicacion (Hund 1972). En 1971, y precisamente



Lo que dice un nombre. Sobre la comunicacion como palabra-llave, 1969 169

como sintoma del reconocimiento del que gozaba dicho campo, se aprueba un
decreto que regula los estudios de publicidad y otras areas de la comunicacion
social en la universidad, englobandolas bajo la denominacién de «Ciencias de
la Informacion» (Ministerio de Educacion y Ciencia, 1971). De forma coeta-
nea, la revista publica distintos articulos donde se cuestiona la reestructuracion
de estos estudios, asumiéndola como parte de un cambio cosmético por parte
del régimen, no traducido en una profundizacion del bagaje tedrico y practico
de los estudiantes (Comunicacion xxi1 1972a; Redaccién 1974a); e incluso
publica un niumero especial dedicado a estas ensefianzas universitarias (n.° 25,
1976). Posteriormente, Pablo del Rio impulsa un proyecto editorial al calor de
estas discusiones, los «Cuadernos de la comunicacidony, junto a un grupo de
profesores de la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad
Complutense de Madrid. La coleccion, que publica nueve titulos entre 1976 y
1979, se propuso sistematizar los conocimientos del campo para satisfacer las
necesidades de estos estudiantes, pero también del publico general.

La serie se abre con Los profesionales en la sociedad capitalista (1977), de
Manuel Martin Serrano, profesor titular de Teoria de la Comunicacion en la
Facultad de Ciencias de la Informacion de Madrid, que previamente habia
publicado obras como Publicidad y sociedad de consumo (Edicusa, 1970). En
esta ocasion, su libro abordaba la mediacion impuesta por la forma de produc-
cion capitalista en el trabajo de los profesionales liberales, y revisita la condi-
cion de clase de los nuevos asalariados apoyandose en la teoria marxista. Los
siguientes libros, Receptores y audiencias en el proceso de comunicacion
(1977), de Felicisimo Valbuena, un periodista que habia estudiado un Master
en Comunicacion en la Michigan State University (1974); y Los intermediarios
de la cultura (1977), de Vicente Romano, que habia realizado un doctorado en
Comunicacion Social por la Universidad de Miinster, se detienen a analizar los
procesos de emision y recepcion de la cultura, planteando distintas formulas
de acortamiento de la distancia entre productores y consumidores.

Me quiero detener en el quinto titulo de esta coleccion, Comunicacion
critica (1977), firmado por Lourdes Ortiz y el propio Pablo del Rio, por su
originalidad y capacidad de ligazon con las escenas esbozadas en este texto.
El libro consta de dos partes: la primera, redactada por Ortiz, examina el papel
que desempenia la Escuela de Frankfurt en la teoria de la comunicacion, y a
partir de ella aborda la trayectoria de la Internacional Situacionista; en un se-
gundo momento, Del Rio resefia los origenes y consecuencias de las distintas
tendencias tedricas sobre los medios de masas, incidiendo especialmente en
las aportaciones marxistas. Alli perfilan algunas definiciones de alienacion en
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términos comunicacionales: una sociedad alienada, para estos autores, seria
aquella donde los sujetos han sido integrados en el proceso de produccion, en
un mundo de relaciones cosificadas donde el ser humano es un objeto-mercan-
cia mas, y donde su capacidad para crear valores de uso desaparece, y con ella
su capacidad comunicativa en un sentido social y relacional, ahora mera tran-
saccion economica (Ortiz y Del Rio 1977, 13). Y se preguntan cémo se podria
desarrollar una comunicacion no mercantilizada:

Para llegar a esa sociedad —;utopica?— en la que sea posible una auténtica
comunicacion hay que comenzar por realizar la critica del sistema social
imperante y de los cddigos que ¢l maneja e impone. Critica que ha de ser
negativa porque solo a partir de la negacion de los existentes podra llegar a
aflorar esa sociedad que como meta ;sofiada? se ofrece a la luz del pensa-
miento que, apenas puede escapar a su opresion reificada, imagina una
realidad distinta (Ortiz y Del Rio 1977, 15).

Alli defienden que los medios de masas pueden llegar a cumplir una funcion
liberadora en una sociedad no alienada, convirtiéndose en «instrumentos po-
sibles de una auténtica formacion que favorezca y desarrolle al individuo au-
tonomo» (Ortiz y Del Rio 1977, 49). Ademas de poner en circulacién la
entonces apenas conocida Internacional Situacionista, el libro de Ortiz y Del
Rio hacia un llamamiento a la construccion de esta comunicacion alternativa
a partir de la reapropiacion y autogestion de los medios de comunicacion exis-
tentes, incidiendo en la capacidad de agencia de las clases trabajadoras sobre
ellos. Y este era, precisamente, el esfuerzo con el que se comprometieron
proyectos como Comunicacion xx1 o Comunicacion desde sus inicios.

3. Otra comunicacion

A modo de suplemento, Comunicacion xxi publica también la serie Apuntes
para un diccionario de la comunicacion (1972-1974). Alli definen una serie
de conceptos clave en el campo de la comunicacion de masas, englobando
desde técnicas de reproduccion como la impresion offset (Comunicacion xxi
1974); términos filoséficos como alienacion (Comunicacion xx1 1972) o inte-
grados en debates de época como mensaje o apocalipticos (Comunicacion xxi
1974; 1972). Incluian ademas un recuadro blanco que daba la oportunidad de
intervenir a sus lectores, asi como un apartado en el que podian enviar aquellas
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definiciones que echaban en falta en el diccionario (Comunicacion xxi1 1972).
Esta decision formal no es fortuita, sino algo recurrente en muchas iniciativas
editoriales del momento, en un intento por diluir la distancia entre emisores y
receptores e intervenir asi en la ecologia mediatica dominante, que reducia a
los publicos al papel de consumidores pasivos.

Esto se fundamenta, por un lado, en una critica a la industria cultural, que
parcela las distintas fases de la produccion y distribucion de la cultura, trans-
forméandola en una mercancia; pero también en una actitud critica hacia la idea
ortodoxa de periddico de partido caracteristica de las organizaciones marxistas
tradicionales, que establecia un férreo control sobre los agentes involucrados
en la edicion y recepcion de sus publicaciones, desterrando toda reflexion
critica sobre sus procesos de produccion o resultados formales (Pimlott 2015).
En este detalle formal germina una reflexion de época: los medios de comuni-
cacion albergaban la posibilidad de que las masas participaran en la creacion
cultural, y esto debia ser potenciado por las organizaciones revolucionarias
(Enzensberger 1974, 11; Williams 1971, 136-46; Ramirez 1981, 275-285).
Habilitaban la posibilidad de que la escision entre transmisores y receptores,
reflejo de la division social del trabajo, fuera abolida definitivamente.

Del mismo modo, Equipo Comunicacion trato de suprimir el aislamiento de
los participantes en el proceso de edicion de sus libros, como revela la propia
practica de los seminarios de discusion y nos muestra Albarran, en este mismo
volumen. La editorial se planteaba a si misma como un «frente cultural» com-
prometido con la articulacion de procesos de produccion alternativos, que prio-
rizaran el trabajo en equipo y la discusion (Equipo Comunicacion 1970, 56). Este
esfuerzo buscaba modelar una teoria viva, fruto de una realidad concreta, que
venia suturada por su propia practica. Por un lado, esto permitia sortear lo que
llamaban el «imperialismo del autor», que colocaba al lector en una situacion de
inferioridad y pasividad (1970, 57); por otro, prevenia de lo que llamaban el
«pensamiento mecanicistay, fruto de los procesos estandarizados de industriali-
zacion cultural, para promover un pensamiento dialéctico que articulase los
distintos planos de la teoria y la practica. Esto indica que Equipo Comunicacion
entendia la edicion como un proceso social donde el sentido radicaba precisa-
mente en la creacion colectiva, colaborativa, de una publicacion. Era la edicion
en si, y no su contenido, la que creaba el acto comunicativo en el sentido al que
aludia Lourdes Ortiz: una comunicacion sustantiva, no capturada por los procesos
productivos capitalistas que escinden al sujeto de sus creaciones. Y la editorial
proponia, desde el socialismo marxista, la creacién de modelos de comunicacién
horizontales, que cuestionaran la forma mercancia asociada al libro.
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Figura 26. Portada de la revista Zona Abierta, n.° 2,
1974-1975, diseino de Alberto Corazon.

Estas declaraciones nos devuelven a la pregunta por los procesos de la «edi-
cién comunistay, planteada por el sociélogo Nicholas Thoburn (2016, 61-108).
(Como se hace un libro comunista?, ;qué formas ha adoptado este en la historia?
Si bien Thoburn se centra en el estudio de los panfletos y otras publicaciones
efimeras vinculadas al movimiento obrero, podemos aqui extender su sensibi-
lidad hacia otros formatos editoriales que rehtiyen de la forma mercancia desde
sus propios procesos editoriales. El libro politico era, de hecho, objeto de dis-
cusion ya a principios de los afios setenta, al calor del impulso editorial desen-
cadenado por la Ley Fraga. Esto puede rastrearse en el nimero especial de
Cuadernos para el Dialogo, editado con ocasion del Afio Internacional del
Libro proclamado por la UNESCO en 1972, donde interviene precisamente
Comunicacion. Alli, el colectivo publica un articulo en el que reivindica que los
libros deben «comunicar» tanto en su forma como en su contenido, subrayando
su valor de uso frente al valor de cambio que los convierte en fetiche y mercan-
cia. Y definen la cultura como una elaboracion dialéctica e histérica, y no como
un mero reflejo mecanico de las estructuras econdmicas existentes. En ese
sentido, se preguntan por la posibilidad de establecer una cultura realmente
emancipadora, capaz de contribuir a la transformacion de lo existente, suman-
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dose a las reflexiones globales del numero, para lo que debia rechazar los pro-
cesos de edicion industriales para promover otros distintos.

Estas reflexiones permean en algunos rasgos formales de los libros de Co-
municacion. Es el caso de la escritura manual, presente en sus paginas y por-
tadas, que por un lado apela a una expresion directa, suprimiendo el intervalo
temporal entre lo que se quiere decir y lo que finalmente se transmite, pero
sobre todo desvela que no se ha recurrido a ningtin tipo de proceso estandari-
zado de produccion (Weinmayr 2019, 249). Muestra de ello es también el
motivo de la mano haciendo, una mano que sujeta un lapiz o pluma en lo que
parece un proceso de escritura, de nuevo puntuando explicitamente el rechazo
a la automatizacion; o el tema de las hojas de cuaderno, caracteristico de los
disefios editoriales de Corazon —también lo podemos encontrar en algunas
portadas de Comunicacion xxi o en Zona Abierta, la revista editada por Comu-
nicacion—, que nos habla de nuevo de un material listo para ser intervenido,
maleable y no definitivo [Figura 26]. Todo esto responde a la postura antime-
canicista sostenida por el colectivo, que abarcaba desde su critica al estructu-
ralismo de Louis Althusser, al que tachan de antidialéctico; hasta los
comentarios, ya visitados, contra una industria editorial que despoja al objeto
del libro de su potencia emancipadora.

Considero que todo esto se manifiesta de forma paradigmatica en el libro
Teoria practica/practica teorica (1971), el primero de la Serie C de Comuni-
cacion. En primer lugar, esta nueva serie se presenta a si misma como polémi-
ca y provisional, y en ella buscaban publicar volumenes colectivos dedicados
a debates intelectuales vigentes en la época. En este caso, presentan la polémi-
ca existente entre el estructuralismo y el humanismo marxistas, tratando de
esbozar su propia posicion al respecto a partir de autores como Antonio
Gramsci, Ernest Mandel o Galvano Della Volpe (véase Molina 2024). Pero
quiero subrayar especialmente algunos detalles de disefio: primero, las paginas
iniciales, de color negro con letras blancas, que parecerian emular una pizarra
escrita a tiza, puntuando este proceso de aprendizaje abierto y disponible [Fi-
gura 27]; la inclusion de anuncios de trabajo extraidos de periddicos, llevando
a las paginas su critica al trabajo asalariado; o la inclusion de ilustraciones
enciclopédicas de mufiecos autdmatas, que replican su oposicion frontal al
mecanicismo. Incluso podemos detectar una analogia inesperada o arbitraria,
que es la que se establece entre este volumen y el numero 5 de la revista de la
Internacional Situacionista francesa, aparecida once afios antes, de tapas pla-
teadas, que era ya por entonces un objeto casi mitico para la izquierda sesen-
tayochista (Blanchard 2007, 80). Una dimension, la de la comunicacion, que
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articulaba precisamente el programa utopico de los situacionistas, que defendia
una sociedad en la que las personas fueran capaces de comunicarse entre si,
despojadas de las funciones impuestas por el sistema de produccion industrial,
dejando de ser objeto para devenir sujetos.
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Figura 27. Pagina introductoria del libro Teoria practica, practica tedrica, 1971,
diseno de Alberto Corazén.

4. Comunicacion, incomunicacion - una historia

A lo largo de este texto he tratado de sefalar algunas de las formas en que la
faceta relacional de los procesos comunicativos, destilada de la propia natura-
leza social del ser humano, se habria visto estrechada y retenida en los circui-
tos de consumo a partir de los afos sesenta, siendo colocada en el centro de las
emergentes industrias culturales e infraestructuras logisticas. En este proceso
es la propia comunicacion, entendida como expresion reciproca garante del
lazo social, la que pareceria haberse expuesto peligrosamente a su desaparicion.
Es lo que Guy Debord terminaria sintetizando bajo el concepto de «espectacu-
lo», como una manera de nombrar la nueva relacion social articulada a través
del simulacro comunicativo, que extinguiria el contacto por fuera de los cir-
cuitos de intercambio economico (2016, 43). Es por todo ello que resulta tan
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sintomatica la mistificacion del concepto de comunicacion en aquellos afos.
Pero, también, tan productivo y pertinente el rastreo de sus reapropiaciones,
sus impugnaciones, en la historia reciente, al permitirnos descubrir una estela
de iniciativas que contestaron a este proceso de desposesion para proponer otras
formas de encontrarse y hacer cultura mas alla de su instrumentalizacion mer-
cantil, como fue el caso del proyecto editorial de Comunicacion.
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