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Lo que dice un nombre. 
Sobre la comunicación 
como palabra-llave, 1969

Inés Molina Agudo

El siguiente texto se construye sobre dos preguntas. La primera, fundante, se 
interroga por los motivos por los que Equipo Comunicación adoptó su nombre. 
La segunda, consecuencia de la anterior, sobre qué significaba esta palabra, 
comunicación, alrededor de 1969, momento en que se funda la editorial. En 
los testimonios y documentos conservados no aparece reseñado el porqué de 
dicha decisión nominal. Y, sin embargo, considero que los debates coetáneos 
desplegados alrededor del concepto de comunicación permiten entender mejor 
el sentido de este proyecto editorial e intelectual, vinculándolo a una izquierda 
transnacional crítica con la sociedad industrial de consumo avivada por el ciclo 
del 68 (Scott Brown 2020; Bantigny, Gobille, y Palieraki 2017; Marwick 2005). 
Desde este frente editorial, se trataba de impugnar una industria cultural fra-
guada en el último tramo de la dictadura, desvelando sus sentidos alienantes y 
reproductivos del statu quo, al tiempo que se ensayaban otras formas de pro-
ducir, distribuir, comunicar el conocimiento de un modo emancipador.

Propongo así un recorrido por algunos de los significados anudados en el 
nombre de Comunicación. En primer lugar, dibujaré un breve paisaje etimoló-
gico-político de este término hacia 1969, año en que se funda la editorial. En 
un segundo momento, abordaré el caso de un proyecto editorial coetáneo que 
también retoma la palabra en su cabecera, inscribiéndola en los debates vigen-
tes en esta izquierda transnacional, para rastrear su influjo en Equipo Comuni-
cación: la revista Comunicación xxi editada entre 1972 y 1978 y especializada 
en la teoría crítica de la comunicación, cuyo diseño corrió a cargo de Alberto 
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Corazón desde 1973, y en la que colaboran figuras como Manuel Vázquez 
Montalbán, Román Gubern o José Luis López Aranguren. Por último, me 
detendré a analizar la forma en que Comunicación pudo entender la práctica 
editorial «comunista» en vínculo con estos debates e iniciativas, a través de su 
reflexión sobre el objeto del libro como herramienta política.

1. 	 Etimologías de época

En su etapa desarrollista, el régimen franquista actualiza aquella retorcida 
noción de «democracia orgánica» (Marin 2018), un paradigma político de 
corte antiliberal, autoritario y tradicionalista, con el fin de legitimarse frente al 
resto de países occidentales. En esta renovación, adaptada a la emergente so-
ciedad de consumo, la comunicación adopta un papel central, pues el régimen 
argumenta que es solo a través del diálogo entre la sociedad y el Estado como 
podía garantizarse una «auténtica democracia», no determinada por una forma 
de gobierno concreta (Comunicación entre sociedad y Estado 1962, 5). Por 
ello, el franquismo se presenta entonces comprometido con la implementación 
de mecanismos de participación política a través de «estrategias comunicati-
vas» entre los distintos sectores de la sociedad, garantizando así la base demo-
crática del país. De hecho, la comunicación llega a convertirse, para el 
Movimiento, en sinónimo de democracia:

La democracia constituye la última y superior conquista de las naciones en 
su proceso evolutivo de organización. […] Permítasenos emplear, sin em-
bargo, al referirnos a ella, el término «comunicación», de claro significado 
actual en la técnica empresarial y administrativa. Tal vocablo sirve felizmen-
te para cualificar la dualidad deseable que debe existir entre sociedad y Es-
tado, y le da un significado amplio, no ceñido con carácter exclusivo al área 
estrictamente política (Comunicación entre sociedad y Estado 1962, 6).

Es decir, a través de estos mecanismos de participación, el régimen garan-
tizaba su funcionamiento democrático al tiempo que actualizaba su formato a 
las exigencias del presente. En este mismo documento, de corte doctrinario y 
propagandístico, podemos leer también un comentario sobre los avances tec-
nológicos extendidos en la última década, donde se señala cómo el fortaleci-
miento de esta comunicación entre sociedad y Estado pretendía precisamente 
salvaguardar la base humanista de la sociedad española mientras los incorpo-
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raba. Es decir, allí el Movimiento declaraba su apertura a estas nuevas tenden-
cias tecnológicas asociadas a las sociedades de consumo –refiriéndose a los 
medios de comunicación de masas–, al tiempo que manifestaba la salvaguarda 
de sus bases nacionalcatólicas.

Este giro aperturista del régimen se fundamenta, como es conocido, en las 
reformas impulsadas por la nueva cúpula tecnocrática del gobierno, vinculada 
al Opus Dei, que habilita un recambio progresivo de la autarquía por una agen-
da económica liberal a lo largo de los sesenta (Townson 2010). Esta reestruc-
turación aumenta el poder adquisitivo del ciudadano medio, que consigue 
acceder al ahorro y al consumo, así como a comodidades inéditas como los 
electrodomésticos o los automóviles (Gómez-del-Moral 2018; Quaggio 2014, 
69-86). Este proceso se fundamentó en una profunda transformación de la 
racionalidad económica nacional, promoviendo una comprensión de la comu-
nicación en términos logísticos.

Esto se manifiesta, en primer lugar, en el apuntalamiento de las infraestruc-
turas de telecomunicación y transporte. Un punto central de las sociedades 
industriales avanzadas es la supresión del aislamiento del campo –como seña-
ló Henri Lefebvre, un proceso por el que se elimina la realidad de «lo rural», 
convertido en extensión de «lo urbano» (1971)– a partir del desarrollo de estos 
medios de comunicación a distancia. La coordinación entre los transportes era 
demandada en 1966 por el Sindicato Nacional de Transportes y Comunicacio-
nes del régimen, que señalaba que «el moderno desarrollo del sistema de las 
comunicaciones en nuestro país, primordialmente durante los últimos lustros, 
ha revelado la necesidad de una coordinación racional de los medios de trans-
porte» (I Asamblea Nacional de Transportes Terrestres 1966, 11), y apelaba a 
una refundación de estas infraestructuras para agilizar los ciclos productivos 
de la economía. Todo esto se reflejó en el creciente protagonismo de las vías 
automovilísticas frente a las ferroviarias, síntoma del nuevo momento industrial 
en España (Pablo Martí et al. 2023; Barreiro Gil 2009). También fue determi-
nante el desarrollo del sistema de telecomunicaciones liderado por Estados 
Unidos, que despunta a escala mundial con la extensión de cables submarinos 
y satélites durante la segunda mitad del siglo xx, y a la que España se sumó 
cuando se crea INTELSAT –un proveedor internacional de satélites– en 1964, 
donde destacará por su papel estratégico en la comunicación con el área me-
diterránea y América (Calvo 2010, 317-318). 

Las agencias de marketing y publicidad, dedicadas a la creación de canales 
de distribución y suministro entre empresas y clientes (Armstrong y Kotler 
2016, 213, 277 y 317), vienen también a sumarse a esta renovación comunica-
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tiva del país. El nuevo sector se presenta a sí mismo como la solución a la 
«comunicación deficiente» practicada en la industria, especialmente en lo re-
ferido al vínculo entre productores y consumidores, proclamando para sí un rol 
renovado y central en la economía (Christian 1960). Es así como, a lo largo de 
los sesenta, despuntan en España multitud de agencias de publicidad –entre 
ellas, Círculo de Comunicación (1971)–, impulsando un sector característico 
de las democracias de consumo (Eguizábal 2009, 70-75).

Es desde esta lente que debemos examinar la nueva Ley de Prensa e Im-
prenta (Jefatura del Estado 1966). Esta legislación da un impulso significativo 
a la industria editorial española, sustituyendo a la antigua legislación de 1938, 
promulgada durante la guerra y utilizada como instrumento de represión y 
propaganda (Menchero de los Ríos 2015). Manuel Fraga, entonces ministro de 
Información y Turismo, encabeza este movimiento de apertura cultural del 
régimen, en un intento por mejorar su imagen internacional y presentar a Es-
paña como un país en vías de modernización (Quaggio 2014, 47-48). En su 
discurso de defensa del proyecto de ley ante las Cortes, el ministro recurre a 
singulares argumentos mcluhanianos que apelaban a los efectos beneficiosos 
de los medios de masas en la sociedad:

En nuestras grandes y complejas sociedades de masas no puede bastar para 
la comunicación social la voz humana del pregonero que servía en nuestros 
viejos pueblos castellanos, ni puede servir la trompa con la cual se convo-
caba a las pequeñas unidades militares, sino que, en definitiva, ha sido ne-
cesario crear toda una serie de organizaciones, de mecanismos de adaptación 
al tamaño de esas sociedades; y como surgió la sociedad anónima, y como 
surgieron los grandes inventos de la técnica moderna, han surgido también 
las grandes técnicas de la información (Fraga 1966, 21-22).

En ese sentido, reivindicaba allí la utilidad y centralidad de los nuevos 
medios para la sociedad por venir. España debía entonces avanzar hacia el 
futuro, cumpliendo la tarea de resituar el papel de la comunicación de masas 
en la emergente sociedad de consumo. Todo ello, decía Fraga, sin dejar de 
contemplar los principios de autoridad divina y tradición (1966, 37).

La nueva ley desencadena la consolidación de un «capitalismo de edición 
moderno», tal y como lo ha descrito Jesús Martínez, basado en la configuración 
de sellos editoriales y agentes literarios, donde destacan casas como Taurus, 
Alfaguara, Argos, Labor o Alianza Editorial (2015, 273-318). Además, dio el 
margen suficiente para que aparecieran iniciativas más o menos contestarias o 
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subversivas, como es el caso de la propia Comunicación, Ayuso, Castellote, 
Fundamentos, Brais Pinto o Zero Zyx (Rojas Claros 2005, 2006). Si bien se 
enfrentan a procesos de persecución o censura más o menos encubiertos, indi-
ciando el falso aperturismo del régimen (Martínez 2011), estos proyectos logran 
difundir pensamiento crítico a través de circuitos de distribución comerciales, 
diferenciándose así de la prensa clandestina antifranquista.

Todo ello hace que el problema de la comunicación adquiera una dimensión 
históricamente nueva, definiendo formas distintas de poder y desigualdad entre 
clases sociales que desbordaban la matriz económica (Hamon 1976). La comu-
nicación, en tanto que proceso social, dejó de ser algo que simplemente ocurría, 
para transformarse en otra forma de mercancía, revelando la importancia de 
contar con los medios de producción –infraestructuras, tecnologías– para lle-
varla a cabo. Este breve esbozo etimológico nos permite intuir qué significaba 
entonces la comunicación, un concepto ideológico clave desde los años sesenta 
que venía a marcar la introducción de las nuevas infraestructuras de transporte 
y telecomunicaciones, pero también unas industrias culturales ecualizadas (Ross 
1996, 6), y a situar la coyuntura en que se inscribe Comunicación. 

2. 	Otros nombres

Los problemas referidos a la comunicación articularon entonces encendidos 
debates a escala internacional. Raymond Williams, por ejemplo, insistía enton-
ces en que el desarrollo y centralidad de los mass media había creado problemas 
nuevos, haciendo que la totalidad de la sociedad fuera percibida como comu-
nicación (1971, 15-16). Junto a sus compañeros de la Escuela de Birmingham, 
Williams representa una vertiente heterodoxa dentro del marxismo europeo 
que cuestiona la sobredeterminación de la economía sobre la cultura. Apoyán-
dose en el pensamiento de Antonio Gramsci, realiza un aporte definitivo a la 
teoría crítica de la comunicación, poniendo en valor las estrategias de agencia 
sobre los medios por parte de los sujetos dominados. El libro que recoge estas 
ideas, Los medios de comunicación social, es traducido y publicado en España 
en 1971 por la editorial Península, y luego reeditado en 1978, puntuando la 
continuidad de estos debates en España. Tres años después, Anagrama publi-
caba Elementos para una teoría de los medios de comunicación, del alemán 
Hans Magnus Enzensberger, punto de referencia para la izquierda occidental 
post-sesentayochista por su propuesta de un modelo comunicativo socialista 
(1974, 43); por no mencionar las tempranas traducciones de Marshall McLu-
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han, gurú mediático ensalzado por la Nueva Izquierda y las contraculturas 
(1969; Carpenter y McLuhan 1968). Se trata, en todo caso, de procesos de 
transferencia intelectual adaptados al contexto español y sus circunstancias de 
dictadura (Barreiro López 2021, 19). 

Al mismo tiempo, aparecen trabajos firmados por autores nacionales. Uno 
de los pioneros es José Luis López Aranguren, que en 1967 publica La comu-
nicación humana (luego reeditado en 1975 y 1986), donde propone una gra-
mática de la comunicación moderna, y celebra las nuevas ciencias de la 
automatización y la telecomunicación. Destaca también Manuel Vázquez 
Montalbán, que publica El libro gris de la televisión española (1973), en el que 
elabora una historia crítica de TVE, al tiempo que ofrece un análisis sobre los 
intereses ideológicos que subyacen a sus contenidos; o su ambicioso Historia 
y comunicación social (1980), larvado a lo largo de la década, que propone una 
historia de la comunicación desde los albores de la humanidad hasta la segun-
da mitad del siglo xx; además de los trabajos de Román Gubern, uno de los 
primeros estudiosos del cómic y los lenguajes audiovisuales (1965; 1974; 
1977). Es así como a lo largo de los años setenta se cimienta una tradición 
investigadora crítica con los modelos teóricos importados de Estados Unidos, 
apoyada en perspectivas alternativas como la economía política de comunica-
ción, la semiótica o el estructuralismo, que culmina en encuentros como el 
simposio internacional Alternativas a los Medios de Comunicación (Sa-
lou-Reus, 1978), el congreso Televisió i Autonomia Política (Barcelona, 1979) 
o el foro Economía Política de la Comunicación y la Cultura (Burgos, 1979) 
(Sáez Baeza y Barranquero 2021, 59).

Equipo Comunicación puntúa así este proceso de formación de masa críti-
ca, articulado en ejercicios de edición, traducción y creación de espacios de 
debate. En ese sentido, sabemos que una de las inspiraciones para el proyecto 
fue la revista semestral Communications (Bozal 2020, 25). Fundada en París 
en 1961 por Georges Friedmann, Roland Barthes y Edgar Morin, pronto se 
convirtió en una referencia en el campo del estructuralismo, la semiología y la 
lingüística aplicados a la comunicación de masas a escala internacional. Ya en 
su primer número, la revista se posicionaba críticamente respecto a las tenden-
cias de investigación hegemónicas, procedentes de Estados Unidos y subven-
cionadas por entidades públicas o privadas que buscaban respuestas inmediatas 
a problemas concretos (Janowitz y Schulze 1961). E invitaban a elaborar una 
teoría general de la comunicación que permitiera atisbar las consecuencias de 
los medios de masas a un nivel histórico y social. Es así como a partir de 1964 
se detiene a examinar temas como la semiología (4, 1964); la diferencia entre 
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la alta cultura y la cultura de masas (165,5); la industria musical (1965,6); o la 
radio y la televisión (1966,7). En ella se publican artículos inéditos de intelec-
tuales consolidados y noveles, entre los que encontramos a Theodor W. Ador-
no, Roland Barthes, Luc Boltanski, Umberto Eco, Félix Guattari o Julia 
Kristeva. Autores que, de un modo u otro, retoman el esfuerzo iniciado por la 
Escuela de Frankfurt en los años veinte por actualizar y adaptar la teoría mar-
xista a los nuevos retos impuestos por las sociedades industriales avanzadas, 
donde la tecnología y la ciencia modelan nuevas formas de dominación y re-
producción social (Bedeschi 2024, 15-37).

	

	 Figura 24.  Portada de la revista 	 Figura 25.  Portada de la revista 
	 Comunicación xxi, n.º 21, 1974, 	 Comunicación xxi, n.º 41, 1978,  
	 diseño de Alberto Corazón.	 diseño de Alberto Corazón.

Si asumimos que Communications, a finales de los sesenta, es ya en una 
suerte de emblema o icono de una mirada teórica concreta, posicionada frente 
a las industrias culturales, no parece desacertado describir otros proyectos 
editoriales que repliquen este nombre en términos de afinidad. De este modo, 
otra revista aparecida en 1972, tres años después de la fundación de Comuni-
cación, es Comunicación xxi, en la que participa el propio Alberto Corazón con 
sus diseños [Figuras 24 y 25]. Esta surge de la reconversión de Estafeta de la 
publicidad, creada en 1965 y dirigida a profesionales del sector, en una publi-



168	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

cación que profundiza en la teoría crítica de la comunicación. Dirigida por el 
periodista Pablo del Río, la revista se impone el objetivo de «estructurar teó-
ricamente el mundo de la comunicación» (Aranzubia 2016, 22), abrazando el 
estructuralismo, la semiología y la lingüística, al tiempo que introducía re-
flexiones sobre las contraculturas que comenzaban a despuntar en España 
(Fontes 1972a). En este caso, sí descubrimos una intención explícita ligada a 
su nombre: «Desde que decidimos bautizar nuestra revista con el nombre de 
Comunicación xxi y dedicarla a esta temática, se nos planteó la necesidad de 
definir, exponer y relacionar entre sí todo lo que abarca este término» (Del Río 
y Good 1972, 5). 

En ella quieren interrogar todo aquello susceptible de ser considerado co-
municación, asumiendo su carácter abigarrado, intrincado, como «un cósmico 
galimatías en el que no se perciben las relaciones claramente» (1972, 5). Para 
ello, se proponen abordar las dimensiones sociales, políticas y económicas de 
la comunicación, dedicando números especiales a la prensa, la tecnología de 
la comunicación, la publicidad, la economía política de la comunicación, el 
lenguaje verbal, la legislación o la psicología (Redacción 1973). En ese senti-
do, describen la publicación como fruto de su tiempo, ya que es precisamente 
la comunicación la que modela una «nueva clave de las relaciones sociales, 
señalando la necesidad de articular todos los conocimientos que tienen que ver 
con ella […] en una ciencia única» (Redacción 1972a). A pesar de ello, recha-
zan ser situados en un «gueto» de «profesionales de la comunicación» y, res-
pondiendo a su nombre, buscan que la revista sea algo común, accesible a todo 
tipo de públicos, y distribuida en kioscos.

Con un diseño novedoso y una tirada modesta, de entre 2.000 y 3.000 ejem-
plares, su redacción consigue entrevistar a figuras internacionales como el 
especialista en biocibernética Heinz Von Foerster (Comunicación xxi 1973) o 
la filósofa Julia Kristeva (Redacción 1974b), vinculada a su vez a Communi-
cations; así como a teóricos españoles como Aranguren (Fontes 1972b) o 
Carlos Castilla de Pino (Comunicación xxi 1972b). Entre sus colaboradores 
podemos encontrar a Vázquez Montalbán –que desde el número 9 (1973) se 
encarga de la serie Lecciones de historia de la comunicación, base de su libro 
Historia y comunicación social–, Román Gubern, Miquel de Moragas o Santos 
Zunzunegui, todos ellos referentes dentro de este emergente campo de inves-
tigación en España.

Comunicación xxi resulta también significativa por lo que revela de la pro-
blemática relativa a los estudios de la comunicación en la academia, también 
permeada en Equipo Comunicación (Hund 1972). En 1971, y precisamente 
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como síntoma del reconocimiento del que gozaba dicho campo, se aprueba un 
decreto que regula los estudios de publicidad y otras áreas de la comunicación 
social en la universidad, englobándolas bajo la denominación de «Ciencias de 
la Información» (Ministerio de Educación y Ciencia, 1971). De forma coetá-
nea, la revista publica distintos artículos donde se cuestiona la reestructuración 
de estos estudios, asumiéndola como parte de un cambio cosmético por parte 
del régimen, no traducido en una profundización del bagaje teórico y práctico 
de los estudiantes (Comunicación xxi 1972a; Redacción 1974a); e incluso 
publica un número especial dedicado a estas enseñanzas universitarias (n.º 25, 
1976). Posteriormente, Pablo del Río impulsa un proyecto editorial al calor de 
estas discusiones, los «Cuadernos de la comunicación», junto a un grupo de 
profesores de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad 
Complutense de Madrid. La colección, que publica nueve títulos entre 1976 y 
1979, se propuso sistematizar los conocimientos del campo para satisfacer las 
necesidades de estos estudiantes, pero también del público general. 

La serie se abre con Los profesionales en la sociedad capitalista (1977), de 
Manuel Martín Serrano, profesor titular de Teoría de la Comunicación en la 
Facultad de Ciencias de la Información de Madrid, que previamente había 
publicado obras como Publicidad y sociedad de consumo (Edicusa, 1970). En 
esta ocasión, su libro abordaba la mediación impuesta por la forma de produc-
ción capitalista en el trabajo de los profesionales liberales, y revisita la condi-
ción de clase de los nuevos asalariados apoyándose en la teoría marxista. Los 
siguientes libros, Receptores y audiencias en el proceso de comunicación 
(1977), de Felicísimo Valbuena, un periodista que había estudiado un Máster 
en Comunicación en la Michigan State University (1974); y Los intermediarios 
de la cultura (1977), de Vicente Romano, que había realizado un doctorado en 
Comunicación Social por la Universidad de Münster, se detienen a analizar los 
procesos de emisión y recepción de la cultura, planteando distintas fórmulas 
de acortamiento de la distancia entre productores y consumidores.

Me quiero detener en el quinto título de esta colección, Comunicación 
crítica (1977), firmado por Lourdes Ortiz y el propio Pablo del Río, por su 
originalidad y capacidad de ligazón con las escenas esbozadas en este texto. 
El libro consta de dos partes: la primera, redactada por Ortiz, examina el papel 
que desempeña la Escuela de Frankfurt en la teoría de la comunicación, y a 
partir de ella aborda la trayectoria de la Internacional Situacionista; en un se-
gundo momento, Del Río reseña los orígenes y consecuencias de las distintas 
tendencias teóricas sobre los medios de masas, incidiendo especialmente en 
las aportaciones marxistas. Allí perfilan algunas definiciones de alienación en 
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términos comunicacionales: una sociedad alienada, para estos autores, sería 
aquella donde los sujetos han sido integrados en el proceso de producción, en 
un mundo de relaciones cosificadas donde el ser humano es un objeto-mercan-
cía más, y donde su capacidad para crear valores de uso desaparece, y con ella 
su capacidad comunicativa en un sentido social y relacional, ahora mera tran-
sacción económica (Ortiz y Del Río 1977, 13). Y se preguntan cómo se podría 
desarrollar una comunicación no mercantilizada:

Para llegar a esa sociedad –¿utópica?– en la que sea posible una auténtica 
comunicación hay que comenzar por realizar la crítica del sistema social 
imperante y de los códigos que él maneja e impone. Crítica que ha de ser 
negativa porque solo a partir de la negación de los existentes podrá llegar a 
aflorar esa sociedad que como meta ¿soñada? se ofrece a la luz del pensa-
miento que, apenas puede escapar a su opresión reificada, imagina una 
realidad distinta (Ortiz y Del Río 1977, 15).

Allí defienden que los medios de masas pueden llegar a cumplir una función 
liberadora en una sociedad no alienada, convirtiéndose en «instrumentos po-
sibles de una auténtica formación que favorezca y desarrolle al individuo au-
tónomo» (Ortiz y Del Río 1977, 49). Además de poner en circulación la 
entonces apenas conocida Internacional Situacionista, el libro de Ortiz y Del 
Río hacía un llamamiento a la construcción de esta comunicación alternativa 
a partir de la reapropiación y autogestión de los medios de comunicación exis-
tentes, incidiendo en la capacidad de agencia de las clases trabajadoras sobre 
ellos. Y este era, precisamente, el esfuerzo con el que se comprometieron 
proyectos como Comunicación xxi o Comunicación desde sus inicios.

3. 	Otra comunicación

A modo de suplemento, Comunicación xxi publica también la serie Apuntes 
para un diccionario de la comunicación (1972-1974). Allí definen una serie 
de conceptos clave en el campo de la comunicación de masas, englobando 
desde técnicas de reproducción como la impresión offset (Comunicación xxi 
1974); términos filosóficos como alienación (Comunicación xxi 1972) o inte-
grados en debates de época como mensaje o apocalípticos (Comunicación xxi 
1974; 1972). Incluían además un recuadro blanco que daba la oportunidad de 
intervenir a sus lectores, así como un apartado en el que podían enviar aquellas 
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definiciones que echaban en falta en el diccionario (Comunicación xxi 1972). 
Esta decisión formal no es fortuita, sino algo recurrente en muchas iniciativas 
editoriales del momento, en un intento por diluir la distancia entre emisores y 
receptores e intervenir así en la ecología mediática dominante, que reducía a 
los públicos al papel de consumidores pasivos. 

Esto se fundamenta, por un lado, en una crítica a la industria cultural, que 
parcela las distintas fases de la producción y distribución de la cultura, trans-
formándola en una mercancía; pero también en una actitud crítica hacia la idea 
ortodoxa de periódico de partido característica de las organizaciones marxistas 
tradicionales, que establecía un férreo control sobre los agentes involucrados 
en la edición y recepción de sus publicaciones, desterrando toda reflexión 
crítica sobre sus procesos de producción o resultados formales (Pimlott 2015). 
En este detalle formal germina una reflexión de época: los medios de comuni-
cación albergaban la posibilidad de que las masas participaran en la creación 
cultural, y esto debía ser potenciado por las organizaciones revolucionarias 
(Enzensberger 1974, 11; Williams 1971, 136-46; Ramírez 1981, 275-285). 
Habilitaban la posibilidad de que la escisión entre transmisores y receptores, 
reflejo de la división social del trabajo, fuera abolida definitivamente. 

Del mismo modo, Equipo Comunicación trató de suprimir el aislamiento de 
los participantes en el proceso de edición de sus libros, como revela la propia 
práctica de los seminarios de discusión y nos muestra Albarrán, en este mismo 
volumen. La editorial se planteaba a sí misma como un «frente cultural» com-
prometido con la articulación de procesos de producción alternativos, que prio-
rizaran el trabajo en equipo y la discusión (Equipo Comunicación 1970, 56). Este 
esfuerzo buscaba modelar una teoría viva, fruto de una realidad concreta, que 
venía suturada por su propia práctica. Por un lado, esto permitía sortear lo que 
llamaban el «imperialismo del autor», que colocaba al lector en una situación de 
inferioridad y pasividad (1970, 57); por otro, prevenía de lo que llamaban el 
«pensamiento mecanicista», fruto de los procesos estandarizados de industriali-
zación cultural, para promover un pensamiento dialéctico que articulase los 
distintos planos de la teoría y la práctica. Esto indica que Equipo Comunicación 
entendía la edición como un proceso social donde el sentido radicaba precisa-
mente en la creación colectiva, colaborativa, de una publicación. Era la edición 
en sí, y no su contenido, la que creaba el acto comunicativo en el sentido al que 
aludía Lourdes Ortiz: una comunicación sustantiva, no capturada por los procesos 
productivos capitalistas que escinden al sujeto de sus creaciones. Y la editorial 
proponía, desde el socialismo marxista, la creación de modelos de comunicación 
horizontales, que cuestionaran la forma mercancía asociada al libro.
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Figura 26.  Portada de la revista Zona Abierta, n.º 2,  
1974-1975, diseño de Alberto Corazón.

Estas declaraciones nos devuelven a la pregunta por los procesos de la «edi-
ción comunista», planteada por el sociólogo Nicholas Thoburn (2016, 61-108). 
¿Cómo se hace un libro comunista?, ¿qué formas ha adoptado este en la historia? 
Si bien Thoburn se centra en el estudio de los panfletos y otras publicaciones 
efímeras vinculadas al movimiento obrero, podemos aquí extender su sensibi-
lidad hacia otros formatos editoriales que rehúyen de la forma mercancía desde 
sus propios procesos editoriales. El libro político era, de hecho, objeto de dis-
cusión ya a principios de los años setenta, al calor del impulso editorial desen-
cadenado por la Ley Fraga. Esto puede rastrearse en el número especial de 
Cuadernos para el Diálogo, editado con ocasión del Año Internacional del 
Libro proclamado por la UNESCO en 1972, donde interviene precisamente 
Comunicación. Allí, el colectivo publica un artículo en el que reivindica que los 
libros deben «comunicar» tanto en su forma como en su contenido, subrayando 
su valor de uso frente al valor de cambio que los convierte en fetiche y mercan-
cía. Y definen la cultura como una elaboración dialéctica e histórica, y no como 
un mero reflejo mecánico de las estructuras económicas existentes. En ese 
sentido, se preguntan por la posibilidad de establecer una cultura realmente 
emancipadora, capaz de contribuir a la transformación de lo existente, sumán-
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dose a las reflexiones globales del número, para lo que debía rechazar los pro-
cesos de edición industriales para promover otros distintos.

Estas reflexiones permean en algunos rasgos formales de los libros de Co-
municación. Es el caso de la escritura manual, presente en sus páginas y por-
tadas, que por un lado apela a una expresión directa, suprimiendo el intervalo 
temporal entre lo que se quiere decir y lo que finalmente se transmite, pero 
sobre todo desvela que no se ha recurrido a ningún tipo de proceso estandari-
zado de producción (Weinmayr 2019, 249). Muestra de ello es también el 
motivo de la mano haciendo, una mano que sujeta un lápiz o pluma en lo que 
parece un proceso de escritura, de nuevo puntuando explícitamente el rechazo 
a la automatización; o el tema de las hojas de cuaderno, característico de los 
diseños editoriales de Corazón –también lo podemos encontrar en algunas 
portadas de Comunicación xxi o en Zona Abierta, la revista editada por Comu-
nicación–, que nos habla de nuevo de un material listo para ser intervenido, 
maleable y no definitivo [Figura 26]. Todo esto responde a la postura antime-
canicista sostenida por el colectivo, que abarcaba desde su crítica al estructu-
ralismo de Louis Althusser, al que tachan de antidialéctico; hasta los 
comentarios, ya visitados, contra una industria editorial que despoja al objeto 
del libro de su potencia emancipadora.

Considero que todo esto se manifiesta de forma paradigmática en el libro 
Teoría práctica/práctica teórica (1971), el primero de la Serie C de Comuni-
cación. En primer lugar, esta nueva serie se presenta a sí misma como polémi-
ca y provisional, y en ella buscaban publicar volúmenes colectivos dedicados 
a debates intelectuales vigentes en la época. En este caso, presentan la polémi-
ca existente entre el estructuralismo y el humanismo marxistas, tratando de 
esbozar su propia posición al respecto a partir de autores como Antonio 
Gramsci, Ernest Mandel o Galvano Della Volpe (véase Molina 2024). Pero 
quiero subrayar especialmente algunos detalles de diseño: primero, las páginas 
iniciales, de color negro con letras blancas, que parecerían emular una pizarra 
escrita a tiza, puntuando este proceso de aprendizaje abierto y disponible [Fi-
gura 27]; la inclusión de anuncios de trabajo extraídos de periódicos, llevando 
a las páginas su crítica al trabajo asalariado; o la inclusión de ilustraciones 
enciclopédicas de muñecos autómatas, que replican su oposición frontal al 
mecanicismo. Incluso podemos detectar una analogía inesperada o arbitraria, 
que es la que se establece entre este volumen y el número 5 de la revista de la 
Internacional Situacionista francesa, aparecida once años antes, de tapas pla-
teadas, que era ya por entonces un objeto casi mítico para la izquierda sesen-
tayochista (Blanchard 2007, 80). Una dimensión, la de la comunicación, que 



174	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

articulaba precisamente el programa utópico de los situacionistas, que defendía 
una sociedad en la que las personas fueran capaces de comunicarse entre sí, 
despojadas de las funciones impuestas por el sistema de producción industrial, 
dejando de ser objeto para devenir sujetos. 

Figura 27.  Página introductoria del libro Teoría práctica, práctica teórica, 1971, 
diseño de Alberto Corazón.

4. 	Comunicación, incomunicación – una historia

A lo largo de este texto he tratado de señalar algunas de las formas en que la 
faceta relacional de los procesos comunicativos, destilada de la propia natura-
leza social del ser humano, se habría visto estrechada y retenida en los circui-
tos de consumo a partir de los años sesenta, siendo colocada en el centro de las 
emergentes industrias culturales e infraestructuras logísticas. En este proceso 
es la propia comunicación, entendida como expresión recíproca garante del 
lazo social, la que parecería haberse expuesto peligrosamente a su desaparición. 
Es lo que Guy Debord terminaría sintetizando bajo el concepto de «espectácu-
lo», como una manera de nombrar la nueva relación social articulada a través 
del simulacro comunicativo, que extinguiría el contacto por fuera de los cir-
cuitos de intercambio económico (2016, 43). Es por todo ello que resulta tan 
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sintomática la mistificación del concepto de comunicación en aquellos años. 
Pero, también, tan productivo y pertinente el rastreo de sus reapropiaciones, 
sus impugnaciones, en la historia reciente, al permitirnos descubrir una estela 
de iniciativas que contestaron a este proceso de desposesión para proponer otras 
formas de encontrarse y hacer cultura más allá de su instrumentalización mer-
cantil, como fue el caso del proyecto editorial de Comunicación.
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