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A mi abuelo, Francisco Rodríguez Ogallar, que a sus 94 años y con dos in-
viernos de escuela ha sobrevivido en un mundo que ya es inconcebible sin la es-
critura
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Este es un libro sobre el uso de la escritura en el mundo antiguo más que sobre
las escrituras del mundo antiguo. A ellas se aludirá brevemente en el tercer ca-
pítulo y hay a disposición del lector un buen número de libros y de artículos
que pueden ilustrar el funcionamiento de estos códigos en la medida que han
sido descifrados en los últimos siglos. Sin embargo, la pregunta de fondo que
articula este libro es por qué y cómo se utilizó la escritura en el mundo antiguo,
para lo cual será necesario tener en consideración también la comunicación
oral, a la cual suplanta en ocasiones la escritura, pero con la que, las más de las
veces, convive. Ningún estudio de la escritura alcanzará su objetivo si no en-
tiende que el recurso a la palabra escrita es una opción y que su alternativa, la
oralidad, puede ofrecer ventajas para una sociedad en determinados contextos.
La escritura ha posibilitado el pensamiento tal y como lo conocemos en la ac-
tualidad, pero también supone un grado de desvinculación con su productor, el
ser humano, que los propios antiguos ya temieron e intentaron remediar. La
escritura, además, no sólo congela la palabra en el tiempo, sino que la convier-
te en un elemento físico del entorno que se puede ver y tocar. En este sentido la
escritura forma parte de la cultura material de una sociedad y como tal debe
ser estudiada. Esta dimensión es la que hemos querido poner de relieve en el tí-
tulo Arqueología de la palabra y será abordada a lo largo del libro.

Finalmente, es posible que requiera un comentario la gran amplitud geo-
gráfica y temporal de la obra, que va de los orígenes de la escritura en Meso-
potamia y Egipto a los últimos siglos del Imperio romano. Desde un primer
momento el objetivo fue hacer una síntesis que recogiera y contrastara las in-
vestigaciones más sobresalientes acerca de la materia, pero que además mos-
trara el potencial que el estudio de la oralidad y la escritura tiene en el ámbito
del mundo antiguo. La variedad de escrituras y los distintos usos que recibie-
ron excluyen casi cualquier generalización lapidaria y no sin cierta reticencia
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se ha consentido la comparación amplia entre Oriente y Occidente en algún ca-
pítulo, con la certeza, sin embargo, de que se pueden encontrar contraejemplos
en ambos lados. Pero más allá de ofrecer una visión general de la materia, la
decisión de contraponer usos de la escritura lejanos en el tiempo y el espacio, y
pertenecientes a diferentes culturas, está basada en el convencimiento de su po-
tencial valor heurístico. Los contextos históricos de cada caso son evidente-
mente diversos y deben , en última instancia, ser siempre tenidos en cuenta,
pero la comparación genera líneas de investigación que no deberían ser des-
perdiciadas.

Para finalizar querría agradecer a la directora de la colección , M.ª Euge-
nia Aubet, la aceptación de la obra para su publicación en esta colección de Ar-
queología y a Marisa Ruiz Gálvez la iniciativa y confianza que me otorgó
ante el proyecto de un libro de estas características. Suya fue la idea de escribir
una introducción a la oralidad y la escritura en el mundo antiguo y me gusta-
ría que el resultado final haya colmado, aunque sea parcialmente, sus expecta-
tivas. Sus comentarios y consejos, sin duda, han ayudado a mejorar el resulta-
do final. He tenido la suerte, además, de contar con lectores atentos. Pedro
López Barja, Estela García Fernández, Fernando Echeverría Rey y Rocío
Orsi Pórtalo han tenido la amabilidad de leer partes o la totalidad de la obra
y les agradezco sinceramente sus comentarios, sugerencias y valoraciones, que,
sin duda, la han enriquecido y que han permitido, de paso, reparar alguna in-
corrección. Otro lector atento ha sido Alfredo González Ruibal, sin el cual,
además, las figuras que ilustran el texto serían una pálida sombra de lo que
son. A él le debo igualmente la determinación y disciplina necesarias para fi-
nalizar un libro como este, aunque en más de una ocasión me he mostrado
como una desobediente pupila. Por último y de forma retrospectiva veo claro
que no podría haber hecho este libro sin las bibliotecas de humanidades y cien-
cias sociales de Stanford y Berkeley, a las cuales tuve acceso gracias a la con-
cesión de una beca posdoctoral MEC/Fulbright. Tanto la Green Library de
Stanford como la Doe Library de Berkeley me permitieron profundizar y am-
pliar el marco de este libro tan lejos como dieron mi imaginación y mi capaci-
dad. Pero, como toda moneda tiene dos caras, el acercamiento a esas bibliote-
cas supuso el alejamiento de otras instituciones españolas que poseen un
magnífico fondo documental para el tema que ocupa este libro. Me refiero en
concreto al Archivo Epigráfico de Hispania de la Universidad Complutense,
que sólo frecuenté de forma tardía. No obstante, gracias a la ayuda de José
Luis Gamallo, Rosario Hernando y Ana Nieva pude consultar el archivo de
forma rápida y eficiente. Les agradezco, por ello, el tiempo y la atención pres-
tados.

Madrid, 8 de marzo de 2010
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La escritura ha sido siempre un elemento para tener en cuenta por parte de

los estudiosos del mundo antiguo. La razón básica es que su propia discipli-

na se sustenta en el hecho de que las sociedades antiguas se preocuparon por

dejar escrita su historia y utilizaron ampliamente distintos tipos de escritu-

ra con fines administrativos, religiosos o literarios. En griego y latín ha lle-

gado hasta nosotros una literatura relativamente amplia que constituye la

base de la disciplina filológica clásica, mientras que para el resto de escrituras

mediterráneas todos los esfuerzos se han concentrado en el desciframiento y

comprensión de los textos conservados como paso previo indispensable para

acceder a dicha documentación. La escritura, además, ha contribuido firme-

mente a establecer barreras académicas entre los especialistas, que, aun

conscientes de su inutilidad, seguimos hoy en día. En primer lugar porque la

propia distinción entre Historia y Prehistoria está basada exclusivamente en

la existencia o no de escritura. Esta distinción, además, está lejos de ser ino-

cente. La escritura se consideraba, en las reflexiones de pensadores ilustra-

dos como Rousseau (Calvet, 1996: 8-16), un signo de progreso y de civiliza-

ción que, por tanto, permitía clasificar las sociedades. En la actualidad,

aunque superado el prejuicio sobre la civilización y la barbarie, los investi-

gadores dedicados a la Antigüedad siguen diferenciándose entre aquellos

que estudian un pueblo a través de su cultura material (arqueólogos) y los

que lo hacen a través de los textos escritos (historiadores), pero también en-

tre los estudiosos del mundo grecorromano y próximooriental (historiado-

res) y aquellos interesados en sociedades antiguas que, o bien desconocían la

escritura, o hacían un uso muy restringido de ella (prehistoriadores). A pe-

sar de todo ello, resulta sorprendente comprobar que el fenómeno de la es-

critura en sí mismo no ha suscitado mucho interés hasta fechas recientes. En

un principio parecería lógico que la cantidad y variedad de escrituras inven-

I. INTRODUCCIÓN
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tadas y utilizadas por los pueblos antiguos hubiera llevado a una reflexión

más amplia que el simple estudio particular de cada código. Sin embargo,

una vez descifrados los signos y traducidos los textos, el investigador ha de-

jado de lado el medio de comunicación y se ha centrado exclusivamente en

el contenido del mensaje en busca de los datos necesarios para responder a

sus preguntas históricas. La tecnología que de forma milagrosa había conse-

guido preservar intactas las palabras de los actores durante miles de años no

ha despertado ninguna curiosidad intelectual.

En realidad, no sería justo achacar este descuido de forma exclusiva a los

historiadores y arqueólogos del mundo antiguo, ni siquiera a los historiado-

res en general. Dentro de las ciencias humanas, sólo muy recientemente se

ha tomado en consideración la escritura como una manifestación cultural de

importantes repercusiones. Este cambio de perspectiva es fruto de la refle-

xión antropológica, que abandonando los presupuestos evolucionistas del si-

glo XIX ha dejado de observar ese fenómeno simplemente como un elemen-

to significativo del grado de «civilización» de un pueblo, para comenzar a

valorar su importancia dentro del marco más amplio de la comunicación hu-

mana (Basso, 1974: 425-426). Pero ¿cómo es posible que en una sociedad tan

compleja como es la occidental, que difícilmente podría funcionar sin escri-

tura, no se haya percibido antes la intrincada, pero también variable, posi-

ción que esta puede adoptar? Posiblemente la respuesta está ya implícita en

la pregunta. En el mundo actual hemos llegado a interiorizar de tal forma

los hábitos de escritura y de lectura que nos resulta sumamente difícil ana-

lizar de forma reflexiva su funcionamiento. Se podría decir que han pasado

a ser tan vitales para nuestra existencia diaria que no sólo hemos olvidado su

contingencia, es decir, el hecho de que el ser humano haya vivido durante

muchos siglos sin necesidad de la palabra escrita, sino que además los conce-

bimos a través de nuestra propia experiencia moderna y tendemos a proyec-

tarlos a cualquier ámbito de estudio en el que estemos ocupados, ya sea la

Atenas antigua o las actuales sociedades premodernas. No obstante, posible-

mente se pueda encontrar una causa más profunda aun de este desinterés

por la escritura que manifiesta el pensamiento occidental. Desde la filosofía

de Platón hasta la lingüística estructural de Saussure el lenguaje oral se ha

considerado siempre el elemento principal de la comunicación humana. El

signo gráfico no es más que un deficiente sustituto que, aunque supone una

gran ayuda para la frágil memoria, refleja, sin embargo, de forma imperfec-

ta el mensaje original, y en cualquier caso tiene claramente un carácter se-

cundario. Así pues, en primer lugar está el lenguaje y luego la escritura, de

forma que la segunda es un mero reflejo del primero y no puede compren-

derse sin relación a él. Esta concepción ha favorecido, sin duda, que sea la co-

municación oral la que haya acaparado toda la atención de los investigado-
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res y explica además el hecho de que los lingüistas se desentendieran de este

fenómeno y que no existiera ningún intento de establecer una teoría gene-

ral de la escritura hasta fecha reciente (Harris, 1999: 11-16). Sin un marco

teórico sólido se comprende que durante mucho tiempo las escrituras del

mundo antiguo no plantearan ningún reto intelectual, más allá, eso sí, del

arduo esfuerzo que a veces requería y requiere el desciframiento. Su interés

residía exclusivamente en su capacidad de transmitir un discurso que de otra

forma habríamos perdido, y cuyo contenido quedaba en manos de los histo-

riadores.

A partir de los años sesenta, sin embargo, este panorama ha cambiado

sustancialmente y en la actualidad la importante cantidad de publicaciones

dedicadas a cuestiones relacionadas con la comunicación escrita delata cla-

ramente que se ha inaugurado una nueva línea de investigación, si no una

nueva disciplina, en la que confluyen los intereses de diversos campos de es-

tudio; psicología, lingüística y semiología, antropología, historia de la tecno-

logía, etc. Por lo que respecta a la historia antigua desde los años ochenta se

ha multiplicado también el número de artículos y libros dedicados a los más

diversos aspectos de la comunicación oral y escrita. Se han analizado desde

la transmisión de la poesía hasta los archivos públicos pasando por el merca-

do de libros o los materiales de escritura como se puede observar en el re-

ciente artículo bibliográfico de Shirley Werner (2009), que compendia 20

años de investigación.

Por lo tanto, lejos de ser una moda, como a veces se suelen considerar las

investigaciones novedosas, y a pesar de los debates y disensiones que ha ge-

nerado, no hay duda de que la escritura como tecnología creada por el ser

humano con una diversidad cultural e histórica asombrosa ha demostrado

ser un elemento de relevancia en el estudio de aquellas sociedades que la

han utilizado. Esta variabilidad, además, debe prevenirnos contra las gene-

ralizaciones, simplificaciones e ideas preconcebidas que, las más de las veces

inconscientemente, se han manejado con respecto al uso y concepción de la

escritura en diferentes lugares y épocas. En efecto, ambos elementos pueden

cambiar radicalmente no sólo de un pueblo a otro, sino incluso dentro de una

misma cultura, y nuestro mundo occidental es una buena muestra de ello: de

los códices medievales al libro electrónico el papel de la escritura en nuestra

sociedad se ha modificado sustancialmente en los últimos siglos.

Por otro lado, no es casualidad que sea en la segunda mitad del siglo XX

cuando los investigadores hayan comenzado a preguntarse por el fenómeno

de la escritura. Los cambios que estamos experimentando en el ámbito de

las comunicaciones en los últimos decenios no podían ser indiferentes. En

menos de una generación, nos hemos acostumbrado a la tecnología digital, a

los ordenadores y a internet en nuestra vida tanto privada como laboral, has-
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ta el punto de que ya nos parecen insustituibles. La llamada «revolución in-

formática» ha planteado muchas cuestiones e incógnitas; y una de ellas es

precisamente la propia definición del concepto de escritura. Por eso no fal-

tan ya los estudios que tratan de analizar las repercusiones que puede tener

el uso de la informática en nuestros hábitos de escritura y lectura (por ejem-

plo, Haas, 1996: 51-133). Aunque posiblemente sea pronto para arrojar con-

clusiones definitivas, y, como acertadamente indica esta autora, no hay que

precipitarse con pronósticos extremistas, ni analogías anacrónicas tomadas

de experiencias previas como la de la imprenta, sí parece evidente que este

nuevo fenómeno es irreversible y que a largo plazo terminará por modificar

de un modo u otro nuestra actual relación con la escritura.

No menos importante es la preponderancia de los medios audiovisuales

como forma de comunicación por encima de la palabra escrita lo que está

causando un retroceso de la lectura como práctica individual y como fenó-

meno sociocultural (Maciá, 2000: 326). La radio, la televisión, el cine e in-

ternet –especialmente en su faceta audiovisual– son en la actualidad las

fuentes de información más utilizadas por encima de los medios escritos. Son

de forma conjunta el oído y la vista los sentidos que posibilitan esta comuni-

cación, de forma que parece haberse contrarrestado la primacía de la vista

que se impuso en el mundo occidental a raíz de la invención y extensión de

la imprenta según apuntó en su día Marshall McLuhan. Este hecho no care-

ce de relevancia. Es evidente que la información audiovisual llega más fácil

y rápidamente a un número mayor de personas dado que no requiere ningún

aprendizaje previo, pero esto no se consigue sin ciertos inconvenientes. El

principal puede ser la falta de comprensión y de reflexión. La escritura,

como veremos más adelante, ofrece la posibilidad de reconsiderar y meditar

de manera detenida sobre la información de un texto, algo que la rapidez

impuesta por los medios audiovisuales dificulta en gran medida. Llevado al

extremo posiblemente sea acertado incluso hablar de «analfabetos audiovi-

suales», como afirma Mateo Maciá (2000: 319), es decir, gente capaz de oír y

de ver, pero no de interpretar la información recibida.

En definitiva la revolución informática y audiovisual está imponiendo

un régimen de comunicación novedoso cuyas consecuencias todavía no esta-

mos en disposición de sopesar. Pero no es de extrañar que, como testigos de

estas transformaciones, los investigadores en la actualidad se interroguen

por el origen y esencia de la comunicación gráfica, sus implicaciones cog-

noscitivas y su relevancia cultural y social a lo largo de los siglos. Esta in-

quietud es, en esencia, la que, por ejemplo, llevó a McLuhan a reconsiderar

el fenómeno de la imprenta en el mundo moderno. Este procedimiento en el

que un hecho del mundo contemporáneo obliga a la reflexión sobre el pasa-

do desde una nueva perspectiva es frecuente en la investigación histórica.

16 LA ARQUEOLOGÍA DE LA PALABRA
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En el segundo capítulo analizaremos de forma detenida en qué ha con-

sistido exactamente esta nueva aproximación a la escritura que se ha reali-

zado desde disciplinas diferentes como son la antropología y la historia, y es-

tudiaremos igualmente el fenómeno de la oralidad y de la memoria en

sociedades por completo ágrafas para concluir haciendo una valoración crí-

tica de las teorías planteadas por Jack Goody y Erick Havelock. El tercer ca-

pítulo tiene un carácter introductorio. En él repasaremos la controversia

acerca de la naturaleza de la escritura y a continuación revisaremos de for-

ma sucinta las diversas escrituras que existieron en el mundo antiguo. No es

nuestra intención abordar detenidamente el funcionamiento de cada uno de

estos códigos, pues ya hay publicaciones que ofrecen esta información. Pero

creemos que es necesario comprender en esencia la forma en que represen-

taban el lenguaje porque este hecho no es ajeno por completo a la finalidad

con la que fue utilizado. Por último, el apartado se cierra con algunas refle-

xiones sobre los usos diferenciales de la escritura en la Antigüedad con res-

pecto al mundo actual y sobre su relación con la oralidad. Más que una ca-

suística pormenorizada, que aparecerá de forma temática en los siguientes

capítulos, lo que pretende este apartado es mostrar la sensibilidad con la que

el investigador debe enfrentarse a este tema huyendo de los estereotipos y

aproximándose a las condiciones originales de creación y de utilización de

los textos dentro de los distintos marcos culturales. La finalidad del cuarto

capítulo es explorar los aspectos políticos, económicos y sociales de la escri-

tura, los tres íntimamente unidos, a través de los mejores ejemplos que ofre-

ce el mundo antiguo. Comienza abordando la cuestión del origen de la escri-

tura en Mesopotamia y su relación con el surgimiento del estado en la

Antigüedad, también se evaluará el papel de la oralidad. El último apartado

está dedicado de forma íntegra a analizar la valoración social de la escritura.

El quinto capítulo desciende de las cimas del poder a la cotidianeidad de los

signos escritos. Un primer apartado está dedicado a la relación entre alfabe-

to y democracia que tanto ha hecho reflexionar a los investigadores, mien-

tras en los siguientes se pretende valorar en qué medida era cercana la es-

critura para los antiguos, en qué contextos convivían con ella y qué tipo de

mensajes transmitía. El sexto capítulo aborda el papel de la escritura en las

religiones antiguas en sus dos facetas como medio de conservación de un co-

nocimiento que afecta o proviene del ámbito de lo divino y como medio de

comunicación con los dioses, lo que supondrá entrar en el campo de la magia

antigua Por último, el séptimo capítulo analiza el concepto de literatura an-

tigua y la formas de lectura que le daban vida en la Antigüedad.

INTRODUCCIÓN 17

LA ARQUEOLOGI D L PALABRA (2g)3  27/7/10  10:05  Página 17



LA ARQUEOLOGI D L PALABRA (2g)3  27/7/10  10:05  Página 18



2.1. LA RACIONALIDAD DE LA ESCRITURA

La investigación actual sobre el fenómeno de la oralidad y de la escritura se

convirtió en un tema controvertido y de actualidad a partir de los años se-

senta. En ese momento comienzan a aparecer trabajos de gran difusión, ma-

yoritariamente en lengua inglesa, dedicados de forma exclusiva a este tema,

que han planteado un debate más que fructífero. Desde ese momento se ha

multiplicado de forma vertiginosa el número de publicaciones sobre la in-

vención y difusión de las escrituras, y su relación con las formas de pensa-

miento y las estructuras políticas, sociales y económicas. En la actualidad,

esta cuestión no sólo recibe una atención mucho más profunda que en déca-

das anteriores, sino que además ha captado la atención de especialistas de

distintas áreas de investigación, más allá de aquellos interesados en la lin-

güística o la Semiología. Sin embargo, hay que reconocer que, en la primera

mitad del siglo XX, algunos trabajos ya habían apuntado de forma clara ha-

cia esta misma dirección. Es el caso de ciertos proyectos, planteados desde la

perspectiva de la psicología marxista, llevados a cabo en la antigua Unión

Soviética, como, por ejemplo, los de Lev Vygotsky, quien ya contemplaba la

escritura como un instrumento semiótico de trascendencia en los procesos de

aprendizaje y de configuración de la mente humana. También es de gran re-

levancia el trabajo de campo realizado en los años treinta por su discípulo,

Alexander Luria, en el que se analizaba el funcionamiento del pensamiento

en una población ágrafa (Luria, 1976). Las investigaciones de estos dos auto-

res, publicadas de forma tardía en lengua inglesa, han ejercido una influen-

cia decisiva, como veremos, en la literatura anglosajona.

Desde estas primeras investigaciones comenzó a verse con claridad que la

utilización o no de un sistema de escritura por parte de una sociedad, o por
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parte de algunos de sus miembros, podía tener repercusiones más importan-

tes que el simple ahorro de tiempo y esfuerzo en la comunicación. Este, sin

duda, era manifiesto, pero el uso de un soporte duradero y de un código de

signos tenía además consecuencias mucho más drásticas. Los estudios poste-

riores no han hecho sino profundizar en esta interpretación: el medio que se

usa para transmitir información es capaz de modificar el contenido o dicho

de forma más radical the medium is the message, como afirma M. McLuhan

(Finnegan, 1988: 25). Las consecuencias del uso de la escritura son tan evi-

dentes que es posible establecer claras diferencias en la forma que una so-

ciedad ágrafa y una alfabetizada tienen de aprehender la realidad y confi-

gurar el conocimiento del mundo que las rodea. Por ello la investigación ha

girado, en gran medida, en torno a dos conceptos, que en realidad no son

completamente opuestos, pero que sí articulan dos polos diferenciados de la

comunicación. Estos conceptos son los de oralidad y escritura. En la actuali-

dad existen pocas sociedades estrictamente orales, en las que la comunica-

ción de información se realice de forma personal a través del diálogo, aun-

que todavía podemos encontrar algunas, por desgracia en vías de extinción.

Lo más frecuente, desde la formación de los estados complejos, es que en una

misma cultura convivan la oralidad y la escritura, en una relación que casi

siempre dista mucho de ser sencilla. Sin embargo, durante miles de años el

ser humano vivió sin necesidad de un código escrito y, por tanto, su creación

puede muy bien considerarse un elemento contingente para la humanidad.

Es contingente pero no superficial en cuanto a la trascendencia, por ello la

investigación desde el comienzo ha tratado de establecer las consecuencias

de la dicotomía oralidad/escritura.

El famoso artículo de Jack Goody y Ian Watt, «Las consecuencias de la

cultura escrita», publicado inicialmente en 1968 (1996: 39-82), representa el

primer esfuerzo por conceptualizar el funcionamiento diverso de la tradi-

ción en sociedades con y sin escritura. Desde una postura conservadora y et-

nocéntrica se había enfatizado siempre la existencia de un «pensamiento

primitivo» en contraposición con el «pensamiento lógico y racional» que ca-

racterizaba el mundo occidental (Pareto, 1968; Lévy-Bruhl, 1978: 21-33),

aceptando que tales discrepancias en la forma de comprender el mundo se

debían a que los pueblos primitivos tenían una mente prelógica y mística

que no razonaba como la del hombre moderno. Tal presupuesto ha sido am-

pliamente rebatido en la segunda mitad del siglo XX, hasta el punto de que

se han minimizado por completo aquellos aspectos en los que anteriormen-

te se percibía un claro distanciamiento entre sociedades simples y complejas,

o se han puesto en relación y dependencia directa con una determinada es-

tructura social (Fabian, 1983). Es precisamente en este contexto en el que

hay que situar la propuesta de Goody y Watt. En ella se rechaza cualquier di-
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visión extrema entre las sociedades que ellos denominan non-literate y lite-
rate (y que nosotros denominaremos sociedades orales o ágrafas, y alfabeti-

zadas, teniendo en cuenta que este último término hace referencia a cual-

quier tipo de escritura y no exclusivamente al alfabeto), a la vez que se

intenta demostrar que el uso de la escritura tiene repercusiones de largo al-

cance que en última instancia afectan al funcionamiento de la sociedad en

su conjunto.

Según estos autores, en las sociedades orales, en las que la comunicación

se realiza de forma directa entre individuos, la información transmitida está

estrechamente vinculada al interlocutor y al escenario en que se realiza. Los

conceptos que reflejan la cosmovisión del grupo son ratificados a diario por

el uso cotidiano, y dado que no cuentan con un sistema de conservación de

información que no sea el de la propia mente humana, todo aquello que ca-

rezca de vital importancia para la vida de la comunidad simplemente cae en

el olvido. Por lo tanto, de una generación a otra la tradición es reinterpreta-

da a partir de la experiencia presente, adaptada a las necesidades del mo-

mento y despojada del contenido que ya no tenga relevancia objetiva para el

grupo. Este proceso, que Goody y Watt denominan homeoestasis, supone un

constante reajuste entre pasado y presente; y lo que es más importante la

preeminencia del segundo con respecto al primero. De este modo, lo que no-

sotros consideramos Historia, no es para una sociedad oral más que la expli-

cación de la situación actual en la que vive, y por tanto carece de cualquier

entidad en sí misma. Trabajos de campo realizados en sociedades africanas

han llegado a esta misma conclusión y han puesto de manifiesto igualmen-

te no sólo la inestabilidad del recuerdo oral, sino su dependencia absoluta

con respecto a la situación política y social que vive la sociedad que se impo-

ne la tarea de recordar el pasado (Vansina, 1985: 94-123; Bastide, 1960).

Frente a esta imagen de constante olvido y reajuste del conocimiento de

una comunidad, el uso de la escritura introdujo un elemento de desequili-

brio. Goody y Watt (1996) consideran que el ejemplo más evidente de este

cambio se puede observar en la sociedad griega antigua. En realidad, como

es bien sabido, el origen de la escritura data de mucho más antiguo. Pero los

signos cuneiformes que pueden encontrarse desde el VI milenio a.C. en ade-

lante en Mesopotamia, al igual que otras escrituras próximoorientales como

el hitita o el jeroglífico egipcio, adolecen de una complejidad excesiva que

las hace imposibles de manejar, si no es después un largo proceso de apren-

dizaje. De este modo, sólo un reducido número de especialistas, los escribas,

tiene una estrecha relación con la escritura, y por ello ésta actúa en dichas

sociedades como una poderosa fuerza conservadora que reifica y reafirma el

orden social y natural. Según estos autores, por el contrario, la creación del

alfabeto griego en el siglo VIII a.C. y su extensión introdujo una novedad sig-
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nificativa: los signos gráficos no representan esta vez ideas o cosas, sino ex-

clusivamente sonidos (consonantes y vocales), de forma que, según estos

autores, pueden expresar de un modo más preciso los matices del pensa-

miento individual. La economía del alfabeto griego, cuyo manejo no obliga

a recordar más de una veintena de símbolos, contribuyó además a que la po-

blación de las ciudades-estado de la Grecia continental y de Jonia tuviera un

mayor conocimiento de la escritura y presentara un mayor nivel de alfabeti-

zación. El carácter «democrático» del alfabeto griego, que ya puso de relieve

D. Diringer (1968), se vio asistido por otros factores importantes que favore-

cieron su conversión en un elemento cultural revolucionario, como la ine-

xistencia de un poder político fuertemente centralizado, los contactos co-

merciales y culturales con el Este, la importación de papiro, etc.

Como resultado de todo ello, según Goody y Watt (1996), la sociedad

griega comenzó a hacer un uso extenso de la escritura, conservando y acu-

mulando documentos, de fácil acceso, que hicieron imposible el anterior

funcionamiento autorregulador de la memoria oral. El alfabeto les obligó,

por decirlo de algún modo, a enfrentarse a la palabra escrita que ellos mis-

mos habían producido en el pasado y que transmitía sus creencias y su cono-

cimiento. Las consecuencias culturales de este desafío fueron, para estos

autores, de gran relevancia y desde entonces estarían presentes en toda so-

ciedad que alcanza un grado elevado de alfabetización (Goody, 1985: 21-26 y

47-63). La primera de ellas fue el paso de un pensamiento mítico a uno ló-

gico-empírico que vemos reflejado en la obra de los filósofos griegos. En este

sentido la escritura contribuyó a crear una nueva relación más abstracta y

general con el orden natural y social, que va a poner en duda la anterior vi-

sión mítica del mundo. Esta nueva visión afecta igualmente a la noción de

pasado, que se convierte en un objeto de investigación al mismo nivel que la

naturaleza y hace surgir una historiografía crítica, basada en la autopsia del

documento y en la información contrastada. De este modo, el escepticismo y

la crítica, que en las sociedades orales se producen de forma aislada y cir-

cunstancial, sin mayor trascendencia para las generaciones posteriores, se

convirtieron en la sociedad griega en el instrumento básico para reinterpre-

tar la realidad en contra de la visión tradicional del mundo. Goody y Watt

señalan a la escritura como el factor determinante de todo este proceso epis-

temológico que desembocó en la formación de diferentes áreas de actividad

intelectual, que se convirtieron a su vez en otras tantas disciplinas cognitivas

autónomas, vigentes hasta el presente en el mundo occidental. La clave de

esta nueva forma de conocimiento era una cultura de lo escrito que nada tie-

ne que ver con la escritura religiosa y estatal del Próximo Oriente. En ella

los autores establecen un diálogo que supera las limitaciones de espacio y de

tiempo de la comunicación oral y que se manifiesta en una continua refe-
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rencia crítica y polémica de unos a otros en busca de la verdad, lo que Ass-

mann denomina el «horizonte hipoléptico» (1997: 235-246).

Goody y Watt (1996) destacan otro aspecto relevante del uso de la escri-

tura en la Grecia antigua: sus consecuencias sociales. Por un lado, la existen-

cia de un cuerpo de ciudadanos en gran medida alfabetizados, capaces, por

tanto, de leer las leyes y otros documentos públicos, facilitó, según estos

autores, el desarrollo de sistemas de gobierno más democráticos. Pero al mis-

mo tiempo, introdujo un nuevo elemento de diferenciación social inexisten-

te hasta entonces, pues el dominio de cualquier escritura, no sólo la alfabéti-

ca, está vinculado a una educación superior, que no siempre está al alcance

de todos. Por ello, en las sociedades con escritura, la diferencia de estatus so-

cial, marcada por la posesión de riquezas y la vinculación a una familia no-

ble, se ve reforzada igualmente por el uso de la escritura. Estos autores su-

gieren, igualmente, que cuando ese grupo de privilegiados tiene un amplio

dominio del alfabeto y un hábito de escritura y de lectura arraigado desa-

rrolla también una percepción más individual de su experiencia vital, que

les distancia cada vez más de la solidaridad de grupo en la que el individuo

está completamente definido por sus lazos sociales y humanos. En este sen-

tido se podría decir que la escritura contribuye a distanciarse de la realidad

y en cierto sentido a dominarla mediante la representación, y esta es preci-

samente una de las claves de la formación de una identidad individual como

ha puesto de manifiesto Almudena Hernando (2002: 53-63). Dado que la

crítica a la tradición ha acabado con esa transmisión homeoestática del cono-

cimiento que ofrecía una única visión coherente del pasado, el individuo al-

fabetizado se encuentra ante la posibilidad de discriminación y de selección

de sus creencias, especialmente aquel que podemos denominar intelectual.

La vinculación que establecen Goody y Watt entre la escritura y el desa-

rrollo de un pensamiento racional y crítico es una propuesta revolucionaria

y, en gran medida, provocadora, pues en última instancia pretende explicar

en términos culturales claramente identificables lo que hasta ese momento

se había relacionado con nebulosos conceptos como los de «mente primitiva»

o «espíritu griego». Su iniciativa, además, no es un hecho aislado. Poco antes

en 1963 otro autor, esta vez un clasicista, había publicado una obra, Prefacio
a Platón, en la que igualmente desafiaba esta visión romántica de la cultura

y pensamiento helenos. Su autor, Erick Havelock, considera igualmente que

la alfabetización está en la base del desarrollo conceptual que se percibe en

el pensamiento griego arcaico y ha dedicado gran parte de su investigación

a explicar de qué forma una sociedad oral, educada a través de los poemas

épicos, creó y utilizó un nuevo tipo de escritura que finalmente acabaría por

reordenar y reconfigurar el pensamiento tradicional (González García,

1991: 105-111). Como punto de partida, Havelock analiza la educación que
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existía en Grecia en el siglo VIII a.C. y en la que desempeñaba un papel in-

discutible la épica oral. En este contexto el término clave es el de mímesis, es

decir, la «imitación» en el sentido de «representación», que realizaba el aedo

para transmitir los relatos heroicos a su público (Havelock, 1994: 49-92).

Este era el modo en que las jóvenes generaciones aprendían las claves cultu-

rales de la sociedad en la que vivían, es decir, aprendían a ser griegos. Los

poemas épicos eran, por tanto, una especie de enciclopedia tribal, como él

mismo los denomina, porque contenían los actos, actitudes, juicios y proce-

dimientos que regían en la sociedad de ese momento, pero nada tenían que

ver con una educación libresca, sino que eran transmitidos en el contexto

festivo de las recitaciones. En tales reuniones, el aedo se convertía en el pro-

tagonista principal y mediante la melodía, el ritmo, la música y el movi-

miento, más que enseñar en el concepto moderno del término, hipnotizaba

y encantaba a la audiencia.

Para Havelock la invención y difusión del alfabeto griego modificó nota-

blemente esta dinámica. Al igual que Goody, considera que la escritura alfa-

bética es una herramienta objetivamente superior a cualquier otro código de

signos que existiera anteriormente (1982: 60-88). Y esto es así no sólo por el

hecho de que requiera únicamente el manejo de un número reducido de

elementos gráficos, sino porque su desciframiento es más fácil y evita en

gran medida las ambigüedades que acompañan a la escritura silábica. Si-

guiendo la clasificación de Ignace Gelb (Havelock, 1976: 193-201), Have-

lock insiste en que las escrituras semíticas antiguas, incluido el fenicio, no

pueden situarse al mismo nivel que el alfabeto griego. No son, por tanto, ver-

daderos alfabetos, sino silabarios, algo más complejos por el hecho de que las

vocales no quedan registradas. A partir de este modelo, los griegos alcanza-

ron un grado más de abstracción en la representación del lenguaje, por el

cual el discurso oral se dividió en sus partículas más reducidas, los fonemas.

De este modo, por vez primera la escritura distinguía dos elementos que no

tenían existencia independiente en la realidad, vocales y consonantes. Estas

últimas, especialmente, impronunciables sin sonidos vocálicos que las acom-

pañen, representan el nivel máximo de abstracción de la escritura alfabética

que de este modo era capaz de reproducir de forma más ajustada el discurso

oral. Esta novedad es, para Havelock, la clave que explica la literatura grie-

ga. Sólo un sistema alfabético puede abandonar los estrechos cauces de la es-

critura de los escribas, artesana, mnemotécnica (en el sentido de que sim-

plemente ayuda a recordar ideas) y conservadora, para abrirse a nuevos

pensamientos y experiencias. Sólo el alfabeto podía transcribir la compleji-

dad de la cultura oral y eso es precisamente para lo que sirvió en un princi-

pio en la Grecia arcaica.

Los poemas homéricos y en general la poesía arcaica son, por tanto, re-
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flejo de esa cultura oral. Pero, según Havelock (1994: 187-198), la transcrip-

ción del conocimiento tradicional va a provocar algo más profundo que un

simple almacenamiento de información. El nuevo soporte permite que tan-

to lector como autor puedan analizar y considerar el contenido de los poemas

con un distanciamiento que era impensable en las recitaciones del aedo, en

las que la audiencia se identificaba emocionalmente con el relato represen-

tado. El ojo va a sustituir al oído en el proceso de comunicación, y el conte-

nido de esa cultura oral va a pasar a convertirse en objeto de reflexión y de

pensamiento. Según Havelock (1994: 219-253) esto es precisamente lo que

refleja la obra de Platón, en especial la República, en la que se critica la edu-

cación tradicional de los aedos. Platón, como representante de una cultura

escrita, consideraba la poesía simple opinión infundada, y frente a ella se es-

fuerza por crear un nuevo discurso con un nuevo vocabulario, en el cual la

palabra queda despojada de su particularidad espacio-temporal para alcan-

zar el nivel de un concepto abstracto. Este pensamiento conceptual, aunque

no se origina completamente con él, sí alcanza en este momento una nueva

dimensión con la formulación de la teoría de las Formas, y su aparición debe

entenderse en el contexto de la transformación de la educación oral en una

cultura literaria que en mayor medida depende y se basa en la palabra es-

crita.

Posiblemente estas dos publicaciones de Goody y Havelock han sido las

más influyentes en el campo de investigación de la oralidad y la escritura; y

la obra posterior de ambos autores no ha venido sino a reforzar y detallar las

premisas originales de las que partieron. Tanto para uno como para otro, la

escritura, y en especial la escritura alfabética, marca un punto de no retorno

en la evolución de una sociedad, cuya mayor consecuencia es el abandono

progresivo de una percepción mítica de la realidad para dar paso a un cono-

cimiento más lógico y racional. De este modo, estas teorías permiten con-

cluir que existe una evidente diferencia entre los pueblos que son por com-

pleto ágrafos o que utilizan de forma muy circunstancial la escritura y

aquellos que la han interiorizado de tal forma que difícilmente podrían vi-

vir sin ella. Ambos se comunican y perciben el mundo que los rodea de for-

ma muy diferente. No obstante, habría que insistir en que tales diferencias

no deben percibirse de forma dicotómica y por completo excluyente. En este

aspecto Goody (1985: 11-20) ha insistido en más de una ocasión en que no

pretende fomentar divisiones radicales entre formas de pensamiento opues-

tas, por ello rechaza los modelos interpretativos que han utilizado antropó-

logos e historiadores para distinguir a las sociedades, como pensamiento pri-

mitivo y avanzado, mágico y lógico-empírico, salvaje y domesticado, etc. Así

pues, al hablar de sociedades ágrafas y alfabetizadas no quiere que estos tér-

minos se interpreten nuevamente como elementos de un binarismo etno-
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céntrico que promueve una división insalvable entre «nosotros» (se entiende

el mundo occidental) y «ellos» (el resto de sociedades pasadas y presentes).

Por el contrario, entre ambos términos existe una gradación importante que

se refleja en el conocimiento y manejo diversos de la escritura por parte de

una sociedad y en su relación con la tradición oral, que puede dar pie a una

variedad de situaciones y contextos que no encajan fácilmente en un esque-

ma binario. Además, del mismo modo que el uso prioritario de la escritura

no supone la desaparición de los mecanismos de transmisión oral del cono-

cimiento, tampoco las sociedades que desconocen por completo los signos

gráficos dejan de manifestar en cierta medida algunos de los elementos cog-

noscitivos que se han vinculado estrechamente con la escritura. Esta per-

meabilidad de la oralidad y la escritura, que no hay que perder nunca de vis-

ta, no invalida, sin embargo, según Goody, el hecho de que la invención o

adopción de un código de signos gráficos facilite y fomente un cambio en la

adquisición y transmisión del conocimiento.

Por ello, aunque en los estudios sobre la oralidad y la escritura se insiste

en el papel determinante que puede tener el signo gráfico en la evolución de

una sociedad, con ello no se quiere, en ningún caso, insistir en el tradicional

prejuicio que relega a un segundo plano intelectual a aquellos grupos hu-

manos que se comunican exclusivamente de forma oral. La escritura no

inaugura un pensamiento superior, aunque esto es precisamente lo que las

sociedades alfabetizadas han pensado siempre. Por el contrario, los trabajos

de Goody y Havelock han llamado la atención y han denunciado el prejuicio

claramente perceptible en las sociedades actuales hacia aquellas personas

que han quedado excluidas del sistema educativo dominante y por extensión

hacia toda sociedad ágrafa (Goody, 1985: 29-45; Havelock, 1982: 39-59). En

realidad, con o sin escritura el ser humano ha desarrollado siempre un com-

plejo sistema epistemológico para descifrar y comprender el mundo que le

rodea y en el que habita. Y en toda sociedad ha existido siempre la figura del

intelectual, por mucho que nosotros estemos acostumbrados a utilizar dicho

término exclusivamente en el contexto académico y literario. Desde una

perspectiva antropológica habría que considerar que un intelectual es aque-

lla persona dentro de una comunidad que maneja y transmite de forma es-

pecial símbolos y referencias abstractas para referirse al ser humano, a la so-

ciedad, a la naturaleza y al cosmos (Shills, 1968). Ya se trate de una figura

religiosa con dedicación parcial o de un personaje en la cúspide del sistema

académico occidental, en ambos casos cumplen una misma función como ad-

ministradores de un saber superior que están capacitados para transmitir al

resto de la comunidad, tanto para satisfacer su curiosidad como para contri-

buir a su buen funcionamiento. En ambos casos está presente la reflexión in-

telectual y la creatividad, aunque, como apunta Goody, en sociedades sin es-
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critura es muy probable que las novedades y los hallazgos sean incorporados

rápidamente y de forma anónima a la tradición, mientras que en aquellas en

las que el conocimiento se transmite mediante la escritura el pensamiento

puede tener autoría y en él se pueden enfrentar de forma dialéctica sus par-

ticipantes. Esta similitud original, sin embargo, se desvanece rápidamente a

ojos de los que utilizan la escritura para codificar ese pensamiento, pues el

hecho mismo de utilizar un soporte duradero que conserva el discurso para

la posteridad le otorga una dimensión superior. Este prejuicio es evidente ya

en el mundo antiguo. En gran parte, en él se sustentaba la crítica de Platón

a los poetas que vivían inmersos todavía en una cultura oral y también se ob-

serva en la percepción que los romanos tenían de los primeros habitantes de

la ciudad, a los que se concedía más capacidad de acción que de pensamien-

to, y se tildaba de indoctos por no conocer las disciplinas académicas que se

practicaban a fines de la República (Rodríguez Mayorgas, 2005: 557-568).

2.2. DE LAS LISTAS A LA IMPRENTA

La teoría de la escritura, por lo tanto, hace hincapié en la invención de una

nueva tecnología de la comunicación como motor de cambio. Pero este cam-

bio no se produce, en ningún caso, de forma inmediata. El uso de la escritu-

ra no supone una transformación automática del pensamiento. El proceso

requiere un uso constante y extendido del signo gráfico en determinados

sectores si no en la comunidad al completo, para que se perciban modifica-

ciones en la forma de adquirir y ordenar el conocimiento. Es necesario que

la escritura se interiorice, es decir, se utilice de forma prácticamente incons-

ciente y se convierta en un elemento insustituible para el desarrollo de la

vida cotidiana y para el funcionamiento de la sociedad. Por ello, en el caso

que nos ocupa del Mediterráneo y el Próximo Oriente antiguos, la invención

del cuneiforme a finales del IV milenio no fue más que un primer paso. Hi-

cieron falta otros avances como el desarrollo de un sistema de escritura más

simple y fácil de aprender, el alfabeto, y la invención de una máquina que

replicara textos a mayor velocidad y con mayor precisión de lo que lo hacía

un monje medieval –la imprenta– para que la palabra escrita ganara terre-

no sobre la comunicación oral en la transmisión de la cultura. Fue entonces,

desde mediados del siglo XV, cuando la escritura comenzó a contar con los

medios necesarios para hacerse universal.

No obstante, esto no implica que los primeros usos de la escritura en Me-

sopotamia pasaran inadvertidos para la sociedad, o no tuvieran repercusión

alguna en los procesos cognoscitivos. Los testimonios que conservamos de

esta cultura apuntan, precisamente, en la dirección opuesta. Como es bien
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sabido, el uso y conocimiento del cuneiforme estaban restringidos a una mi-

noría de escribas. Sólo ellos eran capaces de manejar ese complejo sistema

gráfico, que les requería un largo proceso de aprendizaje dado el número ele-

vado de signos que debían memorizar. La clave de esta escritura, como vere-

mos más adelante, se basaba en una combinación de pictografía y fonetismo,

y ambos elementos daban pie a reforzar una concepción más abstracta de la

realidad (Bottéro, 1995: 31-43). En efecto, los pictogramas, o dibujos que re-

presentaban ideas, suponían un proceso de uniformización de los objetos del

mundo exterior que debían encajar en las categorías que creaban los signos.

Dicho de otro modo: los dibujos, que estaban estandarizados, no representa-

ban una realidad concreta e individual, sino una categoría o un concepto que

englobaba una diversidad de realidades particulares. De este modo, la escri-

tura afianzaba y representaba materialmente la categorización que ya esta-

ba implícita en el lenguaje. El proceso era aún más complejo porque en rea-

lidad cada signo no correspondía a una sola idea, sino que abarcaba un

abanico de significados para incluir conceptos afines; así, el dibujo de un pie

no sólo representaba esta extremidad corporal, sino todas aquellas activida-

des en las que éste desempeñaba un papel esencial: deambular, transportar,

etc. Finalmente con el fonetismo, que nunca desbancó por completo la pic-

tografía, el signo gráfico se apartaba más aún de la realidad inmediata. Cada

signo, además de representar ideas, transmitía sonidos, fonemas.

La escritura cuneiforme, por tanto, promovía la abstracción, pero no es

menos significativo a este respecto el uso que los escribas mesopotámicos hi-

cieron de ella. Su misión principal era poner por escrito información relati-

va, en su mayor parte, a cuestiones económicas y administrativas. Con el

paso del tiempo los textos se hicieron más complejos y se diversificaron. Pero

desde los momentos más tempranos del cuneiforme, la mayoría de los docu-

mentos atestiguados siguen siendo registros, algunos de los cuales adoptan la

forma de listas, que se copiaron durante cientos de años (Nissen, 1985: 353-

354, 360; Englund, 1998: 82-85). Probablemente servían como material de

estudio para el aprendizaje de la escritura, pero lo interesante de estos lista-

dos es precisamente que reflejan una ordenación del pensamiento que difie-

re esencialmente del discurso oral. El ejemplo más destacado es el de las nu-

merosas tablillas sumerias que contienen listas lexicales, una especie de

protodiccionarios que presentan inventarios de conceptos (Goody, 1985: 90-

105; Glassner, 2003: 194-197). Frente a la continuidad, contextualización y

fluidez de la comunicación oral, las listas de palabras imponen una ordena-

ción del pensamiento que sólo puede producirse si las ideas se transmiten a

un soporte fijo mediante la escritura. La permanencia del texto facilita que

su contenido pueda ser leído y releído en diferentes direcciones, de arriba

hacia abajo, de izquierda a derecha y viceversa. Permite, además, que los
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elementos inventariados puedan ser ordenados según diversos criterios: so-

nido, número, categoría, etc. En resumidas cuentas, transforma las palabras

pronunciadas en objetos materiales manipulables mentalmente y por ello las

abstrae y las desconecta del contexto particular de la enunciación. En este

sentido, las listas no son una transcripción de un discurso oral, sino una ela-

boración que se manifiesta esencialmente en el lenguaje escrito. Estas tabli-

llas eran utilizadas en gran medida como textos de estudio para aquellos que

comenzaban el aprendizaje del cuneiforme; y manifiestan un grado de siste-

matización y de formalización importantes, como sucede con el texto botá-

nico-zoológico de Tell Harmal (Irak) que data de principios del II milenio,

y en el que están inscritos y agrupados por categorías cientos de nombres de

árboles, cañas, objetos de madera y pájaros. Más relevancia aun tienen, si

cabe, las listas de signos cuneiformes silábicos en las que se establece un or-

den por sonido, o por forma, o se relacionan en dos columnas los términos en

sumerio con su equivalente en acadio. Esta manipulación de las palabras

mediante la escritura demuestra una comprensión del lenguaje como enti-

dad abstracta separada del discurso oral y, según Goody (1985), podría estar

en la base de la creación de la escritura alfabética por los fenicios.

La invención del alfabeto permitió, sin duda, que se agilizara el aprendi-

zaje. El código de signos se redujo drásticamente y, con él, el tiempo y el es-

fuerzo necesarios para dominar esta tecnología. En gran medida, la teoría de

la escritura, como hemos visto, gira en torno al sistema alfabético, porque su

simplicidad contribuyó a que saliera del reducido grupo de especialistas que

lo custodiaban en las culturas mesopotámica y egipcia. No obstante, incluso

en los períodos de mayor expansión, como la Grecia clásica o la Roma impe-

rial, donde la exposición pública de documentos pone de manifiesto su rele-

vancia en la vida cívica, la plena alfabetización siguió reducida a una mino-

ría que recibía una educación completa (Harris, 1989). Una de las razones

básicas para ello era que la producción de textos seguía siendo una tarea ar-

tesanal lenta. El precio de los materiales de escritura, especialmente del pa-

piro, era además elevado y su conservación difícil.

A mediados del siglo XV, sin embargo, se produjo un hecho que revolu-

cionaría el mundo de la escritura en Occidente. El alemán Johannes Guten-

berg concibió y construyó la primera imprenta de tipos móviles. Nacía de

este modo la tipografía y, con ella, la posibilidad de reproducir de forma me-

cánica y a gran velocidad cualquier documento escrito. La rápida expansión

de este invento junto con el uso del papel como nuevo soporte, que había lle-

gado a Europa hacia el siglo XIII, proveniente de China donde fue creado en

el siglo II a.C., facilitó la difusión de la cultura escrita en el Viejo y en el

Nuevo Mundo. Que la tipografía había jugado un papel decisivo en el Rena-

cimiento, era algo evidente que había sido siempre ampliamente reconoci-
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do. Sin embargo, a principios de los años sesenta, coincidiendo en gran me-

dida con los trabajos de Goody y Havelock, Herbert McLuhan volvió a plan-

tear la cuestión desde una nueva perspectiva. Su teoría principal, que verte-

bra la compleja obra La galaxia Gutenberg, era precisamente que la

expansión de la tipografía había modificado las formas de expresión y de

percepción del mundo por parte del ser humano. La cultura de la imprenta

había reemplazado a la cultura tradicional del manuscrito, y esta ruptura se-

paraba dos mundos tan diferentes como lo eran los de un pueblo ágrafo y

uno alfabetizado. En realidad, la imprenta no había hecho más que fomen-

tar el proceso de interiorización de la escritura y potenciar, de ese modo, lo

que ya se encontraba implícito en la tecnología del alfabeto. Para McLuhan

esto se resumía en un cambio sensorial, en la sustitución del oído por el ojo

en la percepción de la realidad (1962: 18-21). Lejos de ser un hecho anecdó-

tico, esta alteración de los sentidos era la piedra angular de la nueva cultura

de la imprenta en la que el conocimiento se aprehendía y se fijaba de forma

visual y no ya auditiva. La lectura antigua y medieval de textos no había

conseguido dar este paso por la propia esencia del manuscrito, una copia ma-

nual de un documento, sin puntuación sistemática o separación clara de pa-

labras y no carente normalmente de errores (1962: 82-94). Todo ello hacía

que su lectura se asemejara más a un desciframiento, en el que el lector

transmitía oralmente el discurso que estaba contenido en el libro. Efectiva-

mente, hasta la época moderna la lectura en voz alta había sido la predomi-

nante, porque en gran medida los textos eran simplemente depositarios de

un saber que debía memorizarse y transmitirse oralmente, de ahí la impor-

tancia del arte retórico que enseñaba a recordar y pronunciar los discursos.

La llegada de la imprenta, por el contrario, modificó notablemente los

hábitos de lectura (McLuhan, 1962: 111-130; Ong, 1987: 118-132). Los tex-

tos tipografiados no sólo eran mucho más uniformes y legibles que los ma-

nuscritos, sino que eran fácilmente reproducibles, lo que contribuyó a que la

lectura privada e individual en silencio ganara terreno. Por el contrario, la

retórica y la dialéctica perdieron sentido como instrumentos del pensamien-

to y comenzaron a declinar (Ong, 1976). El conocimiento dejó de ser un dis-

curso auditivo, fluido, dinámico e interactivo –mediante la glosa y el co-

mentario– para convertirse en una imagen cerrada, estática y lineal. De este

modo, la imprenta reforzó aún más la imagen material del lenguaje, y con-

tribuyó a diferenciarlo del pensamiento. McLuhan insiste también en el he-

cho de que la relación entre el autor y el lector cambió radicalmente con la

introducción de la imprenta. La venta de ejemplares se convierte en un ne-

gocio y aparece la idea de un público lector que consume obras escritas cada

vez más variadas (1962: 130-158). Sin embargo, los dos acontecimientos más

destacados con respecto al pensamiento son la conversión de la lectura en
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una actividad privada y la presentación del conocimiento como un objeto

impersonal y aislado del emisor en forma de libro, una obra independiente

y completa en sí misma, identificada por un título y expuesta a la observa-

ción y juicio del lector.

La investigación posterior ha dado la razón a la genial intuición de

McLuhan y ha insistido en la necesidad de estudiar con detenimiento la am-

plitud y profundidad del impacto que causó la imprenta en la cultura

europea, de la educación a la ciencia, de la vida privada a las manifestacio-

nes religiosas (Eisenstein, 1968). En este sentido, la extensión de la doctrina

protestante y el fenómeno de la Contrarreforma o el desarrollo de la ciencia

moderna son fenómenos que no pueden entenderse sin la presencia de los li-

bros impresos (Eisenstein, 1979: 303-375; 422-450; 453-488; 683-708). Lo

que a nosotros nos interesa destacar es que el fenómeno de la tipografía pone

nuevamente de manifiesto que el canal por el que se transmite el conoci-

miento no es un medio neutro e independiente del contenido, sino que afec-

ta directamente a las formas de pensamiento y de comprensión. En el caso

de la imprenta, esto se llevó a cabo con la producción uniforme de textos que

facilitaron la consulta y lectura de las obras antiguas y la creación de nuevos

libros, contribuyendo decididamente a la acumulación y progreso del cono-

cimiento. La información, además, fue ordenada de forma más racional me-

diante índices, tablas y catálogos que facilitaban su consulta y asimilación

(Eisenstein, 1979: 43-159; 1983: 41-77). Esta communication revolution,

como la denomina Elizabeth Eisenstein, en un primer momento afectó de

forma más directa a aquellos sectores de la población que dominaban la es-

critura y la lectura, y sobre todo al grupo de estudiosos europeos que estaba

más estrechamente vinculado con el conocimiento escrito. Sus consecuencias

culturales, sin embargo, deben entenderse en el marco del conjunto de la so-

ciedad, que de un modo u otro estaba en contacto con la palabra impresa. A

largo plazo, la extensión de la alfabetización en los siglos XIX y XX –proceso

al cual contribuyó activamente la imprenta– convirtió prácticamente en

universal la palabra escrita e hizo que a día de hoy la transmisión del cono-

cimiento sea impensable sin los libros impresos.

Un ejemplo destacado del cambio de la cultura del manuscrito a la de la

imprenta es la evolución de la representación gráfica. La imprenta contri-

buyó no sólo a que los mapas fueran reproducidos de forma fiel y se multi-

plicaran desde la segunda mitad del siglo XV, sino a que fueran cada vez

más estandarizados y representaran la realidad de forma más convencional,

a lo que colaboró también la mejora de los sistemas de medición. El resul-

tado fue que, frente a los tradicionales portulanos, el nuevo mapa del mun-

do integraba información de cualquier localización en una sola imagen

para todo el planeta. De este modo, se convirtió en el soporte teórico con el
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que explorar las tierras ignotas y a través del cual se concebía espacialmen-

te la Tierra. Sólo entonces nace la idea del explorador, que se mueve con el

mapa como principal guía –y no ya exclusivamente con la observación de

las estrellas y del paisaje–, y que utiliza esta representación gráfica para lo-

calizarse a sí mismo en el espacio y para orientarse sin necesidad de cono-

cer previamente cada una de las regiones que atraviesa (Olson, 1994: 195-

221).

Mediante los mapas y los textos tipografiados, la imprenta modificó drás-

ticamente los hábitos de lectura y, con ello, la asimilación del conocimiento.

El contexto de oralidad en el que todavía estaban insertos los textos terminó

por desaparecer casi por completo y la distancia entre el discurso escrito, ob-

jeto de conocimiento, y el lector aumentó significativamente, porque, como

McLuhan señala, el oído y la vista son sentidos que imponen un régimen di-

ferente; mientras que el oído une, el ojo separa y aísla. El discurso intelec-

tual, de este modo, abandonó el medio dinámico del diálogo y del enunciado

oral para encerrarse en gran medida en los libros. Esto no significa, sin em-

bargo, que toda la cultura renacentista automáticamente se transmitiera

mediante libros impresos, ni que desaparecieran los manuscritos o que la

oralidad se convirtiera exclusivamente en el medio del conocimiento popu-

lar. En realidad, a pesar de la trascendencia que a largo plazo tuvo la im-

prenta y su vinculación directa con la razón y el progreso que siglos poste-

riores proclamaron, en ningún caso sustituyó por completo a los demás

medios de comunicación e incluso despertó ciertas dudas en un primer mo-

mento en cuanto a su utilidad en algunos círculos (Bouza, 1999: 27-29). El

documento impreso y el manuscrito convivieron estrechamente en los siglos

XVI y XVII. Se diferenciaban no tanto por sus contenidos como por las necesi-

dades comunicativas del momento; de este modo, mientras que la Corona y

la Iglesia recurrían al primero cuando se buscaba rapidez y bajo coste, estos

mismos elementos lo hacían poco deseable para textos que requerían solem-

nidad y privacidad. En ese caso el manuscrito, especialmente si era hológra-

fo, es decir, de puño y letra del autor, satisfacía el requisito de exclusividad

(Bouza, 1999: 71-74). La revolución que supuso la imprenta, por tanto, no

excluyó por completo el uso del manuscrito ni de la transmisión oral que

continúan en la actualidad formando parte de la transmisión del conoci-

miento. No obstante, como demuestran los trabajos de Fernando Bouza, el

significado y trascendencia de estos últimos a partir del Renacimiento sólo

puede establecerse en el marco comunicativo que impuso la aparición de la

imprenta.
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2.3. LA COMPOSICIÓN POÉTICA ORAL Y LA PSICODINÁMICA DE

LA ORALIDAD

La teoría de la escritura que venimos analizando hace hincapié en el papel

determinante que esta tecnología, en un primer lugar con la invención y di-

fusión del alfabeto y más tarde con la de la imprenta, desempeñó en el desa-

rrollo del pensamiento, especialmente en el caso de Occidente. Esta afirma-

ción no supone, en modo alguno, que no pueda existir pensamiento complejo

sin la mediación de la escritura. Este prejuicio, como ya vimos, es muy co-

mún entre los pueblos alfabetizados, pero es evidentemente falso. Sin em-

bargo, sí sostiene que la escritura es una causa directa del surgimiento de la

crítica y del discurso racional que son la base del conocimiento en el mundo

moderno tal y como nosotros lo concebimos. De este modo, deja abierta una

cuestión de extrema relevancia: ¿cómo piensan entonces los pueblos ágrafos?

Esta es, sin duda, una de las preguntas que requiere una respuesta con más

urgencia si se pretende mantener la anterior afirmación. Por ello los inves-

tigadores han prestado especial atención a las formas de transmisión del co-

nocimiento en sociedades ágrafas y a las consecuencias que estas formas pue-

den tener en la percepción de la realidad, o para decirlo en palabras de

Walter Ong, a la psicodinámica de la oralidad.

En esta investigación el fenómeno que mayor atención ha recibido es el

de la poesía. Como veremos en el siguiente apartado, el conocimiento que

puede transmitirse oralmente en una sociedad excede con mucho el forma-

to poético. Pero el hecho de que sea la más llamativa de todas las manifesta-

ciones culturales de un grupo por su compleja elaboración y el carácter es-

pecial de su contenido (religioso o épico las más de las veces) ha contribuido

ostensiblemente a que ocupe un lugar privilegiado en el estudio de la trans-

misión oral del pensamiento. El origen de este interés vuelve de nuevo a lle-

varnos a la Grecia arcaica porque fue en gran medida la contribución que el

clasicista americano Milman Parry hizo a la llamada «cuestión homérica» la

que activó la investigación sobre la composición oral de la poesía (Ong, 1987:

26-31; González García, 1991: 37-89; Havelock, 1996: 32, 80-83; Signes Co-

doñer, 2004: 140-150). Los poemas homéricos habían recibido tradicional-

mente el título de obras literarias; es más, eran considerados y ensalzados, en

especial la Ilíada, como los primeros ejemplos de literatura occidental y el

responsable de su creación era un personaje casi por completo desconocido,

Homero, al que, no obstante, los propios antiguos ya habían reconocido como

su autor. Partiendo de esta consideración, que se percibía como irrefutable,

los estudiosos de los poemas épicos discutían a principios del siglo XX sobre

la formación del texto final: los «analistas» creían que la narración era el re-

sultado de la suma de diferentes obras independientes, mientras que los

ORALIDAD FRENTE A ESCRITURA 33

LA ARQUEOLOGI D L PALABRA (2g)3  27/7/10  10:05  Página 33



«unitarios» valoraban más la armonía del conjunto que los elementos dis-

cordantes y entendían, por ello, que sólo podía haber sido creada por un úni-

co autor. La propuesta de Parry (1971) situó el debate en un contexto com-

pletamente diferente. En su tesis doctoral defendida en París en 1928

sostenía que las fórmulas literarias relacionadas con nombres propios, que se

repetían de manera constante en los poemas, respondían a las necesidades de

la composición oral, que se servía de fragmentos métricos fijos y los utiliza-

ba de forma estandarizada para crear nuevos versos. En su origen, por tanto,

lo que se había considerado un elemento estilístico, no era más que un re-

curso fácil para favorecer la recitación. Por lo tanto, los poemas que conser-

vamos no podían tener una fecha concreta de elaboración, sino que se habían

formado con el paso del tiempo. Se trataba, pues, de una obra colectiva que

había pasado de un recitador a otro, lo que explicaba satisfactoriamente la

mezcla de elementos eólicos y jonios de distintas épocas que se habían de-

tectado.

La tesis oralista chocaba frontalmente con el persistente prejuicio deci-

monónico de que la Ilíada y la Odisea habían nacido como obras escritas y se

debían al genio literario de Homero (González García, 1991: 165-171).

Consciente de ello, Parry decidió buscar una prueba fehaciente de la exis-

tencia de poesía oral compleja transmitida de generación en generación. Y

la encontró en la épica tradicional de la ex Yugoslavia, donde todavía a prin-

cipios de siglo se componían y representaban poemas épicos de considerable

longitud. El resultado de su trabajo de campo, en el que colaboró Albert B.

Lord, fue la creación de un importante corpus de textos sureslávicos que es-

tán en el origen del Centro de Estudios de Literatura Oral de Harvard. La

primera constatación que se hizo evidente con el ejemplo de las actuaciones

de los bardos yugoslavos que quedaron registradas fue que era posible la

transmisión de extensas composiciones orales en verso. No era necesario, por

tanto, suponer que los poemas épicos habían sido creados por escrito. Esta no

era más que su última fase, a la que habrían llegado después de circular in-

definidamente por Grecia en boca de los bardos. Su aspecto final, en la ver-

sión que nos ha llegado, no puede considerarse, sin embargo, una transcrip-

ción directa de una recitación oral, sino más bien una elaboración escrita de

un poema épico tradicional (Goody, 1987: 107-108; Havelock, 1996: 32-33).

Pero, además, el estudio pormenorizado de un número importante de re-

presentaciones y la observación del aprendizaje de los jóvenes recitadores

permitió comprender en profundidad el proceso de composición y transmi-

sión de la poesía oral (Lord, 1981: 13-123; 1982: 243-257). Sin la mediación

de la escritura, los poemas épicos eran creados mentalmente sobre la base de

dos elementos estructurales: la fórmula y el tema. La primera es, según la

definición de Parry, un grupo de palabras que se usan regularmente en las

34 LA ARQUEOLOGÍA DE LA PALABRA

LA ARQUEOLOGI D L PALABRA (2g)3  27/7/10  10:05  Página 34



mismas condiciones métricas para expresar una determinada idea esencial,

mientras que el tema hace referencia a los contenidos narrativos que apare-

cen de forma repetitiva en los poemas, como la escena del consejo o la de la

formación de las tropas. Fórmulas y temas articulan la poesía oral y facilitan

su memorización y repetición, de manera que hacen posible recordar exten-

sas composiciones métricas. Sin embargo, se comprobó también que la repe-

tición de los poemas no era nunca completamente fiel, ni siquiera por boca

del mismo recitador, a pesar de que ellos insistían en que estaban represen-

tando siempre el mismo poema. Este fenómeno, lejos de ser un hecho aisla-

do, refleja una de las características de la composición en verso, y en general

de la transmisión oral del conocimiento. Así Goody ha reconocido esta mis-

ma indiferencia por la repetición perfecta en el caso de los lodagaa del nor-

te de Ghana, quienes conservan un poema mítico, el Bagre, que da cuenta de

su origen y de determinados ritos de iniciación (Goody, 1972; 1977: 30-42;

1987: 167-182). Mientras el denominado Bagre blanco, vinculado a una re-

presentación fija que deja poca oportunidad para la variación, parece haber-

se mantenido más estable con el paso del tiempo, en las versiones que se han

documentado de 1951/52 y 1969/70 del Bagre negro se perciben variacio-

nes evidentes. Lo que estos ejemplos ponen de manifiesto no es realmente

que las culturas orales tengan menos interés por mantener el conocimiento

inalterado en su estado primigenio, sino que en una cultura que desconoce

cualquier tipo de escritura no existen los conceptos de «versión original» y

de «creador» o «autor» como los que manejamos en una alfabetizada. Sólo

con la aparición del texto escrito surgen estas ideas, porque se convierte en el

referente fijo con el que contrastar cualquier repetición posterior del conte-

nido. Nada de eso existe en una sociedad ágrafa, porque no hay nada antes,

ni después, de la recitación concreta, que significa en sí misma el momento

de creación.

Estas características de la poesía se han observado en el resto de géneros

orales: cada representación debe entenderse como una obra prácticamente

independiente, y cada recitador un autor diferente, y no un simple transmi-

sor, porque en realidad su función no es exclusivamente la de conservar una

tradición recordándola de memoria, sino la de recrearla, contribuyendo a

ello, eso sí, con su propia originalidad (Finnegan, 1970: 2-25). Por eso resulta

inapropiada y contradictoria, en gran medida, la denominación de literatu-
ra oral que han recibido estas recitaciones y presentaciones, que Ong prefie-

re designar como tradición oral o formas artísticas verbales, pues el término

«literatura» ya implica irremediablemente el uso de la escritura en el pro-

ceso creativo y todo lo que éste conlleva. De este modo, la creación oral no

deja de entenderse como una variante incompleta o a medio camino de la

verdadera literatura (Ong, 1987: 19-24). En realidad, se trata de dos fenó-
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menos radicalmente distintos, que sólo pueden tener lugar en sociedades

donde las formas de transmisión cultural son esencialmente diferentes y, por

ello, conviene no interpretar uno partiendo de la base del otro.

Esta misma advertencia es válida igualmente para cualquier otra forma

de conocimiento, y tiene repercusiones más importantes que el simple hecho

de que en las sociedades orales no exista una reproducción literal de las

ideas. En realidad, del mismo modo que, desde nuestra perspectiva de socie-

dad alfabetizada, tendemos a ver las formas de expresión verbales como lite-
ratura oral, también existe la inclinación a suponer que lo único que dife-

rencia a una cultura que no tiene un registro escrito es que maneja una

menor cantidad de información, que el mundo actual en que vivimos no está

tan alejado de esa situación porque los medios de comunicación oral son

esenciales todavía para la vida cotidiana, especialmente con el desarrollo del

teléfono, la radio y la televisión en el siglo XX (Havelock, 1996: 55-59). Exis-

te, sin embargo, una notable distancia entre la oralidad primaria, es decir, la

oralidad en sociedades que desconocen por completo la escritura, y la orali-
dad secundaria. Los cambios que supone para el pensamiento la utilización

de signos gráficos no son en modo alguno reversibles. Una vez que una so-

ciedad ha interiorizado el uso de la escritura, sus consecuencias no se redu-

cen exclusivamente al espacio de la comunicación escrita, sino que afectan a

cualquier ámbito del conocimiento y modifican radicalmente sus formas de

adquisición y transmisión. En estos casos la oralidad secundaria no puede

equipararse con la de aquellos grupos que desconocen la escritura, pues di-

recta o indirectamente su funcionamiento se verá influido por la tendencia

a la ordenación, a la abstracción o a la repetición literal que promueve el sig-

no gráfico. Así sucede, por ejemplo, con los textos sagrados de los hindúes

–los Vedas– que, a pesar de ser una tradición escrita, son memorizados y re-

citados por los brahamanes, quienes insisten en el carácter oral de estas com-

posiciones (Goody, 1987: 110-122). La oralidad secundaria, por lo tanto, re-

quiere un tratamiento especial en el que se tomen en consideración las

interrelaciones entre textos y formas de expresión verbales, que no tienen

por qué ajustarse a un único esquema.

Por el contrario, la oralidad primaria se caracteriza por la ausencia total

de escritura y por la preeminencia absoluta de la comunicación oral. Este he-

cho impone ciertas pautas en la adquisición y transmisión del conocimiento

e influye en las formas de pensamiento y de expresión de tal modo que es po-

sible establecer ciertos rasgos como particulares o más característicos de las

sociedades ágrafas. Es lo que Ong ha denominado la psicodinámica de la ora-
lidad. Para Goody, como ya vimos, una de las consecuencias fundamentales

de la ausencia de escritura es el predominio de un olvido que podríamos lla-

mar estructural, que mantenía la cultura en un proceso de homeoestasis cons-
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tante. La falta de un texto canónico que fije la tradición permite explicar,

además, las alteraciones y transformaciones a las que se puede ver sometida

sin necesidad de que se perciba como una novedad, del mismo modo que los

bardos no consideran que estén ofreciendo una versión diferente cada vez que

recrean un poema (Goody, 2000: 36-40). Por ello, en cierta medida las socie-

dades ágrafas no son tan inmovilistas y conservadores como se puede pensar

en un primer momento, y sí son capaces de adaptarse al cambio sin que su-

ponga un desafío a su tradición. Además de la homeoestasis se han destacado

otros rasgos que son el resultado del predominio de la comunicación oral

(Ong, 1987: 38-80). Así, por ejemplo, se ha puesto de manifiesto en repetidas

ocasiones que frente al desarrollo de la vista como principal sentido en la re-

cepción del conocimiento que caracteriza las sociedades modernas, en las

ágrafas es el oído el que actúa en estos casos. El pensamiento no tiene otro es-

pacio que el de la fluida y efímera transmisión verbal. No existe realmente

por sí mismo. Y la comunicación está íntimamente asociada con el emisor del

mensaje. Por ello se le concede una fuerza creadora a la articulación sonora

de las palabras, en especial de los nombres, como si tuvieran el poder de dar

vida o de quitarla (Tambiah, 1968: 182-184). Los ejemplos más elocuentes,

sin duda, aparecen en la Biblia donde por un lado Dios crea el mundo asig-

nándole nombres (Génesis, 1.5): «dijo Dios: “Haya luz” y hubo luz»; y más

tarde traspasa al ser humano esa función (Génesis, 2.20) de forma que Adán

nombra a los animales. Está presente también en otras composiciones de Pró-

ximo Oriente como el Poema de la Creación babilónico, donde para explicar

que la Tierra y el Cielo no existían todavía se dice que «no habían sido nom-

brados» (Bottéro, 1995: 26-27). También tiene como consecuencia que el con-

tenido de los mensajes no pueda desvincularse del contexto de comunicación.

Mientras que la escritura abre el camino al aislamiento de la actividad inte-

lectual y al distanciamiento del pensamiento con respecto a su creador, en las

sociedades orales el discurso sólo tiene pleno sentido en el escenario en que

tiene lugar; y la acción e interacción humanas dependen en mucha mayor

medida del intercambio verbal entre las personas. Por ello han recibido el

nombre también de culturas verbomotoras, porque el diálogo acompaña de

forma generalizada cualquier acción.

El principal argumento de la teoría de la escritura, según vimos, señala

la existencia de una estrecha relación entre el uso de esta tecnología y el de-

sarrollo del escepticismo, la lógica y en general la abstracción (Goody, 1985:

55-56; 1987: 219-221). Esta vinculación se ve confirmada en gran medida

por la tendencia al lenguaje proverbial y al conocimiento situacional de las

sociedades orales (Ong, 1987: 41-62). En efecto, los discursos que caracteri-

zan la oralidad primaria tienden, por una parte, a la repetición del conteni-

do y a su acumulación en estructuras coordinadas; y están bastante alejados,
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por tanto, de la sintaxis compleja que desarrollan los discursos textuales.

Pero, además, utilizan refranes y proverbios que son el equivalente de las

fórmulas en poesía. Su función es sintetizar el pensamiento, pero lo hacen

siempre a través de ejemplos y situaciones concretas y no de expresiones abs-

tractas (Havelock, 1996:110-112). Este lenguaje se emplea especialmente en

mensajes de carácter ético o legal, como «ojo por ojo», «diente por diente» o

«divide y vencerás». Así, por ejemplo, el dicho «a quien a buen árbol se arri-

ma buena sombra le cobija» refleja en un enunciado típicamente oral lo que

el pensamiento abstracto formularía como «la búsqueda de influencias es

siempre una buena política». El pensamiento situacional hace referencia

igualmente a la tendencia a lo concreto e individual por encima de las cate-

gorías y conceptos abstractos, que son el resultado del desarrollo de la escri-

tura. Eso es lo que observó Havelock (1978) en su estudio del concepto grie-

go de justicia, que con anterioridad a los tratados presocráticos y platónicos

no existía salvo en un sentido operacional. Pero, sin duda, el estudio más in-

fluyente a este respecto ha sido el que realizó Luria (1976: 161-164) entre la

población analfabeta, en distintos grados, de Uzbekistán y Kirghizia en la ex

Unión Soviética. Las respuestas a las preguntas y tareas que se les planteaba

a aquellos que no habían recibido ninguna educación eran claramente dife-

rentes de las de aquellos que sabían leer y escribir. De este modo, por ejem-

plo, siempre identificaban los dibujos con representaciones de cosas reales,

no eran capaces de agruparlo en categorías, sino desde el punto de vista de

situaciones prácticas, nunca definían los objetos de forma abstracta sino me-

diante ejemplos concretos y no parecían operar en ningún momento con ra-

zonamientos silogísticos. Todo ello induce claramente a considerar que en

realidad el pensamiento abstracto y la lógica, tal y como nosotros la conce-

bimos, no son en ningún caso procedimientos básicos de la mente humana,

sino el resultado de un desarrollo que está íntimamente relacionado con la

escritura. Esto no significa evidentemente que los pueblos ágrafos sean por

completo «ilógicos» (en el sentido de irracionales) y que carezcan de con-

ceptos, sino que razonan y expresan su pensamiento siguiendo otras pautas

que tienen más que ver con la experiencia inmediata que con la ordenación

de la mente que facilita y promueve la escritura (Goody, 1986: 182).

2.4. LA MEMORIA ORAL MÁS ALLÁ DE LA POESÍA

Cuando no existe soporte material alguno, es evidente que el medio básico,

aunque no el único, de conservar la información es la memoria humana; y

ésta puede llegar a ser extremadamente longeva y duradera si se ejercita

adecuadamente. En opinión de Havelock (1996: 103-112), este ejercicio vie-
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ne marcado por un discurso especial, que actúa en cierta medida como un al-

macén de la memoria, lo más parecido a la escritura que existe en un con-

texto oral. Así, en una sociedad oral el medio principal por el que se preser-

va la tradición y se transmite el código cultural que educa a las jóvenes

generaciones es lo que él denomina el habla artificial o ritualizada (contri-
ved speech), es decir, un lenguaje no cotidiano regido por la música y el rit-

mo que permite memorizar y recordar el contenido con mayor facilidad. El

mejor ejemplo de este tipo de discurso es la poesía, ya que la rigidez del ver-

so, de las fórmulas y de los temas recurrentes fija con mayor facilidad el co-

nocimiento tradicional. Posiblemente Goody (1987: 293-300) esté en lo cier-

to al considerar que Havelock tiende a presentar la tradición en un sentido

demasiado estático, ya que incide sobre todo en la capacidad que tiene la

poesía de conservar inalterado el pensamiento. En realidad, como ya vimos,

el discurso rítmico no puede equipararse en ningún caso a la escritura. A pe-

sar de su rigidez, la falta de un referente textual y la recreación que ejecuta

cada bardo hacen que se modifique sensiblemente de generación en genera-

ción y se adapte a las nuevas circunstancias. Pero además se podría añadir

que la teoría de la oralidad primaria que propone Havelock está posible-

mente demasiado condicionada por su objeto de estudio, es decir, por la Gre-

cia arcaica y por la relevancia de la épica en este período de la cultura hele-

na. Por ello concede una importancia extraordinaria a la poesía como

elemento principal de conservación de la tradición, sin reparar en que pro-

bablemente en otras sociedades, como es el caso de Roma, el fenómeno de la

épica no existía o no tenía un papel cultural tan destacado, y sobre todo en

que existen otros elementos, a parte del habla ritualizada, que pueden trans-

mitir la memoria. En este apartado nos ocuparemos de este fenómeno.

En un famoso pasaje del Fedro (274c-275a) en el que Sócrates recuerda

una conversación que el dios Amón tuvo con el dios Thot, inventor de la es-

critura, Platón lanza una dura acusación contra la escritura:

este invento dará origen en las almas de quienes lo aprendan al olvido, por descui-

do del cultivo de la memoria, ya que los hombres, por culpa de su confianza en la

escritura, serán atraídos al recuerdo desde fuera, por unos caracteres ajenos a ellos,

no desde dentro, por su propio esfuerzo. Apariencia de sabiduría y no sabiduría

verdadera procuras a tus discípulos.

Sin signos escritos, por el contrario, la memoria se robustecía significati-

vamente. Encontramos la misma idea en Roma, en un comentario de César

sobre los galos, quienes, según él, no hacían mucho uso de la escritura grie-

ga, pese a que la conocían, para evitar así que los jóvenes confiaran excesi-

vamente en las letras y abandonaran la práctica de la memoria (Guerra de
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las Galias, 6.14.3-5). Aunque estas afirmaciones puedan parecer lógicas en

un primer momento, no se ha demostrado en ningún caso que la ausencia de

escritura contribuya a que el ser humano desarrolle una mayor capacidad

memorística. En realidad, lo que sí parece claro es el fenómeno opuesto, es

decir, que la alfabetización y la educación escolar obligan al individuo a ejer-

citar su memoria de forma constante en el proceso de aprendizaje (Neisser,

1982: 21-242). Estos comentarios son, sin embargo, interesantes, porque

muestran hasta qué punto los antiguos veían en la escritura un alivio para la

memoria, pero también un estorbo para el pensamiento.

A pesar de esta confianza en la memoria, es evidente que la capacidad

humana para recordar tiene un límite y que con el paso del tiempo los acon-

tecimientos que vivieron las generaciones anteriores van perdiéndose pro-

gresivamente. De hecho, según Vansina (1985: 162-173), los sucesos de lo

que nosotros podríamos llamar historia reciente no sobreviven más allá de

tres generaciones, es decir, no superan la vida de los nietos. A partir de ese

momento, lo más probable es que se olviden de forma irremediable. Si por

alguna razón tienen un interés especial para la comunidad, porque contri-

buyan a hacer comprensible el mundo que les rodea, la situación presente en

la que viven y su propia identidad como grupo, es decir, si no tienen un sim-

ple carácter anecdótico, en ese caso habrá más posibilidades de que se con-

serven por más tiempo en la memoria colectiva (lo que no quiere decir para

siempre), aunque lo harán de forma simplificada y según unas estructuras

significativas recurrentes. Este olvido es parte esencial, de la homeoestasis,

en la que no sólo es difícil, sino poco deseada, la acumulación de conoci-

miento. No obstante, habría que puntualizar que este olvido impuesto por la

falta de un registro escrito no siempre sirve de forma totalmente coherente

los intereses y preocupaciones del grupo. En ocasiones la memoria es perti-

naz, y conserva hechos y personajes que ya no encajan perfectamente con la

situación actual y de los cuales, sin embargo, no es fácil deshacerse (Vansina,

1985: 120-123). De este modo, los cambios sociales y culturales pueden dar

lugar, de forma inmediata, a nuevas aportaciones y reinterpretaciones de la

tradición, sin que aquellos elementos que han perdido su antiguo significa-

do se desvanezcan con la misma rapidez. Esta dinámica pone de manifiesto

que en realidad tanto en las sociedades orales como en las ágrafas el pasado

no es una materia de recuerdo tan manipulable como normalmente se da

por sentado. En realidad no sólo el ser humano carece de completa libertad

para modelarlo a su antojo, sino que además hay que tener en consideración

precisamente el fenómeno contrario, es decir, hasta qué punto no nos vemos

abocados a interpretar y vivir el presente a través de lo que consideramos ha

sido nuestro pasado (Schudson, 1989). Este puede convertirse a veces en un

provocador desafío más que en una herramienta de legitimación. No obs-
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tante, y es aquí donde reside la validez de la apreciación de Goody, en una

sociedad oral la falta de documentos escritos juega a favor de aquellos que

ostentan poder y conocimiento, mientras que la acumulación de archivos y

de libros supone un importante reto para aquellos que quieren interpretar el

pasado. Por otro lado, tampoco habría que caer en el error de considerar el

olvido simplemente como una irremediable consecuencia de la falibilidad

de la mente humana. Aunque exista una gran diferencia en términos cuan-

titativos entre aquellas sociedades que confían su pasado a la escritura y las

que no, en realidad el hecho de olvidar, como el de recordar –ambos, podría

considerarse, son las dos caras de una misma moneda–, es en gran medida

una decisión cultural tomada consciente o inconscientemente. Por ello in-

cluso en los contextos en los que no existe la escritura, la memoria de un

pueblo puede variar de forma ostensible de unos casos a otros.

El recuerdo del pasado que conservan los pueblos ágrafos no se limita a

los acontecimientos más recientes. En realidad una parte fundamental de

esa memoria la constituyen los relatos sobre los orígenes tanto del mundo

como del propio grupo. Frente a la vaguedad y esquematismo con que pue-

den transmitirse a veces los sucesos más cercanos, los mitos de origen, por el

contrario, suelen estar cargados de detalles e información pormenorizada,

que explican de forma coherente la existencia del mundo en su forma actual

y de los seres humanos que lo habitan. Huelga decir que tanto estos relatos

como las historias recientes carecen por completo de una cronología fija

–algo propio de las organizaciones estatales, preocupadas por controlar el

tiempo a través de los calendarios (Goody, 1968; 1986: 94-96)– y como mu-

cho consiguen organizarse en una inestable cronología relativa, que suele

adoptar la forma de genealogías (Henige, 1974: 4). Pero posiblemente lo

más importante, como ha puesto de manifiesto Vansina, es que esta ordena-

ción temporal está sujeta a una evolución permanente. Como descubrió Van-

sina (1985: 17-24) en su trabajo de campo en África el punto fijo lo marcan

siempre los mitos de creación que se sitúan en el origen más lejano. El otro

extremo de la línea temporal lo ocupan los acontecimientos más cercanos

que no remontan más allá de la generación de los abuelos. A partir de ese

punto las historias y relatos que se transmiten son mucho más escasos, por lo

tanto existe un verdadero lapso temporal de la memoria entre el origen y la

historia más reciente, que avanza a medida que se suceden las generaciones.

Este floating gap (lapso flotante) como lo ha denominado Vansina, cada vez

abarca un espacio de tiempo mayor conforme las nuevas generaciones olvi-

dan en gran medida lo que vivieron y recordaron sus bisabuelos y tatarabue-

los. Recientemente Jan Assmann (1995:125-133 y 1997: 23-30) ha retomado

este mismo esquema para proponer una teoría de la memoria en el mundo

antiguo basada igualmente en dos tipos de recuerdo, el de los orígenes, sa-
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grado y ritualizado, la memoria cultural, y el reciente que se mantiene en la

esfera informal de la comunicación diaria, la memoria comunicativa.

En proceso continuo de homeoestasis y estructurada según un modelo

temporalmente desequilibrado de recuerdo, la memoria en las sociedades

ágrafas depende exclusivamente de la comunicación repetitiva de la infor-

mación, de padres a hijos, de una generación a otra. La forma más percepti-

ble de esta transmisión es el discurso directo. Por ello podría considerarse en

un primer momento que la verbalización del conocimiento es el medio prin-

cipal por el que los jóvenes aprenden todo lo necesario para poder reconocer

su pertenencia al grupo y para desempeñar la función que se les ha enco-

mendado en la sociedad. Este discurso, que puede adoptar la forma de cuen-

to o mito, se transmite normalmente en un contexto específico y como vere-

mos forma parte de toda una representación –en esta categoría entrarían los

poemas homéricos según Havelock–. Pero sería un error considerar que sólo

la palabra puede conservar la memoria, porque posiblemente tan vital para

el recuerdo como lo es el discurso lo sean también los artefactos que crea el

ser humano y su comportamiento en sociedad cuando éste está cargado del

simbolismo del ejemplo –este último aspecto es lo que Paul Connerton ha

llamado bodily practices o incorporating practices (1989: 72-79). Por lo que

respecta al mundo material en el que vivimos, tanto psicólogos (Radley,

1990) como arqueólogos (Kuechler, 1987; Rowlands, 1993: 143-146; Lillios,

1999) han puesto de manifiesto en repetidas ocasiones el destacado papel que

desempeñan los objetos materiales en la construcción de nuestra memoria.

Ya sea conscientemente, a través por ejemplo de monumentos funerarios o de

memoriales, o inconscientemente, mediante artefactos de uso más cotidiano

cuya principal función no es inicialmente la de mantener el recuerdo, el ser

humano percibe el pasado a través de los objetos que lo representan y lo sim-

bolizan. En ocasiones estos artefactos están estrechamente vinculados a la

transmisión verbal del conocimiento y sirven de forma activa como recursos

mnemotécnicos (mnemonic devices, aide-mémoire) que, si bien no facilitan en

sentido estricto que la información se conserve de forma inalterada como su-

cede con la escritura, sí al menos estimulan el recuerdo y le dan forma física.

Existen bastantes ejemplos antropológicos de esta estrecha relación entre

la memoria y determinados elementos de la cultura material de un pueblo.

Se trata siempre de objetos que no tienen un uso cotidiano, sino que están en

relación con momentos muy particulares de la vida de un determinado pue-

blo. Tampoco suelen ser de dominio público. Muy al contrario, sólo un de-

terminado grupo de personas tienen normalmente acceso a ellos y son capa-

ces de interpretarlos gracias al conocimiento que les ha sido transmitido

oralmente. Así, por ejemplo, el trono real de los asante de Ghana ayudaba al

heraldo de la monarquía a contar su historia junto con otros elementos pre-
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sentes en lugares sagrados en los que se celebran sacrificios; y las represen-

taciones pictográficas que los ojibwa de Canadá escribían sobre rollos de cor-

teza de abedul eran utilizados por el chamán para enseñar a los aprendices

el viaje de un héroe o la migración de un clan (Vansina, 1965: 36-39 y Goo-

dy, 2000: 29-33; Glassner, 2003: 86-91). Los maoríes de Nueva Zelanda te-

nían bastones de madera con forma de sierra que les permitían conservar el

recuerdo de sus genealogías, de forma que los jóvenes recitaban el nombre

de los antepasados en relación con cada una de las muescas del bastón (Gaur,

1985: 25). Entre los luba del Congo, sólo los miembros de una sociedad se-

creta podían manejar los lukasa, paneles de madera transportables, decora-

dos con conchas y cuentas o tallados (fig. 1). Se concebían como la expresión
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FIGURA 1. Lukasa del pueblo luba (República Democrática del Congo). Las caras hu-

manas representan jefes, personajes históricos y miembros de la sociedad secreta

mbuyde. Los rectángulos y círculos reflejan la casa de reuniones y las posesiones del

jefe. Museo Metropolitano de Nueva York (1977: 467.3).
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escultórica de revelaciones divinas y se utilizaban para transmitir enseñan-

zas políticas, mitológicas y morales a los iniciados. Pero posiblemente el

ejemplo más conocido sean las churingas de los aborígenes del centro de

Australia, objetos sagrados, sobre todo placas de piedra o de madera con di-

bujos abstractos grabados, que estaban asociadas a tótems, es decir, a ances-

tros protectores sobrehumanos y tenían un papel relevante en determinadas

ceremonias (fig. 2). Sólo los iniciados tenían acceso a estos objetos, que esta-

ban envueltos en misterio: únicamente los ancianos sabían interpretar los

símbolos, espirales, círculos, semicírculos, curvas y líneas, que representaban

los elementos clave de la historia del tótem (Spencer y Gillen, 1914: 128-

166; Black, 1964: 63-70).

Aunque todos estos objetos mnemotécnicos pertenecen a culturas en las

que no existía indicio alguno de escritura, no es del todo cierto que se trate
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FIGURA 2. Churinga de un miembro del tótem de la rana compuesto por círculos y lí-

neas que representan elementos vegetales (según Spencer y Gillen, 1914: 146-147).
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de un recurso exclusivo de sociedades ágrafas. Los cristianos católicos, por

ejemplo, se sirven hasta el día de hoy, para rezar el rosario, de una sarta de

cuentas circular de la que cuelga una cruz. Esta cadena, que recibe igual-

mente el nombre de rosario, tiene cinco series de diez cuentas más tres cuen-

tas que cuelgan, que sirven para marcar los avemarías y los padrenuestros

que componen la oración, y por tanto ayudan a recordar el orden correcto de

ésta. En el Mediterráneo antiguo tenemos también ejemplos de recursos

mnemotécnicos como las máscaras que desfilaban en los funerales de los

miembros de la aristocracia romana. Estas imágenes, que, según nos cuenta

Polibio en sus Historias (6.53-54), eran llevadas por personas de la misma es-

tatura y complexión que el muerto cuya máscara portaban, representaban

cada uno de los antepasados del difunto y lo acompañaban en el cortejo fú-

nebre. Los actores vestían además la toga, que tenía un color o decoración di-

ferente dependiendo del cargo que hubiera alcanzado ese antepasado en

vida. Una vez en el tribunal del foro se sentaban en fila en sillas de marfil; y

el orador, normalmente el hijo del fallecido, pronunciaba un discurso en el

que recordaba no sólo los méritos y magistraturas del difunto, sino también

los de sus antepasados comenzando por el de mayor antigüedad. Es evidente

que en este contexto las máscaras y el vestido ayudaban al orador y al públi-

co a recordar la gloria de la familia gentilicia a través de cada uno de los

miembros, antes de que los elogios comenzaran a ponerse por escrito (Flo-

wer, 1996).

En estos ejemplos el recuerdo se materializa en pequeños objetos trans-

portables, manipulados por el ser humano en determinadas circunstancias,

pero la materialidad de la memoria puede también manifestarse en el pai-

saje natural (Bradley, 2000), y en aquel que transforman los seres humanos

mediante la construcción de monumentos (Tilley, 1994). En ambos casos,

determinados lugares vinculados a acontecimientos o a personajes relevan-

tes actúan nuevamente como recursos mnemotécnicos al permitir que se

mantenga vivo el recuerdo de hechos pasados. Estos mnemotopoi, como los

ha denominado Assmann (1997: 33-34), no sólo tienden a mantenerse inal-

terados con el paso del tiempo, sino que en muchas ocasiones, además, se

sitúan en lugares conspicuos y relevantes en el medio físico en el que se de-

senvuelve la vida cotidiana, lo que refuerza en gran medida su valor mne-

motécnico. Pero, además, no es inusual que estos mnemotopoi tengan un es-

trecho vínculo con las creencias religiosas del grupo y, por ello, sean el

escenario de ceremonias y rituales en los que de forma explícita, y conscien-

te esta vez, la comunidad recuerda colectivamente el pasado. Posiblemente

el ejemplo más relevante de esta semantización del paisaje desde el punto de

la memoria sea el estudio que Maurice Halbwachs (1941: 117-164) hizo de

la topografía legendaria de Tierra Santa. En esta obra se analiza en detalle
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el proceso por el que los pasajes conocidos de la vida de Jesús, su muerte y su

resurrección fueron localizados y fijados en la geografía de Palestina, y muy

especialmente en la ciudad de Jerusalén, para convertirse en símbolos de

toda la cristiandad. Sin duda, la ciudad santa por excelencia es un ejemplo

difícilmente equiparable en lo que se refiere a la semantización del paisaje

urbano, pero, en cualquier caso, lo que la obra consigue demostrar clara-

mente, a un nivel más general, es la estrecha relación que el recuerdo del pa-

sado puede tener con el paisaje. Hay que entender, sin embargo, el paisaje en

un sentido amplio, no exclusivamente como el medio urbano construido ar-

tificialmente, sino en general como el medio físico que habita el ser huma-

no. Así lo demuestran los recientes trabajos antropológicos que han mostra-

do un especial interés por esta cuestión y que independientemente de su

objeto de estudio, ponen de manifiesto unánimemente el poderoso valor

mnemotécnico del paisaje (Morphy, 1995; Stewart y Strathern, 2003). En

este sentido, se puede afirmar, como ha hecho Donald McKenzie (2005: 56-

57), que la topografía puede tener una clara función textual, es decir, puede

actuar como un texto porque sobre sus rasgos físicos y visuales pueden des-

cansar la caracterización, el contenido descriptivo, la acción y el sentido sim-

bólico que forman una narración.

Sin abandonar la cuestión de la materialización de la memoria, cabría

mencionar a otro autor que ha acuñado un término de gran éxito, los luga-
res de la memoria (les lieux de mémoire), aunque de difícil aplicación en la

tarea que nos ocupa, requiere un breve comentario (Nora, 1984: XIX-XXV).

En la introducción a la inmensa obra colectiva sobre la memoria nacional de

la Francia contemporánea que él mismo dirige, Pierre Nora hace hincapié,

como ya hiciera Halbwachs, en la diferencia entre memoria e historia. Esta

última es el paradigma existente en la sociedad actual a través del cual com-

prendemos y asimilamos el pasado. Es un estudio que se dice crítico y cien-

tífico de unos hechos y personajes con los que difícilmente nos identificamos

ya. La memoria, sin embargo, es el fenómeno cotidiano que nos hace vivir y

sentir un vínculo con el pasado, que excluye cualquier atisbo de razona-

miento o análisis. En el mundo en que vivimos esta memoria espontánea ha

desaparecido casi por completo, y de ella no quedan más que restos, atrofia-

dos y petrificados por el predominio de la historia. Son estos restos a los que

Nora denomina lieux de mémoire, y con el término «lugar» no hace referen-

cia únicamente a un espacio físico –no son exclusivamente mnemotopoi–,

sino a cualquier elemento que todavía produce un cierto sentimiento de per-

tenencia, aunque sea con evidente frialdad y orquestado de forma oficial por

el estado, del Panteón al 14 de julio, de la Marsellesa a la conmemoración de

la muerte de Víctor Hugo. Por lo tanto, tal y como los concibe Nora los luga-
res de la memoria surgen una vez que el recuerdo oral del pasado comparti-
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do por una sociedad al que hemos venido haciendo referencia ha desapare-

cido por completo o se encuentra recluido en la tradición familiar.

Paisaje y cultura material son los dos elementos principales en los que se

refleja la memoria, que es transmitida de generación en generación y que no

necesita de la comunicación verbal. Pero como ya comentamos, en la memo-

ria no sólo tiene una función significativa el recuerdo positivo, sino también

el olvido intencionado; y a ésto puede contribuir igualmente el mundo ma-

terial. El ejemplo más evidente es lo que los antiguos denominaban damna-
tio memoriae, es decir, la destrucción física de aquellos objetos, como monu-

mentos o casas, que habían pertenecido a una determinada persona o

familia. Una vez muerto, exiliado o desaparecido el personaje en cuestión, la

aniquilación de todo aquello que pudiera traerle a la memoria de la comu-

nidad contribuía activamente a anular cualquier recuerdo posible. Esto es

precisamente lo que pretendía el tribuno de la plebe, Clodio, cuando, tras la

salida de Cicerón de Roma en marzo del 58 a.C., hizo aprobar una serie de

medidas que legalizaron el saqueo sufrido por su villa de Túsculo y por la

casa en el Palatino, que fue reconvertida en un lugar de culto a la Libertad.

En este caso, no obstante, los planes no salieron del todo bien para el enemi-

go del orador, ya que éste regresó al año siguiente y recuperó sus posesiones.

Sin embargo, otros ejemplos de la historia de Roma demuestran la efectivi-

dad de la damnatio memoriae, como la que sufrió el gobernador de Siria,

Gneo Pisón, acusado de envenenar a Germánico durante el reinado de Ti-

berio (Flower, 1996: 56-57, 248-254).

Los artefactos, no obstante, pueden tomar parte activa en el proceso so-

cial del olvido de una forma mucho más sutil, por ejemplo, mediante la ex-

clusión u omisión de determinados elementos en la construcción de un mo-

numento que pretende erigirse en memorial o pueden causar el efecto

contrario al deseado cuando el abandono de un edificio o de un objeto, lejos

de facilitar, contribuye a mantener el recuerdo (Forty, 1999: 8-12). El paisa-

je, por su parte, puede favorecer igualmente el olvido, a pesar de que su ubi-

cuidad y permanencia pudieran indicar lo contrario en un primer momen-

to. La razón de ello está en la propia agencia humana y en la decisión

consciente de un pueblo de olvidar el pasado o al menos determinados as-

pectos de éste. Para ello no se requiere otra cosa que evitar cualquier acción

sobre el medio que pudiera ser reconocible en un futuro como humana. Este

es el caso, por ejemplo, de los avatip de Papúa Nueva Guinea, que viven en

un paisaje pantanoso y cambiante del río Sepik, sobre el que consciente-

mente no dejan ninguna huella que no pudiera ser obra igualmente de la

naturaleza. Borrando de este modo su intervención en el medio físico que les

rodea pueden mantener una interpretación mítica del paisaje del que hacen

responsables únicamente a los antepasados totémicos (Harrison, 2004).
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La memoria es una parte importante del conocimiento que comparte y

transmite una sociedad, y en ella están reflejados los valores y principios que

la guían y mediante los que expresa su identidad. Para ello no es necesaria

la elaboración de un discurso especial. Como hemos visto, los objetos y el

paisaje pueden contribuir a esta memoria de forma muda. No hay que olvi-

dar, además, que la observación e imitación de los comportamientos y las ac-

tividades de los mayores es también una forma de aprendizaje básica en las

sociedades orales y debe considerarse uno de los elementos principales de la

comunicación de conocimiento (Ong, 1987: 18). En realidad, no es necesario

verbalizar una información para transmitirla, la actuación de una persona

no sólo puede servir de ejemplo para las jóvenes generaciones, sino que al

mismo tiempo materializa o codifica, por decirlo de alguna forma, un men-

saje cultural y social que de esta forma puede ser aprendido fácilmente y de

forma inconsciente. Por ello, Connerton ha insistido acertadamente en lo

que él denomina prácticas del cuerpo (bodily practices o incorporating prac-
tices) y en su capacidad para conservar y transmitir la información que rige

el comportamiento de un grupo sin necesidad de recurrir a un discurso de

instrucción (1989: 72-102). Así, por ejemplo, un determinado estatus social,

y la posición de poder y autoridad que lo acompañan en una comunidad es

algo que casi siempre se transmite en gran medida por el comportamiento

del cuerpo, y no tanto a través de un discurso educativo. Este tipo de apren-

dizaje es automático e inconsciente, por ello no se verbaliza, de tal forma que

se convierte en algo mucho más efectivo y duradero, incluso en nuestra so-

ciedad actual. Sin embargo, según Connerton (1989: 75), mientras que en las

sociedades orales cumple un papel central e irremplazable, en aquellas que

transmiten su cultura a través de la escritura, es ésta la que termina por co-

dificar la información que esa sociedad considera necesaria para su funcio-

namiento. De ese modo, el peso de la memoria de una sociedad pasa de las

incorporating practices a las inscribing practices, es decir, deja de estar incor-

porado inconscientemente en la acción para quedar inscrito y almacenado

de forma consciente mediante la escritura. El tipo de aprendizaje social y de

memoria que rigen ambas prácticas es claramente diferente, como lo ha

puesto de manifiesto Whitehouse (1992) en su estudio de la transmisión del

conocimiento religioso en ciertos grupos melanesios. En esta ocasión, sin

embargo, la división entre incorporating e inscribing practices no está mar-

cada por el uso de la escritura, desconocido en estas sociedades, sino por la

codificación de la información en un discurso verbal que requiere un apren-

dizaje por medio de la memorización y de la repetición.
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2.5. CONSIDERACIONES CRÍTICAS

Desde los años sesenta, las teorías sobre la oralidad y la escritura, y sobre el

fenómeno de la imprenta han influido de forma considerable en la investi-

gación de las ciencias humanas. En especial la obra de Goody, por su carác-

ter más general e interdisciplinar, ha llegado a un mayor número de investi-

gadores, pero también ha recibido un mayor número de críticas de carácter

muy variado. Su teoría principal, que establece una relación directa entre la

escritura y el desarrollo del pensamiento lógico, abstracto y escéptico, ha des-

pertado reservas entre los investigadores por considerarla una ecuación de-

masiado simple y reduccionista. En mayor medida que Havelock y McLuhan,

Goody ha sido siempre bastante receptivo a las críticas y ha respondido a

ellas de forma concienzuda en sus publicaciones. Posiblemente como conse-

cuencia de ello, el tono de sus afirmaciones no es tan categórico como el del

primer artículo que hizo con Watt, y ha matizado y explicado con más deta-

lle las implicaciones de su teoría, aunque en líneas generales no ha renun-

ciado a ella. De este modo, por ejemplo, se ha hecho eco de la tesis de Geof-

frey Lloyd (1979: 10-29; 246-267) que vincula el desarrollo del pensamiento

escéptico y el nacimiento de la ciencia en Grecia no tanto con el uso de la es-

critura alfabética como otros factores históricos, como la pluralidad religio-

sa, el uso del argumento en los procesos judiciales o la especial configuración

política de la poleis. Por ello, ha reconocido que el artículo de 1968 destaca-

ba excesivamente el papel del alfabeto a la hora de explicar el pensamiento

griego y ha subrayado que en este contexto, y el cualquier otro, el uso de la

escritura no puede entenderse como el desencadenante único del cambio

cultural, pero sí, en muchas ocasiones, como el factor sine qua non. Según

Goody, este es el caso de Grecia, pues, aunque la situación fuera propicia

para el desarrollo de una actitud crítica, sólo el registro sistemático del pen-

samiento formalizó y afianzó el escepticismo; y de ese modo, la distanció de

las sociedades próximoorientales, en las que también existían, por ejemplo,

las ideas de prueba y testimonio (Goody, 1987: 59-77).

Otro aspecto en el que ha hecho hincapié en varias ocasiones es el del

sentido que él otorga a la idea de «pensamiento lógico», que no debe enten-

derse como una capacidad intrínseca de la mente humana –algo que todos

compartimos–, sino como un conjunto de operaciones cognitivas entre las

que destaca el silogismo. Lo mismo podría decirse de la noción de «abstrac-

ción», que también utiliza en su sentido restringido y no amplio. La teoría

de la escritura, por lo tanto, no niega a las culturas ágrafas determinadas ca-

pacidades mentales (Goody, 2000: 1-25). Por otro lado, sobre algunas de las

consecuencias de la escritura ha regresado sólo ocasionalmente y cuando lo

ha hecho ha sido para reconsiderarla desde una perspectiva más relativista.
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Ese es el caso del desarrollo de formas de gobierno democráticas, que en el

ejemplo griego se entendía como el resultado de la expansión del alfabeto, y

que más tarde, sin embargo, Goody ha desvinculado de la utilización de la

escritura (Goody, 1986: 120). A pesar de todas las críticas y reconsideraciones

de la teoría inicial, hay que reconocer, sin embargo, que gracias a él se ha

planteado como objeto de estudio de gran relevancia la relación entre el

pensamiento y la escritura (Bloch, 1989: 15).

La importancia y trascendencia de la teoría de la escritura puede apre-

ciarse claramente en el detenimiento con que sus detractores han elaborado

sus réplicas. En alguna ocasión, la crítica se ha convertido en una enmienda

a la totalidad, que sólo concede el hecho, por otra parte evidente, de que los

textos permiten acumular más información que la mente humana, de modo

que cada generación de pensadores puede basar su trabajo sobre un cúmulo

de obras previas (Halverson, 1992: 314-316). Sin embargo, las más de las ve-

ces se reconoce que la escritura es un factor importante en el desarrollo del

pensamiento, pero se disiente abiertamente en la posición que ese factor ocu-

pa en el devenir histórico. De este modo, para muchos las afirmaciones de

Goody no son directamente falsas, sino simplemente algo exageradas. Po-

dríamos resumir las críticas que la teoría de escritura ha recibido en tres

puntos centrales: la falsa superioridad del alfabeto, el etnocentrismo y el de-

terminismo tecnológico.

Por lo que respecta a la primera, el representante más destacado ha sido,

sin duda, Havelock, pero en líneas generales esta idea subyace en muchos

otros autores, y en última instancia está implícita en las obras clásicas de

Gelb (1976) y Diringer (1968) en las que se presenta la historia de la escri-

tura como una evolución hacia el alfabeto. Desde este punto de vista, la fi-

nalidad de cada nuevo sistema de signos creado era representar de forma

más precisa y económica el discurso oral y el último de ellos, el alfabeto, se-

ría el más eficaz y habría alcanzado, de este modo, la fase última de desarro-

llo. La deducción que se impone es que la complejidad de los demás sistemas

debería contribuir a que progresivamente desaparecieran en beneficio del

alfabeto, que terminará por imponerse. La predicción de esta interpretación

exclusivamente utilitarista de la escritura, sin embargo, está lejos de cum-

plirse. Un ejemplo elocuente es el de Japón donde existe un complejo siste-

ma mixto, silábico y logográfico, que está ampliamente extendido entre la

población y que, en ningún caso, tiende a simplificarse hacia un alfabeto. Se-

gún Bloch (1989: 29-34), la razón de ello es que los japoneses no conciben la

relación entre oralidad y escritura en los mismos términos que hacemos los

occidentales. Si para nosotros la escritura es simplemente un reflejo del dis-

curso oral, para ellos, especialmente cuando utilizan los caracteres logográ-

ficos de origen chino, ésta es capaz de transmitir más información que la co-
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municación verbal. Por ello se resisten a reducir el número de signos, a pe-

sar de su cuantía.

Este hecho pone de manifiesto que las interpretaciones tradicionales de

la escritura han tomado como punto de referencia el alfabeto como ejemplo

de sistema gráfico ideal y a través de él han evaluado el resto de escrituras.

Por ello se ha considerado que el fonetismo y el número limitado de carac-

teres determinaban su superioridad porque lo convertían en el mejor siste-

ma para transcribir el discurso oral. Esta interpretación evolucionista de la

escritura ha recibido con razón duras críticas y la más elemental de todas

ellas es que no se puede valorar la escritura simplemente como representa-

ción del discurso, sino como un sistema propio de comunicación (Harris,

1986: 57-75; 1999: 35-39). En este sentido, no cabe considerar unos sistemas

más eficaces que otros. También ha sido objeto de debate la definición de

«alfabeto». Como veíamos, Gelb y Havelock defendían que únicamente el

sistema de escritura griego podía recibir dicho nombre, dado que el semíti-

co seguía siendo un silabario en el que no se especificaban las diferencias vo-

cálicas. Sin embargo, utilizar un solo símbolo consonántico para representar

varias sílabas diferentes es un cambio muy significativo, porque supone una

importante simplificación y el descubrimiento de un elemento común a di-

ferentes signos (Olson, 1994: 83-84). El sistema fenicio es, por tanto, un al-

fabeto y está mucho más cerca del sistema griego que de cualquier código de

escritura silábico anterior.

La acusación de teoría etnocéntrica tiene, en parte, mucho que ver con

todo lo dicho hasta ahora. Tomar como punto de referencia el alfabeto y la

imprenta significa partir de una visión occidental de la escritura. Incons-

cientemente éste ha sido el punto de referencia de la investigación. Por ello

puede percibirse la tendencia a analizar en negativo a otras culturas, mien-

tras se toma como «normal» el desarrollo que la escritura ha tenido en Euro-

pa (Street, 1987: 7-10). Esto es evidente si tenemos en cuenta que las teorías

sobre la escritura se han formulado siempre sobre la base de un ejemplo con-

creto, la Grecia clásica. Y este ejemplo se ha tomado como la norma, cuando

muy posiblemente haya que verlo como la excepción. En este sentido, Goody

(2000: 4-5) ha utilizado el término escritura restringida (restricted literacy)

para referirse a aquellos sistemas que no utilizan de forma plena las posibi-

lidades técnicas del alfabeto o aquellos en los que está limitada por causas re-

ligiosas como en el cristianismo y el islam primitivos. Esta terminología, sin

embargo, apunta claramente al uso actual de la escritura como el modelo en

el que se cumplen las potencialidades inherentes al código de signos gráficos

y sigue considerando que a este modelo tenderían el resto de manifestacio-

nes, si no fuera por impedimentos externos a la propia tecnología de la es-

critura.
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Pero, sin duda, la crítica más reiterada desde distintos sectores es la que

denuncia una clara tendencia al determinismo por parte de los defensores de

la teoría de la escritura. La insistencia en que simplemente una tecnología

concreta es capaz de producir profundos cambios en el pensamiento –abs-

tracción, lógica y escepticismo– se puede leer como una defensa abierta de la

monocausalidad, tendencia que actualmente no despierta gran simpatía en-

tre los historiadores. Por ello sus detractores han insistido en que es necesa-

rio comprender cada escritura en su contexto, tener en cuenta el uso que se

le confiere y las condiciones sociales y culturales en las que se inserta (Fin-

negan, 1988: 160-161; Street, 1984: 64-65). En ningún caso es posible aislar

el fenómeno de la escritura de estas variables, y analizarlo como un elemen-

to autónomo es excesivamente simplificador. En este sentido, el propio

ejemplo de Grecia, como veíamos, pone de manifiesto que la situación his-

tórica en la que surgió el alfabeto era favorable a un cambio en el pensa-

miento que resulta inimaginable en Mesopotamia o Egipto por la existencia

de una minoría religiosa que monopolizaba el conocimiento y el poder. Por

lo tanto, habría que concluir que la escritura no impone directamente deter-

minados modelos cognoscitivos, pero debe considerarse un factor necesario

en ese proceso, según unos, o al menos un elemento coadyuvante, según

otros (Finnegan, 1988: 159; Larsen, 1989: 8). Por ahora no hay acuerdo sobre

estas dos últimas posibilidades, que matizan la trascendencia del uso de la

escritura, aunque lo que parece innegable en el estado actual de la investi-

gación es que su aparición inevitablemente afectó a las formas de pensa-

miento.

El determinismo tecnológico supone además que un solo elemento cul-

tural es capaz de dividir a la humanidad en dos grupos claramente diferen-

ciados respecto a algo tan trascendental como las formas de conocimiento.

En efecto, los defensores de la teoría de la escritura consideran que, una vez

interiorizada esta tecnología, no hay vuelta atrás en el proceso de cambio

gnoseológico y cualquier resurgimiento de la comunicación oral en este tipo

de sociedades, como el que sucedió en el siglo XX con la aparición de la radio,

el teléfono y la televisión, no invierte en modo alguno el fenómeno. Por ello,

a ésta la denominan «oralidad secundaria», frente a la «oralidad primaria»

de las comunidades en las que se desconoce por completo la escritura. Esta

clasificación ofrece pocas posibilidades para seguir estudiando la oralidad en

su estado originario, porque actualmente no existen muchas sociedades que

no estén en contacto con el mundo occidental y por ende con la escritura.

Pero, al mismo tiempo, asegura que históricamente los primeros grupos hu-

manos que no se servían de esta tecnología compartían una serie de caracte-

rísticas que los diferenciaba de las sociedades actuales. Las críticas, en este

caso, han subrayado que la división es en exceso rígida y que hasta cierto
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punto retoma la antigua clasificación de «mente primitiva» y «mente ac-

tual» que defendía Lévy-Bruhl, cambiando simplemente las etiquetas (Fin-

negan, 1973: 143-144; 1988: 151). En otras palabras, se ha afirmado que ni

las sociedades alfabetizadas son del todo racionales, lógicas y escépticas, ni las

ágrafas carecen por completo de estos elementos. En este sentido los estudios

con sociedades orales han puesto de manifiesto que puede existir cierta con-

ciencia sobre el lenguaje y sobre las distintas interpretaciones de un discur-

so sin necesidad de que medie escritura alguna (Feldman, 1998: 47-65),

mientras que sociedades que conocían esta tecnología, como la medieval, no

experimentaron ningún cambio en sus formas de pensamiento, dado que la

utilizaron no como un sustituto de la memoria, sino como una ayuda para

ésta. En efecto, la cultural medieval era más memorística que documental,

es decir, que se basaba no en la acumulación y conservación de documentos

para su posterior consulta como sucede en el mundo actual, sino en la reme-

moración y meditación del pensamiento de los autores con los que el lector

entablaba un diálogo (Carruthers, 1990: 156-188).

Estos ejemplos pueden utilizarse para relativizar el papel que desempeña

la escritura en las formas de pensamiento y sobre todo son un aviso impor-

tante contra las interpretaciones simplistas que aceptan de forma rígida una

división entre pueblos con y sin escritura. Sin embargo, están lejos de supo-

ner un argumento definitivo en su contra. En primer lugar, porque sus de-

fensores en ningún caso afirman que las sociedades ágrafas sean incapaces

de reflexionar sobre sus propias afirmaciones, ni ser críticas con sus creen-

cias. Sin duda, pueden serlo, pero estas críticas no sobreviven al momento

concreto de su enunciación o a su emisor, y sobre todo no se convierten en un

principio de pensamiento para las generaciones venideras. Esto es difícil-

mente realizable sin la escritura y la conservación de los textos. Pero a un

mismo tiempo, este fenómeno no asegura que inmediatamente la sociedad

alfabetizada experimente una revolución en sus formas de adquisición y

transmisión del conocimiento. La existencia de la escritura puede fomentar-

lo, si el uso que recibe, lo posibilita.

En este sentido, es especialmente relevante el trabajo de campo realizado

por Scribner y Cole (1981: 126-133) con los vai de Liberia en el que se ponía

de manifiesto que era la escolarización de corte occidental, y no simplemen-

te el conocimiento de la escritura, ya fuera el árabe o su propio sistema vai,

lo que fomentaba en los estudiantes un desarrollo de las capacidades cogni-

tivas. De este modo, sólo aquellos que habían pasado por las aulas desempe-

ñaban correctamente tareas que requerían de un razonamiento silogístico.

Pero, como ha subrayado correctamente Olson (2009: 388-391), este estudio

no contradice, como algunos han querido deducir, la teoría de la escritura,

dado que la escolarización no es otra cosa que el uso continuado y la interio-

ORALIDAD FRENTE A ESCRITURA 53

LA ARQUEOLOGI D L PALABRA (2g)3  27/7/10  10:05  Página 53



rización de un sistema de escritura. Efectivamente tener un conocimiento

básico del código gráfico y hacer un uso relativo de él no marca una gran di-

ferencia. Pero aquellos que, como Goody, han defendido un cambio en el

pensamiento están dando por sentado que se parte de la base de una utiliza-

ción significativa de la escritura y de la existencia de una «cultura de lo es-

crito» dentro de esa sociedad.

En cualquier caso, todos estos trabajos demuestran que hay que ser pre-

cavidos a la hora de aplicar cualquier teoría sobre la oralidad y la escritura

de forma automática o simplista, porque más allá de las generalidades en

cada caso y en cada contexto existen elementos y factores diversos que con-

dicionan la escritura y, por tanto, pueden limitar aquellos aspectos que el có-

digo gráfico de forma teórica favorece, y que de forma efectiva ha supuesto en

Occidente. Es en este ámbito donde incluso los más reticentes a aceptar la

existencia de diferentes modos de pensamiento entre las sociedades ágrafas

y las alfabetizadas reconocen que la escritura ha creado un hábito de des-

contextualización del conocimiento muy alejado de la práctica que impera

en la comunicación oral (Denny, 1998: 107-116). De este modo, lo que bási-

camente nos diferencia de aquellos grupos cuya cultura no descansa, como la

nuestra, en la escritura es que no han llegado a asimilar que los enunciados

pueden convertirse en realidades independientes del pensamiento o inten-

ción inicial de sus creadores y que el lenguaje puede convertirse también en

un objeto de reflexión (Olson, 1994: 257-271; 1998: 343-354; 2009: 391-401).

Nosotros, por el contrario, no sólo hemos reconocido las reglas de la lógica y

de la gramática que ordenan nuestro discurso, sino que una vez descubiertas

las aplicamos conscientemente para estructurar nuestro pensamiento.
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