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Resumen: En 1953, la escritora y periodista asturiana Ángeles Villarta publica Mi vida en el 
manicomio. Recoge las experiencias vividas en la sección de mujeres del Hospital Psiquiá-
trico Provincial de Oviedo, donde ingresa durante unos pocos días con autorización oficial. 
Aunque algunos de sus contenidos pueden haber sido ficcionados, la obra nos permite 
conocer las vivencias de las enfermas de esa institución a través de un relato ciertamente 
subjetivo, pero al mismo tiempo veraz, que se aleja de los tópicos relativos a la condición 
de “las locas” y de los manicomios vigente durante aquellos años. Es un texto que resulta 
en cierta medida feminista y empático con las mujeres ingresadas, aunque también es 
verdad que ofrece escasos elementos de crítica social, y mucho menos institucional.
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Abstract: The Asturian writer and journalist Ángeles Villarta published in 1953 the book Mi 
vida en el manicomio. She writes about the experiences she lived in the women’s section 
of the Oviedo Provincial Psychiatric Hospital, where she was admitted for a few days with 
official authorization. Although some of its contents may have been fictionalized, the work 
allows us to know the experiences of the patients of the institution through a certainly 
subjective (but at the same time truthful) narration, which moves away from the topics 
related to the condition of the “mad women” and the asylums in force during those years. 
It is a story to a certain extent feminist and empathetic with the women, although it is also 
true that it offers few elements of social or institutional criticism.

Key words: Ángeles Villarta, psychiatric hospital, asylum, madness of women.

Introducción

El objetivo del presente artículo es analizar el libro titulado Mi vida en el 
manicomio (1), publicado por la escritora Ángeles Villarta en 1953 tras su expe-

riencia de ingreso (como periodista “infiltrada”, pero con autorización oficial) en el 
Hospital Psiquiátrico Provincial de Oviedo, conocido como “La Cadellada” por el 
nombre de la finca donde se levantó (2). Entonces, a comienzos de los 50, la institu-
ción tiene una historia corta pero muy intensa, incluso dramática. Iniciada su cons-
trucción en marzo de 1928, no es hasta enero de 1934 cuando recibe a los primeros 
pacientes. Estos proceden de la sección manicomial del antiguo Hospital Provincial 
ovetense, inaugurado en 1897 y que desde años atrás se encuentra saturado. Durante 
tres décadas, hasta mediados de los 60, los psiquiatras responsables de La Cadellada 
son Pedro González-Quirós Isla (1904-2000) y José Fernández González (1902-
1977). Ambos habían obtenido sus plazas en 1931, desempeñando inicialmente sus 
funciones en el antiguo Hospital Provincial (3). 

Durante la Guerra Civil, el nuevo Psiquiátrico se convierte en un lugar es-
tratégico, tanto para los golpistas como para los leales a la República que cercan 
Oviedo. Antes de que se produzca su casi total destrucción, y durante su ocupación 
temporal por los republicanos, un pequeño grupo de enfermos sale camino del norte 
bajo los cuidados de algunos trabajadores de filiación socialista y anarcosindicalista, 
recalando finalmente en el convento de Santa María de Valdediós, en el concejo de 
Villaviciosa. Allí, cuando la guerra ha terminado en Asturias, al menos diecisiete 
mujeres y hombres (enfermeros, enfermeras y otros trabajadores) son asesinados por 
miembros del ejército franquista el 27 de octubre de 1937 (4). La evacuación “na-
cional”, mucho más numerosa, concluye su periplo en otro convento, el de Corias, 
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en Cangas del Narcea. Una vez rechazada la ofensiva republicana sobre Oviedo, el 
arruinado recinto del Hospital Psiquiátrico se convierte en un improvisado campo 
de concentración, el mayor de Asturias. 

Por fin, en marzo de 1938 comienzan unas obras de reconstrucción que en 
octubre de 1939 permiten el regreso de los pacientes. Arranca entonces un periodo 
de “normalidad”, que durante un cuarto de siglo estará marcado por la escasez de 
recursos, el enfrentamiento entre sus dos jefes clínicos1 y el progresivo incremen-
to del censo de pacientes ingresados. Luego, a mediados de los años 60, se pone 
en marcha un profundo plan de reforma y modernización del centro (5), dirigido 
por José Luis Montoya Rico (1932-2005) (6) y auspiciado por el presidente de la 
Diputación (José López-Muñiz, 1916-2005), que se frustra por diversos factores a 
comienzos de los 70. La resistencia que opone buena parte del personal al proceso 
involutivo genera un intenso conflicto, que tiene gran repercusión en todo el país. 
En 1983 arranca la Segunda Reforma psiquiátrica, consensuada y de mucho mayor 
calado que la anterior, con José García González (1938-2020) como director regio-
nal para la Reforma de la Asistencia de la Salud Mental en Asturias y Víctor Aparicio 
Basauri en la dirección de La Cadellada (7,8). Este nuevo proyecto transformador 
modifica las formas de intervención terapéutica, desarrolla un sistema de atención 
comunitaria descentralizado, paraliza de forma definitiva los nuevos ingresos en el 
hospital, impulsa la desinstitucionalización de los pacientes psiquiatrizados y, en 
último término, vacía casi por completo las camas de La Cadellada. Dos décadas 
después, se producen los últimos traslados y en mayo de 2005 se derriba el último 
de sus pabellones2.

La obra de Villarta, que justifica la redacción de estas páginas, se publica en 
1953, cuando aún queda una década para que se pongan en marcha las reformas que 
impulsa López-Muñiz. Por esas fechas, el enorme vacío que dejara en la psiquiatría 
española el exilio y la represión franquista todavía lo ocupan las dos figuras señeras 
de la nueva era: Antonio Vallejo Nágera (1889-1960) y Juan José López Ibor (1906-
1991). No obstante, más allá de la retórica autoritaria y eugenésica del primero y de 
la empresa de consolidación (y control) de la psiquiatría académica que consigue el 
segundo (9-11), existe cierto consenso en la historiografía sobre la relativa continui-
dad que se documenta entre los planteamientos teóricos y científicos de los psiquia-

1  El conflicto que mantienen Quirós y Fernández se fundamenta en el hecho de que ninguno 
ostenta la dirección del centro y ambos desean ejercer el control sobre la institución. El primero es res-
ponsable de la sección de varones, el segundo de la de mujeres, pero la dirección recae en una autoridad 
ajena al hospital. No obstante, y tras varios sucesos protagonizados por Quirós, la Diputación asturiana 
nombra a Fernández director-técnico de La Cadellada en septiembre de 1946. Aunque es depuesto del 
cargo en enero de 1953, ese nombramiento encona el enfrentamiento entre ambos.

2  Por el momento, no existe ningún estudio general sobre La Cadellada. El libro de Quirós (3), 
aunque ofrece información interesante, está muy mediatizado por su defensa a ultranza del trabajo 
desarrollado en esa institución por el padre del autor, el citado Pedro González-Quirós Isla.  
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tras de la República y los del primer franquismo. Es más, la propia legislación repu-
blicana sobre la asistencia al “enfermo psíquico” se mantiene durante los cuarenta 
años de dictadura. Lo que realmente marca una diferencia radical entre ambos mo-
dos de entender y gestionar la asistencia psiquiátrica es la “falta de voluntad política 
del Nuevo Estado para organizar una atención a los sujetos con trastornos mentales 
digna y eficaz. La falta de gasto público, el deterioro de las infraestructuras o la escasa 
coordinación entre niveles asistenciales, junto con el peso de los intereses privados, 
fue propiciando una precarización cada vez mayor de la asistencia pública que tuvo 
muy prolongadas consecuencias” (12, p. 39), que de hecho llegan hasta la década de 
1980. Y todo ello, esa “nueva normalidad” del Nuevo Estado franquista, se proyecta 
también sobre el funcionamiento de La Cadellada. De una parte, sufre la penuria 
económica y la escasez de recursos que afectan a casi todas las instituciones públicas 
del país, especialmente a las asistenciales y, dentro de estas, a las de asistencia psi-
quiátrica, aunque es cierto que lo hace de forma menos intensa que otros hospitales 
psiquiátricos provinciales. Y, por supuesto, también la alcanza la represión política, 
pues todo el personal vinculado o cercano a ideologías de izquierda, casi tres cuartas 
partes de la plantilla, acaba siendo destituido tras la Guerra Civil. No ocurre lo mis-
mo con sus dos jefes clínicos titulares, González-Quirós y Fernández, pues ambos 
son reconocidos personajes asociados con la derecha y defensores del Nuevo Estado.

Cuando Villarta “se hace” ingresar en La Cadellada, a finales de 1952, se han 
introducido ciertas mejoras en las condiciones de vida de los enfermos respecto a 
las documentadas en la inmediata posguerra, reflejadas tanto en la alimentación 
como en las instalaciones. Lo que apenas ha variado es el ámbito de las terapias. Sus 
responsables médicos siguen recurriendo a métodos empleados desde tiempo atrás, 
tanto para la contención de los enfermos agitados como para el presunto control 
de la esquizofrenia: escopolamina, morfina, luminal, opio, bromuros, hidroterapia, 
absceso de fijación, choque cardiazólico, malarioterapia, narcosis de Klaesi y cura 
de Sakel (insulinoterapia)3. Además, desde 1941 en La Cadellada se dispone de 
un “convulsador”, un aparato para la administración del electroshock, uno de los 
primeros modelos del Siemens Konvulsator4. Si tenemos en cuenta que la primera 
referencia a esta nueva técnica, publicada en España, la realiza Marco Merenciano 
(director del Manicomio de Jaén) en 1940 (13) y que la primera experiencia práctica 
la da a conocer Prieto Vidal (14) (del Sanatorio de San Luis, en Palencia) en 1941 
(15, pp. 154-155), La Cadellada habría sido igualmente pionera en el desarrollo 

3  Las terapias mencionadas se reseñan en un informe elaborado por J. Fernández sobre la situación 
de su sección (la de mujeres) durante el año de 1957 (Archivo Histórico de Asturias, Diputación 
Provincial, caja 224346/4). También refiere el uso de los primeros psicofármacos, que no estaban 
disponibles en 1952-53.

4  La compra del “convulsador” se consigna en un documento conservado en el archivo y la sección 
citados en la nota previa, caja 224111/26-6. Probablemente se trate del modelo Siemens Konvulsator II.
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de esa nueva terapia en España. Como enseguida veremos, durante su estancia en 
el centro Villarta es testigo de la aplicación del electroshock a una de las pacientes.

Centrándonos ya en Mi vida en el manicomio (1), podemos admitir que una 
lectura rápida del libro quizá genere dudas sobre su interés como fuente de conoci-
miento sobre la historia del Hospital Psiquiátrico de Oviedo. Decimos esto porque 
el contenido de ciertas secciones parece estar parcialmente ficcionado, pues resulta 
difícil de asumir que la autora fuera capaz de reunir un volumen tan elevado de 
información biográfica sobre ciertas pacientes en apenas unos días de estancia en el 
centro. Sin embargo, un análisis más detallado del texto nos permite concluir que, al 
margen de posibles recreaciones literarias, su convivencia con las enfermas ingresadas 
es por completo verosímil. Asumida esta premisa, el libro resulta especialmente inte-
resante porque es la única obra de su tipología escrita sobre la institución ovetense, 
y porque, aunque existen, son pocos los trabajos de orientación similar publicados 
sobre otros hospitales psiquiátricos en España. En última instancia, se puede afirmar 
que el libro de Villarta nos muestra las vivencias de las enfermas de La Cadellada a 
través de un relato ciertamente subjetivo pero al mismo tiempo veraz, que se aleja de 
los tópicos relativos a la condición de “las locas” y de los manicomios vigentes duran-
te aquellos años (mantenidos en parte tiempo después). Es un relato que resulta en 
alguna medida feminista y empático con las mujeres ingresadas, aunque también es 
verdad que ofrece escasos elementos de crítica social, y mucho menos institucional.

En los apartados que siguen se ofrecen, en primer lugar, unas pinceladas sobre 
la biografía de Villarta, para conocer a continuación el proceso que desemboca en 
su “infiltración” (autorizada) en la institución ovetense. Luego se repasan con mayor 
detalle las imágenes que nos presenta sobre las enfermas y su cotidianeidad, que no se 
limitan a fotografiar una realidad, sino que en todo momento incluyen apreciaciones 
y observaciones de índole muy personal. Seguidamente, se valoran las aportaciones 
que hace la escritora para la comprensión del universo femenino de La Cadellada, 
anotándose también las limitaciones del relato en cuanto que testimonio de crítica o 
denuncia. Terminamos con unas conclusiones que destacan la relevancia de Mi vida 
en el manicomio como fuente documental para la historia de la psiquiatría hospitala-
ria durante el franquismo y que, además, presentan algunas de las claves que pueden 
guiar al lector por el complejo entramado de contradicciones y ambivalencias que 
está presente tanto en la biografía como en el conjunto de la obra de la autora.

Periodismo, literatura y “compromiso de género”

Hija de un médico rural, la escritora asturiana Ángeles Villarta Tuñón (1913-
2018) ocupa un lugar singular en la historia de la literatura, la edición y el perio-
dismo en España durante la dictadura franquista, siendo su obra objeto de estudio 
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de especial interés durante las últimas tres décadas (16-24). Con once años su padre 
la envía a un colegio católico a Friburgo, en Suiza, donde estudia junto con una de 
sus hermanas hasta los dieciocho. Además de aprender idiomas, cursa estudios de 
comercio, que años más tarde amplía en Madrid, donde también se matricula en la 
Facultad de Filosofía y Letras. Iniciada la guerra, consigue un empleo en Valladolid, 
en el Servicio de Prensa y Propaganda de la Obra Nacional-Sindicalista del Auxilio 
de Invierno, lo que pronto se conocerá como el Auxilio Social5. Desde este momen-
to, si no antes, su compromiso con el franquismo será completo e inquebrantable6. 
En Madrid, donde desarrolla toda su obra, publica sobre muy diversos temas en los 
más destacados semanarios y diarios de tirada nacional (Domingo, Madrid, Ya, Infor-
maciones, Blanco y Negro o ABC); además, muchos de sus artículos son publicados en 
un buen número de periódicos de ámbito provincial o regional. También colabora 
con el No-Do, Radio Nacional de España y Televisión Española.

Publica su primera novela en 1942, un libro de corte romántico y sentimental. 
Sin dejar de lado cierto tono moralizante, las posteriores se orientan hacia temas con 
algún componente social, como ocurre con Muchachas que trabajan (1944), donde 
Villarta reivindica la capacidad de las mujeres para desarrollar sus propias experien-
cias de vida, tanto en el ámbito personal como en el profesional. La obra que mayor 
reconocimiento le otorga es Una mujer fea, aparecida en 1954, que había obtenido 
el año anterior el Premio Fémina, creado por una editorial madrileña y destinado 
exclusivamente a reconocer la obra de escritoras. También logra gran proyección 
pública con la edición de tres “novelas reportaje”, resultado de su inmersión perso-
nal en territorios marginales: Yo he sido estraperlista (1950), Mi vida en el manicomio 
(1953)7 y Mi vida en la basura (1955). Además de su desempeño como periodista y 
escritora, Villarta se embarca en la labor editorial. Funda un par de revistas, de esca-
so éxito, y tres colecciones literarias. La de mayor relevancia es la denominada “La 
Novela Corta”, que pretende seguir la línea de la colección homónima de los años 
20 y acoge títulos de autores tan destacados como Pío Baroja, Wenceslao Fernández 
Flórez o Ramón Pérez de Ayala. Sus otros dos empeños editoriales son una colección 
dedicada a sus propios poemarios y, por fin, la denomina “Las Gemelas”, donde se 
incluye precisamente su relato sobre el hospital ovetense.

5  Fruto de este vínculo laboral —que mantiene hasta 1943, ya en Madrid— es la formación de 
un interesante archivo personal, tanto fotográfico como documental, que Villarta dona al Estado en 
1999. Se conserva en el Archivo General de la Administración. Estudia sus contenidos Alberruche (16).

6  Además de los principales trabajos ya citados, contamos con dos interesantes entrevistas: Morán 
(25,26) y Pérez (27). En la entrevista con Pérez (27), realizada en fecha indeterminada y publicada en 
la web de esa Fundación, Villarta se explaya en alabanzas a Franco, el franquismo, la Falange y José 
Antonio. En 2012, Villarta fue nombrada Dama de Honor de la Fundación Francisco Franco.

7  Aunque se edita sin fecha, las reseñas en prensa nos llevan a pensar que aparece en la primavera de 
1953. Se imprime en los talleres de la editorial Escelicer, pero se trata de una autoedición.
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Como destaca la reciente bibliografía que analiza su obra, buena parte de la 
producción novelística de Villarta presenta una tipología de mujer que, a pesar de 
la catolicidad y el consenso de la autora con la ideología franquista, no encaja con 
el modelo de mujer sumisa que diseña el nacionalcatolicismo. Por supuesto, Villarta 
nunca hizo una defensa pública de planteamientos que hoy pudiéramos considerar 
feministas. Sin embargo, suya es esta afirmación: “Creo que la mujer puede estar 
en todos los sitios, como se está demostrando ahora. La capacidad la tiene en todo, 
por eso no soy una feminista rabiosa. No es que tengas que exigir, es que tienes que 
estar” (26). De hecho, sus escritos muestran la capacidad de la autora para recono-
cer, valorar y reivindicar las capacidades de las mujeres en los más diversos contextos 
socioeconómicos, que van mucho más allá de su condición de madres o esposas; 
aunque, como destacan algunas estudiosas y apuntalaremos en las conclusiones, ese 
posicionamiento presenta ciertas ambivalencias y contradicciones (21, pp. 369-409; 
22, pp. 85-88). Todo ello se proyecta también en Mi vida en el manicomio.

En efecto, cuando Villarta escribe sobre La Cadellada tiene en mente que 
su destinatario es el universo femenino, la “lectora amiga”. Es algo que podríamos 
calificar como un “compromiso de género”, aunque la autora nunca utiliza esta ex-
presión. Es una lectora cercana, una confidente, y esta es una circunstancia que está 
presente a lo largo de todo el libro, pues solo la confianza que se deriva de compartir 
género hace posible que Villarta se exprese de un modo tan desinhibido como lo 
hace, aunque hable de temas tan íntimos, casi prohibidos, como la libertad personal 
o el deseo sexual de la mujer. Esa mujer a la que se dirige es también una “joven 
normal”, como la autora misma, que se define como una “muchacha normal y equi-
librada” (1, p. 7)8, si bien cuando se publica el libro ha cumplido 39 años y continúa 
siendo soltera (y seguirá así hasta el final).

No dice cómo ni de dónde surge su interés por adentrarse en un manicomio, 
pero reconoce que hasta ese momento “no había tenido ninguna curiosidad por el 
tema de la locura” (1, p. 7). Cuando ese interés se manifiesta, lo pone en conoci-
miento del periodista y escritor Emilio Carrere (1881-1947), compañero de profe-
sión en el diario Madrid, a quien le une la admiración de la discípula por el maestro 
y una sincera amistad. Autor bohemio y de vida juvenil diríamos que desordenada, 
Carrere asume durante los años 30 una posición netamente conservadora y antirre-
publicana, circunstancia que tras el estallido de la Guerra Civil le obliga a buscar 
refugio en el Sanatorio Psiquiátrico del doctor León, en Madrid. Esta singular expe-
riencia es lo que lleva a Villarta a pedirle consejo. Carrere trata de disuadirla, pero 
termina cediendo y le sirve de introductor en varios sanatorios privados madrileños, 
aunque ninguno acepta su internamiento temporal como periodista.

8  A partir de ahora, las citas entre paréntesis que indican páginas y no llevan otra referencia biblio-
gráfica remiten a Mi vida en el manicomio (1).
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Muchos años después, Villarta asegura que, tras ver frustrados sus deseos en 
Madrid, marcha a Lastres, donde reside su familia, y sin más le dice a su padre que 
quiere “entrar en un manicomio” (26). Obviamente, la condición de médico de 
su progenitor, Pedro Villarta Encinas, le facilita el acceso a ciertos personajes vin-
culados con la asistencia psiquiátrica en Asturias, entre los que se encuentra Pedro 
González-Quirós Isla. No es cierto, sin embargo, que este le autorice su acceso a La 
Cadellada, pues no tiene potestad para hacerlo. Tampoco es el director de la institu-
ción, como afirma Villarta en esa misma conversación; es el jefe clínico de la sección 
de hombres. Sin duda, Quirós le sirve de intermediario con altas instancias de la 
Diputación, pues son los responsables de la Beneficencia provincial quienes deben 
conceder la autorización para que la periodista conviva durante unos días con las 
enfermas. No sabemos los argumentos que emplea para convencerlos, pero lo consi-
gue; y muy probablemente obtiene el permiso sin el beneplácito de José Fernández, 
el jefe clínico de la sección de mujeres donde pretende ingresar y en aquel momento 
director-técnico de la institución, aunque pronto sería cesado. Ni en su libro, ni en 
las entrevistas posteriores, Villarta cita a Fernández; de hecho, no menciona por su 
nombre a ningún responsable del hospital, aunque sí indica que el encargado de 
recibirla es el administrador.

Antes de entrar en La Cadellada, Villarta se documenta sobre el mundo de la 
psiquiatría y la locura. Lee libros sobre el tema, de los que refiere algunas frases (que 
entrecomilla, pero sin citar los títulos de las publicaciones) cuando habla sobre diag-
nósticos médicos o cuando pretende asentar sus afirmaciones sobre las circunstancias 
que han podido conducir a la demencia a algunas de sus “compañeras”. Avanzado 
el libro, hace incluso un dramático recorrido histórico por el maltrato al enfermo 
mental (pp. 136-139). En otro momento, reflexiona sobre el uso de conceptos como 
loco y manicomio, que prefiere al de hospital psiquiátrico, que considera un mero 
eufemismo. Sabe que ambos repugnan a los especialistas, pero opina que no debería 
ser así, que pueden y deben ser útiles; eso sí, siempre que sean utilizados “con since-
ridad y sin ocultaciones” (pp. 35-36).

Entre “las locas”

Desde el comienzo de la obra, y tras unas puntuales referencias a su infancia, 
la autora adopta un tono que combina empatía con las enfermas y lo que bien 
podríamos calificar como “melodrama profesional”. Reconoce que con su escrito 
sobre La Cadellada no pretende hacer crítica social, ni analizar la situación que atra-
viesa la atención psiquiátrica en España: “Yo no fui al manicomio con intenciones 
moralizadoras, ni tengo el orgullo ni la aspiración de creer que voy a mejorar el 
mundo, ni siquiera de intentarlo” (p. 48). También divaga sobre las circunstancias 
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que la han conducido a interesarse por la locura y las locas. Y de nuevo juega con 
su condición femenina y su presunta juventud: “Durante unos días me inquietó la 
idea de cuál pudiera ser mi secreta aspiración. Posiblemente no fuera al manicomio 
por una simple curiosidad periodística, sino arrastrada por complejos, fobias, im-
precisos anhelos, y que, en vez de ser una chica normal, perteneciera al grupo de 
las paranoicas, de las esquizofrénicas, de las delirantes, diestras en el disimulo de su 
delirio” (p. 10). Pero todo eso lo descarta pronto; su único propósito es entrar en un 
mundo desconocido y contar lo que allí acontece. Eso sí, confiesa que hubiera prefe-
rido adentrarse en el pabellón de hombres: “Aquella experiencia sí que valía la pena 
ser vivida. […] [Porque] una mujer en un manicomio exclusivamente de hombres, 
viviendo entre ellos, despertando pasiones, encendiendo celos brutales, constituye 
algo inimaginable” (pp. 22-23).

Sexo, pasión, celos, locura…, un cóctel pecaminoso y explosivo que Villarta 
deja caer con soltura y atrevimiento, una fantasía donde la imagen de la mujer fatal 
se impone sobre la propia condición femenina y la profesión de periodista de la 
infiltrada. Pero no, convivir con los locos es simplemente inimaginable. Ingresar 
en el pabellón de mujeres es ya suficiente aventura. Y no lo es solo por adentrase en 
un entorno oculto y extraño, sino porque las locas pueden ser peligrosas. Villarta lo 
sabe, y quiere que también lo sepan sus “lectoras amigas”. Quiere que sean conscien-
tes de su valentía y de su pizca de insensatez; que reconozcan y valoren su labor; que 
sean conscientes de lo que ha sido capaz de hacer por las enfermas y por sus lectoras.

Refiere su temor al “riesgo físico de agresiones” y, más aún, al “riesgo mental 
del posible contagio [del] virus de la demencia” (pp. 12-13). Fantasea con que quizá 
duerma junto a una “dulce muchacha afecta por la manía de la estrangulación […], 
que cuando se revuelven las larvas turbias de los maniáticos, es muy posible que se 
acerque a tu cama con los ojos crueles, las manos crispadas, buscándote la garganta 
con toda la astucia de los dementes que saben ocultar su locura” (pp. 16-17). O con 
que, mientras está hablando tranquilamente con otra, de repente “salta sobre ti y te 
muerde, te clava bien hondos los dientes, para producirte sangre e inocularte en la 
herida su veneno” (p. 17). Sus temores se acrecientan cuando, al poco de acceder 
al hospital y todavía acompañada por el administrador, contempla a un grupo de 
enfermas en los jardines, en actitudes extrañas, poco coherentes. En ese momento, 
llegó a temer que “todas ellas, en apiñados grupos, se dirigiesen hacia nosotros y nos 
destrozasen entre sus uñas” (p. 32). Sin embargo, casi de inmediato recapacita y hace 
un apasionado llamamiento a la unidad de la condición femenina: “Se trataba de 
mis hermanas de sexo con las que iba a convivir, a compartir la comida en el mismo 
comedor, a dormir en su mismo dormitorio; mujeres que habían amado y sufrido 
como yo, de la misma manera que yo: femeninamente. Seres humanos hechos a mi 
propia semejanza, con mi forma femenil de ser y enjuiciar las cosas, con mis mismas 
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miserias fisiológicas, mi ternura y mis defectos, hermanas mías en su voluntaria y 
falsa sumisión al hombre” (pp. 33-34).

Termina la visita introductoria y Villarta se queda sola, con las locas. A partir 
de este momento, y durante el resto de su estancia, se adentra en las salas comunes, 
las habitaciones, los comedores, los jardines, ciertos pabellones reservados e incluso 
en la celda de alguna “loca furiosa”. Su relato trascurre por todos estos espacios de la 
locura, pero su intención no es describirlos, o no solo describirlos. Su propósito es 
hablar con las mujeres, convivir con ellas, conocer lo que piensan y lo que sienten. Y 
en buena medida lo consigue. Su estrategia narrativa está perfectamente articulada y 
su discurso es ágil, inteligente y de agradable lectura. Combina los diálogos con las 
descripciones, el discurso presuntamente académico con la advertencia moralizante, 
la expresión compungida con el humor, de factura propia o de sus “compañeras”, un 
humor en ocasiones amable y en otras negro, pero siempre compasivo. Eso sí, tam-
bién es capaz de criticar, de meterse con algunas enfermas, como hacen las propias 
internas. No soporta a las “farsantes”, y le repele especialmente una “charlatana”, que 
no le cae bien a nadie y de quien huyen todas como de la peste. El desagrado que 
provoca es de tal calibre que le han puesto un mote tan ocurrente como acertado: 
“La ley marcial”. ¿Por qué?, pregunta Villarta a una de las enfermas. “Porque disuelve 
los grupos” (p. 155).

Los pocos días —según informó en una entrevista, una semana (26)— que 
Villarta pasea, come, charla y duerme con las locas de La Cadellada le resultan muy 
productivos. Sin duda hay mucha literatura en su relato, especialmente en los dos 
últimos capítulos; mucha vida recreada, quizá a partir de información real apuntada 
por las enfermas, que Villarta desarrolla con habilidad mediante complejos entrama-
dos de relaciones interpersonales. No obstante, también es cierto que la mayoría de 
los casos que nos presenta resultan creíbles, y que se sustentan en las conversaciones 
mantenidas con las protagonistas. La primera interna que nos presenta es “una chi-
quilla de rostro sonrosado, de Angelote de la Asunción”, que de forma sorpresiva le 
dice querer casarse con ella (pp. 36-41). “Era una disconforme con su femineidad”, 
que “«sabía» que era un chico”, que deliraba pensando que había “una conjura uni-
versal para hacerla pasar por mujer”. Villarta no la critica, no se escandaliza. “No era 
una inocente. Era una rebelde, astuta y solapada”, y dice esto porque lucía un largo 
cabello que adornaba con un lazo azul, tratando presuntamente de ocultar su auto-
convencida condición masculina. Porque lo cierto es que ella quería ser hombre: “Es 
un deseo que han expresado muchas mujeres. La teoría del hombre truncado, del 
hombre no terminado de hacer”, que se ha quedado en mujer. Es un anhelo deliran-
te, sí. “Es un disparate, pero no una locura”, concluye Villarta.

La homosexualidad, o el deseo de ser hombre siendo mujer, fue la causa del 
internamiento de la “chiquilla de rostro sonrosado”. Sin duda otras mujeres, y no 
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pocos hombres, acabaron también en el manicomio por mostrarse disconformes 
con el género que les había sido asignado y que la sociedad no les permitía recon-
ducir. De hecho, médicos y psiquiatras diseñaron y pusieron en práctica durante el 
franquismo todo un repertorio de estrategias para la gestión del supuesto sentimien-
to amoroso de la mujer española (y sobre la formación de pareja y la estabilidad del 
matrimonio), cuyo objetivo no era otro que el control y la represión del universo 
femenino (28). Villarta no menciona ningún otro caso similar, pero asegura que 
los trastornos que sufren muchas de las enfermas ingresadas se vinculan de forma 
directa con las relaciones afectivas, con los conflictos de pareja, con los desengaños 
amorosos. “El amor en el manicomio de mujeres constituía un tema permanente”9, 
asegura la autora (p. 51). No son pocas las enamoradas de los propios médicos del 
centro. Y, por supuesto, se habla mucho de matrimonio: “Buscaban en el matrimo-
nio, además de la seguridad que da a muchas mujeres, otra seguridad: la de que el 
hombre impidiera que volviesen a caer en los abismos de la demencia. El hecho de 
que muchas de las internadas fueran casadas no les hacía cambiar de idea” (p. 73). 
Pero su amor “no era nunca de tipo compasivo”. “No hablaban de hombres que 
fuesen, socialmente, menos que ellas. Todas estaban movidas, en este sentido, por 
un afán de superación” (p. 73). Y, además del amor, el sexo también está presente, 
dentro y fuera del matrimonio; sobre todo en el último capítulo, donde sin duda 
ficciona sobre el muy llamativo caso de una enferma que se “dejaba arrastrar por su 
ninfomanía”.

Villarta charla también con internas que sufren trastornos o presuntas enfer-
medades de índole diferente, o que se comportan de forma extraña, extravagante o 
simplemente no convencional. A una la califica como “megalómana al revés”, pues 
“su placer consistía en atribuir títulos nobiliarios a todo el mundo” (p. 42). Otra 
es epiléptica, patología muy común entre las mujeres y los hombres ingresados en 
los psiquiátricos durante buena parte de la historia. Una más está obsesionada con 
la limpieza. Otra, la más culta, razona sobre su enfermedad, aunque no la acepta, 
y se empeña en leer el periódico al revés, y lo consigue. Otra más la desconcierta al 
reflexionar con total coherencia sobre su condición de enferma mental, que asume 
y desea superar. Incluso una interna la diagnóstica a ella misma, a Villarta, y le dice 
que padece una “psicosis maniacodepresiva” (p. 64), circunstancia que la lleva a re-
flexionar sobre la manía y la depresión. También hace algunas anotaciones sobre los 
suicidios, constatando los pocos casos que se documentan en la sección de mujeres 
en comparación con la de hombres.

9  García-Díaz (29) estudia el “dispositivo emocional” dirigido a las pacientes (y su relación con 
los médicos) en el Manicomio Provincial de Málaga durante la primera mitad del siglo XX, en el que 
aparecen algunos de los elementos vinculados con el amor, el enamoramiento y su gestión patriarcal 
que cita Villarta en su libro. Desde una perspectiva más general, Celaya revisa el discurso médico y 
psiquiátrico sobre las mujeres generado por el franquismo (30).
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Animada por su habilidad para entablar relación con las “compañeras” enfer-
mas, se adentra en el “pabellón de las sucias”, un espacio destinado a las enfermas de 
conducta más desordenada, consideradas irrecuperables y con escaso o nulo control 
sobre sus esfínteres. La imagen que contempla es terrible: “Sentadas en los bancos, 
tiradas por el suelo sobre sus propias deyecciones, formas informes que no podía 
precisar si eran hombres o mujeres. Pelo casi rapado para evitar los parásitos, ropones 
que les llegaban hasta los tobillos a las que no se los habían recogido hasta la cintura 
con una impudicia no deliberada […] formaban un trasunto de pesadilla” (p. 53). 
La fuerte impresión no la detiene, y días después se atreve a visitar en su celda a una 
“loca furiosa” (p. 113). Ya no siente miedo, solo una pena profunda ante un sufri-
miento que no es posible atajar. Pena y compasión; una compasión que las propias 
internas manifiestan también por una cría, por una “pequeña oligofrénica”, por “una 
monstruosa muñeca humana” que todas se aprestan a acariciar y atender (p. 85).

Pero Villarta no solo charla con las enfermas; comparte su comida, duerme (y 
de nuevo fantasea con la posibilidad de ser agredida durante la noche) en la misma 
habitación, cumple con sus mismas obligaciones (como rezar el rosario) y “disfruta” 
de sus momentos de ocio (pasear o jugar a las cartas). Considera que la alimentación 
es variada y abundante, anota incluso que “las raciones eran mayores que las que 
se sirven normalmente en los restaurantes” (p. 92). Advierte que se controlan los 
cubiertos para evitar agresiones, pero que las restricciones no son tan intensas como 
las que se documentan en la sección masculina. Los horarios son quizá demasiado 
rígidos, y una verdadera “locura” que las obliguen a levantarse a las 7 de la mañana; 
de hecho, anota con socarronería que “es la única objeción que tengo que hacerle al 
hospital psiquiátrico de Oviedo” (p. 144). Precisamente en esas primeras horas del 
día es fácil que se originen pequeños altercados, por la simple razón de que alguna 
enferma se niegue a realizar las inexcusables abluciones de cada jornada. Ocasional-
mente se produce algún conflicto de mayor gravedad, que obliga a atar con cintas a 
la alborotadora, aunque Villarta asegura que solo de forma extraordinaria se recurre 
al uso de la camisa de fuerza. No le parece que el régimen disciplinario sea muy se-
vero, y opina que eso está bien.

El nivel socioeconómico de las enfermas, y lo poco o mucho que su situación 
pueda preocupar a sus familias, se deja traslucir en el universo social de La Cade-
llada. Algunas son pensionistas, abonando seis pesetas diarias por su estancia y ma-
nutención; es un coste bastante comedido, habida cuenta de que en el Manicomio 
Nacional de Leganés, en 1941, los pensionistas de segunda clase pagaban ya 7,50 
pesetas diarias y los de primera 10 (31, p. 47). Villarta observa a enfermas que vis-
ten de forma muy decorosa y disponen de alimentos adicionales, que les envían sus 
parientes, pues está permitido recibir paquetes desde el exterior. Otras, sin embargo, 
ni disponen de recursos ni tienen a nadie que se interese por su bienestar. Todas ellas 
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se ven obligadas a vestir “trajes largos y grises con rayas negras”, esos “ropones” que 
Villarta describe al hablar del “pabellón de las sucias” y que nos traen a la mente 
imágenes más propias de un entorno carcelario que de un hospital.

Aunque la autora recurre en más de una ocasión a la terminología y al discur-
so propios de la psiquiatría, al referir los trastornos padecidos por las enfermas, no 
se detiene apenas en los tratamientos. Menciona algunas de las terapias utilizadas 
entonces para el control de la agitación y el alivio de los síntomas más intensos y 
recurrentes de la esquizofrenia, como “las inyecciones de insulina [cura de Sakel] o 
las otras provocadoras de fiebres” [choque cardiazólico y malarioterapia] (p. 171), sin 
valorar ni su eficacia ni su brutalidad. Lo que sí hace es advertir sobre la conveniencia 
de que los psiquiatras desplieguen terapias psicológicas, no únicamente somáticas 
o farmacológicas. Pero, claro, una periodista como Villarta no puede ingresar en 
un hospital psiquiátrico y no tratar de conocer de primera mano la que quizá fuera 
la terapia más temida por las pacientes: el electroshock (1, 32, 33). Aunque como 
supuesta enferma no tendría por qué haber estado presente durante el proceso, su 
condición de periodista “infiltrada” le abre literalmente las puertas a la pequeña y 
aséptica sala destinada a su administración. Una mesa con cuartillas, estadillos en las 
paredes, una cama baja forrada de cuero y un “aparato laqueado, de color hueso” es 
su único mobiliario10. Villarta asegura que ese artefacto “daba la impresión de ser un 
aparato receptor de radio”, y que su “primer pensamiento fue que nos iban a dar una 
emisión de música” (p. 168). Su juego argumental aparenta candidez; pero resulta 
obvio que esa supuesta inocencia es solo un recurso literario: ha leído tratados de 
psiquiatría y sabe perfectamente en qué consiste el electroshock y de qué forma se 
administra. La sesión de la que es testigo tiene como protagonista involuntaria a 
Pruden, una joven “muy guapa, con unos preciosos ojos verdes”. No sabemos cuál 
es su diagnóstico, solo que insiste en que no debería estar allí, en el manicomio; que 
se habían equivocado, “que ella donde tenía idea de ir era al convento” (p. 167). Ese 
proyecto de vida conventual se vincula directamente con un intenso rechazo a los 
hombres, con una “masculinofobia” que muy pocas mujeres del hospital comparten. 
Llegado el momento de la intervención, varias enfermeras conducen a Pruden hasta 
la sala donde las espera el doctor, quizá José Fernández, el jefe clínico de la sección 
de mujeres. La temida terapia está a punto de comenzar:

Pruden nos miraba con una expresión despavorida, de terror y de impotencia. 
Para conseguir que se tumbara habían tenido más fuerza de convicción los 
brazos que las palabras. / Solo ante el aparato, la mano firme del doctor ma-
niobró diestramente. La llave que mide la resistencia del cráneo, la que deja 

10  Este aparato quizá sea todavía el Siemens Konvulsator II, adquirido en 1941, como indicamos 
en la introducción.



146 Luis Ángel Sánchez Gómez

pasar la cantidad necesaria de corriente. / En la cama hubo una conmoción 
de todos los miembros de la enferma. Fue como un tremendo y rapidísimo 
ataque de epilepsia. Un poco como la condena, digamos atenuada, de la silla 
eléctrica. / Se la llevaron en la camilla, lo mismo que si estuviese muerta. / En 
el pasillo otra mujer forcejeaba porque no quería entrar. —¡No! —gritaba—. 
¡El electroshock, no! (p. 170).

La impresión es tremenda; tanto, que Villarta se estremece solo de pensar 
que fuera ella la víctima propiciatoria: “Me veía tumbada en la camilla, el médico 
inclinado hacia mí, la mano apoyada en el control que gradúa la intensidad de la 
corriente… No resultaba una perspectiva nada agradable” (p. 171). La violencia del 
acto que ha contemplado la lleva a reflexionar sobre las terapias, antiguas y moder-
nas, con las que se ha pretendido curar o simplemente subyugar a los locos:

Todos los tratamientos de la locura son duros, porque todos ellos suponen 
una agitación tremenda, un trastrueque en la marcha monótona, inacabable 
del pensamiento. Ya no es el castigo, el látigo sobre las carnes doloridas, en el 
que no había ninguna intención terapéutica, sino simplemente punitiva; pero 
había sido sustituido por el electroshock, las inyecciones de insulina o las otras 
provocadoras de fiebres. […] Y las operaciones en el cerebro. Repito que soy 
una profana. Lo repetiré hasta la saciedad, porque no escribo más que lo que vi 
y lo refiero, naturalmente, sin ánimo de establecer polémica ni de que mis re-
flexiones den lugar a discusión sobre su mayor o menor rigurosidad científica; 
pero me parece que no son solo los aparatos y los procedimientos modernos 
los que curan a los locos, sino que también otros factores contribuyen a que 
recuperen su equilibrio mental (p. 171).

Esos factores serían la “vida plácida” en el hospital; la laborterapia reconocida 
y remunerada (aunque fuese casi de manera simbólica); la estancia en salas cómodas, 
aireadas y luminosas; el disfrute de los jardines; la alimentación sana y nutritiva; y 
que las enfermas se sientan “miembros de algo”, que sean comprendidas, que reciban 
el amor que todas ellas y todos nosotros necesitamos. Y, para Villarta, ellas son quie-
nes más merecen recibirlo, pues “con la excepción del grupo, poco simpático, de las 
simuladoras, me parecía que había más humanidad, más verdad en las quejas y en 
los dolores de las locas que en tantas palabras hueras y en tantas exclamaciones falsas 
como se escuchan fuera de los hospitales psiquiátricos” (p. 207).

Transcurrido el tiempo programado, Villarta pasa su última noche en la ha-
bitación común. “Todo lo que había querido ver lo tenía visto”, nos dice. Pese a 
su empatía con las enfermas, duerme fatal, pues teme sufrir una postrera agresión. 
Vencida por el sueño, se queda en la cama hasta el mediodía. Su hermana Maruja, 
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con quien compartiera internado en Suiza, ha llegado temprano para recogerla, pero 
tiene que esperar. Cuando por fin sale, Villarta la encuentra en el jardín, en animada 
conversación con un grupo de internas. “Algunas dementes nos acompañaron hasta 
la puerta. Ya camino de Oviedo agité la mano por la ventanilla del coche. En un 
ademán, cariñoso, de despedida” (p. 207). Así termina su aventura entre las locas de 
La Cadellada.

Valores y limitaciones del relato

La “novela reportaje” de Villarta es una obra de agradable lectura, interesante y 
original. ¿Es también un documento relevante para conocer la historia del Hospital 
Psiquiátrico Provincial de Oviedo? Pese a las dudas iniciales, pienso que sí; aunque, 
antes de confirmarlo, todavía dedicaré unos párrafos a plantear algunos reparos a su 
relato.

En primer lugar, y pese a la opinión de algún crítico contemporáneo, se debe 
reconocer que Mi vida en el manicomio no es periodismo de investigación. Como 
ella misma advierte, no estamos ante un proyecto de análisis o de crítica social, ni 
institucional. La autora no pretende mostrar las posibles carencias de la asistencia 
psiquiátrica que se ofrece en La Cadellada. De hecho, su objetivo no es conocer el 
funcionamiento del centro, ni mostrar las claves de los tratamientos que reciben las 
locas. Antes de redactarlo, no se había interesado por la locura; después, no vuelve 
a publicar nada sobre la psiquiatría ni los locos. Su empeño por adentrarse en un 
manicomio forma parte de un diversificado plan de acercamiento a determinadas 
realidades sociales, más o menos marginales, que pretende desvelar a través de una 
estructura expositiva parcialmente ficcionada. Pero su objetivo no es la denuncia de 
ninguna injusticia o discriminación, sino la exposición pública de unos modos de 
vida, de unas relaciones interpersonales, de unos sentimientos, de unas miserias y 
también de unos logros que la sociedad en su conjunto debe conocer, sobre todo, 
aquellos (o más bien aquellas) que están por encima o al margen de quienes padecen 
tales carencias o restricciones. El propósito de la autora conecta en cierta medida 
con el ideario que guiara su trabajo en el Auxilio Social, aunque es evidente que sus 
tres “novelas reportajes” son literatura, no proyectos de asistencia social. En última 
instancia, su interés se centra mucho más en las historias vitales y en los sentimientos 
de las locas que en los tratamientos de la locura o en lo que luego se conocerá como 
recursos asistenciales en salud mental.

Pero todos los condicionantes que se acaban de anotar no invalidan el hecho 
de que Villarta se adentra en La Cadellada con valentía y con la intención de infor-
mar. Y lo hace siendo mujer, una circunstancia excepcional en la España de los cin-
cuenta. Decíamos páginas atrás que Villarta desea que su “lectora amiga” sea cons-
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ciente de ese hecho, que sepa del arrojo de la autora, que reconozca el compromiso 
que asume con las “hermanas de sexo” ingresadas. De hecho, el orgullo que siente 
Villarta por la audacia de su empresa desemboca en una evidente sobrevaloración del 
trabajo realizado. Decimos esto porque en el capítulo sexto hace la siguiente anota-
ción: “El año 1908, una joven periodista norteamericana llamada Violeta Larsen fue 
mi antecesora en el reportaje vivido en los institutos psiquiátricos. El procedimiento 
que utilizó para recluirse en un manicomio fue distinto al mío: se hizo pasar por loca 
hasta conseguir que la encerrasen” (p. 54). Allí observa y padece, como el resto de 
las enfermas, todo tipo de vejaciones y violencias, que una vez liberada se apresta a 
denunciar. En realidad, el personaje que cita Villarta no se llamaba Violeta Larsen, 
sino Viola Larsen (1885-1963), y la veracidad de su experiencia manicomial, como 
la de buena parte de lo que publicara en prensa durante toda su vida, se encuentra 
más que en entredicho11. Con todo, el caso más temprano y mejor conocido de 
ese comprometido modelo de investigación lo protagoniza otra “joven periodista 
norteamericana”, pero ocurre veinte años antes, en 1887. Hablamos de Elizabeth 
Jane Cochran, más conocida como Nellie Bly (1864-1922). Siguiendo el encargo 
realizado por Joseph Pulitzer, propietario del diario The New York World, Bly consi-
gue ser declarada loca e internada en el manicomio femenino de Blackwell’s Island, 
en Nueva York. Sus experiencias con los preparativos para el engaño, los exámenes 
médicos a los que la someten, las terribles condiciones de la existencia cotidiana en 
el centro, la pésima alimentación y el maltrato que de continuo sufren las pacientes 
se articulan en un relato tan dramático como subyugador. No sin tener que superar 
enormes dificultades, Bly logra salir del centro y publicar sus artículos de denuncia, 
que luego reúne en un magnífico libro (35, 36).

A pesar del interés de su obra, la pretensión de Villarta de comparar su trabajo 
de investigación con el presuntamente realizado por Larsen (o con el bien documen-
tado de Bly) resulta simplemente disparatada. Larsen y Bly tienen que hacerse pasar 
por locas y dejarse encerrar en un manicomio, con el enorme riesgo para su integri-
dad (física y mental) y para su propia vida que ello supone. No son invitadas de la 
administración sanitaria; no están allí para pasar unos días, charlar con las enfermas, 
compartir su comida, dormir junto a ellas y marcharse a casa cuando consideren que 
su tarea ha concluido. Son auténticas infiltradas. El propósito de su investigación no 
es meramente informar, mucho menos deleitar con la lectura de un relato morboso. 
Su objetivo es documentar lo que sucede dentro de los muros del Psiquiátrico, para 
luego denunciarlo ante la opinión pública y las autoridades. Su intención es cambiar 
la realidad; acabar con un modelo asistencial carcelario y torturador. Por su parte, 
Villarta ha recibido autorización de la Diputación para adentrarse en La Cadellada; y 

11  Villarta pudo conocer la presunta investigación de Larsen a través de un sensacionalista y poco 
fiable artículo, de autor anónimo (34), publicado en la revista Alrededor del Mundo, el 12 de febrero 
de 1908. Agradezco esta información a Francisco Pérez Fernández, de la Universidad Camilo José Cela.
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no para hacerlo de incógnito ante sus responsables médicos y el conjunto de su per-
sonal, sino siendo todos sabedores de su condición de escritora. Parece evidente que 
el plan de trabajo presentado a los responsables de la Beneficencia provincial tuvo 
que destacar precisamente esa orientación profesional, no tanto la de periodista. 
Sin duda, argumenta que su intención es escribir un relato sobre las locas, no sobre 
la institución que las acoge, un relato que además tendría como destinatarias a sus 
“lectoras amigas”, no al público en general.

Con las limitaciones y condicionantes anotados, es inevitable que el texto de 
Villarta tenga poco que ver con los redactados por Larsen o Bly. Tampoco con las 
obras escritas por mujeres, artistas o escritoras, que ingresaron de forma voluntaria 
o forzosa en manicomios (37, 38)12; ni con los reportajes de periodistas (infiltrados 
o no) que sobre los hospitales psiquiátricos y la locura se publican (solo por hom-
bres) en la prensa española, antes o después (39). No cabe compararlo, por ejemplo, 
con los muy críticos reportajes publicados por el periodista Jacinto Toryho (1911-
1989) en el diario anarcosindicalista Solidaridad Obrera, en 1933, fruto de su acceso 
clandestino al Sanatorio Psiquiátrico de San José, en Ciempozuelos (40). También 
difiere por completo la obra de Villarta de los artículos que Ángel María de Lera 
(1912-1984) publica en Tribuna Médica, en 1971, tras su visita a varios hospitales 
psiquiátricos, que se editan en forma de libro en 1972 (41). De Lera no se infiltra 
en los centros, ni accede con autorización haciéndose pasar por enfermo; se limita a 
visitar las instituciones, observar sus instalaciones, conversar con algunos pacientes 
y, sobre todo, a recabar información de sus responsables médicos. El resultado es un 
magnífico trabajo periodístico que muestra las notables carencias que, salvo algunas 
destacadas excepciones, sufre la asistencia hospitalaria a los enfermos mentales en 
casi todos los manicomios del país. Por último, el texto de Villarta, aunque puede 
tener partes ficcionadas, tampoco es equiparable a la famosa novela Los renglones 
torcidos de Dios, publicada en 1979 por Torcuato Luca de Tena (1923-1999). Como 
recuerda Huertas (42), el relato de Luca de Tena es ficción (aunque es cierto que, 
tiempo antes, el autor se había hecho ingresar en Conxo, simulando una psico-
sis depresiva) y muy conservador, defensor incluso de una ideología reaccionaria 
en relación con los cambios que experimenta entonces la asistencia psiquiátrica. El 
texto de Villarta también puede considerarse acomodaticio con la realidad, pero es 
mucho más empático con las enfermas y, lo que resulta especialmente significativo, 

12  Estas autoras, además de Bly y Larsen, son Christine Lavant (1915-1973), Leonora Carrington 
(1917-2011), Alda Merini (1931-2009) o Kate Millett (1934-2017). Las cuatro publicaron sus expe-
riencias en forma de libro. Aunque por circunstancias azarosas (y una brutal violación de por medio), 
Carrington, que entonces residía en Madrid, fue internada en 1940 en el sanatorio del doctor Luis 
Morales, en Santander (una experiencia traumática que narra en Down Below [Memorias de abajo], 
cuya primera edición es de 1944), no disponemos de información que nos permita afirmar que Villarta 
conocía el caso.
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en ningún momento la autora se refiere a las mujeres ingresadas en La Cadellada con 
términos como los de “monstruos” o “esperpentos” ni, en definitiva, con la expresión 
“renglones torcidos de Dios”, que utiliza Luca de Tena para nombrar a los enfermos 
en su novela.

Hemos anotado que el libro de Villarta es al mismo tiempo empático con las 
enfermas y escasamente crítico con el sistema. En efecto, la escritora asturiana no 
quiere y sobre todo no puede criticar el modelo asistencial establecido en La Cade-
llada; al contrario, debe mostrarse agradecida por la oportunidad que le han dado. 
Su experiencia manicomial tiene lugar muy probablemente a mediados o finales de 
1952, cuando el enfrentamiento entre los dos jefes médicos del centro (Fernández, 
entonces director-técnico y responsable de la sección femenina, y González-Quirós, 
a cargo de la masculina) se haya especialmente enconado. Villarta no dice nada 
porque no tiene por qué conocer el problema; aunque, de haberlo sabido, es im-
probable que lo hubiera comentado. Es más, en ningún momento se pregunta por 
el organigrama de la institución, por la distribución de cargos y responsabilidades. 
No se interesa por presupuestos o financiación, ni se detiene a valorar si el número 
o la formación de los trabajadores son los adecuados. Si bien valora positivamente la 
cantidad y la calidad de la alimentación, nada dice sobre las condiciones materiales 
en las que transcurre la existencia cotidiana de las más de trescientas enfermas que 
entonces acoge La Cadellada. Como vimos, se horroriza ante el aspecto que ofrece 
el “pabellón de las sucias”, pero asume que poco más se puede hacer en esta sección. 
No hace comentario alguno sobre el estado de conservación de los edificios, ni de las 
salas, los comedores, las habitaciones o las camas.

Aunque Villarta no critica de forma explícita a la institución, sí nos ofrece 
ciertas claves que permiten bucear en el modelo asistencial instalado a principios de 
los 50 en La Cadellada. Cuando refiere las circunstancias que pueden contribuir a 
que los locos y las locas “recuperen su equilibrio mental”, menciona, como vimos, la 
necesidad de amor y de comprensión, y la conveniencia de que los enfermos disfru-
ten de una “vida plácida” y de ciertas comodidades en la institución que los acoge. 
Más allá de que ese amor resulte casi imposible de hallar en un hospital psiquiátrico, 
Villarta no concreta si los requisitos que considera imprescindibles para “curar a los 
locos” están disponibles en La Cadellada, aunque su discurso nos da a entender que 
aún no se han alcanzado. También debemos reconocer que por momentos su relato 
es duro, que describe circunstancias terribles, vidas truncadas, condiciones existen-
ciales ciertamente lamentables; pero la responsabilidad de que todo eso ocurra no 
recae en la Diputación, ni en los facultativos del hospital. Al contrario. Villarta pro-
clama su admiración por los médicos, a quienes ha visto “luchar contra la locura con 
inteligencia, con abnegación, incansables, heroicos” (p. 43); destaca el trabajo de las 
enfermeras, que “no es ni fácil ni agradable”; y se siente conmovida por la labor que 
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desempeñan las monjas, las Hermanas de la Caridad, “siempre tan beneméritas”. Es 
asimismo dura, y ciertamente morbosa, su narración de la administración del elec-
troshock. Contiene un cierto fondo de crítica, de rechazo a la violencia que se ejerce 
sobre la enferma. Pero, de nuevo, la obligación asistencial del médico, el deber de ha-
cer todo lo posible por sanar o simplemente mejorar a su paciente, se impone sobre 
el presunto dilema ético que conlleva la aplicación de esta terapia. Villarta lo acepta 
y lo da por bueno. Como también reconoce que vio otras “cosas horribles, porque la 
locura es horrible, pero en nada achacables a incompetencia ni a falta de celo en na-
die de los que han asumido responsabilidades en relación con los dementes” (p. 54). 
Y dice más: asegura que el hospital no es un centro de reclusión; que ya no es posible 
que un familiar con propósito perverso o interesado trate de encerrar allí a nadie, 
como se hacía antaño: “Las internas en el manicomio de Oviedo lo estaban por su 
estado de demencia. Allí no había ninguna víctima de tenebrosos tutores” (p. 176). 
Como vemos, el discurso de Villarta transita entre el presunto compromiso social (y 
en alguna medida feminista) de la periodista y la connivencia con la autoridad, tanto 
política como asistencial. Es un equilibrio difícil de mantener y, aunque podríamos 
decir que una parte de Villarta se resiste a aceptarlo, lo cierto es que el relato de Mi 
vida en el manicomio es mucho más complaciente que crítico. 

Conclusiones

Las contradicciones, al menos aparentes, que Villarta presenta en Mi vida en 
el manicomio parecen haber caracterizado la mayor parte de su obra escrita y, en 
realidad, su propia biografía.

Las dos circunstancias esenciales que singularizan la experiencia vital de Villar-
ta son su negativa a contraer matrimonio y su condición de periodista y escritora. En 
paralelo, los personajes femeninos de sus novelas tienen en general una personalidad 
fuerte y pretenden ser gestoras de su propio destino, articulando así un modelo de 
mujer que responde a un cierto feminismo de base falangista que, como ocurre con 
la propia biografía de la autora, resulta incompatible con el ideal de mujer (soltera o 
casada) que promueve el nacionalcatolicismo. Es un presunto feminismo definidor 
del “modelo de la mujer falangista” que desde la Sección Femenina se configura 
para sus afiliadas y, sobre todo, para sus cuadros dirigentes, y que se contrapone al 
“modelo falangista de mujer” diseñado para el resto de las españolas (43, p. 283). 
También es cierto, no obstante, que este presunto esquema dicotómico que promue-
ve la Sección Femenina está siendo cuestionado en los últimos años. Así, una de las 
principales estudiosas de la organización asegura que “la SF no solo no se contradijo, 
sino que con su ejemplo y con su visibilización de otras ocupaciones femeni nas 
más allá de las domésticas contribuyó a promover cierto grado de apertura en los 
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patrones de feminidad durante el franquismo. Más concretamente, esta perspectiva 
insiste en la existencia de un componente emancipatorio en el proyecto de la SF que 
la historiografía anterior no habría sabido apreciar” (44, p. 245).

En cualquier caso, lo cierto es que su soltería, su actividad profesional, su in-
dependencia económica y su cercanía a Falange bien podrían haber implicado que 
Villarta fuera etiquetada como “solterona”, peor aún, como “fea solterona andrógi-
na” (45, p. 183); unos calificativos que, además, podrían haber sido aderezados con 
los de “mandona” o “sabionda”, que son los que se dirigen de manera habitual a las 
falangistas durante el franquismo (43, p. 284; 44, p. 184). Sin embargo, si Villarta 
consigue evitar estos sambenitos machistas y estigmatizadores, y alcanzar una muy 
notable proyección social, es gracias a tres circunstancias fundamentales: primero, 
por su aceptación plena (salvo en lo referido a la condición de la mujer) del ideario 
esencial del nuevo Estado; segundo, por su sincero y comprometido catolicismo; y, 
tercero, porque, si bien comparte durante toda su vida los principios básicos del fa-
langismo femenino, lo hace sin que en sus escritos se manifiesten proclamas adoctri-
nadoras y sin integrarse de manera formal en la organización, una vez que abandona 
el Auxilio Social a mediados de los años 40. En cualquier caso, el compromiso ideo-
lógico (feminista y falangista) de Villarta no es comparable con el intenso activismo 
de un personaje como la jurista y novelista Mercedes Formica (1913-2002).

Si la biografía de Villarta presenta estas aparentes, pero bien resueltas contra-
dicciones, algo similar ocurre con su obra escrita. Como anota Maqueda, al analizar 
la protagonista femenina de una de sus novelas, “la autora se mueve en el filo de lo 
censurable sin traspasarlo nunca”, “es como si hablara en clave acerca de la voluntad 
de una mujer que, como ella misma, pueda disponer de su angosto destino en la 
sociedad franquista manteniéndose al margen gracias a la evitación del varón, del 
sexo legítimo del matrimonio” (21, p. 408). Esa contradicción se puede definir tam-
bién como ambivalencia. Es una ambivalencia que, como advierte O’Byrne (22, p. 
85-87), confunde al lector de sus novelas a la hora de establecer el posicionamiento 
de la autora sobre el rol de la mujer: en ocasiones, los personajes femeninos acatan 
el orden establecido, mientras que la voz de la narradora sugiere planteamientos 
críticos; en otras obras, o incluso en otros momentos de una misma obra, esa narra-
dora desarrolla un discurso moralista, patriarcal y hasta condenatorio sobre ciertas 
conductas femeninas, un discurso que luego es nuevamente revertido, al menos de 
manera parcial, según avanza el relato. En último término, Villarta y su obra se 
mueven entre dos aguas y logran salir indemnes del empeño. Lo mismo ocurre con 
Mi vida en el manicomio.

En efecto, a pesar de los condicionantes anotados en páginas previas, el libro 
de Villarta nos permite conocer, o al menos intuir, circunstancias y contextos que 
no suelen estar presentes en las monografías históricas sobre los manicomios. En 
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primer lugar, Villarta es capaz de “criticar sin criticar”, de poner en tela de juicio 
ciertas formas de gestionar la locura de las mujeres en la España de los 50, pero lo 
hace sin que los profesionales o las instituciones se sientan concernidos, lo que, 
ciertamente, quizá anula el sentido último de la denuncia. Por otra parte, Mi vida 
en el manicomio nos obliga a reflexionar sobre algo obvio, algo que la bibliografía, 
la documentación de archivo e incluso las historias clínicas ocultan o quizá sim-
plemente olvidan: los sentimientos de los enfermos, en este caso de las enfermas. 
No sabemos en qué medida el contenido de las charlas que nos presenta Villarta 
responde de manera fehaciente a la realidad. No obstante, y aun sin la certificación 
plena de la veracidad de todos los casos que documenta, comprobamos cómo las 
frustraciones, los desengaños y las relaciones de pareja fallidas inciden de forma 
poderosa en la salud mental de muchas de esas pacientes; cómo los valores de una 
sociedad eminentemente patriarcal modelan unas determinadas formas de ser mu-
jer, su sometimiento al matrimonio y al hombre. Algunas no son o no se sienten 
capaces de poner en práctica, en la debida forma, el rol que les ha sido asignado. 
Otras simplemente lo rechazan. Todas ellas pueden pagar las consecuencias en el 
ámbito emocional, pueden “padecer de los nervios”, comportarse como “histéri-
cas”, acabar siendo diagnosticadas de un trastorno mental y finalmente ingresadas. 
Con patología o sin ella, sin duda muchas se “curan”, reciben el alta y asumen el 
papel estipulado. Otras quizá no se pliegan a esa imposición, lo que las conduce a 
ser definitivamente institucionalizadas.
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