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Para un cine que desaparece, el mayor honor serfa reconvertirse en tea-
tro o en espacio cultural; la alternativa intermedia, alojar viviendas, hoteles,
comercios... La opcién mds triste, ser demolido. En la demolicién queda
abolido no solo el recuerdo nostalgico, sino ese ectoplasma romdntico de
los fantasmas que poblaron la pantalla y los pensamientos y sentimientos
de quienes los contemplaron. El d4nima, en fin, del proyector de suefios. La
reconversién de un espacio tan importante para la cultura trae a la vista de
quien adn estd unido sentimentalmente al concepto de la sala de cine un
choque emocional dificil de procesar. En plena Gran Via madrilefia, al entrar
en el cuerpo de lo que fue el cine Avenida (1928-2000), una inmensa tienda
de ropa intenta distraer la atencién de la estructura interna que durante una
época alterné entre teatro y cine, y que conserva en parte el disefio que a
finales de los anos veinte proyectase el arquitecto José Miguel de la Quadra-
Salcedo (1891-1952). Para quien haya conocido el cine en funcionamiento,
esa mezcla de trabajos dibuja un escenario desmedido y exdtico que quizd la
poblacién madrilefia mds reciente no llegue a interpretar, sin ser conscientes
de que sus actuales espacios de ocio tendrdn en el futuro una suerte parecida.
La nostalgia es inherente al continuo cambio de rostro de la ciudad, a la ava-
ricia de los vaivenes de la economia y al miedo a desaprovechar las oportu-

nidades. Es de suponer que, en un momento determinado, el cine Avenida'
y los cines del Palacio de la Mdsica® (1926-2008) se observaban las barbas

1. En 1997, el cine Avenida pas6 a integrarse en el circuito del Palacio de la Musica
(Cebollada y Santa Eulalia, 2000, p. 241).

2. En 1984 se reconvierte en 3 multisalas (idem, p. 333).
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de reojo separados por la calle de la Abada, apostando su futuro con la espe-
ranza de que al menos uno quedase adscrito al dmbito cultural. El Palacio de
la Musica, construido por el arquitecto Secundino Zuazo y promovido por
la Sociedad Anénima General de Espectdculos (cuyas acciones de papel ain
circulan por el interés de los coleccionistas) sigue aguardando. En el diseno
inicial se inclufa una sala de fiestas en el sétano y un cine al aire libre sobre la
cubierta, para amenizar el caluroso verano nocturno de Madrid. Los cambios
tras ese disefio vendrian obligados por un derrumbamiento y por el incendio
de 1934, que apart6 hasta 1942 la actividad musical del Palacio en favor de
la cinematogréfica (Sdnchez, 2016). Las vicisitudes de compraventa del edi-
ficio y los bailes en torno a la ley que lo protege siguen haciendo peligrar su
uso cultural y el espacio de dentro aguarda, atn, el gesto de apertura de un
director o directora de orquesta..

Aunque los edificios no lleguen a demolerse, el panorama arquitecténico
de la Gran Via desliza sus fachadas y sus bajos hacia demandas comerciales
mids tangibles. Una suerte parecida a la del cine Avenida sufrié el cine Im-
perial (1939-2002), anteriormente Madrid-Paris (1935-1939), nombre que
tomd prestado de los grandes almacenes que estuvieron situados en el edifi-
cio que ocupa la manzana mds grande de la Gran Via. Cuando los almacenes
quebraron en 1933, se convirti en sala de cine y asi se mantendria hasta el
afo 2002. En este caso, el edificio pasé por importantes remodelaciones a lo
largo de los afios. La tltima, en 2016, para acomodar otra enorme tienda de
ropa, por cuyo interior pasan ahora mds ciudadanos de los que el edificio vio
nunca, aunque ninguno salga deslumbrado por una historia que ralentice
su carrera diaria.

El cine Actualidades (1932- afos sesenta), situado en Gran Via, 48 y con
el Hotel Nueva York sobre él, seria el primero en ofrecer en Madrid sesién
continua (desde las 11:00 de la manana hasta la 1:00 de la madrugada,
sin interrupcién), lo que lo diferenciaba de los cines vecinos. Disefiado
por Saturnino Ulargui’, fue inaugurado en 1932 con solo 308 butacas
(Sdnchez, 2012). Su intencién inicial puede sorprender hoy a un espectador
convencional. En la nota de prensa de su inauguracién se describia:
«aulas de una Universidad del celuloide, donde el arquitecto, el gedgrafo,
el médico, el naturalista encontraban en la proyeccién de estas peliculas
una ensefanza profesional... y el pablico mds profano se interesaba por

3. Aunque como apunta Sdnchez (2012), el primer proyecto, que se desestimé, fue
presentado por los arquitectos Luis Gutiérrez Soto y Daniel Zavala.
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las peliculas y completaba su cultura, sin notar por ello fatiga» (Biblioteca
Digital. Memoria de Madrid, 2013). Es decir, las peliculas eran en su
mayorfa documentales y noticiarios que cumplian una funcién diddctica
a la vez que entretenian al espectador. El cine Actualidades pasaria a ser un
edificio de viviendas; el cine Azul 4(1939-2005), un restaurante, que quebré
para dejar de nuevo el local vacio. El interior del cine Rex (1945-2008),
abandonado desde 2005, pasé también a ser un comercio. El cine Pompeya
(1949-1993) se convirtié en un hotel. Es cierto que estando en la Gran
Via, la mayoria de estos cines son considerados Bienes de Interés Cultural.
Pero otros, tristemente, se convirtieron en restos de demolicién. Quizd en
Madrid el caso mds llamativo fue el de la desaparicién del teatro cine Real
Cinema (1920-2020), también conocido como el Cine de la Opera a partir
de la IT Republica. Ahora ya solo la memoria nostdlgica puede situarlo, al
pasar por la plaza de Isabel II, en el lugar de un hotel inaugurado el 25 de
febrero de 2002. El cine fue disenado por Teodoro Anasagasti (al igual que el
edificio donde se alojé el cine Imperial). El 15 de mayo de 1920 comenzaria
su andadura y a punto de cumplir el siglo serfa barrido por una de las
decisiones urbanisticas mds controvertidas de Madrid. Ante su inminente
desaparicidn, la Asociacién Madrid Ciudadania y Patrimonio solicitaria a la
Direccién General de Patrimonio que se paralizasen las obras, ampardndose
en la inauguracién del edificio en 1920 y en su proteccién cautelar por la
Ley de Patrimonio Histérico de la Comunidad de Madrid, que afecta a
edificios anteriores a 1936. El edificio, abandonado, no estaba catalogado ni
contaba con proteccién, porque se aducia que sus sucesivas reformas desde
el ano 1940 habian eliminado ya los elementos pertenecientes al periodo
anterior a 1936. Se habia curado de las heridas de la Guerra Civil, cambios
de fachada y distintas remodelaciones. Habia acogido la conferencia de
Howard Carter sobre el descubrimiento de la tumba de Tutankhamon en
1924 e intervenciones publicas de Ortega y Gasset y Miguel Maura (Tapia,
2020), pero no sobreviviria a la voracidad de la economia del siglo XXI.

Este desfalco histérico cultural, tan llamativo estéticamente en la Gran
Via, se produce desde las dltimas décadas del siglo XX por todo Madrid. Ha
cambiado también el paisaje de otras zonas en donde se aglutinaban varias
salas, como la zona de Argiielles, en donde los cines Princesa (1954-1988),
Emperador (1962-1984) o Quevedo (1947-1986) desfilaron hacia el olvido

tapados por distintos tipos de comercio, a pesar de los anos de entrega y de

4. El cine Azul reinauguré en 1974, pasando de sesion continua a estrenos (idem, p. 241).
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las anécdotas acumuladas, como la del atraco a las oficinas del cine Bulevar
(1953-finales de los 80), el 17 de abril de 1977, mientras los espectadores
asistian, ajenos, a la dltima sesién del domingo (Sdnchez, 2016).

Por unos y por otros

La historia de los cines desaparecidos no estd unida a un solo factor. La
evolucién comercial y tecnoldgica es uno de ellos, pero la voluntad del es-
pectador y sus nuevos hébitos le siguen de forma natural desde la aparicién
del cinematégrafo. La dejadez de la Administracién y sus ajustes legislati-
vos es quizd el factor mds llamativo, porque procede de quienes detentan
la capacidad y el poder de decisién para proteger el patrimonio cultural e
histérico. Pero para ver cémo se van combinando todas estas circunstancias,
iniciemos un pequeno recorrido ilustrativo de estos cambios y decisiones..

La primera exhibicién cinematogréfica tendria lugar en Madrid en 1896
en un salén habilitado al efecto en los bajos del Hotel Rusia, en la Carrera de
San Jerénimo, 32. La expansién urbana, la actividad comercial, las mejoras
de los medios de transporte, de las calles y las zonas comerciales impulsaron
actividades de ocio en cafés, teatros y salones cinematogréficos, animados
por el aumento de la actividad nocturna que habia propiciado el alumbrado
publico (Garcia Ferrero, 2016). A partir de aquel momento, desde la ins-
talacién de barracones temporales hasta la reconversién en multisalas, las
transformaciones del paisaje urbano y el cambio en los hdbitos de consumo
determinarfan la historia de los espacios cinematograficos.

En 1907 ya habia 23 locales concentrados entre el barrio de Embaja-
dores, los alrededores de la Glorieta de Bilbao, Argiielles y el tramo de la
calle de Alcald a la altura del Barrio de Salamanca (Garcia Ferrero, 2016). El
proceso de construccion de la Gran Via en tres fases transcurria, dos décadas
después, en paralelo al establecimiento en ella de nuevas salas cinematogra-
ficas. Los cines Callao (1927), Palacio de la Mdsica (1928), Palacio de la
Prensa (1928), Avenida (1928), Rialto (1930), Azul (1930), Actualidades
(1931), Coliseum (1933) y Capitol (1933) se erigieron como cuidados pro-
yectos arquitecténicos que ademds se asimilaron a la exhibicién de peliculas
de estreno (Garcia Ferrero, 2016). En 1965 funcionaban en Espafia 8.041
salas de cine, de las cuales en la provincia de Madrid se reunian algo menos
de 400 (Alvarez Monzoncillo, 1993). En el 4rea metropolitana, habia 154
locales en 1965, 197 en 1970 y 207 en 1972 (Garcia Ferrero, 2016).
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Hay que entender que estas transformaciones implican dos cuestiones
principales distintas: por un lado, el cambio en los hdbitos de ocio de los
ciudadanos al ajustarse a las ofertas de nuevas ventanas de exhibicién y nue-
vas tecnologias y, por otro lado, las acciones de conservacién del patrimonio
cultural y artistico, regulado, pero sin control sobre la totalidad de los casos,
que en gran medida son de titularidad privada.

El declive, tal y como apunta Garcia Ferrero (2016) comenzaria a partir
de 1965, debido a la confluencia de varios factores: el aumento del poder
adquisitivo (que traerfa nuevos productos de consumo y nuevas costumbres
de ocio); el aumento del nivel medio de formacién de la poblacién (que de-
riva hacia la lectura, el coleccionismo o la prictica del deporte); la difusién
de la televisién (que aparece en 1956) y el magnetoscopio (a partir de los
60), que aportarfan otras formas de entretenimiento doméstico. A partir de
ahi y hasta nuestros dias, la multiplicacién de ventanas y el incremento de
los precios de las salas cinematogréficas harian el resto.

El punto de médxima intensidad de caida de afluencia a las salas y, por
tanto, cierre de locales, se produciria en Espana en la década de 1980 a
1990. Entre 1964 y 1972, el nimero de salas a nivel nacional se redujo a
algo menos de mil y la afluencia cayé desde los 4000 millones de espectado-
res en 1966 hasta 255 en 1974 (Alvarez Monzoncillo, 1993). Por otra parte,
la especulacién del suelo en Madrid abrié la opcién de la venta de terrenos
para compensar la caida de beneficios de los negocios cinematogréficos. La
crisis econdémica reciente y el auge de la piraterfa se suman también a agra-
var la desaparicién de espectadores y salas (Alvarez Monzoncillo y Lépez
Villanueva, 2006). Garcia Ferrero (2016) compara los datos de los locales
alcanzados en 1966 como el punto maximo de convivencia de salas en Ma-
drid (208 cines), con el censo de 2013 (42 cines). Los formatos multisalas,
inaugurados en Madrid por los cines Alphaville’ (1977-2005), situados en
la calle Martin de los Heros, 14 y que ofrecian peliculas en versién original,
serfan la opcién de adaptacién a partir de los afios ochenta. Este formato
ofrecia, en primer lugar, reducir los gastos de mantenimiento y diversificar
una cartelera que ahora desplegaba un abanico de posibilidades para distin-
tas edades y distinto perfil de espectador. Ademds, el formato permitia la
insercidn en centros comerciales, ofreciendo asi al espectador la posibilidad
de un ocio plural en el mismo lugar.

5. En junio de 2005 los cines Alphaville cambian de dueno al vencer el contrato de
arrendamiento de los antiguos propietarios. La distribuidora pamplonesa Golem se hace cargo
de ellos y cambia su nombre por el de Cines Golem. (Martin, 26 de noviembre de 2017).
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En la primera década del siglo xx1 asistimos al canto del cisne de la exhibi-
cién cinematografica. En 2010 Espana era el tercer pais de la Unién Europea
en nimero de pantallas (4080). En Madrid, se produciria un crecimiento has-
ta 2010, contando en 2013 con 243 pantallas (Garcia Ferrero, 2016). El siglo
XXI comenzarfa entonces a introducir un amplio listado de agravantes de la
situacién de las salas cinematograficas: crisis econdmica, auge de la pirateria,
pandemia, problemas tributarios, descenso de las ayudas publicas. Ferndndez
Regules (2020) sefala las plataformas de streaming (cartelera diversa y precio
asequible) y el encarecimiento de la cultura como dos factores decisivos de la
desaparicion de los cines de barrio y no solo en Madrid. Podemos resumir la
causa principal de la desaparicién de salas en el hecho de que el ciudadano, de
forma mayoritaria, gira hacia ofertas de ocio mds cémodas y asequibles. Los
inmuebles, cargados de historia, pasan a ser entonces objeto de especulacién.
Garcia Ferrero senala que esta situacién provocaria que particulares y agentes
de la sociedad civil iniciaran una serie de protestas por la falta de garantias «de
la conservacion de estructuras cinematograficas que forman parte del patri-
monio y del paisaje de distintas zonas de la ciudad» (2016: 117). La reclama-
cién de la salvaguarda de estos espacios culturales se diversifica, entonces, en
varias opciones. Las iniciativas van apareciendo a medida que surgen razones
distintas de la desaparicion de los cines.

La reinvencién como estrategia

Es necesario hacer aqui un pequeno inciso para acotar el concepto bd-
sico que manejamos, que es el de cine como edificio. Segtin el Anuario de
Estadisticas Culturales de 2022, el cine se define como «conjunto de salas
de proyeccién de peliculas ubicado en un mismo domicilio con sistema tni-
co de gestién de taquilla, que permite el control de programacién y venta
de las distintas salas» (2022: 381). La sala se define como «cada uno de los
locales o espacios al aire libre en que se lleva a cabo una proyeccién cine-
matografica. Un cine puede tener una o més salas» (2022: 381). Es intere-
sante esta distincién porque en la préctica escrita, el término cine o sala se
utiliza indistintamente y en la revisién histérica, los espacios al aire libre se
denominan cines y los cines monosala se nombran igualmente cine o sala,
dependiendo del texto. Esta distincidn serd importante cuando la evolucién
de los espacios cinematogréficos inserte alternativas de negocio a las mono-
salas, como veremos mds adelante. Podemos equiparar, pues, el concepto de
sala al de pantalla. La desaparicién de pantallas/salas, técnicamente influye
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solo en la oferta cinematogréfica; la desaparicion de cines es, ademds, una
cuestién patrimonial, sumando la cultura arquitecténica de la ciudad a la
cultura de la exhibicién.

En las memorias del cine por barrios se mezclan lo que conocemos como
salas convencionales, mds seguras, dedicadas y modernas y nombres que
se remontan a los primeros barracones. Cebollada y Santa Eulalia (2000)
ofrecen datos para dibujar, por ejemplo, el panorama inicial de la zona de
Chamberi, en donde los comienzos del siglo xx ofrecia cines como el Cer-
vantes (1911), antiguo Salén Nacional (1907) y que cerrarfa en 2013 como
sala X; el Edison, que abrié en 1913, el Ena Victoria, de 1907; el Mdgico,
de 1904 o el Noviciado, de 1900, que en 1912 sufrid, como tantos otros, un
incendio y se sustituyé por el Teatro Alvarez Quintero, volviendo a reabrirse
en 1918 como Cinema X (nada que ver con lo que significaria la letra mds
adelante), continuando su andadura hasta 1967. En el mismo barrio, el cine
Pez, inaugurado en 1948, inicialmente de sesién matinal, harifa su recorri-
do hasta 1971, pasando a ser el Teatro Alfil. Aparte de los cines de barrio,
los ejes urbanos mds castigados serfan el ya mencionado de Gran Via (que
aguanté durante décadas la competencia de trece cines), Fuencarral (donde
llegaron a convivir ocho) y Bravo Murillo (donde coincidirfan nueve), que
irfan perdiendo sus salas de forma casi fulminante.

Frente a la desaparicién, la reinvencién acompana desde sus comienzos
a la historia de los cines de Madrid. Uno de estos actos de reinvencidn seria
la exhibicién de peliculas en versién original subtitulada. Asi encontramos
que, a mediados de los 60, el cine Alexandra comienza su programacién
en version original, centrdndose en cine de arte y ensayo a partir de la re-
modelacién de 1967 (Sdnchez, 2012); el Albatros-Principe Pio, que desde
1978 a 1991 acogié a la Filmoteca Espanola y proyecté en version original
hasta su cierre a comienzos de los 90; el Alphaville, que comenzé en 1977
directamente acogiendo estrenos de versién original y fue el primer cine de
Madrid sin acomodador (Cebollada y Santa Eulalia, 2000); el Arlequin, que
también proyectaria esporddicamente con esta opcidn; el Bellas Artes, que
inicié en 1960 la exhibicién de versién original tras once anos de trayectoria
anterior; el Calatravas, que antes de desaparecer, en la temporada de 1955
programé peliculas en esta modalidad; el Gong, que en 1964 también las
programd para estudiantes de idiomas; el Infantas, que en los afios noventa
y hasta su cierre en 1993 se pasé a la versién original; o el Penalver (1953-
1999), que pasaria a lo largo de su historia por todas las modalidades, desde
sesiones continuas a arte y ensayo o version original.

69



Cristina Manzano Espinosa

Esta opcién de reinvencidn, sin embargo, no estaba pensada para el
grueso de los espectadores. Si llegé a atraer al 4% a comienzos del siglo xxi,
en 2010 no superaba el 1,2% del total, con lo que, a la larga se convertird
mds en un problema que en una solucién. Belinchén (2011) apunta que las
dos razones principales de la decadencia de la versién original serfan, por un
lado, el empobrecimiento cultural general que afecta a este siglo y por otro,
el hecho de que, para un exhibidor, una copia doblada cuesta 700 euros y
una copia en version original, 3000.

Otros cines fueron subsistiendo a lo largo de los afos con cambios de
nombre y remodelaciones. El cine Alba surgié del antiguo barracén de pro-
yecciones Franco-Espanol, que habia comenzado a funcionar en 1902. En
1934 la Sociedad Espanola de Cine Educativo pediria licencia para instalar
en el antiguo local del diario El Imparcial, un cine que continuara con la
trayectoria del Actualidades y que se denominaria Actualidades 2. Pero el
proyecto quedaria abandonado hasta que el disefio de Juan Ferndndez Ydnez
obtuviese el visto bueno y una licencia de apertura para el 20 de julio de
1941 (Sinchez, 2012). El cine pasé por varias fases; la dltima, reconver-
sién en sala X, que cerraria en 2015, pero que resurgiria como un bar con
proyecciones alternativas que homenajea en la actualidad a aquel dltimo
tramo de su recorrido. El Cine Hollywood, inaugurado en 1935 y rebauti-
zado como Cinema Apolo (1940-1985) se construyé incluyendo, junto a
la cabina de proyeccién, dos viviendas aisladas de la parte publica: una de
un dormitorio para el conserje y otra de tres para el director administrador
(Sdnchez, 2012). El Salén Luminoso, en el nimero 10 (antiguo nimero 8
de la calle Raimundo Ferndndez Villaverde) se inauguré en 1916. En 1935
se cambi6 el nombre por el de Astur Cinema, con un aforo de 646 localida-
des y asi permaneci6 hasta 1968. A partir de esta fecha y hasta 1990 pasé a
llamarse Regio. Posteriormente se reformé y con el nimero 10, se crearon 5
salas, permaneciendo abierto hasta el 2013 como Cines Renoir. Otro caso
célebre es el del espacio de la calle Cedaceros, 7, que fue construido en 1907
para albergar al Salén Madrid, dedicado al teatro y dos anos después tam-
bién a proyecciones cinematograficas que se alternaban con especticulos de
variedades. Entre 1916 y 1918 pasaria a ser el Frontén-Salén Madrid para
mujeres. Una nueva reforma incorporarfa en 1920 un espacio para cine y
teatro, dejando el frontén en la parte de arriba y renombrando el espacio
como Teatro Rey Alfonso. Tras un breve resurgir de un afio como cine en
1924, sirvi6 durante unos afos como salones para una empresa privada en
los pisos superiores y como teatro- cabaret en el inferior. Seria recuperado
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de nuevo durante la Republica como espacio cinematogrifico, pasando a
denominarse Cine Panorama. Tras treinta afos de proyecciones, en 1965
dio paso al teatro Arniches hasta 1976. Se salvaria como sala S pasando a
llamarse cine Cedaceros. En 1982 una nueva reforma lo convertiria en el
Cine Estudio Bogart hasta el afio 2001 (Gémez, 2009)..

Los cambios de identidad de las salas cinematograficas forman parte
fundamental de su recorrido, teniendo en cuenta, ademds, que muchos de
ellos comienzan a principios del siglo xx como barracones. La pervivencia
del barracén a través de las décadas no suele ser habitual, pero algunos lo-
gran alargar su vida trasladdndose de un lugar a otro. Curiosamente, si nos
fijamos en la deriva de los barracones de principios del siglo xx en Madrid
vemos que en su desaparicion ya estaba la clave de lo que seria la historia de
las salas cinematograficas: la obtencién de licencias, los cambios de duefio,
los traslados por fuerza del avance urbanistico o la insercién en otros espa-
cios ladicos son razones que se seguirian repitiendo (adaptadas a su tiempo
correspondiente) a lo largo de las décadas posteriores. Hay por supuesto,
también, un elemento tecnoldgico que afecta a la evolucién del cine y de las
propias salas de exhibicién. Como apunta Izquierdo en su estudio de 2007:
«En el conjunto de las industrias culturales el cine presenta un nivel de pe-
netracién cada vez més bajo, frente a otros medios en auge, como es el caso
de internet» (2007: 399). Pero la tecnologia no se aplica sélo a la evolucién
de las salas por agentes externos, sino a la propia evolucién de la materia
cinematografica. Si los barracones que en un principio ofrecian 10 o 15 pe-
liculas seguidas (como el Biograph del Retiro, 1898) tuvieron que adaptarse
al alargamiento de los metrajes, no serfan cambios menos importantes la
adecuacion paulatina de las salas al sonido, al color, a la espectacularidad;
luego vendria la necesidad de diversificacién de la cartelera ofertada y la
divisién en minicines, multisalas... Al fin y al cabo, la insercién de los cines
en centros comerciales fue una réplica de futuro de los famosos Recreos de
principios de siglo. Entre aquellos primeros barracones —el de Callao, que
existi6 a principios de siglo en donde después se edificaria el Palacio de la
Prensa, el Barracén del Circo Colén (1898-1912) o el de La Latina, que en
1906 disfrut6 de seis meses de licencia, por mencionar algunos— merece la
pena senalar a aquellos cuya trayectoria pasaria por todas las fases de la evo-
lucién posible. Es el caso de Recreo Argiielles, situado en la calle Ferraz, 29,
que abrié en 1905 como barracén de verano y que después se trasladaria a la
calle Torrecilla del Leal. Cebollada y Santa Eulalia (2000) apuntan que esa
misma ubicacién podria ser la del cine Coliseo Espana, abierto entre 1905
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y 1908. El cine Ena Victoria, que comenzé su andadura en la calle del Pez,
7, fue antes un barracén de nombre Gran Cinema Universal, que abri6 en
1905 pero apenas dur6 un afio. Otro barracén trasladado fue el Franco-Es-
panol, en la calle Ancha de San Bernardo (Flor Baja), que abrié en 1902 y
en 1903 se trasladé a la calle Duque de Alba, 6. Entre los tenaces se encuen-
tra el Gran Biograph, situado en la Plaza de San Marcial, 6, actual Plaza de
Espana, que comenzé como un local de lona en 1898 e irfa pasando por
sucesivas reinvenciones: Regio (1907), Royal Kursaal (1909) y ABC Park
(1916), uno de los dos con este tltimo nombre que existieron en Madrid.

A pesar de los cambios en la exhibicién y del paulatino abandono de los
cines por parte de los espectadores, es curioso observar la relacién que man-
tiene el espectador con la materia cinematografica: «Las encuestas realizadas
desprenden como conclusién que la percepcién que el publico tiene del cine
es la de un medio cercano que suscita el interés de amplias capas de la so-
ciedad espafola» (Izquierdo, 2007: 401). En 2007, cuando se produce este
estudio, Madrid se encontraba entre las comunidades con mayor frecuencia
en la asistencia a los cines. En 2006, 616 salas acogieron una recaudacién de
140.356.231,1566 € (401). Para Izquierdo, el punto de inflexién del declive
mds reciente se producirfa en 2006, cuando el sector pierde 100 pantallas
con respecto a la cifra del afio anterior (4401 pantallas).

Pero como hemos apuntado, una de las reinvenciones que asumird con
frecuencia la sala a partir de los afios ochenta del siglo xx serd la reconver-
sién en multisala, definida por MEDIA Salles (2006) como el resultado
de la escisién de un cine monopantalla en varias salas mds pequefias. Hay
que diferenciar esta circunstancia de la del multiplex (local con un minimo
de 8 salas) y la del megaplex (local con minimo de 16 salas), ambos casos
creados ex profeso para tener esa configuracion. La reconversién en multisa-
las modificaria la estructura de un cine existente, con lo que seria el tnico
concepto que se ajusta a nuestra reflexién sobre la deriva de los cines de
Madrid que, como pieza histérica, han dejado de existir. Es el caso del cine
Cristal (1947-2006), que en 1996 reconvirtié su espacio en cinco salas o
el Lido (1955-2012), que también en 1996 reinuguraria con este formato.
En esa misma década de los 80, los empresarios senalaban ya a los videos
comunitarios y las exhibiciones pirata de los bares como parte del problema
de la decadencia de las salas (Cano, 2016). Algunos casos fueron soluciona-
dos por la aplicacién de la Ley de Propiedad Intelectual, pero no todos, y
la competencia desleal (de la que también se acusé a la televisién) se sumé
al listado de problemas para la supervivencia de las salas. Garcia Ferndndez
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(2015) senala los cambios en los sectores televisivo y videografico como las
mids influyentes cuestiones de peso a la hora de analizar la desaparicién de
salas. Razones mds recientes, ademds de la crisis econémica y el COVID,
residen en la digitalizacién de las pantallas y la subida del IVA..

A pesar de todas las piruetas posibles a caballo entre dos siglos, el re-
cuento de los cines desaparecidos en Madrid configura una larga lista. Ce-
bollada y Santa Eulalia (2000) apuntan en torno a 584 cines los existidos en
Madrid, incluyendo los distintos nombres por los que pasaron muchos de
esos locales. En su censo, que llega hasta el afio de su publicacién, incluyen
también cines que operaban en Madrid en ese momento. De los cines que
ellos resenan, desde 2000 hasta la fecha, han desaparecido los siguientes:

Actedn Montera, 31 1995-2017

Alba Duque de Alba, 4 1941-2015

Amaya ﬁligriznégipos, g |1952-2003 (pasa a ser teatro)
Aragdn Alcald, 334 1954-2005

Azul Gran Via, 76 1939 (reinaugura en 1974)-2005
Benlliure Alcald, 106 1954-2007

1986-2001 (como Bogart). Desde
1907: Salén Madrid, Frontdn,
Teatro Rey Alfonso, Cabaret
Bogart, Cinestudio | Cedaceros, 7 Lido, Casino Nuevo, Panorama,
Teatro Arniches, Cine Arniches,
Cine Cedaceros, Cinestudio
Cedaceros, Cinestudio Bogart.

1994-2003 (fue Bilbao hasta

Bristol Fuencarral, 118 1993)
Carlos IIT Goya, 5 1952-2007
Cid Campeador Iz’gncip @ ole Veygue, 1978-2008

Ciudad Lineal, Mi-

nicines

Arturo Soria, 195 1994-2006

De la Rosa /Juan de | Principe de Vergara,
Austria 291 1954/1969-2007

Orad/Duplex Cinema | General Orad, 67 1954/1974-2000

Esp arfla_ Cinema/ General Ricardos, 2 |1943/1995-2006
Multicines
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Excelsior

Avda. de la Albufera,
43

1955-2000

Florida Minicines

General Ricardos,
127

1950-1984;
1990 (minicines)-2000

Gran Via Gran Via, 66 1944-2004

Imperial Gran Via, 32 1939-2002

Liceo/Multisalas Marcelo Usera, 2 1965-1995/-2008

Lido/Salas Lido Bravo Murillo, 200 |1955-1993/1996-2012

Luna Multisalas Luna, 2 1980-2005

Luchana Luchana, 38 1946-2012

Fuencarral, Minicines | Fuencarral, 126 1976-2000

Novedades Orense, 26 1975 (1986, multisalas)-2002
Palafox Luchana, 15 1962-2017

Picasso, Multicines sgancisco de Rojas, 1987-2000

Postas Postas, 7 1948-2012

Real Cinema Plaza de Isabel IT, 7 | 1920-2020

i e e havende 10 |1990-2013

Rex Gran Via, 43 1945-2008

Rosales Quintana, 22 1963-2003

Roxy A Fuencarral, 123 1952-2012

Roxy B Fuencarral, 123 1952 (1955, multisalas)-2013
Tivoli Alcal4, 80 1930 (1993, multicines)-2006
Veldzquez Veldzquez, 85 1945-2000

Esta despedida incesante que para muchos madrilenos pasa desaperci-
bida u ocupa un comentario fugaz zanjado por un «aqui antes habia un
cine», es contemplado por muchos otros como un agravio estético, cultu-
ral o sentimental. La necesidad de detenerse a evaluar el panorama de las
salas de exhibicién de la capital y reclamar ciertas acciones que frenen su
pérdida ha sido asumida por distintos agentes sociales: los pertenecientes a
la propia industria, historiadores, investigadores y ciudadanos que utilizan
herramientas de comunicacién a su alcance para salvaguardar el recuerdo o

denunciar la desaparicién.
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Guardianes de la memoria

La revisién, en el recuerdo de los madrilefos, de los cines que pasaron
por la ciudad, es también la revisién de cambios de modelo de negocio, de
decisiones al margen de la ley y del afdn de subsistencia reflejado en cambios
de nombre a lo largo del siglo xx1. Empresarios y espectadores iniciaron, con
la llegada del cinematdgrafo, una peculiar relacién no contractual cuya li-
quidacidn ha sido constante y dolorosa. Rastreando la red, como depositaria
de una especie de cdpsula del tiempo, encontramos diversas iniciativas de los
madrilefnos para que las salas cinematogréficas de la ciudad no caigan en el
olvido. El proceso de globalizacién de la informacién que aceler6 la llegada
de internet, puso ademds a disposicién de los ciudadanos un escaparate en
donde mostrar sus recuerdos y reclamar la memoria histdrico-cultural de
Madrid. Colecciones privadas de entradas de cine, pases de mano, fotogra-
fias y recuerdos, acompanan ahora resefias de todo tipo: en redes sociales, a
través de un blog o a través de pdginas individuales o de elaboracién colec-
tiva en donde colaboradores participan con su aportacién a la arqueologia
de las salas cinematogrdficas. Periédicos y revistas en linea completan un
universo de rescate que permite dibujar el panorama de las vivencias cine-
matograficas de toda una vida o parte de ella.

Gran cantidad de esta informacién disponible procede de investigacio-
nes rigurosas, a partir de hemerotecas o registros inmobiliarios, pero una
parte importante se apoya en el recuerdo personal y en la decisién de atrapar
por escrito un listado de cine con sus direcciones, tipos de programacién,
aforo de salas, afios de apertura y cierre y anécdotas de recuento propio o
ajeno con las que aderezar el recuerdo®.

En este tltimo caso, la informacién puede variar de un recuerdo a otro
(en el nimero de la calle, en el afo de cierre o de apertura), pero lo habitual
es que el recuerdo del ciudadano cinéfilo sea bastante ajustado al dato, por-
que su intencién principal es que el dato perdure, que la informacién no se
pierda.

Es sin duda una labor paralela a la de los propios investigadores, acadé-
micos e historiadores cuya buisqueda activa del dato no depende de la propia

6. He de agradecer aqui a Pedro Martinez Torres (y a su hijo, Javier Martinez Orozco, quien
me proporciond su recopilacién) el listado de los cines de su vida que elaboré de memoria
con tanto mimo, registrando nombres, calles y recuerdos y que he tenido el privilegio de
utilizar como punto de partida de este capitulo.
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memoria. La comparacién entre los recuerdos de unos y la investigacién de
otros, refleja una evidente y principal diferencia: los datos concretos de los
registros de alta y baja de los negocios, y gran parte de la casuistica anterior
a los anos cuarenta provienen de investigaciones desarrolladas en hemero-
tecas, legislaciones y registros. Por edad y por exactitud de los datos, los
usuarios que actiian como agentes del recuerdo aglutinan la informacién
de «su época», aquel periodo en el que fueron consumidores muy activos
de peliculas en sala. Pero es enormemente llamativa la voluntad de rescate
por parte de aquellos enamorados del cine y de la ciudad (en ocasiones
anénimos) que, a través de estos blogs, paginas web o incluso pequenas
bases de datos y listados contribuyen (sin grandes errores) a situar y datar la
existencia de las salas que formaron parte de la vida de la ciudad. La inves-
tigacién reglada, se asemeja mds al inventario y maneja una perspectiva mds
marcada por una intencién cuantitativa; el recuerdo posee, por el contrario,
la visceralidad de quien no quiere que ese recuerdo, que forma parte de su
vida y la de su entorno, desaparezca, mostrando un aspecto més cualitativo
de la informacién que aporta. Entre estos hallazgos en la red se encuentran,
por ejemplo, el blog de David Sdnchez, cinesdemadrid.blogspot.com; gato-
pormadrid.com; la pdgina Prospectos de cine, de Paco Moncho; la pdgina
Cines Madrid 1976, que aporta una pequena base de datos o el blog de la
plataforma Salvemos los cines.

Pero las iniciativas de conservacion y rescate del recuerdo a través de
blogs, webs o datos no son exclusivas de investigadores y usuarios cinéfilos
de la red. La cuestién de la conservacién del patrimonio histérico y cultural
también estd en juego. Y es necesario mencionar por tanto aquellas inicia-
tivas personales, locales y globales desplegadas en este sentido. Las acciones
son diversas y en ocasiones reflejan un caso concreto. Las que aqui senala-
mos corresponden a iniciativas ya insertas en el siglo XXI, donde el panora-
ma de los cines en activo estd mds deteriorado.

» Campafias para impulsar la afluencia al cine. Las campafias aparecen
en uno de los periodos mds bajos de afluencia al cine, cuando el especticulo
como tal, colectivo y en una sala, ve peligrar su existencia. La Fiesta del Cine’
nace como evento en el ano 2009, cuando durante unos dias se accede a
cualquier pelicula de las salas que se hubieran sumado, al precio de 2,90 €.
El éxito de la iniciativa hizo que, a partir de 2014, se celebrase dos veces al
afo: una entre mayo y junio y la segunda en octubre. A este evento, que en

7. La idea era originaria de Francia. Italia, Reino Unido, Estados Unidos, México o
Alemania también seguirfan esta iniciativa.
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un principio apoyé solamente el 5% de las salas (Ldzaro, 2022), se sumaron
otros. El 15 de enero de 2014 (y hasta el 16 de abril) comenzaba, impulsada
por asociaciones de productores (FAPAE), distribuidores (FEDICINE) y
exhibidores (FECE), en cooperacién con el Instituto de Cinematografia,
la campana Los miércoles al cine por 3,90€ Mis de 300 salas comienzan a
adherirse a la iniciativa, que era una forma de recuperar el antiguo dia del
espectador. Los Cines Yelmo se incorporaron a la campana incluyendo las
peliculas 3D e igualando los precios en taquilla y por internet, para evitar
colas (Europa Press, 2014). Se hacia durante tres meses, de forma puntual,
para evitar que la oferta perdiera con el tiempo su impacto. El primer dia
de la puesta en marcha de la campafia, la afluencia de espectadores crecié
un 136% con respecto al miércoles anterior (Injuve, 2014). En septiembre
de 2021 se relanzaba la campana Yo voy al cine, (que habia aparecido por
primera vez en 2020) promovida por FEDICINE (Federacién de Distribui-
dores Cinematograficos) y exhibidores que, durante cuatro dias, del 27 al 30
de septiembre fijaba en 3.50 euros el precio de la entrada en los cines que se
sumaron a la iniciativa. En plena pandemia, la campana se publicité hacien-
do hincapié en las medidas de seguridad e higiene necesarias para afrontar la
situacién sanitaria: reduccion de aforo, distancia de seguridad y venta de las
entradas por internet para evitar el contacto entre espectadores y empleados.
Se intentaba asi reactivar la vuelta a las salas bajo el lema «El cine es un lugar
seguro» (Ministerio de Cultura y Deporte, 2021)..

Estas acciones se basan, por tanto, en el abaratamiento de los precios,
que comienzan a subir considerablemente a partir de la llegada del euro y la
equiparacién del precio de los espectdculos con los del resto de Europa. El
precio de la entrada seria, a medio y largo plazo, valorado por el espectador
como excesivo; mds adn, teniendo en cuenta la aparicién de plataformas
televisivas con una gran oferta cinematogréfica, que incluso en los casos de
canales de pago, eran mds asequibles que el acumulado de una asistencia
continuada a las salas. Este tipo de campanas y en general cualquier inyec-
cién que se le ha querido dar a la afluencia a salas, suele tener un momento
de éxito y después va decayendo paulatinamente su interés. La Fiesta del
Cine, por ejemplo, tuvo su auge entre 2014 y 2019, cuando se registraron
asistencias de dos millones de espectadores. Después la afluencia descen-
derfa dramdticamente, si bien es cierto que uno de los peores registros seria
en 2022, cuando 700.000 espectadores (Lazaro, 2022) acudirfan a las salas,
con reservas, en medio de la pandemia.

* Bonos descuento, sesiones temdticas y pases conmemorativos. Pode-
mos encontrar ejemplos de sesiones temdticas en las matinales de los cines
Embajadores (2020), unas de las pocas salas resurgidas en los tltimos afios:
ciclos de cine bélico, peliculas feministas o las denominadas Sesiones Teta,
acondicionadas para que las madres y padres puedan ir al cine con sus bebés.
A esta ultima modalidad también se sumaron los cines de la Vaguada o el
cine Berlanga. Por su parte, las iniciativas de tarifa plana para la asistencia
continuada al cine, que comenzaron en EE.UU., tuvieron en Espana una
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discreta aparicién: Mastercard la puso en marcha de septiembre de 2014 a
enero de 2015 solo en Madrid, donde por 60 euros al mes se podia acceder a
todas las peliculas de tres cines: Callao, Reina Victoria y Palacio de la Prensa.
Por su parte, la cadena francesa UGC oferté en Espana (en los cines de la
Comunidad de Madrid) los abonos UGC5 (17 euros, de lunes a viernes sin
incluir festivos y restringiendo los viernes al horario anterior a las 19:00) y
UGC7 (cinco entradas a 20 euros sin restricciones horarias o de dias). La
iniciativa desapareceria al poco tiempo. (Ramos, 2017).

* Acciones colectivas en defensa de los cines. A este respecto, el Colectivo
Salvemos los Cines®, integrado en la Asociacién Madrid Ciudadania y Patri-
monio, se moviliza en la capital para evitar la pérdida de locales emblemdticos.
El 21 de noviembre de 2009 la Asociacién Madrid, Ciudadania y Patrimonio
publicaba su manifiesto fundacional proponiendo como campo de accién al
«ambito afectado por la ley de Patrimonio de la Comunidad de Madrid del 9
de julio de 1998». Surgia para atender y denunciar los «atropellos que se sal-
tan todas las cautelas y tedricas protecciones de los gestores institucionales.
Entre sus objetivos figuran: recuperar el valor de lo publico, reivindicando el
patrimonio cultural como capital social al margen de su titularidad; ampliar
la idea del patrimonio, incluyendo tanto bienes tangibles como intangibles;
denunciar tanto las amenazas de especuladores como el desinterés de la Ad-
ministracion; evitar destrucciones indiscriminadas de patrimonio; educar a la
ciudadania para que se implique en la defensa de lo que les pertenece y servir
de punto de encuentro de diversas plataformas y asociaciones.

Tomando como punto de partida estds intenciones, la asociacién acoge la
iniciativa Salvemos los Cines y Teatros de Madrid, sefialando un listado de 42
cines desaparecidos en el drea central de la ciudad en los dltimos anos, para dar
paso a otros negocios. Sefialan la especulacién inmobiliaria y la piraterfa au-
diovisual como las causas principales del cierre de los cines. Estas causas coin-
ciden con las sefialadas por distintos investigadores, aunque en el recorrido
total de la historia de las salas cinematogréficas, como vemos en este capitulo,
no son las tnicas y, dependiendo de la época, no son las mds importantes.

La mayor preocupacién parte de la modificacién del Plan General de
Ordenacién Urbana que se producia en 2005 a partir de una Resolucién’ de
la Consejeria de Medio Ambiente y Ordenacién del Territorio, publicada en
el Boletin oficial de la Comunidad de Madrid, que permitia a los propieta-
rios de los cines cambiar su uso urbanistico, sustituyendo su uso cultural por

8. El blog salvemosloscines.blogspot.com incluye acciones, iniciativas y denuncias en este
sentido.

9. Resolucién de 9 de diciembre de 2004, de la Secretaria General Técnica de la Consejeria
de Medio Ambiente y Ordenacién del Territorio, por la que se hace publica la Orden que se
aprueba definitivamente la Modificacién Puntual del Plan General de Ordenacién Urbana
de Madrid relativa a la vinculacién del uso de cine prevista por las Normas Urbanisticas
para determinadas salas de exhibicién cinematografica (Ac. 253/2004). B.O.C.M. nim.2.
martes 4 de enero de 2005. https://www.bocm.es/boletin/bocm-20050104-2

78



Los cines desaparecidos en Madrid: razones, paladines e historias

otro uso comercial o inmobiliario, que salvo excepciones, afecta también a
los cines histéricos de Madrid, declarados salas de proteccién especial.

* Deticiones ciudadanas vinculadas a los presupuestos participativos.
Con las posibilidades que los presupuestos participativos brindan al
ciudadano de solicitar destinos del gasto publico, aparece también un
interesante escaparate de las preocupaciones ciudadanas. Las cuestiones
culturales no son las mds recurrentes y menos atin las relacionadas con el
tema cinematografico, pero resaltamos aqui una solicitud ciudadana que
aparece en los presupuestos participativos Decide_Madrid'® 2016. Ana
Ouro enviaba una peticién de rescate de dos de los cines de Vallecas ya
desaparecidos: el cine Bristol (1953-1987) y el cine Rio (1960-1986).
Merece la pena reproducir esta solicitud, en donde se aprecia el carifio hacia
el barrio y la necesidad de espacios culturales:

«El antiguo cine Bristol estd situado junto al Puente de Vallecas, en la
calle Antonia Calas. Es un edificio de gran superficie que fue inaugurado
como cine en el ano 1953 y clausurado en 1988. Desde ese afio ha estado
vacio y en estado de abandono. Una empresa de juegos anuncié que lo
convertirfa en un bingo, pero el proyecto se paraliz6 para dar paso a su uso
temporal por distintos movimientos okupas.

Otros muchos cines convivian con éxito en el barrio, la gran mayoria
eran salas muy grandes. El cine Rio se encuentra a poca distancia del anti-
guo cine Bristol y atin conserva parte de su patio de butacas y de su corazén
cinematogréfico, incluidas mdquinas de proyeccién, es una especie de mu-
seo no oficial. Durante un tiempo fue usado como local de ensayos por la
Compaiia de Teatro Clasico Nacional.

Mi propuesta consiste en convertir estos dos edificios emblemadticos en
una Cineteca (Antiguo Cine Rio) y en Centro de Promocién de las Artes
(Antiguo Cine Bristol). Se podria devolver el pasado cinéfilo al barrio, ya
que actualmente no contamos con ninguna sala, y repasar la historia del
cine en proyecciones culturales a precios asequibles, como realiza en antiguo
Cine Doré, por ejemplo. En cuanto al antiguo Cine Bristol, creo que seria
un espacio ideal para crear locales de ensayo para musicos, salas de exposi-
ciones para artistas o como espacio multifuncional relacionado con el arte
(pintura, escultura, musica, teatro, etc.).

Podria convertirse en un eje cultural maravilloso, ya que estdn a pocos
metros uno de otro.

Agradeciendo la atencién prestada y, confiando en que la iniciativa sea
de su agrado, reciban un cordial saludo.

Ana Ouro»

10. La plataforma Decide Madrid fue impulsada en 2015 por la alcaldesa Manuela
Carmena, dentro del Portal de Gobierno abierto del Ayuntamiento y recibié en 2018 un
premio de Servicio Pablico de la ONU. https://decide.madrid.es/
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La respuesta del Ayuntamiento, encabezada por el titulo Informe de in-
viabilidad, decia lo siguiente: «Hemos limitado las propuestas de los pre-
supuestos participativos a aquellas que el Ayuntamiento de Madrid pue-
de garantizar su ejecucién. En tal sentido lamentamos comentarte que la
iniciativa que presentas implica la utilizacién de un inmueble que no es
propiedad municipal y para el que, por lo tanto, no existe seguridad de que
pueda llevarse a cabo la idea que propones. Procedemos, por ello, a anular tu
propuesta, quedando muy agradecidos por tu participacién en el proyecto y
animdndote a presentar otras ideas que puedan ser realizadas».

Al margen de propuestas individuales, existen también plataformas que
apelan a los presupuestos participativos para encauzar la pérdida de infraes-
tructura de la exhibicién cinematografica. La Plataforma Cine Invisible Ma-
drid incluyd su manifiesto en el Decide_Madrid de 2021. Dicho manifies-
to, registrado con el cédigo proyecto de gasto 17903, comienza asi:

La Plataforma Cine Invisible Madrid pretende crear un circuito pabli-
co en red para la exhibicién del cine no visible, todo aquel que vive en los
miérgenes de la exhibicién convencional, para los ciudadanos de Madrid.
Aprovecharemos para ello los espacios publicos y de contacto ciudadano
desplegados por todos los distritos de la ciudad, creando una red de cines de
barrio, a modo de pequefios cineclubs, que posibiliten la presencia de estas
«otras» creaciones audiovisuales ante todos los vecinos.

Queremos recuperar y dar valor al hecho social de acudir a las salas de
cine frente al avance de los nuevos formatos domésticos de reproduccion,
pues estamos convencidxs de que compartir la experiencia cinematografica
es enormemente enriquecedor y una semilla de socializacién y participa-
cidn excepcional. Queremos revindicar el CINE, la experiencia audiovisual,
como elemento cultural fundamental en la sociedad del siglo xxt, sin perder
toda su amplitud y riqueza.

En esta ocasién se solicitaba la existencia de un circuito para un cine
marginal, no exhibido en salas convencionales. La intencién era crear una
red de pequenos espacios de exhibicién o aprovechar otros que ya existan
sin uso. Es una reivindicacién de la «pantalla como experiencia colectiva» y
una reclamacién de la «alfabetizacién audiovisual». Se propone una red de
trabajo con la Filmoteca Espanola y con la Cineteca Madrilefia, asi como
con entidades culturales y Museos.

El proyecto no parece casar con la especificidad que exigen los presu-
puestos participativos y al lado de su propuesta aparece la etiqueta «Este
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proyecto de gasto no ha sido seleccionado para la fase de votacién» (Deci-
de_Madrid, 2021).

La iniciativa, sin embargo, enlaza con una forma moderna de reivin-
dicacién de espacio cinematogréfico en la linea de lo que desarrollaron en
su dia los cineclubs, pero con una vocacién mds ambiciosa y expansiva,
recogida en el documento que incluyeron anexo a la propuesta. Aunque en
esta ocasién no se trata tanto de rescatar el espacio arquitecténico, sino la
experiencia cinematografica, la iniciativa si responde a la necesidad cultural
de proporcionar experiencias cinematograficas que no solo estén marcadas
por el avance tecnoldgico o las necesidades comerciales.

Estos ejemplos no agotan las iniciativas, pero si muestran, por un lado,
la dispersion de intentos y la frustracién de las sucesivas acciones, desvelan-
do, por otro, la tendencia de futuro de las salas.

A modo de coda

Lo cierto es que el global de las iniciativas que van desde un blog per-
sonal sobre el recuerdo cinematografico hasta las peticiones dirigidas a los
presupuestos participativos no son apabullantes. Desde el punto de vista
de la atencién que el espectador cinematogrifico pone a las variables de su
entorno, podemos hablar de casos esporddicos, de soluciones parciales (por
parte de la Administracién) y de buenas intenciones por parte de la indus-
tria, que en dltima instancia no obtienen los resultados que serfan deseables.
La balanza entre lo que los cines ofrecieron a la cultura, a los suefios 0 a la
vida de los ciudadanos y las iniciativas de todo tipo por salvar los restos del
naufragio, muestra un equilibrio abismal. El cine contintia su curso dejando
atrds las herramientas de las que ha hecho uso durante mds de un siglo. Y
la sala cinematografica parece ya una representacién museistica de lo que
fue. Aun asi, salvaguardar los edificios se ha convertido en una cuestién de
conservacién del patrimonio cultural. Este brindis al sol debe existir, pero
lo que es cierto es que la evolucién de los espacios culturales avanza inexo-
rablemente hacia cambios continuos y no afectard solo a los cines, porque
el factor memoria o nostalgia es un factor a contracorriente de la marcha de
los siglos. El edificio cine es tan dificil de soltar de la mano porque contiene
demasiados efectos personales compartidos. Y son importantes. No en vano
existen numerosos estudios sobre los efectos psicolégicos de las experiencias
colectivas; y anadido, el aislamiento que proporciona del mundo entrar en
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una sala de proyeccién para asistir a una vivencia que la vida real no puede
proporcionar. Del mismo modo que el libro es una experiencia del ego con
tantas posibles ilustraciones visuales como lectores, la sala nos acostumbré
a que la pelicula fuera una fantasia ofrecida al mismo tiempo a un gran
nimero de desconocidos que la casualidad reunié a una hora y un dia deter-
minados para llorar o sobresaltarse a la vez.

Al margen de toda la suma de circunstancias econémicas, sociales, poli-
ticas o tecnoldgicas que hemos mencionado con respecto a la desaparicién
de las salas, podemos incluir una dltima reflexién que es exclusiva de las
preferencias del espectador y que nos parece interesante, porque quizd sea
esta la constante que ha acompanado a todo el recorrido de la historia de la
exhibicién cinematogrifica:

A pesar de la fascinacién que pueda sentir el espectador por la maquina-
ria y la importancia que diversas teorias le concedan al estudio del disposi-
tivo técnico, el espectador siempre prefiere la historia al escenario; el texto
filmico al contexto de exhibicién. Las supuestas y atin hoy no explotadas,
maravillas de la tecnologfa digital, funcionan bien como reclamo publicita-
rio, como tratamiento de marketing para renovar el interés del espectador
por el cine y reactivar la frecuencia de asistencia, pero no dejan de ser una
herramienta y, como tal, una vez asentada y desprendida del efecto novedo-
so, se encontrard bajo la doctrina de las buenas historias, que son las que al

final perduran (Izquierdo, 2007: 444).

Estas afirmaciones de Izquierdo nos recuerdan que el cine como narra-
cién es una materia y que el cine como espacio es otra. Y que, afortunada-
mente, la desaparicién de la sala o su reduccién no implica la desaparicién
de la narracién cinematografica. Cuando entramos en el territorio del re-
cuerdo y de las reclamaciones rara vez se habla del cine como contenido,
que no se percibe en peligro de desaparicién, sino del cine como escenario
de la representacién de parte de la vida del publico. No es, sin embargo, un
consuelo para el cine que el espacio se transforme y las historias sobrevivan.
La pérdida de los cines de Madrid, como hemos visto, no es ficil de situar
en una razdn, pero afecta a la vida del ciudadano y a su historia de muy di-
versas maneras y su consideracién merece mucho mds que un mero capitulo
en un libro.
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