

Pelis que se dejan ver

2023

**Un año de cine y series en setenta páginas
y casi 350 microcríticas con lo mejor del año**



Tres o cuatro líneas bastan para decir si una película me gustó, indignó, emocionó, intrigó, aburrió, entusiasmó o decepcionó. Obviamente son opiniones discutibles en todo momento, incluso caprichosas; y muy sujetas a la metedura de pata. Las recopiló en este librito no comercial, ordenadas por la fecha de estreno; por si le vienen bien a alguien. Salud!

JL Sánchez Noriega
noriega@ucm.es



20231227

2822 Por si alguien se piensa que al director finlandés se le ha ido la olla con sus retratos entre humorísticos y románticos, a lo largo del metraje de *FALLEN LEAVES* (Aki Kaurismäki, 2023) la radio emite boletines sobre la guerra de Ucrania. Es el anclaje que refuerza su crónica de una pareja heterosexual de trabajadores precarios y explotados, expuestos al alcoholismo, que, contra todo pronóstico pueden iniciar una relación esperanzada. Me encanta la magia de cierto «realismo sucio» de Kaurismäki,



como ese bar con viejos rockeros o el apartamento de la protagonista Ansa. En esta obra maestra todo parece ligero y casi artificial, como la actuación de los intérpretes, pero todo es emocionante para el espectador que sintoniza con el idiolecto particular del más célebre cineasta del país nórdico y vecino de Viana do Castelo.. Altamente recomendable.

2821 No estoy muy seguro de qué novedad aporta *LA SOCIEDAD DE LA NIEVE* (J.A. Bayona, 2023)(salas y Netflix) a lo que ya sabíamos por libros, crónicas de prensa, documentales y largometrajes sobre la conocida como «tragedia de los Andes» de 1972 con el accidente del avión de un equipo de rugby uruguayo. Bayona maneja los sentimientos y nos emociona con su melodrama, como ya hiciera en “Lo imposible”, rueda con maestría y otorga ritmo al relato, pero la experiencia estética del cine debe aspirar a algo más que a la lágrima del espectador.

2820 Las biografías fílmicas de artistas abundan en el lugar común de contrastar el éxito profesional con el fracaso personal (o sentimental o familiar); las dos vidas antitéticas se representan como conflicto dramático que acompaña y atormenta al biografiado. Es lo que sucede con la historia de Leonard Bernstein en *MAESTRO* (2023)(salas y Netflix) puesta en

pie como productor, actor y director por Bradley Cooper, en un papel que, obviamente, es una golosina. En este caso, se subraya el conflicto de pareja por las infidelidades del músico. Uno esperaba más música o mayor profundización en la composición, por ejemplo, de “West Side Story”, pero sabe a poco.

2819 No sí muy bien si me ha gustado LOS DELINCIENTES (Rodrigo García, 2023), una producción argentina muy mal distribuida en las salas de cine, probablemente por sus más de tres horas de duración. Cuenta el extraño robo a un banco por parte de un empleado que hace cómplice a otro compartiendo las ganancias. Dos tipos corrientes que parecen encontrar la ocasión de oro para hacer realidad sus sueños, aunque sean tan vulgares como tener una granja en el campo... Una pieza curiosa y, a ojos de este imperfecto espectador, un tanto indefinida.



2818 Como resumimos meses atrás, a propósito de la primera temporada (§ 2436): “Humor, esperpento, costumbrismo, comedia de enredo, cierta intriga... en un trabajo del solvente dúo de cineastas Mariano Cohn y Gastón Duprat”. Vuelve a brillar Guillermo Francella, protagonista y soporte de EL ENCARGADO (Disney+, 2023, T2, 6 ep. 30 min.) en la segunda entrega, donde se recrudece la lucha por el poder en el peculiar bloque de pisos. Un buen ejemplo del repetido dicho de que «la información es poder». Ojo al final, con el insulto / broma al espectador a quien se recrimina estar sentado en el sofá con su culo gordo... De las mejores comedias de breves y enjundiosos episodios: no perdérsela.

2817 Gamberra, irónica y, sobre todo, entretenida me parece la apuesta de Berto Romero EL OTRO LADO (Movistar+, 6 ep. 45 min.). El mundo del esoterismo, fenómenos paranormales, espíritus alojados en cuerpos y otras chifladuras —con homenaje / parodia de Iker Jiménez

incluido— sirve para trazar tipos curiosos, apuntes costumbristas y situaciones esperpénticas. Hay que cogerle el punto y no hay que tomarse nada en serio, por ello resulta divertida.

2816 Juguetona y ligera, a pesar del “tema duro” de la prostitución de gigolós, ALPHONSE (Prime Video, 2023, 6 ep. 50 min.) parece destinada a que se luzca Jean Dujardin, que se caracteriza para diferentes épocas y edades; pero también cuenta con otros intérpretes excelentes. De fondo, quizá la idea de que el sexo también existe en la senectud y, a la postre, reivindica el amor (o, al menos, cierta ternura). Para echar un vistazo sin esperar mucho.

20231222 — HOY TOCA TEORÍA (4): Lo que NO hay que ver

TREINTA Y SIETE. Prescindir de películas sobre muertos vivientes, casas embrujadas, humanos devenidos animales fantásticos, ciénagas con repugnantes anfibios, jóvenes endemoniadas, aliens vomitivos, adolescentes que se comunican con abuelos fallecidos y cualquier título que pueda llevar la etiqueta de «terror» permite poner a salvo nuestra sensibilidad.

TREINTA Y OCHO. Cada espectador fabrica sus propios enemigos: actores, temas o lugares a los que tiene una manía irracional (valga el pleonasma). Sé de una espectadora incapaz de ver una película con Nicolas Cage dentro; otro que no soporta las historias con enfermedades; o un tercero alérgico a los viajes espaciales. Todos somos limitados y, si no logramos superar nuestra manía, lo mejor es no ver esas películas.

TREINTA Y NUEVE. Desde luego, a veces basta con la sinopsis de una película o serie para desestimar la propuesta; más aún cuando tratan sobre hechos o personajes reales que nos interesan poco. Obviamente, una serie sobre Miguel Bosé, Bárbara Rey o Camilo Sesto —y no digamos ya Isabel Preysler— tiene su público, entre el que no se encuentra el abajo firmante.

CUARENTA. Empiezas una película y a los diez minutos ves que no te gusta. Esperas otro trecho y sigue sin gustarte. Abandonas y te queda la duda sobre lo que no has visto; en otros casos llegas hasta el final y te arrepientes. Es muy, pero que muy raro que una película satisfaga después de la primera media hora, aunque mejore la historia o los personajes.

CUARENTA Y UNO. Actores que están bien, historia plausible, ambientación cuidada, música con oficio... y, sin embargo, el resultado final no cuaja. En el arte dos más dos nunca suman cuatro, por ello, buenos ingredientes por separado no garantizan la obra de arte como hemos comprobado tantas veces.

CUARENTA Y DOS. La vida de un músico de éxito, el secuestro de una deportista famosa, el triunfo de un tiburón financiero, las memorias de un espía doble, una catástrofe sísmica y otros muchos sucesos reales parecen destinados a ser llevados al cine. Sin embargo, hay muy pocas películas «basadas en hechos reales» que nos convenzan.

CUARENTA Y TRES. Mejor no ver una película empezada o cuando nos caemos de sueño, o en un tren con todos los ruidos del mundo. Ver «mal» una serie o una película supone arruinarla para siempre. Habrá otras ocasiones: ninguna urgencia ni necesidad. Hay que estar preparados para la contemplación de la obra de arte, que exige nuestros cinco sentidos.

20231215

2815 La gestión de la guerra de Yom Kipur (octubre de 1973) por parte de la primera ministra Golda Meir es el argumento de una película que, con las recientes masacres de Hamas y de Netanyahu medio siglo después, adquiere una triste actualidad. Protagonizada por una irreconocible Helen Mirren que compone con convicción a su personaje, GOLDA (Guy Nattiv, 2023) traza un retrato favorable a la política nacionalista, subrayando el lado humano de la fumadora compulsiva y enferma de cáncer en esos días de la guerra. Se ve bien, sin entusiasmo, aunque me temo que el retrato peque de parcial.

2814 Curioso retrato del escritor irlandés Samuel Beckett, quien al hilo de la entrega del premio Nobel se desdobra en dos y rememora su vida en blanco y negro. En DANCE FIRST (James Marsh, 2023) —la cita completa del título sería «baila primero,



piensa después»— se subrayan las relaciones con su ominosa madre, su fiel esposa y su amante, y la compleja personalidad de Beckett, que no se aguantaba a sí mismo con su nihilismo permanente. Se echa en falta una mayor profundización en la obra literaria.

2813 La obra de Arthur Rimbaud “Una temporada en el infierno” y su aventura africana sirve para el ensayo *SPLENDID HOTEL: RIMBAUD EN ÁFRICA* (Pedro Aguilera, 2023), que busca más el retrato de un estado de ánimo, la traslación de la poesía al deambular del poeta, que la representación de un fragmento de su vida o cualquier tipo de biografía. Hay encuadres muy bello con los coloridos espacios de arquitectura árabe, pero no es una película fácil para sintonizar con el mundo interior que trata de plasmar.

2812 Le echo un vistazo a la versión norteamericana de “Campeones” (2018) de Javier Fesser que tuvo notable éxito —tiene una secuela— y contribuyó a la visibilidad de las personas con discapacidades desde un tratamiento de comedia nada habitual con ese tema. A pesar de contar con Woody Harrelson, abandono a la media hora *CHAMPIONS* (Bobby Farrelli, 2023) por la sencilla razón de que ya me la sé. O sea, totalmente innecesaria.

2811 Como se promociona veinte años después de su estreno y figura en las listas de «mejores series de todos los tiempos» me pongo con ella. Realmente no se puede reprochar a una serie bélica como *HERMANOS DE SANGRE / BAND OF BROTHERS* (HBOMax, Netflix, 2001, 10 ep. 70 min.) que haya muchas escenas de guerra, pero yo esperaba que los avatares de los soldados en su adiestramiento, aterrizaje en Europa y lucha contra los nazis fueran complementados con sucesos políticos o dramas familiares y/o sentimentales. Al final es un homenaje a los combatientes —cada capítulo viene precedido de testimonios de algunos de ellos— y al sentido de la camaradería en las peores condiciones, lo que lleva la serie a cierta “ejemplaridad”. En todo caso, ambientación, reparto, ritmo, montaje, fotografía... y credibilidad excelentes; y en el último tramo, con los sinsabores del alto el fuego, se logra mayor dramatismo.

2810 Si fuera cine documental y no reportaje periodístico tendría un motivo para ver esta controvertida pieza. Si ofreciera una conversación con las víctimas de los tiros en la nuca y de los silencios cómplices, incluso si se presentara un terrorista dispuesto a explicar el monstruo que fue en el pasado empatizaría con ellos, pues ningún dolor humano nos es ajeno. Pero tener que soportar el discurso de *NO ME LLAME TERNERA* (Jordi Évole y Màrius Sánchez, 2023)(Netflix) sin novedad informativa ni trascendencia política me parece excesivo. Como la publicidad que se le ha dado.

2809 Muy recomendable me parece el largo documental *SAGRADA FAMILIA. EL DESAFÍO DE GAUDÍ* (RTVEPlay, Marc Jampolsky, 2022) que nos hace ver la innovación arquitectónica —interpretada como una evolución del estilo gótico— de Gaudí en la iglesia barcelonesa. Realmente uno se asombra del carácter vanguardista de la construcción, aunque el proyecto en sí obedezca a una mentalidad muy superada de “cristiandad”.

20231206

2808 Mira que hay ejemplos espléndidos en el «cine de juicios» con toda suerte de historias y modos narrativos; como para no rodar otro más. Pues bien, una propuesta como *ANATOMÍA DE UNA CAÍDA* (Justine Triet, 2023) resulta original, lo que se debe, probablemente, a que deja a un lado el mecanismo de la intriga y el descubrimiento de la verdad de un (posible)

suceso criminal para indagar con rigor y convicción en cuestionar si es posible saber la verdad y en las contradicciones de las relaciones sentimentales. Es un relato largo, aunque con buen ritmo, que hay que degustar despacio. No os defraudará.

LA DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS CUMPLE 75 AÑOS

El 10 de diciembre de 1948 la Declaración de Derechos Humanos fue proclamada por las Naciones Unidas. Este documento histórico consagra una amplia gama de derechos inalienables y libertades fundamentales que toda persona tiene, sin distinción de nacionalidad, lugar de residencia, sexo, origen nacional o étnico, religión, lengua o cualquier otra condición. Dos años después, en 1950, la Asamblea General de la ONU decretó el 10 de diciembre como el **Día Mundial de los Derechos Humanos**. Disponible en más de 500 lenguas, es el documento más traducido en el mundo.

Películas recomendadas:

El informe Auschwitz (2021)	I am not your negro (2016)	Disparando a perros (2005)
El amor en su lugar (2021)	Stonewall (2015)	En un lugar de África (2001)
Pequeño país (2020)	Walesa, la esperanza de un pueblo (2013)	Mister Johnson (1990)
Mi nombre es Te Ata (2016)	Camino a la escuela (2013)	Noche y niebla (1955)

2807 No entré bien en el ensayo sobre la maternidad y las relaciones —complejas, ambiguas, de tensión solapada y redefinición de muchas convicciones y prejuicios— entre la madre adoptiva, la biológica y el hijo de ambas que se desarrolla en *SOBRE TODO DE NOCHE* (Víctor Iriarte, 2023). Se evita la construcción de una historia convencional para poner en escena momentos que, presuntamente, invitan a la reflexión. Habrá espectadores que la aprecien.

2806 No me explico el acuerdo en las altas valoraciones y en considerar mejor serie española del año a una pieza tan deslavazada y necesitada de mayor maduración como *LA MESÍAS* (Javier Ambrosi y Javier Calvo, 2023, 7 ep. 65 min.)(Movistar+). Sus creadores llamaron la atención con “La llamada”, un largometraje que compartía las mismas deficiencias de esta serie cuyo guion admite todas las ocurrencias, y con “La Veneno” cuyo aplauso tampoco me explico. No se sabe muy bien qué quieren contar/decir los autores, fuera de una denuncia del integrista religioso bastante pueril. La última media hora, con su deriva hacia el fantástico-terror y misticismo de fascículo de coleccionable, da cuenta del “todo vale” de una serie tan pretenciosa como prescindible.



Pens que se dejan ver

2805 Animado por las crónicas, que dicen que ha sido la serie más vista de Netflix en 50 países, me pongo con *LA LUZ QUE NO PUEDES VER* (Steven Knight y Shawn Levy, 2023, 4 ep. 55 min.) a pesar de que la crítica le ha sido adversa, como revela Filmaffinity donde una veintena de firmas la consiederan mediocre o mala. Y, efectivamente, es cinematográficamente flojita, con deseos irrefrenables de gustar, diálogos para niños de la ESO... aunque se adivina una novela que,

según parece, se lee muy bien. La termino porque me fascina la ciudad de Saint Malo donde está ambientada y porque motiva para comer ostras, lo que hago de inmediato en el bar justamente nombrado "Ostras Pedrín" cuya trastienda sólo adivinarán los más viejos del lugar. Sírvase usted misma/o (la serie, además de las ostras).

2804 Con voluntad de sintonizar con mujeres agraviadas que hacen de su capa un sayo, la serie australiana SOSPECHOSAS INESPERADAS (Movistar+ y Filmin, 2021, 4 ep. 50 min.) ambienta en chalets de lujo de la costa de Sidney una historia de clases sociales (las filipinas que trabajan de domésticas) y venganzas contra los varones ricos. Abandono a la mitad pues la comedia se queda corta, la intriga carece de fuerza y el análisis social es plano.

2803 Tan bien hecha como ligera, la comedia CHIVALRY (Filmin, 2022, 6 ep. 20 min.) que apenas suma dos horas se puede ver. O no. Al principio parece estimulante como crónica de Hollywood, pero luego deriva en una trama sentimental y las consabidas incertidumbres sobre el amor y sexo. La pareja protagonista estupenda, lo mismo que el ritmo.

2802 Bastante estimulante resulta la docu-comedia EL JURADO / JURY DUTY (Prime Video, 2023, 8 ep. 30 min.), que tiene como punto de partida a los integrantes de un falso jurado donde se integra, como presidente, el único que no es un actor y a quien se engaña. Por la vía de punzantes exageraciones y caricaturas se compone cierta radiografía de la sociedad norteamericana, con todo un panorama de tipos "raros y curiosos". Disfrutable.

20231201

2801 Un compositor de ópera enano (no sé si hay que decir "acondroplásico" para ser más políticamente correcto pero como Peter Dinklage es un actor de interpretación más que correcta... no haría falta) pasa por una crisis de inspiración y sale de ella gracias a una marinera que se encuentra en un barucho del puerto. También hay unos jóvenes menores de edad y novios con sexo ilegal, un padrastro leguleyo y fundamentalista, una psicoanalista que reniega del judaísmo familiar y una limpiadora que fue madre adolescente y no pudo estudiar. En LLEGÓ A MÍ (Rebecca Miller, 2023) hay material de comedia de primera categoría, aunque el resultado sea desigual. Pero se pasa el rato y merece la pena.

2800 Resulta admirable la trayectoria de Manuel Martín Cuenca, con su cine convencido, artesano, capaz de hacernos reflexionar con un estilo humilde. En EL AMOR DE ANDREA (2023) elige no actores y desconocidos para una historia muy de barrio, de gente sencilla, con la adolescente Andrea que tiene que tirar de sus hermanos pequeños en ausencia de su padre y con su madre fuera de casa todo el día. Esta chica tiene personalidad y madurez, y exige ser amada, aunque los adultos la decepcionan. Una película muy estimulante y recomendable.

2799 Además de ser la primera persona de nacionalidad española que ingresa en la célebre agencia Magnum, académica de Bellas Artes de San Fernando y otros honores, visto el recomendable documental CRISTINA GARCÍA RODERO, LA MIRADA OCULTA (Carlota Nelson, 2023) llama la atención que no haya ninguna foto donde no aparezcan personas, lo que da idea de la sintonía, interés y compromiso con todo lo humano que tiene la fotógrafa manchega. Bien documentada y resuelta, esta película se vale del único testimonio de García Rodero que muestra cómo trabaja y vuelve a las fiestas y tradiciones de pueblos que reflejó hace más de tres décadas en el libro "La España oculta". Una delicia.



2798 Narrado en primera persona de labios de la directora y guionista que firma el trabajo, *CONTIGO, CONTIGO, Y SIN MÍ* (Amaya Villar Navascués, 2023) se inscribe en el documental biográfico o, más ampliamente, en lo que podemos llamar «cine ensimismado», o sea, películas montadas a partir de experiencias personales de sus autores. En este caso, la cineasta cuenta las historias con los cuatro novios que tuvo en los últimos veinte años. A mitad del metraje abandoné: y es que la autora tiene que comprender que no a todo el mundo le interesan sus relaciones sentimentales. A destacar el uso de dibujos para ocultar el rostro de los novios que no le han dado permiso para salir en la pieza.

2797 Pícaro moderno, charlatán, pillo, embaucador, vendedor de humo... un Jesús Gil cualquiera —con menos caspa y más glamur— que también presidió un club de fútbol y llegó a ministro. Wikipedia dice que fue político, empresario, cantante, actor, armador y presentador de televisión. Se reconstruye su vida y fraudes en la miniserie *BERNARD TAPIE* (Netflix, 2023, 7 ep. 55 min.) a la que no se pueden poner pegatas (los fragmentos del “Don Giovanni” en el tramo final son estupendos). Se podía hacer en menos capítulos pues, al fin y al cabo, los granujas caen simpáticos al principio, pero no cuando vemos los efectos y víctimas de sus fechorías.

2796 Aunque han pasado casi cuatro décadas y se han empleado muchos medios en su investigación, queda por resolver el asesinato del primer ministro y líder socialista sueco Olof Palme. Se manejaron decenas de posibles magnicidas, entre ellos varios servicios secretos de países que querían quitarse de en medio a un político incómodo por su independencia, pacifismo, antirracismo y compromiso con países pobres. Lo que hace la recomendable miniserie *EL ASESINO IMPROBABLE* (Netflix, 2021, 5 ep. 50 min.) es plantear una posible explicación, que llega a la impotencia de hallar un culpable que ha fallecido. Interesante, sin duda.

2795 La serie italiana de investigadora en un bello pueblo del sur *IMMA TATARANNI* (RTVEPlay, 2019, 12 ep. 60 min.) busca el tono distendido y los apuntes costumbristas de otros audiovisuales similares. Carente de ambición, me temo que se deja ver sólo a ráfagas y la fiscal protagonista queda lejos de Montalbano.

20231124

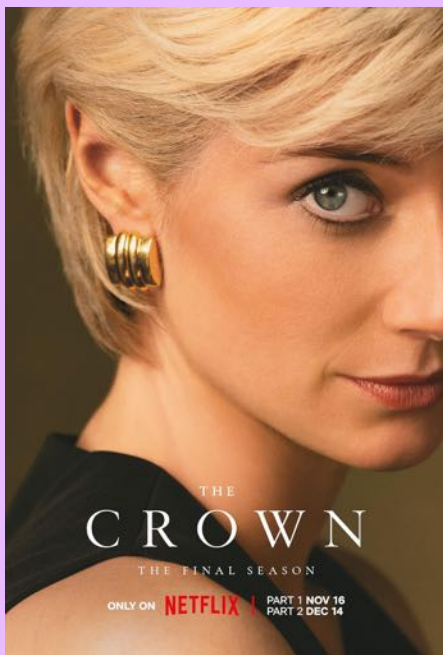
2794 Con un soldados de época a caballo frente al Museo del Prado ha organizado la multinacional Sony el estreno de *NAPOLEÓN* (Ridley Scott, 2023). Desigual, entretenida, discutible. Hay cierta desmitificación del emperador y las batallas tienen fuerza, pero no se aborda el acceso al poder ni el contexto político propiamente dicho. Amplío mi comentario en [cineenserio.com](https://www.cineenserio.com).



2793 La magia del teatro es tener a los actores/personajes en vivo. La pieza de Juan Mayorga “La lengua en pedazos” se lleva al cine con creatividad y oficio, pero la palabra tan particular (de Mayorga y santa Teresa) ya es una grabación, por más que venga recreada en TERESA (Paula Ortiz, 2023) con imágenes y ambientaciones poderosas. De hecho, las metáforas de la mística construidas con palabras sufren un traslado a las imágenes que chirría en algunos momentos. No todos los espectadores van a sintonizar con esta obra que algunos hemos disfrutado en los escenarios desnudos gracias al encantamiento del texto.

2792 La figura de la madre (su condición controladora y la transición que vive) es lo que me parece más sólido de la crónica *TE ESTOY AMANDO LOCAMENTE* (Alejandro Marín, 2023)(Movistar+) sobre las luchas del colectivo LGTB en la segunda mitad de los setenta, cuando aún estaba vigente la Ley de Peligrosidad Social mientras se desmontaba la dictadura. La ambientación sevillana funciona bien y hay detalles —el cura que busca un local para los militantes contra esa ley— que hoy parecen inverosímiles. A la peli le falta un punto, pero se ve bien.

2791 Los talentosos Mariano Cohn y Gastón Duprat están detrás de la breve miniserie *NADA* (Disney+, 5 ep. 30 min.) que se ve prácticamente del tirón. Cada capítulo cuenta con una introducción de Robert de Niro, que participa más en el último: una presencia destinada a vender la pieza, claro. Pero no hacía falta, Luis Brandoni compone a la perfección el personaje de un viejo cascarrabias y gastrónomo cuya vida se desbarata por momentos. Muy recomendable para el público general e imprescindible para amantes de las artes culinarias.



2790 La ración de esta semana de “Los ricos también lloran” o del “Hola!” de la consulta del dentista es la primera parte de la sexta temporada de *THE CROWN* (Peter Morgan, 2023, 4 ep. 45 min.) (Netflix) dedicada al divorcio, nuevas relaciones y accidente mortal de Diana (Spencer) de Gales. Impecable como recreación de lo que no se dice, incluida la libre interpretación de la noche del accidente, le falta el mordiente de los diálogos que la Reina tenía en las otras temporadas, con un papel reducido en esta. Para monárquicos incondicionales y marujos en general; el resto puede echarle un vistazo o seguir especulando con la Casanova y el de Dinamarca, que también son de la realeza.

2789 En los antípodas de la apología de los cuerpos policiales, la producción sueca LA DELGADA LÍNEA AZUL (Filmin, 2021-23, 2T, 18 ep.) muestra la vida cotidiana de agentes de a pie con sus dificultades profesionales y todo tipo de circunstancias sentimentales y familiares. Me gusta cómo refleja las contradicciones en que sobrevivimos todos los humanos, la pluralidad de la sociedad sueca y los debates en torno a los derechos humanos, aunque el resultado como serie no es redondo.

2788 El punto de partida de la miniserie alemana MAPA (HBOMax, 2020, 6 ep. 30 min.) es el vértigo de un padre joven cuando se queda viudo con un bebé de seis meses. A partir de ahí se engarzan situaciones y personajes, se entrelazan tiempos y se cuenta el antes y el después de la muerte de la madre dando lugar a una crónica sobre la toma de conciencia y la capacidad de todo ser humano para salir adelante. Se ve bien (y a los que somos crieros nos emociona la presencia de la bebé Lina).

20231117

2787 Puede ser que EL VIEJO ROBLE (2023) sea la última película de Ken Loach, emblemática figura modélica del cine combativo europeo que ya ha cumplido 87 años. Y no está mal como despedida porque revalida el compromiso con los más débiles, la mirada solidaria a los que sufren, la denuncia de la prepotencia o el desprecio hacia ellos y, en general, la incomodidad de una sociedad con sectores en trance de la exclusión social. Aquí, Loach se centra en los refugiados políticos que huyen de la guerra de Siria; es un acierto situarlos en un pueblo en decadencia, con las minas cerradas y viviendas a precio de saldo. Es decir, que la exclusión también afecta a los europeos que reciben con abierto racismo a los huidos de Oriente Medio. Quizá resulte más didáctica de lo habitual y el humor/ternura sea más discreto que en los últimos títulos de Loach. En todo caso hay que verla.

2786 Isabel Coixet hace una lectura personal y creativa de la novela de Sara Mesa: la misma historia, al borde de la incredulidad, ofrece matices en cada caso porque los lenguajes son diferentes (por ejemplo, el sonido en las secuencias de amor tiene un resultado necesariamente diferente de la película. En UN AMOR (2023) hay un retrato de una joven traductora en cuya vida se adivinan muchas heridas, una denuncia del desprecio que han sufrido las mujeres y del machismo, y apuntes sobre las relaciones humanas siempre complejas. Me gustó y me interesó con su foto árida y espacios nada acogedores. (Lástima del cambio de tono de la secuencia final...)



2785 La referencia a la luz del título se repite en los nombres de las tres protagonistas (las hijas Alba y Candela, y la madre Aurora) que nombran los tres fragmentos de AMANECE (Juan Francisco Viruega, 2023). Una pieza desigual aunque estilosa que, junto a diálogos artificiosos, posee una magnífica fotografía, un uso creativo de las localizaciones y voluntad poética de indagar en el misterio que hay detrás de todo ser humano.

2784 Por primera vez, y sin que sirva de precedente, comento una película sin haberla visto. He leído con pasión y sumo placer la novela de Juanjo Millás, deduciendo que si el director

Antonio Méndez ha puesto el mínimo talento y la actriz Malena Alterio da medianamente el papel de la protagonista no me cabe duda de que QUE NADIE DUERMA (2023) será una película interesante, original en su dislocada historia y en los apuntes fantasiosos, como la referencia a la célebre aria “Nessun dorma” de “Turandot” de la que toma el título.

2783 Alentado por la anterior y espléndida película de la cineasta húngara Ildikó Enyedi me dispongo con LA HISTORIA DE MI MUJER (2021)(Filmin) que encuentro muy literaria, no sólo por adaptar una novela, sino por la concepción de los personajes y el devenir de los sucesos, que configuran una suerte de relato ejemplar acerca del matrimonio, sus tentaciones y demonios. En la secuencia inicial, el capitán de barco protagonista apuesta que se casará con la primera mujer que entre en el bar, lo que cumple escrupulosamente... Se ambienta en ciudades portuarias de Europa en los años 20-30, con tipos aventureros y cínicos. A ratos me gusta, a ratos me distancio. Creo que mejorará en un segundo visionado. Aquí dejo un estudio sobre la adaptación:

<https://revistas.uma.es/index.php/trasvases/article/view/16513/17717>

2782 Se intuye una personalidad y mirada propia en el primer largo de ficción de la directora Rocío Mesa, Ambientado en plantaciones de tabaco de la vega granadina, SECADEROS (2023)(Filmin y Movistar+) muestra las contradicciones del mundo rural: paraíso veraniego al que regresan los emigrados o infierno del que desean huir adolescentes soñadoras. Es una pieza entretejida de historias y tratamientos muy diversos, con elementos fantásticos y simbólicos, incluso un tanto deshilachada e inmadura. Pero curiosa y sugerente.

2781 Sin el contexto, convencionalmente machista y homófobo, del Ejército, la historia de amor entre dos hombres narrada en la producción austríaca EISMAYER (David Wagner, 2022)(Filmin) tendría un interés más limitado. Pero hay fuerza y convicción en la salida del armario de un instructor que se enamora de un recluta y ha de luchar consigo mismo y con su situación de marido y padre ejemplar, además de militar con autoridad.

2780 Curioso melodrama sobre la amistad y ayuda mutua entre un anciano recluso en su piso, transformado en nave espacial, y una niña desnortada y maltratada. Sin ser excepcional, resulta gratificante una propuesta humilde y creativa como KEPLER SEXTO B (Alejandro Suárez Lozano, 2023)(Apple+, Google Play, Filmin) que brinda a Karra Elejalde uno de sus grandes papeles.

20231110

2779 Me ha gustado bastante la biografía autorizada (sí, se han limado los aspectos menos agradables de su vida personal y se limita a su primer matrimonio) del peculiar humorista catalán Eugenio, que comenzaba sus chistes con cara de palo y la pregunta retórica que da título a este trabajo: SABEN AQUELL (David Trueba, 2023). Trueba pone mucho oficio en darle ritmo, ofrecer tanto humor como ternura y dirigir con mano sabia a los actores, de manera que la película se disfruta, nos reímos con chistes sabidos y, llegados los momentos dramáticos, se llora. Excelente dúo protagonista y los invitados especiales: hasta los niños están bien. Complementariamente, aquí hay un largo documental sobre el cómico:

<https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles/eugenio-blanco-negro/5818101/>

2778 La historia del maestro Antoni Benaiges es modélica: renovador pedagógico en un pueblo castellano de ambiente nacionalcatólico durante la República, quiso llevar a los niños

de su escuela a ver el mar, pero el estallido de la guerra desbarató todo. Nada menos que un ensayo, dos novelas y una obra de teatro preceden a la película EL MAESTRO QUE PROMETIÓ EL MAR (Patricia Font, 2023), lo que da cuenta del carácter ejemplar de la historia. En el filme ha faltado finura e inspiración, pero se ve bien.



2777 Me parece recomendable el primer largometraje de una directora coreana: VIDAS PASADAS (Celine Song, 2023), un melodrama sin trampas sobre una singular historia de amor (todas lo son, claro) que plantea la fragilidad de ese sentimiento y su lucha por sobrevivir en el tiempo. En la última secuencia, en la barra del bar, el hombre enamorado le dice a ella delante del tercero en discordia: «No pensaba que me dolería

tanto que tu esposo me cayera bien», lo que resume alguna de las contradicciones que la historia muestra, de las innumerables en que se mueve cualquier historia de amor y de desamor.

2776 Los cinéfilos de estricta observancia y seguidores de don Alfredo (Hitchcock) disfrutarán con EL ASESINO (David Fincher, 2023) y su vuelta de tuerca sobre un idem en serie. A otros nos ha resultado un ejercicio de estilo brillante, sutil en su construcción narrativa y el manejo del punto de vista, pero afectado, retorcido y, a la postre, prescindible.

2775 Cine familiar de aventuras en que todo un pueblo —llamado La Esperanza (sic)— se une para mantener la vía de ferrocarril que le une con la capital. Con música épica y ambientación rural-nostálgica en los años treinta del siglo pasado, la producción mexicana EL PODEROSO VICTORIA (Raúl Ramón, 2021) puede ser buena alternativa para una sesión doméstica con niños; para el resto nos resulta blandita y prescindible.

2774 Delicada y exquisita pieza de animación (muñecos y objetos filmados en stop-motion), NO SE ADMITEN PERROS NI ITALIANOS (Alain Ughetto, 2022)(Movistar+) hace historia de la emigración italiana a Francia y de los avatares principales de la primera mitad del XX a través de la historia de una familia campesina. Muy expresiva, con breves secuencias y elementos de puesta en escena es capaz de decir mucho. Cine de animación adulto y universal.

2773 Da un poco de grima seguir con la cámara a un joven nacional-católico polaco comprometido con la lucha fundamentalista como hace el documental CANCIONES POLACAS /POLISH PRAYERS (Hana Nobis, 2022)(HBO Max). El partido de extrema derecha en el poder les parece blando a jóvenes que impugnan como “ideológicas” diversas opciones morales, dando por supuesto que sus convicciones son algo connatural al ser humano o, más aún, legitimadas por Dios. Afortunadamente, el joven se cae del caballo y acaba en el bando opuesto. Y es que, como diría el recordado Umberto Eco «Nacemos como pirómanos y morimos como bomberos».

2772 Los protagonistas de la estimulante comedia GOOD OMENS (Prime Video, 2019-2023, 6 ep. 60 min.) son un ángel y un diablo, en permanente lucha por conseguir sus objetivos irreconciliables, pero lo suficientemente humanos como para compartir secretos y tomarse una copa juntos. Se encuentran inmersos en una trama con un bebé Anticristo al que dieron el cambiazó y los Cuatro Jinetes del Apocalipsis moteros muy posmodernos. Excelentes actores y

ambientación sirven con eficacia a un guion gamberro en el que se entra (o no) y entretiene (o tampoco).

20231106 — Especial Centroamérica y Caribe

2771 Destaca sobremanera en el cine panameño Abner Benaim, que ha filmado el documental de entrevistas *INVASIÓN* (2014), una obra esencial para revisar el final del gobierno del general Noriega (1983-1989) quien, habiendo sido apoyado por EE.UU., fue defenestrado por la operación militar norteamericana que da título a la pieza. Se evitan imágenes o audios de archivo para indagar en la huella de aquella época en la ciudadanía de tres décadas después.

2770 En una clave completamente opuesta —pero con un mismo espíritu crítico— la comedia esperpéntica *CHANCE* (2009) del mismo Abner Benaim pone en escena una rebelión de dos empleadas domésticas que secuestran a la familia donde trabajan, cuyo padre es candidato a las elecciones presidenciales del país. Tan divertida como de humor afilado, traza una elocuente caricatura del clasismo en la sociedad panameña. También resultan recomendables de Benaim el documental (auto)biográfico “Yo no me llamo Rubén Blades” (2018) y el desgarrado melodrama “Plaza Catedral” (2021), con una arquitecta que trata de redimir a un niño de la calle, donde se denuncia las muertes de menores en Latinoamérica.



2769 Funciona bien la improbable combinación de enfermedad terminal y denuncia política de la coproducción portorriqueño-española *LA PECERA* (Glorimar Marrero, 2023). Noelia regresa a su pueblo, Vieques, a la casa materna, tan pronto como le explican que el tumor ha hecho metástasis. Allí se involucra con la lucha ciudadana de la región, que pide la salida de la Marina norteamericana y la limpieza de residuos de ensayos bélicos que han generado áreas prohibidas. Mientras, se anuncia la llegada de un huracán. Se ve bastante bien y queda reflejada la relación conflictiva que siempre han tenido los boricuas con Estados Unidos.

2768 A sus once años, María aprende a sobrevivir rodeada por la miseria y la violencia de un vetedero, aunque su inocencia le permite sueños, un tanto ambiguos, pues en ellos su madre aparece como felino. *LA HIJA DE TODAS LAS RABIAS* (Laura Baumeister, 2021) es una denuncia de la pobreza y la exclusión social, el trabajo infantil, la explotación laboral, la violencia contra las mujeres, la contaminación y deterioro medioambiental, la manipulación religiosa... en la sociedad nicaragüense. No es redonda, pero tiene fuerza y evita bastante la pornomiseria.

2767 No hay que despreciar su condición de pieza pequeña a la hora de valorar la producción costarricense DOMINGO Y LA NIEBLA (Ariel Escalante Meza, 2022), con un anciano viudo que se siente agredido por la expropiación de su casa para hacer una carretera. Reacciona con violencia, pero lo que más le duele es el arrepentimiento por no haber tratado bien a su esposa, que se le aparece en forma de niebla y voces que lo inundan todo. Excelente fotografía y ambientación en paisaje de montaña en permante lluvia y niebla.

2766 Desde niña, Nicole ha sentido la impotencia de no poder hablar con su abuela, que únicamente conoce un dialecto chino, mientras la lengua nativa de ella ha sido el español. La directora de GUIAN (Nicole Chi, 2023) emprende un viaje a China, al pueblo de su abuela, para indagar en su medio y la vida que vivió antes de emigrar a Costa Rica: un intento desesperado pero muy razonable de comunicarse y cultivar la fuerte relación de cariño que ha tenido con la anciana, ya fallecida. Una pieza pequeña pero sentida y gratificante en su humildad.

2765 Desigual, pero no prescindible, me parece la producción dominicana LA HEMBRITA (Laura Amelia Guzmán, 2023), donde una mujer de clase alta se encapricha de la nieta de su criada. Además de mostrar el clasismo y las diferencias de modos de vida, tiene apuntes sobre la corrupción económica y política. El guion mejoraría con retoques que justificaran mejor el comportamiento de los personajes y el sentido de algunas escenas.



20231101

2764 Basada en la breve novela del minero y escritor Hernán Rivera Letelier y ambientada en el desierto de Atacama, en el norte chileno que conoce muy bien, LA CONTADORA DE PELÍCULAS (2023) es una producción hispano-chilena, con participación francesa, dirigida por la danesa Lone Scherfig; entre los protagonistas, la argentino-francesa Bérénice Bejo, el hispano-alemán Daniel Brühl y Antonio de la Torre que habla chileno como solo los malagueños pueden

hacer. Mucho encanto en una comedia dramática donde el cine permite sueños que evadan de la miseria diaria y hasta las películas contadas sirvan para ganarse el pan. Pero, sobre todo, donde poseer la palabra es el arma con que salir de pobres o sobrevivir a los abusos. La historia abarca desde los años 60 hasta el golpe de Pinochet, que coincide con el cierre de los cines y el declive de las minas de salitre. Me gustó: tiene más empaque que la novela, que, no obstante, se lee de un tirón con sumo placer.

2763 Sus ojos verdes —tan seductores como los de la copla— y, sobre todo, su mirada inquietante llenan cualquier película donde salga Charlotte Rampling, más que merecida Espiga de Honor de la Seminci hace unos días. Este es el punto de partida y de llegada de JUNIPER (Matthew Saville, 2021), una suerte de pieza teatral, ambientada en una mansión de la aristocracia neozelandesa, en que una abuela impedida y alcoholizada se enfrenta con agresividad a su nieto, expulsado del internado y con impulsos suicidas, para terminar ambos comprendiéndose mutuamente. Una obra sencilla que se ve muy bien.

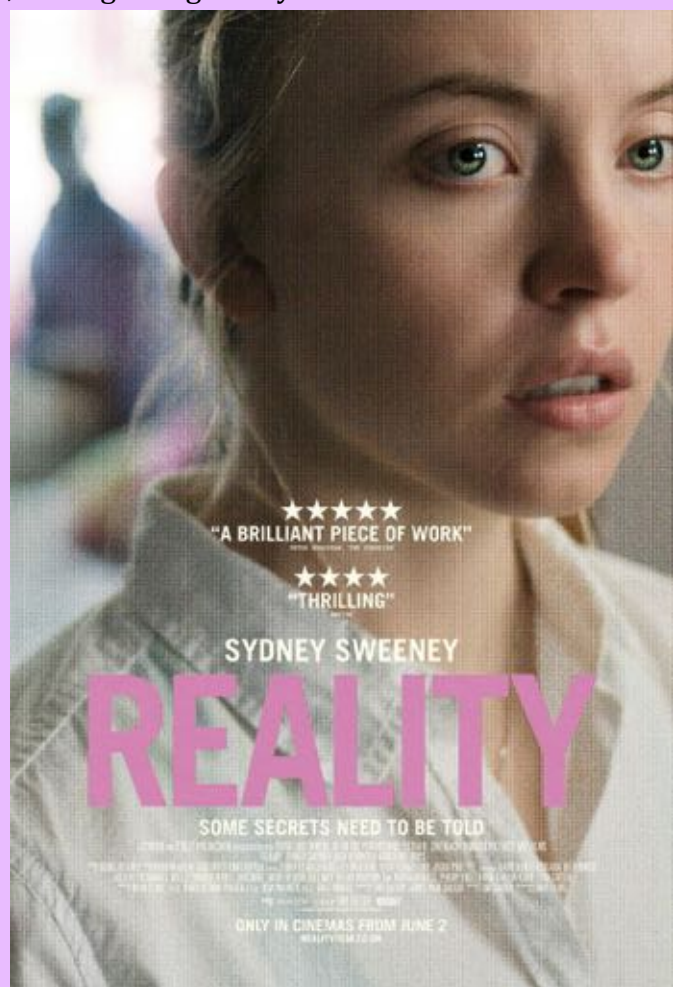
2762 En los debates sobre la eutanasia y la gestión de las enfermedades terminales, al final queda muy claro que cada caso es singular y cada persona, con su familia y allegados, ha de tomar decisiones siempre difíciles. De esto da cuenta el documental HAY UNA PUERTA AHÍ (Juan y Facundo Ponce de León, 2023) que consta, básicamente, de fragmentos de las videoconferencias que, a lo largo de nueve meses, mantuvieron un paciente uruguayo con ELA y un médico mallorquín jubilado, y ahora dedicado a ayudar a personas con enfermedades terminales. Me parece una pieza recomendable porque da cuenta de la complejidad de cada caso y de la importancia de despojarse de roles habituales para afrontar las decisiones de la forma más humana y más humanamente inteligente.

2761 En su espléndida madurez profesional, el cine le regala a Kiti Mánver papeles protagonistas tan sabrosos como “El inconveniente” (2020) y MAMACRUZ (Patricia Ortega, 2023), que hace un repaso de denuncia amable sobre una generación de mujeres a quienes se les negó el placer sexual y (casi) el placer de vivir. Con un resultado desigual, en el que conviven algunos momentos con fuerza junto a una narración premiosa y un guion necesitado de mayor profundización, Mánver encarna a una abuela que ha vivido con el sentido del pecado ligado al sexo y ahora echa en falta el placer. Se deja ver.

2760 El rótulo inicial que advierte de la condición de historia basada en hechos reales convierte DIVERTIMENTO (Marie-Castille Mention-Schaar, 2022) en una historia de esperanza, pues de otro modo parecería una fábula o un sueño irrealizable. Se cuenta de forma muy directa el caso de Zahia, una chica de 17 años, de origen argelino y vecina de un barrio de emigrantes, que logra con mucho empeño convertirse en directora de orquesta. Quien conozca el mundo de la música apreciará el realismo, el resto empatizamos con esa chica y su familia, aunque la peli quede un poco alargada.

2759 Todos somos sensibles a la anunciada destrucción de Venecia, ciertamente una ciudad única. Por ello se agradece el muy elocuente medimetraje CÓMO SALVAR VENECIA (Duncan Bulling, 2022)(RTVEPlay) que explica cómo se está atajando el fenómeno de la “aqua alta” y, sobre todo, llama la atención sobre la dificultad de regenerar la marisma de la laguna por el daño de los grandes buques.

2758 Escueta reproducción en un espacio único y sólo tres personajes del interrogatorio a que fue sometida Reality Winner —y no hay broma en este nombre— por el FBI para acusarsa de filtrar información sobre la intervención del gobierno ruso en el triunfo de Trump. La propuesta minimalista REALITY (Tina Satter, 2023)(Filmin) tiene el valor de constatar unos hechos y, a la postre, hacer ver que difusión de la verdad (la realidad) puede llevar a la cárcel, sobre todo si le perjudica al poder.



20231027 — Otras 7 propuestas para cinéfilos (10)

2757 Está muy bien el retrato del más famoso autor de cronofotografía —ese antecedente fundamental del cine— que se hace en *REVELANDO A MUYBRIDGE* (Marc Shaffer, 2021). No solo aparecen los “estudios” de la anatomía y la locomoción humana, sino también sus ficcionalizaciones, de manera que queda ratificado que toda representación constituye un discurso. Además, el espectador descubre inesperadamente la sabiduría del actor y coleccionista de fotografía Gary Oldman.

2756 Los muy cinéfilos —y admiradores de Orson Welles en particular— pueden ver la curiosa ficción *FUNDIDO A NEGRO* (Oliver Parker, 2006), que imagina al cineasta norteamericano, recién separado de Rita Hayworth tras “La dama de Shanghai” y llegado a Italia para rodar “Cagliostro”. Se ve envuelto en una intriga criminal que retrata las tensiones de la posguerra, con la democracia cristiana maniobrando para hacerse con el poder y los comunistas en la calle reivindicando mayores derechos. Con un reparto desigual, el resultado no va muy allá y, lo que es peor, me temo que abunda poco en la personalidad de Welles (desconozco la novela en que se basa).

2755 El cartelismo cinematográfico se ha renovado con piezas creadas libremente (o sea, al margen de las productoras) por artistas que homenajean a títulos ya clásicos y estimulan el coleccionismo. En *CARTELES DE PELÍCULAS* (“24x36: A Movie About Movie Posters”, Kevin Burke, 2016) se repasa este fenómeno y se traza una panorámica sobre carteles de los 70 para acá. No es un gran trabajo, pero nos ilustra sobre el tema.

2754 En la siempre recomendable “Imprescindibles” (La 2; hay versión ampliada en Filmin) se ha emitido el documental *FLORIÁN REY. DE LUZ Y DE SOMBRA* (Vicky Calavia, 2023) que es muy necesario, pues, como se repite ahí, el director aragonés es un gran desconocido. A partir de entrevistas se reconstruye parcialmente su itinerario, subrayando la gran aportación de “La aldea maldita” en el cine mudo y las exitosas comedias con canciones protagonizadas por Imperio Argentina en los años treinta. La trayectoria posterior apenas se esboza y ahí echamos en falta mayor investigación y documentación. Con todo, interesante.

2753 Como si de una síntesis que uno puede leer en una enciclopedia, el largo documental *HOLLYWOOD SINGING AND DANCING. UNA HISTORIA MUSICAL* (Marc McLaughlin, 2008) lleva a cabo un recorrido completo por el cine musical, dando cuenta de su evolución y, sobre todo, de las grandes películas y de los coreógrafos, actrices y actores más interesantes. No hay muchas novedades, fuera de la inclusión de obras demasiado olvidadas, aunque los testimonios de artistas y expertos, y las imágenes de archivo hacen que la pieza se vea con sumo placer.

2752 Tan curioso como sugestivo es el documental dedicado a Carlos Lucas, un actor secundario curtido en escenarios diversos y viejo cómico de la legua. *DE REPARTO: RETRATO DE UN ACTOR* (Santiago Aguilar, 2010) también habla de una generación de actores pobres, clientes fijos de pensiones y supervivientes imbatibles, y constituye un emocionado homenaje a través de Lucas, en cuyo testimonio se ancla toda la película.

2751 Cámara en mano, el director Benoît Jacquot sigue a dos intérpretes queridos para capturar y explicarnos la vocación de actrices/actores en los escenarios de Avignon. Vemos el

desnudamiento emocional de Isabelle Huppert y su preparación antes de salir a escena; a Fabrice Luchini se le muestra recitando textos de Nietzsche y de Rimbaud y subrayando que el actor ha de abandonar toda voluntad propia cuando pisa las tablas. La curiosa pieza es MI VIDA EN EL TEATRO (2022), aunque su original es “Par coeurs” que puede significar “de memoria” o “desde los corazones”.

20231020

2750 El penúltimo plano muestra a un ya anciano Martin Scorsese cerrando la narración para la radio de la historia que hemos visto durante más de tres horas y quedamos gratificados con esta última película que profundiza en crímenes de la historia norteamericana. En LOS ASESINOS DE LA LUNA (Martin Scorsese, 2023) se trata del robo a los miembros de la nación Osage, enriquecidos con el petróleo descubierto en Oklahoma en los años 20. Más crímenes que se suman a la historia de ocupación de las tierras, genocidio y confinamiento en reservas perpetrado por los blancos a lo largo de las décadas anteriores. Tras sus historias de gánsteres y criminalidad urbana, Scorsese amplía su mirada a otros lugares donde la violencia y extorsión tuvieron una dimensión más profunda y racista. Como siempre, De Niro y Di Caprio dan una lección de interpretación con los rictus severos de sus bocas. Amplió este comentario en Cineenserio.com.



2749 Tenía ganas de clarificarme en el, para mí, confuso discurso de la teoría “queer” y los solapamientos de conceptos como identidad sexual, género y sexo. Pero el documental ORLANDO, MI BIOGRAFÍA POLÍTICA (Paul B. Preciado, 2023) no me clarifica nada y algunas de sus aserciones (“el género es una ficción política”) y propuestas me resultan ajenas, además de carecer de toda convicción por falta de argumentos. El autor toma el texto de Virginia Woolf para su particular puesta en escena con personas trans que se reivindican como Orlando y tengo la sospecha de que la escritora británica estaba lejos de los postulados que mantiene una película que, a la postre, resulta bastante prescindible.

2748 No sé muy bien qué sentido tiene evocar las guerras entre revolucionarios y católico-monárquicos que hubo en Francia en la última década del XVIII. Ciertamente que no son sucesos históricos muy conocidos, pero en VENCER O MORIR (Paul Mignot y Vicent Montlez, 2023) tampoco se profundiza. Por el contrario, se opta por una película de acción que subraya los desmanes de la Revolución para justificar el levantamiento; pero ni siquiera como cine bélico convencional logra entretener esta pieza cinematográficamente superficial y plana.

2747 La producción palestina rodada en Belén LA TRAICIÓN DE HUDA (Hany Abu-Assad, 2021) se entenderá mejor en el contexto del país, tanto en los usos y estilos familiares (matrimonios de conveniencia, desprotección de la mujer) como en el marco político de un territorio ocupado. Desarrolla una trama por la que una mujer es chantajeada para convertirse en colaboradora de los servicios secretos enemigos, mientras los propios amenazan a la peluquera traidora. La trama se lleva bien y el espectador empatiza por la situación vivida por la protagonista, pero como cine no va muy allá. En las últimas semanas, la realidad de la guerra en Gaza, con el recrudecimiento de la tradicional enemistad, hace que la película parezca tímida.

2746 Espléndida y muy sucinta propuesta de miniserie que apenas llega a la duración de un largometraje, lo que no obsta para que diga muchas cosas y muy interesantes. La producción noruega THE ARCHITECT (Filmin, 2023, 4 ep. 20 min.) traza la vida de una becaria en una sociedad utópica. Malvive en una plaza de garaje (sic) como vivienda, lo que le inspirará ganar un concurso para crear cientos de casas baratas en el centro de la ciudad. Muy curioso también cómo estafar a los seguros en esa sociedad que excluye a los jóvenes. Que no pase desapercibida.

2745 Basada en una novela de Margaret Atwood, cuya sensibilidad hacia el dolor y la marginación criminal de las mujeres nutre todo el relato, ALIAS GRACE (Netflix, 2017, 6 ep. 45 min.) cuenta la emigración de una chica irlandesa a Toronto a mediados del siglo XIX. Recluida y acusada por la policía, la conversación con un psicoanalista vertebrará un relato empeñado en profundizar en los secretos del alma humana y las represiones de lo socialmente impronunciable, además de dar cuenta de una sociedad clasista y colonial donde los más pobres luchan por sus derechos y libertades. También la serie plantea sus reflexiones sobre el acceso a la verdad con los niveles de recuerdos, sueños, engaños o figuraciones en que nos movemos los humanos. Me gustó bastante.

2744 La alternativa a morirse de envidia ante quienes pudieron ver en el Rijksmuseum meses atrás la más completa exposición sobre el pintor de Deft es conformarse con el espléndido documental CERCA DE VERMEER (Filmin, Suzanne Raes, 2023). Ahí se recoge el trabajo del comisario de la exposición para conseguir los cuadros, estudiarlos, confirmar su autenticidad y descubrir nuevas perspectivas. Una delicia de trabajo con el que se aprende a disfrutar del arte.





2743 El deseo de ser madre y la maternidad no deseada están en el fondo de una historia con algo de fábula ambientada en el contexto de aldeas de la costa gallega de los años 70. Me parece muy estilosa O CORNO (Jaione Camborda, 2023) con sus escasos diálogos y capacidad para sumergir al espectador en el espacio físico y situarse muy cerca de los personajes; el título hace referencia al hongo cornezuelo del centeno y sus propiedades abortivas. Una pieza pequeña, artesanal, que merece la pena y que, generosamente, ha sido premiada con la Concha de Oro hace unos días en San Sebastián.

2742 Me gustó bastante la versión de la novela de Hemingway que hace la talentosa Paula Ortiz, directora de “La novia”, en formato 4:3 y en blanco y negro en una Venecia de posguerra decadente y brumosa. AL OTRO LADO DEL RÍO Y ENTRE LOS ÁRBOLES (2023) narra un amor efímero, con fecha de caducidad entre un coronel norteamericano, enfermo del corazón que no renuncia ni al

alcohol ni al tabaco y una joven italiana, de la aristocracia venida a menos, que queda fascinada por la personalidad del militar con fama de héroe. Todo tiene un punto de artificio, pero el espectador vibra con el clima de tragedia y los sentimientos tras las máscaras propias y ajenas. Bastante recomendable.

2741 El «dinero de los tontos» del título original se refiere a pequeños inversores que apostaron por GameStop hace un par de años y consiguieron que sus acciones subieran como la espuma. Como otras recreaciones de temas económicos complejos —y poco comprensibles para los profanos— y más allá de la racionalidad de los mecanismos de la economía especulativa, GOLPE A WALL STREET (Craig Gillespie, 2023) logra mostrar las actitudes y comportamientos humanos (prepotencia, lucha por el poder, engaños, empecinamientos...) que hay detrás de sucesos aparentemente inexplicables. Me pareció desigual aunque se agradece su humor, espléndido ritmo y voluntad desmitificadora.

2740 El secuestro, tráfico y esclavitud de niños con fines de abuso sexual es, probablemente, una de las mayores ignominias de nuestra época. A partir de lo vivido por el policía norteamericano Tim Ballard en América Latina SOUND OF FREEDOM (Alejandro Monteverde, 2023) hace una denuncia en toda regla mediante una ficción que emociona hasta al espectador más renuente. Cinematográficamente deja que desear y resulta convencional, pero logra sus objetivos de denuncia y de sensibilizarnos ante estos crímenes.

2739 Reticente que es uno a los espectáculos de lucha libre con simulaciones de golpes y tipos disfrazados de superhéroes con mallas de colorines me resistí a una propuesta como CASSANDRO (Prime Video, Roger Ross William, 2023), biografía de un luchador gay mexicano. Pero resultaba atractiva la presencia de un actor tan versátil como Gael García Bernal: efectivamente, sin resultar excepcional merece la pena la composición de ese deportista marginado por su padre y superviviente en una sociedad machista y homófoba.

2738 Si decimos que ya están contadas todas las historias de amor ello es posible, entre otras, por la que escribe Stefan Zweig y filma Bille August con el título de LA IMPACIENCIA DEL CORAZÓN (2022)(Filmin), ambientada en los albores de la Gran Guerra. Quizá la novela tenga más fuerza, pero el personaje del cadete que vive una relación incierta con la joven enferma del castillo junto a su cuartel es una figura potente, capaz de reunir los más contradictorios y confusos sentimientos del amor (y de sus placebos).

2737 El secuestro de una persona equivocada abre la caja de los truenos para indagar en secretos familiares, mafias inmobiliarias, corrupción y crímenes con inmigrantes y, en general, un bosquejo bastante inquietante de la alta sociedad neoyorquina. No es de lo mejor del admirable Steven Soderbergh, pero CÍRCULO CERRADO (HBOMax, 2023, 6 ep. 45 min.) se ve bien, a pesar de ese inicio con el sofisticado encargo de un crimen para un ritual de magia negra que termine con la maldición que pesa en una familia. Lo mejor de esta miniserie es lo poco previsible del guion.

20231006

2736 Parece que aún está por asumir en algunos ámbitos que el cine de animación es cine adulto y para adultos. Por si quedaban dudas, aquí está DISPARARON AL PIANISTA (Fernando Trueba y Javier Mariscal, 2023), una intriga que utiliza la búsqueda de Tenório Júnior, músico brasileño secuestrado y asesinado por militares argentinos en 1976, para hacer crónica de una época y de la renovación de la bossa nova con elementos de jazz en que se ubicaba este intérprete. Muy notables dibujos y ambientación que se suman a la banda musical de fuerte

protagonismo, aunque la película no es lo que se entiende por cine musical.



2735 Aunque hay personajes y episodios con inmigrantes como protagonistas en muchos títulos, el cine español no ha atendido debidamente la presencia de extranjeros y sus culturas en nuestro país. Por ello hay que saludar una interesante CHINAS (Arantxa Echevarría, 2023) que entrelaza historias de una hija de emigrantes orientales, su amiga de origen chino pero padres adoptivos españoles y una adolescente también de origen chino. Se

percibe la sensibilidad suficiente como para ir más allá de los tópicos y mostrar el dolor emocional y las dificultades de integración.

2734 Los 50 años del golpe de estado con que Pinochet inicia su sangrienta dictadura estimulan a Pablo Larraín la fabulación en blanco y negro EL CONDE (Netflix, 2023), con el siniestro general convertido en vampiro que sobrevive alimentándose de vísceras sanguinolentas desde la Revolución Francesa. Pero ya envejecido, no soporta que le tachen de ladrón mientras los buitres miembros de su familia buscan las cuentas bancarias. A veces, como en esta fábula, el camino para la verdad última no es el retrato fotográfico sino la caricatura deformante.

2733 Crónica de las luchas feministas en los primeros años del posfranquismo, *LAS BUENAS COMPAÑÍAS* (Silvia Munt, 2023)(HBOMax) ambienta en Rentería el compromiso con la despenalización del aborto y la libertad de orientación sexual de una joven. Más bienintencionada y testimonial que valiosa.

2732 Una propuesta como la serie documental *TERENCI, LA FABULACIÓN INFINITA* (Filmin, 2023, 4 ep. 45 min.) presenta algunas dudas de entrada: ¿tiene tanto interés la vida del escritor barcelonés como para tres horas? ¿se puede dedicar a su vida privada y conflictos sentimentales buena parte del metraje? A pesar del buen hacer, del logrado ritmo y de la garra de la serie, esas dudas no se resuelven, como tampoco se indaga en su literatura. En todo caso, queda clara la personalidad ególatra del también presentador de televisión. A destacar los testimonios del actor Enric Majó y la fotografía Colita (y las ausencias de Maruja Torres y Pere Gimferrer).

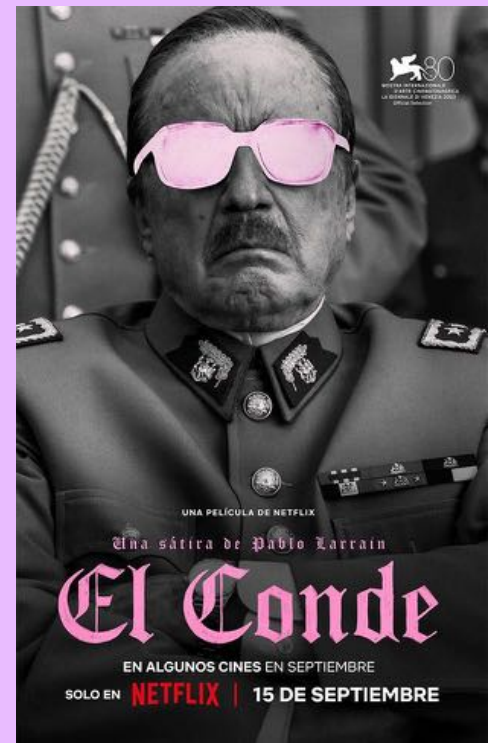
2731 Los casos criminales contados en clave de comedia en *POKER FACE* (SkyShowTime, 10 ep. 45 min.) tienen interés relativo, pero pueden distraer en una tarde indolente de otoño; además, son episodios independientes, con lo que no obligan a seguir toda la temporada a la protagonista dotada de una infalible e inefable capacidad para detectar mentiras. En algunos momentos, se esbozan retratos con tipos humanos, lugares y actividades de la América profunda —y provinciana y paleta— bastante estimulantes.

2730 La Colonia Agrícola-Penitenciaria de Tefía, en Fuerteventura, funcionó en los 50-60 como una especie de campo de concentración para presos no comunes en el franquismo, particularmente homosexuales. Quizá inspirado en “El beso de la mujer araña”, el director pone en escena las historias y canciones que se cuentan los internos por la noche y que les permiten huir virtualmente de ese lugar tan miserable. Con voluntad de denuncia, años más tarde un superviviente de ese penal se ve en la tesitura de salir del armario y denunciar a uno de los verdugos. El problema de *LAS NOCHES DE TEFÍA* (Atresplayer, 2023, 6 ep. 60 min.) es que se cargan las tintas en la recreación de ese infierno franquista y, aunque el resultado es vistoso, llega a la caricatura, lo que nos saca de la ficción (llegué a la mitad). Tendrá sus espectadores, claro.

20230929

2729 Menos de un año después de “Broker”, el admirado Hirokazu Kore-eda vuelve a nuestras pantallas con una espléndida y muy recomendable película que profundiza en los temas de relaciones familiares y conflictos con los hijos tan afines al director tokiota. Además de una cuidada estructura que va cambiando el punto de vista, *MONSTRUO* (2023) es de las obras que invitan a reflexionar y plantean debates morales de calado sin necesidad de discursos, esto es, haciendo que las cuestiones para pensar fluyan de los sucesos narrados. No perdérsela. En Cineenserio.com amplío.

2728 Mucho se está escribiendo sobre la trayectoria de Víctor Erice y su austera producción. Parece desquitarse con las casi tres horas de *CERRAR LOS OJOS* (2023), una obra madura con las mismas preguntas de cómo la ficción nos explica la realidad. Con un lenguaje más directo



—quizá menos poético que el de “El espíritu de la colmena” o “El sur”— pero con la misma capacidad para que el espectador quede fascinado y reflexione. Radicaliza sus fabulaciones anteriores para llegar a plantear la pérdida de la identidad y su eventual recuperación mediante el otro yo de la pantalla. Me ha gustado mucho y también el Erice más cotidiano (por ejemplo, la familia y el amigo marinero del protagonista).



2727 Woody Allen respira cine y muestra su oficio para el diálogo sutil, el ritmo ágil y esa visión irónica y crítica de los conflictos humanos que lo caracteriza. Ya se ha dicho que en estos últimos años sus películas no están a la altura del mejor Allen y, ciertamente, esto mismo se aprecia en GOLPE DE SUERTE (2023), donde una historia de encuentro y amor, y el correspondiente adulterio, llevan a la venganza criminal. Se sigue bien pero no entusiasma y carece de fuerza y novedad: me decepcionó.

2726 Una obra de Alfredo Sanzol —ahora mismo en los escenarios— en la que subyacen preocupaciones actuales de identidad de género y libertad de orientación sexual sirve para una comedia / fábula ambientada en una isla caribeña del siglo XVI o XVII. Allí coinciden tres hombres y tres mujeres con un programa misándrico y misógino, respectivamente, lo que da lugar a todo tipo de enredos y mascaradas. El problema de LA TERNURA (Vicente Villanueva, 2023) es que cuesta entrar en su propuesta y el desarrollo es desigual, con un final alargado. A ratos resulta ingenua, con un humor demasiado blando. Pero, ciertamente es bastante original y tendrá su público.

2725 La ambientación en una aldea costera de Escocia hace algo más de cien años es muy pertinente para THE ROAD DANCE (Richie Adams, 2021), que denuncia los abusos, el sufrimiento y la marginación que han sufrido las mujeres históricamente. Con moldes estrictos de melodrama clásico —y, por ello, un poco sabido— se ve bien y maneja con destreza la intriga junto a las emociones para culminar en un final esperanzado (o sea, feliz).

2724 Sara es una chica blanca, de familia acomodada, que está abandonando la adolescencia y percatándose de que su padre es un corrupto. En casa tienen a su servicio a Yarisa, de familia afrodescendiente, cuya hija ha fallecido atropellada por un coche que se ha dado a la fuga. De República Dominicana llega CARAJITA (Ulises Porra y Silvina Schnicer, 2021) con ciertos titubeos en su forma fílmica, lo que no impide valorar el análisis de clases y las diferencias culturales entre ellas en una sociedad donde la dominación no es solo económica. El símbolo de los chivos funcionan. Valiosa.

2723 En inusual formato 4:3 y cierto aire de cine doméstico, a lo que contribuye la ambientación en un lugar de vacaciones, entre lagos y bosques, la producción canadiense FALCON LAKE (Charlotte Le Bon, 2023) tiene momentos interesantes en su mostración de la vida de dos adolescentes que descubren la transgresión y las pulsiones indomables. Uno siente que falta vertebración dramática y cuando esta llega, el guion hace trampa llevando el relato a una tragedia que no quiere ser tragedia. Acaba defraudando.



20230922 -Especial Cómic en el cine

2722 El título original del cómic y la película es “Road to Perdition”, con la ambigüedad de que este último denomina un pueblo de Kansas. Un niño de 12 años, hijo de un gángster, narra la historia de huida, venganza y redención CAMINO A LA PERDICIÓN (Sam Mendes, 2002), espléndida novela y película que se valen de la imagen en blanco y de la lluvia y la luz apagada del invierno para plasmar la oscuridad moral del clima humano y social.

2721 La historia de una adolescente que descubre su orientación homosexual y se enamora venía contada con emoción en “El azul es un color cálido”. Ese texto se amplía en el tiempo y se concentra en el espacio (abundancia de primeros planos) en LA VIDA DE ADÉLE (Abdellatif Kechiche, 2013) para hacer al espectador partícipe de las incertidumbres, humillaciones, pasiones, sorpresas... que le deparan unos años convulsos a esa chica.

2720 A partir de muchas páginas con breves episodios, más o menos anecdóticos, escritos a lo largo del tiempo y centrados en la vida de Harvey Pekar, archivero de un hospital de Cleveland, se arma la película AMERICAN SPLENDOR (Robert Pulcini y Shari Springer Berman, 2003) que busca un desarrollo narrativo y dramático más consistente. Lo curioso es cómo se insertan dibujos en la acción de imagen real y hasta el mismo protagonista del dibujo dando instrucciones al actor; ello adquiere mayor nivel de reflexión cuando el propio Pekar aparece entrevistado explicando algún episodio. Muy curiosa.

2719 Ambientada en Teherán en los años cincuenta, la novela gráfica de Satrapi —que ella misma lleva al cine— tiene mucho de cuento oriental, con sus paradojas y moralejas. La versión fílmica POLLO CON CIRUELAS (Marjane Satrapi y Vincent Paronnaud, 2011) se aleja

de todo realismo con forillos en los decorados y cierta abstracción en la ambientación. Curiosa.

2718 Con anterioridad, Marjane Satrapi había filmado los cuatro volúmenes de su cómic en la premiada *PERSÉPOLIS* (2007). Cuenta desde sus recuerdos familiares los cambios políticos y el auge del fundamentalismo islámico a partir de la revolución de 1979 que acaba con el Sha, pero también indaga en la historia del país con la dictadura de éste y de su padre. Un buen trabajo que explica bien el sufrimiento de mucha gente, singularmente de la minoría que luchó contra el dogmatismo de signo occidentalizante y el contrario.

2717 El comic de John Wagner y Vince Locke me parece espléndido, con un dibujo muy estilizado y un guion impecable. Pero hay que reconocer que David Cronenberg le saca buen partido en *UNA HISTORIA DE VIOLENCIA* (2005), haciendo más carnales y sensibles a los personajes para lo que cuenta con un reparto de primera. Creo que es de los casos en que hay que disfrutar de la lectura y la pantalla en cualquier orden. La novela criminal tiene fuerza con su historia de la redención que busca un hombre para dejar atrás su pasado; pero los mafiosos no cesan en la búsqueda de quien les robó.

2716 Hay que echarle valor a tratar el tema del Alzheimer en una novela gráfica o en una película de animación. Lo hace de forma admirable *ARRUGAS* (Ignacio Ferreras, 2011), que mejora las cualidades del libro en su retrato de una residencia de ancianos. Humor y ternura sin blandenguerías.

20230915

2715 Nanni Moretti es más un luchador que un cómico, aunque se valga del humor para su cine comprometido. El título de *EL SOL DEL FUTURO* (2023) hace referencia a la utopía comunista en la que tantos italianos se comprometieron con voz propia, hasta el punto de condenar la invasión que aplasta la revolución de Hungría de 1956. Sobre este suceso se rueda una película en un barrio romano donde se ha instalado un circo húngaro que participa en la resistencia antisoviética; ello sirve para rememorar la ilusión por un mundo mejor de muchos ciudadanos de entonces. El rodaje permite también que Moretti —no se diferencia bien su personaje de su persona— lamente la deriva del cine (secuencia del hombre arrodillado a punta de pistola) en manos de directivos que establecen dogmáticamente cómo debe ser un guion. Una película y nostálgica por ese «sol del futuro» siempre pendiente.



2714 Muy estimulante invitación a la reflexión es la subyace tras la historia de Mila, la treintañera protagonista absoluta, en diversas épocas de su vida, de *CREATURA* (2023), que escribe, dirige y protagoniza Elena Martín Gimeno. Se destabuiza el deseo sexual de la mujer para esbozar sus complejos recovecos, sus incertidumbres y hasta el daño físico que puede dejar en el cuerpo. Casi un ensayo sobre el sexo, no hay lugar para la exhibición ni el erotismo; como tampoco para tesis establecidas. Una obra para verla con atención y rumiarla después.

2713 De los escasos ochenta minutos que dura *FUMAR PROVOCA TOS* (Quentin Dupieux, 2022) apenas pude aguantar treinta, porque hace falta un espectador heroico para estar a la

altura de unos superhéroes de cartón piedra. Si fuera una película para niños o un “filme familiar” al uso seguramente le sacábamos partido, pero dudo que haya preadolescentes que sintonicen con este producto.

2712 La personalidad y sabiduría del semiótico italiano se expresa en sus libros escritos, pero también en los leídos y coleccionados. Se hizo con una biblioteca de 30.000 volúmenes y en UMBERTO ECO. LA BIBLIOTECA DEL MUNDO (Filmin, Davide Ferrario, 2022) queda patente que los libros han sido la «memoria del mundo». Muy recomendable y original la estrategia de hablar de los libros para hablar de Umberto Eco y su visión del mundo; y hay localizaciones en varias bibliotecas espectaculares.

2711 El subtítulo no engaña a nadie. LAMBORGHINI. EL HOMBRE DETRÁS DE LA LEYENDA (Robert Moresco, 2022)(Movistar+) es una biografía en clave épica (“bigger than life”) del fundador de la marca de deportivos, donde, como es habitual, se subraya la capacidad de sobreponerse a cualquier fracaso y la rivalidad con Ferrari en particular. Lanzada al mercado internacional, con narrativa de “TV movie” y campesinos de Umbría hablando en inglés arrodillados cogiendo verdura, se dirige, obviamente, a feligreses del motor de carreras.

2710 No sé si la realidad histórica —o el consenso que haya sobre ella— queda medianamente reflejada en PANCHO VILLA. EL CENTAURO DEL NORTE (Disney+, 2023, 10 ep. 45 min.), aunque se agradece la inclusión de imágenes de archivo. También hay que aplaudir que se renuncie a la épica del héroe revolucionario, se muestren las ejecuciones sumarias y haya diálogos con gracia. Con una ambientación notable, me temo que resulta dispersa y hay demasiadas concesiones a la acción bélica, aunque mejora en cada capítulo. En todo caso, puede ser motivadora para conocer esos años decisivos (más o menos entre 1880 y 1920) de la historia de México. (**Apunte para cinéfilos:** la secuencia con Raoul Walsh pidiendo a Villa que no retrase una batalla para tener luz y poderla filmar).

2709 En una primera mitad parece una “Teoría y práctica de Echar una Cana al Aire” con aderezos melodramáticos y ciertos apuntes sociológicos, pero, conforme avanza la historia, basada en hechos reales, LOVE & DEATH (HBOMax, 7 ep. 55 min.) presenta una más

estimulante cara de intriga criminal y drama judicial. Ambientada a finales de los 70 en un pueblo de Texas, con personajes de clase media religiosa, supongo que esta serie resulte más elocuente para los estadounidenses. Recomendable, aunque un poco alargado el último capítulo.



20230908

2708 Aunque todavía nos quedan por ver películas de cineastas de la talla de Woody Allen, Erice y Kore-eda, no nos equivocaremos al decir que LAS DOS CARAS DE LA JUSTICIA (Jeanne Herry, 2023) es una de las mejores películas del mes. Escrita y dirigida con enorme madurez por una cineasta con pocos títulos. Se representan los encuentros de la «justicia restaurativa» entre delincuentes y víctimas: en un caso son tres de cada, sin que los presos sean quienes han cometido la agresión a la persona que tienen enfrente; en otro, es una joven que, tras varios meses de preparación, se encuentra con su hermano, quien la violó

reiteradamente siendo niña. En la línea de “Maixabel” (Icíar Bollaín) se plantea la redención de los agresores y la superación del trauma vivido por los agredidos. Imprescindible.

2707 Ambientada en Líbano durante la revolución de 1958, en EL VALLE DE LA ESPERANZA (Carlos Chahine, 2023) se vuelcan preocupaciones actuales sobre el patriarcado y las libertades de las mujeres, además de hacerse un llamamiento a la tolerancia y a la convivencia entre distintas religiones y a identificarse con el país por encima de las mismas. El valle deviene cierto paraíso frente a la violencia de las revueltas, pero no para las mujeres, sometidas a los matrimonios de conveniencia. En el adjunto mando una entrevista con el director que ayuda a su valoración.

2706 El primer largo de ficción del director argentino Juan Pablo Félix tiene fuerza y estilo. Se trata del retrato de un adolescente de familia complicada que tiene la aspiración de ganar un concurso de baile, para lo que se esfuerza sobremanera, al tiempo que se ve envuelto en malos rollos. KARNAWAL (2020) no es muy novedosa, pero se ve bien y emociona con una historia que, a la postre, resulta bastante universal.

2705 Contra el axioma de la geometría de que tres puntos delimitan un plano y por ello las banquetas de tres patas logran el equilibrio perfecto y no cojean, en el amor y las pasiones el trío no funciona, incluso aunque se quiera innovar con las “relaciones abiertas” y la bisexualidad. Además, en PASSAGES (Ira Sachs, 2023) el protagonista es un tipo que te echa para atrás. Me cosó mucho “entrar” en una película que, al final, no está mal, pero dista mucho de ser lo excelente que se ha dicho por ahí.

2704 La divertida novela de Fernando Aramburu, que hace de la propia prosa material para su humor, no era fácil de llevar al cine. Una reunión de poetas sirve para esbozar pequeñas historias y personajes. Cine de retazos, con situaciones y personajes muy desiguales, cambiando constantemente el tono, a ratos sainete, comedia de enredo, humor surrealista..., resulta difícil pillarle el punto a LA MANZANA DE ORO (2023), la cinta con la que, presumiblemente —lleva casi veinte años sin rodar— Jaime Chávarri finalice su carrera, casi medio siglo después de sorprendernos con aquella pieza tan nueva, y que tan bien se mantiene, titulada “El desencanto”. Pobre despedida.



2703 Se celebra el 30 aniversario de la película que —con permiso de “Vacaciones en Roma” (1953), con Audrey Hepburn y de Gregory Peck, felices motoristas donde los haya— contiene la Vespa más cinematográfica de todos los tiempos. Pero lo importante de CARO DIARIO (Nanni Moretti, 1993) es su condición de “diario cinematográfico” o de ensayo personal sobre los valores, ideas, miedos, manías, fragilidades... que le interesan a su protagonista y director, quien nos gana con su confesión directa. Y, desde luego, viene bien como aperitivo para “El sol del futuro”, que se estrena la próxima semana. Para volver a ver, disfrutar y aplaudir.

2702 No es fácil sintonizar con una película áspera como EN LO ALTO (2022) de Hong Sang-soo, probablemente el cineasta coreano de mayor prestigio cinéfilo. Como siempre, hay que valorar la desnudez del relato, la convicción con que profundiza en las personas y sus relaciones o la capacidad para unos diálogos de aparente cotidianidad y sutil verdad profunda. Cine diferente para los muy (pacientes) cinéfilos de exquisitesces orientales.

20230901

2701 Como en toda gran historia de viaje, aquí también se produce un cambio en la personalidad del anciano protagonista, que termina por aceptar sus torpezas, liberarse de sus culpabilizaciones y conseguir una gratificante paz/amor en su vida. No se debería despreciar la producción británica EL VIAJE DE HAROLD (Hettie Macdonald, 2023) por tratarse de una pieza pequeña, con un argumento casi anecdótico, pues contiene situaciones que llevan al espectador a pensar y emocionarse sobre cuestiones de calado. Bastante recomendable.

2700 De lo poco decente en salas de todo este verano está OPPENHEIMER (Christopher Nolan, 2023) que son tres horas de intriga y debate sobre el maccarthysmo y el peso moral de haber fabricado la bomba atómica. Juega muy bien la primera baza, que a la postre no hace sino mostrar la paranoia de un país y la injusticia con quienes, en un sentido, son sus héroes (hasta se le reprocha a Oppenheimer haber apoyado a la República española). Su pesar por las víctimas de Hiroshima y Nagasaki se plasma con la mínima explicación y algunos espectadores no entendemos que no se hayan incluido imágenes documentales de los efectos de la bomba en esas ciudades (o sí lo entendemos: una gran producción de Hollywood llega hasta donde llega).

2699 No pudiendo hacerle la ejemplar entrevista-libro que en los 70 le hiciera François Truffaut, el cinéfilo Mark Cousins se inventa unas explicaciones de Hitchcock sobre sus propias películas. Probablemente todo es bastante plausible en MI NOMBRE ES ALFRED HITCHCOCK (Mark Cousins, 2022), pero me temo que el público se tome como testimonio histórico lo que no es más que una interpretación/especulación. El resultado está bien, sin ser excepcional ni añadir mucho a los libros y audiovisuales que han abordado la figura del conocido como «mago del suspense».

2698 Como se sabe el problema no es si hay vida inteligente en el espacio exterior, sino en nuestro mundo y hasta en nuestro barrio. La protagonista de LA PARADOJA DE ANTARES (Luis Tinoco, 2022)(Filmin) es una astrofísica que recibe una señal de seres extraterrestres a 500 años luz mientras su padre agoniza en un hospital, por lo que se debate entre abandonar la ocasión profesional de su vida y atender a su progenitor. Casi un telefilme, en un espacio único de la sala de control de un telescopio, es una peli de serie B hecha con oficio, pero no va demasiado allá.

2697 En los años noventa hubo en Alemania un juicio contra una red de pornografía infantil y abusos sexuales. Lo que plantea la estimable LA ACUSACIÓN (Filmin, 2021, 7 ep. 30 min.) es una crítica a la facilidad para el “juicio popular” en supuestos crímenes horribles, como son los de pederastia, y la necesidad de una justicia sólida, con pruebas, y desapasionada. Se ve bien.

2696 Una aldea de la costa irlandesa se perfila como un mundo completo en pequeño cuando se descubren unos huesos y la investigación lleva a destapar secretos de hace años en varios

paisanos. Lo mejor de HOLDING (Filmin, 2022, 4 ep. 45 min.) es la falta de pretensiones y los personajes con tipos físicos en los antípodas del estrellato, lo que los hace más cercanos, como sucede con el policía local, un hombre paciente y tranquilo en quien todos confían y a quien confiesan viejos delitos. Con emoción.

2695 Las niñas de clase alta con soberbias casas en la periferia de Estocolmo son todo, menos envidiables. De padres poco ejemplares, malcriadas a quienes nada le faltó, crean la pandilla BARRACUDA QUEENS (Netflix, 2023, 6 ep. 45 min.) para robar en mansiones cercanas. No es una gran serie, incluso todo resulta bastante anecdótico, pero se ve bien y, ante tanta inmoralidad, nos queda la reflexión, básica y sabida, de «de tal palo, tal astilla».

20230804

2694 Aunque con una realización poco brillante y pelín premiosa, merece la pena TODAS SOMOS JANE (Phyllis Nagy, 2022), una apuesta feminista que hace crónica de una red de apoyo a mujeres —en la que participa una monja— que se implica en abortos clandestinos en la California de finales de los 60. La protagonista evoluciona y se compromete a partir de que el hospital le niegue la interrupción de un embarazo que pone en riesgo su vida.



2693 (11 de agosto) Casi dos horas y media ya son indicativas de la voluntad épica de la producción islandesa GODLAND (Hlynur Pálmason, 2022), con la historia de un sacerdote-fotógrafo llegado de Dinamarca para instalarse y construir una iglesia en una zona casi despoblada de la isla. Unos paisajes de ensueño, la tierra tan feraz como feroz, la misión y el viaje transformador, las reticencias frente al extranjero y los abismos culturales que impiden la convivencia. Las fotos ya muestran la distancia y voluntad exploratoria del cura. Atención a las imágenes finales, con los cambios que el tiempo opera en el caballo muerto.

2692 La historia real del soldado Franz, un austríaco alistado en el ejército hitleriano, no tiene mucha carne dramática, pero se trata del bisabuelo del director de EL ZORRO (Adrian Goiginger, 2022), lo que explica todo. Franz adopta un cachorro de zorro y vuelca sobre él la

afectividad que le ha faltado en su vida, pues con apenas ocho años sus padres lo dieron en adopción porque escaseaba el alimento en su cabaña de alta montaña. Mucha emoción, buena foto y suficiente ritmo, pero bastante prescindible.

2691 Una buena intriga de acción te salva la tarde canicular que nos encierra en casa. Desde su estreno no había vuelto a ver *INFILTRADOS* (Martin Scorsese, 2006)(HBOMax y Movistar+), con un espléndido reparto encabezado por los brillantes Matt Damon y Leonardo di Caprio como policías bostonianos, uno confidente de la Mafia, el otro infiltrado en ella. No es una historia original, pero Scorsese le saca partido con una narración que no deja respiro y nos va llevando de la mano —como hacía Hitchcock— haciendo que cada secuencia tenga su clímax. Muy disfrutable.

2690 Uno esperaba algo más de una directora talentosa como Lucía Puenzo, pero la autobiográfica *LA CAÍDA* (2022)(Prime Vídeo), que protagoniza la clavadista Karla Souza, se limita a contar un caso de abusos sexuales donde, como es bastante común, el engaño y la presión para mentir explican que el adulto someta a menores a esos abusos. Si se trata de denunciar, muy bien, si hablamos de cine, la peli se queda un poco corta.

2689 Con dramatizaciones que le dan color y testimonios de expertos y algún protagonista superviviente *ELDORADO, TODO LO QUE ODIAN LOS NAZIS* (Benjamin Cantu, 2023)(Netflix) reconstruye, a partir del local berlinés que en los años 20 fue una isla de libertad para homo y transexuales, la persecución nazi y la criminalización de las sexualidades heterodoxas. Lo hace con casos concretos y mucha convicción; sin énfasis ni apologías deja clara la mentalidad excluyente del fascismo que lamentablemente vemos hoy regresar.

2688 La figura de Frida Kahlo es, desde hace tiempo y hasta ahora mismo, un icono en la cultura popular mexicana. Su pintura inquietante refuerza la idea de una vida de mucho dolor físico y emocional, compatible con una incontenible pasión de vivir. La producción británica *FRIDA* (RTVEPlay, Louise Lockwood, 2023, 3 ep. 50 min.) documenta bien esa vida, su compleja evolución, la creación siempre personal —debe ser de las autoras con mayor porcentaje de autorretratos, muchas veces trágicos— y el amor tan convulso como intenso con Diego Rivera. Me da la impresión de que falta mojarse más en dar interpretaciones a muchos sucesos. Con todo, es un trabajo apreciable.



20230728

2687 Si superamos nuestras reservas y cobardías ante un relato que trata sobre una enfermedad grave podemos ensanchar nuestras ideas y cultivar nuestra sensibilidad con *MÁS QUE NUNCA* (Emily Atef, 2022). Ante un diagnóstico ciertamente horrible Hélène opta por alejarse de su marido y sus amigos, y huir a un fiordo noruego. Pero no está claro que la mejor gestión de la enfermedad sea esa, pues, de inmediato, produce un dolor muy profundo en sus seres queridos. Me gustó bastante esta historia que evita

lugares comunes y logra que nos pongamos en la piel de la protagonista.

2686 Sólo si estamos dispuestos a sentar ante esta película a nuestro espectador niño (o, al menos, al más ingenuo) podemos disfrutar de ella. Y es que SCARLET (Pietro Marcello, 2022)(Filmin) es un cuento de hadas, con seres bondadosos, princesa y príncipe, villanos y hasta bruja. Narra el crecimiento de Juliette desde la Gran Guerra y los esfuerzos de su padre para sacarla adelante en un ambiente hostil. Me gustó.

2685 La producción polaco-ucrania YA PRATSYUYU NA TSVYNTARI (YO TRABAJO EN UN CEMENTERIO)(Alexey Taranenko, 2022) es una comedia dramática donde el espacio del camposanto sirve para convocar a personas diversas y, sobre todo, para revelar conflictos emocionales y criminales que vienen a ser representativos de la sociedad. Bastante original, con buen ritmo y un protagonista que alberga más misterios que sus difuntos clientes.

2684 El manejo de distintos tiempos y la ocultación de sucesos y engarces causa-consecuencia otorga a la miniserie canadiense LA NOCHE QUE LOGAN DESPERTÓ (Filmin, 2023, 5 ep. 55 min.) una intriga que hace que el espectador se enganche. Tras un primer capítulo excesivamente introductorio, Xavier Nolan nos sumerge en un melodrama familiar con secretos inconfesables y personas heridas en un ámbito de cierta confortabilidad burguesa. El manejo del tiempo y de la intriga logran darle empaque a materiales sabidos; con todo, los personajes tienen fuerza incluso en lo que ocultan. Bastante recomendable.

2683 Los aficionados a la novela y cine de espías tienen en la producción rumana SPY / MASTER (HBOMax 2023, 6 ep. 55 min.) una entretenida serie. Me han gustado más los primeros capítulos, con su crónica de la era Ceaucescu y la caricatura de un poder ciertamente esperpéntico. Luego deriva en la mecánica de la huida de un espía rumano donde se ven implicados el contraespionaje de su país, la Stasi de Alemania del Este y los inevitables norteamericanos salvavidas.

2682 De lo mejorcito de los últimos años, con episodios de diferente talante pero siempre dispuestos a sorprendernos, se disfruta la británica BLACK MIRROR (Netflix, 2023, T6, 5 ep. 55 min.) que tiene como pie forzado la dialéctica entre mundos paralelos o el contraste entre lo real y lo soñado, ficticio, etc. Me gustó bastante el episodio “Joan As Awful”, mientras “Beyond the Sea” me pareció redicho en sus vueltas de tuerca; incluso una pieza de género como “Mazey Day” tiene su gracia.

2681 Hasta los más alejados del deporte y refractarios a su hegemonía mediática sabemos quién ha sido José María García, líder de la radio deportiva durante años. Aunque se plantea a favor —como evidencia el retrato personal y familiar del último tramo— la estupenda miniserie documental SUPERGARCIA (Movistar+ 2023, 3 ep. 55 min.) deja claros la egolatría, los ardides para eclipsar a los rivales y la voluntad de bronca de García, quien se inició en la Transición como un periodista sin prejuicios, modelo de la “verdad” democrática. A la postre, este tipo explicita lo peor de cierto carácter carpetovetónico de infeliz memoria.

20230721 — Otras 7 propuestas para cinéfilos (9)

2680 En este 2023 resulta muy pertinente celebrar el centenario de la Warner Bros con la estimable serie documental 100 YEARS OF WARNER BROS (HBO, 4 ep. 55 min.) que, además de contar con valioso material de archivo, entrelaza la historia de la empresa con el contexto

político e histórico del país. Queda patente el “antinazismo prematuro” del estudio y la dimensión política de “Casablanca”, en la que participaron refugiados; y la evolución del estudio, con los diversos roles de los hermanos fundadores, que ha sido paralela al propio Hollywood.

2679 La figura de Jean-Luc Godard con toda su complejidad, contradicciones, grandezas y miserias aparece esbozada con convicción en GODARD CINEMA (Cyril Leuthy, 2022), que recoge el testimonio certero de varios especialistas y echa mano de imágenes de sus películas. Sabe a poco, probablemente porque el cineasta suizo requeriría toda una serie. Pero aporta mucho a los varios documentales que ya hay.

2678 Los admiradores del arqueólogo más cinematográfico han de rendirse ante el documental INDIANA JONES. EN BUSCA DE LA SAGA PERDIDA (Clelia Cohen y Antoine Coursat, 2020) de apenas una hora que emite Arte TV. No sólo cuenta con excelente documentación, con imágenes de los rodajes y jugosas entrevistas, sino que abunda en la idea del proyecto de George Lucas y Spielberg de recuperar el cine de aventuras rico en emociones que se había abandonado casi tres décadas atrás, y da cuenta de sus taquilleros epígonos a lo largo de los 80 y 90. Espléndida.

2677 Una hora muy provechosa la empleada por el documental de entrevistas RESCATANDO SOMBRAS. CINE, MUERTE Y MEMORIA (Julián Franco Lorenzana, 2012) para explicar los comienzos del cine, las estéticas de las primeras décadas, la tarea de conservación del cine primitivo, la labor de las filmotecas... Una buena panorámica para iniciarse en la cuestión.

2676 Curiosa y sugestiva aproximación al cine mudo italiano es la que presenta el largo ITALIA: FUEGO Y CENIZAS (Olivier Bohler y Céline Gailleurd, 2021), que tiene la particularidad de acompañar los fragmentos de piezas silentes con comentarios de la época, lo que también permite apreciar cómo se entendían las películas o qué esperaba la gente de ellas. Predominan los momentos valiosos sobre los sabidos: me quedo con la emoción de los soldados desplazados al norte de África que en 1912 van a ver un documental y gritan al reconocer a sus familiares.

2675 Mucho más que interesante es la reivindicación que hace el también director de cine Peter Bogdanovich (tiene mucha ternura y gracia “Luna de papel”) del célebre cómico tildado de “cara de palo” en EL GRAN BUSTER (2018). Con excelente documentación y generosos fragmentos de sus películas, da cuenta de las grandes aportaciones de Buster Keaton al burlesco y su evolución hasta caer en el olvido durante años. Se disfruta mucho.

2674 Muy curioso el homenaje a las salas de cine como espacio físico y humano fuera del patio de butacas el que realiza el talentoso director hispano-sirio Omar A. Razzak en PARADISO (2013). La protagonizan



un acomodador y una taquillera con amor por su oficio y voluntad de hacer de la última sala X que hubo en España un espacio acogedor.

20230714

2673 Pobreza y supervivencia en una aldea china muy triste, donde el gobierno incentiva la demolición de casas y la pareja de campesinos Ma y Cao tienen que construir con adobe la suya. Han concertado su matrimonio y prácticamente les han echado sus familias, lo que no es obstáculo para, poco a poco, ir conociéndose y amándose. Ma confiesa que le dio ternura cuando lo vio consolar a un burro. La historia de *EL REGRESO DE LAS GOLONDRINAS* (Li Ruijun, 2022) evoluciona con las estaciones del año: comienza con la dureza del invierno y camina hacia la fecundidad de la primavera y algunas alegrías del verano. Para la protagonista esa evolución es, también, la salud que empeora por lesiones antiguas. Una espléndida historia que muestra cómo surge la humanidad en las peores condiciones.

2672 Un escritor, homosexual y comunista, es llevado a juicio en la Italia de los sesenta acusado de “lavado de cerebro” a un joven, un eufemismo con que se condenan las relaciones homosexuales. Con delicadeza, sin énfasis panfletarios ni apologéticos, *EL CASO BRAIBANTI* (Gianni Amelio, 2022) da cuenta del conservadurismo y los prejuicios de la derecha gobernante y de la izquierda en su cómodo contrapoder. Horrible el agresivo tratamiento psiquiátrico a que es sometido el joven para “curar el demonio” de su orientación sexual. Recomendable.

2671 Contrapunto complementario de la también danesa “Otra ronda”, en la que unos profesores apostaban a mantenerse con un grado de alcohol en el cuerpo, *NADA* (Trine Pii Christensen y Seamus McNally, 2022) cuenta el reto de unos adolescentes por transgredir las normas morales, sociales y penales en aras de una presunta resistencia a ser integrados en el sistema. No me gustó un guion que, llegado un punto, parece decantarse por el terror gore. Desaprovecha el giro de la interpretación “artística” de lo hecho por los chicos y tampoco profundiza en la figura del ideólogo en la sombra que limitó su resistencia a no bajarse de un árbol. Al final, una fábula que tiene su interés pero resulta fallida.

2670 Nanni Moretti deja en un segundo plano la crítica a la figura de Berlusconi, pues, en realidad, *EL CAIMÁN* (2006) cuenta las dificultades de un productor de cine, más bien pobretón, para superar el trauma del divorcio y al mismo tiempo sobrevivir en la industria. Planea una película barata sobre el regreso de Cristóbal Colón pero una joven le ofrece un guion acerca del proceso judicial que sufre Berlusconi y su apelación al populismo. En pocas imágenes, también con insertos de archivo, Moretti traza un retrato certero del Gran Manipulador, recientemente fallecido.

2669 No estoy seguro de haberme enterado de la historia que cuenta *ABRÁZAME FUERTE* (Mathieu Amalric, 2021) (Movistar+, Filmin), con cambios cronológicos y enunciativos que no he seguido demasiado bien. Sin embargo, la película transmite bien las emociones de una madre y cómo el amor por sus hijos puede llegar a trastornarla. A descubrir.

2668 Pepón Montero y Juan Maidaacán aciertan plenamente al escribir y dirigir la original serie de pequeñas secuencias titulada *POQUITA FE* (Movistar+, 2023, 12 ep. 15 min.). Resulta original la combinación de planos con los personajes contando los sucesos y la representación de estos, pues ello permite algunos contrastes y percibir cómo en la vida lo importante no son

las cosas sino nuestra percepción. Un acertadísimo reparto y el formato de episodios de quince minutos aumenta el atractivo de esta pieza que se devora con ganas. Disfrutadla!
<https://www.filmaffinity.com/es/film690053.html>

2667 Del comedido audiovisual belga llega una serie con garra y voluntad de denuncia. A través de dos jóvenes que ingresan en la Gendarmería se hace crónica de la banda de Nivelles, formada por policías en los años 80 con el propósito de alentar a la extrema derecha. Merece la pena 1985 (Filmin, 2023, 8 ep. 45 min.) Cada capítulo concluye con unos rótulos e imágenes de archivo que documentan con precisión lo que hemos visto como ficción. Buen ritmo y desarrollo del argumento, maneja bien la dramaturgia y los apuntes melodramáticos. Muy recomendable.

20230707



2666 Toni Servillo hace de ángel que rescata a suicidas para darles una segunda oportunidad. A lo mejor no es para todas las sensibilidades EL PRIMER DÍA DE MI VIDA (Paolo Genovese, 2023), pero me gustó y creo que se ve muy bien esta fábula vitalista que evita la ñoñería y las disquisiciones trascendentales. Basta con tomar conciencia de «qué bello es vivir» y hacerlo, ocho décadas después del clásico navideño de Frank Capra, sintonizando con los talentos actuales. Buenos actores y ambientación que, progresivamente, va adquiriendo luz y color, consiguen sumergirnos en una estimulante Roma de lluvia y desesperanzas.

2665 Varias historias entrecruzadas construyen la comedia dramática EL MUNDO DE NELSITO (Fernando Pérez, 2023), de uno de los directores cubanos más apreciados. Nelsito es un adolescente que es atropellado y trasladado a un hospital donde converge con otras personas, todas ellas con vidas caracterizadas por la falta de cariño. El resultado tiene altibajos, con momentos emocionantes y secuencias que parecen digresiones. Pero Fernando Pérez siempre empatiza con sus personajes.

2664 Singular pieza de personajes con quienes resulta difícil empatizar, la producción francesa EL ORIGEN DEL MAL (Sébastien Marnier, 2022) se sitúa entre la fábula de cierta crítica costumbrista (la lucha por la herencia, los padres desconocidos, la familia complicada...), la comedia negra y hasta el esperpento. Habrá quien entre y disfrute de ella; otros nos hemos quedado a las puertas.

2663 Al igual que en la brillante primera temporada, el espacio físico y humano otorga a RAPA (Movistar, 2023, T2, 6 ep. 55 min.) un atractivo añadido a su eficiente intriga criminal. Pero lo más interesante son los tipos humanos —sobre todo la figura del investigador enfermo (Javier Cámara)— y los espléndidos actores (Mónica López, Cámara) que vienen arropados por un muy creíble reparto de gentes la zona de Ferrol donde se sitúa la acción, en este caso un robo y un asesinato en el Arsenal de la Armada. Modelo de trabajo bien hecho.

2662 Discreta me resulta la comedia dramática LA ORQUESTA (Filmin, 2023, 10 ep. 30 min.), que llega de Dinamarca de la misma mano que “Borgen”. El desarrollo es desigual, con momentos potentes y talante de tragicomedia; es admirable la facilidad para trazar personajes creíbles con los que empatizar. En todo caso, por encima de la media.

2661 Aunque no me ha convencido (o yo no he sabido sintonizar con ella, quizá por las excesivas vueltas de tuerca), cometo la osadía de recomendar LOS ENSAYOS (HBOMax 2023, 6 ep. 30 min.), pues se trata de una propuesta bastante original y curiosa, con simulaciones o teatralizaciones destinadas a prevenir conflictos o evitar torpezas. Realidad y ficción juegan al gato y al ratón, se solapan, intercambian, dan la vuelta... y, entre otras cosas, acaban diciendo lo decisivo: la verdad está por encima de una y otra.

2660 El incendio de la torre Windsor en la zona madrileña de negocios conocida como Azca dejó muchos interrogantes, pues parecía poco verosímil que un cigarrillo en una papelera se llevara por delante tamaña construcción. LA MALDICIÓN DEL WINDSOR (HBOMax, 2023, 4 ep. 45 min.) es un trabajo periodístico que pone sobre la mesa los interrogantes y evita explicaciones esotéricas y/o conspiranoicas. Merece la pena.



20230630

2659 ¿Cómo resistirnos al doctor Jones? Y más en su despedida. Todos los aplausos para Harrison Ford que deja que su personaje pase con toda la dignidad a un segundo plano. Se disfruta INDIANA JONES Y EL DIAL DEL DESTINO (James Mangold, 2023), aunque le falte la ironía e ingenuidad que tenían las primeras entregas dirigidas por Spielberg. Pero hay que reconocer que el arqueólogo de celuloide es el mayor mito del cine de

aventuras posclásico y queda ahí para que nos fascine en cada nuevo visionado.

2658 Más allá de las historias de emigración al uso —que suelen reiterar el esquema de drama de denuncia— la producción irlandesa se centra en la vida de una nigeriana acogida en

un albergue a la espera del estatuto de refugiado tras huir de su país para salvar la vida. Su nombre da título a AISHA (Frank Berry, 2022) que, con la forma de una película pequeña, tiene mucho cine dentro y notable capacidad para identificarnos con esta joven y hasta con el irlandés, exconvicto y extoxicómano, que empatiza de inmediato con su dolor y soledad. El director, muy honrado, renuncia explícitamente al «final feliz».

2657 Dándole la vuelta a los tópicos de la sociedad mexicana, la desmadrada comedia —a ratos sainete, a ratos esperpento, siempre caricatura— QUE VIVA MÉXICO (Luis Estrada, 2023) (Netflix) es una miniserie de tres horas que han estrenado del tirón. El director afila su mirada para llevar la crítica costumbrista al extremo y hace una contracrónica de la familia a propósito de una herencia. Se puede ver a ratos, mientras echamos un vistazo a las noticias en la tableta.

2656 La guionista de “El ala oeste de la Casa Blanca” está detrás de los entresijos del poder y sus contradicciones y miserias humanas de LA DIPLOMÁTICA (Netflix, 2023, 8 ep. 50 min.). Por si esto fuera poco, esta disfrutable serie pivota sobre la presencia/personaje de Keri Russell, que viene a repetir su tipo de mujer fascinante por su inteligencia, carácter resolutivo y capacidad de ser tan dulce como ogra en la no menos disfrutable “The Americans” (2013-2018). La trama política se entrelaza muy eficientemente con la personal-sentimental.

2655 Regularcilla me parece la recreación del caso Watergate, en clave más bien de comedia, que se hace en LOS FONTANEROS DE LA CASA BLANCA (HBO, 5 ep. 55 min.). Quizá resulte muy caricaturesca, pero uno está convencido de que, en este caso, ciertamente la realidad supera a la ficción, y los tipos del espionaje eran realmente torpes; resulta elocuente el contraste entre Howard y su mucho más inteligente esposa. Con todo se ve bien, y el tramo final gana en el análisis social y político de la panda facinerosa.

2654 Breves capítulos para una historia singular, con un joven que ha crecido a trompicones, (mal)educado por un padre traumatizado a raíz de la muerte de su esposa. SOMEWHERE BOY (Filmin, 8 ep. 22 min.) es una serie extraña, entre la comedia negra y la fábula sobre la fragilidad humana, sobre todo en los niños quienes —a pesar de la buena intención de los educadores— pueden sufrir y adquirir nuestras paranoias. Bastante recomendable.

2653 Animado por la sinopsis («Cuando un barco cargado de cocaína se hunde en la isla donde vive, Eduardo ve la oportunidad perfecta, aunque peligrosa, de ganar dinero y hacer realidad sus sueños») me puse con la serie portuguesa RABO DE PEIXE (Netflix, 7 ep. 45 min.) que, además, tiene el aliciente de los vistosos parajes de las Azores. Pero resulta tan inconsistente la mezcla de tipos estafalarios, escenas surrealistas, comedia gamberra y trama policial que abandoné en el tercer episodio.



20230623

2652 El reparto de lujo con intérpretes de primer orden en pequeños papeles permite difundir ASTEROID CITY (2023) más allá de los círculos cinéfilos a los que iría destinada. Obviamente hay que sintonizar con el humor sutil y la abundancia de

referencias de Wes Anderson para “entrar” en un lugar singular, donde cayó un meteorito hace miles de años, cuya efeméride sirve de cita en los años cincuenta a gentes diversas. Me gustó y me reí, además de congraciarme con el análisis de la sociedad norteamericana de la época.

2651 El director navarro escribe y filma una historia donde proyecta la experiencia generacional de la llegada a esa edad mediana en que se toma conciencia de frustraciones personales y profesionales. Con buenos actores, UNA VIDA NO TAN SIMPLE (Félix Viscarret, 2023) hace crónica de la crisis de los 40 y de las tentaciones de huida a no se sabe dónde. Le falta garra y profundización, pero plasma bien las contradicciones de esa edad.

2650 La idea de una escritora francesa de camuflarse como prostituta y llevar a un libro las personalidades, experiencias, situaciones, conflictos, soledades... de un burdel en Berlín tiene un desarrollo previsible en LA MAISON (Anissa Bonnefont, 2022); aunque esté “basado en hechos verdaderos”, como dice el rótulo inicial, no se le saca partido al tema, con la excepción del apunte sobre la posible adicción de la protagonista. Rossy de Palma como hetaira hispana da un punto exótico / tópico, con sus tortillas de patatas con cebolla. Prescindible.

2649 Espectadores adictos a la intriga disfrutarán de EL SILENCIO (Netflix, 2023, 6 ep., 45 min.), que tiene el oficio mostrado por Aitor Gabilondo en “Patria”. El seguimiento de un parricida cuando es excarcelado ofrece una tensión que no desfallece; lo mejor es cuando la vigilancia estrecha se convierte en voyerismo (si es que este no es inherente a aquella). El argumento —pelín sofisticado— crece y sorprende, aunque se le vean las costuras. Por encima de la media: para amantes del género.

2648 Sin resultar excepcional, se deja ver bien la combinación de intriga y melodrama que lleva por título DIAMANTES TURBIOS (Netflix, 2023, 8 ep. 50 min.) y que basa gran parte de su atractivo en el ambiente de las familias jasídicas de Amberes dedicadas al comercio de esas piedras preciosas. Mejora en los dos últimos capítulos.

2647 Llego tarde, cuando se estrena su cuarta temporada, a la extravagante comedia negra BARRY (HBO, 2018-2023, 32 ep. 25 min.), con un asesino profesional como protagonista, a quien la vida lleva a un grupo aficionado de teatro. La vocación de actor resulta atractiva para quien siempre ha tenido que mentir y este es el gancho del personaje, que a ratos resulta hasta tierno. La narración es un tanto dispersa, se disfruta su talante gamberro y desmedido, a veces con elipsis muy creativas. Una serie desigual pero distinta.

2646 Una pena que le falte mordiente —y a nosotros la paciencia que requiere una serie como esta— a L'ORA (Disney+, 2022, 10 ep. 55 min.), basada en los reportajes que el periódico homónimo siciliano publicó en los años 50-60 donde denunciaba la actividad criminal de la Mafia y la connivencia de gobernantes, policías y eclesiásticos. Se ve bien, pero palidece ante narraciones con más nervio.

20230616

2645 La experiencia de orfandad como dolor radical por la ausencia de la madre motiva el filme ensayo A HUNDRED FLOWERS (Genki Kawamura, 2022), con un argumento no lineal que da vueltas en torno al mismo tema, llevándolo a la radicalidad paradójica de la ausencia/presencia de la madre senil que no reconoce al hijo. Se viene a plantear que esa

orfandad queda certificada irremediabilmente cuando mueren los recuerdos (o, a la inversa, se supera mientras la memoria se las vidas en común siga vigente). Desigual y a ratos redundante es una obra sugestiva.

2644 Una pieza pequeña, casi una obra de cámara que viene a respetar la unidad clásica de acción, espacio y tiempo, UPON ENTRY (LA LLEGADA) (J. S. Vasquez y A. Rojas, 2023), es también una película admirable en su concepción, desarrollo e interpretación. La pareja formada por una catalana y un venezolano tiene billete desde Barcelona a Miami, pero en la escala en Nueva York son sometidos a un interrogatorio que, además de humillante y “racista”, y representativo de la prepotencia del imperio hacia los periféricos, saca a la luz algún secreto. Lo dicho, una película pequeña pero muy bien hecha y con la que sintonizamos de inmediato.

2643 El título original “Mascarade” no solo afecta a los personajes, impostores que viven de los timos y la seducción para robar, sino que llega a la propia actriz Isabelle Adjani, provista de una máscara facial que supongo ha cobrado cara su cirujano plástico. Desigual, a ratos con gracia, con una narrativa atropellada, el problema de LOS AMANTES DEL ENGAÑO (Nicolas Bedos, 2022) es que ha faltado otro guionista que pusiera orden en la historia y le hiciera ver al director que no basta con un reparto de famosos y casoplones de vértigo en la Costa Azul para convencer al público.

2642 El gran Toni Servillo siempre es un aliciente, también en esta peculiar historia, donde encarna al más célebre dramaturgo italiano contemporáneo. La idea de la película es fabular acerca de los orígenes de “Seis personajes en busca de un autor” y que en LA INSPIRACIÓN. EL GRAN PIRANDELLO (Roberto Andò, 2022)(Filmin) se explica por un viaje a Sicilia donde Pirandello asiste en una aldea a una representación de aficionados que acaba con la mitad del público aplaudiendo y la otra mitad indignada porque en la pieza había referencias a gente del pueblo. Sugestiva reflexión sobre la realidad / ficción de los escenarios.

2641 Supongo que resulta bastante fiel a la novela-crónica de Gabriel García Márquez, cuyo hijo cineasta avala la serie como productor. Ambientada en la Colombia de los años 90, cuando el Gobierno se plantea extraditar a EE. UU. a los narcotraficantes, en NOTICIA DE UN SECUESTRO (Amazon Prime, 2022, 8 ep. 55 min.) quedan muy bien reflejadas las diferentes perspectivas (políticas, legales, éticas, de las víctimas, de los sicarios...) de ese delito peculiar, destinado a influir en el poder sin renunciar a la criminalidad y, en el fondo, hacer valer el poder del crimen organizado. Resulta muy interesante cómo la vida (sentimientos, emociones, convicciones) de cada personaje va evolucionando conforme la violencia todo lo pudre.

2640 El formato de serie de episodios breves es casi exclusivo de la comedia, por lo que un melodrama con apuntes de crítica social y radiografía urbana (Sevilla) y sociológica como EL HIJO ZURDO (Movistar+, 2023, 6 ep. 25 min.) nos chirría un poco a algunos espectadores. Aceptado el formato —y, sobre todo, su limitación para tramas y personajes con mayor desarrollo y empaque—, hay que valorar su narrativa ágil y precisa, con diálogos escuetos y eficaces, que logran sumergirnos en un drama familiar verosímil y de calado. Recomendable.



2639 Con una foto magnífica y unos espacios de selva en Uganda de naturaleza pura, **EL IMPERIO DE LOS CHIMPANCÉS** (Netflix, 2023, 4 ep. 45 min.) traza una radiografía de la vida en sociedad de estos primates. Se describen grupos con los nombres propios de cada individuo. Puede que se proyecte sobre su comportamiento comunitario algunos rasgos humanos o, por el contrario, que, efectivamente, revelen su condición de ancestros nuestros. En todo caso, sin ser excepcional, una pieza que se ve muy bien.



20230609

2638 Muy reconocible por sus temas y obsesiones, el más solvente cineasta calvinista filma una recomendable **EL MAESTRO JARDINERO** (Paul Schrader, 2022) en la que el guion se desprende de la mostración de la violencia, la criminalidad y heridas de las drogas o del clima de gánsteres de sus anteriores trabajos para ir más allá: la delicada rehabilitación de personas que cargan con su pasado pero que, al igual que las tierras heladas del invierno, albergan la posibilidad de engendrar flores bellísimas. Aún es posible la redención, nos dice Schrader. Y cómo no estar de acuerdo!

2637 Rose es una emigrante de Costa de Marfil dispuesta a sobrevivir en la periferia parisina con sus dos hijos. Más allá de los habituales relatos de dolor e injusticia, lo que emociona y convence de **MI HERMANO PEQUEÑO** (Léonor Serraille, 2022) es la búsqueda de la familia y los lazos de sangre que llevan a ocuparse del otro en todo momento. Da la impresión de que la guionista y directora se ha documentado en profundidad y evita los estereotipos, además de contar con actores confundidos hábilmente con sus personajes. Buen ritmo, mucha verdad, sin énfasis trágicos, con el dolor contenido. Muy recomendable.

2636 Como se sabe, el cineasta iraní Jafar Panahi ha estado en arresto domiciliario y ha rodado clandestinamente (o ilegalmente) algunas películas. Filmó LOS OSOS NO EXISTEN (2022) unos meses antes de volver a ser detenido, y tuvo que dirigir las secuencias que transcurren en Turquía desde una aldea cerca de la frontera donde, unas fotos, le comprometen y ha de dejar el lugar. Me ha gustado menos que otras, porque creo que es más confusa, pero queda patente la reflexión y las paradojas de que el mero hecho de sacar una cámara ya cambia la realidad; o de que todo documental es ficción.

2635 Al cabo de medio siglo, el cineasta Pavel Giraud logra el documento de la «autocrítica» a que fue forzado el poeta Heberto Padilla para sobrevivir después de que el castrismo lo desautorizara. El recomendable documental EL CASO PADILLA (2022) maneja bien ese audiovisual de los 70, nos sitúa en el momento histórico y, lo que resulta decisivo, deja muy clara la deriva excluyente y fundamentalista de lo que ilusionó a muchos con el nombre de Revolución. Se acompaña de citas y declaraciones muy oportunas.

2634 Cada película tiene su espectador y no me sitúo entre el público potencial de TRENQUE LAUQUEN (Laura Citadella, 2022), más de cuatro horas de cine argentino con pretensiones ensayísticas y de trasfondo literario que exige mucha paciencia y fe incomensurable en el discurso propuesto por guionistas y directora. Sírvase usted misma/o.

2633 El suceso real vivido por una sanitaria de un hospital provinciano en el sur de Dinamarca se plasma en la recomendable miniserie LA ENFERMERA (Netflix, 2023, 4 ep. 55 min.). En la mayor parte del relato se adopta el punto de vista de la compañera que sospecha de muertes por infartos en personas sin antecedentes cardíacos, y queda plasmada su dificultad en un contexto renuente a aceptar las sospechas sobre la enfermera con buena prensa. Se dosifica muy bien la información y la acción progresa captando por completo el interés de la audiencia, particularmente en el absorbente último capítulo.

2632 No defrauda la quinta temporada de una comedia con notable nivel de producción — muy pop la ambientación en los 50-60— y diálogos inteligentes, con el justo nivel de cinismo. Quizá haya en LA MARAVILLOSA SEÑORA MAISEL (Prime Video, 2023, 9 ep. 55 min.) detalles tan judeoneoyorkinos que se nos escapen, pero se ve muy bien. Aunque no me engancha lo suficiente.

20230602

2631 En el mismo corazón de Europa, un joven y su hermano adolescente, de origen marroquí, son captados por yihadistas y enviados a luchar a Siria, donde tratan de implantar el Estado Islámico. La madre lucha por evitar el adoctrinamiento, pero las autoridades belgas no parecen hacer mucho. Es un problema que tenemos los europeos y sobre el que llama la atención REBEL (Adil El Arbi y Bilall Fallah, 2022), una obra admirable en describir el ciclo completo de esas redes, la crueldad del Daesh y la interminable guerra de Siria. Los cinesastas hacen unos interludios musicales para evitar la dureza del relato y compendiar las ideas. Me gustó.



2630 El dolor de no estar con su hija, las incertidumbres de la separación, la ausencia (presencia que no ayuda) de su madre, un posible lígüe que desmotiva, el regreso al pueblo de montaña donde se soñó... y otras vivencias en carne viva de una joven que en *EL ENCANTATS* (Elena Trapé, 2023) gozan de enorme credibilidad. Una película de compleja sencillez argumental, pero muy bien hecha, que se respira en cada plano; buen cine de una de las más sólidas de la generación prestigiosa de directoras jóvenes catalanas.

2629 Ya octogenarios, Martin Scorsese y Robert de Niro sacan músculo en el Festival de Cannes de hace unas semanas para presentar un especie de western crítico. Es la décima que hacen juntos; atrás queda *TORO SALVAJE* (Martin Scorsese, 1980), que ahora se reedita en alta definición. Hasta los más refractarios al (llamado deporte del) boxeo reconocemos que hay películas estupendas ambientadas en ese mundo, siempre turbio. La figura real de Jack La Motta inspira la historia de un campeón mundial que, paradojas de la vida, tuvo una existencia más bien atormentada, con sus desconfianzas y paranoias. Merece la pena recuperarla.

2628 Se adivina una novela con peso, de esas que cuentan una vida al completo, detrás de *EL COLIBRÍ* (Francesca Archibugi, 2022), pero la directora se ha visto desbordada por el material y no ha conseguido vertebrarlo dramáticamente. De ahí que sea una película que gusta a ratos, con una narración deslavazada, y con interés desigual a pesar de la fuerza de la vida del protagonista.

2627 Más que contar una historia, se trata de sintonizar con las incertidumbres, deseos de aventura, encaprichamientos y decepciones que puede vivir una adolescente en su proceso de salir al mundo. Con delicadeza, *NUNCA LLUEVE EN CALIFORNIA* (Jamie Dack, 2022) (Filmin) nos muestra ese viaje en una chica corriente y nos hace partícipes plenamente, por lo que la vemos con bastante inquietud.

Repetimos al pie de la letra lo escrito hace un año con ocasión de la primera temporada: § 2307 Demuestran mucho oficio Cavestany y Fernández Armero al escribir y dirigir la telecomedia con eficientes toques dramático-costumbristas *SENTIMOS LAS MOLESTIAS* (Movistar +; 6 ep. 30 min.) que protagonizan Miguel Rellán y Antonio Resines. Sus personajes son un regalo para cualquier actor y ellos aportan su gracia. La serie es deliberadamente artificiosa y teatralizante, de manera que los tipos al borde de la senectud, con manías y obsesiones de catálogo, presentan su dosis de caricatura; el espectador debe aceptar este punto de partida para disfrutarla debidamente. En todo caso, hay buenos chistes y se agradece. Destaca también el nivel de ambientación y producción, muy por encima de la media.

2626 La continuación de “El reino” (§ 2080) dibuja una Argentina con un predicador, fundamentalista evangélico, en la Presidencia del país. En *EL REINO VACÍO* (Netflix, 2023, 6 ep. 50 min.) sigue siendo valioso el análisis social, político y hasta histórico de la Argentina de hace unos años y la denuncia de las manipulaciones mediáticas actuales, particularmente la religiosa, así como de la pederastia. Como sucede con muchas segundas y terceras temporadas, diluido el efecto sorpresa, el interés resulta menor. Con todo, es valiosa.

En la España (cinematográfica) vacía. Descentralizar el cine español

Estrenos. Aumentan los rodajes fuera de Madrid y Barcelona con una clara sensibilidad hacia modos de vida y conflictos más allá de las historias urbanitas

JOSÉ LUIS SÁNCHEZ NORIEGA



Varios años atrás en que el cine español resulta cada vez más plural. No sólo en formatos y géneros —con el enorme crecimiento del cine de no ficción y de la animación— sino en la diversidad territorial dentro de lo que los antiguos llamaban acertadamente las Españas.

Lo cierto es que, de igual modo que hay maravillosas películas francesas donde su propia París es escenario, el cine español ha estado durante décadas centralizado en Madrid y, en menor medida, en Barcelona. No sólo a nivel de producción, y de recursos técnicos y profesionales, sino también en cuanto al ámbito cultural y social, de territorio y costumbres, en que se ubican las ficciones. Por eso que la situación está cambiando y aumentan los rodajes fuera de esas dos capitales: no por casualidad, la propia Academia de Cine ha optado por convertir la gala de los Goya en una celebración itinerante y llevarla a distintas ciudades.

La descentralización del cine español cubre nuevas sensibilidades hacia modos de vida, espacios humanos y conflictos sociales que van más allá de las historias urbanitas a las que estamos acostumbrados. Se ha hablado de un nuevo «cine rural español», aunque más bien hay que considerar un cine de la multiculturalidad, de las identidades múltiples y plenas. Guionistas y directores —más que directores— jóvenes desechan los géneros capitalinos y proponen mundos próximos a sus experiencias vitales o tratan de descubrir espacios humanos olvidados. Así, la aptitud «La isla mínima» se sitúa en los años 80 y en las montañas del Guadalquivir, contexto que explica a sus singulares personajes; y una pieza tan sencilla como «El agua», de la directora Elena López Riera, sería impensable sin su anclaje en la huerta albacetina.

Ejemplos

Tener en cuenta otros territorios implica necesariamente otorgar relevancia a la diversidad lingüística, a los modos diversos del castellano y los demás idiomas. Durante la Tradi-



Alcarriz, segundo largometraje de Carla Simón, se rodó en Latañeta.



Una escena de «Luz», dirigida por Jon Garotxo y José Mari Goenaga, con actores en euzkera.

ción se almiró en cine televisivo de las lenguas peninsulares distintas al castellano, cine que ha pervivido con diversa fortuna: acaso algunos valiosos en Galicia y el País Vasco, casi inexistente en Baleares y Comunidad Valenciana, poco difundido el de Cataluña, aunque con excepciones extraordinarias: «Pa-

negre», «Etsi 1993», «Alcarriz», los títulos generados y aplaudidos en todo el país que demuestran las presuntas reticencias a exhibir en salas cine en catalán con subtítulos. Buena parte del propósito de elevar producciones en estos territorios ha sido la política de normalización lingüística, pero se

ha demostrado que las televisiones resultaban más eficaces para esa pretensión.

Tanto si se habla euzkera («Luz»), «Traci» como castellano y otras lenguas («Bandar», «Cinco lobos», «La trinchera infinita»), el cine vasco está poniendo en circulación obras valiosas que alcanzan la universalidad por la

Tener en cuenta otros territorios implica otorgar relevancia a la diversidad lingüística

via de profundizar en las raíces e identificar realidades humanas y sociales contemporáneas. Tres de estos títulos se deben a la productora Noriega Producciones, de los cineastas Jon Garotxo, Aitor Arregi y José Mari Goenaga, modélicos en un trabajo arduo de incuestionable solvencia. De su talla artística da cuenta un proyecto —tan inolvidable sobre el papel— como «La trinchera infinita», con un protagonista literariamente empoderado en los duros años de la posguerra, donde, por cierto, resalta muy expresivos los matices del andaluz.

Pluralidad

Sin obedecer a programa oficial alguno, soy veneno una gran libertad en los cineastas para rodar en cualquier lengua peninsular, francés o inglés, como están haciendo Isabel Coixet, Rodrigo Sorogoyen o Isaki Lacort, por indicar nombres con títulos recientes. La película triunfadora de los Goya de este año, «As bestas», es un drama rural ambientado en Galicia y hablado en gallego y francés, y se ha considerado mejor género adaptado a la trilingüe «Una noche». Ya no debe resultar extraño que el director vasco Mikel Gurrea filme en catalán «Suro» o que la catalana Carla Simón ruede en la costa gallega «Luz», hablada en gallego y catalán.

Un cine descentralizado gana en interés, pluralidad y autenticidad; los espectadores sintonizan más con historias cercanas y tipos reconocibles. El clima y la geografía de distintos lugares permiten sorprender con costumbres y personajes poco habituales. El anclaje en espacios humanos vividos esboza por tierra al cine «de postal». Así, frente a los típicos de las islas Canarias de vacaciones, turismo, hoteles y playas, una pieza como «Hacer congresos», del cineasta canario Omar Ruzick Martínez, nos emociona por reflejar modos de vida con evidente autenticidad. Porque, más allá de los gustos y opiniones, nos tenemos que creer las películas y sintonizar con sus personajes.

2625 Resulta merecido el premio del Jurado de Cannes y los méritos de LAS OCHO MONTAÑAS (Felix Van Groeningen y Charlotte Vandermeersch, 2022) quedan amplificadas en una cartelera de final de curso tan pobre. El lector/espectador no debe limitarse a

considerar que se trata de una ejemplar y emocionada historia de amistad —que también lo es— sino todo lo demás: el reto de llegar a las cimas de la montaña, los padres ausentes (olvidados y echados de menos), la búsqueda del «lugar en el mundo» que corresponde a cada uno, la mitología del campo y la naturaleza para los urbanitas... en fin, una película potente detrás de la cual se adivina una historia real, de las que atrapan por su autenticidad. (La opción por el formato de pantalla casi cuadrado sólo se explica para que no nos distraigamos con la belleza del paisaje). Muy recomendable.

2624 Las representaciones en cine de las Islas Canarias pecan de la distorsión del forastero: las películas cuentan historias de gente que llega a las islas, no de los que viven allí. Por el contrario, en MATAR CANGREJOS (Omar Al Abdul Razzak, 2023) los personajes son tinerfeños y viven los problemas de un rincón de costa donde se intenta remediar los desaguisados urbanísticos. Dos hermanos, de 8 y 14 años, crecen y aprenden a apropiarse del mundo que les ha tocado en suerte, y a cuidar de los mayores. Me gustó bastante. Amplío en www.cineenserio.com.

2623 No es fácil sintonizar con la mezcla de autoficción, crónica de marginalidad, denuncia de la violencia y reivindicación de las identidades queer que se sobreponen en la producción colombiana ANHELL69 (Theo Montoya, 2022). Su director habla en primera persona e imagina el rodaje de una distopía de igual título (ángel+infierno+sexo) sobre la espectrofilia o relación sexual con fantasmas. La muerte de chicos jóvenes está muy presente; un coche fúnebre con uno de esos cadáveres prematuros atraviesa la ciudad; lo conduce Víctor Gaviria, el cineasta que, según el director, le ayudó a creer en “cine de los no creyentes, de los marginados, de los que no pertenecen a nada ni a nadie, un cine de los que sobran”.

2622 Al cabo de media hora de proyección llega una secuencia donde uno de los protagonistas lleva a casa a su ligue y este queda asombrado —y nosotros anonadados— con una colección de decenas y decenas de pitufos por doquier. Hasta ahí llegué en el melodrama gay QUÉDATE A MI LADO (Michael Showalter, 2022): a lo mejor luego había algo interesante pero mi pitufofilia no daba más de sí.

2621 Como en otras ocasiones, mejor no conocer el argumento ni saber nada de nada antes de sentarse a ver la minimalista historia mexicana RICOCHET. RETRATO DE UNA VENGANZA (Rodrigo Fiallega, 2020). Aunque se limita a noventa minutos hay que esperar una hora para ver de qué va, y esa espera es provechosa, pues nos invita a observar cada gesto y palabra de Martijn, un hombre solitario único habitante de una casita cuidada a las afueras de un pueblo. Al final se cierra el relato dejándonos muchas cuestiones sin resolver (como nos sucede todos los días en nuestras vidas).

2620 Muy solvente como cine de acción, entretenido espectáculo que maneja elementos de melodrama para tocar nuestras fibras sensibles, y un vistoso, muy vistoso diseño de producción es el que ofrece LA UNIDAD. KABUL (Movistar+, 2023, 6 ep. 40 min.), que cuenta las dificultades para sacar del Afganistán tomado por los talibanes a un grupo de españoles y nativos colaboradores. Se ve muy bien, aunque uno tiene la sensación de que este tipo de relatos acaban reforzando estereotipos de “orientales fundamentalistas” y superioridad occidental.

2619 Si tenemos en cuenta el argumento, sobre la amistad de toda la vida de dos tipos de mediana edad y el choque de una enfermedad terminal a la que se puede responder de muchas maneras, seguramente no recomendaríamos MAYFLIES (Filmin, 2022, 2 ep. 55 min.).

Pero este largometraje programado en dos capítulos presenta el buen hacer audiovisual de los británicos, con estupendos actores y una dramaturgia muy creíble. Su visionado plantea muchas preguntas y las aporías a que la muerte nos lleva para una vida más plena.

20230519



2618 Qué decir de una de las obras más apreciadas de todo el cine español!? Sin imposturas ni subirse en la tarima **EL ESPÍRITU DE LA COLMENA** (Víctor Erice, 1973)(ahora en HBO y Flixolé) hace poesía de la realidad cotidiana, le basta con situarse a la altura de los ojos de una niña que tiene por delante muchos misterios por descubrir (el más terrible, la muerte). Además de admirar la foto de Luis Cuadrado y de sobrecogerse con las sombras, fotos y fantasías, es de las películas que hay que escuchar antes que ver; y, como en todo poema, pesa más lo que no se dice.

2617 La directora Carla Subirana sorprendió con su primera obra, en clave de docu-ficción, titulada “Nadar” (2008), por su estilo y madurez profesional, cualidades también apreciables en **SICA** (2023), que filma en la costa gallega. Es un trabajo desigual, muy sugestivo en las referencias mitológicas —empezando por el nombre (Nau)Sica, de la protagonista— o legendarias y en el anclaje en la Naturaleza y la mar, menos convincente en el desarrollo dramático. A descubrir.

2616 Transcribo lo escrito hace unos meses: [2501] La pareja madura formada por Alain y Marie se compra una casa con unas cualidades extraordinarias, pues permite viajar en el tiempo y rejuvenecer a quien descienda a un sorprendente sótano. Marie se obstina en quitarse años hasta llegar a los veintitantos, aunque ello acaba por distanciarla de su marido, quien, por su parte, tiene mucha presión en el trabajo y ha de echar una mano a su jefe, un sátiro que se ha implantado un pene electrónico japonés. **INCREÍBLE PERO CIERTO** (Quentin Dupieux, 2022) empieza siendo una curiosa comedia para derivar en fábula moral, pero en el tránsito hay muy poco, pues se queda a medio camino de casi todo. Prescindible.

2615 Un accidente de tráfico provoca en una familia mucho dolor y mucha culpa y reproches. A partir de ahí, los medicamentos y drogas llevan a adicciones autodestructivas. Pero, como pide el buen cine convencional, todo tiene solución y final feliz. Estimulado por la presencia de Morgan Freeman veo **UNA BUENA PERSONA** (Zach Braff, 2023) que posee el gancho de los dramas fuertes, de alta temperatura emocional, pero resulta sabida, tramposa y mal dialogada. Para ignorar.

2614 La sinopsis nos habla de un caso de maltrato, toma de conciencia y criminalidad, lo que podía dar lugar a un relato interesante. Pero con esfuerzo llego a la mitad del metraje de **ALICE, CARIÑO** (Mary Nighy, 2022), que me parece deficiente, tanto por su nivel creativo como por la no lograda introspección en el personaje de la protagonista.

2613 Resulta admirable la facilidad con que se venden las «americanadas»: un tipo de cine con su dosis de épica, personajes siempre superándose y hasta su toque de emociones y/o poesía. AIR (Ben Affleck, 2023) se limita a contar la historia del fichaje de Michael Jordan por parte de la marca Nike, que crea el calzado “Air Jordan” (de ahí el título de la película) con su imagen y con el, entonces, novedoso derecho de un porcentaje por cada par vendido. O sea, un argumento muy limitadito. Pero, ay, amigos, cómo nos engatusan, logrando que pasemos dos horas sin pestañear y hasta alabando a Matt Damon, que siempre está bien.

2612 Los aficionados al cine de acción, estilo cómic, tienen su película en la producción fina SISU (Jalmari Helander, 2022), una historia de persecución con bastante violencia y cuatro diálogos ambientada en la II Guerra Mundial. Personajes planos y nula finura dramática para una pieza entretenidilla, pero que no compensa los ocho euros de la entrada.

20230512

2611 Aunque se basa en una novela de 2014 (“La rubia de ojos negros” de John Banville) todo remite a las décadas gloriosas del “noir” norteamericano en MARLOWE (Neil Jordan, 2022), no en vano aquel texto idea una nueva historia para el detective creado por Raymond Chandler. Uno se pregunta qué aporta este neonoir que remeda en demasía las películas de los 40-50 y no hay mucho más, aunque se vea bien. Los actores, desiguales: Jessica Lange espléndida en su tipo de “femme fatale” cínica y maniobrera mientras Diane Kruger creo que no da la talla de seductora.

2610 La “historia real” narrada en la producción chilena BLANQUITA (Fernando Guzzoni, 2022) resulta un tanto desabrida, pues hay un fuerte dilema de fondo en la puesta en escena de una gran manipulación para conseguir incriminar a poderosos abusadores sexuales. La adolescente que da título al relato ha tenido una existencia muy difícil y, a pesar del riesgo evidente que corre su vida, no quiere desaprovechar la ocasión que se le presenta de hacer justicia y que algunos paguen por todas las heridas que acumula su cuerpo y su alma. Dura y convencida.

2609 A las incertidumbres y palos de ciego de la adolescencia se suma, en la historia de Lucas, el fuerte golpe de la muerte de un ser querido. Protagonista absoluto del relato, este chico gay de 17 años (“Le lycéen” es el título original), deja la vida de provincias para querer comerse el mundo. El problema de DIALOGANDO CON LA VIDA (Christophe Honoré, 2022) es que no sabemos qué nos ha querido decir el director —que no supiéramos, claro— más allá de los lugares comunes sobre el difícil y contradictorio acceso a la edad adulta. Y no sé si será por darle más cuartelillo a Juliette Binoche, pero parece un tanto tramposo el añadido de la confesión del dolor de la madre en el segmento final. En un periódico la definían como «una película tan lírica y arrebatada como pomposa e insufrible»; pues por ahí va la cosa.



2608 De la misma directora de “Mi querida cofradía”, una comedia recomendable por su frescura, se estrena LOS BUENOS MODALES (Marta Díaz de Lope, 2023), ahora mismo de lo más apetecible de la cartelera. Sin mayor ambición de la imprescindible, es una comedia con cuatro personajes-actrices que tienen gracia y ofrece

algunos apuntes costumbristas nada desdeñables, aunque el esqueleto argumental no vaya muy allá. Se echan unas cuantas risas, lo que no es poco, y hay que valorar la convicción de fondo sobre la tolerancia y el modo de relacionarse con familiares o vecinos, sobre todo cuando hay conflictos (o sea, siempre).

2607 Las andanzas de dos pringadas, definidas como “outsiders” (inmigrante ilegal y gitana) e implicadas en sucesos criminales, muy a su pesar, da lugar a la serie de acción SIN HUELLAS (Amazon Prime, 2023; 8 ep. 40 min.). Es un producto bastante estándar que se deja ver si bajamos la guardia de nuestras exigencias mínimas; mejores los últimos capítulos.

2606 El sur australiano da de sí para una serie de un par de bohemios que, con su mochila emocional a cuestas, deambulan por esos no-lugares que, a la postre, tienen su encanto. La improbable pareja de un músico ya en los cuarenta y una adolescente de 13 años da mucho juego, sobre todo porque los roles de adulto / menor se intercambian. Veo la primera temporada de UPRIGHT (2019, Filmin, 8+8 ep. 30 min.) cuando se inicia la segunda y la he disfrutado, pero el cierre con sobredosis emocional me disuade de continuar.

2605 Con un poco de paciencia y apertura de mente puede el desocupado espectador atreverse con la serie británica MARRIAGE (Filmin, 2022, 4 ep. 55 min.) que se sale bastante de los esquemas de género para poner en pie un original drama familiar y crónica social. Además de denunciar las relaciones familiares tóxicas y de llamar la atención sobre el dolor emocional que conllevan, también constata la fragilidad de las personas ya maduras que pierden el empleo o no consiguen en su trabajo el mínimo reconocimiento. Y no digamos el dolor de la pérdida de un hijo, que nunca se supera. Hay que verla con el ritmo y las elipsis que exige.

20230505

2604 Una obra de teatro de 1934 le sirve a François Ozon para montar una comedia de enredo muy vistosa. MI CRIMEN (2023) juega con muchas paradojas, actualiza temas de género y resulta fascinante por el mundo reflejado, tanto por los temas de fondo como por la propia ambientación de los años 30. En Cineenserio.com comento más despacio. <https://www.cineenserio.com/mi-crimen-entretenido-misterio-teatral/>



2603 La búsqueda de la tumba de Ricardo III por parte de una ciudadana británica ninguneada en su trabajo ha sido un caso real que tiene bastante de «novela ejemplar» y algo de comedia. Merece la pena THE LOST KING (Stephen Frears, 2022) porque se pasa un buen rato con la lucha de esa mujer por reivindicar a un rey históricamente denostado y porque resulta muy oportuna la denuncia de las instituciones aprovechándose de esa lucha y

colgándose medallas. Frears nunca decepciona.

2602 Hay que prestar atención a la estilosa y singular VICENTA B (Carlos Lechuga, 2022) que, a través de la vida y actividad de una santera, da cuenta del clima descreído —con la amplitud de fes en que se puede ser descreído— de Cuba actual. Además de reivindicar la heterodoxia “religiosa”, se da cuenta de la marcha del país de los jóvenes y del desgarramiento familiar por ese exilio económico y/o político. Más que contar una historia o trazar un arco dramático, se busca el retrato de un personaje con una perspectiva antropológica e histórica.

2601 Me resulta fascinante la personalidad del inteligente criminal que explica cómo ha organizado algunos golpes en SAPO S.A. MEMORIAS DE UN LADRÓN (Amazon Prime, 2022, 4 ep. 60 min.). Obviamente no se trata de justificar nada, sólo de reconocer la profesionalidad y rigor del llamado Sapo quien lamenta los pringados que le acompañaron en algunas ocasiones y a quienes pillaron de inmediato. Mejores los capítulos del robo al banco en Yecla y de las pinturas de las Koplowitz.

2600 Me parece impecable la miniserie sobre el agente doble Kim Philby y los entresijos del espionaje en el Reino Unido en los primeros años 60. El problema de UN ESPÍA ENTRE AMIGOS (Movistar+, 2022, 6 ep. 55 min.) es que venimos de conocer novelas y películas con esa historia y otras, reales o inventadas, muy similares. Veo la mitad y me llega. Pero habrá quien no esté saturado y pueda disfrutar esta pieza con sus excelentes intérpretes.

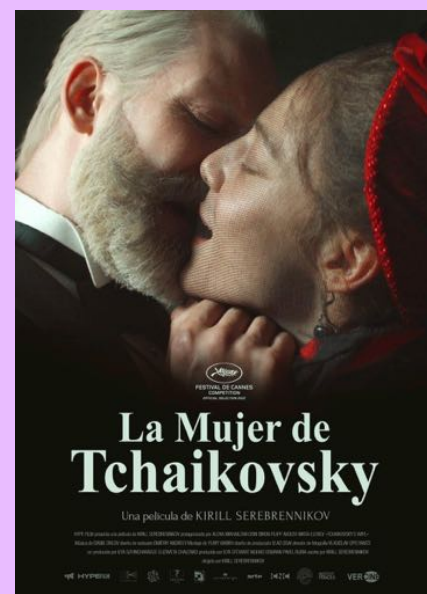
2599 Noruega hace homenaje a sus marinos mercantes que, durante la II Guerra Mundial, se vieron alejados de sus familias y vivieron muchas miserias en el conflicto. Con una escueta duración de poco más que un largo, UN MARINERO EN LA GUERRA (Netflix, 2023, 3 ep. 50 min.) juega la baza emocional al contar los avatares de un hombre que deja su casa para ganarse la vida y se convierte en víctima no reconocida de la guerra. Se ve muy bien.

2598 Comprobado el rendimiento de la película homónima, Netflix le encarga una serie a Daniel Calparsoro, probablemente el cineasta más dotado para el cine de acción en nuestro país. El problema de HASTA EL CIELO. LA SERIE (Netflix, 2023, 7 ep. 30-40 min.) es que se amolda escrupulosamente en todos los componentes, desde el guion al diseño de producción, a una fórmula, sobre todo en la primera mitad. El interés crece en el resto de los capítulos, cuando cobra consistencia la intriga dramática. Luis Tosar y Patricia Vico con personajes y actuaciones sólidos. Se dejan ver.

20230428

2597 Se le encuentran varios defectos (duración excesiva, falta de dramatización, dudas de guion...) a la producción LA MUJER DE TCHAIKOVSKY (Kirill Serebrennikov, 2023) que tiene bastante de retrato y algo de ensayo sobre una mujer desesperada. Pero engancha por la fuerza de las imágenes y de la banda musical. Para cinéfilos.

2596 Con la deliberada intención de evitar la biografía al uso, la producción noruega MUNCH (Henrik Martin Dahlsbakken, 2023)(Filmin) construye un perfil del pintor escandinavo en el que busca explicar su personalidad y ponerla en relación con su expresividad artística. Articula distintos tiempos y hasta fabula sobre



herederos espirituales. No consigo sintonizar con la propuesta que me parece un tanto pretenciosa con su talante ensayístico.

2595 La segunda temporada de YOUR HONOR (Movistar+, 10 ep. 50 min.) muestra el mismo clima turbio de la criminalidad y la ambigüedad moral, un mundo de supervivencia y oportunidades inesperadas donde la integridad no garantiza nada. Sin embargo, la fuerza del personaje del juez sobre la que pivotan los primeros capítulos, queda más desdibujada en esta continuación que, a la postre, en una crónica de criminalidad con los sujetos habituales de mafiosos, policías, políticos, etc.

2594 A pesar de cierta reticencia hacia las series criminales —más por saturación que por falta de afinidad con el género— me engancha LA CHICA DE NIEVE (2023; Netflix, 6 ep. 45 min.), probablemente porque la desaparición de una niña genera una doble investigación (periodística y policial) que sirve para trazar perfiles de personas, tipos muy diversos, con el peso de su pasado, y, algunos, inquietantes.

2593 Aunque no sea ni llamativa ni excepcional, hay que reconocer el buen pulso y la capacidad de la serie serbocroata EL ÚLTIMO ARTEFACTO SOCIALISTA (Filmin, 6 ep. 50 min.) para reflejar la evolución de la sociedad tras la desmembración de Yugoslavia y la crisis política y bélica que sufrieron las distintas comunidades. Lo hace a través de pequeñas historias que van entrelazándose y, a la postre, logran bastante valor universal.

2592 Desde luego, hay que superar el primer capítulo de la miniserie checa WASTELAND / PUSTINA (Alice Nellis, Ivan Zachariás, 2016)(HBOMax, 8 ep. 55 min.) que ofrece un mundo triste y desesperanzado con una aldea dividida ante la propuesta de una mina a cielo abierto de comprar todas las propiedades y borrar del mapa el lugar. La desaparición de una chica y el tráfico de pastillas de un joven abren las cortinas para una trastienda que, a la postre, muestra bastante las miserias que todos los seres humanos tenemos. Excelente foto, ambientación e interpretación. Bastante recomendable aunque se hace pelín larga.

2591 A poco que se anime uno, se ve de un tirón la comedia británica de breves episodios THE CURSE (2022; Filmin, 6 ep. 30 min.). Un azaroso grupo de delincuentes aficionados, pringados con escasa voluntad y nula profesional para cometer un robo se ve, de repente, con un notable cargamento de lingotes de oro. El indolente policía tampoco se luce. Todo resulta estrambótico e inesperado. No es excepcional, pero si se sintoniza con su humor se pasa un buen rato.

20230421

2590 Hace ahora tres años comentamos aquí (§ 1869) la película francesa “Una niña” (Sébastien Lifshitz, 2020) que, en clave documental, narra la situación de una pequeña, de unos 8 o 9 años, que había nacido con cuerpo de niño. La premiada 20.000 ESPECIES DE ABEJAS (Estíbaliz Urresola Solaguren, 2023) es una ficción rigurosa y delicada que cuenta el proceso de exteriorizar, y conseguir que los familiares la acepten, la identidad de género sentida. No añade nada a la obra de Lifshitz que, me temo, pasó bastante desapercibida, pero se ve muy bien y ayuda a los espectadores. Quizá no está del todo conseguido relacionar la creación de esculturas con el tema principal.



2589 Diane Keaton no sólo protagoniza la película, sino que figura como productora de la comedia *SÍ, QUIERO... O NO / MAYBE I DO* (Michael Jacobs, 2023). Ella se luce y brilla más acompañada de los sólidos veteranos Susan Sarandon, Richard Gere y mi admirado William H. Macy, el alma de la estimulante serie “Shameless”. La comedia de enredo y de engaños tiene gracia en algunos diálogos, pero es tan previsible como el tipo de teatro en que se basa.

2588 A diferencia de la propuesta más decantada por el drama humano de Isaki Lacuesta “Un año, una noche”, comentada en § 2411, sobre los atentados yihadistas en París en 2015, *NOVEMBRE* (Cédric Jimenez, 2022) se centra en la labor policial y de los servicios de espionaje para capturar a los terroristas. Está hecha con brío y profesionalidad, se ve bien y no oculta los fallos y descoordinaciones de las fuerzas policiales, aunque carece de la fuerza de la película de Lacuesta, basada en el testimonio de un superviviente.

2587 Sin ser nada excepcional, tiene su punto la intriga *CONSPIRACIÓN EN EL CAIRO* (Tarik Saleh, 2022), que su director tuvo que rodar fuera de Egipto porque, ciertamente, hay también una denuncia de los métodos policiales del régimen militar de El-Sisi para mantener a raya el fundamentalismo islámico. La acción se desarrolla en la universidad Al-Azhar adonde llega un joven provinciano que, contra todo pronóstico, se ve convertido en espía del régimen que maniobra para poner al frente de la misma a un imán colaborador con el gobierno. Se ve bien, aunque cuesta trabajo sintonizar con sociedades tan confesionales.

2586 Garrel ha protagonizado, escrito y dirigido la comedia gamberra, un tanto deshinchada, que lleva por título *EL INOCENTE* (Louis Garrel, 2022) y que contiene dos historias de amor, un camión de caviar y delincuentes de diverso calado. Hay algún momento brillante, como ese teatro improvisado para cometer el robo cuyos diálogos acaban siendo verdaderos, y, en general, resulta entretenida, pero no va muy allá.

2585 Hay películas que, más allá de su consideración estética, hay que valorar por el mero hecho de existir, de que estén ahí. Es lo que, según mi parecer, sucede con *AMÉN: FRANCISCO RESPONDE* (Disney+, Marius Sánchez y Jordi Évole, 2023), un documental que testimonia el diálogo entre el Papa y un grupo de jóvenes en torno a la emigración, identidad de género, pederastia en la Iglesia, aborto, poder y corrupción del clero... No se hurtan temas polémicos ni posturas encontradas —en el tema del aborto claramente se divisan posiciones irreconciliables— pero, sobre todo, resulta excepcional un papa dispuesto bajar de la cátedra y entablar un tú a tú; sólo por eso ya sale bien parado.



2584 Se estrenó hace ya un par de años, pero me he resistido hasta ahora a la espléndida *THE MAURITANIAN* (Kevin Macdonald, 2021) —disponible en Filmin y otros sitios— que denuncia la situación de los presos de Guantánamo tras el 11-S. Lo hace a partir de un libro que recoge un testimonio personal, el caso de un mauritano encarcelado sin pruebas durante nada menos que 14 años. La admirable Jodie Foster, con las canas y arrugas que corresponden a su edad y dignidad, encarna a una abogada que ha de luchar contra tanta

manipulación; pero también queda consternado el militar gubernamental. Cuesta trabajo recomendarla, pero su visionado nos hace ciudadanos de mayor talla.

20230414 — Otras 7 propuestas para cinéfilos (8)

2583 La miniserie de tres episodios de una hora *FIVE CAME BACK / LA GUERRA EN HOLLYWOOD* (Laurent Bouzereau, 2017) que emite Netflix está dedicada al trabajo como cineastas para el Gobierno norteamericano de cinco grandes directores —John Ford, William Wyler, John Huston, Frank Capra y George Stevens— durante la II Guerra Mundial. Muy documentado, con buenas aportaciones de archivo, invita a muchas reflexiones, además de constatar el poder que tuvo el cine entonces en la movilización de las conciencias.

2582 Una dolencia en un ojo lleva a Mark Cousins, autor de una Historia del Cine escrita y audiovisual, a reflexionar sobre el sentido del sentido de la vista, a la percepción fisiológica a través del ojo, en *THE HISTORY OF LOOKING* (2021)(Filmin). Se trata de un relato en primera persona planteado como una especie de fenomenología de la visión humana, como si fuera posible, desde los primeros meses de vida, anotar los colores, tonos, formas, sombras, movimientos... que percibe el ojo y que, progresivamente, la mente va dotando de sentido.

2581 Aunque bastante centrado en los sonidistas del Nuevo Hollywood que en los setenta lograron éxitos masivos desde nuevos postulados, *LA MAGIA DEL SONIDO DEL CINE* (Midge Costin, 2019) es un documental que ilustra bien sobre el papel estructural del sonido (y no

sólo de la música) en las películas, sobre los mecanismos de significación y el diálogo que siempre se establece con las imágenes. Rica en testimonios, llama la atención sobre la evolución desde la banda monoaural de “El padrino” a la complejidad que el mismo Coppola logra poco después en “Apocalypse Now”.

2580 El director Fernando Méndez-Leite acierta en su retrato de la actriz Carmen Maura, básicamente construido sobre testimonios, que lleva por título ¡AY, CARMEN! (2018) y que se ha emitido en La 2 dentro del programa “Imprescindibles”. Queda clara la condición de “actriz innata” que se atreve con cualquier papel y sale bien parada de ello, la capacidad de resistencia de una mujer a la que han hecho mucho daño en la vida y su naturalidad saber estar sin postures. Se pasa revista por su filmografía con breves pero enjundiosas referencias a los papeles más importantes. Memorable.

2579 Es una pena que los estudiosos no reconozcan suficientemente el trabajo un director bilbaíno que cuenta con una docena de buenas películas, creo que ninguna mala, y a quien algunos intérpretes —como Concha Velasco— deben papeles excelentes. El documental PEDRO OLEA... ¡MÁS ALTO! (Pablo Malo, 2022) es una pieza oportuna y muy justa que da a conocer a este buen artesano y, según dicen, mejor persona. Con testimonios oportunos y clips de películas representativos de su filmografía (véase https://www.imdb.com/name/nm0646215/?ref_=fn_al_nm_1)

2578 El siempre singular Peter Greenaway —modelo de cierto cine posmoderno de cultsio— hace su particular interpretación en EISENSTEIN EN GUANAJUATO (2015) de la estancia del director de “El acorazado Potemkin” en el país azteca para su proyecto “¡Que viva México!”. Básicamente se plantea que, con el Atlántico por medio, Eisentein dejaba atrás el puritanismo estalinista y asumía públicamente su homosexualidad, en un proceso de aventura feliz y hedonista. Ello explicaría el fracaso de un filme con miles de metros filmados. No me convence el diseño del personaje principal, pero, cuando menos, es un título curioso.

2577 El mayor cineasta polaco se sienta ante la cámara para hablar de sus películas más importantes en el documental justamente titulado WAJDA BY WAJDA (Andrzej Wolski, 2016). Hace hincapié en el contexto histórico de la dictadura, la censura y las batallas que tuvieron que plantear los jóvenes cineastas de los sesenta. Invita a volver sobre su cine y a situarlo en la época; quizá le falta la profundidad que otros testimonios podían aportar.

20230405

2576 Como se sabe, la comedia es un género notablemente más difícil que cualquier otro, de ahí que haya pocas comedias excepcionales y que aplaudamos aquellas que, simplemente, están bien. Desde estas convicciones animo a ver EMPIEZA EL BAILE (Maria Seresesky, 2023) con un engaño que sirve para reunir a una pareja de tango y a un amigo, vinculados desde decenios atrás por diversas relaciones sentimentales, y hacerles emprender un viaje donde se van liberando silencios y desvelando misterios.



2575 Lo que eleva por encima de la media la denuncia de la marginación que soportan las lesbianas en *BLUE JEAN* (Georgia Oakley, 2022) es su ambientación en los años 80, con las iniciativas para políticas públicas que eviten la exclusión social por la orientación sexual. Con cierto tono intimista y una narrativa en tono menor, refleja las contradicciones de una generación para la que no ha sido fácil salir del armario. Se ve bien y resulta estilosa.

2574 *Gracia*, lo que se dice gracia, tiene más bien poca, aunque se anuncie como comedia; en realidad, pesa más el sesgo "gore" o de comedia negra y gamberra para adolescentes. Cuesta trabajo culminar el metraje de *OSO VICIOSO* (Elizabeth Banks, 2023) ambientada en un parque natural con senderistas, niños, guardeses, madres, sanitarios, narcos y un oso con un chute de cocaína dispuesto a todo. Con un argumento tan errático y enrevesado —aunque el punto de partida sea un hecho real: el hallazgo del cadáver de un plantígrado con sobredosis— parece que el guionista hubiera acompañado al oso en su ingesta alucinógena.

2573 Ciertamente no merece mucho la pena *EMILY LA ESTAFADORA* (John Patton Ford, 2022) (Filmin y otros), aunque el retrato de una joven buscavidas que se ve involucrada en una mafia de fraudes con tarjetas de crédito tiene valor de crónica sociológica. Con realización ágil y resultona, el problema es que no cuenta nada nuevo y no dice mucho que no sepamos.

2572 El envenenamiento con sustancia radiactiva (polonio, en concreto) —o sea, una pequeña bomba nuclear ingerida en el té— del espía ruso ordenado por Putin se reconstruye con convicción en la miniserie *LITVINENKO* (Movistar, 4 ep. 45 min.). Queda claro el salto que supone asesinar con métodos que pueden generar una contaminación fatal a otras personas, amén de la crueldad de la muerte tan anunciada como inevitable. La realidad es tan repugnante que a uno le cuesta recomendar esta pieza, por lo otra parte, tan necesaria.



2571 La peña de particular policía de barrio que se junta en *DIVISIÓN PALERMO* (Netflix; 8 ep. 30 min.) es como para desconfiar de la ley más que el comisario Villarejo. Con buena dosis de sainete, resulta ágil y simpática, aunque el desarrollo no está a la altura del punto de partida y se olvida pronto. Sírvase usted misma/o.

2570 La miniserie británica STONEHOUSE (Filmin; 3 ep. 45 min.) pone en escena uno de esos casos reales que parecen pura fantasía. Quizá por lo inverosímil de los hechos, con acierto se ha optado por contar la historia en clave de comedia. Es un retrato de [John Stonehouse](#) (1925-1988), un diputado laborista marrullero y oportunista que llegó a simular su muerte para quitarse de en medio y evitar su procesamiento. Una pieza curiosa que se ve bien.

20230331

2569 Un plano secuencia de algo menos de noventa minutos para contar en tiempo real la historia de unos padres agobiados porque su hijo de 7 años se ha perdido en un bosque. EL CASTIGO (Matías Bize, 2023) es una pieza mínima pero convincente que, al final, con no poca dosis de psicodrama, plantea preguntas sobre la educación, los premios y castigos, y la propia concepción de maternidad / paternidad, y hasta qué punto nuestras vidas tienen que cambiar por las obligaciones hacia los pequeños.

2568 Teniendo en su haber piezas tan estimulantes como “American Beauty”, “Camino a la perdición” o “1917”, no es de extrañar que un nuevo estreno de Sam Mendes genere muchas expectativas. Por ello, y sólo por ello, nos deja un poco desangelados EL IMPERIO DE LA LUZ (2022), que es un película muy cinéfila, además de solvente crónica de los primeros ochenta en una ciudad de la costa inglesa, con una relación interracial y una figura tan atractiva como la encarnada por Olivia Colman. Se deja ver y hay que quedarse con la conclusión a que llega Hilary, lanzada a vivir en el cine lo que la vida no le ha regalado.

2567 El retrato de la joven hija y madre que interpreta Léa Seydoux en UNA BONITA MAÑANA (Mia Hansen-Løve, 2022) se asienta sobre dos columnas que, a mi juicio, no logran equilibrarse. Una es la incertidumbre que vive con la enfermedad degenerativa de su padre, la otra una nueva historia de pasión y amor con un hombre casado; mientras, tiene que ocuparse de su hija. Su vida se sitúa en una debilidad e impotencia bastante incómoda. Pero el espectador no logra vibrar con esa vida y hubiera deseado que una de las dos columnas — desde luego resulta más interesante la primera— sirviera de soporte dramático para ese retrato de la dualidad madre/hija.

2566 Con sabor a Rohmer y a Woody Allen, la comedia romántica CRÓNICA DE UN AMOR EFÍMERO (Emmanuel Mouret, 2022) le da una vuelta a los personajes inseguros, los flechazos a destiempo, arrepentimientos y dudas para contar una historia que, en el fondo, revela los «amores efímeros» de nuestros días. Renunciando a la culpabilidad del adulterio y a cambiar la vida del casado, se opta por situar la relación en un estatuto de provisionalidad que, al final, no convence a los enamorados no declarados. Esa vuelta de tuerca conlleva que no se pueda dar un final a la historia, lo que el director respeta dilantando la conclusión. Me reí y me gustó.

2565 La experiencia de la pandemia y los recursos de cada uno para superarla está en el origen del ensayo de entrevistas titulado 19. SOLOS FRENTE A LA VERDAD (Javier Kuhn, 2023). El cine de no ficción no suele valerse de testimonios, a pesar de la veracidad y autenticidad de la palabra a cara descubierta ante una cámara que se limita a registrar en austero blanco y negro. Este documental de una hora responde bien al título y presenta a actrices y actores que cuentan cómo les fue durante la pandemia desde la experiencia que fortalece. Inevitablemente desigual, se ve bien.

2564 Antes de ponerme a verla dudé mucho, porque hay que ser optimista para apreciar que en las vidas y milagros de Ángel Cristo y Bárbara Rey hay una serie de televisión. Incluso teniendo en cuenta la variable morbosa del Futuro Emérito, más o menos tan machista y prepotente como la media del país. Al final, se puede ver la resultona CRISTO Y REY (ATres Player; 8 ep. 60 min.) a ratos, mientras resolvemos un sudoku no muy rebelde.

2563 También dudaba de que la vida de Miguel Bosé diera de sí como para una serie. Y vistos un par de capítulos de BOSÉ (SkyShowtime; 2023; 6 ep. 50 min.) se demuestra que no da, aunque los actores den juego, haya secuencias con fuerza y sintonicen los fans de su pop blandito. Tampoco aguanto el diseño de producción un tanto “kitsch”, como de manual. Prescindible.

20230324

2562 Aunque pueda parecer una comedia sabida según el modelo de “Paseando a Miss Daisy”, en realidad hay más drama e historia que propiamente comedia en UN PASEO CON MADELEINE (Christian Carion, 2022), una pieza de extraordinaria capacidad para emocionarnos. El encuentro, durante unas horas, entre un taxista con problemas económicos y familiares, y una anciana que ha de dejar su casa para ir a una residencia da de sí como para plantear el maltrato a la mujer en la Francia de los 50 y el carácter terapéutico y liberador que una relación humana azarosa puede obrar en nuestras vidas. Una peli que mejora si se la piensa.

2561 Hay mucho y buen cine en la modesta producción gallega MATRIA (Álvaro Gago, 2023), que formula un retrato de Ramona, respetando escrupulosamente el punto de vista subjetivo, de suerte que se invita al espectador a preguntarse por su vida. Se trata de una mujer de mediana edad abocada a sobrevivir en empleos basura, que soporta a una pareja alcohólico y se encuentra insegura con su hija, que va por libre. Es una película que respira verdad por los cuatro costados y cuenta con una interpretación excelente de María Vázquez, a quien va a ser difícil que le ofrezcan un papel de similar talla. Me parece un acierto la agresividad verbal de esta mujer —la única sonrisa y cariño que muestra es con un perro— como síntoma de un malestar profundo. Bastante recomendable.



2560 La búsqueda de los padres biológicos en casos de personas dadas en adopción es un tema recurrente en películas actuales, además de figurar en no pocas historias de prensa. A veces se perciben recurrentes contradicciones en el comportamiento de los afectados. RETORNO A SEÚL (Davy Chou, 2022) muestra el deambular de Freddie, una chica francesa que llega a su Corea natal casi por azar. La película parece dar tantos bandazos como la protagonista; se desprenden reflexiones sugerentes y queda plasmado el tobogán de emociones que vive Freddie. Es interesante, me gustó pero no me llenó.

2559 Con diseño de telefilme, la producción noruega GOLD RUN (Hallvard Braein, 2022)(Filmin) narra con eficacia y ritmo la evacuación de las reservas de oro del banco nacional a raíz de la invasión del país por parte del ejército nazi. Reconstrucción de un suceso histórico en clave de cine de acción pero la suficiente sensibilidad para mostrar las dudas y dificultades de los héroes improvisados. Se deja ver.

2558 La idea de unir Mafia y Gastronomía (así, con mayúsculas) es estimulante para cualquier espectador. El punto de partida de LA CENA PERFECTA (Davide Minnella, 2022) (Movistar+) es el destierro que sufre un camorrista por no ser suficientemente duro: le mandan a Roma a regentar un restaurante para lavar dinero. Pero el amor y la memoria de los sabores de la abuela obran milagros. La peli es mediocre, con un desarrollo pobre de las ideas, pero se te puede hacer la boca agua...

2557 Resultan divertidos los personajillos condenados a trabajo social de THE OUTLAWS (HBOMax, 6 ep. 60 min.). Torpes, gamberros, creídos... cometen delitos pero no son mala gente. Esa es la base para disfrutar esta serie donde, como en lo mejor del audiovisual británico, los ambientes y subtramas resultan tanto o más interesantes que el primer plano del relato. No obstante, vistos los seis capítulos de la primera temporada no encuentro estímulo para ponerme con la segunda.

2556 Apenas logré culminar la mitad de la miniserie COPENHAGEN COWBOY (Nicolas Winding Refn, 2023; Netflix, 6 ep. 55 min.) que podría figurar en el muestrario de un viajante de comercio que vendiera audiovisuales «hiperpostmodernos» (sic), de arbitrario desarrollo

argumental, ingredientes de consumo asegurado (drogas, prostitución, inmigración, violencias varias) y una relamida composición de la imagen buscando simetrías y colores saturados. Para espíritus necesitados de impresiones fuertes.



20230317

2555 Una obra de teatro que se atiene escrupulosamente a la unidad de acción, espacio y tiempo —o sea, se trata de una historia contada «en tiempo real»— es la base de la solvente BAJO TERAPIA (Gerardo Herrero, 2023), que funciona por la fuerza de personajes y situaciones (algunos muy reconocibles), aunque no todos los actores están siempre bien. Tres parejas que asisten a una terapia se juntan en una sesión sorpresiva, sin la psicóloga que les ha convocado. Van sacando sus conflictos y el espectador asiste a un muestrario completo de roles y desavenencias sentimentales, hasta una vuelta de tuerca final que busca más la brillantez dramática que otra cosa. Se ve muy bien (salvo que no te guste el teatro en salas ni las pelis de teatro).

2554 Además de una crónica de denuncia sobre los «niños de la calle» que nos escandalizan a los ciudadanos del primer mundo, la producción colombiana LOS REYES DEL MUNDO (Laura Mora Ortega, 2022) cultiva la poesía y acierta en el cuento moral de unos niños crecidos en la violencia a quienes se niega una oportunidad. No es una novedad decir que los pobres están condenados, pero al menos en esta historia se narra un hecho muy creíble de la permanencia del poder económico y su dominio sobre las instancias democráticas. Sólida.



2553 Recomendable únicamente para los aficionados a la danza —y no digamos ya para quienes de niñas/os recibieron clases de ballet— por algunos números hermosos, el problema de UN PASO ADELANTE (Cédric Klapisch, 2022) es su débil guion, que hace que te pases media proyección preguntándote de dónde viene y a dónde va la película. Cuando se pone más seria nos habla de cultivar el optimismo y la necesidad de reinventarse cuando vienen mal dadas, todo ello a través de la historia de Elise, una promesa del ballet clásico que, tras una caída, ve tambalearse su futuro profesional.

2552 Resulta interesante el documental premiado en Venecia LA BELLEZA Y EL DOLOR (Laura Poitras, 2022) que es, a la vez, una denuncia de una farmacéutica que puso en el mercado un opiáceo que creaba adicción y llegaba a propiciar sobredosis y una crónica de toda una generación estadounidense —quizá específicamente neoyorkina— que ha vivido la revolución sexual, el sida y diversos compromisos de protesta e intervención social. La pieza se presenta como un diario de la fotógrafa Nan Goldin, que ha liderado la movilización contra la farmacéutica mediante intervenciones en museos que legitimaban a los propietarios de esa industria. No llegó a entusiasmarme y creo que es un poco redundante, pero merece la pena.

2551 No se explica el estreno en salas de un producto tan adocenado como EL EXTRAÑO (Chloe Okuno, 2022), con un argumento simplón donde los haya y un desarrollo manifiestamente perezoso. Ni aunque os regalen la entrada y os inviten a unas cañas a la salida.

2550 A pesar de las reticencias hacia una fábula postapocalíptica basada en un videojuego, “entro” en el tercer capítulo y me convence *THE LAST OF US* (2023; HBOMax, 9 ep. 60 min.), probablemente porque los dilemas éticos y el mundo de los sentimientos en personajes muy creíbles tienen mayor protagonismo que los zombies y todas las secuencias de acción. La sucesión argumental de un capítulo a otro es un tanto caprichosa, pero no importa demasiado cuando se invita a reflexionar sobre el precio de la supervivencia, la creación de lazos afectivos y la locura y destrucción a que lleva el hambre y la amenaza de muerte. Admirable ambientación y un tempo cinematográfico que revela el cuidado del guion. Para disfrutar.

2549 Se ha rechazado la serie *FÁCIL* (2022; Movistar+; 5 ep. 30 min.) porque, según parece, su tono no está a la altura de la novela en que se inspira. Vistos un par de capítulos, resulta difícil sintonizar con esta propuesta, ciertamente complicada al tratar sobre chicas con discapacidades que viven en un piso tutelado y —es de suponer— se quiere decir algo relevante sobre el tema.

20230310

2548 Con la crítica a ciertas prácticas de la sociedad marroquí —corrupción de funcionarios, machismo, rituales de obligado cumplimiento, policía prepotente, clasismo,...— supongo que *EL CAFTÁN AZUL* (Mariam Touzani, 2022) será más necesaria en el país vecino. Pero resulta muy universal su discurso acerca del amor y el cuidado de las personas enfermas, la apertura a sentimientos socialmente reprobados y cuando el amor es terapéutico. Es el segundo largo de una directora sólida, capaz de manejar muy bien los encuadres, el color, los diálogos y darle a la película una sensualidad extraordinaria que empieza por las telas bordadas con mimo. Muy recomendable.



2547 Curiosa y estimulante la fábula sobre la máscara y la transformación del cuerpo para convertirlo en soporte de espectáculo que lleva por título *SICK OF MYSELF* (Kristoffer Borgli, 2022), lo que más bien sería “harto de mí misma”. Una producción noruega con apuntes de comedia y hasta de gore, pero que básicamente es un drama sobre la fama y el cuerpo. En el enlace amplío <https://www.cineenserio.com/sick-of-myself-artistas-de-la-relevancia-social/>

2546 Bastante recomendable es el recorrido por una época y por la vida de una excepcional (léase este adjetivo en varios sentidos) actriz que hace *MARÍA CASARES, LA MUJER QUE VIVIÓ MIL VIDAS* (Xavier Villaverde, 2022). Con abundante material de archivo (fotos, entrevistas, filmaciones de teatro) y testimonios de estudiosos, contextualiza los años 30 y la vida de la familia coruñesa del padre de la actriz, el ministro y presidente del Gobierno Santiago Casares Quiroga. Nos habla de cómo el exilio deja una impronta de por vida, de la creatividad de quien mantuvo una relación sentimental con Albert Camus y, sobre todo, de su carrera en los escenarios con papeles desgarrados. Este documental es un estreno muy oportuno en el centenario del nacimiento de María Casares, al igual que la publicación de su correspondencia con el escritor y de las memorias de la actriz “Residente privilegiada”.

2545 Animados por su elección como “mejor película de la historia” (no hay que exagerar, dentro de un par de años será otra...) volvemos a *JEANNE DIELMAN, 23, QUAI DU*

COMMERCE, 1080 BRUXELLES (Chantal Akerman, 1975) —en salas y también disponible en Filmin— y, ya de entrada, se aprecia el valor de la mirada que hace casi medio siglo se proyecta sobre una mujer desde la ruptura de convencionalismos. Me fascina esa voluntad de capturar las rutinas cotidianas en plano general, sin movimientos de cámara, sin elipsis ni música o con la protagonista de espaldas; y con diálogos muy escuetos. Resulta muy novedosa la escritura fílmica para la época, como también darle más relieve al rebozado / empanado de unos filetes que a la conducta de Jeanne de recibir clientes sexuales. Todo como si fuera una crónica o un atestado policial, lo que ya se prelude en el título: un nombre y una dirección.

2544 Los nombres del título corresponden a un británico de origen indio que pasa por la crisis de separarse de su mujer, con la que aún convive, y a una emigrante irlandesa, reciente viuda. Dos personas ya maduras, necesitadas de compañía, que “se convienen” mutuamente. La directora de ALI Y AVA (2022)(Filmin), Clio Barnard, construye con delicadeza y pulso una historia sólida y verosímil, renunciando a dramatizaciones y golpes de efecto. No resulta excepcional, pero se ve muy bien.



2543 No defrauda la tercera temporada de la serie británica HAPPY VALLEY (Movistar+, 6 ep. 55 min), con una sargento de policía, ya abuela, modélica en muchos sentidos, pero nada heroína. Me gusta la capacidad para combinar la vida cotidiana con los casos criminales; y la sabiduría de la protagonista para torear situaciones, como cuando le explica a su nieto adolescente que en la vida hay que convivir con imbéciles... y que lo importante es saberlos tratar sin que se den cuenta de que los

consideras como tales. Atención al tramo final del último capítulo de alta temperatura emocional. Muy estimulante.

2542 Creo que nos hace falta mayor conocimiento de la cultura japonesa para degustar la adaptación del manga MAKANAI. LA COCINERA DE LAS MAIKO (Netflix, 9 ep. 40 min.) sobre jóvenes que sirven a las maiko, aprendices de geishas. Sin pudor confieso que la ternura, alegría y cierta mirada naif del cine de Hirokazu Kore-eda me tiene fascinado hace tiempo, pero solo consigo llegar a la mitad del metraje de esta serie —en la que se adivinan esas cualidades—. Me quedo con las ganas.

20230303

2541 Como se sabe, dentro del ciclo de «cine de juicios» hay obras de enorme talla. El espacio judicial es un espacio dramático de primer orden, pero hace falta una cámara y unos actores valiosos para que ese lugar cobre vida en la pantalla. SAINT OMER. EL PUEBLO CONTRA LAURENCE COLY (Alice Diop, 2022) lo consigue con una historia sobre una madre senegalesa afincada en Francia que asesina a su bebé de quince meses y que remite al mito de Medea (de hecho, se insertan fragmentos de la obra de Pasolini que protagonizó Maria Callas). Más allá de la intriga, la presencia de una novelista —también de origen subsahariano y embarazada— permite que la película formule preguntas y apunte a las contradicciones del ser humano de cualquier época y lugar.

2540 Puede parecer que el camino de alcoholismo y autodestrucción de una persona ya está muy visto en el cine, sin embargo, además del valor interpretativo de la protagonista Andrea Riseborough —justamente candidata al Oscar por ello— y de la destreza y finura narrativa que muestra TO LESLIE (Michael Morris, 2022), hay que valorar en esta producción independiente de cine norteamericano que estrena A Contracorriente Films su capacidad para mostrar las claves de rehabilitación del ser humano y ofrecernos el optimismo de quien cree en la salida de los infiernos, lo que solo se explica desde el amor de un hijo y de una pareja.

2539 Tras "El padre" (ya comentada: vid. § 1786) el director Florian Zeller, con la ayuda del guionista y dramaturgo Christopher Hampton, pone en pie un historia complementaria; si en aquella, una mujer de mediana edad atendía a su padre anciano, en EL HIJO (2022) es un hombre de la misma generación quien se ocupa de su hijo adolescente, que pasa por una etapa nihilista y depresiva tras el divorcio de sus padres. La peli no está mal en su escritura casi teatral y en la interpretación, pero le falta fuerza y agilidad, y el desarrollo dramático no depara demasiadas sorpresas. Discretita.

2538 Las filmaciones a lo largo de varias décadas que hacen la pareja de vulcanólogos franceses formada por Katia y Maurice Krafft sirve para armar un documental que, por supuesto, contiene imágenes espectaculares de erupciones, explosiones y ríos de lava, y da cuenta de espacios y formaciones volcánicas a lo ancho de todo el planeta. Pero lo más interesante de FIRE OF LOVE (Sara Dosa, 2022)(Disney +) es el retrato de dos enamorados que han vivido la aventura temeraria de asomarse a los abismos de los cráteres y han logrado que su pasión y su vida se identificaran hasta el final (al pie de la letra), mutuamente y con la geología feroz. Una pieza bastante singular.



2537 Después de cuarenta minutos abandono el visionado de la pieza argentina de «cine en el cine» con ambición de crítica social y política que lleva por título MATADERO (Santiago Fillol, 2022). Como sucede casi siempre cuando nos salimos del cine, el problema es no creerse los personajes ni la historia, un desencuentro radical que impide interesarse mínimamente por ellos. Por supuesto, habrá espectadores que sintonicen.

2536 Los cinéfilos en general y los admiradores de "El Padrino" (1972) —que no somos pocos— en particular disfrutaremos de THE OFFER (Paramount +, 10 ep. 55 min.), cuyo título, obviamente, hace referencia al conocido dictamen de don Vito en la primera secuencia de la peli sobre la «oferta que no se podía rechazar». El productor Alfred S. Ruddy vuelca sus recuerdos sobre el proceso de producción de la obra que llegaría a ser un clásico moderno y que se rodó tras muchas dificultades, entre las que destacan el control de la Mafia, la poca fe de la Paramount en el proyecto y la resistencia del jefe Robert Evans a fichar a Marlon Brando y a Al Pacino. Quizá a la recreación le falta síntesis, pero es muy sólida en personajes, sucesos y ambientación. Y, sobre todo, resulta apasionante que la realidad del trasfondo mafioso de la preparación y rodaje presente un soberbio paralelo con la ficción de Coppola, cuyas imágenes

y hasta recreación se omiten por completo, dando por hecho que el espectador las guarda en su imaginación.

2535 El pie forzado de herederos de la familia imperial rusa es, ciertamente, caprichoso, pero se deja ver —con episodios muy desiguales— la serie de capítulos largos LOS ROMANOV (Prime Video, 8 ep. 90 min.) que son, en realidad, ocho películas independientes, aunque el creador Matthew Weiner les da un mismo talante de comedia y retrato de las contradicciones de la condición humana. Me parecen mejores los dos primeros, flojos el 3, 4 y 5, y discretos los demás, que ganan cuando abordan temas más humanos y se ambientan en espacios cinematográficamente exóticos como Siberia, Hong Kong o México.

20230224

2534 Hablada en gaélico y ambientada en una aldea irlandesa donde los 80 parecen más alejados en el tiempo, THE QUIET GIRL (Colm Bairéad, 2022) es una pieza minimalista sobre una niña enviada a casa de unos parientes para pasar el verano a fin de aliviar la economía de su familia. En formato 4:3, espléndido color y buenos intérpretes, esta obra casi de cámara hace un retrato de esa niña que crece en un entorno no siempre cariñoso y va descubriendo la complejidad de los adultos. De hecho, queda claro que la pobreza económica suele conllevar, también, la de expresión de los afectos. Da la impresión de que el guion ha plasmado una experiencia muy personal.

2533 Aunque convencional y necesitado de mayor destreza narrativa, el melodrama antirracista TILL, EL CRIMEN QUE LO CAMBIÓ TODO (Chinonye Chukwu, 2022) convence por la elocuencia de los hechos y por su capacidad para llevarnos al sur norteamericano de los años 50, donde la marginación de los afroamericanos es criminalidad activa y cruel. Está basado en unos hechos reales que nos erizan la piel, con la historia del asesinato de [Emmett Till](#) (vid. Wikipedia) y es valioso como denuncia y, sobre todo, al narrar el cambio de mentalidad de las personas que se implicaron en las luchas por los derechos civiles, como se muestra con esa espléndida “madre coraje” que protagoniza la historia.



2532 Aunque los sucesos de abusos y violaciones de mujeres son recientes, la ubicación en una colonia menonita aislada en el campo nos induce a pensar en una época prefeminista, sin las mínimas leyes de igualdad y prevención de violencia machista. Esto hace de ELLAS HABLAN (Sarah Polley, 2022) una obra singular, distinta, en su denuncia de la discriminación más primaria a la que se

contrapone una reacción colectiva por parte de mujeres literalmente analfabetas. Para ser vista más como obra de teatro que pone en escena una tesis, el largo debate de las mujeres sobre quedarse y pelear con los hombres o irse es casi un recorrido por la historia de infamia de las agresiones y del patriarcado. Hay que verla.

2531 El retrato de una adolescente y las contradicciones, exploraciones, fantasías y pesadillas de esa edad, tienen en TENGO SUEÑOS ELÉCTRICOS (Valentina Maurel, 2022) un desarrollo inquietante. Apenas pasa nada, pero todo se encuentra al borde del abismo; el rostro de la protagonista Eva parece no decir nada, aunque por dentro se alimenta de puras inquietudes. Primer largo de la cineasta costarricense Valentina Maurel en el que se plasman sus mundos personales.

2530 Sin pedir mucho, se puede pasar un rato con la comedia RUMBA TERAPIA (Franck Dubosc, 2022) sobre un hombre solitario que, habiendo sufrido un infarto, se replantea la vida y trata de recuperar a su hija, de quien se separó años atrás. Como la chica ahora es profesora de baile, este padre enternecido no encuentra otro medio que convertirse en su alumno. Desigual, con algunos buenos momentos, se deja ver.

2529 Con dificultad llego a la mitad del metraje de la comedia LA NOVIA DE AMÉRICA (Alfonso Albacete, 2023), producción hispano-mexicana que se vale de mecanismos muy sabidos del género, personajes cliché, temas tópicos, trasfondo viejuno y dosis de tipismo para consumo de turistas noveles. Salir corriendo.

2528 Como se ha reivindicado en los Goya, donde fue premiado este que comentamos, «los cortos también son cine», llamo la atención brevemente sobre ARQUITECTURA EMOCIONAL 1959 (Elías León Siminiani, 2022)(Movistar+), una pieza que, al hilo de viviendas de diferente clase social diseñadas por [Secundino Zuazo](#) entrelaza una historia de amor, también interclasista, y una crónica de la época en el ámbito universitario madrileño. Un cine muy libre y sugerente.

Pelis que se dejan ver 20230217 – Especial Ruben Östlund

2527 Ruben Östlund, celebrado director de la premiada y provocadora “The Square”, vuelve a pincharnos con la también galardonada en Cannes EL TRIÁNGULO DE LA TRISTEZA (2022), con la que comparte su saludable ironía y su crítica hacia una sociedad tan clasista y absurda en sus contrastes. Se articula en tres momentos que configuran cierta “totalidad”: el mundo de la moda y la idolatrización del cuerpo, un crucero demencial y divertido, y la supervivencia en una isla, donde los millonarios pueden perecer por no saber hacer un fuego. Hay algunas secuencias (el capitán del barco y el ricachón ruso; los ancianos ricos fabricantes de granadas) que nos brindan diálogos ciertamente desopilantes. Una fábula gamberra que el abajofirmante disfrutó.



[§ 858] La comedia paródica *THE SQUARE* (2017) es una producción escandinava que parece continuar, con humor más vitriólico, las reflexiones sobre la sociedad posmoderna y sus imposturas —especialmente en el terreno del arte— de “La gran belleza” de Paolo Sorrentino. Me pareció más deslavazada, pero al mismo tiempo más crítica con la sociedad que puede manipular a los mendigos o a los niños, aunque las consecuencias sean desastrosas.

[§ 250] Las vacaciones en la nieve de una familia sueca contadas en *FUERZA MAYOR* (2015) (el original es “*Turist*”, pero bien podría titularse “La génesis del desamor”) es una película bien singular. Tarda uno bastante en saber de qué va el asunto, y tiene la ambición de hablar de la crisis de los cuarenta y de la desconfianza de la pareja, los miedos interiores y muchas otras cosas. De ritmo muy pausado, contemplativo, se puede hacer un poco pesada, pero es recomendable (sobre todo si el/la lector/a no tiene previsto esquiar en las próximas semanas...).

2526 Niños entre 9 y 13 años que deambulan por la ciudad; los rubios buscan divertirse y alguna trastada que otra, los de origen africano se divierten con pequeños robos de los que obtienen un dinero muy necesario. Con la cámara a cierta distancia y planos largos que le otorgan un talante documental, *PLAY* (2011) invita al debate cuando plantea que, habiendo racismo, hay quien se beneficia para hacerse pasar por víctima. Una peli pequeña, pero no despreciable.

2525 Una fiesta de gala que termina con fuegos artificiales y un anciano en el hospital, adolescentes que gamberrean en el autobús, dos chicas que se fotografían en poses provocadoras, un conductor que cuenta a la guía turística su crisis de pareja, unos amigotes que se emborrachan, conflicto con un profesor maltratador, el conductor del autobús que no encuentra a quien rompió una cortina, adolescentes violentos, “machotes” maduros jugando como adolescentes y otras viñetas rodadas con cierta distancia —hay varias en plano secuencia— componen *INVOLUNTARY* (2008). Todo un mosaico detrás del que se adivina la imagen de una sociedad escasamente atractiva y un tanto neurótica, y que continúa la perspectiva del filme anterior de Östlund.

2524 El primer largo de Ruben Östlund lleva el provocador título de *THE GUITAR MONGOLOID* (2004). Sin una historia concreta, apuesta por una narración dislocada, episódica, para hacer una suerte de catálogo de conductas y tipos «raros», *freaks* de diversas edades y condiciones, algunos con comportamientos peligrosos por nihilistas. La mayoría de personajes más bien produce rechazo, salvo el caso de la mujer a quien roban la bici que encadenan a una farola y, un poco menos, el niño que deambula con la guitarra a cuestas. Una pieza curiosa y primeriza.

20230210

2523 Con la eficacia hiperdemostrada de construir películas que lleguen al público (ostenta el récord de más taquillero de la historia: \$ 9.300 millones), a sus casi ochenta años Steven Spielberg vuelve la vista atrás para contar su infancia y juventud, y la relación particular con su madre, a quien trató de comprender en todo momento. Queda patente en *LOS FABELSMAN* (2022) que este hombre creció con el veneno del cine en el cuerpo y que su corazón late a 24 fotogramas por segundo. Incluso llega a descubrir un secreto familiar gracias a la moviola,

cuando está montando las piezas de super 8 domésticas, del mismo modo que el compañero antisemita se ve en la pantalla idealizado: es decir, el cine puede descubrir realidades ocultas o transformar personas y cosas. La peli comienza un poco más blanda, pero va ganando en fuerza dramática y emoción, mucha emoción, bien entendido que, precisamente por esa voluntad de llegar a públicos masivos, Spielberg nunca aspira a complejidades ni sutilezas.

2522 No llega mucho cine de Pakistán ni conocemos un país que, supongo, será plural y complejo como para hacerse una idea medianamente solvente con lo que atisbamos en los medios. JOYLAND (Saim Saqid, 2022) es un estimable y contenido melodrama con la historia de amor de un joven casado y una transexual que lidera un grupo de baile. Un amor doblemente prohibido que no puede mantenerse por mucho tiempo. Comprometida y discreta. Se ve bien.

2521 El más veterano —y, tras Buñuel, probablemente el director español de filmografía más completa— Carlos Saura recibe un Goya de Honor que llega con mucho retraso. Bienvenido sea. Al igual que esta última pieza sobre la milenaria costumbre de pintar las paredes, desde Altamira a los grafitis actuales, que sirve para preguntarse qué es el arte y para especular sobre la evolución humana. Creo que no es de lo mejor del cineasta, pero, con todo, merece la pena LAS PAREDES HABLAN (Carlos Saura, 2023) que recopila testimonios de artistas, teóricos del arte y paleontólogos, y muestra algunas piezas valiosas de arte urbano.



2520 Sin duda, Darren Aronofsky es un cineasta con personalidad, como se mostraba ya en sus primeros trabajos (“Pi, fe en el caos”, “Requiem por un sueño”). Ahora apuesta por una obra de teatro, con un protagonista enfermo terminal de obesidad mórbida, cuya acción se ubica en los escasos metros cuadrados que puede recorrer dentro de su casa. Pero LA BALLENA (2022) no trata el tema del sobrepeso; esta situación es una de las posibles concreciones de la marginación,

soledad y tendencia suicida que puede vivir una persona sumida en el descreimiento y el dolor físico y emocional. El joven (falso) misionero y la hija son figuras que tienen peso en este drama potente e inquietante, con preguntas sobre el sentido de la vida y del más allá, aunque no para todos los públicos (la peli, no las preguntas).

2519 La denuncia de los años de abusos sexuales a menores en la escuela de teatro de Lérida / Lleida formulada en EL TECHO AMARILLO / EL SOSTRE GROC (Isabel Coixet, 2022), candidata al Goya al mejor documental, tiene la virtud de ir más allá del caso particular y mostrar la falta de sensibilidad en una sociedad muy cercana (2001-2008), la paradoja de la culpabilización de las víctimas y la perversa manipulación a que pueden ser sometidos (entonces y ahora) las ilusiones, sentimientos, afectos y deseos de las adolescentes. Para no perdérsela, aquí la tenéis gratis:

<https://www.rtve.es/play/videos/somos-documentales/techo-amarillo/6795513/>

2518 Me puse a ver esta película como si fuera una obra de pura distracción, mero entretenimiento para la sobremesa indolente. Pero EL PILOTO (Jean-François Richet, 2023) me ha resultado tan hueca y previsible, además de mal rodada, que ni siquiera cubre ese mínimo. Se limita a un (imagino comercial) aglomerado de momentos de tensión, acción y violencia. Huir (no en avión, claro).

2517 Una ciudad de provincias y un reducido grupo de juristas y policías son los protagonistas de la intriga criminal CAUSA PROPIA (HBO, 7 ep. 55 min.), una producción portuguesa hecha con estilo y ritmo, aunque no haya mucha novedad en el planteamiento. Se ve bien y, en el tramo final, se lleva la situación a una paradoja radical. Discreta.

20230203

2516 Una isla irlandesa que alberga una pequeña comunidad puede ser un anticipo del paraíso... o del infierno. La ruptura de una amistad es la mecha que prende una cadena de sucesos de diversa violencia augurados por una anciana / bruja. Me gustó ALMAS EN PENA DE INISHERIN (Martin McDonagh, 2022), pues se sale bastante de los lugares comunes, juega a sorprendernos y tiene envidia en su historia aparentemente dislocada e increíble. Por debajo, como siempre, un apunte sobre la condición humana, poco optimista, en este caso. Su guionista y director no es otro que el de "Escondidos en Brujas" y "Tres anuncios en las afueras", con las que esta peli comparte la misma mirada original.



2515 Rebeca Zlotowski escribe en solitario y dirige el melodrama LOS HIJOS DE OTROS (2022) que tiene el interés de abordar el deseo de maternidad en un contexto, digamos, posfeminista. A la directora le falta fuerza en lo que escribe y, a pesar del interés del tema, el trabajo de los intérpretes y alguna secuencia suelta, no va más allá del aprobado alto. Para darle una oportunidad.

2514 Una denuncia impecable, tanto desde la realidad social como desde la construcción cinematográfica, me parece el drama basado en hechos reales RUIDO (Natalia Beristain, 2022), que abunda en las decenas de miles de mujeres desaparecidas en México en el contexto de la guerra contra el narcotráfico. Netflix, que estrena demasiado y demasiadas bobadas, se redime con piezas como esta que destilan verdad y buen cine en cada fotograma; además, la mayoría de la interpretación y la creación detrás de la cámara está a cargo de mujeres, en coherencia con lo contado.

2513 La historia del estafador franco-israelí Gilbert Chikli es, ciertamente, sorprendente: con un teléfono consiguió más de cien millones de euros haciéndose pasar por el ministro de Defensa. Además de un largo de ficción (“Je compte sur vous”, 2015), su figura está recreada en el documental ENMASCARADO (Dominic Sivyver y Yvann Yagchi, 2022)(Netflix), donde queda claro cómo el miedo o las situaciones de crisis hacen a la gente vulnerable a la mentira y la manipulación. Una pieza (y una vida) muy curiosa.

2512 Modesta pero valiosa es la producción israelí CINEMA SABAYA (Orit Fouks Rotem, 2021), disponible en Filmin: un documental sobre un (engañoso) taller de cine que sirve como «filmoterapia» a una decena de mujeres de distintas edades, cultura-religión, clase social, estilos, costumbres... La monitora les da una cámara y les pide que filmen lo que quieran, lo que sirve para hablar de su familia, casa, condiciones de vida, aspiraciones y otras circunstancias que configuran mundos distantes unos de otros —y de nosotros— años luz. Pero siempre se converge cuando el dolor emocional nos hace empatizar con otros humanos.

2511 A propósito de la segunda temporada vale perfectamente lo dicho hace unos meses sobre la primera: [§ 2357] Los aspectos más cutres y surrealistas del espionaje británico —el célebre MI5— se plasman en la curiosa y desigual SLOW HORSES (Apple TV+, 6 ep. 40 min.), con una trama interna de rivalidades y crímenes que enfrentan a la jefa Kristin Scott Thomas —de rubia dura y madura— a un excéntrico y casposo Gary Oldman. Por momentos me perdía en los vaivenes argumentales, pero la ironía y voluntad de contar otras cosas salvan el relato antijamesbondiano.



2510 Las piezas pequeñas de talante gamberro y provocador, como si de un sainete posmoderno se tratara, que componen AUTODEFENSA (Filmin, 10 ep. 15 min.) no son para todos los públicos. Hay que sintonizar con esas dos amigas y sus conversaciones y conductas desprejuiciadas acerca del sexo, relaciones, adicciones y demás; hay una perspectiva feminista (a veces un poco caricaturizada) y, a ratos, los personajes te saturan. Ojo al penúltimo capítulo, de sólo 5 minutos, con formato de particular “evangelio” que resume la ética de estas jóvenes. Para una cata suelta.



20230127

2509 Más que un personaje de película, que también, una película que es un personaje. O, mejor aún, una actriz en estado de gracia (Cate Blanchett) que encarna a un “todo un personaje”, Lydia, la directora de orquesta cuyo apellido da título a TÁR (Todd Field, 2022). Una obra de cine puro por su capacidad para decir con sutileza y, sobre todo, para ir más allá de la anécdota y de la denuncia de nuestros días sobre los abusos —lo que hace yendo a contrapelo y poniendo a una mujer como verdugo— y sobre la sospecha de

quien es denunciado, y hacernos reflexionar nada menos que sobre la condición humana. O sea, el personaje que no desaparece de pantalla en casi tres horas de película como condensado de ángel y demonio, caínes y abeles,... o cualquiera de nosotros. No hace falta decir que me gustó: para amantes de los matices (además de melómanos, claro).

2508 No se equivoque el espectador y piense que KOMPROMAT. EL EXPEDIENTE RUSO (Jérôme Salle, 2022) es una producción (más) de espías y acción, una pieza de género resultona, de relleno para tardes indolentes. Para nada. Es una buena película, ciertamente con mucha acción e intriga, porque narra una historia muy potente que te atrapa desde el primer momento por estar basada en hechos reales: un profesor de francés, director de su centro en Siberia, se ve acusado gravemente por el FSB (antiguo KGB) y tiene que huir. La Rusia de Putin enloquecida fabricando enemigos; y la diplomacia francesa poniéndose de perfil para no molestar. Real como la vida misma. De lo mejor del mes.

2507 No es solo es que las tres horas se podían quedar en dos, es que cada secuencia se lleva al extremo de la hipérbole y la parodia hasta cotas inconcebibles: por ejemplo, la vomitona de la fiesta o la rata que come el musculitos. El director de la sobrevalorada “La la land / La ciudad de la estrellas” no sabe qué película hacer, aunque quiere deslumbrarnos con su homenaje al mundo del cine en los años 30, pero con BABYLON (Damien Chazelle, 2022) no va más allá del cine palomitero de consumo, acumulación de videoclips y “emociones fuertes” para adolescentes. Algunas secuencias en clave dramática funcionan, pero quedan descolgadas del grueso de la historia. El espectador lo tiene fácil: resistir a la presión publicitaria y ver como alternativa “Cantando bajo la lluvia” (que Chazelle homenajea en varias secuencias y en el prescindible tramo final) o “Good morning, Babilonia”. Incluso “El último magnate” de Kazan valdría.

2506 Confieso que soy muy de Isabelle Huppert pero ni siquiera esta mujer tan fascinante como inquietante —protagonista absoluta de la pieza— salva una película tan desnortada como LA VIDA SIN TI (Laurent Larivière, 2022) que entrelaza tiempos y, sobre todo, yuxtapone secuencias que se quieren muy apasionadas y emocionantes, y que uno no sabe adónde va. Hay algunos brotes y momentos con interés, pero más escasos que la verdad en una etiqueta de lata de supermercado.

2505 En un rótulo inicial se indica que la película trata sobre una de las investigaciones de crímenes no resueltas, que representan un 20 por ciento de los casos. Resulta muy estimulante en LA NOCHE DEL 12 (Dominik Moll, 2022)(Filmin), ambientada en Grenoble, saber de antemano que no se dará con el asesino de una joven; ello permite abordar los

prejuicios sociales, la tarea de los policías y, sobre todo, cómo el crimen acaba por afectar a mucha gente. Recomendable.

2504 Merece la pena celebrar el cincuentenario de AGUIRRE O LA CÓLERA DE DIOS (1972) cuyo rodaje, según parece, fue tan épico y apocalíptico como la historia del viaje hacia la nada en busca de El Dorado que emprendió Lope de Aguirre por las montañas y ríos del Perú en 1560. En esos años, Werner Herzog pone en escena visionarios, excluidos, fantasmas y figuras sobrehumanas, varios de ellos encarnados por Klaus Kinski, de inolvidable mirada. La película es coherente con la historia: no se sabe adónde va y su camino es un despojamiento hasta dejar la cámara en la balsa sin rumbo. Un tipo de cine muy vigente.

2503 Como ha sido elegida una de las series del año pasado, veo con bastante retraso los cinco episodios de APAGÓN (Movistar+, 5 ep. 50 min.), que tienen en común una emergencia por una tormenta solar que provoca un colapso mundial. Son entregas independientes, como cuentos en literatura, excepto el primero y el último, que se anudan. Bien escritos, interpretados y rodados, se nota mucho oficio y mucha cultura del género de ficción apocalíptica. Son desiguales, pero van mejorando, lo que no suele ser habitual. Se ven muy bien.

20230120

2502 Tiene su guasa la rebuscada historia de un policía que se enamora de la sospechosa de un asesinato y, cuando el caso se cierra por falta de pruebas, ella vuelve a la misma ciudad y enrolla al investigador en un nuevo caso. La producción surcoreana DECISION TO LEAVE (Park Chan-wook, 2022) le da una vuelta de tuerca al cine criminal para armar un argumento donde todo puede ser una farsa o una gran manipulación. Está rodado con estilo, pero las aporías no salvan al director ni al público que no sintonice con su artificiosa trama. Para hitchcockianos confesos.

2501 La pareja madura formada por Alain y Marie se compra una casa con unas cualidades extraordinarias, pues permite viajar en el tiempo y rejuvenecer a quien descienda a un sorprendente sótano. Marie se obstina en quitarse años hasta llegar a los veintitantos, aunque ello acaba por distanciarla de su marido, quien, por su parte, tiene mucha presión en el trabajo y ha de echar una mano a su jefe, un sátiro que se ha implantado un pene electrónico japonés. INCREÍBLE PERO CIERTO (Quentin Dupieux, 2022) empieza siendo una curiosa comedia para derivar en fábula moral, pero en el tránsito hay muy poco, pues se queda a medio camino de casi todo. Prescindible.

2500 La atormentada y breve existencia —murió a los 30 años de tuberculosis— de la autora de “Cumbres borrascosas”, modélica pieza de pasiones y espíritu romántico, se plasma en EMILY (Frances O’Connor, 2022) como si vida y obra mantuvieran una fuerte continuidad. A algunos nos cuesta trabajo entrar en la película y sintonizar con esa visión de personajes desmedidos por sus rebeldías, amores y adicciones. Tampoco me convence mucho la protagonista. Para amantes de la escritora.

2499 Como es una de las candidatas a los Goya recupero en Filmin la producción chilena 1976 (Manuela Martelli, 2022). La historia está focalizada sobre el personaje de Carmen, una mujer de clase acomodada que, por influencia de un sacerdote amigo, ayuda a un joven antifascista herido de bala en el Chile de Pinochet. Se trata de un relato contenido e inteligente que, más

allá de la anécdota y de la denuncia directa, indaga en la connivencia de ciertos sectores sociales con los golpistas y su régimen de terror; lo mismo que ahora se podría plantear en la Rusia de Putin... Sólida.

2498 Otra candidata a los Goya como mejor película latinoamericana es la producción boliviana UTAMA (Alejandro Loayza Grisi, 2022) ambientada en el hostil altiplano y hablada en quechua en gran parte. La vida de una pareja de campesinos ancianos se hace dura cuando no hay agua ni para la huerta ni para las llamas ni para ellos; un nieto llega para llevárselos a la ciudad y en el consejo de vecinos hay voces que abogan por emigrar. Pero ellos resisten y sobreviven; y aceptan que la vida tiene un punto final. Una peli que demuestra cómo el cine sirve para conocer y empatizar con otras culturas, modos de vida y creencias. Valiosa.



2497 Junto a su hijo, la última premio Nobel de Literatura, Annie Ernaux, recupera el «cine doméstico» de tiempo atrás en el medimetraje LOS AÑOS DE SUPER 8 (Annie Ernaux, David Ernaux-Briot, 2022)(Filmin). A esas cintas mudas le pone una voz donde explica las imágenes y, sobre todo, el pasado visto desde hoy; más allá de la esfera privada, la pieza tiene interés por la capacidad para evocar el cambio que el tiempo opera en todos nosotros y por contextualizar diversos episodios desde la no menos cambiante mentalidad de una clase tan francesa como la burguesía ilustrada de izquierdas en la que se ubica la escritora.

2496 Todo parece dispuesto a mayor gloria de Will Smith a pesar de que, manifiestamente, necesitaba ser dirigido en su interpretación a fin de que no repitiera la gestualidad facial y corporal a lo largo de todo el metraje de HACIA LA LIBERTAD (EMANCIPATION)(Antoine Faqua, 2022)(Apple TV+). La crudeza de muchas imágenes quiere subrayar el trato inhumano que sufrieron los esclavos en Estados Unidos y el dolor que supuso la contienda militar para alcanzar la abolición con Lincoln. Pero el director Faqua juega al cine de género con la inacabable persecución y busca el asombro del espectador estándar con planos de dron. Bastante convencional y previsible (a estas alturas no se justifica por el discurso antiesclavista, creo yo).

20230113

2495 A pesar de cierta resistencia ante una historia de asesino en serie, vi con gusto la producción ambientada en Irán titulada HOLY SPIDER (ARAÑA SAGRADA)(Ali Abbasi, 2022)

que, efectivamente, trata sobre un fundamentalista que se erige en policía moral y mata a prostitutas. Mientras las autoridades no ponen interés en buscarlo y detenerlo, una periodista lo logra. La historia pone de relieve las vejaciones que sufren las mujeres en esa sociedad y la base machista de su sistema legal y moral. Hay secuencias duras, pero sobresale el final con los niños jugando a matar mujeres... después de haber asistido a un juicio con presiones sociales para liberar al homicida. Necesaria.



2494 Supongo que los conocedores de la realidad argentina valoren con mejor criterio la denuncia de la degradación de los barrios y de la impotencia del sistema educativo que se hace en EL SUPLENTE (Diego Lerman, 2022). El título se refiere a Lucio, un profesor de literatura que sobrevive con una situación personal complicada (separado, con una hija adolescente y un padre enfermo terminal) en un instituto donde se han detectado drogas y ha sido intervenido por la policía. La película no resulta novedosa ni llega a cautivar al público, pero está bien hecha, tiene personajes convincentes y traba con agilidad diversas tramas para ofrecer una crónica de un barrio.

2493 Aunque Robert de Niro y John Malkovich figuran en segundo y tercer lugar en el reparto de EL RÍO DE LA IRA (Randall Emmett, 2022), en realidad sus papeles se limitan a un par de secuencias en una historia sobre una pareja de toxicómanos que paga su precio por intentar salir de la adicción, lo que genera un tramo final de relato de venganza. Todo mil veces visto. Lo más gracioso: cuando el protagonista le dice al pastor que no puede bautizarse porque antes tiene que cometer algunos pecados; ...los comete y —un hombre de palabra— vuelve al río para bautizarse (uno de los títulos internacionales es “Whash Me in the River”).

2492 En realidad la “cara de póker” se nos queda a los espectadores al ver la nadería que ha interpretado y dirigido Russell Crowe con el título POKER FACE (2022). Tras un prólogo en que unos niños juegan una partida de cartas junto a una catarata se salta a, décadas después, cuando uno de ellos, ahora millonario, reúne a los demás para una extraña nueva partida con apuestas de vértigo. Todo ello, eso sí, en una mansión hipermoderna y lujosa. El neozelandés Crowe rueda en Sydney y otras localizaciones australianas que le dan prestancia a la dislocada historia. Abstenerse.

2491 Un paseo a lo largo de pocas horas en que la escritora Junhee se encuentra con una librera, antigua amiga, con un director de cine y su esposa, con una actriz y, finalmente, con un poeta compañero de sus años más jóvenes y locuelos sirve a Hang Sang-soo para una sucesión

de conversaciones donde, detrás de cuestiones de la vida cotidiana, se atisban modos de ser y estar en el mundo. Filmada en blanco y negro y, en su mayor parte, en planos secuencia, LA NOVELISTA Y SU PELÍCULA (2022) es una pieza muy de estilo rohmeriano que cree en el cine-palabra y, renunciando a acciones y énfasis dramáticos, hace arte de la observación de lo común. Pero exige atención y voluntad de penetrar en esas vidas apenas esbozadas. Para cinéfilos con trienios.

2490 La vida, ideales y aventuras del albañil anarquista Lucio Urtubia —navarro de Cascante— es tan «de película» que una pieza mediocre como UN HOMBRE DE ACCIÓN (Javier Ruiz Caldera, 2022) que estrena Netflix, se sigue bien, a pesar de las deficiencias, sobre todo en la ambientación y del talante general de “telefilme”. Pero el espectador haría muy bien

en ver el estupendo documental “Lucio” (2007), de los inteligentes José Mari Goenaga y Aitor Arregi, que está disponible en Filmin y que indaga en quien puso en el mercado cheques de viaje y billetes falsos para hundir a los bancos y al capitalismo (sic).



2489 Casi veinte años después de haber rodado “Buenos días, noche” donde cuenta el secuestro y asesinato del presidente democristiano Aldo Moro a finales de los setenta (comentada en § 2322), Marco Bellocchio pone en pie la serie EXTERIOR NOCHE (Filmin, 6 ep. 50 min.) que reconstruye la misma historia, esta vez con mayor detalle y apostando por un relato de foco plural que se supone más certero en el análisis. Queda patente la idea ya sabida de que Aldo Moro tenía enemigos en su partido y en los ámbitos de poder que hicieron muy poco por salvarle la vida en las negociaciones con los secuestradores. La serie es muy sólida, con excelentes actores, varias secuencias antológicas y el regalo del inmenso Toni Servillo encarnando al papa Pablo VI.

20230104

2488 Siete décadas después, se filma una nueva versión de “Vivir / Ikiru”, uno de los títulos renombrados de la primera etapa del gran Akira Kurosawa. Ambientada en la Inglaterra de los 50 y rodada como si fuera una película de esa época, LIVING (Oliver Hermanus, 2022) tiene algo de comedia por su caricatura de la burocracia, pero lo esencial es el melodrama que se va desplegando con suavidad y renunciando explícitamente a todo énfasis con la cuestión de fondo de cómo gestionar la propia muerte. Aunque, precisamente por ese tono, parece una obra menor no cabe duda de que es una película sólida, capaz de dejar huella en el espectador. El veterano Bill Nighy aporta ese plus que sólo nos dan los clásicos británicos de la interpretación. Disfrutable.

2487 La serie cinematográfica de James Bond dejó un modelo de cine de acción y espionaje con lujo, exotismo, ironía y, en general, un tratamiento amable de historias bastante refractarias a la realidad. A pesar de que tiene en su haber obras más personales, Guy Ritchie opta por este cine de fórmula en OPERACIÓN FORTUNE: EL GRAN ENGAÑO (2022), una pieza que podría ser entretenida si no abusara tanto de lo ya visto. Bastante prescindible.

2486 La última película del sobrevalorado Albert Serra ha sido encumbrada a lo mejor del año del cine español (así, como suena). PACIFUNCTION (2022) es un retrato del Alto Comisionado

francés en Polinesia que sirve para desmitificar los paraísos de los mares del Sur, mostrar una clase política consciente de que todo le supera y apuntar a la mala conciencia del neocolonialismo que continúa con ensayos nucleares en el Pacífico. Casi tres horas de divagaciones, con apuntes de diverso signo, que ponen a prueba la paciencia del espectador. Cierto que hay momentos valiosos y expresivos, pero la mayor parte del metraje suena hueco. De Serra no opinamos, ya lo hace él y aquí dejo algunas perlas: «En el cine español no saben nada, no tienen ni idea y lo hacen mal. Y la historia me dio la razón, porque dejando al margen a Almodóvar, ya casi los he superado a todos. Y en el cine de autor a todos sin excepción». «No es improbable que de aquí a cien años se reconozca que yo soy más importante que Scorsese, Coppola y Spielberg para la historia del cine». «Vi que en el cine español todos eran inútiles, y pensé "Aquí puedo destacar"».

2485 En los primeros cuarenta minutos de la película de acción coreana HUNT, CAZA AL ESPÍA (Lee Jung-jae, 2022) suceden muchas cosas, con agentes dobles, jefes corruptos, atentados abortados, torturas a los malos, huidas, persecuciones... el problema es que, el abajofirmante, no se enteraba de nada y, siendo de mecha corta, dejó a los asiáticos con sus historias.

2484 Flaco favor le hace la publicidad al presentar la producción noruega TODO EL MUNDO ODI A JOHAN (Hallvar Witzø, 2022)(Filmin) como una comedia, pues tiene más de fábula y hasta de cuento con cierta moraleja. La historia de Johan es tan singular como el espacio de Titran, de costa recortada, muy plana, con rocas calcáreas entre la hierba, donde la humedad y el frío parecen invitar a la emigración. Los padres del protagonista se hicieron expertos en explosivos durante la resistencia al nazismo y Johan creció disfrutando la dinamita, lo que le provoca un episodio lamentable y la ausencia del pueblo durante años, pues creció marginado. También hay una historia de amor dilatado en el tiempo; y uno de los entierros más sorprendentes que uno ha visto en el cine. Sin ser excepcional se ve muy bien.



2483 No creo que aporte mucho la producción norteamericana ambientada en un hotel de vacaciones en Hawai titulada THE WHITE LOTUS (HBO Max; T1, 6 ep. 55 min.). Historias paralelas de gente dispar con cierto tono desencantado de fondo que, ni son nuevas, ni dicen gran cosa; no obstante, la voluntad de comedia, el lugar exótico propicio a la transgresión y a la ruptura de mascaradas, y la caricatura de los tipos hacen que, por momentos, se vea bien.

2482 Como leí comentarios muy favorables me adentré en la segunda temporada, ambientada en Sicilia, de THE WHITE LOTUS (HBO Max; 7 ep. 55 min.). Mejora la golosina visual del paisaje, con hoteles de lujo, rincones costeros y arquitecturas seductoras, como si el director guionista padeciera (en realidad, disfrutara) del síndrome de Stendhal; hay mayor picardía en el tratamiento de las relaciones sexuales y afectivas (pero menos), aunque los personajes son marionetas del guionista, quien les lleva y les trae por donde quiere. Sírvase usted mismo/a.

20221230

2481 El director rumano Cristian Mungiu, ahora mismo representante de lo que puede ser el «cine de autor», revalida su mirada personal no incompatible con el compromiso hacia los

conflictos sociales en R.M.N. (2022). La historia personal de un emigrante huido, de regreso a su pueblo rumano, donde coexisten las minorías húngara y alemana y donde su hijo de 8 años ha vivido un trauma y él mismo se encuentra bastante desorientado, se enmarca en las tensiones surgidas cuando una fábrica local contrata a emigrantes esrilanqueses. Me parece un acierto el tratamiento con elementos casi mitológicos (el bosque, la premonición del niño) y la capacidad para mostrar los lugares comunes de un racismo irracional, valga el oxímoron, en una comunidad que ha sufrido por la exclusión de los otros. Bastante recomendable.

2480 Mi tókiota vivo más admirado, Hirokazu Kore-eda, vuelve a Oriente tras su paréntesis francés de “La verdad”, con una película en que continúa su reflexión sobre la paternidad, filiación, familia y los vínculos afectivos que nos conforman como personas. Tras obras maestras como “De tal palo, tal astilla”, “Un asunto de familia” o la encantadora “Nuestra hermana pequeña” nos trae una historia donde aborda el tema de los niños abandonados o dados en adopción con una perspectiva multifacética y no poca aventura y humor. Me parece que BROKER (2022) presenta algunos meandros que hacen que la historia no sea lo lineal que uno quisiera, pero Hirokazu nunca defrauda y de un tema vidrioso logra subvertir los lugares comunes y hacernos ver que la necesidad de afectos que todos tenemos nos llevan a comportamientos inesperados. Disfrutadla!

2479 El recuerdo de la sueca “Un hombre llamado Ove” (comentada en § 717) era de una comedia más gamberra y transgresora; lo mismo me pareció en su día la novela. Tom Hanks está brillante, como siempre, en EL PEOR VECINO DEL MUNDO (Marc Forster, 2022), una película hecha a su medida, para lucirse. En esta versión norteamericana se ha optado más por la ternura y el melodrama —sí, es de llorar— aunque se disfruta bastante con la historia del hombre que, viudo y jubilado, no encuentra sentido a su vida y se quiere suicidar, lo que no es tan fácil como pudiera parecer. Se ve muy bien y, dadas las fechas, es una buena alternativa de “cine navideño” de buenos sentimientos.

2478 A pesar de mis resistencias iniciales al tipo de cine y a la presión publicitaria, y animado por el buen recuerdo de la primera entrega, fui a ver AVATAR. EL SENTIDO DEL AGUA (2022) cuyas tres horas cumplidas ponen a prueba —y ganan por k.o.— nuestra paciencia. El mundo onírico y la fantasía visual de la película de 2009 bajan unos cuantos enteros; ha desaparecido la reflexión filosófica sobre la identidad o realidades paralelas. Ahora todo es más prosaico, lo que no significa que no resulte entretenida la historia y sea admirable el diseño visual. El



canto a la familia («la familia que bucea unida, permanece unida» podría ser el lema) y el tema de la filiación resulta muy norteamericano. Al final, creo que es una película que está bien para preadolescentes.

2477 Hay que conocer a Borja Cobeaga, su aprendizaje, trayectoria y personalidad para apreciar aún más la estimable NO ME GUSTA CONDUCIR (TNT – Movistar+, 6 ep., 30 min.), que parte de un episodio biográfico. Actores sólidos para encarnar personajes bien

diseñados en situaciones divertidas: todos los ingredientes de la buena comedia están ahí. Los profesores de autoescuela son de antología; y la estudiante de Lopetegui un hallazgo. Me gustó bastante y, como se repite en las clases, «Fácil y para toda la familia»; ya se cataloga como una de las mejores series del año.

2476 Estrenada en cines hace unas semanas y ahora disponible en Filmin, la primeriza RAMONA (Andrea Bagny, 2022) exige sintonizar con el mundo de treintañeros que van y vienen, aciertan y dan palos de ciego, se emocionan y se indignan... con más frecuencia que el resto de los mortales. La directora la ambienta en su ámbito del cine, con una actriz que rechaza de entrada hacer una peli porque el director se enamoró de ella... Como en otros casos de primeras obras, predomina el deseo de contar la vida propia o la de alrededor, cuyo interés —por definición— es limitado.

2475 En la saturación de series que padecemos/disfrutamos, se estrenó casi de tapadillo LA RUTA (Atres Player; 8 ep. 50 min.) y, parece ser, gracias a las redes ha contado con una audiencia estimable. La serie lo merece: ambientada en la “ruta del bakalao” de sexo, drogas y música rompetímpanos que en los 80-90 puso de moda ciertas discotecas de la periferia de Valencia, afortunadamente va más allá de ese contexto para armar un melodrama con jóvenes inevitablemente en búsqueda. Buenos actores, situaciones creíbles, cuidadosos guion y realización. Por encima de la media.

© los fotogramas y carteles se reproducen a título de cita y son propiedad de las productoras de las películas.

© J. L. Sánchez Noriega, 2024

CC BY-NC-ND Reproducción permita de todo el texto o alguna de sus partes por cualquier medio siempre que no se haga uso comercial ni se utilice para una obra derivada.



José Luis Sánchez Noriega es profesor de Historia del Cine y del Audiovisual en la Universidad Complutense y conferenciante en el centro universitario IES-Madrid. Ha impartido cursos sobre análisis del texto audiovisual, relaciones entre literatura y cine, cine negro americano, nuevas estéticas y movimiento obrero en el cine en distintas universidades. Ha sido coordinador del Máster de Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual (UCM-UAM-Museo Reina Sofía) y del

proyecto de investigación I+D+i “Sociedad, democracia y cultura en el cine español de la era socialista (1982-1996)”.

Entre sus publicaciones destacan *La pantalla plateada. Ensayo sobre los espejos en el cine* (Eolas, 2022), *Iciar Bollaín* (Cátedra, 2021), *Historia del Cine. Teorías, estéticas, géneros* (Alianza, 2018), *Universo Almodóvar. Estética de la pasión en un cineasta posmoderno* (Alianza, 2017), *Diccionario temático del cine* (Cátedra, 2004), *Obras maestras del cine negro* (Mensajero, 2003, 2ª ed.), *De la literatura al cine* (Paidós, 2000), *Mario Camus* (Cátedra, 1998) y *Desde que los Lumière filmaron a los obreros* (Nossa y Jara, 1996). Con una beca de Creación Literaria (Ensayo) del Ministerio de Cultura escribió *Crítica de la seducción mediática. Comunicación y cultura de masas en la opulencia informativa* (Tecnos, 2002, 2ª ed.) con prólogo de Manuel Vázquez Montalbán. También ha escrito capítulos de varias obras colectivas; y ha coordinado *Filmando el cambio social* (Laertes, 2014) y *Trayectorias, ciclos y miradas del cine español (1982-1998)* (Laertes, 2017).

ucm.academia.edu/JoséLuisSánchezNoriega
es.wikipedia.org/wiki/José_Luis_Sánchez_Noriega