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SANTIAGO LOPEZ-RIOS / «COSAS QUE NO
SE PUEDEN DECIR EN UN ENSAYO»:
JosE JIMENEZ LOZANO, NARRADOR (*)

José Jiménez Lozano, tristemente
desaparecido hace unos meses, en
mis de una ocasién rechazé para
sf la etiqueta de «novelista», con-
fesando sentirse mas cémodo con
la de «escribidor». Esta postura
responde, por un lado, a un re-
cato intelectual del que Miguel
Delibes aseguré que hasta le
«hacfa dudar de s{ mismo». Por
otro, la curiosa preferencia de Ji-
ménez Lozano a la hora definirse
como creador literario se explica
también por la forma en la que
concebifa la construccién de sus narraciones:

Una narracién no se construye como se CONstruye un en-
sayo; una narracién se le regala al narrador cuando ha tra-
bajado honestamente en ella, una narracién se ve y se
escucha en los adentros y, cuando se estd escribiendo, se
tiene la sensacién de ser solamente el amanuense (Jiménez
Lozano, 2003: 99).

Ahondar en las circunstancias en las que se gestd la primera obra
de ficcién que publics Jiménez Lozano, Historia de un otofio (tercera
finalista del Premio Nadal 1969 e impresa en 1971), ayuda a entender
los origenes de su particular «poética de la narracién» y, mds concre-
tamente, cémo llegé 2 la novela un intelectual de treinta afios cuya
apuesta profesional hasta ese momento se centraba en el articulo pe-
riodistico y el ensayo religioso. Si Miguel Delibes, quien apreciaba su
talento, le animaba a estrenarse en la escritura creativa, no menos
decisivo fue el respaldo que recibig de Josep Vergés, cofundador del
semanario Destinoy de la editorial barcelonesa homénima, con quien
le habfa puesto en contacto su mentor, jefe y amigo en E/ Norte de
Castilla. En diversos epistolarios se espigan referencias que arrojan luz
sobre cdmo surgi6 la voz narrativa de quien obtendria el Premio Cer-
vantes en 2002, una voz tan personal como desconectada del pano-
rama literario de la Espafia de los afios 60.

José Jiménez Lozano (1930-2020) habia empezado a colaborar
con El Norte de Castilla en 1956 y, desde finales de esa década, fir-
maba una seccién semanal titulada «La Ciudad de Dios». Muy
pronto, Miguel Delibes, que dirigfa el periédico, quedd convencido
de la solidez intelectual de su amigo, su catolicismo de amplias miras
y sus posibilidades como escritor. De ahf que confiara en él para cu-
brir, en 1963 y 1964, varias sesiones del Concilio Vaticano II para el
diario de Valladolid (Louzao Villar, 2017). Aparte de redactar diversas
crénicas sobre el concilio, durante sus estancias en Roma Jiménez
Lozano concibié un libro seminal en su trayectoria, Meditacion espa-
fiola sobre la libertad religiosa, en el que, fuertemente influido por

Américo Castro, asociaba la in-
transigencia catélica espafiola
contempordnea con la vision cas-
ticista de la religién propia del
cristiano-viejo.

En 1964, y dentro de este
contexto, Miguel Delibes, apro-
vechando sus vinculos profesio-
nales y de amistad con Josep
Vergés, decidié recomendarle a
José Jiménez Lozano por par-
tida doble. Por un lado, como
firma habitual sobre temas de
religidn para la revista Destino;
por otro, le sugirié que la editorial homénima publicara el libro
sobre la libertad religiosa en el que trabajaba el periodista por en-
cargo de Nova Terra. «Hablé con Jiménez Lozano, quien te enviard
enseguida los primeros articulos. Serd un buen fichaje para Des-
tinov, e escribe Delibes a Vergés el 28 de junio de ese afio (Deli-
bes-Vergés, 2002: 224). Y quince dias mds tarde (el 14 de julio), le
afiade: «José Jiménez Lozano te enviard sus primeros articulos. Le
ilusiond contar contigo para la edicién del libro que prepara. Yo
me siento satisfecho de haberte conectado con un hombre que
dard que hablar. Y mucho» (Delibes-Vergés, 2002: 225). A partir
de aqui, las cosas fueron répido: Jiménez Lozano estrenaba su sec-
cién en Destino, titulada «Cartas de un cristiano impaciente», ese
mismo agosto. Sus sucesivas entregas entusiasmaron tanto a Vergés
que, cuando Delibes le encomend$ a otro periodista de su en-
torno, César Alonso de los Rios, quien compartia con el primer
recomendado «la experiencia del seminario», el empresario le con-
testd que, si fuera de la categorfa de Jiménez Lozano, lo contrata-
ria, pero que daba por sentado que como este habrfa pocos. «Este
chico vale mucho y es uno de tus grandes descubrimientos, que
mucho te agradezco» le dird en otra carta (Delibes-Vergés, 2002:
250-251; 259).

Josep Vergés coincidia con Delibes en apreciar no solo la incues-
tionable personalidad de a prosa de Jiménez Lozano, sino también
sus profundos conocimientos de temas de Iglesia y religién, que abor-
daba con mentalidad abierta y considerable tacto. La primera carta
que se conserva de Jiménez Lozano a Vergés —del 17 de diciembre de
1965, recién llegado a su domicilio en Alcazarén (Valladolid) desde
Roma— deja patente que estaba al cabo de la calle de los entresijos de
un concilio que interesaba mucho en Espafia. Y prueba de ello es la
misma obra que estaba escribiendo entonces Delibes, Cinco horas con
Mario —dedicada, por cierto, a Jiménez Lozano por haberle inspi-
rado rasgos del protagonista—, la cual se ha lefdo como una novela
«sobre el impacto que tuvo el Concilio en la sociedad espafiola y, mds
concretamente, en el seno de una familia burguesa de Valladolid»
(Buckley, 2012: 131).

(*) Este artfculo se inscribe en el
marco del proyecto 1+D, Epistolarios
inéditos en la cultura espariola desde
1936 (PGC2018-095252-B-100).
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Entre las cuestiones que el Concilio ponfa de actualidad, desta-
caba la de la libertad religiosa, justo el asunto del ensayo en el que se
habfa embarcado Jiménez Lozano. Si bien la declaracién de libertad
religiosa se retrasé en Roma hasta diciembre de 1965, desde hacfa
meses era un tema candente en Espafia, puesto que hacfa tambalearse
los mismos pilares del nacionalcatolicismo. Hasta el mismo Franco se
habia referido 2 ella en su discurso de Navidad de 1964. En 1965,
Josep Vergés intufa una oportunidad editorial con este titulo de Jimé-
nez Lozano, gemelo de la novela que redactaba Delibes y que también
publicarfa Destino al afio siguiente. Al sagaz empresario no se le esca-
paba, sin embargo, que, vigente adn la censura previa, se trataba de
un libro susceptible de acarrearle algiin conflicto: a finales de julio, le
coment6 a Delibes que, a pesar de la alta consideracién en la que tenfa
a su autor, no mandarfa componer Meditacidn espafiola sobre la liber-
tad religiosa hasta que el mecanoescrito hubiera pasado la censura,
pues temfa que se prohibiera «en su totalidad» (Delibes-Vergés, 2002:
259).

Dado el apasionado debate que suscitaba en Espafia la declara-
cién de libertad religiosa, las preocupaciones de Vergés no eran in-
fundadas. El propio Jiménez Lozano le habfa desvelado a Jorge
Guillén cédmo habfa escrito este ensayo: «[con) esas infinitas matiza-
ciones y esos infinitos miedos a los distintos santos oficios...» (Jimé-
nez Lozano, 1967). No obstante, las infinitas matizaciones y cautelas
surtieron su efecto y el libro, al final, pas6 tanto la censura eclesidstica
como la civil, que solo taché unas palabras. Aun asi, estando el libro
a punto de salir a la venta, Jiménez Lozano, temeroso de la contro-
versia, todavia le rogaba a su editor una solapa «muy gris en el sentido
personal y en el especificamente religioso [...] y que deje muy claro
que no es un libro polémico, sino un simple aporte» (2 de septiembre
de 1966).

Jorge Guillén le sugiri6 a Jiménez Lozano que le enviara Medita-
cién espatiola sobre la libertad religiosa a uno de los autores que mds
citaba y que més le habfa inspirado, Américo Castro. Este, que era
ateo, valoré sobremanera que un intelectual catélico se sirviera de sus
tesis sobre la «Edad Conflictivar y el casticismo cristiano-viejo para
explicarse la intolerancia religiosa espafiola del siglo X A través de
un fluido intercambio epistolar y varios encuentros en Valladolid y
Madrid, se consolidé una sincera amistad basada en la admiracién
mutua y que se prolongarfa hasta la muerte de Castro en 1972. En
este clima de confianza, Jiménez Lozano se atrevi6 a contar a don
Américo, a quien consideraba un maestro, sus insatisfacciones como
periodista. Después de la entrada en vigor de la Ley de Prensa de
1966, que habia eliminado la censura previa, las aprensiones segufan
siendo idénticas a las que confesaba a Jorge Guillén haber experimen-
tado con Meditacion espariola sobre la libertad religiosa:

Pues aquf me tiene, con el 4nimo un poco ensombrecido,
porque, ademds, la profesién periodistica es aqui préctica-
mente imposible al tener que escribir lleno de miedos, de reti-
cencias y de inhibiciones, en medio de un confusionismo
mental atroz: los unos llaman a Hitler a estas alturas defensor
de la civilizacién cristiana (1 de junio de 1968; Castro-Jimé-
nez Lozano, 2020).

En una interesante carta inédita de Jiménez Lozano a Vergés, da-
tada el 3 de octubre de 1969, se constata que, en efecto, el periodista
sabfa muy bien c6mo funcionaban las censuras civil y eclesidstica ante
textos sobre Iglesia y religién. En esta misiva, Jiménez Lozano res-

ponde a una consulta del editor sobre la novela Sede vacante del exsa-
cerdote Eduardo Garcfa, finalista del Premio Nadal 1968 y que no
verfa la luz en Destino hasta 1975. Aunque en 1969 se habian llegado
a imprimir galeradas, el libro no salié a la calle por problemas de
censura y Vergés, en el contexto de la Ley de Prensa, sondeaba la
opinién de ]iinénez Lozano, quien se mostré enteramente franco:

Claro que la novela serfa
un éxito seguramente por lo
que tiene de plato fuerte y de
documento y alegato, como
antes le decfa, pero creo que,
aun si el censor hubiera sido
ciego y la hubiera pasado con
clertos arreglos, se hubiera ar-
mado buen lio y hubiera te-
nido Vd. disgustos con la
Iglesia y con el Estado: reco-
gida segura por el Tribunal de
Orden Ptblico. Menos vio-
lenta que esta requisitoria era
el libro de Arbeloa sobre cato-
licismo espafiol y han orde-
nado que se destruyera, como

se ha hecho.

En su informe a Vergés, mis que
en cuestiones literarias, Jiménez Lo-
zano pone el acento en cdmo Sede va-
cante aborda aspectos de la Iglesia
cat6lica espafiola coetdnea, terreno que
le apasionaba y en el que se movia con
soltura. Ahora bien, no deja tampoco
de entrar en consideraciones de tipo
formal, y opina, por ejemplo, que no le
agrada un disefio de personajes poco
matizados y maniqueos. Su observa-
cién més relevante la reserva para la
conclusién: «Quizds mafiana para los
mismos historiadores de la Iglesia de
este pafs, Sede vacante fuese un testimo-
nio muy valioso para juzgar un estado
de espiritu. Esperemos, por lo menos,
que encuentren estas pruebas [de im-
prentaly.

Cuando Jiménez Lozano imagina
cémo historiadores del futuro leerfan la
novela, estd desvelando al mismo
tiempo cémo la ha leido ¢l mismo. En
este sentido, valorar una ficcién como
reflejo de «un estado de espiritu» evidencia que Jiménez Lozano ha
hecho enteramente suya la perspectiva con la que el Américo Castro
historiador se acercaba a los textos literarios, circunstancia también
patente en Meditacidn espafiola sobre lu libertad religiosa, en numerosas
piezas periodisticas y, por supuesto, en la correspondencia que se cru-
zan ambos. Mds en concreto, dos conceptos americocastristas clave,
«morada vital» y «vividuray, resultardn fundamentales para Jiménez
Lozano. Frente a la historiograffa basada en cifras y datos eruditos, lo

| losé Jiméney lozano
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que, en verdad, subyugaré al escritor de Alcazarén serd sondear las
circunstancias y vivencias de los autores pretéritos, asi como estudiar
de qué manera estas se plasmaban en unas obras que convenia leer
entre lineas. Ahora bien, lo fascinante y particular en el caso de Jimé-
nez Lozano radica en que esta manera de entender (y vivir) la historia

y la literatura hard, ademds, germinar su propio talento creativo y

devendrd en un efectivo catalizador de su estreno como novelista.
Asimismo, cultivando la novela, se liberard de los miedos que le cons-
trefifan en el ejercicio del periodismo y como escritor de ensayo reli-
gioso en la Espafia de los afios 60, segtin le comentaba a Jorge Guillén,
Américo Castro o Josep Vergés. La correspondencia con estos dos
tltimos en torno al jansenismo e Historia de un otofio, su primera
novela, que trata precisamente sobre este asunto, lo evidencia.

Como historiador de la Iglesia, Jiménez Lozano siempre mostré
notable curiosidad por este movimiento religioso que desde Francia
se extendié por Europa a partir del siglo Xvil y termind siendo
condenado como una herejfa. La Iglesia catélica considers inadmi-
sibles unas tesis que, alineadas de manera peligrosa con el protes-
tantismo, ponfan el énfasis en la predestinacién frente al libre
albedrfo. El simbolo del jansenismo fue el monasterio femenino
francés de Port Royal des Champs. Historia de un otofio narra
cémo, a principios del siglo xvir, Luis XIV mand§ arrasarlo y dis-
persé a sus monjas por diversos monasterios, después de que estas
se negaran a firmar un formulario desvinculdndose de las tesis teo-
l6gicas jansenistas. Jiménez Lozano no ahondard en el niicleo teold-
gico del jansenismo, sino que se fijard en aspectos colaterales del
mismo (Blaise Pascal, por ejemplo, que escribid sus Leztres Provin-
ciales en Port Royal) y vinculados a su desarrollo histérico. De
hecho, el sintagma «el jansenismo de Jiménez Lozano» deberfa ir
siempre entre comillas. El autor ms bien se construye una especie
de jansenismo literario, en el que cabe hasta el gesto picaro: una
inscripcién en un muro de su casa en el olvidado pueblo vallisole-
tano de Alcazarén reza «Petit Port-Royal».

Por sus cartas a Américo Castro, sabemos que el embrién de His-
toria de un otofio fueron unos Didlogos jansenistas que Jiménez Lozano
tenfa terminados ya en primavera de 1968 y que habia escrito «para
desahogar{se] un poco» (1 junio de 1968) (Castro-Jiménez Lozano,
2020). El verbo al que recurre demuestra que llega un momento en
el que parece como si comenzara a «convivir con los autores y perso-
najes de las obras que lee y estudia, imaginando sus voces y divagando
sobre sus pensamientos y existencias, dada la familiaridad derivada de
tan intenso trato. Permite intuir, en otras palabras, c6mo las indaga-
ciones eruditas, a partir de un punto, no sirven para canalizar la efer-
vescente cavilacién del escritor castellano y los sentimientos que esta
provoca. Al hablar de «desahogarse», Jiménez Lozano alude a una
ficcién que estd viendo y escuchando en sus «adentros», parafraseando
las palabras a las que recurrird, treinta afios mds tarde, para dar cuenta
de «Por qué se escribe».

La sincera y modesta carta de Jiménez Lozano a Vergés del 9 de
enero de 1970, al enterarse de que ha sido el tercer finalista del Pre-
mio Nadal por decisién de un jurado formado el propio Vergés, Nés-
tor Luj4n, Juan Ramén Masoliver, Antonio Vilanova y Rafael Vézquez
Zamora, proporciona mds detalles sobre cémo germing esta novela.
De entrada, revela que Miguel Delibes no solo animé a su amigo a
transformar los Didlogos jansenistas en algo de mayor envergadura,
sino que también le insistid en que se presentara a dicho premio,
quizés consciente de cémo, dos décadas antes, este galardén le habfa
cambiado a él mismo la vida. «Le envié ese libro porque Miguel se

puso pesado. De otro modo, quizds lo hubiera rehecho por entero o
quizds hubiera ido a parar al cajén, le asegura al editor cataldn, aun-
que no descartemos que también hubiera funcionado como acicate
para el escritor de Alcazarén ver que una novela de temas de Iglesia,
escrita por un exsacerdote, Eduardo Garefa, se colocaba entre las fina-
listas del Nadal de 1968. De hecho, Jiménez Lozano concluye su carta
acerca de Sede vacante anunciando a Vergés que le ha enviado Historia
de un otofio, si bien insistiendo que fue «mds a instancias de Miguel
Delibes que por propia iniciativa» (3 de octubre de 1969). Desde
luego, el autor de Cinco horas con Mario siempre pensé que Jiménez
Lozano merecia dicho premio. En agosto de 1979, volvia a recomen-
dérselo a Vergés, proponiéndole, en este caso, la candidarura de Vel
y velorio de Julito Lovenzana:

Creo que Jiménez Lozano te ha enviado su novela Velz y
velorio de Julito Lorenzana, libro que a m{ me ha gustado
mucho y que coincido podria ser un buen candidato para el
Nadal. Creo que si mis libros, con sus pequefios dramas de la
primitiva Castilla, son bien acogidos, también lo serfa este
que, después de todo, ahonda en lo mismo, inagotable flén.
Dime qué piensas ti sobre ello. Jiménez Lozano no ha tenido
hasta ahora suerte como narrador y creo que ya va siendo hora
puesto que, indudablemente, la merece. (Delibes-Vergés,

2002: 452)

En una breve semblanza inédita que redacté con motivo del Pre-
mio Cervantes de su amigo, Delibes resalté entre sus méritos que
«estuvo a punto de ganar el Nadal varias veces por los afios 60» (De-
libes, 2002).

Construir Historia de un otofio partiendo de los Didlogos jansenis-
tas debi6 de ocuparle 2 Jiménez Lozano varios meses a lo largo de
1969: «Me conozco y me di un plazo fijo: la fecha dé presentacién del
Nadal me obligaba a trabajar y me puse a hacerlo», le escribe al editor
de Destino. Otro aspecto fundamental de esta carta es que pone
de manifiesto que Jiménez Lozano no llega a la escritura creativa desde
la teorfa literaria sine desde una amplia experiencia como lector
de novelas o de cultivar el trato con otros novelistas, exceptuando a
Delibes, segiin evidencia la estructura, la forma y el tema de Historia
de un otofie, verdaderamente atipica en el panorama novelistico del
momento. Si el informe de Jiménez Lozano sobre Sede vacante dejaba
entrever que la critica literaria no era lo suyo, adn mds explicita es una
confesién epistolar a Américo Castro: «tengo «manfa» a los estudios
de critica literaria, porque, en general, me parecen «camelos» y ayu-
dan poco o nada, y hasta desayudan para comprender mejor a una
obra 0 a un autor (23 de junio de 1968; Castro-Jiménez Lozano,
2020). Una espontaneidad parecida exhibe con Vergés en enero de
1970, con quien comparte que la decisién del jurado del Premio
Nadal le ha sorprendido de manera significativa tanto a él como a su
entorno:

Para mf ha sido un buen regalo de Reyes, aunque no me
enteré del fallo hasta el dfa siguiente, por la prensa. Me ref un
poco y los amigos que saben que raramente leo una novela y
que «no he podido» con Cien afios de solednd —prefiero a
Cunqueiro o a Alfankui en este estilo imaginativo y me gustan
mucho— me estdn tomando un poco el pelo.

Ademds, con su modestia habitual, trata de rebajar su logro:
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No sé si Vd. me va conociendo un poco, aunque sea asf,
a distancia, pero se lo digo con toda sinceridad y con todo
afecto. A lo mejor, un dia le hablo més despacio de Historia
de un otofto, pero, de momento, le diré que me da un poco de
apuro. Creo, efectivamente, que es el colmo enviar a un ju-
rado de novela una «nivol» o una antinovela. Desde luego,
no es que yo sea un técnico —ya estd claro- en esto de las
novelas, ni me ha preocupado nunca, pero me doy perfecta
cuenta de cudndo una novela es «redonda» o se queda «pi-
cuda». Vd. me endende.

[...] Sin disculparme de mi inhabilidad, estd claro, ade-
més, que necesitaba, incluso gramatical y sintdcticamente, un
par de reparos. Creo que no corregi ni los dos» y dles» y «las».
Me ocurrid, por otro lado, que saqué dos capitulos, rompi la
accién con historias laterales, al quedarme sin esos capitulos,
lo que se decfa en ellos tuve que trasladarlo un poco discursi-
vamente —o un mucho— 2 la cabeza del cardenal y era cons-
ciente de que esa historia quedaba bastante deslavazada.
Miguel mismo me hizo observaciones muy concretas, pero
me pidié que no corrigiera nada. Y como mi intencién no era
ni es la de ser moralista, me dije: si el libro vale algo empero
de humanidad y como revelador de algin extremo de la con-
dicién humana, ademds de como planteamiento de un drama
religioso, pues ahf quedard y servird para algo. Aunque muy a
gusto le hubiera dado un par de meses mids de trabajo.

Quitdndose méritos por Historia de un otofio, hard una declara-
cién fundamental en tanto que descubre qué le ha llevado, en verdad,
a la novela: «No obstante, me esforzaré por aprender a escribir novela
mejor, aungue solo sea para poder decir cosas que no se pueden decir en
un ensayor. ;A qué se refiere el escritor de Alcazarén cuando afirma
que el género novelistico para €l es el ptimo para «decir cosas» que
no queda mds remedio que silenciar en un ensayo?

Obviamente, esta afirmacién debe entenderse vinculada al tnico
mérito que, si acaso, concederfa a su libro: el ser «evelador de algin
extremo de la condicién humana», todo lo cual responde, en defini-
tiva, al apego de Jiménez Lozano por la mirada americocastrista al
hecho histérico y al literario. Historia de un otofio es, ante todo, una
historia de «vividuras»: aqui no interesa la exposicién de datos, de
hitos sucesivos contados desde arriba en un ensayo historiogrifico,
sino el drama {ntimo vivide por unas monjas humildes cuya libertad
de conciencia intentan conculcar Luis XIV y la Iglesia de Francia. En
Historia de un otofio, y en definitiva en toda la obra de Jiménez Lo-
zano, Port Royal hay que entenderlo como un simbolo gracias al que
aborda temas para €l esenciales: el respeto a la libertad de conciencia;
la importancia de pensar —o cavilar, usando una palabra muy suya—
para ser plenamente humanos; o cémo identificar la religién con la
politica desvirtdia la naturaleza del cristianismo para convertirse en un
poder controlador y azote de conciencias, en lugar de permitir que
este sea una experiencia espiritual vivida de forma auténtica y basada
en la caridad. Y ciertamente, hablar de estas cosas en la Espafia de
fines de £960, donde habia verdaderos enemigos del Condilio Vati-
cano 11, no era tan ficil. Si Jiménez Lozano le habfa dicho a Américo
Castro que como periodista escribia «lleno de miedos» y a Jorge Gui-
llén que se vefa obligado a «infinitas matizaciones» frente a los «dis-
tintos santos oficios», con Vergés, en cambio, se muestra aliviado de
haber descubierto el espacio de libertad expresiva que le brinda la
novela. Como declarard en una entrevista, para ¢l el jansenismo, el

tema de Historia de un otofio, era «méas que nada un talante, y un ta-
lante de rebeldfa, de incordio, un talante de defensa de ln autonomia
personab (Cabestrero, 1973: 20).

Y esto no se le escapaba tampoco a Josep Vergés, quien, al poco
de fallarse el Nadal de 1969, le comentaba a Delibes que, frente a lo
que le deca el autor de Cinco horas con Mario, A
no consideraba necesarios cambios en Historia
de un otofio para publicarla. Convencido del
hueco que podria ocupar el nuevo novelista en
el mercado editorial, deseaba sacar el libro
cuanto antes:

Con el libro de Lozano te debo una’
explicacién. Primero tedije que no_en-
traba porque un par de jurados extra-
viados no lo admitfan, pero luego la
opinién de los restantes fue netamente
favorable. Pienso que en un libro como
este es [6gico que haya criterios dispa-
res, y prueba tanto la calidad del libro
como su interés polémico. Es posible
que 1o sea una novela bien construida
—yo ya me pierdo en
esto— pero dificilmente
podrfan hallarse unas
paginas escritas con mds
inteligencia y erudicién.
Yo no me atreverfa a su-
gerir nada y se lo dejarfa
a él, que lo revise por
encima y no lo torture
mds. Nos exponemos a
quedarnos sin libro, si le
damos demasiados con-
sejos; deja que la monja
muera cuando buena-
mente pueda. Lozano es
ya el primer polemista
cat6lico del pais y hay
que animarlo por el ca-
mino de la novela, donde tiene un
campo Unico, y posiblemente brillante.
Que me mande ¢l libro pronto (Deli-
bes-Vergés, 2002: 345).

En cuanto e] libro aparecié a principios de
1971, una de las primeras personas a las que
se lo hizo llegar Jiménez Lozano fue a Amé-
rico Castro, quien en la carta de acuse de re-
cibo y felicitacién mostré haber entendido
que en Historia de un otofio su amigo no se
limitaba solo a recrear un episodio de la histo-
ria de la Iglesia francesa, sino que entraba en
asuntos de gran calado con una mirada tole-
rante poco frecuente en Espafia. De ahi que
termine diciéndole: «su obra de amplitud es-
piritual es muy necesaria en un pafs tan poco interesado en convi-
vir. En otras palabras, comprendfa perfectamente que Jiménez
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Lozano con esta novela volvia al tema de la libertad de conciencia,
pero de una forma bien distinta a como lo trataba en ensayos y
crénicas periodisticas.

El que Castro apreciara también a Jiménez Lozano como no-
velista (aprecio que sabemos que era totalmente sincero, pues don
Américo también le elogié Historia de un otosio a Delibes) debid
de estimular al escritor de Alcazarén a continuar con sus proyectos
narrativos. La «fiecbre creadora» en la que Delibes vefa a Jiménez
Lozano a principios de 1970 (Delibes-Vergés, 2002: 246) no solo
se tradujo en concluir la revisién de su primera novela en poco
tiempo, sino también en terminar otras dos que Destino publica-
rfa en afios consecutivos, E/ sambenito (1972) y La salamandra
(1973), en las cuales fabula sobre dos temas (la Inquisicidn y el
anticlericalismo durante la Guerra Civil, respectivamente) acerca
de los que, «lleno de miedos», habfa disertado en su ensayo Medi-
tacién espariola sobre la libertad religiosa. Lo de menos era que se le
resistiera el Premio Nadal a quien siempre se considerd mero «es-
cribidor.

Partiendo del sustrato tedrico de la visién de la historia de Espafia
propugnada por Américo Castro, contando con su reconocimiento
intelectual, asf como con el de su amigo Miguel Delibes, a quien ad-
miraba como escritor, y sindéndose respaldado por la prestigiosa edi-
torial Destino, Jiménez Lozano habfa encontrado ya su voz personal
en la novela. Y se sentfa comodo en un mundo donde no habfa pro-
blemas de libertad de conciencia, y en un género en el que, como le
confesaba con entusiasmo a Vergés en enero de 1970, podia revelar
cosas que nunca podrfa haber dicho en un ensayo.
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X0OSE MANUEL DASILVA / LA RESTAURACION
TEXTUAL DE LA LITERATURA GALLEGA CENSURADA
POR EL FRANQUISMO

La censura franquista influy$ en
el curso histérico de las letras ga-
llegas durante varias décadas de
dos maneras determinantes, and-
logamente a lo que sucedié por la
misma época en otros espacios de
Espafia. En forma de censura ex-
plicita perturbd gravemente con
sus rigidas resoluciones, a me-
nudo no exentas de arbitrariedad,
la difusién franca de muchas
obras, debido al control tan es-
tricto que ejercia con obstinada
perseverancia. Como autocen-
sura, por otra parte, ocasioné que el proceso creador de abundantes
autores se viese con frecuencia coartado por el clima amenazador que
la represién dominante alentaba, hasta el punto de frustrar proyectos
que, malogrados en el recinto de la imaginacién, sufrieron sin reme-
dio el infortunio de no ver la luz.

Hoy en dfa, lo primero resul-
ta menos complicado de demos-
trar, obviamente, que lo segundo,
dado que no es lo mismo dispo-
ner de elementos tangibles de
juicio que tener que remitirse a
las declaraciones de los escritores
acerca de sus desventuradas vi-
vencias. Con respecto a la cen-
sura explicita, se observa de
modo patente que la interven-
cién de los censores no solo per-
judicé a los textos coetdneos, sino
que se extendié a titulos en ga-
llego que con normalidad habian circulado en etapas anteriores a la
Guerra Civil. Dos significativos modelos son los poetas Manuel Cu-
rros Enriquez —clésico del llamado Rexurdimento, en las dltimas dé-
cadas del siglo xex— (Dasilva, 20092) y Ramén Cabanillas —voz
fundamental de las primeras décadas del siglo xX— (Dasilva, 2009b),
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