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Resumen. El objetivo de este articulo es el de aportar algunas reflexiones en torno a las condiciones sociales, politicas y culturales
que habrian posibilitado —y condicionado— el surgimiento y desarrollo de la militancia del colectivo de victimas de conflicto armado
en el contexto especifico que se abre en Perti con el establecimiento de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR) en el
afio 2001. A través de una mirada etnografica, se prestara especial atencion a las formas en las que, a través de la interaccién con
distintos agentes sociales claves —como son las ONG de derechos humanos—, las distintas organizaciones de victimas en el pais
van incorporando los marcos legales y morales que se les hacen disponibles a través del paradigma de la justicia transicional y los
derechos humanos para dar cuenta de sus experiencias de victimizacion y violencia y para reivindicar sus derechos de acceso a la
verdad, la justicia y la reparacion. En definitiva, se pretendera dar cuenta del proceso a través del cual la victima deviene sujeto
politico en el contexto especifico peruano, recurriendo a diferentes estrategias y recursos de movilizacion.
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[en] Victims as political actors. An anthropological insight into the movement of victims and
people affected by the internal armed conflict in Peru

Abstract. The aim of this article is to provide some reflections on the social, political and cultural conditions that would
have made possible — and conditioned — the emergence and development of activism of victims of the armed conflict in the
specific context opened by the establishment of the Truth and Reconciliation Commission (TRC) in Peru, in 2001. In light of
an ethnographic analysis, special attention will be paid to the ways in which, through specific interaction with different key
social agents — such as human rights NGOs — the different Peruvian victims’ organizations are incorporating the legal and
moral frameworks of transitional justice and human rights, which enables them to share their experiences of victimization
and violence and claim their rights of access to truth, justice and reparation. In summary, this article will analyze the different
strategies and resources for mobilization through which the victim becomes a political subject in the Peruvian context.
Keywords: transitional justice; victim activism; social movements; Peru; CVR.
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1. Introduccion Amaru (MRTA) con las fuerzas armadas y policiales

del estado®. Veinte afos de violencia politica y graves
Los afos 80 y 90 en el Peru estuvieron marcados por el violaciones a los derechos humanos que tuvieron lugar
conflicto armado interno que enfrento a las tropas arma-  en el contexto de los sucesivos gobiernos de Fernando
das del Partido Comunista del Perti-Sendero Luminoso ~ Belatnde Terry, Alan Garcia y Alberto Fujimori®. Sera
(PCP-SL) y del Movimiento Revolucionario de Tupac  en el afio 2000, con la salida del pais de este ultimo tras

El presente articulo recoge algunas de las lineas de analisis que dan forma a la tesis doctoral “Las politicas de la victimidad. Justicia transicional
y subjetividades politicas en el contexto peruano”, defendida en el aflo 2018 y en la cual se aborda, de manera mas generalizada, los procesos de
construccion social de la figura de la victima de la violencia politica en el contexto peruano. Muchas de las reflexiones aqui contenidas fueron
también presentadas en el XIV Congreso de Antropologia de la FAAEE bajo el titulo “El activismo de las victimas. O sobre la movilizacion del
lenguaje del sufrimiento como estrategia de reconocimiento de derechos en el Pert posconflicto”.

Universidad Complutense de Madrid lauratejero@ucm.es

Para un analisis detallado del conflicto armado interno y, mas especificamente, de las acciones armadas emprendidas por el PCP-SL, véase Degre-
gori (2011).

4 Para una mayor informacion sobre los hechos de la violencia, especialmente durante el contexto de la dictadura Fujimorista, véase Burt (2009).
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la explosion de varios escandalos de corruptela, que se
abre un nuevo gobierno de transicion de la mano del pre-
sidente Valentin Paniagua. Fue poco después, en el afio
2001, cuando se proclamara a través del decreto supre-
mo 065.20001-PCM la creacion de la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (CVR) peruana con el objetivo
expreso de “esclarecer el proceso, los hechos y respon-
sabilidades de la violencia terrorista y de la violacion a
los derechos humanos producidos desde mayo de 1980
hasta noviembre de 2000, imputables tanto a las organi-
zaciones terroristas como a los agentes del Estado, ast
como proponer iniciativas destinadas a afirmar la paz
v la concordia entre los peruanos”. La Comision inicio
asi un trabajo de investigacion que concluyd en agosto
del 2003, momento en el que se presenta su Informe Fi-
nal, documento que habria de convertirse en una suerte
de meta-narrativa sobre el conflicto armado interno en el
Perti. Una meta-narrativa compartida por las grandes or-
ganizaciones de derechos humanos en el pais, y por las
propias organizaciones de victimas y afectados, en tanto
se construye también como una forma de reconocimien-
to publico de las violaciones a los derechos humanos
cometidos durante esos veinte afios.

Segun el Informe Final de la CVR, el conflicto ar-
mado interno que vivo el Pera entre 1980 y 2000 cons-
tituyd “el episodio de violencia mas intenso, mas ex-
tenso y mas prolongado de toda la historia de la Repu-
blica”. Se estima que la cifra mas probable de victimas
fatales del conflicto es de 69.280, incluyendo tanto a
personas muertas como desaparecidas. De esas cerca
de 70.000 victimas, en torno a un 75% se caracteri-
zaria por su pertenencia indigena, campesina, quechua
hablante, y por su bajo estatus socioecondémico. Las
regiones mas afectadas fueron justamente las zonas
mas pobres del pais, concretamente la region de Ayacu-
cho —donde se habrian concentrado mas de un 40% de
los muertos y desaparecidos reportados por la CVR—.
A esos muertos y desparecidos se sumaran cientos de
miles de personas desplazadas forzosamente, victimas
de tortura y violencia sexual, reclutamiento forzado,
ente otras muchas violaciones a los derechos humanos.
Con respecto a las responsabilidades, la CVR conside-
rara al PCP-SL como el principal perpetrador durante
el periodo de conflicto armado interno, grupo armado
al que se le adjudicard un 54% de las victimas fatales
contabilizadas. Frente a este 54%, cerca de un 30% de
las muertes se le adjudicara a las FF. AA. del estado
peruano, y apenas un 1,5% al MRTA.

Ademas de este ejercicio de esclarecimiento histori-
co y de “cuantificacion” de la violencia, otra de las gran-
des aportaciones del proceso de la CVR fue la emision
de un catalogo de recomendaciones al gobierno peruano
que permitiera resarcir a las victimas de su dafo, facili-
tando el camino a la reconciliacion nacional y el fortale-
cimiento del régimen democratico constitucional. Entre
algunas de estas medidas, se incluyeron multiples pro-
puestas de reforma institucional, incluida la reforma del
sistema de administracion de justicia, la creacion de un
Plan Nacional de Intervencion Antropoldgico-Forense,
asi como el establecimiento de un Plan Integral de Re-
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paraciones para las victimas del conflicto armado y sus
familiares.
skksk

A finales de agosto de 2013, diez afios después de
la entrega del Informe Final de la CVR, tuve la opor-
tunidad de viajar a Huamanga, capital de la region de
Ayacucho, para asistir a una serie de actividades coin-
cidiendo con el 30 aniversario de ANFASEP, la Asocia-
cidn Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos
y Desaparecidos del Perti. El objetivo principal era el
de celebrar y reconocer la existencia y lucha continuada
llevada a cabo por las personas que han formado parte
de esta organizacion, desde su creacion en el afio 1983,
asi como convocar en un espacio conjunto a miembros
de diferentes organizaciones de victimas a lo largo y an-
cho del pais en un foro unico, para discutir los avances
y retrocesos en el campo de la justicia transicional y so-
pesar colectivamente los objetivos todavia por cumplir.

A lo largo de los dos dias de talleres, se organiza-
ron distintos tipos de sesiones y actividades. La primera
mafiana estuvo dedicada a la presentacion de ponencias
y charlas en torno a distintos asuntos, desde la falta de
rendicion de cuentas a nivel de la judicializacion de ca-
sos a proyectos exitosos de construccion de memoria
impulsados desde la sociedad civil. Se invitdé también a
otras organizaciones de victimas y afectados en Latinoa-
mérica para que compartieran sus experiencias.

Adelina Garcia Mendoza, presidenta de ANFASEP,
fue una de las encargadas de abrir el evento con unas
primeras palabras de bienvenida. En su discurso, la se-
flora Garcia hizo un breve recorrido por la historia de la
organizacion, recordando los afios de lucha, las dificul-
tades y la persecucion vividas durante los afios de con-
flicto armado, cuando ANFASEP era una de las pocas
organizaciones articuladas enfrentandose abiertamente
con el Estado en un incansable intento por recuperar los
cuerpos de sus familiares desaparecidos’. Aprovecho
también la ocasion para recordar los tres objetivos por
los cuales se funda ANFASEP —“verdad, justicia y re-
paracion "—, asi como los retos a afrontar treinta afios
después de su fundacion, en un contexto nuevo en el que
habrian proliferado un sinfin de organizaciones de victi-
mas, familiares de victimas y afectados por la violencia
politica, al calor en muchos casos del proceso —y del es-
pacio de oportunidad— que se abre en el afio 2001 con la
conformacion de la CVR. Al discurso de la sefiora Gar-
cia siguieron muchos otros, en un despliegue de fuerzas
en las que no falté ninguno de los actores sociales que
dan forma —y vida— al campo de la justicia transicional
en el Pert: desde representantes de las principales ONG
de derechos humanos en el pais, a donantes internacio-
nales, académicos y académicas, autoridades publicas
y miembros de distintas organizaciones de victimas y
afectados.

En ese sentido, el acto fue muy similar a muchos
otros actos a los que habia tenido la oportunidad de asis-
tir tanto en Lima como en Ayacucho desde que inicia-
ra mi trabajo de campo en Peru, alld por el afio 2010,

5 Para conocer mas sobre la historia de esta asociacion y de las perso-

nas que la conforman, véase ANFASEP (2007).
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acompafiando a diferentes organizaciones de victimas y
afectados por el conflicto armado interno con el objeti-
vo de analizar sus repertorios de accion y movilizacion
sociopolitica, atendiendo a la manera en la que las victi-
mas, a través de estas organizaciones, estaban incorpo-
rando y resignificando el marco internacional de los de-
rechos humanos desde sus propias realidades, y en tanto
estrategia fundamental para el reclamo de sus derechos
de acceso a la justicia, la verdad y la reparacion. Desde
conferencias en universidades a actos organizados por
distintas ONG de derechos humanos, pasando por mar-
chas y espacios de conmemoracién en el espacio publi-
co, podemos hablar de la conformacion de un circuito
de actividades que habria acabado por caracterizar el dia
a dia de la justicia transicional en el contexto peruano.

Lo interesante, sin embargo, fue lo que acontecio en
el segundo dia, dedicado a la realizacion de dindmicas
y talleres participativos con los y las representantes de
las distintas organizaciones de victimas y afectados alli
presentes. Facilitado por trabajadores y trabajadoras de
distintas ONG de derechos humanos, el objetivo de di-
chos talleres era el de reflexionar sobre el papel y el tra-
bajo realizado por estas organizaciones para asi poder
plantear estrategias de lucha conjunta.

A primera vista, llamaba la atencion la presencia de
una gran mayoria de mujeres, asi como la ausencia casi
total de gente joven. La composicion grupal aquel dia
era claramente representativa de los perfiles sociode-
mograficos que dan forma a estas organizaciones. Orga-
nizaciones altamente feminizadas, al igual que ocurria
en otros muchos contextos —pensemos, por ejemplo,
en Argentina o Guatemala—. Al ser las mujeres las que
“quedan” y los hombres los que sufrieron mayores ni-
veles de asesinatos y desapariciones, los familiares se-
ran asi mayoritariamente mujeres, madres e hijas. Por
otro lado, organizaciones claramente aquejadas de una
incapacidad para el relevo generacional. La tendencia
general —tal y como sefialan varias lideresas y miembros
de organizaciones— es que la gente joven no se sienta
atraida a formar parte activa del movimiento, ni tampo-
co representada en sus demandas y reclamos. Se perci-
be como un activismo anclado en “temas del pasado” vy,
sobre todo, como un activismo inttil en tanto se habria
mostrado incapaz, a sus ojos, de reportar beneficios cla-
ros para el colectivo. Llamaba también la atencion, de
manera inevitable, la diversidad étnica, cultural y lin-
giiistica entre las personas asistentes. El contraste entre
los lideres y miembros de las organizaciones limeiias,
castellanoparlantes en su mayoria, y las “mamitas” de
las zonas andinas, quechua hablantes y campesinas®.
Una imagen, y un reflejo, no solo de la cartografia social
de la violencia y de la geografia desigual de la guerra,
sino también de la diversidad en el interior del propio
movimiento de victimas y afectados en el Pera.

“Mamitas” es el término con el que se suele referir la comunidad de
derechos humanos a las mujeres de ANFASEP. Es un término que se
utiliza de manera carifiosa, y que se suele aplicar de manera gene-
ralizada para referirse a mujeres de mediana-tercera edad —madres
y abuelas, en la mayoria de los casos—, especialmente en las zonas
andinas del pais.
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Una diversidad que se manifiesta también en las mul-
tiples formas en las que el movimiento ha aprendido a
nombrarse. Tal y como recoge Maria Eugenia Ulfe en su
investigacion sobre las politicas de la reparacion en Lu-
canamarca’, el primer término utilizado durante la época
de la violencia politica fue aquel de “desplazado”, como
manera de nombrar una de las principales experiencias
que resultaron de dicha violencia: la migracion masiva
de comunidades enteras de las zonas andinas peruanas
a las principales ciudades del pais. Una vez se estable-
ce la comision, el término “desplazado” es sustituido
por el de “afectado”, término que incorporan diferentes
agentes sociales y politicos —principalmente las orga-
nizaciones de derechos humanos, y las y los activistas
involucrados en el proceso— para referirse a otras expe-
riencias de violencia, y, sobre todo, para evitar un efec-
to de revictimizacion a través del lenguaje (Ulfe, 2013:
19). En esta misma linea, y siguiendo las experiencias
de movilizacion en otros paises, como Argentina y Chi-
le, se empezara a utilizar el término “familiares”, espe-
cialmente para referirse a experiencias de asesinatos y
desapariciones forzadas. Pero, una vez se instituciona-
liza y burocratiza el campo de la justicia transicional,
la categoria de “victima” se convertira en la dominante
en este campo; una categoria que se va imponiendo a
nivel institucional, y que va siendo también reapropia-
da por las propias organizaciones, utilizandose de forma
indistinta y/o en paralelo con la categoria de “afectado”
o “familiar”, quedando incorporada no solo en los nom-
bres de algunas de estas organizaciones sino también en
sus formas de autoidentificacion en el espacio publico®.

Volviendo a los hechos que relatabamos, el segun-
do dia del encuentro estuvo dedicado a la realizacion
de distintas actividades y dindmicas para fomentar el
debate y la colaboracion entre las organizaciones de
victimas y afectados alli presentes. Para ello, se crearon
diferentes grupos de trabajo, en los que se mezclaron
dirigentes y miembros de distintas organizaciones, des-
de aquellas mas pequenas provenientes de comunidades
alejadas de Ayacucho o Huancavelica, a representantes
de las principales organizaciones de afectados en el pais,
como la Coordinadora Nacional de Victimas y de Afec-

Santiago de Lucanamarca es un distrito de la provincia de Huanta,
en la region de Ayacucho. En 1983, dicho distrito fue atacado por las
tropas de Sendero Luminoso dejando un total de 69 personas ase-
sinadas, incluyendo 11 mujeres y 18 nifios y nifias. La masacre de
Lucanamarca se ha convertido en uno de los casos emblematicos
que deja el conflicto armado en el Perti y que formo parte del trabajo
investigativo de la CVR.

Hemos podido observar a lo largo de nuestro trabajo una practica
comun entre los y las representantes de estas organizaciones cuando
realizan incursiones en el espacio publico; hablan “en nombre de
las victimas” y recurren a consignas como “;Victimas de Hudnuco!
jPresentes! [Victimas de Cerro de Pasco! jPresentes! jVictimas de
Huancavelica! jPresentes!” y asi, sucesivamente. Este fue el caso,
por ejemplo, al iniciarse los actos de inauguracion del nuevo espacio
de memoria “Rosales por la memoria”, que se crea el 28 de agosto
de 2012 en el centro de Lima como forma de reparacion simbolica y
como homenaje a las quince regiones mas afectadas por la violencia
politica. A través de dichas consignas pareciera canalizarse, por un
lado, el recuerdo de los que no estan —los muertos que, sin embargo,
siguen presentes en las memorias de sus familiares—y, por otro, el de
los que si estan, aquellas “victimas” que se articulan y se movilizan
para reclamar sus derechos ante el Estado y ante la sociedad.
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tados por la Violencia Politica del Pera (CONAVIP) o la
Asociacion Nacional de Familiares de Asesinados, Des-
aparecidos, Detenidos Extrajudicialmente, Desplazados
y Torturados (ANFADET-Casos CIDH). A cada grupo
se le entregd un listado de preguntas para asi animar el
debate en base a tematicas concretas. Preguntas que gi-
raban en torno al rol cumplido por las organizaciones de
afectados en el periodo de “post-violencia”; las princi-
pales alianzas que habrian permitido su conformaciéon y
desarrollo; las posturas asumidas por el propio Estado
peruano en los procesos de construccion y fomento de la
memoria historica; asi como preguntas que animaban a
la reflexion conjunta en torno a las estrategias de movi-
lizacion que habrian resultado mas exitosas y, especial-
mente, en torno a las debilidades y amenazas existentes
para el colectivo en el contexto actual.

A lo largo de las distintas conversaciones y debates
que tuvieron lugar, se hicieron evidentes los conflic-
tos internos, asi como la diversidad de posturas en el
interior del movimiento. Mientras que algunas orga-
nizaciones identificaban como principales amenazas o
debilidades, el escaso apoyo del Estado, para otras el
problema era de caracter interno, vinculado con lo que
fue definido, por algunos actores, como el “conformis-
mo de los familiares” con las migajas de un proceso de
justicia transicional inacabado, demasiado centrado en
la reparacion a las victimas, una reparacion que estaba
llegando, en la gran mayoria de los casos, tarde y mal.
Desde las posturas mas activas o contestatarias, se recla-
maba al conjunto del movimiento la necesidad de una
mayor presencia y visibilizacion publica, pero no des-
de el “victimismo” sino desde la propuesta, “asistiendo
no solo a las marchas y a los plantones, sino también
a los juicios”. Un movimiento, como vemos, altamente
heterogéneo, conformado por un conjunto de grupos di-
versos con intenciones y agendas definidas y especificas
(Ulfe, Rios y Malaga, 2013).

Pero lo interesante, a pesar de todas estas diferencias,
a nivel lingiiistico, étnico, econémico y sociocultural —y
también a la hora de afrontar y plantear el activismo y la
movilizacion—, era la existencia de un eje articulador que
hacia posible la interaccion, el debate y el entendimiento
aquel dia. El “ser victima” de la violencia como expe-
riencia vital, en torno a la cual se construia una suerte de
identidad compartida. Una identidad que cobraba forma,
en primer lugar, a través del reconocimiento compartido
de esas mismas experiencias. Y, en segundo lugar, a tra-
vés del uso y recurso a un lenguaje comiin para nombrar
esas mismas experiencias, asi como el activismo que co-
bra vida a partir de ellas. Un lenguaje utilizado por todas
las organizaciones, desde aquellas mas pequefias prove-
nientes de comunidades alejadas de la sierra a aquellas
que operan como coordinadoras a escala nacional: aquel
de los derechos humanos y la justicia transicional.

Como era de esperar, muchas de las personas presen-
tes aquel dia utilizaron el quechua, su idioma materno,
en sus intervenciones. Por supuesto, sus mensajes eran
ininteligibles para mi, asi como para muchos de los alli
presentes. Sin embargo, resultaba llamativo observar
y oir como introducian dentro de sus discursos deter-
minados conceptos y categorias en espaifiol: “derechos
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humanos”, “reparaciones”, “desaparecido”, “victima”,
entre muchos otros. Términos que no forman parte del
vocabulario quechua, y que solo han empezado a utili-
zarse en este contexto historico concreto, de una manera
pragmatica —incluso estratégica—, al interactuar con el
Estado o con el resto de los actores sociales y politi-
cos que participan del campo de la justicia transicional.
Conceptos y categorias que no tienen una traduccion li-
teral en este idioma pero que, sin embargo, son incorpo-
rados y empiezan a ser utilizados de manera recurrente,
permitiendo una rearticulacion de sus demandas y re-
clamos, asi como la construccion de significados colec-
tivos en el interior del movimiento. Asi, el lenguaje de
la justicia transicional y los derechos humanos va poco
a poco permeando, facilitando la articulacion de practi-
cas y discursos tanto al interior del movimiento como
hacia el exterior. Lo que se presentaba entonces como
una evidencia observable era como estos actores se ha-
bian apropiado del marco interpretativo establecido por
la CVR, resignificando el lenguaje transnacional de los
derechos humanos y la justicia transicional en su lucha
por acceder a sus derechos de verdad, justicia y repara-
cion. Desde que surgieran las primeras organizaciones
de victimas y familiares alla por los afios 80, hasta su
proliferacion y naturalizacion una vez conformado ofi-
cialmente el campo de la justicia transicional en el pais,
vemos coémo se habria reconfigurado su discurso, por
medio del cual expresan sus demandas e intereses, y su
propio repertorio de accion, con el objetivo de participar
en la creacion de propuestas que les permitieran acceder
y garantizar el cumplimiento de esos mismos derechos.

A lo largo de las siguientes paginas, nuestro objetivo
sera el de aproximar al lector no solo a las estrategias
discursivas desplegadas por las organizaciones de victi-
mas, o0 a la manera en la que emerge una nueva narrati-
va en el espacio publico peruano como consecuencia de
una rearticulacion de la figura de la “victima”, el “fami-
liar” o el “afectado”, sino también a las practicas y re-
pertorios de accidon que acompanaran a dichos discursos
y narrativas. Para ello centraremos nuestra atenciéon en
lo que consideraremos tres de las principales formas de
accion politica colectiva a través de las cuales se con-
figura ese devenir sujeto politico de las victimas en el
contexto peruano: las practicas de conmemoracion y
materializacion del duelo y la memoria; la movilizacion
socio legal y las labores de incidencia politica; y el acto
de testimoniar.

Sin negar la importancia de la dimension socio afec-
tiva y del rol que cumplen muchas de estas organiza-
ciones en tanto comunidades de afectos, solidaridad y
reconocimiento —y también en tanto espacios de acom-
pafiamiento—, nos interesa especialmente visibilizar y
sistematizar lo que consideramos son algunos rasgos
comunes y recurrentes que dichas experiencias de mo-
vilizacion comparten con otras experiencias de accion
colectiva en contextos posconflicto diversos y geogra-
ficamente dispersos. A este respecto, continuaremos el
trabajo de autoras como Vecchioli y Rebollar, en un in-
tento por aportar herramientas analiticas que
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permitan restituir el complejo proceso a través del
cual algunas muertes de ciudadanos anonimos salen
de la esfera de lo individual y lo privado, para con-
vertirse en casos que van a ocupar el espacio publico
y hoy conforman colectivos que luchan por su reco-
nocimiento como victimas (2019: 21).

2. Memoria, performatividad y visibilizacién en el
espacio publico

Una de las acciones principales a partir de las cuales la
victima empezara a participar en la esfera publica, ya
desde la época del conflicto armado, sera a través de la
ocupacion de distintos espacios publicos de conmemo-
racion y protesta, como una forma de ruptura del silen-
cio y de visibilizacion de las practicas de violencia siste-
matica llevadas a cabo por los distintos agentes armados
durante los afios de conflicto.

Tal y como veiamos con el caso de ANFASEP, fue la
accion de busqueda de familiares desaparecidos la que
poco a poco fue convirtiéndose en una accion politica
propia, tomando forma a través de una multiplicidad de
modos de expresion y ocupacion del espacio publico,
como los plantones ante edificios publicos, ministerios
o fiscalias; las marchas, las romerias o las vigilias. Las
mamitas de ANFASEP, ante la falta casi total de re-
cursos y de capitales politicos, optaron por ocupar las
calles, haciéndose asi visibles a través de practicas en
las que combinaban la materializacion del propio duelo
por la pérdida de sus seres queridos con demandas con-
cretas de verdad y justicia. Practicas que fueron poco a
poco convirtiéndose en comportamientos naturalizados
y directamente relacionados con las victimas, al ser ra-
pidamente replicadas e incorporadas por otras organi-
zaciones a lo largo y ancho del pais, sobre todo una vez
finalizado el contexto de conflicto e iniciado el proce-
so de justicia transicional. Se creara, asi, una suerte de
circuito de practicas rituales y conmemoraciones en las
que las organizaciones de victimas ocuparan un papel
protagonista. Practicas de conmemoracion en las que,
como deciamos, se conjugaran el ejercicio de memoria
y del recuerdo de aquellos que ya no estan con acciones
de protesta, demanda y visibilizacion de la situacion de
las victimas, tanto durante como después del conflicto.

A nivel local, dichas practicas se articularan ge-
neralmente en torno al aniversario de hechos rela-
cionados con la violencia, véanse las matanzas lle-
vadas a cabo por parte de las Fuerzas Armadas o de
Sendero Luminoso en determinadas comunidades,
o las desapariciones forzadas de personas o colecti-
vos concretos. Practicas y rituales que tendran lugar
a nivel comunitario y en muchas de la cuales se re-
currird al lenguaje artistico como medio de expre-
sidén de esa memoria social y politica. Es el caso, por
ejemplo, de las actividades desarrolladas por la Aso-
ciacion Hijos del Distrito de Accomarca —AHIDA—,
lugar de una de las mayores masacres registradas du-
rante el conflicto armado interno, sumando un total
de 69 personas asesinadas a manos de una patrulla
del Ejército peruano. Tal y como narra el antropdlogo
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peruano Renzo Aroni, desde el afio 2011 —momento
en el que los accomarquinos exigen la extradicion
desde los Estados Unidos del mayor retirado Telmo
Hurtado, principal responsable de la masacre—, los in-
tegrantes de AHIDA realizan cada afio, y con ocasion
del carnaval ayacuchano, una performance en la que
se escenifican y/o dramatizan los hechos de la ma-
sacre, recurriendo para ello al teatro, la cancion y la
danza. En palabras de propio Aroni:

El carnaval se convierte en un espacio de gran al-
cance para la produccion de otras formas de memo-
ria, y para la demanda de la justicia a través de una
coreografia participativa y performance musical (...)
Su proposito sera también el de cuestionar el pasado
reciente desde el presente; y el de reclamar su reco-
nocimiento como testigos, sobrevivientes y victimas
de la masacre en su lucha contra el prevalecimiento
de la impunidad de los perpetradores (Aroni, 2015).

Junto a estas practicas impulsadas a nivel comuni-
tario —de las cuales el caso de Accomarca es solo uno
entre muchos—, veremos como se van articulando otras
muchas actividades también a nivel nacional, en torno
a fechas destacadas, como seran, por ejemplo, el dia de
todos los Santos, o el propio aniversario de la entrega
del Informe Final el 28 de agosto de cada afio.

Cabe mencionar la manera en la que las practicas de
conmemoracioén —y los rituales finebres y de recuerdo
de los muertos que normalmente las acompafian—, han
sido tradicionalmente interpretadas desde la sociologia y
la antropologia como practicas relacionadas unicamente
con el dominio exclusivo de los afectos y las emociones,
como muestras publicas de dolores compartidos y no
tanto como modalidades de una accién colectiva organi-
zada. Sin embargo, vemos como a través de las practicas
impulsadas desde distintas organizaciones de victimas
—en Pertly en otros lugares— se pone en cuestionamiento
esta aproximacion, haciendo necesaria una reinterpre-
tacion de dichas practicas a la luz, entre otras, de las
propias teorias de los movimientos sociales. Tal y como
plantea Latté en su andlisis sobre las actividades de con-
memoracion que empiezan a desarrollarse en Toulouse
a partir de los hechos del 21 de septiembre del 2001, el
comportamiento de aquellos que conmemoran no vie-
ne solo determinado por la membresia a una comunidad
emocional, por la existencia de ese dolor compartido
que se hace publico. Se trata de comportamientos con
una finalidad politica, también determinados por estra-
tegias y principios a partir de los cuales se articulan de-
mandas y reivindicaciones concretas (Latté, 2009)°. Se
va construyendo asi una suerte de repertorio de accion
colectiva de las organizaciones de victimas, una manera
concreta a través de la cual estos sujetos sociales —y po-
liticos— aprenderan a relacionarse con el estado y con el
conjunto de la sociedad.

Nos referimos, concretamente, a la catastrofe que tuvo lugar como
resultado de la explosion de un deposito de nitrato de amonio en la
fabrica quimica de AZF, causando la muerte de 31 personas, y dejan-
do mas de 2.500 heridos y multiples danos materiales.
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Deciamos que una de las fechas conmemorativas
clave es el 28 de agosto, dia en que se cumple el aniver-
sario de la entrega del Informe Final de la CVR en dis-
tintas ciudades peruanas. Como parte de este ciclo con-
memoratorio, tendra lugar todos los afios en Lima una
serie de actividades, entre las que destacaran la organi-
zacion de ferias informativas con la participacion de re-
presentantes de diferentes organizaciones de afectados,
ONG de derechos humanos y representantes de institu-
ciones como la Defensoria del Pueblo o el Consejo de
Reparaciones; ceremonias interconfesionales en honor
a las victimas y afectados por el conflicto; manifesta-
ciones, pasacalles y plantones; creacion de espacios de
memoria, tanto formales como informales, a través de
muestras itinerantes de fotografia, teatro o arte; talleres
de formacién y capacitacion de voluntarios y volunta-
rias; sesiones informativas en universidades y colegios;
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actos publicos y conciertos con la participacion de
artistas nacionales; éstas entre otras muchas. Lo que
tiene lugar, en definitiva, es el despliegue de una
gran variedad de acciones a través de las cuales se
pretende recuperar y visibilizar el trabajo realizado
por la CVR, relacionandolo con la coyuntura politi-
cay social del momento y con los desafios presentes
en el proceso de implementacion de las recomen-
daciones establecidas en su Informe Final. Asi, por
ejemplo, en el afo 2012 el acto de conmemoracion,
bajo el lema “Justicia sin impunidad, reparacion con
dignidad”, se centré en el rechazo expreso al fallo
del juez Villa Stein'® asi como al Decreto Supremo
051-2011 PCM por el cual se establecié un monto de
10.000 soles en calidad de reparacion econdémica in-
dividual para las familias de las victimas registradas
oficialmente.

EL OLVIDO DE LAS Y LOS DESAPARECIDOS NOS RECLAMA JUSTICIA HOY
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Imagen 1. Folleto del 12° aniversario de la CVR.
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Imagen 2. Folleto del 13° aniversario de la CVR.

Dentro de estos actos, las victimas y afectados ocupan,
afio tras afio, un papel central. Estan presentes en las ferias
informativas y en los talleres de formacion, otorgando sus
testimonios y compartiendo sus experiencias de moviliza-
cion. Dirigen las marchas y los plantones, y son las encar-
gadas de los discursos publicos dentro del acto que suele
desarrollarse en el centro de la ciudad como colofon y
cierre a las actividades anteriormente mencionadas. Sue-
len estar presentes los lideres y lideresas regionales de la

CONAVIP, pero también representantes de la comunidad
de desplazados, organizaciones de mujeres afectadas por
el conflicto armado, representantes del colectivo de ino-

10 Dicho fallo plantea la reduccion de la pena impuesta a los integrantes
del grupo Colina, responsables de los crimenes de La Cantuta y Ba-
rrios Altos. Las organizaciones de derechos humanos y de afectados se
movilizaron, acudiendo a la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos (Corte IDH) que finalmente ordena anular la sentencia a favor del
grupo paramilitar Colina en septiembre de ese mismo afo.
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centes liberados', entre muchos otros colectivos y/u or-
ganizaciones. Se trata, en definitiva, de un encuentro que,
si bien organizado y financiado en gran medida por las
ONG de derechos humanos —con aportaciones, en el caso
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limefio y, durante algunos afios, del ayuntamiento de
la ciudad—, se crea como un espacio por y para las vic-
timas, en un intento por “darles voz” y pleno protago-
nismo.
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Imagen 3. Marcha al Congreso de la Nacion. Lima, agosto de 2012. Foto de la autora.

Las victimas, a través de sus organizaciones, no solo
participaran en la ejecucion de esas actividades, tam-
bién en su planificacion y en su evaluacion posterior.
Ya desde inicios de julio, se crearan grupos de trabajo
en los que participaran tanto representantes de las vic-
timas como miembros de distintas ONG, voluntarios,
voluntarias y “emprendedores de la memoria”'?, de cara
a definir no solo el tipo de actividades que tendran
lugar ese aflo, también el mensaje concreto que se va
a lanzar desde la comunidad de derechos humanos ha-

Tal y como establece la Asociacion Reflexion, una de las principa-
les organizaciones creadas con el objetivo de defender los intereses
y derechos de acceso a la justicia y reparacion para este colecti-
vo, se define como inocentes liberados a “todas aquellas personas,
hombres y mujeres, que estuvieron injustamente encarcelados o
detenidos: indultados, absueltos y liberados por derecho de gracia,
quienes fueron acusados de terrorismo y traicion a la patria; que al-
canzaron su libertad gracias a las investigaciones realizadas por la
Comision AD HOC de indultos creada en 1996 y corroboradas por
organismos de derechos humanos, quedando legalmente compro-
bada su inocencia”. Muchos abandonaron las carceles bajo la forma
juridica del indulto debido a la coyuntura politica del momento,
otros como realmente correspondia mediante la absolucion. Toda-
via a dia de hoy es dificil dar con cifras exactas sobre el nimero
de personas que fueron injustamente encarceladas en estos afios
acusadas de participar activamente en las actividades subversivas
llevadas a cabo por Sendero Luminoso y el MRTA, sobre todo du-
rante la época de la dictadura fujimorista. A modo ilustrativo, toma-
remos como referencia los datos publicados por Ernesto de La Jara
en su informe “Memorias y batallas en nombre de los inocentes”:
21.795 detenidos por terrorismo o traicion a la patria entre 1992 y
¢l 2000, de acuerdo con los datos del Registro Unico de Detenidos.
De estos, 6.190 fueron liberados antes de pasar a juicio, dada la
inexistencia de pruebas. De los 15.680 que si pasaron a juicio, cer-
ca del 60% fueron finalmente absueltos.

cia la sociedad peruana en general. Mientras que en el
afio 2012 el lema central de los eventos conmemora-
torios gird en torno al tema del acceso a la justicia y
las reparaciones, podemos ver a través de los folletos
informativos, recogidos en la pagina anterior, como
otros afios los eventos han estado mas centrados en
recuperar acciones y discursos encaminados hacia la
reconciliacion nacional, el trabajo de recuperacion de
la memoria historica en el pais, o a tratar temas espe-
cificos como la realidad de las personas desparecidas
y de sus familiares.

En general, se trata de consignas y lemas con un
sentido aglutinador, que buscan representar a todas
las victimas, mas alla de sus diferencias sociales, cul-
turales, politicas y estratégicas. Lemas que, a su vez,
buscan también interpelar a una audiencia amplia,
mas alla del colectivo concreto, animando a la parti-
cipacion. Asi, por ejemplo, vemos como se plantea a
través del lema del 13° aniversario de la CVR la idea
de la reconciliacion, el ejercicio de la memoria y la
justicia como una responsabilidad de todos y todas,
no como un proceso que fuera impulsado solo por las
propias victimas o por la comunidad de derechos hu-
manos en el pais.

Junto a estos lemas y consignas, a través de las cua-
les se enmarcaran muchos de los discursos y actividades
que se desplegaran afio tras afio en las calles de distintas
ciudades y comunidades, vemos también como se van
activando una serie de simbolos, objetos y culturas mate-
riales que se han ido inscribiendo poco a poco en diferen-
tes espacios publicos de contestacion y promocion de los
derechos de verdad, justicia y reparacion. Nos referimos,
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a este respecto, no solo a las velas y las flores que abun-
dan en este tipo de eventos y conmemoraciones, como
simbolos que otorgan una suerte de solemnidad en espa-
cios de ritualizacion politica y de homenaje a los seres
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Reivindicaciones que, como puede apreciarse, remi-
ten constantemente a las nociones de verdad, justicia y
reparacion que van siendo reapropiadas por estos agen-
tes sociales. Estos espacios de conmemoracion se con-
vierten asi en espacios en los que se actualizan las prac-
ticas y lenguajes de la retoérica de los derechos huma-
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queridos muertos y desaparecidos; también las bande-
rolas y pancartas que suelen portar las organizaciones
de afectados al posicionarse en el espacio publico, reco-
giendo sus demandas.
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Imagen 5. Marcha al Congreso de la Nacion. Lima, agosto de 2012. Foto de la autora.

nos; lenguajes que, tal y como nos recuerda Ana Laura
Lobo para el caso argentino, se utilizan como discursos
flexibles, que permiten articular reclamos concretos ante
audiencias amplias y que permiten, a su vez, integrar
bajos los mismos lemas y consignas realidades distin-
tas, y conjugar también distintas estrategias politicas e
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ideoldgicas (Lobo, 2010), desde aquellas mas pasivas a
posturas mas criticas, que conectan con actividades de
participacion politica previas.

Provenientes de distintas regiones del pais, selva y
sierra, con perfiles étnicos, lingiiisticos y socioecono-
micos diversos, vemos como diferentes identidades y
realidades convergen en estos espacios para dar lugar a
una suerte de identidad colectiva compartida que toma
forma a través del discurso y a través de la practica. Las
“victimas” van desarrollando sus propios repertorios
de accion y protesta social y politica, reclamando ante
las puertas del Ministerio de Justicia o del Congreso
el complimiento o la modificatoria de leyes concretas;
haciendo referencia a la lucha contra la impunidad o la
necesidad de construir un pais de “peruanos y perua-
nas iguales en dignidad y derechos”. Van ocupando, y
significando, los espacios y lugares que se les hacen ac-
cesibles desde el Estado, a la vez que crean, reapropian
y reclaman otros muchos espacios, tanto fisicos como
simbdlicos.

Nuevamente, se conjugan en estos espacios la con-
memoracion de los que no estdn con la denuncia y la
protesta, a través de una practica que opera, al menos,
en dos niveles. A nivel de las relaciones intra-grupales,
afianzando la cohesion de aquellos que promueven y
comparten estas practicas, es decir, las distintas organi-
zaciones de victimas. En estos casos, vemos como estas
organizaciones operarian bajo la forma de lo que Mauri-
ce Halbwacks denomina “comunidades afectivas”, per-
mitiendo la emergencia de esas memorias colectivas que
son puestas en accion. En palabras del propio autor:

Para que nuestra memoria se ayude de la de los de-
mas, no basta con que ¢éstos nos aporten sus testimo-
nios: ademas, hace falta que no haya dejado de coin-
cidir con sus memorias y que haya bastantes puntos
en comun entre una y otras para que el recuerdo que
nos traen pueda reconstruirse sobre una base comun.
Para obtener un recuerdo, no basta con reconstruir
pieza a pieza la imagen de un hecho pasado. Esta
reconstruccion debe realizarse a partir de datos o no-
ciones comunes que se encuentran en nuestra men-
te al igual que en la de los demas, porque pasan sin
cesar de éstos a aquélla y viceversa, lo cual solo es
posible si han formado parte y siguen formando parte
de una misma sociedad. Solo asi puede entenderse
que un recuerdo pueda reconocerse y reconstruirse a
la vez (Halbwacks, 2004: 34).

Por otro lado, vemos como a través de estas practicas
se va construyendo también una determinada forma de
relacion entre el sujeto victima —aquel que se reconoce
a si mismo como parte de este grupo y/o categoria—y el
resto de la sociedad. Las victimas, a través de sus prac-
ticas de conmemoracion y protesta, expresan y transmi-
ten representaciones colectivas, imagenes, narraciones y
sentidos sobre el pasado reciente del pais que se crean
y recrean en la propia interaccion social con los desti-
natarios a los cuales apelan y a los cuales dirigen sus
mensajes. Representaciones sobre el “ser” y “deber ser”
victima que estaran, a su vez, atravesadas por determi-
nadas relaciones de poder entre la victima y los agentes
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de la justicia transicional, tal y como veremos en las si-
guientes paginas.

Pero volviendo a los simbolos y culturas materia-
les a partir de los cuales toman forma también estas
practicas, no podemos dejar de hacer referencia al rol
protagdnico que ocupan las fotografias del desapare-
cido o asesinado. Son una constante, en este tipo de
eventos y conmemoraciones, las imagenes de la madre
o esposa, portando la fotografia de su ser querido. Di-
chas imagenes y fotografias se habrian convertido, en
palabras de Ferrandiz y Baer, en “uno de los elementos
constituyentes de ese lenguaje simbolico universal de
la memoria traumatica en su modalidad mas interpe-
ladora y exigente (...) al integrarse en un repertorio
global de imagenes de la represion, la pérdida, el terror
y la violencia” (Ferrandiz y Baer, 2011:192). Iméagenes
con una eficacia comunicativa extraordinaria, en tanto
permiten subvertir las politicas de invisibilizacion de
las victimas a través de ese ejercicio de toma del espa-
cio publico.

Resulta llamativo también, a este respecto, como
suele ser siempre la victima madre, o la victima mu-
jer, aquella que aparece portando dichas fotografias.
Si bien en todos los actos de conmemoracion y pro-
testa en los cuales he podido participar ha habido
siempre una presencia clara de hombres dentro del
colectivo de victimas, muchas veces liderando las
propias marchas y plantones, y participando también
activamente en las romerias, las vigilias o los actos
interconfesionales, son las mujeres, sin embargo, las
que aparecen casi siempre portando esas fotografias,
ancladas en sus manos o apoyadas en sus pechos. Es
esa imagen de la mujer, la madre, la abuela, la que
suele aparecer también retratada por los medios y por
otros actores sociales, sean las propias organizaciones
de derechos humanos —a través del desarrollo de dis-
tintos materiales comunicativos, folletos o portadas
de libros— o esos mismos emprendedores de la memo-
ria, encargados también de la generacion, circulacion
y reinterpretacion de esas mismas imagenes a través
de diferentes expresiones artisticas.

Haciamos referencia con anterioridad al fenémeno
de la feminizacion de las organizaciones de victimas
como un resultado casi natural del propio proceso de
violencia. En tanto son las mujeres las que generalmen-
te quedan, son también las mujeres las que estan para
alzar la voz, ocupar las calles, recuperar la memoria de
sus seres queridos, y demandar justicia y reparacion. Es
innegable que el conflicto armado tuvo un impacto dife-
rencial en funcion del género, pero es importante, a su
vez, no obviar la manera en la que entran en juego, en
estos mismos procesos, determinadas agendas morales,
roles de género e imagenes preconstruidas sobre quién
es la victima, y sobre como se construye —y autocons-
truye— esa imagen en la esfera publica. Tal y como nos
dice Jelin:

Si cerramos los ojos, hay una imagen que domina
la escena humana de las dictaduras: las Madres de
Plaza de Mayo y otras mujeres, Familiares, Abuelas,
Viudas, Comadres de detenidos-desaparecidos o de
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presos politicos, reclamando y buscando a sus hijos
(en la imagen, casi siempre varones), a sus maridos
0 compafieros, a sus nietos/as. Del otro lado, los mi-
litares, desplegando de lleno su masculinidad (...)
El contraste de género en estas imagenes es claro,
y se repite permanentemente en una diversidad de
contextos. Los simbolos del dolor y el sufrimiento
personalizados tienden a corporizarse en mujeres,
mientras que los mecanismos institucionales parecen
“pertenecer” a los hombres (Jelin, 2012: 127).

De la misma manera que habria ocurrido en Argenti-
nay en otros muchos contextos, lo que entra en juego no
es solo la feminizacion —real o ficticia— que pueda exis-
tir dentro de los colectivos y organizaciones de victimas
—asi como su clara identificacién como organizaciones
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“familisticas”— sino también y, sobre todo, una femini-
zacion de la figura de la victima, como categoria social
y culturalmente construida. La victima, a través de las
imagenes y narraciones que de ella misma circulan, que-
da rapidamente asociada con el dolor de la madre y con
el rol que las mujeres habrian ocupado tradicionalmente
en tanto cuidadoras dentro del ambito de las relaciones
familiares. Estas mismas imagenes vemos como son
también apropiadas y movilizadas por las propias vic-
timas de una manera no menos estratégica. En varias
conversaciones mantenidas con algunas de las lideresas
del movimiento vemos como el recurso a la idea de la
“madre coraje” habria sido también utilizado como un
escudo, o como una forma de proteccion, sobre todo en
las movilizaciones y actos de protesta que tuvieron lugar
todavia durante la época del conflicto armado.

Imagen 6. Representantes de organizaciones de victimas en uno de los actos de conmemoracion organizado como
parte del ciclo de actividades por el aniversario de la CVR en la Plaza de Armas de Lima. Agosto de 2011.

Imagen 7. Vigilia en la Plaza de Armas de Huamanga. Ayacucho, agosto de 2013. Foto de la autora.



Tejero Tabernero, L. Rev. antropol. soc. 29(2) 2020: 229-244

Hoy en dia, el recurso a la figura de la victima-madre
—o victima-mujer— sigue siendo puesto en juego. En un
contexto en el que un sector todavia importante de la
sociedad peruana, de los medios de comunicacion y del
sector politico en el pais, sigue siendo indiferente a los
reclamos de las victimas y de la comunidad de derechos
humanos, cuestionando no solo el trabajo de la CVR
sino también la propia condicion de victima de gran par-
te de la poblacion afectada por la violencia, el recurso
al papel simbolico de la madre y a la performatividad
publica de sus duelos y memorias, pareciera resultar de
una especial eficacia.

3. “Les arrancamos la ley”. Incidencia politica y
movilizacion socio legal

Si bien muchos de estos actos de conmemoracion y
ocupacion del espacio publico que hemos descrito en el
apartado anterior ya tuvieron lugar, en gran medida, du-
rante los afios del conflicto armado, en tanto estrategia
de movilizacion clave a partir de la cual las victimas se
hacen visibles y reconocibles, es importante hacer refe-
rencia a la manera en la que el propio proceso de justicia
transicional generard espacios de oportunidad especifi-
cos para el desarrollo de una nueva forma de practica
y accion politica. Nos referimos concretamente a los
procesos de movilizacion socio-legal y de incidencia
politica que empezaran también a ser desarrollados por
los lideres y lideresas de las principales organizaciones
de victimas y afectados. Veremos cémo, en este caso, se
recurrira a otro tipo de imagenes, estrategias y narrativas
para posicionar los reclamos de la victima en el espacio
publico y, sobre todo, en el ambito institucional.

Ante el inmovilismo politico y la falta de voluntad
en la aplicacion efectiva de los distintos mecanismos
de justicia transicional que deja el trabajo de la CVR,
las victimas empiezan a desarrollar y a poner en jue-
go nuevos esquemas de accion dentro del ambito de la
incidencia politica. Se nos presenta una nueva victima,
una victima “empoderada” conocedora de los marcos
normativos que regulan sus derechos de acceso a la ver-
dad, la justicia y la reparacion; una victima que empieza
a movilizar nuevos discursos y practicas, que ya no se
limitardn a la puesta en escena de sus reclamos en el
espacio publico, mediante marchas, plantones y conme-
moraciones, ni tampoco a la mera participacion en los
espacios de consulta y didlogo facilitados directamen-
te por el Estado. Se empiezan a desarrollar procesos de
movilizacion socio-legal directa, definidos como aque-
llos que tienen lugar cuando los movimientos sociales
hacen un uso explicito de estrategias, discursos y tac-
ticas de derechos en su interaccion con el estado y con
otros oponentes (Madlingozi, 2013).

En este caso, vemos como el recurso al discurso y
al marco de los derechos humanos facilita no solo la le-
gitimidad social de sus demandas, y la posibilidad de
movilizar dichas demandas en torno a una identidad co-
lectiva compartida, también la posibilidad de desarrollar
y canalizar sus luchas a través de tacticas especificas
de incidencia politica y cabildeo. A lo largo de nuestro
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trabajo de campo, hemos podido documentar, median-
te diferentes entrevistas y observaciones, la puesta en
practica de muchas de estas tacticas y formas de movi-
lizacion socio-legal. Desde la redaccion y revision de
propuestas de modificatoria de ley ante el Congreso por
parte de lideres y lideresas de organizaciones, al envio
de correos electronicos y la redaccion de declaraciones
publicas para su circulacion en medios de comunicacion
locales y nacionales; la interlocucion directa con instan-
cias centrales del Estado, realizando llamadas tanto a
gabinetes ministeriales como a secretarias y érganos eje-
cutivos para solicitar informacion, acciones urgentes y/o
concertar nuevas citas y reuniones; la coordinacion de
reuniones y grupos de trabajo conjunto con organizacio-
nes de derechos humanos para la revision de acuerdos
y solicitud de apoyo y asesoramiento experto; el acom-
pafiamiento directo a victimas individuales y colectivas
en sus demandas de justicia o reparacion; entre muchas
otras acciones y estrategias.

Deciamos que estas nuevas formas de movilizacion
socio-legal habrian surgido en gran parte como resulta-
do del nuevo contexto que se abre en el afio 2001 con
la conformacion de la CVR y la subsecuente institu-
cionalizacion del campo de la justicia transicional en
el Pert. Como es evidente, este proceso permitird no
solo un reconocimiento mas efectivo de la victima sino
también un nuevo contexto de lucha y reivindicacion,
menos expuesto al riesgo de la represion y la violencia
politica y mas abierto a la interlocucion con las distintas
instancias del Estado, comprometidas —al menos en teo-
ria— con una nueva agenda de derechos humanos para el
pais. Permitird que muchos lideres y lideresas de estas
organizaciones, a partir de sus propias trayectorias y ex-
periencias de participacion politica previa, procesos de
autoformacion en el ambito socio legal y movilizacion
de sus capitales educativos, politicos y culturales, pue-
dan convertirse en “voceros” y “voceras” reconocidos
y con capacidad de interlocucion directa con el Estado.

Lo interesante, sin embargo, es como este proceso
responderd también al accionar de las propias organi-
zaciones de derechos humanos, quienes serdn en gran
parte responsables de la conformacion de muchas de las
organizaciones de victimas y afectados que surgiran al
calor del trabajo de la CVR, asi como de la definicion de
sus agendas y sus estrategias de movilizacion. Creemos
que se puede hablar, para el caso peruano, de un proceso
de organizacion y encuadramiento de las experiencias
de movilizacion sociopolitica de las organizaciones de
afectados a niveles tanto locales como regionales y na-
cionales, especialmente para el caso de organizaciones
donde esos capitales educativos y politicos previos que
seflaldbamos serdn especialmente escasos —sino inexis-
tentes—.

Las ONG de derechos humanos se convierten en una
suerte de intermediarios entre las victimas y el resto de
actores que operan dentro del campo de la justicia transi-
cional, favoreciendo procesos de importacion y exporta-
cion de discursos, categorias y repertorios de accion. Un
trabajo de intermediacion que tomara forma a través de
acciones y practicas que giraran en torno a dos nociones
centrales: en primer lugar, aquella del “acompafiamien-
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to”, entendido como el acompaiamiento experto —a nivel
técnico y legal— necesario para la puesta en marcha de
acciones efectivas a nivel de judicializacion de casos o
de apertura de fosas comunes y busqueda de los cuerpos
de familiares desaparecidos. En segundo lugar, aquella
del “empoderamiento” de las victimas, entendiendo el
empoderamiento como una estrategia de intervencion en
si misma, y como el objetivo ultimo de multiples pro-
gramas, proyectos y actividades impulsadas por estos
actores, gracias a la financiacion de distintas agencias de
cooperacion, fundaciones y redes internacionales.

Lo que se busca, en palabras de muchas de estas or-
ganizaciones, es que las victimas “conozcan y sepan re-
clamar sus derechos”'?. A través de multiples programas
de capacitacion y de fortalecimiento de sus estructuras
organizativas, se busca que las victimas incorporen el
lenguaje de los derechos humanos como marco no solo
util para nombrar y dar cuenta de sus experiencias de
violencia y victimizacion sino como un nuevo marco a
partir del cual aprenderse y reconocerse como ciudada-
nos, con capacidad de agencia politica para la reivindi-
cacion de sus derechos de una manera independiente y
auténoma. Es decir, se pone en acciéon una aproximacion
al concepto del empoderamiento que aborda tanto las di-
mensiones colectivas como las individuales y subjetivas,
en un intento por revertir la imagen de la victima como
mero sujeto pasivo, limitado a su rol de receptor de la
ayuda del Estado y las ONG, permitiendo, en tltima ins-
tancia, una repolitizacion de su figura como agente clave
en la promocion de los derechos humanos en el pais.

Sin entrar a valorar la eficacia practica de estos pro-
gramas y/o estrategias, o a enumerar las multiples con-
tradicciones que de ellas se derivan —en términos de las
relaciones de poder que seran constitutivas de las mis-
mas—, lo que nos interesa es justamente plantear como
esta nueva forma de movilizacion habria conducido a
una resignificacion de la misma categoria de victima,
produciendo en ultima instancia nuevos sujetos y nuevas
subjetividades politicas.

Ha sido recurrente encontrarme, durante mis distin-
tas estancias de campo en Pert, con lideres y lideresas de
organizacion de victimas y afectados altamente criticas
con el Estado, para quienes los avances en materia de
justicia transicional habrian sido el resultado de la pre-
sion ejercida desde sus organizaciones, en ninglin caso
fruto de la “voluntad del gobierno”. Al preguntarles por
sus trayectorias de movilizacion, se referirdn de manera
también recurrente a procesos de aprendizaje continuo a
lo largo de afios y afios de lucha, negociacion y confron-
tacion con el Estado y las distintas administraciones.

Estos 26 afios de caminata me han ayudado a co-
nocer la profundidad del tema...manejo el tema. A
veces enredandome en las declaraciones, pero igual
tengo conocimiento. Nadie me puede...este, como
se llama... de repente, hacer pisar el papelito, por
decir. Porque conozco el tema en profundidad asi es
que puedo responder, tanto a los periodistas como a

2 Verbatim extraido de una entrevista personal a una representante de
ONG que desarrolla proyectos de apoyo y fortalecimiento de organi-
zaciones de victima y afectados. Lima, septiembre de 2011.
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los jovenes estudiantes que toman interés por cono-
cer los hechos que nos han tocado vivir. Y nuestras
demandas ;jno? Y las respuestas de los funcionarios,
me las s¢ de memoria. Quién me respondid, qué
compromiso asumieron, qué nos dijeron, como nos
respondieron en las diversas instancias. (Entrevista
personal. Lideresa de una organizacion nacional de
victimas y afectados. Lima, octubre de 2013).

Ante las constantes negativas de las distintas admi-
nistraciones del estado a la hora de recibir a las victi-
mas, de escucharlas o de responder efectivamente a sus
demandas, se desarrolla una cierta pericia social, para
sortear esos obstaculos y abrir nuevos canales de parti-
cipacion y acceso al poder politico.

Los chiquitos me llaman y me dicen “sefiorita por
favor, yo quiero estudiar” (...) Entonces, pues...
también es la experiencia mia. “Vayan y hagan esto”
(...) Hay formas para hablar con los responsables.
Primero bonito, les explican quiénes son, para que
cosa van. Y cuando no les hacen caso, le dicen “yo
voy a hablar con mi lider que esta alla para que vaya
a hablar con el ministro” (...) Yo le digo, “ahora vas
a hacer lo siguiente: vas a ir y si ti no me atiendes,
voy a ir a hablar con el alcalde, y si no, hablas con el
alcalde y le dices, “mira, este es un proceso judicial,
le explicas de la CVR y todo eso y muéstrale tus pa-
peles y le dices quién eres ti...” Y sino, yo le voy a
llamar y sino, voy a tener que denunciarlo al minis-
terio. (Entrevista personal. Lideresa de una organi-
zacion nacional, interlocutora en las negociaciones
sobre reparaciones en educacion. Lima, septiembre
de 2013).

Emergen asi, dentro del ambito de las organizacio-
nes de victimas, nuevos discursos de agenciamiento y
apropiacion del proceso, y de sus resultados. Son las
victimas, en tanto sujetos sociales y politicos, las que
realmente /acen justicia transicional. En sus propias pa-
labras: las que le habrian “arrancado la ley” al Estado
y a sus instituciones. Un hacer politico que viene de-
terminado por ese conocimiento acumulado —impulsado
también, y como deciamos, desde las ONG de derechos
humanos a través de sus programas de formacion y em-
poderamiento—y por el desarrollo de estrategias de visi-
bilizacion que partiran de un auto-reconocimiento de si
mismas como interlocutoras con voz propia.

Lejos de esa imagen de la victima sufriente y vul-
nerable que es desplegada muchas veces en espacios
publicos de conmemoracion y protesta, emerge en es-
tos espacios de movilizacion socio-legal y politica una
victima “renovada”, fuerte, formada y capacitada para
hacer un uso estratégico del capital politico acumulado
durante décadas de movilizacion. Una victima que pare-
ciera ser y estar para quedarse; que no se deja engafiar
con negativas, evasivas y aplazamientos. Para algunos,
una “victima profesional” que, sin embargo, entra ine-
vitablemente en el juego del Estado™. Un juego a partir

13 Nos referimos a las opiniones volcadas por algunas personas que

operan dentro del ambito de las ONG de derechos humanos en el
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del cual se crean posiciones subjetivas que seran a la vez
de agenciamiento y de sometimiento, en tanto sera justa-
mente a través de estas formas de movilizacion (muchas
veces “dentro” de lo institucional) que se neutralizara
gran parte de la capacidad movilizadora de dichas orga-
nizaciones y comunidades, dividendo a un movimiento
de victimas cada vez mas dependiente del accionar y ca-
pacidad de influencia de sus lideres y lideresas.

4. Sobre el testimoniar. La movilizacion del lenguaje
del sufrimiento como estrategia de reconocimiento
de derechos

Es imposible negar la centralidad que ha ocupado el tes-
timonio en tanto género discursivo y narrativo principal
a partir del cual se ha articulado la toma de la palabra por
parte de la victima en el marco del proceso de justicia
transicional peruano, asi como la enunciacion publica,
verbalizacion y transmision social de sus experiencias
de violencia. Siguiendo las lineas de analisis de Pollak,
consideraremos estos testimonios no solo como rela-
tos factuales, limitados a una funcion informativa, sino
como instrumentos de construccion y reconstruccion de
identidades, entendidas estas identidades como image-
nes de si para si mismos y para otros (Pollak, 2006: 55).

Partiendo de esta premisa nos parece relevante ana-
lizar no solo la forma que dichos testimonios adquirie-
ron durante el trabajo investigativo llevado a cabo por
la CVR —en tanto relatos historicos que sirvieron como
principal fuente de informacion para el esclarecimien-
to de los hechos de la violencia acontecidos durante los
veinte anos de conflicto armado interno— o, mas especi-
ficamente, los testimonios y/o declaraciones de carac-
ter mas judicial que tendran lugar durante los procesos
de registro de victimas y judicializacion de casos'. En
tanto planteamos que los testimonios se construyen en
si mismos también como formas de accion politica, nos
centraremos en analizar como dichos testimonios han
sido también movilizados en el espacio publico por las
propias victimas y sus organizaciones.

Hemos podido observar, en muchas de las activida-
des que enumerabamos en nuestra introduccién, cdmo
las victimas han ido ocupando y asumiendo roles con-
cretos, muchas veces vinculados con el recurso al testi-
monio como practica habitual, como una de las formas
principales a partir de las cuales construir su relacion
con el otro. Un “otro” —individual y colectivo— en tan-
to puente para conectar sus experiencias con un espacio
social amplificado al que se recurre para buscar res-
puestas, soluciones legales, o ese reconocimiento tantas
veces negado por una sociedad peruana en gran parte
todavia indiferente a su sufrimiento, sus demandas y sus
reclamos. Un reconocimiento construido al margen —o
en paralelo— a aquel que se recoge y materializa desde

Pert y que plantean posturas mas criticas o contestatarias con la ma-
nera en la que ha tomado forma el campo de la justicia transicional
en el pais y con el propio trabajo y dinamicas de movilizacion impul-
sadas desde las organizaciones de victimas y afectados.

Para mas informacion sobre el proceso de registro de victimas, véase
Tejero (2014)
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los dispositivos institucionales; un reconocimiento con
una densidad mayor, que escapa a lo institucional, que
apela no solo a la compasion de ese “otro”, también a la
posibilidad de una indignacion compartida. Tal y como
nos plantea Gatti, en su estudio sobre la construccion
de la figura de la victima en distintos contextos contem-
poraneos, el testimonio se ha convertido en un recurso
potente para ellas. La victima “si no puede hablar, puede
testimoniar”; se convierte en personaje, y el testimonio
se convierte en género, instalado y reconocido como “el
lenguaje de las victimas™ (2015: 809).

Es, por tanto, a través de este lenguaje del sufrimien-
to, de estas narrativas del dolor, que las victimas se nos
hacen mas facilmente reconocibles, identificables. Se
convierte en un recurso y en una forma de relacion con
los y las otras, sean investigadoras, integrantes de orga-
nismos internacionales, periodistas, representantes del
Estado, o la sociedad en general. El testimonio como un
elemento que formaria parte de su propia identidad pu-
blica, en tanto es ese testimonio, cargado de emotividad
y de sufrimiento, lo que muchas veces se espera de ellas
si tenemos en cuenta los lugares de enunciacion que van
ocupando a lo largo del proceso de justicia transicional.
En palabras de Piper:

El si mismo de las victimas esta constituido por esas
marcas de la violencia, que son significados (por
ellos y ellas) como un sello personal, como lo mas
auténtico de la identidad de victima que debe ser de-
mostrado para poder asi relacionarse con los y las
otras. Los discursos identitarios contribuyen asi a
construir al sujeto victima como un producto de la
violencia que lleva una cicatriz en un interior perso-
nal que necesita ser revelado (Piper, 2005: 168)

Partiendo nuevamente de estos supuestos, se hace
mas facil entender la familiaridad que muchos lideres
y lideresas de organizaciones de victimas y afectados
han adquirido para ofrecer sus testimonios. Lideres y
lideresas que aprenden a articular sus historias de vio-
lencia en narrativas sélidas, consistentes y eficaces, y a
presentarlas en un sinfin de espacios que se abren como
parte de una suerte de circuito de la justicia transicio-
nal y la memoria en el pais: actos y charlas en distintas
universidades del pais; talleres de formacion y capacita-
cion de voluntarios de ONG; presentaciones de libros;
entrevistas para periddicos, revistas, radios, programas
de television o documentales; desarrollo de materiales
para campafias de comunicacion y sensibilizacion'.

En muchos casos, al tratarse de lideres y lideresas de
organizaciones, las historias de violencia vienen acom-
pafiadas también de relatos sobre las formas de movili-
zacion que ellos y ellas mismas impulsaron para luchar
contra esa violencia, para recuperar los cuerpos de sus
familiares desaparecidos, o simplemente para evitar el
olvido. Se plantea una suerte de “heroicizacién” de las
victimas que fueron capaces de anteponerse a la violen-

Estos son solo algunos de los muchos ejemplos de testimonios a los que ha-
cemos referencia: https:/www.youtube.com/watch?v=MMSkXCCfku4;
https://www.youtube.com/watch?v=kZgcOnb7KAo (Gltima consulta:
10/10/2019)


https://www.youtube.com/watch?v=MM5kXCCfku4
https://www.youtube.com/watch?v=kZgc0nb7KAo

242

cia, la persecucion, el abandono institucional, la sospe-
cha, y que veinte o treinta afios después siguen en pie,
compartiendo sus historias, exigiendo verdad, justicia y
reparacion. Tal y como destaca Silva Santiesteban, “la
importancia de la construccion de un sujeto «heroico»
es vital en la textualizacién de un testimonio, pero no
como un ser que lucha contra su mundo sino como re-
presentante de un mundo que lucha contra la injusticia
de la subalternidad” (2008: 73). Se trata, por tanto, de
testimonios que toman también la forma de discursos
de movilizacién en nombre de una causa y de una(s)
organizacion(es) encargada(s) de encarnarla (Pollak,
2006: 84).

Si retomamos la clasificacion sobre las formas y tipo
de testimonios que establece este autor, estos testimo-
nios parecen asemejarse, sobre todo, a lo que ¢l define
como relatos biograficos. Narraciones donde, de manera
general, no existe una estructura y una interaccion pau-
tada con un comisionado, un registrador, o un juez que
pregunta, y una victima que responde y construye su tes-
timonio en base a dichas preguntas y normas preestable-
cidas. Se trata de narraciones que son articuladas por el o
la testimoniante de una manera que pareciera casi libre,
como si fueran ellos y ellas mismas las que estructuran
su narracion y sus recuerdos, ofreciendo informacion y
datos que permiten una aproximacion mas cercana —si se
quiere, mas real o verdadera— a las experiencias de vio-
lencia vividas por estos sujetos. Sin embargo, si tenemos
en cuenta los espacios de enunciacion desde los cuales
se articulan estos testimonios, podemos ver que se tra-
ta de espacios que, si bien no tan protocolizados como
aquellos de las audiencias publicas o de los procesos de
registro llevados a cabo por la CVR, si son sin embargo
espacios marcados por normas y pautas que formarian
parte de una suerte de agenda sociopolitica y moral que,
inevitablemente, se le impone a la victima. Una victima
que articula narraciones concretas, para interlocutores
concretos, con expectativas concretas.

Si nos adentramos en las motivaciones personales y
colectivas para la articulaciéon y movilizacién de estos
testimonios en el espacio publico, vemos que efectiva-
mente existe en muchos casos una “voluntad del autor
de recordar, y de transmitir ese recuerdo” (Pollak, 2006:
71). Sobre todo, en los casos que hemos visto en que
se desplegaban dichos testimonios ante audiencias jo-
venes, en talleres formativos o espacios universitarios,
vemos que existe para la victima testimoniante una
suerte de compromiso con un quehacer pedagdgico: una
necesidad de compartir su experiencia con las nuevas
generaciones para garantizar que se aprenda del pasado,
para evitar que la historia vuelva a repetirse. Ese impe-
rativo de “hacer memoria” parece estar siempre presen-
te, convirtiéndose en propio. La idea de “transmitir lo
increible con el fin de volver imposible su repeticion”
(Pollak, 2006: 86). Es en estos casos en los que pode-
mos referirnos al testimonio también como una accion
politica propia.

Sin embargo, vemos que en muchos otros casos la
presencia de la victima, y de sus testimonios, pareciera
estar mas bien movida por una necesidad de otorgar una
suerte de legitimidad moral al proceso de justicia transi-
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cional. En este caso, ya no al propio proceso de la CVR
—de su investigacion y sus recomendaciones— sino tam-
bién al trabajo desplegado desde las organizaciones de
derechos humanos. Nos referimos a contextos, eventos,
campafias, donde la victima estd presente, habla, algu-
nas veces testimonia, pero es el experto el que pareciera
guiar y estructurar siempre la conversacion, plantean-
dose una suerte de distincion entre la legitimidad moral
de la victima, frente a la legitimidad técnica y/o profe-
sional de esos expertos. Cabe destacar que, si bien en
estos casos podemos considerar el testimonio y la par-
ticipacion de las victimas también como una accién de
agenciamiento politico —en tanto estaria vinculada con
la interpretacion que las propias victimas hacen de los
beneficios que se puedan extraer de esas intervenciones
y actos de testimoniar— vemos también de que mane-
ra estarian siendo mediados y/o instrumentalizadas por
parte de otros actores sociales con sus propias agendas
sociopoliticas.

Se trata de una constante que nos hemos encontrado
en repetidas ocasiones a lo largo de nuestro trabajo de
campo. En infinidad de eventos, charlas y conferencias
en los que la victima suele estar presente como inte-
grante de las mesas y como participante en las con-
versaciones, pero casi siempre de manera anecdotica.
También en ceremonias y actos de reparacion simbo-
lica de distinta indole, tanto en aquellos organizados
por el Estado como por aquellas organizaciones desde
la propia comunidad de derechos humanos. Son este
tipo de actos y de dinamicas los que nos plantean serias
contradicciones al aproximarnos y analizar el rol de las
organizaciones de derechos humanos y a la manera en
la que construyen su relacion con las victimas. Mien-
tras que, por un lado, veiamos todo el esfuerzo y el tra-
bajo dedicado a un supuesto “empoderamiento de las
victimas”, fortaleciendo sus organizaciones y forman-
do a sus lideres y lideresas para que sean capaces de
hablar con voz propia —y, sobre todo, para tener fuer-
za suficiente para hacerse oir—, vemos, por otro lado,
coémo se desarrolla también una suerte de dinamica de
alta dependencia que pareciera generar el efecto con-
trario, es decir, la apropiacion de la voz de la victima y,
en ultima instancia, su des-empoderamiento y pasivi-
dad. En este sentido, nos parece interesante no solo re-
flexionar sobre las motivaciones por las cuales las vic-
timas deciden tomar la palabra y testimoniar, sino, de
manera mas importante, sobre las condiciones sociales
de recepcion de estos testimonios: sobre las multiples
tensiones que atraviesan los “espacios de escucha” que
se abren con el proceso de la CVR, en tanto parecie-
ran seguir reproduciéndose esas relaciones de tutelaje
identificadas por Silva Santiesteban, aquellas que reco-
nocen al sujeto —en este caso el sujeto-victima—, pero
que parecieran seguir organizandolo como una persona
“con una reconocida incapacidad, que debe ser repre-
sentada” (2008: 81). Es inevitable, en este punto, remi-
tirnos también al analisis que nos ofrece Madlingozi a
partir de su experiencia de trabajo en Sudafrica.

A pesar del discurso del empoderamiento de la vic-
tima, vemos como la victima es producida por las
ONG de justicia transicional y por otros movimien-
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tos de derechos humanos internacionales como una
victima pasiva y desdichada, altamente dependiente
de las ONG y de otros para que hablen por ella y
defiendan su caso. En resumen, se puede argumentar
que el encuentro entre la victima y el experto de al-
guna manera reproducido relaciones de inferioridad
y superioridad. En este encuentro, una es la victima
y la otra es un salvador. Se reproducen asi politicas
de des-empoderamiento y de una suerte de fideico-
miso, con un tinte altamente misionario (Madlingozi,
2010: 213)

5. A modo de conclusion

A lo largo de estas paginas, hemos pretendido acercar al
lector a algunas de las formas que adopta el movimiento
de victimas y afectados por la violencia politica en el
Perq, a las distintas actividades, acciones y discursos a
partir de los cuales articula sus reclamos, y a la manera
en la que estas mismas organizaciones actuarian como
dispositivos a partir de los cuales se regulan, gestionan y
canalizan gran parte de las relaciones entre la victima y
el Estado, las organizaciones de derechos humanos, los
medios de comunicacion, y la sociedad en general.
Deciamos que una de las cuestiones fundamentales
que caracteriza al movimiento de victimas y afectados en
el Peru es su alta diversidad interna. Sefialdbamos como,
en funcion de los recursos disponibles, de las trayecto-
rias de movilizacion y de los capitales sociales, politicos
y educativos a su alcance, cada asociacion —cada victi-
ma-—, va recurriendo a distintas tacticas y estrategias para
posicionarse en el espacio publico y hacerse asi visible,
y reconocible. Desde aquellas victimas que recurriran
a la movilizacion del trauma, el llanto y el sufrimiento
como estrategia principal —muchas veces complemen-
tando y dando esa suerte de legitimidad moral al trabajo
“técnico” desarrollado por ONG “expertas”—, a voces
mas criticas dentro del movimiento que en vez de ape-
lar a sentimientos de compasion parecieran recurrir mas
bien a la indignacion, evitando el recurso a la victimi-
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