
‒ ൤ൠൡ ‒ 

CAPÍTULO 22 

EL CINE DE ABDERRAHMANE SISSAKO:  
UNA MIRADA DESDE EL INTERIOR. POESÍA,  

DIÁSPORA, EMIGRACIÓN, VIOLENCIA  
Y DIALOGO INTERCULTURAL 

JOSÉ ANTONIO JIMÉNEZ DE LAS HERAS 
Universidad Complutense de Madrid 

 

1. INTRODUCCIÓN  

«No existe una narración clásica del cine. El cine no es siempre un es-
pectáculo. Voy a ver películas que son espectáculo, pero la película, el 
cine que intento hacer, que consigo hacer, es más bien un cine de atmós-
fera, de invitación al viaje y al descubrimiento» (Ruelle, 2003) 

El cine de Abderrahmane Sissako es, por desgracia, aún un desconocido 
en el mundo occidental y, sin embargo, se da la paradoja de que su corta 
filmografía (tan solo cuatro largometrajes en dos décadas) supone una 
de las obras cinematográficas más estimulantes en lo que llevamos de S 
XXI. El silencio creativo de Sissako, que desde 2014, fecha de su última 
película, la excelente Timbuktú, no ha vuelto a realizar ningún filme, 
tampoco ha ayudado a su conocimiento entre las nuevas generaciones 
de cinéfilos y especialistas. A pesar de ello, Sissako, se nos presenta 
como un autor consagrado, con un mundo personal, poético y complejo 
que podremos abordar en las próximas líneas. Tal y como afirma Rachel 
Gabara en su artículo sobre el cineasta:  

Abderrahmane Sissako es, en muchos sentidos, la personificación del 
director de cine como autor, tal y como se utiliza el término en los círcu-
los académicos y cinéfilos. (Gabara, 2016, pág. 43)  

Ahondando en el interés e importancia del cine de Sissako, este repre-
senta una nueva forma de narrativa cinematográfica en el continente, 
encabezando lo que podríamos denominar la “Nueva ola” de cineastas 
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africanos. El gran conocedor de los cines africanos y sus autores, el en-
sayista Manthia Diawara, así lo afirma:  

Cuando hablamos de la Nueva Ola del Cine Africano, la primera cues-
tión que se nos viene a la mente es un pequeño grupo de directores asen-
tados en París, que incluye a Gahité Fofana, Mahamat_Saleh Aroun, 
Serge Coelo y Abderrahmane Sissako cuyas películas están producidas 
por Pierre Chevalier del Canal Arte TV. (Diawara, 2010, pág. 100)  

Este grupo de cineastas, junto a algún otro de renombre, como el came-
runés Pierre Bekelo, han impuesto una revolución, un cambio radical en 
la estética y en la narrativa de lo que eran los Cines Africanos hasta 
finales de los años 90 y ya con el inicio del nuevo milenio. Un cambio 
no exento de polémicas, como la centrada en el tema de la diáspora, dado 
el hecho de que la mayoría de estos cineastas, como señalaba Diawara, 
no residen en África, así como por otros elementos que tendremos la 
oportunidad de abordar a lo largo del texto.  

Para contextualizar, y antes de iniciar la discusión y el análisis, debemos 
abordar algunas breves pinceladas biofilmográficas de Sissako. Sissako 
nace en Mauritania en 1961 -cuenta en la actualidad con 61 años, frente 
a los 83 de Souleymane Cissé, el único superviviente de la primera ge-
neración de cineastas africanos-. Tras su primera infancia, parte hacia 
Mali para asentarse en la casa de su padre en Bamako. Ya en edad uni-
versitaria volverá, de forma breve, a Mauritania, con nacionalidad ma-
liense y desde allí partirá para realizar sus estudios cinematográficos en 
el VGIK, el Instituto de Cine Gerassimov de Moscú, la más antigua es-
cuela de cine del mundo, en la que le habían precedido dos clásicos: 
Ousmene Sembené, el llamado padre del Cine Africano, y el propio 
Cissé que estudio allí en los años 60/ 70. Esta formación inicial explica, 
en parte, el cariz político de su cine (como lo son los de Cissé y Seme-
bené). El propio Sissako se expresa de forma clara sobre este tema, en 
una entrevista realizada por Diawara e incluida en su libro African Film, 
mediante el DVD que le acompaña:  

Llegué al cine debido a mi conciencia política, no por ser aficionado, 
cinéfilo o apasionado de las películas. (Diawara, 2010)  

Con su primera obra, un cortometraje titulado El juego (Le jeu, 1989), 
que es el trabajo de graduación de Sissako en el GVIK, llama la atención 
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de los programadores del Festival de Cannes, que le invitan a participar 
en una de las secciones paralelas del festival.  

Al final del cuarto año, había que entregar un guion. Le jeu iba a ser mi 
película de licenciatura (...) Fui hasta el final de esta película... Una pe-
lícula no puede ser un resultado perfecto. Es un acto imperfecto como lo 
somos nosotros mismos. La verdadera definición del cine es una invita-
ción a la libertad del otro. (Arensburg, 2010, pág. 231)  

El cortometraje, que puede visualizarse en YouTube71, aborda un tema 
que a Sissako le preocupará tanto en su papel de realizador como en el 
de productor: la guerra y la violencia, que volverá a abordar en Timbuktú 
(2014) y como productor en la fabulosa Estación seca (Daratt, 2006), 
de su amigo el excelente director Mahamat-Saleh Haroun. El cortome-
traje cuenta una historia sencilla: un hombre, marido de una mujer joven 
y padre de un niño pequeño, parte a la guerra en medio del desierto, en 
un territorio indeterminado -Sissako no quiere hablar solo de Mauritania 
o Mali, si no realizar una reflexión general-. En un montaje de acciones 
paralelas veremos al padre buscando al enemigo en el desierto, en una 
acción casi suicida que le ordena su mando, al tiempo que vemos al niño 
jugar a la guerra con sus amigos. En tan solo 22 minutos, Sissako hará 
una condena sin paliativos de la violencia y de como está se replica de 
forma terrible de una generación a otra.  

Sissako realizará otros 3 cortometrajes que tiene también buena recep-
ción, hasta abordar su primer largometraje, un documental titulado Ros-
tov-Luanda (1997)72 que va a ser la primera película de Sissako en 
África. Rostov-Luanda va a establecer un indudable puente de unión con 
La vida en la tierra (La vie sur terre, 1998), a través de toda una serie 
de elementos que la convierten en una especie de borrador, al tiempo 
que de introducción sobre su primera obra importante. Aun así, este do-
cumental va a ser una notable obra primeriza, de aprendizaje, pero que 
el propio Sissako valoraba de forma muy positiva en la construcción de 
su propio estilo y de un lenguaje cinematográfico personal:  

 
71 https://www.youtube.com/watch?v=cElhf3g-Pnk  
72 También puede visionarse en YouTube:  

https://www.youtube.com/watch?v=FR7g3vmNEg0  
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Es muy importante el paralelismo entre Rostov-Luanda y La vie sur te-
rre. Hice primero Rostov-Luanda, que fue mi primer largo documental. 
Es una película muy importante para mí, quizá mi favorita porque me 
permitió darme más libertad y entender que el lenguaje cinematográfico 
para mí es algo que puede nacer mientras se rueda. (Barlett, 1998)  

Rostov-Luanda se inicia con unas bellas imágenes desde la ventanilla de 
un tren de paisajes nevados. El relato en off, del propio Sissako que hará 
de perpetuo demiurgo a través de su voz en el documental, y al que 
acompañaremos en primera persona en su íntimo viaje, habla con una 
amiga en ruso (efecto de sus diez años en la URSS, en plena Peres-
troika73): las imágenes sirven de mero contexto para plantear una bús-
queda, la del amigo, Alfonso Barinbaga, un angoleño que estudió con 
Sissako en Rusia y al que muchos años después desea reencontrar. Sin 
embargo, esta búsqueda no va ser si no una excusa para el propio viaje, 
un viaje de reencuentro personal consigo mismo y, de una forma vicaria, 
con su continente a través de la figura ausente de Barinbaga y del des-
cubrimiento (o redescubrimiento) de África a través de otro país del con-
tinente, que le es por completo ajeno. El propio Sissako define de forma 
precisa su forma de proceder:  

Cuando haces este trabajo, sientes un profundo deseo de decir algo y 
pienso que la mejor forma de hacerlo es hablar de uno mismo y de lo 
que le rodea, de su entorno. Es la mejor forma de aproximarse al Otro. 
(Barlett, 1998)  

En Rostov-Luanda, Sissako volverá a la aldea mauritana, Kiffa, donde 
nació, y le veremos, por primera vez en su filmografía, compartiendo 
plano con uno de sus tíos, una imagen que prefigura lo que ocurrirá en 
La vida en la Tierra. Un elemento autobiográfico que, como veremos, 
va a ser constante en su filmografía. Su vuelta a Mauritania y la bús-
queda de su amigo, serán una especie de Mcguffin, para permitir el viaje 
por Angola, descubriendo una realidad desconocida para nosotros, y 
para Sissako, que le conecta con otro de los grandes temas de su 

 
73 Es significativo, en cuanto a su concepción del mundo, que Sissako estudiase y viviese en la 
URSS, en plena transformación del régimen comunista más importante del planeta en una 
pseudo democracia de corte occidental y capitalista. Sissako estudio en el GVIK del 83 al 88 y 
aún estuvo en Rusia, al menos, hasta 1991, en donde realiza su primer corto. Una vivencia 
que, sin duda, ha influenciado en su manera (política) de ver el mundo.  
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filmografía: el exilio (Ver Balseiro, 2007) y la diáspora. Así, en el do-
cumental, Sissako hará especial hincapié en la vivencia de los mestizos, 
y de las familias mixtas de portugueses y angoleños, en una estructura 
que no es si no la de la búsqueda de su propia identidad como persona, 
como africano y como cineasta. Una obsesión que estará muy presente 
en buena parte de su filmografía.  

No podemos, antes de finalizar esta introducción, dejar de hacer refe-
rencia al final de Rostov-Luanda: casi por casualidad, en la foto que Sis-
sako atesora y que le presta su amiga, al inicio de la película, uno de sus 
interlocutores en Luanda reconoce a otro de sus compañeros y a través 
de él, Sissako, localiza a su amigo Barinbaga en Berlín, en el antiguo 
sector este. La imagen final de la película, elusiva, elíptica e irónica 
muestra la llegada de Sissako a la casa de su amigo, al que vemos fu-
gazmente asomarse al balcón: Sissako entra en el portal y la imagen 
funde a negro, dejando en fuera de campo narrativo el reencuentro y la 
conversación de los dos amigos. Lo que viene a demostrar esta imagen 
es que lo importante ha sido el trayecto, la vivencia, la aventura com-
partida por el espectador en primera persona junto a Sissako. Una ima-
gen fundacional de toda una filmografía.  

2. DISCUSIÓN 

2.1. EL PROBLEMA DE LA BELLEZA EN EL CINE AFRICANO 

“Ya no basta con que sigamos produciendo para despertar la conciencia 
de la gente... Tenemos que ser lo suficientemente humildes como para 
trasladar el debate al cine como forma de creación artística en sí misma 
y no como medio para lograr el progreso de una causa” (Williams, 2021, 
pág. 2) 

En su reciente e interesante libro sobre la ética y la estética en los nuevos 
cines africanos, Wiliams plantea una cuestión que afecta a los cineastas 
de la denominada por Diawara Nueva Ola de los Cines Africanos: la 
cuestión de la belleza. De forma textual, Williams dice los siguiente: 

En el cine africano, la belleza es un problema (…) La primera genera-
ción de cineastas negros africanos y sus críticos consideraban la sola 
idea de la belleza cinematográfica como altamente sospechosa (…) A 
riesgo de una gruesa simplificación, la belleza es una mancha original 
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de la ideología colonial represiva, al tiempo falsa y reaccionaria, y des-
viadora, porque interfería con lo urgente: los mitos idealizadores de la 
nación, la modernidad y las revoluciones culturales” (Wiliams, 2021, 
pág. 1)  

Respecto a Sissako y su cine no es este un tema baladí, sino más bien 
central de su filmografía. El cine de Sissako y, en concreto, La vida so-
bre la Tierra y Heremakono (2002) van a ser dos películas de honda 
belleza compositiva respecto a la imagen y el encuadre, en el colorido 
de su fotografía y en su concepción poética y elusiva de una narrativa 
desestructurada, libre y compuesta en algunos casos por “tableu vivant”, 
imágenes casi pictóricas que tratan de retratar no solo una tierra, sino 
también el alma de sus habitantes. Sin embargo, nada de lo anterior les 
resta, a nuestro criterio, de contener un potente mensaje político de 
fondo: todo el cine de Sissako tiene una honda raigambre ideológica y 
una perfilada mirada política a la realidad. Como bien expresa Gabara 
en su artículo:  

Los filmes de Sissako afrontan la convencional oposición del Segundo 
Cine con el “yo” y del Tercer Cine con el “nosotros”, del cine artístico y 
del cine político, de la ficción y el documental”. (Gabara, 2016, pág. 48)  

La poética visual no está reñida en absoluto con el mensaje político y/ o 
ideológico y es esta una dicotomía que el cine ha superado ya hace 
tiempo. Esto mismo se ve en el cine de Haroun -del que, como ya hemos 
indicado, Sissako es productor de alguna de sus películas, en absoluta 
sintonía creativa y política-, o en el de Gerima, sin salir del ámbito de 
los Cines Africanos.  

La primera película de ficción -un tema a debatir sobre el que volvere-
mos- de Sissako se encuadra en el proyecto “2.00o seen by” (el 2.000 
visto por…) en el que a 10 cineastas jóvenes, se les pidió realizar una 
película que reflejará la llegada del nuevo milenio y sus consecuencias. 
La película, o el proyecto, estaba financiado por el Canal Arte, franco-
alemán, que ha financiado alguna otra de las películas de Sissako, 
creando con ello un nuevo elemento para la polémica, debido a las siem-
pre difíciles relaciones de Francia con sus ex colonias y en el cariz que 
pueden tener estas políticas culturales respecto a las sospechas de inter-
vencionismo neo colonialistas. Por encima de estas, en muchos casos 
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estériles polémicas, las películas de Sissako van a tener una mirada in-
dependiente, situadas desde África mirando siempre a Europa, refle-
jando su propio conflicto interior de africano exiliado que vive en la 
diáspora, pero que no por ello se siente menos conferido por los proble-
mas de su país, por su cultura y tradiciones que aquellos que viven en 
África. De hecho, esa tensión interior tiene un fértil reflejo autobiográ-
fico en todas sus películas, que les dota de un plus de complejidad y de 
tensión, y que le obliga a desarrollar un lenguaje audiovisual también 
complejo y poético para poder llegar a la esencia del mensaje que quiere 
transmitir. A este respecto, las palabras de Sissako vuelven a ser clarifi-
cadoras: 

El tema de ambas es quizá el exilio. En Rostov-Luanda alguien va en 
busca de un amigo en un país que desconoce y que descubre. Descubre 
esa África que es un continente múltiple. La vie sur terre es diferente 
porque vuelvo al pueblo de mi padre, pero cuando no vives en tu casa, 
cuando vives en el extranjero, ya no eres la misma persona, sobre todo 
cuando te has ido hace mucho tiempo. Así que para mí también La vie 
sur terre es la vuelta a mi país, con las preguntas que me planteo, que 
aún sigo planteándome. (Gabara, 2016, pág. 48)  

En La vida sobre la Tierra, Sisako toma una arriesgada y fructífera de-
cisión: será él mismo el protagonista de la película. En ese sentido, el 
filme plantea, como muchos en el S. XXI, una hibridación entre ficción 
y documental, y aunque apueste por la ficción -es un relato reconstruido 
con fragmentos de realidad ficcionalizados, o así podríamos definirlo- 
no deja de tener un halito documental, basado en la figura del protago-
nista que es el propio director y su familia, que son los que también 
comparecen en la ficción, así como la localidad donde el vivía en Mali, 
Sokolo. En este sentido, no podemos estar más de acuerdo con como lo 
define Gabara:  

Sissako desestabiliza las fronteras entre ficción y documental, rom-
piendo las reglas básicas del realismo en esta ficción documental, o do-
cumental ficcional, para para situarse en su punto de vista. (Gabara, 
2016, pág. 51)  

Volviendo al análisis de la película, uno de los momentos más signifi-
cativos lo encontramos al inicio. Esa reflexión, la mirada, a caballo entre 
dos continentes, Europa y África, que siempre está presente en el cine 
de Sissako, toma cuerpo en un hermoso montaje de imágenes al inicio 
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del film y en la economía narrativa que demuestran, al tiempo que con-
fieren una enorme densidad narrativa al filme. Sissako, protagonista 
como ya hemos dicho del relato, aparece en esas primeras imágenes ha-
ciendo las compras de Navidad, en un típico centro comercial europeo.  

FIGURA 1. Sissako en el centro comercial. Un mundo diferente 

 
Fuente: La vida en la tierra (1998) 

Contrasta su aspecto étnico con el enorme oso blanco de peluche que ha 
comprado, entendemos que para uno de sus hijos. Todas estas escenas 
se muestran a cámara lenta, con una cierta sensación de irrealidad. Al 
fin, Sissako toma unas escaleras mecánicas y mientras su imagen se 
acerca a cámara, al subir las escaleras, cambiamos a una imagen que se 
acerca a nosotros en un lento travelling: las ramas de un baobab, el árbol 
africano por excelencia. En esos momentos, entendemos que es una ima-
gen mental del propio Sissako que marca el punto de vista (narrativo) de 
la película, que será el suyo propio, al tiempo que establece la necesidad 
del regreso, la escisión del exiliado que vive con comodidad en Europa, 
pero siente la falta de su hogar, de sus raíces; una imagen que mezcla lo 
emocional con lo ideológico de forma magistral y que demuestra la po-
sibilidad de combinar poesía y belleza con un planteamiento ideológico.  
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Una de las más destacadas características de La vida sobre la tierra es 
la movilidad dentro del encuadre, la vida mostrada en movimiento casi 
perpetuo por Sissako.  

FIGURA 2. Una imagen mental: el baobab como inicio del relato en África. 

 
Fuente: La vida en la tierra (1998)  

Y en ello tiene mucho que ver la figura de una chica, Nana Bady, que, 
desde el principio, y de forma circular, va a puntear la llegada de Sissako 
a su aldea y su estancia allí. Nana es una hermosísima muchacha en la 
que Sissako parece querer reflejar, de alguna manera, la vuelta a las raí-
ces de su tierra, la esperanza y la belleza de esa tierra. La voz en off de 
Sissako, como en Rostov-Luanda, va a ser omnipresente para conducir 
la narración, una vez más, como demiurgo. A su llegada, en una pequeña 
barca con su bicicleta en ella, se cruzará por primera vez con Nana que 
va pedaleando por el camino, aunque la primera imagen de la muchacha 
que veamos será una proyección del propio Sissako, como una especie 
de anticipación, al verla reflejada en el agua por la que el navega hacia 
Sokolo: un elemento poético de los muchos que constituyen la narra-
ción.  

Ese movimiento del que hablábamos se observa desde el inicio del film 
y forma parte del propio movimiento de la conciencia de Sissako, al 
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acercarse de nuevo hacia su mundo, del que tanto tiempo ha estado ale-
jado. Así se expresa en el primer plano tras los títulos de crédito en el 
que vemos al padre de Sissako leyendo la carta de su hijo en que este le 
anuncia su vuelta a Sokolo y su intención de filmar aquella tierra. Un 
lentísimo y hermoso movimiento de travelling nos muestra al padre le-
yendo la carta -la voz en off es la del director-, mientras la cámara se 
acerca a él y lo envuelve en un movimiento que muestra la conexión 
mental entre los dos hombres, ese movimiento de la conciencia que le 
impele a volver a la tierra.  

FIGURA 3. De una imagen mental a otra: Nana sobre el agua.  

 
Fuente: La vida en la Tierra (1998) 

Un movimiento que se volverá a completar cuando Sissako esté ya en 
su aldea y el travelling parta del padre leyendo, hasta llegar a la tumbona 
donde esta el hijo escribiendo; un plano que luego se repetirá a la inversa 
y que muestra la necesidad de raigambre del director y como sus raíces 
están en África.  

Otro elemento esencial de esa voz en off serán los escritos de Aimé Ce-
saire, activista negro de Martinica que fundará el movimiento de la Ne-
gritud, al que Sissako cita una y otra vez a lo largo de la pelicula. Una 
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actitud que le da una dimensión política que él mismo explica a la per-
fección:  

La vie sur terre es una película política también; es una película que 
habla del continente en su sufrimiento, que habla de su historia, que ha-
bla de dificultades. Ese discurso cinematográfico ya ha existido antes de 
otro modo a través de la literatura, de la poesía de Aimé Césaire. Quería 
casi una garantía para mí y Aimé Césaire es una garantía. Quería apo-
yarme en él para que pasaran cosas. Es un poeta, un escritor que me ha 
alimentado cuando era joven. Me he nutrido de la literatura negroafri-
cana cuando era joven, así que quería llevar conmigo esta fuerza poética 
para acompañar la película. (Gabara, 2016, pág. 51)  

Poesía y política que se apoyan en un lenguaje propio, en una narrativa 
de apariencia desestructurada, basada en anécdotas que están conectadas 
de manera subterránea por la fuerza de la planificación y la puesta en 
escena, y por una particular concepción del espacio-tiempo que trata de 
reproducir los ritmos de la vida africana. De esa forma, la mínima anéc-
dota de la película son los constantes intentos de comunicación de los 
habitantes de la aldea -estamos en el inicio del milenio, lejos de los mó-
viles que han revolucionado las comunicaciones en África-. La idea de 
esa necesidad de comunicación y de la incomunicación entre Europa y 
África está en la esencia de esa anécdota.  

El lenguaje de Sissako está perfectamente descrito por Guadalupe 
Arensburg en el libro sobre el cine africano, patrocinado por Casa 
África. En él lo describe así:  

Sissako es un cineasta absolutamente contemporáneo, que no trabaja una 
representación clásica, orgánica del cine, sino una auténtica autonomía 
del plano y del fluir temporal, elaborando una urdimbre de espacios des-
conectados y de fragmentos autosuficientes que logran ensamblarse a 
base de una prodigiosa elaboración poética. Un cine basado en la incer-
tidumbre y el azar, características que nos hacen sentir que todo puede 
modificarse en las acciones y los escenarios, pues los vínculos entre los 
personajes se encuentran en continua transformación (…) No hay nada 
explícito en su cine, todo es elíptico (…) El cine de Sissako es el de la 
apertura, la suspensión, la inquietud y el caos, la duda y la complejidad, 
un cine que se erige en máximo exponente de la evolución de la cinema-
tografía de África subsahariana (Arensburg, 2010, pág. 234)  

Ahondando en este tema, Diawara dará un paso más allá en esa relación 
espacio-temporal del cine de Sissako, de la que ya hemos hablado:  
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La vida sobre la Tierra es un filme sobre el tiempo: el encuadre de los 
planos y el montaje revelan la imagen del tiempo, su movimiento, ritmo 
y peso. (Diawara, 2010, pág. 101)  

El final de La vida en la tierra es tan hermoso, elusivo y poético como 
el resto de la narración e introduce un elemento circular y de incertidum-
bre, de ambigüedad, para instalarnos en un mundo abierto: Nana se aleja 
de espaldas pedaleando en su bicicleta.  

FIGURA 4. La marcha de Nana: un final lleno de incertidumbre 

 
Fuente: La vida en la tierra (1998) 

El plano parte de la rueda de la bicicleta para ir ampliando el campo 
mientras vemos a la muchacha alejarse, al igual que la vimos acercarse 
en su primera aparición, reflejada en el agua; tan inasible y mágica como 
entonces. ¿Es la marcha de Nana el fracaso de la relación con Sissako, 
su imposibilidad? ¿Supone tan solo una metáfora del incierto futuro de 
África y sus habitantes en este nuevo milenio? ¿O podría ser la marcha 
hacia un nuevo futuro, lejos de esta tierra, como Sissako, en una condena 
eterna al exilio? Todo ello y más puede ser, porque Sissako quiere que 
así sea: un final de incertidumbre, abierto, en el que el espectador ha de 
poner en marcha su propia angustia, su esperanza y sus deseos. Diawara, 

 



‒ ൤ൡൣ ‒ 

sin aclarar el significado, aportará una mirada formal a este plano que 
nos da toda la dimensión de un auténtico artista como lo es Sissako:  

El largo plano de la chica pedaleando, al final de la película es una buena 
ilustración del sentido del encuadre de Sissako, en el cual se descubre 
un sentimiento de resiliencia y melancolía producido por la precisa du-
ración del plano. El hecho de la obsesiva relación de Sissako con el en-
cuadre es el aspecto más importante de su cine, que puede verse también 
en la relación de unos encuadres con otros en el montaje. (Diawara, 
2010, pág. 101)  

2.2. NUEVOS ENFOQUES PARA UN CINE POLÍTICO E IDEOLÓ-
GICO. NEOCAPITALISMO VS ISLAMISMO RADICAL  

“Primero debemos hacer el viaje entre nosotros, limpiar nuestro territo-
rio de maleza y aprender a ver lo que tenemos” (Abderramane Sissako) 

“Tenemos que crear una nueva utopía” (Mahamat-Saleh Haroun) 

Heremakono (2002) va a ser la segunda película de Sissako, y con toda 
probabilidad la mejor de su filmografía. Podríamos decir que esta con-
tinúa la senda iniciada por La vida sobre la tierra en, al menos, dos as-
pectos: profundiza sobre la situación del exilio y mantiene elementos 
autobiográficos con la anterior. En Heremakono, a diferencia de la pelí-
cula anterior, vamos a encontrar un protagonismo coral en la aldea que 
da nombre a la película: Abdallah es un joven que, al inicio del filme, 
llegará a la aldea que da nombre a la película, para esperar la salida de 
alguna lancha que le lleve hacia el sueño europeo; un joven que com-
parte importantes características comunes del propio Sissako: como él 
es Mauritano, pero proviene de Mali, y como él entiende y habla el bám-
bara y el francés, pero no el Hassaniya que es su idioma materno. De 
esta forma, Sissako está hablando de él mismo, como emigrante, a través 
de este personaje que parece esperar sin rumbo su marcha a Europa.  

El subtítulo del filme será muy significativo “En espera de la felicidad” 
y tiene, como indica el propio Sissako, un componente irónico o, al me-
nos, ambiguo: 

La película se llama En attendant le bonheur, pero está claro que la fe-
licidad no está forzosamente al otro lado del océano. La felicidad es algo 
muy complejo. Quería hablar también de esa África, de esos jóvenes que 
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se marchan a la búsqueda de un futuro mejor arriesgando sus vidas. (Dia-
wara, 2010, pág. 101)  

Maata será un personaje que ha dejado la pesca porque, como el mismo 
dice, “ama el mar tanto como le teme”. Reconvertido en electricista lleva 
la luz a todos aquellos que la necesitan en la aldea, en una clara metáfora 
sobre la necesidad de ayuda y el servicio a los demás, sobre la solidari-
dad como principio de vida. Su ayudante será el pequeño Khatra, un 
entusiasta del trabajo de su maestro, que lo toma como un servicio a la 
comunidad. 

FIGURA 5. Maata y Khadra en su lucha por llevar la luz a la aldea 

 
Fuente: Heremakono (2002) 

El pequeño aprendiz terminará siendo, de alguna manera el protagonista 
de esta película, según vayan desarrollándose algunos trágicos aconte-
cimientos. Y será la luz y esa lucha por llevarla a todos los habitantes, 
mejorando así su nivel de vida, la que de algunas de las imágenes más 
poéticas del film: Kahtra y Maata avanzan por el desierto, en medio de 
una tormenta, portando un casquillo con una bombilla encendida. Esa 
lucha contra los elementos, esa voluntad por mejorar, es la lucha por la 
felicidad del ambiguo subtitulo, una felicidad que Maata busca por 
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encontrar en su aldea y que trata de inculcar a Khatra para que no piense 
como todos en la emigración; de ahí el tenerle como aprendiz.  

Heremakono, al igual que La vida sobre la tierra, apuesta por profundi-
zar en esa narración desestructurada, basada en la anécdota y los silen-
cios y construida sobre la imagen poética; una imagen que una vez más, 
no solo no renuncia al contenido político, si no que lo refuerza. Así lo 
plantea el propio Sissako:  

La poesía para mí es una manera de comunicarme mejor con el otro, de 
decir cosas que son importantes, cosas que son políticamente importan-
tes, porque cuando uno vive en un país, en un continente donde hacer 
una película es un acto muy, muy raro... La poesía es un acto revolucio-
nario. (Scarlet, 2007)  

Otro elemento importante en la película y en la filmografía de Sisssako 
será la mirada, el punto de vista y su construcción narrativa. Algo que 
está en intima comunión con el trabajo del encuadre al que hacía refe-
rencia Diawara y a la narración en primera persona de La Vida en la 
tierra.  

FIGURA 6. Una operación de reencuadre y punto de vista 

 
Fuente: Heremakono (2002) 
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Si en este caso el punto de vista es múltiple, Sissako no renuncia a ex-
presar ese punto de vista a través de la planificación y el encuadre. Así, 
nos encontramos numerosos planos de la mirada de Abdallah reencua-
drada por algún elemento, sea el ventanuco de su habitación, a través del 
cual solo ve la parte inferior del cuerpo de aquellos que pasan, o la propia 
televisión que parece mas desconectar que conectar con el mundo.  

Resulta evidente que el tema central de Heremakono es la emigración y 
el exilio, así como los espejismos de esta, algo que la convierte de lleno 
en un texto político. Maata convencerá a su amigo Makan de que no 
emigre, de los peligros de la marcha y de la desilusión del otro mundo. 
En una breve digresión, veremos una secuencia rodada en Super 8, con 
una enorme sensibilidad, que recupera la memoria de Nana -en un nom-
bre que nos trae ecos de la chica de la bicicleta y su marcha-; una chica 
de la aldea, que tras haber emigrado y ejercido de prostituta, casi como 
en una ensoñación, o en una pesadilla, comparte su memoria con noso-
tros. De esta forma, si nos preguntábamos por el futuro de Nana al final 
de La vida sobre la Tierra, tenemos ahora una terrible explicación, en 
una nueva conexión entre ambos filmes.  

FIGURA 7. La bombilla en el mar: una nueva metáfora elusiva 

 
Fuente: Heremakono (2002) 
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El final de la película será tan elusivo y abierto como la anterior. Maata 
morirá después de que la policía encuentre el cadáver de Michael, otro 
chico de la aldea que se aventuró en las aguas del Atlántico y cuyo ca-
dáver devuelve el mar unas semanas después. Esta micro historia, dentro 
del relato general, es mostrada por Sissako de manera descarnada y poé-
tica al tiempo. Veremos el cuerpo en plano general, mientras los gendar-
mes lo retiran, en una posición de cámara respetuoso con la muerte y el 
dolor, sin querer hacer espectáculo de ella. Khatra quedará huérfano y 
perdido tras la muerte de su maestro y realizará un acto simbólico que 
puede ser entendido de forma ambivalente: la bombilla que se apaga al 
lado del cuerpo de Maata será arrojada por Khatra al océano. Un plano 
ralentizado de hermosa composición y pleno de poesía, nos mostrará la 
bombilla mecerse en el mar, hasta que una de las olas la devuelva a la 
playa y vuelva a ser recogida por el niño; ¿qué significa esto? ¿Acaso el 
niño renuncia a la “misión” que compartía con su maestro? ¿O quizá 
trata de paliar los efectos de la muerte y la tragedia “llevando” la luz 
más allá? Ambas cosas son factibles, pero nos quedamos con las opti-
mistas palabras de Oliver Barlett, al respecto de este final, a pesar de que 
la desaparición de Khatra, detrás de las dunas, engullido por el desierto, 
despierte en nosotros más dudas que optimismo:  

La bombilla de Maata, que Khatra tira al mar cuando este muere, regre-
sará: necesita la luz y la transmitirá (…) Khatra coge la lampara y la 
convierte en una herramienta. Si la película termina sobre una duna con 
contornos sensuales, es porque es en ese tipo de sensibilidad donde se 
esconde el futuro. (Scarlet, 2007)  

Bamako y Timbuktú, van a cerrar por el momento la filmografía de Sis-
sako. Bamako va a ser la película más abiertamente política de Sissako 
hasta el momento. En ella se desarrolla, en un patio de la ciudad, un 
juicio a organismos internacionales como el FMI y el Banco Mundial. 
El juicio es, por supuesto, una representación, una utopía mostrada por 
Sissako como un hecho real, lo que termina convirtiendo la película en 
una docu ficción. Es más que significativo que la película/ juicio se desa-
rrolle en el patio de la antigua casa del padre de Sissako en la capital 
maliense (Cesar, 2013, pág. 582): un nuevo elemento autobiográfico que 
conecta esta ficción documental con el resto de su filmografía. La pelí-
cula cambia el dispositivo fílmico y narrativo empleado hasta ahora por 
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el realizador y va a dar voz a la palabra, frente a la imagen que se subor-
dina, de alguna manera, al discurso de los personajes; un planteamiento 
de honestidad personal y profesional, por parte de Sissako, que le honra 
como cineasta. Si sabemos que el juicio es falso -una representación- las 
palabras de los concurrentes son ciertas, y Sissako respeta sus testimo-
nios rodando hasta con cuatro cámaras a la vez y sin miedo a mantener 
largos planos con las alocuciones. Una película única en la historia, va-
liente y honesta: algo muy difícil de encontrar. 

FIGURA 8. Abdelkerim, un personaje trágico y complejo, enamorado de la mujer a la que 
al final asesinará por sus creencias. 

 
Fuente: Timbuktú (2002) 

Timbuktú va a ser la última película por el momento de Sissako. En ella 
el autor vuelve a conectar con el inicio de su filmografía -con el corto 
inaugural de la misma-, así como con un deber ideológico y político: 
enfrentarse a los hechos históricos, ocurridos en 2012, con la invasión 
de una parte del territorio maliense por milicias del grupo terrorista is-
lámico Ansar Dine, relacionados con Al Qaeda, implantando un estado 
islámico regido por las más estrictas normas de la Sharía. Sissako no va 
a renunciar a la poética frente a la brutalidad; todo lo contrario. Ya el 
inicio nos muestra a una gacela corriendo perseguida por un grupo de 
Yihadistas que la disparan, más por diversión que con intención de ca-
zarla. La poética de las imágenes va a ser poderosa, pero no va a restar 
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un ápice de fuerza ideología ni de indignación moral al planteamiento 
de Sissako; de hecho, la violencia contra los animales va a ser un corre-
lato vicario de la violencia contra las personas, que se muestra de forma 
más elusiva y respetuosa sin miedo tampoco a mirarla de frente. 

Sissako se niega a hacer un retrato maniqueo de los talibanes y muestra 
a gente con dudas y contradicciones. Así va a ser Abdelkerim, quizá el 
mejor de todos lo personajes de la película, interpretado por un mágni-
fico Abel Jafi, que le confiere una dimensión compleja y melancólica a 
su personaje, enamorado de una mujer beduina a la que al final ejecutará 
junto a su marido, que ha cometido un homicidio involuntario, y al que 
ella tratará de salvar muriendo junto a él.  

Este planteamiento tendrá su culminación en la secuencia más contro-
vertida, quizá, por la complejidad de su tono, pero que Sissako resuelve 
a la perfección. El director mostrará a una pareja que es lapidada hasta 
la muerte por haber tenido hijos fuera del matrimonio -una historia real 
que inspiró la película (Pasley, 2014)-, mientras en un montaje de accio-
nes paralelas nos muestra a uno de los yihadistas, despojado de parte de 
sus ropas y del velo, bailando descalzo una danza extraña y fascinante, 
que colisiona con las imágenes de muerte que se nos muestran, las más 
despiadas de todo el film. Y es Sissako el que lo explica de la siguiente 
manera:  

"Por un lado, esa escena de baile me permitió crear la suficiente distan-
cia para enfrentarme a esta terrible escena; por otro, muestra que el yiha-
dista es como nosotros, que en cada persona existe el bien y el mal. (Wa-
tershed 2015)  

3. CONCLUSIONES

El cine de Sissako tiene dos constantes, la poética y el aliento autobio-
gráfico, que unifican su filmografía, convirtiéndola en la obra de un au-
tor personal e irrepetible que, por desgracia, apenas es conocido fuera 
del ámbito de los festivales internacionales. Por ello resulta aún más 
triste e inexplicable el silencio de este autor, que tras completar una te-
tralogía de películas sublimes y alcanzar una cierta gloria con el recono-
cimiento que se la ha dado en Cannes y en los Cesar, sobre todo con su 
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última película, permanece en absoluto silencia desde 2014, fecha de 
producción de Timbuktú. Quizá la polémica bastante artificial en torno 
a su nombramiento como asesor del presidente mauritano en cuestiones 
culturales, y las críticas que esto conllevó por parte de algunos críticos 
y analistas que le achacaban que pusiera su foco en problemas ajenos -a 
pesar de ser maliense- y que no afrontará las aristas de la propia política 
del presidente en Mauritania74, hayan conseguido silenciar por el mo-
mento una de las voces más lúcidas, poéticas y precisas del cine actual. 
Si esto es así, esperemos que pronto Sissako encuentre de nuevo las fuer-
zas e inspiración para completar una visión del mundo de la que aún 
tiene mucho que decir. 
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