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Resumen

En el presente trabajo se analiza Les Bienveillantes, novela que ficciona las memorias atormentadas de
un nazi. A través de su lectura se viaja a los infiernos del holocausto, de la guerra y de una conciencia
sin anclajes éticos ni estéticos, narrados por una mente perversa que apenas se conmueve ante las
atrocidades mas profundas. Tras contrastar a lo largo de su trama ficcion y realidad, se destaca, a la luz
de los debates sobre la reescritura de la Historia, la operatividad de esta novela para captar y transmitir
la verdad de lo ocurrido favoreciendo de ese modo el desarrollo de una conciencia responsable y la no
repeticion de los hechos.

Palabras clave: Holocausto, Segunda guerra mundial, Jonathan Littell, Hannah Arendt, Hayden White.

Fiction et réalité dans Les Bienveillantes de Jonathan Littell

Resumé

L’étude suivante analyse le roman Les Bienveillantes, fiction des mémoires tourmentées d’un nazi a
travers lesquelles le lecteur voyage aux enfers de I’holocauste, de la guerre et d’une conscience sans
ancrages étiques ni esthétiques. Aprés avoir comparé fiction et réalité a la lueur des débats sur la
réécriture de I’histoire, on peut conclure que ce roman permet de capter et transmettre la vérité des
faits afin d’éviter leur répétition grace a la prise de conscience de notre propre responsabilité.

Mots clés: Holocauste, Seconde guerre mondiale, Jonathan Littell, Hannah Arendt, Hayden White.

Fiction and reality in The Kindly Ones of Jonathan Littell

Abstract

This paper studies the novel The Kindly Ones, whose main plot charts the anguished memories of a
Nazi officer. The reader of this novel is plunged into the harshest atrocities of the Holocaust and
WWII, as these are recounted by a perverse conscience who is unmoved by the most terrible actions.
Fiction and reality are contrasted in the novel against the framework of history writing and the
subsequent debates sparked by historical elaboration. This novel perceptively captures historical truth,
thus calling for critical attention upon the collective responsibility which will prevent the repetition of
events.

Keywords: Holocaust, World War 11, Jonathan Littell, Hannah Arendt, Hayden White.
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1. Introduccién

La novela Les Bienveillantes fue publicada en 2006 en Paris y traducida al espafiol al
afio siguiente, con el titulo Las Benévolas. Su autor, Jonathan Littell, es un
estadounidense de ascendencia polaca, nacido en Nueva York en 1967, residente en
Barcelona y que escribe habitualmente en francés, la lengua del pais en el que pasé su
infancia y que le ha concedido recientemente la nacionalidad por considerar que con
esta novela, galardonada en 2006 con el Premio Goncourt y el Gran Premio de la
Academia Francesa, ha contribuido a la gloria de Francia (vid. Combes, 2007).

Procede de una familia de origen judio emigrada desde Polonia a EEUU a finales
del siglo XIX. Tanto su padre, Robert Littell, también escritor, como él han estado
preocupados por la suerte de los judios aunque no vivieran de modo directo el
holocausto. Jonathan, tras sus estudios en la Universidad de Yale, se enrold en la
ONG Accibn contra el Hambre y estuvo dedicado a acciones humanitarias en la
guerra de los Balkanes, Chechenia, Afganistan, el Congo y Moscu, hasta que en 2001
dejé todas sus actividades para dedicarse a escribir esta novela. Antes solo habia
publicado, en inglés, un relato de ciencia-ficcion, un ensayo también sobre ciencia-
ficcion, y un informe referente a los Servicios Secretos de la Federacion Rusa (vid.
Blumenfeld, 2006; Garcin, 2006).

El libro, con la expresiva dedicatoria “Pour les morts”, es un fresco historico sobre
la segunda guerra mundial desde el punto de vista de un oficial aleméan de las SS con
especial incidencia en la caida del frente del Este y el asedio a Stalingrado; aunque
también aparecen los campos de concentracion, la situacion en Francia y el
progresivo deterioro de la vida berlinesa a medida que se acerca la derrota.

El protagonista, Maximilian Aue, Max, es un hombre culto, amante de la mdsica,
que va razonando a cada paso el porqué de lo que esta ocurriendo, al tiempo que se ve
cada vez mas involucrado en la dindmica de los asesinatos masivos. Pero su
personalidad es extremadamente compleja, con una confesada tendencia homosexual
y fuertemente marcada por una temprana experiencia de incesto con Una, su hermana
melliza. Odia a su madre y a su padrastro, a los que sospechamos ha llegado a
asesinar, aunque se niega a ser consciente de haberlo hecho.

El titulo, Les Bienveillantes, alude a las Erinias, unos seres de la mitologia griega
que perseguian a los parricidas cercandolos con sus gritos y Ilantos hasta abocarlos a
la muerte; concretamente a Orestes, en la trilogia de Esquilo La Orestiada, tras haber
dado éste muerte a su madre Clitemnestra en venganza por la muerte de su padre:
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No mujeres, Gorgonas yo las Ilamo y ni siquiera voy a compararlas a los rasgos de las Gorgonas.
Pues en pintura vi alguna vez a los monstruos que a Fineo las viandas arrebatan. Pero aladas como
aquellas no son. De negro visten y horrenda es su figura. Ponzofioso aliento que acercarseles no deja
despiden en roncos resoplidos, y sus ojos destilan sangre y un aborrecible humor lleno de odio. Con
semejante traza y catadura, ni ante estatuas de dioses, ni en moradas de hombres presentarse debieran.
Jamas linaje igual vieron mis 0jos. ¢Qué tierra habra que sin llorar desastres de criar tales monstruos
se glorie? [...] Nacidas para el mal, en las tinieblas del subterraneo Tartaro se esconden, del cielo y
de la tierra aborrecidas. Ten valor, no desmayes; pero huye. Ya el anchuroso continente cruces, ya el
ponto dilatado, ya las tierras por las ondas cefiidas, do te lleve tu agitada carrera, sin reposo tus pasos
seguiran (Esquilo, 1965: 110).

No obstante, al final de la La Orestiada, las furiosas Erinias se transforman en
Euménides (Benévolas) y cesan en su asedio tras el juicio a que es sometido Orestes,
defendido por Atenea y Apolo, del que sale absuelto.

2. Estructura de la obra

La novela esta estructurada en siete partes que llevan nombres de piezas musicales
formando una Suite, una composicion tipica del Barroco (vid. Zamacois, 1960/1979:
151-164): “Toccata”, “Allemandes I et II”, “Courante”, “Sarabande”, “Menuet en
rondeaux”, “Air” y “Gigue”.

Aparte de una forma original de desarrollar la trama, hay en esta estructura un
homenaje a Bach, a cuya obra constantemente acude el protagonista en busca de un
elemento que haga bella la vida, hasta que llega un momento en que esa posibilidad
deja de existir.

El narrador, que se mantiene a lo largo de toda la novela, es autodiegético, es decir
en primera persona y protagonista de los hechos narrados, si bien también hay
didlogos con otros personajes y relatos de lo que éstos le van contando, pero siempre
a través de su mirada. Explica que esta escribiendo sus memorias para aclararse a si
mismo uno o dos puntos confusos, ya que “les seules choses indispensables a la vie
humaine sont I’air, le manger, le boire et 1’excrétion, et la recherche de la vérité”
(Littell, 2006: 13). Es duefio de una exitosa fabrica de encajes; esta casado y tiene dos
mellizos, no siente ningin afecto por su familia; sufre de desarreglos intestinales y
vomitos, y no se siente culpable por haber sido un oficial de las SS, pues se considera
un hombre corriente, que hace lo que le es factible, un hombre como los deméas, en
cuya vida se meti6 la maldad, para la que no existe reparacion posible y no la habra
nunca (Littell, 2006: 30). Aunque se expresa en tono irénico, no parece que haya
parodia.

Tras participar en el curso de la guerra y presenciar las matanzas de judios y de
presuntos bolcheviques a lo largo del frente del Este (Ucrania, Crimea y el Caucaso),
sufrir el asedio a Stalingrado, recuperarse en un hospital de Berlin tras resultar
gravemente herido, y viajar brevemente a Paris y Antibes, recibe el encargo de
rentabilizar la mano de obra judia, lo que le enfrenta a los jefes de los campos de
concentracion y otros jerarcas nazis, pero no porque sienta piedad ni solidaridad
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ninguna por los prisioneros, sino porque encuentra absurdo que los maltraten y no los
alimenten debidamente —lo que impide que puedan trabajar a tope fabricando
armamento— o que cuando ya han adquirido formacion en algun oficio especializado
los maten.

Herido en una explosion y tras convalecer en un castillo en Pomerania, consigue
Ilegar a un Berlin asediado, en el que reaparecen los policias que le persiguen por el
presunto homicidio de su madre y su padrastro en Antibes, pero su amigo Thomas
consigue librarle de ellos, interponiéndose con un arma, momento que aprovecha Aue
para matar al propio Thomas, robar la documentacion falsa que éste tenia preparada y,
haciéndose pasar por francés amparandose en su dominio del idioma, adquirir una
nueva identidad.

Recurrir para salvarse al asesinato a sangre fria de su mejor amigo es la gota que
colma el vaso: comprende que ha llegado al fondo del horror y que a partir de ese
momento los remordimientos, como las Erinias de la tragedia griega, le van a
perseguir siempre, lo que efectivamente ocurre, aunque somatizados en vomitos y
diarreas ya que intelectualmente siempre se justifica a si mismo y cuando hay algo
gue no puede justificar (el homicidio de su madre y su padrastro) lo niega. No
obstante, el que el libro se llame Les Bienveillantes induce también a la posible
interpretacion de que las Erinias fueran los dos policias, que ahora estan muertos y
por tanto ya no le persiguen, ni ellos ni nadie por sus crimenes puesto que tiene una
nueva identidad; aunque tal vez el autor esté jugando con la ambivalencia entre la
culpay el perdon que las Benévolas representan:

Je ressentais d’un coup tout le poids du passé, de la douleur de la vie et de la mémoire inaltérable,
je restais seul avec 1’hippopotame agonisant [la escena transcurre en un zoo], quelques autruches et
les cadavres [de los policias y de su amigo], seul avec le temps et la tristesse et la peine du souvenir,
la cruauté de mon existence et de ma mort encore a venir. Les Bienveillantes avaient retrouvé ma
trace (Littell, 2006: 894).

Con independencia de que el autor haya logrado o no adecuar la estructura
narrativa a la estructura musical propuesta, comprobacion que requeriria un analisis
mas detallado de la trama, cabe destacar que consigue una fluidez adictiva, un ritmo
gue impulsa a seguir leyendo, como bien sefiala Antoine Compagnon (2007) en su
resefia de la novela.

3. Datos reales y ficcién
Les Bienveillantes es una obra extensa, cuyo rango temporal se desarrolla entre junio

de 1941 y abril de 1945. Acompafiamos al personaje principal, Max Aue, en su
recorrido durante esta secuencia de tiempo por una gran cantidad de lugares' a lo

Lvéase anexo.
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largo de diversos paises (figura 1). Empieza su recorrido en Lutsk (Ucrania) y
termina en Berlin.
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Figura 1: Mapa de lugares en los que transcurre la accion.

En este recorrido tan amplio y realista —un realismo que el autor ha conseguido
gracias al largo tiempo que ha dedicado a documentarse antes de escribir la obra— el
lector es testigo de numerosos acontecimientos historicos: Max llega a estar en el
frente —Stalingrado®~ con el Sexto Ejercito, presencia los discursos de Himmler de
octubre de 1943 sobre el exterminio de los judios, estd en los campos de
concentracion, incluso en el bunker de Hitler.

Por otro lado, pasa bastante tiempo en los paises del Este (18 meses en Rusia). En
la obra hay menciones de la comida tipica de estos lugares: shachliks, kompot, de la
moneda que se usaba en aquellos tiempos: carbovanets, de los almacenes Univermag
(que siguen existiendo hasta el dia de hoy).

2 En visperas de la batalla recogida en la pelicula homénima de Vilsmaier (1993).
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Aunqgue el personaje principal y su familia sean ficticios, podemos encontrar
muchos personajes historicos: lideres nazis®, colaboradores y simpatizantes franceses*
y otros®, cuya presencia confiere a la novela un fondo de realidad.

No obstante, la construccion de la trama narrativa focalizada en un solo personaje
—un personaje autodiegético- a través de cuyos ojos percibimos tantos
acontecimientos ha sido bastante criticada:

Por un lado, es considerado poco verosimil el hecho de que le ocurran tantas cosas
a un solo personaje, comparando en este sentido Les Bienveillantes con Guerra y Paz
de Tolstoi:

en la que la trama argumental gira alrededor de tres personajes principales y cuatro familias cuyas
historias se entrelazan y que, por supuesto, suponen una mayor amplitud de posibilidades para poder
retratar la guerra desde angulos muy variados. Acaso la utilizacién de un sélo personaje al que “todo
le ocurra” sea un recurso forzado, dispensable unicamente porque se trata de ficcion, ya que el autor
no descansa esta historia en un personaje real (Escudos, 2006).

Por otro lado, Jaime Céspedes Gallego (2007) afirma que “sus detractores, aun
reconociendo el virtuosismo de Littell, el magnetismo de un estilo que hace que la
historia parezca real, niegan rotundamente que haya podido existir alguien tan
inteligente y cultivado a la vez que cruel e inhumano como su protagonista, Max
Aue”.

Es importante decir que entre los detractores esta Claude Lanzmann, el director
del documental Shoah (1985), que Littell reconoci6 como una de sus fuentes.
Lanzmann (apud Céspedes Gallego, 2007) tacha Les Bienveillantes de falsa en lo
concerniente al protagonista. Céspedes Gallego cita asimismo al historiador Edouard
Husson, quien dijo para Le Figaro en 2006 que el libro era una gigantesca farsa y que
la sola idea de que todo hombre puede convertirse en verdugo sirve a Littell para
relativizar los crimenes del nazismo. Ante esta afirmacion sobre la inverosimilitud del
personaje de Max podemos pensar si el autor ha querido hacer una parodia de un anti-
héroe que reuna todas las caracteristicas que se les han atribuido a los SS, desde la
crueldad hasta la homosexualidad, un personaje que después de trabajar a las 6rdenes
directas de Himmler ha logrado rehacer su vida en Francia sin ser juzgado. Aunque
nos podemos preguntar hasta qué punto es licito hacer una parodia en un contexto
como el de Les Bienveillantes.

3 Adolf Hitler, Adolf Eichmann, Hans Frank, Reinhard Heydrich, Heinrich Himmler, Rudolf Hoss,
Albert Speer, Ernst Kaltenbrunner, Walter Schellenberg, Theodor Oberlénder, Joseph Mengele.

4 Robert Brasillach, Lucien Rebatet, Louis-Ferdinand Céline.

5 Richard Baer, Paul Blobel, Hermann Fegelein, Odilo Globocnik, Friedrich Jeckeln, Arthur
Liebehenschel, Arthur Nebe, Otto Ohlendorf, Otto Rasch, Franz Six, Eduard Wirths, Dieter Wisliceny,
Werner Best.
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Sin embargo, las criticas van mas alla: Céspedes Gallego (2007) alude a aquellas
que sostienen que es un punto de vista inmoral que pretende explicar, aunque so6lo sea
literariamente, un horror que sobrepasa los limites de lo justificable, algo muy
parecido a lo que sucedié con la obra de Robert Merle La mort est mon métier
(1952/1972), que consiste en unas memorias imaginarias del comandante del campo
de Auschwitz Rudolf Hoss.

Para Antoine Compagnon (2007), el culto y ponderado Max Aue, tan capaz sin
embargo de cometer y contemplar impasible atrocidades, es un nuevo Dr. Jekyll y
Mister Hyde que refleja la dualidad de la naturaleza humana manifestada en los
juicios de Nuremberg.

Es importante sefialar que Max, a quien Himmler nombra coordinador de un
organismo centralizado para racionar la alimentacion de los presos, pasa bastante
tiempo en los campos de concentracion, es decir no realiza el trabajo desde fuera.
Posteriormente, su labor cambia: “Fin décembre [de 1944], alors que les Russes
assiégeaient Budapest et que notre derniére offensive s’enlisait dans les Ardennnes, le
Reichsfiihrer m’envoya inspecter 1’evacuation d’Auschwitz” (Littell, 2006: 768). El
personaje principal siempre se intenta mantener alejado del “exterminio” propiamente
dicho —otra cosa es que lo consiga—. Su posicion en cuanto al hecho de matar la
expresa bien la siguiente cita:

Une bouffée d’amertume m’envahit: Voila ce qu’ils ont fait de moi, me disais-je, un homme qui ne
peut voir une foret sans songer a une fosse commune [...] “C’est surprenant que vous n’aimiez pas la
chasse”, commenta Speer. Tout a mes pensées, je répondis sans réfléchir: “Je n’aime pas tuer, Herr
Reichsminister”. Il me jeta un regard curieux et je précisai: “Il est parfois nécessaire de tuer par
devoir, Herr Reichsminister. Tuer pour le plaisir, ¢’est un choix (Littell, 2006: 645-646).

Por lo tanto, siendo una historia contada desde el lado del “mal”, Max, siendo de
las SS alude a las mismas causas que los protagonistas de narraciones hechas desde el
enfoque contrario: las dérdenes, las ideologias, la firme creencia en los ideales que
estaban defendiendo:

La Loi biblique dit: Tu ne tueras point, et ne prévoit aucune exception; mais tout juif ou chrétien
accepte qu’en temps de guerre cette loi-la est suspendue, qu’il est juste de tuer I’ennemi de son
peuple, qu’il n’y a la aucun péché; la guerre finie, les armes raccrochées, I’ancienne loi reprend son
cours paisible, comme si I’interruption n’avait jamais eu lieu. Ainsi, pour un Allemand, étre un bon
Allemand signifie obéir aux lois et donc au Fiihrer [...] Si donc on souhaite juger les action
allemandes durant cette guerre come criminelles, c’est a toute 1’ Allemagne qu’il faut demander des
comptes [...] Un soldat, lorsqu’il est envoyé au front, ne proteste pas; non seulement il risque sa vie,
mais on I’oblige a tuer, méme s’il ne veut pas tuer; sa volonté abdique; s’il reste a son poste, ¢’est un
homme vertueux, s’il fuit, c’est un déserteur, un traitre. L’homme envoyé dans un camp de
concentration, comme celui affecté a un Einsatzkommando ou a un bataillon de la police, la plupart
du temps ne raisonne pas autrement: il sait, lui, que sa volonté n’y est pour rien, et que le hasard seul
fait de lui un assassin plutot qu’un héros, ou un mort (Littell, 2006: 544-545).

Esto lo podemos comprobar en Vida y Destino de Grossman (1959/1985), una
obra en la que las leyes de la guerra y la vida de una nacion giran en torno al conflicto
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central que consiste en la victoria de la nacion y del gobierno. Es una obra en la que

se

plantea la pregunta sobre la responsabilidad de una nacion en cuanto a la

participacion en los crimenes de la historia. Grossman establece una semejanza entre
dos regimenes totalitarios: el nazismo y el estalinismo. En Les Bienveillantes también
podemos encontrar esa semejanza: “Pour les Russes, comme pour nous, I’homme ne
comptait pour rien, la Nation, I’Etat étaient tout, et dans ce sens nous nous renvoyions
notre image 1’un a I’autre” (Littell, 2006: 101).

A pesar de que Max —y por lo tanto los lectores— se mantenga alejado de las

camaras de gas de los campos de concentracion, en las paginas de Les Bienveillantes
encontramos pasajes que tratan de la Solucion Final:

46

e Ladificultad que existia para saber con exactitud qué poblacién del Caucaso
era de procedencia judia, y cuél no lo era:

“J’ai ici une copie d’une communication a I’ Auswértiges Amt du professeur Eiler. D’apres lui, les
Bergjuden sont d’ascendance caucasienne, iranienne et afghane et ne sont pas del Juifs, méme s’ils
ont adopté la religion mosaique”. — “Excusez-moi, intervint Noeth, 1’officier Abwehr de I’'OKHG,
mais d’ou auraient-ils recu la religion juive, alors?” — “Ce n’est pas clair, répondit Brautigam en
tapotant sur la table avec le bout de son crayon. Peut-étre chez ces fameux Khazars qui se sont
convertis au judaisme au VIII° sicle”. [...] “Excusez-moi, mais n’avons-nous pas déja eu affaire a un
cas semblable en Crimée?” — “Affirmatif, Herr General, répondit Bierkamp” [...] “Outre le cas des
Karaites, reconnus comme non-Juifs racialement en 1937 para le ministére de I’'Intérieur, une
controverse s’est élevée en Crimée concernant les Krimtchaks, qui se présentaient comme un peuple
turc tardivement converti au judaisme. Nos spécialistes ont mené une investigation et ont conclu qu’il
s’agissait en fait de Juifs italiens, venus en Crimée vers le XV° ou le XV I° siécle et ensuite turquisés”.
— “Et qu’est-ce qu’on en a fait?” demanda Kdstring. — “lls ont été considérés comme Juifs et traités
en tant que tels, Herr General” (Littell, 2006: 276-277).

e Los métodos de exterminio como el Sardine-packing (Littell, 2006: 123) y el
camion Saurer (Littell, 2006: 142).
Los robos de bienes que pertenecian a los presos (Littell, 2006: 551).
El hecho de matar a los presos testigos para encubrir los delitos:

Mais il y a quand méme une distinction: si un membre de la SS fait tuer un Juif dans le cadre des
ordres supérieurs, c’est une chose; mais s’il fait tuer un Juif pour couvrir ses malversations, ou pour
son plaisir perverti, comme cela arrive aussi, ¢’en est une autre, ¢’est un crime. Et cela méme si le
Juif devait mourir par ailleurs (Littell, 2006: 550).

e Los procesos de seleccion y recepcion de los presos (Littell, 2006: 558-562).

e El intercambio de “sangre por bienes”: “dix mille camions équipés pour
I’hiver contre un million de Juifs” (Littell, 2006: 731).

e La evacuacion de los campos de concentracion se describe en las péaginas
768-770 y 777-782. “une évacuation des camps a pied, les détenus devant
marcher entre 55 et 63 kilométres avant d’étre placés dans des trains” (Littell,
2006: 770). Recordemos que a finales de diciembre de 1944 el Reichsfiihrer
envié a Max para supervisar la evacuacion, y éste dice: “Mon rdle consistait a
garantir le caractére prioritaire de I’évacuation de la main d’ceuvre utilisable,
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en bon état, destinée a étre réexploitée a I’intérieur du Reich” (Littell, 2006:
768). Sin embargo, una gran parte muere por el camino a causa de la dureza
del traslado: “Aucune soupe n’avait été prévue, les détenues devaient vivre
sur ce qui leur avait été distribué au camp. Les colonnes n’avaient pas fait
cing kilométres [...]; a ce rythme, les marches dureraient dix a douze jours”
(Littell, 2006: 778). “D¢s qu’une colonne faisait halte les détenus, assoiffés,
tombaient a genoux pour lécher la neige. Chaque colonne [...] était suivie
d’une équipe de gardes qui, d’une balle ou d’un coup de crosse, achevaient
les détenus tombés ou simplement arrétés™ (Littell, 2006: 781).

Por otro lado la voluntad de exterminio no se extendia sélo a los judios:

Jespére que vous ne serez pas trop surpris d’ailleurs que je dévalorise ainsi I’antisémitisme comme
cause fondamentale du massacre des Juifs: ce serait oublier que nos politiques d’extermination
allaient chercher bien plus loin. A la défaite [...] nous avions déja, outre les Juifs, achevé la
destruction de tous les handicapés physiques et mentaux incurables allemands, de la majeure partie
des Tsiganes, et de millions de Russes et de Polonais. Et les projets, on le sait, étaient encore plus
ambitieux: pour les Russes, la diminution naturelle nécessaire devait atteindre [...] trente millions,
[...] Si la guerre avait encore duré quelques années, nous aurions certainement entamé une réduction
massive des Polonais. L’idée était déja dans I’air du temps depuis un moment (Littell, 2006: 615-616).

4. La reescritura de la historia

Continuamente el narrador nos brinda comentarios acerca de que la historia es
realmente un relato de los hechos que puede variar en funcién de quién sea el autor
del mismo:

si nous avions gagné, [...] tout le monde, Anglais et Américains en téte, aurait composé aveC nous,
les diplomaties se seraient réalignées sur les nouvelles réalités, et malgré 1’inévitable braillement des
Juifs de New York, ceux d’Europe, qui de toute fagon n’auraient manqué a personne, auraient été
passés pour pertes et profits, comme tous les autres morts d’ailleurs, tsiganes, polonais, que sais-je,
I’herbe pousse dru sur les tombes des vaincus (Littell, 2006: 614).

En efecto, como dice Hayden White:

Uno no puede historizar sin narrativizar, porque es sélo por medio de la narrativizacion como una
serie de acontecimientos puede ser transformada en una secuencia, dividida en periodos, y
representada como un proceso en el cual las sustancias de las cosas puede decirse que cambian
mientras que sus identidades permanecen las mismas como decia Collingwood [(1946/1965)]. En la
medida en que el discurso historico esta condenado sin quererlo a la narrativizacion, esta por esta sola
circunstancia comprometido con las préacticas ideologizantes, por medio de las cuales me refiero a la
dotacién de los acontecimientos pasados con los significados y valores relevantes a la promocion de
programas politicos y sociales en el presente para el cual el historiador escribe (White, 2006).

Esta inevitabilidad de la narracion por parte del historiador es defendida
igualmente por Paul Ricceur (1955), para quien, como sefiala Elsie R. de Powell:
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La vida humana ya viene estructurada como una narrativa viviente. Las acciones humanas son
prospectivas y se enlazan y entrecruzan en mdltiples tramas de significado porque, al igual que el
género narrativo, los acontecimientos tienen comienzos, desarrollos y finales. Toca al historiador
desentrafiarlos y configurarlos nuevamente en una narrativa (Powell, 2001).

De acuerdo con esta perspectiva, tanto la existencia del Holocausto como su
tratamiento en la literatura es “objeto de un extenso debate” (White, 2010: 130):

En primer lugar —desde el punto de vista de los historiadores— este debate consiste
en la nocion novedosa y Unica de este acontecimiento. A pesar de que los casos de
genocidio ya han sido documentados, como en el Congo belga y en el Africa
occidental alemana, lo que se subraya en relacion con la Solucion Final es su grado de
conmocién, asi como la intensidad de su impacto y el significado que ha tenido para
la sociedad.

En segundo lugar, White habla de las distorsiones y engafios en la interpretacion
ideoldgica de la historia de los que surgieron las ideologias fascistas. EI hecho de que
un objeto pueda soportar diferentes interpretaciones puede llevar a negar la realidad
de ese objeto, fomentando un relativismo debilitante que puede permitir cualquier
tipo de manipulacion respecto del referente. Por lo tanto, en lo que concierne a la
politica de interpretacion, se plantea la cuestion de si un relato cualquiera sobre el
Holocausto puede ser valido siempre y cuando se atenga a unos requisitos formales,
pasando por alto la responsabilidad hacia las victimas de contar la verdad. De esta
manera, como ejemplo de las distorsiones en la interpretacion de la historia, White
plantea la existencia de los historiadores “revisionistas” del Holocausto.

En la misma linea de pensamiento esta Pierre Vidal-Naquet (1981/2005, apud
White, 1987/1992: 95-96), para quien la cuestion de que un grupo de historiadores
pueda o no probar la existencia del Holocausto no es “historica”, sino “ideologica”.
Para él, la actitud negacionista implica privar a una comunidad de lo que representa
su memoria histdrica. Para contrarrestar este tipo de distorsion ideolégica, destaca la
importancia del método historico, esto es, una investigacion basada en testimonios
documentados. Ante un enfrentamiento de métodos y conclusiones, y sabiendo que el
Holocausto existio en realidad, cabe preguntarse qué ocurre con acontecimientos que
estan documentados en menor medida de lo que lo esté el Holocausto.

La preocupacion de Vidal-Naquet también se centra en la desaparicion y la
devaluacién de un recuerdo que esta presente so6lo en una parte de la poblacion.
Podemos considerar las novelas historicas que tratan sobre el Holocausto como una
forma de mantener ese recuerdo, contribuyendo al “nunca mas” como una respuesta
al mismo.

Estas novelas histdricas son elaboradas de un modo en el que la linea entre el
discurso ficticio y el discurso factico es bastante borrosa, algo que se le ha atribuido a
la escritura posmodernista. Les Bienveillantes retrata los acontecimientos modernistas
[término utilizado por Hayden White para designar las guerras y genocidios, entre
otros horrores, de la época moderna (White 2010: 17-18)], y es posible que existan
personas que tengan cierto reparo a la hora de acercarse a este tipo de literatura.
White sugiere una “sustancia” de estos acontecimientos que se ofrece a través de la
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idea historiotetizada [historiotheticized] como ‘“trauma”. Estos acontecimientos
modernistas han sido lo suficientemente significativos como para causar una
agitacion social, esto es, un “trauma”. Es importante sefialar que en este caso, al igual
que en el psicoanalisis, este “trauma” conlleva el elemento de posterioridad. Lo que
se entiende por “trauma” en el psicoanalisis, White lo extrapola a la historia, de
manera que habla de “esquizo-historiologia”, en la que “el deseo de conocer o la
obsesion con el pasado se encuentran con una aversion o rechazo igualmente fuertes
hacia cualquier conocimiento del pasado que amenace la version benevolente de la
realidad historica construida como pantalla contra la verdad amenazante” (White,
2010: 148). En esta cita podemos ver un intento de explicacion de porqué existe el
rechazo a ciertos aspectos del pasado.

Cierto es que las novelas historicas en general tienen una parte de ficcion, y segun
Michel Certeau (1975, apud White, 2010: 169) la ficcion es el otro reprimido del
discurso histérico. Es decir, que el discurso histérico se basa en lo verdadero y el
discurso ficcional en lo real. Dentro de la distincion entre lo verdadero y lo real, segin
White, el posmodernismo estaria mas interesado en la realidad que en la verdad. En
este sentido, la obra Si esto es un hombre de Primo Levi (1947/2003) —texto que para
White es ejemplo de un testimonio responsable sobre el Holocausto— es totalmente
veridica, a pesar de la presencia intertextual de Dante en ella.

En lo que respecta a Les Bienveillantes, segiin Céspedes Gallego (2007), la cultura
francesa se caracteriza, entre otras cosas, “por el hecho de que la historia siempre se
ha divulgado y se divulga con éxito por cauces literarios”. No obstante, en Les
Bienveillantes los acontecimientos historicos se nos presentan como reales, y los
acontecimientos ficticios —en cuanto al personaje principal sobre todo— como
tipicamente humanos, una cuestién importante para Ricceur (1955) en cuanto al
parecido que tienen los relatos histéricos y los relatos de ficcion. A su vez, Hayden
White afirma:

Lejos de ser la antitesis de la narrativa historica, la narrativa ficcional es su complemento y aliado
en el esfuerzo humano universal por reflexionar sobre el misterio de la temporalidad. De hecho, la
ficcion narrativa permite al historiador percibir con claridad el interés metafisico que motiva su
tradicional esfuerzo por contar “lo que realmente sucedi6” en el pasado en la forma de relato (White
1987/1992: 190).

Por otra parte, Richard Slotkin (2005) esta a favor de presentar la historia usando
técnicas literarias para darle vida. White (2010: 177) apoya las consideraciones de
Slotkin, ya que por una parte “la escritura de la historia requiere una representacion
ficticia o imaginaria del pasado” y por otra “la escritura de la ficcion historica puede
ser un valioso complemento para el trabajo de los historiadores en su disciplina”.

De esta manera, es necesario subrayar que las novelas historicas son de gran
utilidad tanto para que la sociedad no olvide los acontecimientos modernistas, y, por
lo tanto, no se vuelvan a repetir; como para el estudio de la historia, en cuanto a
contrarrestar una posible influencia de los historiadores “revisionistas” del
Holocausto.
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5. La problematica moral

Para el protagonista de la novela matar siempre esta justificado si lo requieren los
fines: “Ce que j’ai fait, je I’ai fait en pleine connaissance de cause, pensant qu’il y
allait de mon devoir et qu’il était nécessaire que ce soit fait, aussi désagréable et
malheureux que ce fat” (Littell, 2006: 24). Es un claro ejemplo de lo que Hannah
Arendt (1963) denomina la banalizacion del mal: el convencimiento acritico de que
hay acciones inevitables.

Critica duramente a aquellos que se deleitan matando y a los que torturan
inatilmente a otros por mero sadismo, que sin embargo considera son una minoria:
“Des détraqués, il y en a partout, tout le temps. [...] Ces hommes malades ne sont rien.
Mais les hommes ordinaires dont est constitué 1’Etat —surtout en des temps instables—,
voila le vrai danger. Le vrai danger pour I’homme ¢’est moi, ¢’est vous” (Littell, 2006:
27-28); “I’Etat est composé d’hommes, tous plus ou moins ordinaires, chacun avec sa
vie, son histoire, la série de hasards qui ont fait qu’un jour il s’est retrouvé du bon
coté du fusil ou de la fouille de papier alors que d’autres se trouvaient du mauvais”
(Littell, 2006: 27).

Hace hincapié en la violencia moral en que vive cada soldado:

Les philosophes politiques ont souvent fait remarquer qu’en temps de guerre le citoyen, male du
moins, perd un de ses droits les plus élémentaires, celui de vivre [...] Mais ils ont rarement noté que
ce citoyen perd en méme temps un autre droit, tout aussi élémentaire et pour lui peut-étre encore plus
vital, en ce qui concerne 1’idée qu’il se fait de lui-méme en tant quhomme civilisé: le droit de ne pas
tuer (Littell, 2006: 24).

Entre sus compafieros hay suicidios (Littell, 2006: 88).

Je ne me sentais pas coupable, je ne pensais pas que les choses auraient pu ou di étre autrement,
seulement je comprenais ce que cela voulait dire de pendre une fille, nous ’avions pendue comme un
boucher égorge un beeuf, sans passion, parce qu’il fallait le faire [...], c’était une jeune fille qui avait
été une petite fille peut-étre heureuse et qui entrait alors dans la vie, une vie pleine d’assassins qu’elle
n’avait pas su éviter, une fille comme ma sceur en quelque sorte, la sceur de quelqu’un, peut-étre, [...]
et une telle cruauté n’avait pas de nom, quelle que soit sa nécessité objective elle ruinait tout, si ’on
pouvait faire ¢a, pendre une jeune fille comme ¢a, alors on pouvait tout faire (Littell, 2006: 835-836).

Cabe relacionar la imagen que da pie a esta reflexién con la descripcion que hace
Bogatsvo (1972: 48-50) de Zoja Kosmodemianskaja, una joven partisana torturada y
ahorcada cuyo cuerpo quedd balancedndose en medio de la nieve, imagen que al ser
conocida por Littell le impulso a escribir esta novela (vid. Garcin, 2006).

Las diarreas y otros trastornos gastrointestinales a que Max se ve condenado en la
Gltima parte de su vida son una consecuencia de la somatizacion de los horrores que
ha vivido. El hecho de que en la etapa actual haya pasado de la diarrea casi continua
al estrefiimiento extremo, aunque manteniendo los vémitos, puede deberse a que hay
una parte del horror y de la culpa que ya no le es posible limpiar, sino que se le queda
dentro.
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Por otro lado, a lo largo de la novela, Max busca la redencion en la musica. Es un
apasionado de Bach, y de la musica barroca francesa: “tu connais Rameau? Couperin?
[...] Cest peut-étre ce qu’il y a de plus beau. [...] Presque aussi beau que Bach”
(Littell, 2006: 103). Sin embargo, cerca ya del final, él mismo asesina lleno de
desesperacion a un intérprete de Bach, pues la contradiccion entre la catarsis que
proporciona la musica y el horror vivido ha llegado a ser inconciliable:

Un vieillard, prés de I’autel, jouait L art de la fugue [...] La musique était magnifique, I’orgue
n’avait pas une grande puissance mais il résonnait dans cette petite église de famille, les lignes du
contrepoint se croisaient, jouaient, dansaient 1’une avec I’autre. Or au lieu de m’apaiser cette musique
ne faisait qu’attiser ma rage, je trouvais cela insoutenable [...] Je voulais lui crier d’arréter. [...] a la
fin de la fugue, je sortis mon pistolet et lui tirai une balle dans la téte (Littell, 2006: 854-855).

Corrobora de este modo lo que decia Adorno (1951/2008: 29) acerca de que
después de Auschwitz ya no es posible deleitarse en la belleza, al afirmar que escribir
poesia después de Auschwitz es un acto de barbarie.

6. Conclusion

Como hemos visto se trata de una novela muy rica, con un contenido histérico muy
documentado y unos personajes creibles —pese a las criticas que se han formulado-,
en la que se entrelazan diversas tramas de gran interés; estructurada ademas con un
sentido musical del ritmo, adaptado a cada pasaje siguiendo el modelo de una suite
barroca al estilo de Bach; y con un trasfondo de tragedia griega, que consigue
trazando un paralelismo con La Orestiada.

Definirla desde el punto de vista de su adscripcion a la modernidad o a la
posmodernidad es complejo. Aungue tanto por su estructura, como por su enfoque
narrativo e intencionalidad, se la podria calificar de moderna, presenta sin embargo, si
nos atenemos a la desesperanza que manifiesta, a su cuestionamiento de la objetividad
de las narraciones histéricas y a la constante presencia del cuerpo, evidentes rasgos de
novela posmoderna. Se acerca a una visién desencantada y desmitificadora, incluso
de las victimas y los verdugos, abordando los acontecimientos con una enorme
distancia, pero sin la parodia tipica de la posmodernidad, por lo que bien puede
decirse que comparte ambas corrientes, moderna y posmoderna, reuniéndolas en un
planteamiento hibrido.

Por supuesto, este es Unicamente uno de los posibles acercamientos a una obra de
cuya lectura, por extension e intensidad, pueden extraerse muchos mas elementos
analizables. Aqui hemos querido cefirnos principalmente a su papel como espejo de
la verdad histdrica, presentdndola como un ejemplo de la operatividad de la novela
para captar y transmitir la verdad de lo ocurrido favoreciendo de ese modo el
desarrollo de una conciencia responsable y la no repeticion de los hechos.

Jorge Semprun, cuya opinion en este sentido es particularmente relevante, dada su
condicion de superviviente de un campo de concentracion y autor de la novela La
escritura o la vida (1994), en la que relata su experiencia en el mismo, declar6 en
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2006, en su calidad de miembro del jurado que concedié a Jonathan Littell el Premio
Goncourt:

No sélo es la mejor del afio sino del decenio y una de las grandes novelas de los tltimos 50 afios.
Littell reelabora novelescamente un material histérico de calidad. Tiene un gran personaje, a la vez
creible y horrendo. Dentro de una, dos o tres generaciones, los jovenes sabran qué pasé mediado el
siglo XX gracias a una novela como ésta (Semprun, citado por Marti, 2006).
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Anexo: Relacion de lugares en los que transcurre la accion de Les Bienveillantes
(en orden cronoldgico)

1. Una ciudad de provincias no especificada en el norte de Francia > 2. Lutsk > 3.
Radziechov > 4. Lemberg > 5. Lutsk > 6. Jitomir > 7. Kiev > 8. Pereyaslav > 9.
Yagotin > 10. Poltava > 11. Jarkov > 12. Dnipropetrovsk > 13. Simferépol > 14.
Yalta > 15. Rostov > 16. Krasnodar > 17. VVoroshilovsk (Stavropol) > 18. Maikop >
19. Piatigorsk > 20. Essentuki > 21. Kislovodsk > 22. Voroshilovsk > 23. Mozdok >
24. Piatigorsk > 25. Voroshilovsk > 26. Piatigorsk > 27. Nalchik > 28. VVoroshilovsk >
29. Nalchik > 30. Piatigorsk > 31. Nalchik > 32. Piatigorsk > 33. Voroshilovsk > 34.
Minvody > 35. Salsk > 36. Kotélnikovo > 37. Stalingrado > 38. Rakotino > 39.
Stalingrado > 40. Hospital de Hohenlychen al norte de Berlin > 41. Isla de Usedom
en Pomerania > 42. Berlin > 43. Paris > 44. Marsella > 45. Tol6n > 46. Cannes > 47.
Antibes > 48. Paris > 49. Berlin > 50. Cracovia > 51. Lublin > 52. Auschwitz II
(Birkenau) > 53. Berlin > 54. Poznan > 55. Cracovia > 56. Berlin > 57. Mauthausen >
58. Budapest > 59. Viaje en tren durante el cual pasa por: Presburgo, Breslau,
Hirschberg, Krummhiibel > 60. Budapest > 61. Auschwitz > 62. Budapest > 63.
Berlin > 64. Budapest > 65. Berlin > 66. Auschwitz > 67. Berlin > 68. Stettin > 69.
Alt Draheim > 70. Bad Polzin > 71. Kérlin > 72. Treplav (isla cerca del Oder) > 73.
Stettin > 74. Berlin.
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