L'ECRITURE DE L'OEUVRE D'ART

DANS LES ROMANS DE ZOLA L'OEUVRE ET DE

BLASCO IBANEZ LA MAJA DESNUDA

MEMOIRE DE RECHERCHE POST-DOCTORALE

Par Anne-Marie REBOUL
UNIVERSITE COMPLUTENSE DE MADRID

sous la direction de Daniel-Henri PAGEAUX
U.F.R. de Littérature Générale et Comparée
La Sorbonne Nouvelle, 1994

"La peinture est une poésie qui se voit"
(Léonard de Vinci)

"L'image n'égalera jamais I'écrit, en finesse de
communication, en réserve de sens et de réve"

(Bertrand Poirot-Delpech)

-1-



TABLE DES MATIERES

0. INTRODUCTION.

0.0.
0.1. Des auteurs et des romans
0.2. De la description

10

1. PRESENTATION ET REPRESENTATION DE L'OEUVRE D'ART: L'IMAGE FIDELE

1.0. Introduction

1.1. Morphologie des systemes descriptifs
1.2. Fonctions des systemes descriptifs
1.3. Conclusions.

2. LE JEU NARRATIF ET L'OEUVRE D'ART: L'IMAGE PRECAIRE.

2.0. Introduction

2.1. La dérive du sujet de I'oeuvre

2.2. Un phénomeéne d'osmose entre le réel et I'oeuvre d'art
2.3. L'allégorisation de I'oeuvre d'art

2.4. Conclusions

3. CONCLUSION GENERALE

4. BIBLIOGRAPHIE

15
15
22
27

30
31
39
47
47

51

53



0.- INTRODUCCION.

Dans les pages a venir nous nous proposons de réfléchir sur les différents moyens mis
en oeuvre dans I'écriture romanesque pour évoquer l'oeuvre d'art. S'intéresser a la description du
tableau dans le texte narratif, plutot qu'a I'ensemble des systemes descriptifs proposés dans ces
romans, c'est une maniere de délimiter notre objet, de le circonscrire, afin de mieux I'appréhender.

L'espoir de pouvoir contribuer a mieux cerner cette notion de la description nous guide.

Quant au choix des romans, |'explication en est simple: les deux textes sélectionnés
s'averent appartenir a un sous-genre romanesque du XIXe siecle, les "romans de I'artiste" qui de par
leur nature offrent un matériau trés riche dans ce domaine. Le héros étant souvent un peintre,
I'espace privilégié est alors |'atelier ou le tableau posé sur quelque chevalet est un élément
inéluctable.

Apres avoir rassemblé tous les systemes descriptifs se référant a notre recherche, nous
avons observé de profondes différences selon que I'oeuvre d'art décrite est en cours de réalisation
ou pas. Le plan général adopté dans ce mémoire découle de cette circonstance. L'analyse des
systemes descriptifs confrontre rapidement le lecteur a un paradoxe: l'art est partout dans les
textes; cependant les descriptions autonomes et exemplaires sont un phénomeéne exceptionnel. Les
souvenirs que laissent les oeuvres d'art, apres une premiere lecture, sont assez flous; les uns par
manque de présence narrative, les autres parce que leur propre systeme descriptif est porteur de
confusion. Il appartiendra a I'analyse d'en saisir les raisons profondes. Finalement, nous avons
cherché a comprendre le pourquoi du détour plastique chez le romancier. A quel besoin répondent
les descriptions d'oeuvres d'art? Quels sont les enjeux réels attachés a ces oeuvres, pour la plupart

imaginaires? Voila des questions que nous n'avons pas voulu éluder.
0.1. Des auteurs et des romans.

Les romanciers que nous avons choisis pour mener notre réflexion a terme sont deux
figures a part de la Littérature frangaise et de la Littérature espagnole, mais ils le sont différemment.
Avec Emile Zola, une seule obsession -ou presque- une passion domine toute la biographie:
travailler, et travailler encore pour bétir I'oeuvre littéraire. L'un des Quatre Evangiles le confirmera

sous une forme symbolique. Travailler "sans vouloir s'arréter, sans regarder en arriere". Et I'on
Y

'Emile Zola Ebauche -dossier préparatoire- cité par Antoinette Ehrard, Zola, I'Oeuvre, chez Garnier-Flammarion,
p.51.



comprend l'oeuvre batie. Et I'on admire, la foi, la constance. Avec Vicente Blasco lbafiez les
obsessions -ou les passions- se multiplient. L'écriture n'est plus cette activité qui dévore la vie, elle

est le moyen de libérer I'esprit et les sens d'un trop-plein de vécu.

Pero toda novela nueva se impone en mi con una fuerza fisioldgica, y puede mas que

mi tendencia al movimiento y mi horror al trabajo sedentario. Crece en mi

imaginacién; de feto se convierte en criatura, se agita, se pone en pie, golpea mi frente

por la parte interior, y tengo que echarla fuera como una parturienta, so pena de morir

envenenado por la putrefaccion de mi producto falto de luz.”

En premier, il y a la vie. Sa biographie n'est plus a faire; elle cache I'oeuvre littéraire.
Vicente Blasco l|bafiez est un homme d'action. Il aura été, tour a tour ou tout a la fois,
révolutionnaire exalté, infatigable opposant au régime monarchique, créateur d'un journal E/ Pueblo,
créateur d'un parti basquiste -plus autonomiste que républicain-, licencié en droit, homme politique,
député réélu a plusieurs reprises, incarcéré une trentaine de fois, exilé volontaire pour fuir la justice,
le protagoniste de plusieurs duels, le traducteur des Mille et une nuits, celui de Michelet, Franc-
macon en 1888 sous le nom de Danton, homme d'affaires en Amérique du Sud, I'ami des Lettres
francaises, un soutien et défenseur des Alliés a la demande du président de la République Francaise
Monsieur Poincaré, I'écrivain le mieux payé -plus de mille dolars par article aux Etats Unis-,
multimillionnaire installé sur la Cote d'Azur, scénariste pour le cinéma avec El Paraiso de las mujeres,
le propriétaire de Fontana Rosa a Menton -sorte de panthéon d'hommes illustres- "El Sultdn de la
Malvarrosa" comme on |'appelait dans les milieux cléricaux pour le luxe affiché dans les années

vingt. La vie parfois dépasse la fiction.

En premier il y a donc la vie*; puis les sensations et les idées s'emmagasinent, le phéno-
meéne de "la boule de neige", et finalement cette force intérieure, invisible et insupportable, une

sorte de fievre qui I'oblige a s'asseoir et a produire.

Zola era un reflexivo en literatura, y yo soy un impulsivo. El llegaba al resultado final
. s . s . . 5
lentamente, por perforacion. Yo procedo por explosion, violenta y ruidosamente.

Dans cet état de choses, on congoit qu'il n'ait pas eu le temps de se relire, ce qui vaudra

2 V. Blasco Ibafiez Obras Completas, Aguilar, 1980, tomo 1, p. 17.

® Le travail de Léon Roca -Blasco Ibariez, Valencia, 1990- est de loin le plus exhaustif et sérieux, mais les
renseignements biographiques concernant notre auteur abondent dans la plupart des textes consultés.

4 . . . , N .. . . .
La fille du romancier a souligné, dans le prologue a La Voluntad de vivir, les liens qu'entretiennent la fiction et la
vie dans l'oeuvre de Blasco Ibafiez. Elle a révélé quelques-uns des personnages réels qui se cachent derriere les

héros de I'oeuvre. 0.C,, t. IV, p. 693-94.

> Vicente Blasco Ibafiez dans une lettre a I'écrivain Julio Cejador Op. cit., p.15.
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a sa prose d'étre traitée de "arrebatada y vulgar™. La qualité de son oeuvre sera souvent mise sur la

sellette:

Su sensibilidad no recoge mas que lo impetuoso, lo ordinario: huele a sudor y a sexo,

con apetitosas vaharadas de paella valenciana.’

Mais I'on trouve sans difficultés des observations analogues concernant Emile Zola. Il
fut appelé "égoutier littéraire" pour la publication de La Confession de Claude; Thérése Raquin regut
I'étiquette de "littérature putride"g. Pour Léon Daudet, il était "le grand fécal"™. Toutefois, nous ne
retiendrons pas grand chose de ces avanies gratuites, si ce n'est le fait d'étre confronté a deux
auteurs et a un méme paradoxe: Zola et Blasco Ibafiez sont des écrivains lus, appréciés du public,
des écrivains vis a vis desquels il existe pourtant -ou a existé, dans le cas de Zola- de séveres
préventions universitaires, une sorte de tabou -c'était I'expression d'Henri Mittérand, le "tabou

Zolanlo

. Si le mal a été réparé dans le cas de |'auteur francais dont I'oeuvre est aujourd'hui étudiée ex
catedra, et commentée par d'éminents spécialistes, Blasco Ibafez, quant a lui, ne jouit pas encore -
loin de la- de la méme fortune. Aprés une premiere étude suivie a la Bibliotheque nationale de

Madrid, on serait tentée de dire que tout est a faire, sauf... une étude biographique!

Deux auteurs et un méme paradoxe. On aimerait pouvoir écrire maintenant: Deux
auteurs et une méme amitié fondatrice. Zola-Cézanne et Blasco Ibafiez-Sorrolla. Claude Cézanne est
le grand ami d'enfance de Zola, son condisciple au College Bourbon a Aix-en-Provence. Tout petits,
ils formaient avec Jean-Baptiste Baille un trio inséparable qui avait le goQt, la soif insatiable, de la
lecture et de la nature. Et c'étaient des parties de campagne a n'en plus finir, des débauches de
marche et de soleil, des baignades sans limite, des cris et des chansons, des discussions d'art et de
littérature... une vraie frénésie de vie, de jeunesse et de lecture qui tint ces jeunes hommes éloignés
de I'engourdissement des petites villes de province®. Plus tard, lorsque Zola sera a Paris, leur

correspondance redira les plaisirs sains, cet éveil intellectuel et artistique, I'encouragement mutuel.

® Au dire de Gonzalo Torrente Ballester, cité par Rodolfo Cortina Gomez, Blasco Ibafiez y la novela evocativa, p. 11.

7 Ibidem, p.12.

8 Cité par Paul Alexis, Notes d'un ami, Emile Zola, 1882, p. 76.

° Cité par Besson dans son introduction aux articles de critique d'art. Zola, Oeuvres Completes, 1970, t. XIl, p.774.

10 Georges Besson se demandait encore, en 1970, lors de la publication des oeuvres Complétes de Zola par Henri
Mittérand si toutes les préventions étaient réellement abolies. Il faisait observer que c'était le seul écrivain du XIXe
siecle a ne pas étre au programme de la Licence de la Sorbonne -excepté en 1952, a l'occasion du cinquantenaire de

la mort de I'écrivain- et qu'aucun lycée parisien ne portait son nom. Zola, Oeuvres Completes, 1970, t.XII, p. 773.

" pour une bonne approche de la relation de ces trois amis, voir Paul Alexis, 1882, p.27-36.



S'il est indéniable, comme I'affirme Patrick Brady, que les trois soirées chez Sandoz sont de grandes
dettes autobiographiques de L'Oeuvre, il n'en est pas moins vrai que les souvenirs d'enfance

évoqués lors d'une séance de pose chez Claude resteront un moment privilégié du roman:

C'est tollzjte ma jeunesse que je raconte, j'ai mis la tous mes amis, je m'y suis mis moi-

meme.

C'est en 1895, au cours d'une promenade sur la plage de Valence, a I'aube, apres de
longues nuits a la rédaction du journal, que Vicente Blasco Ibafiez a retrouvé Joaquim Sorrolla connu
tout enfant. Le peintre avait la coutume d'y installer son chevalet de bon matin pour capter "el oro
de la luz, el color invisible del aire, el azul palpitante del Mediterraneo"™. La grande réverie de la
voile blanche dans les frémissements de I'air, qui inonde toute sa peinture d'une luminosité a nulle
autre pareille, est sans doute née de ces matins au bord de I'eau a voir passer a I'horizon d'élégants
voiliers. Les deux "artistes", enhardis de cette nouvelle rencontre, rivaliseront d'art a rendre selon

Michael Gerli "el flujo sin fin de la apariencia"":

Trabajamos juntos, él en sus lienzos, yo en mi novela, [il s'agit de Flor de mayo]

teniendo enfrente el mismo modelo. Asi se reanudd nuestra amistad, y fuimos
15

hermanos...

En 1897, le critique littéraire Rodrigo Soriano écrit dans les colonnes du journal E/ Imparcial:

De los cuadros valencianos de Sorolla parece haber robado la luz esplendorosa que
pone como fondo a sus cuentos populares; el amodorramiento de los eternos dias de
sol que incendia y ahoga, la calma del mar levantino, el tumulto de flores y plantas que
chorrean fuego y perfumes, el brio de aquellos huertanos de moruna traza y dura
intencion.'®

Malgré ces quelques observations, malgré l'intéressante contribution de Michael Gerli,
une étude approfondie de la relation entre Blasco Ibafiez et Joaquim Sorrolla reste a faire. Quant a

La Maja desnuda, ce ne sont pas les extérieurs lumineux qui rattachent le peintre a I'écrivain. Les
Jj

'2 Dans une lettre 3 Von Santen Lolff le 6 juillet 1885.

B Blasco Ibafiez dans le prologue écrit en 1923, de son roman Flor de Mayo. Cf. ses Oeuvres Completes, Aguilar, p.
396.

" Michael Gerli, dans un article intéressant ou I'auteur met en évidence quelques-unes des analogies thématiques
et formelles qui existent entre le tableau de Sorrolla de 1894 Aun dicen que el pescado es caro et certaines scénes
du roman de Blasco Ibaiez Flor de Mayo écrit la méme année: "Flor de Mayo, Sorrolla y el impresionismo" dans le
catalogue Vicente Blasco Ibdfez: La aventura del triunfo 1867-1928. Exposicion. Diputacion de Valencia 27 de junio-
30 de septiembre de 1986. Artes Graficas Vicent, 1986, p.156-165.

1> Blasco Ibafiez, Ibidem, p. 396.

16 cité par Léon Roca, op. cit., p.188.



"17_ seraient plutét a chercher

analogies -puisque Blasco Ibafez pense que "el novelista es un pintor
dans les portraits, un genre ou Sorrolla excellait. Il nous aurait plu de connaitre le sentiment de
Blasco Ibafiez sur la peinture de son ami, cependant la lecture de sa conférence Zuloaga y Sorolla au
cours de laquelle il ne consacre que les deux? les trois dernieres minutes? a parler de ses
contemporains -tout juste deux petits paragraphes des plus anodins- apres avoir analysé 'oeuvre de
El Greco, de Velasquez et de Goya, est décevante. Mais I'anecdote est significative: Blasco Ibafiez
avait sans doute le don de la palabre; il était prolixe, sans vraiment s'inquiéter de son sujet. Mais il

avait aussi la force de I'imagination.

Deux auteurs et un méme paradoxe, deux auteurs et une méme amitié fondatrice, puis
de I'un a l'autre un courant de pensée, la séve nourriciere de l'influence. Nous ne découvrons pas le

"Zola espafiol”, le Zola de Valence; lui-méme s'en est expliqué:

En la vida nadie escapa a la influencia de nuestros mayores. (...) Yo, en mis primeras
novelas, sufri de un modo considerable la inluencia de Zola y de la escuela naturalista,
entonces en pleno triunfo. "En mis primeras nada mas". Luego se fué formando, poco
a poco, mi verdadera personalidad (...). No crea, querido Cejador, que me arrepiento ni
reniego de este origen. Todos han sufrido una influencia imitativa en su juventud, aun
los mas grandes maestros, como Balzac, Victor Hugo, etc. Forzosamente debia
empezar yo imitando a alguien, como todos, y me place que mi modelo fuese Zola
mejor que otro anodino.'®

A la mort de Zola, en octobre 1902, il dira a ses enfants dans sa maison a la Malvarrosa:

Cuando muera vuestro padre, como mejor elogio de él, decid que fue amigo de

Zola..."”>.

Blasco Ibanez fut toujours fidele a son admiration premiére, a son modele littéraire
dont il ne retient pourtant pas la définition de I'oeuvre d'art selon laquelle "I'oeuvre est un coin de la
nature vue a travers un tempérament". Il lui préféere la définition stendhalienne: "un roman est un
miroir que I'on promene le long du chemin". Ce n'est pas le théoricien que Blasco Ibafiez admire,

c'est le romancier:

iQué pintor prodigioso, no de cuadros, sino de frescos enormes! iQué constructor, no

de templos, sino de pirdmides! iQuién como él supo mover y hacer vivir las
s . . 20

muchedumbres en las paginas de un libro?

Il étudia sans doute |'oeuvre de Zola, de Stendhal, de Balzac pendant son long séjour a

" Dans son prologue a Los enemigos de la mujer. O.C., t. 2, p. 1218.
'8 Dans la célebre lettre 3 I'écrivain Céjador, op. cit., p.14-15.
1 Vicente Blasco Ibafiez, O.C., p.1244.

% Blasco Ibafiez, O.C., t. 1, p.15.



Paris, de 1890 a 1891, ou il a émigré pour fuir la police. Mais la encore les articles envoyés a Valence
Cronicas de un emigrado sont déroutants: "La Marsellesa", "El Moulin Rouge", "El can-can"... comme
s'il était resté étranger a toutes les nouveautés littéraires. Au retour pourtant il écrira La Arafa
negra, une imitation des feuilletonistes frangais et de I'oeuvre d'Eugene Sue Le Juiferrcmt‘.21

Au lendemain de I'attentat et la mort du Président de la République frangaise Sadi
Carnot, le 27 juin 1994, il organise une grande manifestation de deuil qui parcourut en silence toute
la ville de Valence. Pour l'affaire Dreyfus, il voulut faire savoir a Zola qu'il I'appuyait, qu'il n'était pas
seul. Outre les articles écrits dans son journal E/ Pueblo -"El hombre aislado es el mas fuerte", "El
heroismo de Zola", "Si Zola fuese espaﬁol"zz—, il voulut recueillir le témoignage de sa ville et mit a la
disposition du public, a la porte de son journal, des feuilles de papier pour que chacun selon son
humeur ou son génie vint y signer ou écrire un message d'adhésion pour le romancier. Beaucoup de
femmes et d'artistes, dont Joaquim Sorrolla par des aquarelles, répondirent a |'appel. Trente-deux
mille témoignages! Blasco Ibafez en fit un album relié, recouvert d'ivoire et de lettres en argent,
qu'il adressa a Zola le 15 février 1898%%. Quelques mois plus tard, lors d'un voyage a Paris, il

rencontra le romancier frangais:

Conversé mucho y muy intimamente con Zola, y recuerdo que al retirarme, en la

escalera, besé su mano. Aquella mano era la primera que en mi vida besaba. La

primera mano de hombre se entiende®”.

La Maja desnuda écrite vingt ans apres L'Oeuvre, dix-huit ans apres ce long séjour d'un
an a Paris, trahit encore cet engouement pour le maitre frangais. Certaines expressions qui sont
devenues celles de Blasco lbafiez reprennent textuellement des idées de Zola: "la castidad de los
fuertes" (p. 1533), "la bofetada" que suppose pour les bourgeois la nouvelle peinture (p. 1550)...
mais les liens plus secrets qui relient le roman espagnol au roman zolien me semblent étre ailleurs.

Pour I'anecdote, c'est la fulgurante passion amoureuse de la maturité de Blasco Ibafiez
qui est a l'origine de La Maja desnuda. Elena Ortuzar, dont le portrait dans I'atelier de Joaquim
Sorrolla avait impressionné I'écrivain, se cacherait sous les traits physiques et psychologiques du
personnage romanesque de Conchita Salazar, la comtesse d'Alberca®. Sous l'effet de cette passion

?! C'est Léon Roca qui souligne ces contradictions et ces imitations. Op. cit., p.87-88 et 95-96.
*2 Cf. Léon Roca op. cit., p. 194-196.

23 o , . . . - , . oL

Blasco Ibafiez lors d'un séminaire Como se hace una novela en trois volets, trois journées successives ou il
expliqua la méthode de Balzac, de Victor Hugo et de Zola. Cf. la troisieme et derniere conférence dans ses O.C,, t. IV,
p.1243.

24 Ibidem, p. 1243.
®> Pilar Tortosa Tres mujeres en la vida y la obra de B. Ibafiez, 1972, p. 187, fait observer que le nom du

personnage romanesque serait presque un homonyme d'Elena Ortlzar, d'origine chilienne, qu'on appelait, dans
I'intimité, par le diminutif "Chita". Con-Chita Salazar ressemble en effet étrangement a Chita Ortuzar.



inattendue, Blasco Ibafiez se pose le probleme de la place réelle de la femme dans la vie de ['artiste;
c'est tous le probléme de la relation de I'artiste a son oeuvre qui est en jeu. A-t-il relu L'Oeuvre a ce
moment-la? Nous n'en savons rien. Quand l'avait-il réellement lue? Nous ne le savons pas
davantage. Cependant le theme intéresse assez le romancier pour qu'il I'ait en téte. Lors de sa
conférence sur Balzac®®, il cite, curieusement, parmi les quatre seuls titres proposés au public, La
Recherche de I'absolu, qui est loin d'étre I'une de ses oeuvres majeures. Blasco Ibafiez n'a donc pas
fait I'impasse sur L'Oeuvre, c'est une certitude -bien que celle-ci ne soit citée nulle part, du moins a
ma connaissance.

Relisons maintenant une scéne capitale du roman zolien. Claude a hébergé une jeune
fille rencontrée tard dans la nuit, grelottante de peur et de froid, a la porte de chez lui. Le lendemain
matin, le peintre, curieux de toutes choses, ne résistera pas a "l'envie d'écarter le paravent et de

voir". C'est alors qu'il reste émerveillé du spectacle qui s'offre a lui:

La jeune fille, dans la chaleur de serre qui tombait des vitres, venait de rejeter le drap;

et, anéantie sous l'accablement des nuits sans sommeil, elle dormait, baignée de

lumiére, si inconsciente, que pas une onde ne passait sur sa nudité pure. Pendant sa

fievre d'insomnie, les boutons des épaulettes de sa chemise avaient d(i se détacher,

toute la manche gauche glissait, découvrant la gorge. C'était une chair dorée, d'une

finesse de soie, le printemps de la chair, deux petits seins rigides, gonflés de séve, ou

pointaient deux roses pales. Elle avait passé le bras droit sous sa nuque, sa téte

ensommeillée se renversait, sa poitrine confiante s'offrait, dans une adorable ligne

d'abandon; tandis que ses cheveux noirs, dénoués, la vétaient encore d'un manteau

sombre. (Z., 74-75).

Peut-on étre espagnol, fervent admirateur de I'oeuvre de Goya, et ne pas penser a son
tableau La Maja desnuda en lisant ces lignes initiales du roman frangais? Il est difficile de dire a quel
tableau pensait Zola en les écrivant. Les Carnets d'enquéte publiés par Henri Mittérand sont
silencieux a cet endroit. John Rewald, pour sa part, pense a un amalgame d'Olympia, de la Nouvelle
Olympia et de L'Enlévement de Cézanne pour le premier tableau du peintre romanesque dans lequel
cette attitude de la jeune fille sera reprise27. Que Zola ait pensé a Manet, cela ne fait aucun doute,
apres les campagnes de |'écrivain en 1866 et 1867 pour soutenir le peintre; mais les transformations
gu'il fait subir au physique de la jeune fille et a la pose qu'elle prend vont toutes dans le sens de La
Maja desnuda de Goya. Et quand bien méme I'on ne pourrait rien assurer de la connaissance réelle
de Zola au sujet de la toile du peintre espaiol, cela n‘empécherait pas les ressemblances d'étre
frappantes: la jeune fille allongée dans un état d'abandon, le bras droit passé sous la nuque, la gorge
ferme s'offrant comme un blason, la chevelure noire, abondante, faisant une tache sombre autour

du visage. Dans le roman espagnol, lorsque Renovales peut admirer pour la premiere fois le corps de

%6 Cf. Cémo se hace una novela, O.C,, t.IV.

%7 John Rewald, 1936, p. 134.



Josefina, on trouve la une description qui entretient d'étranges ressemblances a celle

précédemment citée du roman de Zola:

El cuerpo, libre de velos, mostrd su blancura nacarada. Josefina cerré los ojos, como si
quisiera huir de la verglienza de su desnudez. Sobre la nitida sdbana destacdbanse,
ligeramente sonrosadas, las armoniosas redondeces, embriagando los ojos del artista.

(...)

Con los ojos siempre cerrados, como si la fatigase esta muda exhibicién, la mujercita

dobld los brazos, colocandolos bajo su cabeza, y arqued el torso, elevando las blancas

amenidades que hinchanban su pecho. (B.l., 1538-39).

Et Renovales ne s'y trompe pas, qui s'agenouille devant Josefina pour lui dire son

admiration et évoquer le tableau que la beauté de son corps nu lui rappelle:

- Pareces..., équé es lo que pareces?... Si; te veo igual. Eres la majita de Goya, con su

gracia delicada, con su seductora pequefiez... jEres la maja desnudal! (B.I., 1539).

"Eres la majita de Goya (...) iEres la maja desnuda!" Sans doute Blasco lbafiez
prononga-t-il ces mémes mots, le sourire aux lévres, en découvrant Christine, redoublant
d'admiration pour son idole Zola qui avait inventé un Goya sans y prétendre.

Lorsque Elena Ortuzar fit irruption dans sa vie et qu'elle remua, par le bouleversement
affectif et existentiel qu'elle suscitait, tout un tréfonds de pensées sur l'artiste et ses inévitables
tensions entre la vie et I'oeuvre, il suffit a Blasco Ibafiez de se souvenir de ces analogies pour que
tout le roman se mit en place: il s'articulerait autour de deux grandes parties; dans un premier
temps, l'artiste a l'oeuvre, puis dans un second, apres l'apparition de la comtesse, l'effet
psychologique de la passion amoureuse sur le tempérament de l'artiste. La Maja desnuda était
congue sous le double parrainage des souvenirs littéraires et de la biographie.

Ces deux romans ont aussi en commun d'étre des "romans a clefs". Leur publication a
engendré, pour chacun d'eux, des méprises et des interprétations qui en ont déplacé le vrai travail
littéraire. Mais nous ne chercherons pas a répondre dans ce mémoire a des interrogations qui

appartiennent aux historiens. Nous n'oublierons jamais que ces oeuvres sont avant tout des fictions.

0.2. De la description.

Ce chapitre prétend expliciter les définitions de I'idée du descriptif sur lesquelles s'est
assise notre réflexion pour aborder les textes qui font I'objet de notre étude. Il serait hors de propos
d'ébaucher une histoire de la description; nous nous bornerons a mettre en relief quelques-unes de
ces clés qui ouvrent bien.

La grande Encyclopédie du XVllle siecle proposait une définition générique

suffisamment vague pour qu'elle soit porteuse, encore aujourd'hui, d'une certaine vérité:
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La Description est une figure de pensée par développement, qui, au lieu d'indiquer

simplement un objet, le rend en quelque sorte visible, par I'exposition vive et animée

des propriétés et des circonstances les plus intéressantes.”®

Vague, elle I'était parce qu'elle reposait sur la notion de I'amplificatio. Ce phénomene,
cette expansion du texte, caractéristique de I'exercice descriptif, est a l'origine de deux sortes de
discours antithétiques: tantét elle est considérée comme un ornement, voire un luxe, connotant par
sa seule présence le discours littéraire, tant6t elle est au contraire percue comme un danger, le lieu
d'un possible éparpillement de la pensée ou rupture de la cohésion textuelle, le lieu d'un
divertissement, d'une liberté toujours suspectée.”®

Les théoriciens porteront toutefois, la plupart du temps, des jugements négatifs,
manifestant toutes sortes de préventions a I'encontre des descriptions (inflation de détails inutiles,
apparition de termes étrangers ou spécialisés...). A plus forte raison lorsque celles-ci prendront
I'ampleur que I'on sait dans les romans réalistes. Brunetiere reprochera a Zola de "suspendre des

"0 Ce n'est pas que nous voulions aller plus avant dans ce débat

tableaux comme dans une galerie
qui opposa partisans et adversaires de la description; outre son caractéere parfaitement inutile pour
notre réflexion, il s'avere étre le reflet d'un discours rhétorique classique et normatif révolu. Mais les
explications fournies par le romancier, cible privilégiée de cette polémique au XIXe siecle, apportent

dans son article "De la description" des remarques intéressantes pour notre objet:

Décrire n'est plus notre but; nous voulons simplement compléter et déterminer. Par
exemple, le zoologiste qui, parlant d'un insecte particulier, se trouverait forcé d'étudier
longuement la plante sur laquelle vit cet insecte, dont il tire son étre, jusqu'a sa forme
et sa couleur, ferait bien une description, mais cette description entrerait dans
I'analyse méme de l'insecte, il y aurait la une nécessité du savant, et non un exercice de
peintre. Cela revient a dire que nous ne décrivons plus pour décrire, par un caprice et
un plaisir de rhétoriciens.”"

C'est le danger du romancier, selon Zola, qui "n'a que des mots comme un peintre n'a
que des couleurs", celui de Théophile Gautier par exemple, qui "reste peintre"*2.

Zola rejette cet aspect ornemental du "morceau descriptif', ce c6té des "morceaux
choisis" que I'on peut facilement détacher de I'ensemble, et qui est le fondement méme du discours

rhétorique classique concernant la description. Pierre Fontanier entérine au XIXe siecle cette

*8 Définition citée par Philippe Hamon, Du Descriptif, 1993, p. 10.

* pour des exemples de ces deux partis, voir Ph. Hamon, 1993, p.14-24.

O cité par Jean-Michel Adam, 1993, p.57. Adam cite encore les reproches du théoricien Albalat, dans un texte de
1900: "Surtout ne plaquez pas vos descriptions, c'est-a-dire ne faites pas des morceaux séparés, placés de parti pris
a tel ou tel endroit, comme fait encore M. Zola".

3E Zola, Le Roman expérimental, Garnier Flammarion.

2 1bidem.
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analogie du descriptif et de la peinture, analogie vieille de plusieurs siecles depuis le fameux Ut
pictura poesis de I'Art poétique d'Horace. Dans son traité général des figures du discours, il identifie,
en se basant sur des critéres de contenus, plusieurs sortes de descriptionsss. Les différentes
modalités de sa classification viendront se ranger assez naturellement sous la catégorie du
"tableau", ou "hypotypose", lorsque "I'exposition de |'objet est si vive, si énergique, qu'il en résulte
dans le style une image, un tableau".

Pour étre fidele au débat classique il faudrait, en réalité, placer la description au

"4 La description serait cet "acte de signification" ou

carrefour de la "définition" et de I"'image
I'écrivain décline des propriétés de |'objet -accessoires et non plus essentielles comme dans la
définition-, des propriétés dont le choix releve de I'individuel -en opposition au savoir admis d'une
communauté de savants sur lequel repose la définition-, ce lieu ou les propriétés retenues le
seraient en fonction de leur aptitude a "faire voir" I'objet, comme s'il s'agissait d'une photo ou d'une
représentation iconographique.

Cette position de la description entre la "définition" et I"'image" fait bien valoir tout ce
qgu'elle a d'équivoque. S'il est vrai que la description, dans ses effets, et grace a I'imagination du

Illl

lecteur, semble concurrencer I"'image", dans sa nature, elle ne peut étre rapprochée d'un document
iconographique, quel qu'il soit. Et si la notion reste floue®, c'est dii & son appréhension en porte a
faux. Et Zola ne s'y trompait guére, qui rejetait I'assimilation de I'écrivain au peintre. Il est vrai que la
description -dans ce qu'elle a de "représentation" d'un objet- peut apparaitre, d'un point de vue
philosophique, comme une sorte de point de rencontre entre deux "langages" -je devrais dire deux
"systemes"- mais ce n'est que par l'effet de cet abus méme de langage. Le seul moyen dont dispose

Illl

I'écrivain pour permettre a I''image" d'affleurer, c'est le signe, le signe linguistique. Pour obtenir
cette représentation d'un objet, I'écrivain, le poéte, doit employer un langage qui suscite sa propre
image.

Diderot, confronté a la description des tableaux du Salon pour les lecteurs du Courrier
littéraire de Grimm, en avait bien saisi tous les enjeux. Face aux tableaux les plus réussis, les tableaux
qu'il importait au philosophe de "faire voir", I'approche scientifique -I'énumération exhaustive et
organisée des différents éléments représentés- cédait le pas a une autre approche, poétique, une

approche caractérisée par sa liberté, par ses distances prises par rapport a l'image visuelle. En

3 Ces différentes espéces de la description seraient: la "topographie" ou description des lieux, la "chronographie",
description du temps, la "prosopographie” ou peinture de I'apparence physique d'une personne, |"éthopée" ou
peinture morale d'un personnage, le "portrait" ou description tant au moral qu'au physique d'un personnage, le
"parallele" qui combine deux descriptions de personnages ou d'objets pour en manifester la ressemblance ou la
différence, et finalement le "tableau" ou "hypotypose" qui est une description "vive et animée" de passions,
d'actions ou d'événements. Dans Fontanier Les figures du discours, Flammarion, coll. "Champs", 1977.

** Voir a ce sujet J.-M. Adam, La Description, P.U.F., 1993 p.6-16.
% Voir Jean-Michel Adam, 1993, p.4.
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réalité, c'était tout le probleme du statut de la description qui était en jeu. Et nous sommes bien aise
de rencontrer enfin, apres cette conscience instinctive et "pratique" de I'auteur des Salons du XVlile
siecle, une conscience théorique -celle d'un Philippe Hamon- qui place le descriptif parmi les quatre
grands types structurels des énoncés, au méme titre que la structure argumentative, la structure
narrative et la structure poétique. Ceci ne nous dit pas encore quelle est son organisation interne,
son mode de fonctionnement, mais c'est du moins la situer dans le champ qui lui correspond.
Revenons maintenant a Zola. Nous nous souvenons de son refus catégorique de
considérer la description comme simple digression, comme un exercice gratuit: "nous ne décrivons
plus pour décrire" avait-il dit. Cette considération en implique une autre qui a de I'importance pour
notre réflexion: la description sera tributaire d'une fonction qu'il appartiendra a I'analyse de dévailer.

1

Dans ce méme article, Zola définit la description comme "un état du milieu qui détermine et
complete I'homme". Le critere majeur de cette poétique se trouve étre "le souci de I'humanité". Seul
le lien qui relie les choses a I'hnomme, pour imperceptible qu'il soit, justifie le regard descriptif. C'est
cette absence, ce manque, ce défaut, qui met dans I'oeuvre de Théophile Gautier "un silence
sépulcral". Ce lien nous imposera d'étre attentif au point de vue descriptif, d'autant plus attentif que

Zola évoque de secretes résonances intérieures:

Dans ce qu'on nomme notre fureur de description, nous ne cédons presque jamais au

seul besoin de décrire; cela se complique toujours en nous d'intentions symphoniques

et humaines.”

Nous retiendrons, la encore, ces "intentions symphoniques et humaines" qui
investissent les grandes descriptions motivées de Zola.

Mais pour avoir une emprise plus serrée de notre objet, il faut s'attarder a comprendre
la contribution, incontournable, de Philippe Hamon. L'intérét de celle-ci est que, pour la premiere
fois et malgré toutes les limitations qu'elle renferme et sur lesquelles nous reviendrons, la
description est abordée dans son fonctionnement intérieur. C'est bien le "mécanisme" interne, les
différentes procédures ou opérations linguistiques mises en oeuvre dans les séquences descriptives
qui sont explicitées. Tout un effort est fait aussi dans le sens de mieux circonscrire I'effet descriptif:
guelle compétence il déclenche chez le lecteur, pourquoi et comment celui-ci reconnait sans hésiter
une séquence descriptive. Mais les réponses avancées pour ces questions plus délicates restent du
domaine du poéticien, ancrées toujours sur les textes.

Le but ultime du travail de Philippe Hamon, consacré depuis plus de vingt ans a
I'énoncé descriptif, serait d''élaborer une poétique, ou une sémiotique, du descriptif' qui
supposerait I'étude accomplie 1) du systéeme démarcatif; 2) des modes d'organisation interne; 3) de
la (ou les) fonctions générales; 4) des modes préférentiels de distribution des systéemes dans les

36 £ . ;.
Emile Zola, Le Roman expérimental,
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textes; 5) des systemes descriptifs métalinguistiques et 6) des systemes descriptifs de
retranscription. Projet jugé utopique par son auteur, mais qui a pourtant donné lieu a de tres sérieux
apports, relativement aux deux premiers points cités, apports qui représentent une "typologie du

fll37

descriptif"”’. Cette typologie est ramassée dans la formule suivante®:

Systéme descriptif

S.D.
Une dénomination = Une expansion
un pantonyme une liste un groupe de
une nomenclature prédicats
P N Pr
"maison" 1 0] | SRR a tuiles rouges
porte......cceveennen. ouverte
fenétre................ a demi ouverte
cheminée............... qui fume

"Déclinaison (ou actualisation) de paradigmes latents, un systéeme descriptif (S.D.) est
un jeu d'équivalences hiérarchisées: équivalence entre une dénomination (un mot) et une expansion
(un stock de mots juxtaposés en liste, ou coordonnés et subordonnés en un texte)®”.

Définition et schéma reprennent I'essentiel de la théorie de Philippe Hamon, quant a
son aspect idéologique, cependant ce contenu condensé s'avere par trop pauvre pour dire tout ce
gue nous lui devons. Il nous a bien slr appris a identifier les signaux démarcatifs des séquences
descriptives -c'est-a-dire les mots introductifs et conclusifs-, a observer les marges de la description,
et a repérer a l'intérieur des systemes descriptifs tous les points d'ancrage de cette sorte
d™armature" de la description. Il fallait apprendre a dépouiller ces séquences de leur substance
sémantique pour mieux en appréhender la structure de base. Mais nous lui devons surtout un mode
d'interrogation des systémes descriptifs. Par ce regard inquisiteur toujours braqué sur les séquences

descriptives, les textes finissent par se rendre et avouer leur intériorité la plus secrete.

%7 ¢f. Ph. Hamon, 1993, p.125-126.
38

Hamon, 1993, p.128.
* Ibidem., p. 127.
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1. PRESENTATION ET REPRESENTATION DE L'OEUVRE D'ART:
L'IMAGE FIDELE.

Nous appellerons "image fidele" l'image ou description d'un tableau, d'une sculpture,
d'une oeuvre d'art quelconque qui, dans les textes de Zola et de Blasco Ibafiez, est posée une fois
pour toutes. La "fidélité" ne renvoie donc pas au référent de I'oeuvre et n'implique pas davantage
un jugement de valeur sur I'adéquation de celle-ci a la réalité représentée. La notion signifie plus
banalement que le tableau nous est décrit une seule fois, que le romancier ne reviendra plus sur
cette description et que l'oeuvre, telle qu'elle est donnée a voir -dans sa nature, dans son
accomplissement- restera fidele a elle-méme d'un bout a I'autre du roman.

L'étiquette choisie n'engage nullement le souvenir que le lecteur gardera de I'oeuvre
représentée, ni l'impact que cette description aura sur lui. Certains tableaux donnant lieu a une
"image fidele" sont évoqués a plusieurs reprises; la mémoire du lecteur est alors stimulée; le
souvenir de l'oeuvre, convoqué. D'autres, au contraire, apres avoir été décrits ne sont plus méme
mentionnés. Le romancier ne s'y référant plus, leur sort peut s'en trouver compromis. L"image

IIII

fidele" est donc également indépendante de |""effet descriptif" attribuable a chacun de ces énoncés.

En définitive, nous rassemblerons sous ce chapitre les oeuvres d'art qui ne subissent
pas de transformation dans le courant du roman, qui ne présentent qu'un seul état, qu'une seule
forme, quelle qu'elle soit -ébauche, oeuvre accomplie...- des oeuvres sur lesquelles, la plupart du
temps, les artistes ne travaillent pas. L'analyse vise les systémes descriptifs correspondants,
abstraction faite de la complexité, I'expansion ou la "rentabilité" narrative de ces énoncés méta-

iconographiques.

1.1. Morphologie des systemes descriptifs.

Les énoncés descriptifs a ranger dans la catégorie d'"image fidele" peuvent présenter,
et présentent d'une oeuvre d'art a l'autre, ou selon Il'auteur, des différences frappantes dans leur
configuration morphologique. Les objets artistiques ne font parfois que passer sous les yeux du
lecteur, sans que celui-ci ait le temps d'en remarquer le moindre détail; une simple évocation, sans

description:

La dltima Bacanal pintada por Renovales estaba en un bar elegante de Nueva York. (B.l.,
p.1539).

D'autres oeuvres sont le lieu d'une vraie ré-création dont I'expansion et I'étoffement
ne dépendent que du bon vouloir de l'auteur. Toutefois, de la trentaine de fiches en notre

possession aucune n'excede jamais, dans cette modalité d''image fidele", la longueur moyenne
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d'une page de roman.

Nos premieres remarques porteront sur le systeme démarcatif. S'il est aisé de
"découper" ces fragments textuels et de les extraire de leur contexte, c'est qu'ils sont relativement
autonomes et présentent des contours extérieurs marqués, définis, repérables. L'incipit descriptif,
plus encore que la cl6ture de I'énoncé, se laisse classifier selon trois modalités. Reprenons I'exemple

antérieur, tout en le complétant; il offre I'avantage d'exhiber les trois "gestes" introducteurs.

La ultima Bacanal pintada por Renovales estaba en un bar elegante de Nueva York. Su Procesion

de los Abruzos la tenian en uno de los castillos mas nobles de Rusia. Otro cuadro representando

una danza de marquesas disfrazadas de pastorcillas sobre una pradera de violetas lo guardaba

en Francfort un barén judio y banquero... (B.I., p.1539.

Le texte choisi évoque trois oeuvres du peintre Renovales, chacune d'entre elles étant
différemment introduites. On observe d'une part I'emploi d'un nom propre. La seconde oeuvre est
présentée grace a son titre Procesion de los Abruzos. De nombreux tableaux possédent ainsi, dans le
texte, une identité. Il suffira de les nommer pour les repérer. Toutefois, si les oeuvres sont réelles et
trés connues du public, comme celles de Goya La Maja desnuda et El dos de Mayo, leur titre peut

n'étre que suggéré dans une formule plus ou moins implicite; c'est nous qui soulignons:

Volvié el pintor la espalda a las damas goyescas, (...) para concentrar su atencion en una figura
desnuda que parecia dejar en la sombra los lienzos cercanos con el esplendor luminoso de sus
carnes. (B.l., p.1523)

El mismo gran artista que habia retratado durante muchos afios la inocente inconsciencia de
este pueblo de majos y majas, (...) lo pintaba después (...) muriendo con teatral fiereza a la luz
de un fanal, en las tétricas soledades de la Moncloa, fusilados por los invasores. Renovales
admiraba el ambiente tragico de este lienzo (...) (B.l., p.1523)

Les oeuvres introduites par un patronyme sont, en général, représentatives soit d'un
moment de I'histoire de I'art, soit de |'évolution artistique du génie. Le procédé est donc réservé a
des oeuvres d'importance, surtout narrative, avec lesquelles le lecteur se familiarise d'autant mieux.
Mais la plupart du temps le terme qui apparait en position liminaire, comme dans I'exemple choisi
de l'oeuvre de Blasco Ibafiez, n'est autre qu'un métalexeme. Ainsi, des mots comme "esquisse",
"toile", "académie", "tableau", "cuadro", "retrato", "acuarelas"... assurent la présentation de la
description et servent de "protocole".

La troisieme possibilité que I'on rencontre est celle qui consiste a placer en téte du
systeme descriptif un terme générique. Dans |'exemple de Blasco lbafiez, Bacanal est certainement
le titre de I'oeuvre puisque le mot est en italique, mais il sert tout aussi bien a la décrire, il en
explicite le genre. C'est le procédé employé pour les oeuvres qui sont le plus souvent a I'état
d'ébauche. Une Bacchante, une Baigneuse... devient le mode de nommer les oeuvres que les

artistes concoivent vaguement, pour lesquelles ils en ont arrété le sujet sans lui avoir donné de
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forme définitive. D'une maniere plus générale, I'écrivain place a l'incipit de la description un terme
qui contienne en soi une définition de I'oeuvre, une synthése de l'objet représenté. (Nous
soulignons le terme introducteur)

La seconde année, il chercha une opposition. Il choisit un bout du square des Batignolles, en
mai: de gros marronniers jetant leur ombre (...) (Z., 263)

L'écrivain combine parfois ces différents modes:

Aussi la troisieme année, s'enragea-t-il sur une oeuvre de révolte. |l voulut le plein soleil, (...) Le

sujet qu'il traita, fut un coin de la place du Carrousel, a une heure, lorsque l'astre (...) (Z., 264)

Dans toutes les descriptions d'oeuvres d'art qui répondent a cette "image fidele", nous
avons dong, a l'incipit, une sorte de code d'entrée par lequel I'énoncé descriptif se signale: le titre du
tableau, un terme syncrétique qui en résume le sujet ou un simple métalexeme sont les trois
variantes que présentent d'une maniére systématique les romans.

Ce pantonyme ou mot introducteur de I'énoncé méta-iconographique est presque
toujours suivi d'une tres bréve description; quelgues mots explicitent le sujet de I'oeuvre et en
déterminent le ou les traits caractéristiques sur le mode le plus pur, le plus neutre, sans intervention
subjective, ni jugement de valeur, ni interprétation. Une sorte de degré zéro de la description. Les

exemples sont représentatifs de ce qui se passe dans les textes. (C'est nous qui soulignons):

Il s'était remis au travail, debout devant un chevalet ol se trouvait une petite toile, deux femmes, la mere
et la fille, cousant dans I'embrasure d'une fenétre ensoleillée. (Z., 239).

Puis, rien autre, rien que le tableau de Fagerolles , une actrice devant sa glace, faisant sa figure.
(z., 222)

Lorsque la description est un peu plus expansée, des indications déictiques signalent des plans et
placent objets et personnes dans |'espace.

Il peignait un fond de misére, des masures basses, dominées par des cheminées d'usine; et, au
premier plan, il avait mis dans la neige une fillette et un voyou en loques, qui dévoraient des
pommes volées. (Z., 263).

Renovales, sentado junto a la negra litera, pintaba sus acuarelas venecianas, (...) dos viejos
palacios, con las persianas rotas, las puertas cubiertas de la costra de los anos, las escalinatas
roidas por el verdor de la humedad, y, en el fondo, un pequefio arco de luz, un puente de
marmol, y por debajo de él, |a vida, el movimiento, el sol de un canal ancho y transitado. (B.I.,
1547)

On est sans doute trés loin, dans les romans, de ces longues descriptions auxquelles nous a
accoutumeés Diderot. Il est vrai que les sujets mythologiques, historiques ou religieux ne sont plus a

I'ordre du jour a la fin du XIXe siecle. Ni le goGt du public, ni I'espace dans les maisons bourgeoises

ne favorisent plus l'intérét pour ces "grandes machines". Les nouveaux sujets retenus, un coin de
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nature, un bouquet d'arbres, un portrait en pied, méme lorsqu'on cherche a les détailler se laissent
facilement résumer en quelques mots. Tout est ici question de proportion, le philosophe du XVlile
siecle nous l'avait appris:

Plus on détaille, plus l'image qu'on présente a l'esprit des autres différe de celle qui est sur la

toile. D'abord I'étendue que notre imagination donne aux objets est toujours proportionnée a

I'énumération des parties. Il y a un moyen slr de faire prendre a celui qui nous écoute un

puceron pour un éléphant; il ne s'agit que de pousser a I'excés I'anatomie circonstanciée de

I'atome vivant. (...)

Les poetes, prophetes et presbytes, sont sujets a voir les mouches comme des éléphants; les

philosophes myopes, a réduire les éléphants a des mouches. Le poésie et la philosophie sont les

deux bouts de la lunette. (Diderot, Salon de 1767).

Pour étoffées que soient les descriptions d' oeuvres d'art dans les romans, tous les
efforts diderotiens sont ici inutiles: ni approche scientifique, ni composition pyramidale, ni ligne
serpentante ou de liaison ne sont de mise. Pourtant, si I'enjeu est bien de rendre les oeuvres
"visibles", le lecteur devrait pouvoir s'en faire une juste idée. Mais les romanciers ne confient pas
cette mission a I'objectivité, |'exiglité des descriptions a |'état pur en est la preuve. Partout dans les
textes la description objective des oeuvres d'art reste trées sommaire.

Les romanciers ne cherchent pas a faire oeuvre de science, et repoussent cet exercice
minutieux; c'est un fait. Toutefois, il n'en est pas moins vrai que la description, de par sa nature
méme, a beaucoup de mal a rester dans les strictes limites de I'objectivité. Dés qu'interviennent les
attributs prédiquant sur les choses, la subjectivité a tendance a s'infiltrer. Tous les énoncés méta-
picturaux, pris dans leur globalité, agencés en systeme descriptif, sont entachés de subjectivité.

Il est un premier type de subjectivité que nous appellerons subjectivité descriptive qui
transparait dans le discours dés qu'on évalue un poids, une couleur, une mesure, ou que l'on
attribue des sentiments, des affects et des traits psychologiques a un sujet. Mais pour juger de
I'exactitude de cette description, de la couleur d'un objet, de I'élégance d'une figure ou de sa
grandeur, il nous faudrait connaitre le référent de 'oeuvre, ce qui dans le cas qui nous occupe est
hors de notre portée étant donné le caractere fictif de la plupart des oeuvres concernées. Nous ne
nous arréterons donc pas sur cette subjectivité descriptive. En revanche, nous nous pencherons sur
deux autres types de subjectivité qui escortent d'une maniere presque systématique les
descriptions: une subjectivité dite axiologique qui manifeste, a travers les mots choisis, un jugement
de valeur, une évaluation positive ou négative de l'objet artistique, et une subjectivité de type
interprétatif lorsque I'écrivain, pour percer le mystére de I'oeuvre, a recours au discours poétique.

L'expression du jugement de valeur -ou activité axiologique- est inhérente a notre
condition humaine. Pas de décision possible sans avoir apprécié et jugé une situation au préalable,
guoique ces évaluations restent souvent imperceptibles. Toutefois, dans I'exercice critique cette
attitude psychique tend a prendre des proportions phénoménales. Un roman sur I'art n'a pas a
proposer de discours critique, mais toutes les fiches sont la pour nous le prouver, bien loin de s'en

priver, les écrivains |I'emploient avec la méme constance que le mot introducteur. Elle est partout
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présente dans les exemples de cette modalité "image fidéle". (C'est nous qui soulignons):

Du bout de sa brosse, il indiquait une académie peinte, pendue au mur, prés de la porte. Elle
était superbe, enlevée avec une largeur de maitre; et, a c6té, il y avait encore d'admirables
morceaux, des pieds de fillette, exquis de vérité délicate, un ventre de femme surtout (...) (Z,,
100).

Cette dimension axiologique qui occupe presque toute la place des prédicats, présente
dans les romans une particularité notable: elle est le lieu d'une dynamisation de I'écriture, car la

description adopte la modalité du dialogue:

La boutique, assez grande, était comme emplie par un tas d'argile, une Bacchante colossale, a
demi renversée sur une roche. (...)
- Fichtre! dit Claude, quel morceau! (Z., 123)

Ah! Courajod, en voila un qui a inventé le paysage! Avez-vous vu sa Mare de Gagny, au
Luxembourg?

- Une merveille! cria Claude. Il y a trente ans que c'est fait, et on n'a encore rien fichu de plus
solide... (Z., 193).

Soldevilla, a continuacién de su saludo, aturdié al maestro con un desmesurado elogio. Estaba
admirando el retrato de la condesa de Alberca.

- Una maravilla, maestro. Lo mejor que ha pintado usted..., y eso que esta a medio hacer.(B.,
1559).

Dans |'atelier des artistes, au Salon, les rencontres sont I'occasion de commenter les
oeuvres d'art. Les regards critiques se multiplient, ce qui réduit le phénomeéne axiologique au profit
de I'objectivité. Mais la n'est pas |'essentiel. Au-dela du jugement de valeur, ce que I'on remarque,
c'est que la description de I'oeuvre d'art progresse toujours, alors méme que l'écrivain a laché le

mode contraignant de dire |'oeuvre, de la décrire:

Cette Noce au village restait jusque-la son chef-d'euvre: une noce débandée a travers les blés,

des paysans étudiés de pres, et trés vrais, qui avaient une allure épique de héros d'Homeére. (...)

-l n'y a rien de beau, dit Claude, comme les deux premiers groupes, le joueur de violon, puis la

mariée avec le vieux paysan.

- Et la grande paysanne donc, s'écria Mahoudeau, celle qui se retourne et qui appelle d'un

gestel... J'avais envie de la prendre pour une statue.

- Et le coup de vent dans les blés, ajouta Gagniére, et les deux taches si jolies de la fille et du

garcon qui se poussent, tres loin! (Z., 143)

Ce tableau, qui semble étre |'exact contrepied de I'Enterrement a Ornans de Courbet,
se précise. Des groupes se profilent, les personnages prennent position et se dessinent: sur le
devant de la sceéne, la mariée a délaissé un instant son amoureux pour danser avec son péere, tandis
que le joueur de violon entraine tout le monde. Quant a la paysanne qui semble inviter le spectateur
a participer a la féte, le lecteur avisé qui connait les parti-pris de Mahoudeau I'imagine sans

difficultés bien en chair, rondelette et pleine de vie. L'auteur continue de d'apporter des notations
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descriptives sans qu'il y ait pour autant, au niveau de I'écriture ce phénoméne de détention de
I'action, cette sorte de paralysie narrative et d'effet statique caractéristique de la description.
L'intérét du lecteur est renouvelé par la vivacité des dialogues, mais I'occasion de cet échange
d'opinion entre artistes est un moteur pour faire avancer la description. La dramatisation de la scéne
se résorbe en image.

Nous avons déja signalé que nous entendons par subjectivité interprétative, celle qui
s'exprime sur le mode poétique, métaphorique, et d'une maniére plus générale analogique. Cette
subjectivité, tout comme l'axiologie, peut étre de deux signes opposés. Tantot elle travaille pour
mieux comprendre I'oeuvre et en approfondir la signification, lorsque celle-ci est une réussite,
tant6t au contraire, devant |'échec artistique, elle cherche a dire, de la maniére la plus efficace, la
défaite de I'oeuvre d'art.

Dans le registre négatif de cette subjectivité interprétative, le discours tend a devenir
pittoresque; dans ce genre, Zola y excelle. Le tableau de Fagerolles qui reprend toutes les notations
nouvelles de la peinture apportées par Claude, ayant bien soin d'écarter les éléments qui avaient
choqué le public sera finalement comparé a "une tempéte dans un pot de creme" (Z., 345). Au

Salon, La peinture traditionnelle sera cataloguée de la maniére suivante:

Des cadres d'or pleins d'ombre se succédaient, des choses gourmées et noires, des nudités

d'atelier jaunissant sous des jours de cave, toute la défroque classique, I'histoire, le genre, le

paysage, trempés ensemble au fondu du méme cambouis de la convention. Une médiocrité
uniforme suintait des oeuvres, la salissure boueuse du ton qui les caractérisait, dans cette

bonne tenue d'un art au sang pauvre et dégénéré. (Z., 188).

Il est a remarquer qu'une étude sémantique de L'Oeuvre d'Emile Zola permettrait de
retrouver dans les métaphores du discours interprétatif non seulement un vocabulaire affectionné
particulierement frappant pour caractériser les mauvaises oeuvres -'"les tartines", "les barbouilleurs
d'images a deux sous", "les jus recuits de la tradition", "la vieille cuisine au bitume"-, mais aussi les
mémes champs, les mémes réseaux thématiques tissés autour des oeuvres que dans la critique d'art
écrite vingt ans auparavant et qui décelent une réverie profonde et continue.

Dans le registre positif de la subjectivité interprétative, les paysans de la Noce au
village ont "une allure épique de héros d'Homere" (Z., 143); le ventre de femme d'une académie de
Claude présente une chair "vivante du sang qui coulait sous la peau" (Z., 100), I'un de ses tableaux
peint sur nature est "comme une porte ouverte sur la rue" (Z., 263) alors que Palafox, dans un
tableau de Veldzquez adopte un "cierto aspecto de caudillo de la plebe" (B., 1423).

Contrairement a ce qui se passe au niveau de la subjectivité axiologique, prodiguée
sans peine dans les textes, la subjectivité de type interprétatif, en ce qui la concerne est nettement
moins fréquentée et requiert pour étre produite certains paramétres qu'il nous faut expliciter. Elle
est d'une part a mettre presque toujours au compte du narrateur. On observe néanmoins un cas de

figure particulier, dans le texte de Blasco Ibafiez, ou la production d'une subjectivité interprétative, a
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I'occasion de |'oeuvre de Goya la Maja desnuda, cherche a traduire le sentiment du héros. Nous y
reviendrons tout de suite. D'autre part, et c'est la ce qui est a retenir, cette subjectivité
interprétative n'apparait dans les textes que lorsque I'enjeu en vaut la peine, bien que la nature de
cet enjeu, comme il appartiendra au chapitre suivant de le démontrer, puisse varier d'un auteur a

IIII

l'autre. Elle n'est donc pas solidaire de tout systeme descriptif de I""image fidele", loin de I3; elle est
bien plut6t le fleuron de quelques élues.

Mais revenons sur cette description concernant la Maja desnuda. Renovales qui n'avait
plus revu l'oeuvre depuis longtemps la contemple, fasciné, comme s'il la voyait pour la premiere
fois. La réverie qui traduit ce regard évoque dans une sorte de discours indirect libre, tout a la fois
I'approche critique de I'artiste, attaché aux couleurs et a I'ensemble de I'oeuvre, dont Renovales ne
peut se départir et son sentiment profond, intime, face a ce qui reste pour lui la plus haute

manifestation de |'art. Nous soulignons la subjectivité interprétative.

El pintor contempld con delectacion aquel cuerpo desnudo, graciosamente fragil, luminoso,

como si en su interior ardiese la llama de la vida, transparentada por las carnes de ndcar. Los

pechos firmes, audazmente abiertos en angulo, puntiagudos como magnolias de amor,

marcaban en sus vértices los cerrados botones de un rosa pdlido. Una musgosa sombra apenas

perceptible entenebrecia el misterio sexual; |a luz trazaba una mancha brillante en las rodillas

de pulida redondez, y de nuevo volvia a extenderse el discreto sombreado hasta los pies

diminutos, de finos dedos, sonrosados e infantiles.

Era la mujer pequefia, graciosa y picante; la Venus espafiola, sin mas carne que la precisa para

cubrir de suaves redondeces su armazoén agil y esbelto. Los ojos ambarinos, su malicioso fuego,

desconcertaban con su fijo mirar; la boca tenia en sus graciosas alillas el revuelo de una sonrisa

eterna; en las mejillas, los codos y los pies, el tono de rosa mostraba la transparencia y el fulgor

humedo de esas conchas que abren los colores de sus entrafias en el profundo misterio del mar.

(B.I., 1523).

La subjectivité de type interprétatif passe, il est vrai, par l'intermédiaire d'un regard
confus en ce sens qu'il est, on le sent bien, a mettre tout autant au compte de l'artiste qu'a celui de
I'écrivain-narrateur; mais elle n'évoque pas moins certains traits particuliers de |'oeuvre que le
lecteur gravera dans sa mémoire. Cette femme qui exhibe sa nudité sans fausse pudeur posséde
I'art d'étre femme par son regard, direct, malicieux, tout en gardant la fraicheur juvénile et la
douceur d'une vierge, phénomene mystérieux qui charme le peintre. De méme sa chair de nacre, si
fine gqu'elle en est transparente, retient longuement le regad de Renovales. La subjectivité
interprétative se déploie ainsi autour de deux axes: celui de la couleur -el nacar, las magnolias,
botones de rosa palido...- qui évoque tout a la fois délicatesse, élégance et style, et celui du mystere
féminin -un regard et un sourire qui en disent long, un sexe qui se laisse a peine deviner... Deux
dimensions de la réverie qui suggérent a I'écrivain la belle métaphore qui clot le systeme descriptif
en évoquant d'une maniere sensuelle tout le mystere du corps et de I'étre.

Nous retiendrons cet emploi limité, mais substantif de la subjectivité interprétative,
toujours lié a des descriptions de quelque importance, discours marqué de cohérence poétique qui

permet de mettre en relief ou visualiser certains traits de I'oeuvre concernée.
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Les textes offrent également quelques manifestations d'une subjectivité de type
affectif. Toutefois, a ne considérer que le nombre de ces occurrences, elles ne mériteraient pas
d'avoir une place dans ce mémoire, tant leur emploi est restreint. En effet, cette modalité est
infiniment moins employée par les deux auteurs objets de notre étude que la subjectivité de type
axiologique ou interprétatif. Elle a cependant cela de commun avec la subjectivité interprétative que
sa présence est toujours significative. Dans le texte de Zola, toute la portée novatrice de I'oeuvre de
Claude sera dite au seuil méme du roman par le vrai sentiment de peur et le rejet de Christine
lorsque celle-ci découvre les toiles du peintre, sentiment qu'elle ne communiquera a personne mais
gu'elle gardera au fond d'elle-méme longtemps apres avoir intimé avec lui. Quant au texte espagnol,
la subjectivité de type affectif y revét une importance que nous préciserons plus tard mais qu'il nous
faut signaler a ce stade de l'analyse. Le lecteur I'a peut-étre deviné, elle traduit I'émotion tres
marquée du peintre Renovales devant le tableau de Goya, émotion qui encadre, littéralement, la
description que nous venons d'analyser:

- iLa maja de Goyal... iLa maja desnudal... [...]

El pintor contempld con delectacién aquel cuerpo desnudo, [...]

-iLa maja de Goyal... jLa maja desnudal... (B.l., 1523).

Apres avoir identifié les traits morphologiques distinctifs dont se compose |'image
fidele, il nous reste a saisir comment se conjuguent ces différents éléments, dans quelle mesure la
représentation "visualise" I'oeuvre d'art et finalement quelle fonction attribuer a ce type d'images.
Car les diverses combinaisons de ces éléments de base répondent a des fonctions narratives bien

précises. C'est ce que nous nous proposons de voir dans le chapitre suivant.

1.2. Fonctions des systemes descriptifs.

Toutes les représentations appartenant a ce type d'image, /'image fidéle, sont loin
d'offrir dans les textes des développements analogues, ni méme un "effet descriptif" homogene sur
le lecteur. Nous en distinguerons essentiellement trois sous-types.

Les descriptions dépourvues de vigueur, celles qui répondent au simple schéma de
base, réduit a sa plus simple expression d'un mot introducteur suivi d'une définition ou description
trés sommaire, sans prédicats, tendent a se fondre dans le texte et a disparaitre. L'incarnation

parfaite serait celle que nous avons déja citée référant a certaines oeuvres de Renovales:

La ultima Bacanal pintada por Renovales estaba en un bar elegante de Nueva York. Su Procesion
de los Abruzos la tenian en uno de los castillos mas nobles de Rusia. Otro cuadro representando
una danza de marquesas disfrazadas de pastorcillas sobre una pradera de violetas lo guardaba
en Francfort un barén judio y banquero... (B.l., 1539).
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La mission de ces descriptions que I'on pourrait qualifier de "minimalistes" n'est pas de
faire voir I'oeuvre, mais de faire savoir quelque chose. Le savoir ainsi promu intéresse tantot les
oeuvres, tantoét les artistes, mais I'oeuvre dans son immanence, dans sa configuration physique n'en
disparait pas moins au profit de l'information retenue dans le discours. Elle devient alors simple
instrument, un outil narratif.

Cette dynamique sous-jacente d'un faire savoir peut aussi travailler en profondeur
dans des descriptions plus étoffées, lorsque l'investissement axiologique prend la releve de la
premiere approche objective. Ce déploiement d'attributs ne modifie pas en soi la fonction de

I'image. Voyons ce qui se passe a l'aide d'un exemple:

Il s'était remis au travail, debout devant un chevalet ol se trouvait une petite toile, deux

femmes, la meére et la fille, cousant dans I'embrasure d'une fenétre ensoleillée. Derriere lui, les

jeunes gens regardaient.

- C'est exquis, finit par murmurer Claude.

Bongrand haussa les épaules, sans se retourner.

- Bah! une petite bétise. Il faut bien s'occuper, n'est-ce pas?... J'ai fait ¢a sur nature, chez des

amies, et je le nettoie un peu.

- Mais c'est complet, c'est un bijou de vérité et de lumiére, reprit Claude qui s'échauffait. Ah! la

simplicité de ¢a, voyez-vous, la simplicité, c'est ce qui me bouleverse, moi!

Du coup, le peintre se recula, cligna les yeux, d'un air plein de surprise.

- Vous trouvez? ¢a vous plait, vraiment?... Eh bien! quand vous étes entrés, j'étais en train de la

juger infecte, cette toile... Parole d'honneur! je broyais du noir, j'étais convaincu que je n'avais

plus pour deux sous de talent. {...)

Et il revint tomber sur une chaise, en face de sa toile, il demanda de I'air inquiet d'un éléve qui a

besoin d'étre encouragé:

- Alors, vraiment, ¢a vous parait bien? (...) Franchement, vous aimez cette petite toile? (Z., 239-

240).

Certes, le lecteur se fait une idée plus concrete de la toile de Bongrand que des
oeuvres de Renovales de notre précédent exemple. Mais cela ne tient pas seulement a
I'investissement axiologique, ni méme a l'information descriptive complémentaire apportée dans le
discours. En réalité, la toile de Bongrand occupe I'esprit de tout un groupe d'amis et, par ricochet, de
I'esprit du lecteur. L'intérét que l'oeuvre suscite est inévitablement proportionnelle a cette
expansion narrative, a cette dramatisation qui a lieu devant le chevalet de I'artiste. Mais la fonction
réelle de l'image est la méme que précédemment. Ce n'est pas la toile qu'on nous fait voir, mais un
groupe d'amis en train de la regarder; et a travers cet objet regardé, c'est la douleur de l'artiste qui
est visée, la douleur pathétique de ce grand et vieil artiste qui a peur de ne plus étre a la hauteur de
ses anciennes toiles, I'angoisse et la souffrance de cet "enfantement" artistique. Le faire voir cede de
nouveau la place au faire savoir. Par ailleurs, le systeme descriptif n'obéissant qu'a la tendance
référentielle du discours ne permet pas a l'image de se dresser devant les yeux du lecteur. Celui-ci
gardera sans doute du sujet de I'oeuvre un souvenir proportionnel a I'expansion de la description,
mais il n'aura tout de méme été qu'en présence de I'objet. Ni profondeur de I'oeuvre, ni émotion

esthétique ne sont évoquées
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Dans le cadre de cette méme fonction de I'image fidele, il est un emploi qui nous
rapproche de la visualité. Lorsque les systemes descriptifs, pour sommaires qu'ils soient, se
resserrent, se concentrent et se succedent, il se dégage de I'ensemble par le phénomene de

I'accumulation une certaine impression visuelle globale:

Il parcourut d'un coup d'oeil les tableaux des murs, une immense scéne de massacre en face,

ruisselant de rouge, une colossale et pale sainteté a gauche, une commande de |'Etat, la banale

illustration d'une féte officielle a droite, puis des portraits, des paysages, des intérieurs, tous

éclatant en notes aigres, dans I'or trop neuf des cadres. (Z., 341).

Dans cette petite salle du Musée ou s'amoncellent quelques-uns des tableaux envoyés
pour le Salon, rien n'accroche le regard de Claude, ni du lecteur qui le suit dans sa course. Des toiles
sans caractére, sans solidité, sans relief, des sujets vieillots, vus mille fois, des factures plus anodines
les unes que les autres, I'apprét du neuf... Puis cet entassement d'oeuvres que rien ne lie, ni les
sujets, ni les couleurs, ne fait qu'accentuer les notes discordantes et dire I'exécrable.

Blasco Ibanez ne procede pas autrement. Renovales traverse les salles du Musée E/

Prado pour retrouver 'un de ses amis:

Renovales (...) pasé una rapida mirada por los lienzos grandes y decorativos de la rotonda, que

recordaban las guerras del siglo XVII: generales de erizados bigotes y chambergo plumeado

dirigiendo la batalla con un baston corto, como si dirigiesen una orquesta; tropas de
arcabuceros desapareciendo cuesta abajo con banderas al frente, de aspas rojas o azules;
bosques de picas surgiendo del humo: verdes praderas de Flandes en el fondo; combates

sonoros e infructuosos, que fueron como las ultimas boqueadas de una Espaina de influencia

europea. (B.l., 1518).

Par cette enfilade de tableaux, le lecteur découvre a travers les yeux de Renovales
toutes les grandes machines historiques. Les toiles mériteraient sans doute qu'on les regarde de
plus pres, qu'on s'y arréte, mais le but de cette rapide succession d'oeuvres est de créer une image-
synthése, une impression visuelle, fugace mais réelle. Dans ces tableaux ou rien n'est discordant,
I'harmonie générale des sujets, des couleurs, I'alignement des figures... tout concourt a montrer le
respect de l'ordre et de la tradition, les régles de I'art et de I'Académie, un style pompeux qui n'a
plus trop de raison d'étre pour un peintre réaliste. Et le lecteur de communier avec le respect certes,
mais aussi le dédain de Renovales pour cet art cristallisé, momifié.

Dans les romans de Zola et de Blasco Ibafiez on observe une premiére fonction des
systemes descriptifs caractérisés par la modalité du faire savoir. Ces systémes, tres sommaires a les
prendre dans leur individualité, se conjuguent dans le texte pour produire un effet-Musée. Le lecteur
ne distingue pas vraiment les oeuvres. Il se proméne et parcourt les murs d'un coup d'oeil plus ou
moins distrait. Les tableaux se succedent sans jamais le retenir, mais dans sa course il s'impregne
d'une atmosphere générale. Et s'il ne voit ni les sujets, ni les couleurs, dans leurs détails, il garde tout

de méme une impression visuelle d'ensemble.
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Pour que l'image ait quelque chance de se former dans l'esprit du lecteur, il faut que
I'écrivain lui consacre un espace digne. Ceci est une évidence. Mais il faut surtout qu'intervienne une
subjectivité de type interprétatif, comme nous avons pu le vérifier dans le chapitre précédent.
L'axiologie nous renseigne sur I'oeuvre, mais ne la fait pas vivre. Pas plus que le systeme descriptif a
I'état pur de l'objectivité. Le discours doit tout a la fois s'allonger et s'approfondir. C'est
I'interprétation qui lui communique une profondeur, un relief, une fieévre, apte a dresser le tableau
devant les yeux du lecteur-spectateur. Seule la puissance expressive de I'image permet a cette autre
image picturale d'affleurer.

L'observation que nous venons de faire s'avere étre vraie dans les deux textes qui nous
occupent. Cependant, on observe que le discours investi de subjectivité interprétative répond dans
ces textes a des besoins narratifs, a des fonctions nettement différentes. Dans I'oeuvre de Vicente
Blasco Ibafez l'effort poétique et littéraire est essentiellement réalisé a I'occasion des grands
maitres de la peinture espagnole. Au seuil du roman, quelques belles pages de vraie critique d'art
accueillent une longue étude comparée sur les peintres Velazquez et Goya que nous reproduisons

en partie:

Los dos grandes pintores habian coincidido en su existencia con la ruina moral de dos dinastias.
En el saldn del gran don Diego, los reyes delgados, huesudos, rubios, de elegancia monacal y
blancura linfatica, con la mandibula saliente y una expresién en los ojos de duda y temor por la
salvacién de las almas. Aqui, los monarcas obesos, entorpecidos por la grasa; la nariz enorme y
pesada, con un fatal estiramiento, como si tirase del cerebro por misteriosa relacion,
paralizando sus funciones; el labio inferior grueso caido con inercia sensual; los ojos de una
calma bovina, reflejando en su tranquila luz la indiferencia de todo lo que no tocase
directamente a su egoismo. Los Austrias, nerviosos, inquietos por una fiebre de locura, sin saber
adodnde ir cabalgando sobre teatrales corceles, en oscuros paisajes cerrados por las nevadas
crestas del Guadarrama, tristes, frias y cristalizadas como el alma nacional; los Borbones,
reposados, adiposos, descansando ahitos sobre sus enormes pantorrillas, sin otro pensamiento
que la caceria del dia siguiente o la intriga doméstica que trae revuelta a la familia, ciegos para
las tormentas que truenan mas alld de los Pirineos. Los unos rodeados de un mundo de
imbéciles con cara brutal, de leguleyos sombrios, de infantas de rostro anifiado y faldas huecas
de virgen de altar; los otros, llevando como comparseria alegre y desenfadada un populacho
vestido de alegres colores, envuelto en la capa de grana o la mantilla de blonda coronada por la
peineta o la masculina redecilla, raza que en las meriendas del Canal o en grotescas diversiones
incubaba, sin saberlo, su heroismo. El latigazo de la invasién la sacaba de su infancia de siglos.
(B.I., 1522).

L'étude comparée, prise en charge par le héros du roman, ne porte pas sur I'ensemble
de l'oeuvre des deux peintres; elle ne retient que les portraits de la monarchie espagnole. Les
gualités proprement picturales, la composition, le dessin, les couleurs ne sont pas étudiés. Seul
I'esprit de cette monarchie, tel qu'il se dévoile dans les oeuvres, capte |'attention de ['artiste
Renovales. La comparaison des Autrichiens et des Bourbons débouche sur une appréciation sociale,
établissant un lien indéfectible entre gouvernants et gouvernés, ceux-la n'étant que le simple reflet
de ceux-ci. Tout concourt a démontrer, dans ces pages que nous ne pouvons citer dans leur

intégralité, que "el arte es como la luz, que toma el color y el brillo de los objetos que toca" (B..,
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1523). Par cette analogie qui lie toute oeuvre d'art a la société dont elle est I'expression, la ruine
morale de cette derniére déteint forcément, d'une maniéere ou d'une autre, sur la production de
I'artiste. La rigidité du corps et de I'esprit, I'abomination chrétienne de la chair, le manque de liberté,
tout cela s'est inscrit dans I'oeuvre du XVle siecle. De I'oeuvre de Velazquez émane une tristesse
profonde qui est la conséquence d'un monde diminué par la peur de I'enfer et I'hypocrisie.

Renovales, méprisant a l'endroit des grandes oeuvres peintes dans la tradition,
n'échappe pas a un sentiment de respect quasiment religieux devant I'oeuvre de Don Diego,
cependant ses préférences le portent vers Goya. La chance de ce dernier, selon le héros du roman,
est d'avoir assisté a la résurrection de I'ame du peuple espagnol. Aprées trois siecles de peinture
traversés de génies artistiques le corps de la femme pouvait enfin étre représenté. Nous avons
étudié dans le chapitre précédent la description de la Maja desnuda tout empreinte de subjectivité
interprétative et affective. Et Renovales de regretter:

Su sano realismo (el de Veldzquez) era para haber inmortalizado la forma humana en toda su

bella desnudez, y el Destino le depard un periodo en el que las mujeres parecian tortugas,

asomando el busto entre la doble concha de su hueca faldamenta (...) (B.I., 1521).

Cette critique d'art qui conduit a I'extase de Renovales devant La Maja desnuda et a la
description en belle et due forme de ce tableau qui hante son esprit possede sans doute, comme
fonction premiére, celle de présenter les oeuvres qui I'ont formé, les grandes oeuvres de référence
dont il s'est nourri. L'écrivain campe de la sorte un fonds artistique inéluctable pour tout créateur du
XIX®™® siécle; mais il n'en est pas moins vrai que ces descriptions exemplaires d'oeuvres d'art
travaillent en sourdine en faveur d'un autre theme dont il faudra nous souvenir plus avant dans
notre étude: l'importance du nu et du corps féminin.

L'exercice interprétatif dans le roman de Zola, a ce niveau de l'image fidéele, n'est pas
lié a I'évocation des grands maitres de la peinture francaise. Delacroix, Courbet et quelques autres
sont bien nommeés sans toutefois que cette référence n'entraine de descriptions de leurs oeuvres.
L'effort déployé dans I'écriture est ici réservé au travail artistique du héros, la subjectivité
interprétative se mettant au service d'une meilleure connaissance de la production de Claude. Dans
I'exemple que nous citons, il s'agit d'une série d'esquisses faites en Provence qui ornent les murs de

I'atelier du peintre:

La, une plaine s'étendait, avec le moutonnement des petits oliviers grisatres, jusqu'aux
dentelures roses des collines lointaines. Ici, entre des coteaux brilés, couleur de rouille, I'eau
tarie de la Viorne se desséchait sous |'arche d'un vieux pont, enfariné de poussiere, sans autre
verdure que des buissons morts de soif. Plus loin, la gorge des Infernets ouvrait son entaille
béante, au milieu de ses écroulements de roches foudroyées, un immense chaos, un désert
farouche, roulant a l'infini ses vagues de pierre. Puis, toutes sortes de coins bien connus: le
vallon de Repentance, si resserré, si ombreux, d'une fraicheur de bouquet parmi les champs
calcinés; le bois des Trois-Bons-Dieux, dont les pins, d'un vert dur et verni, pleuraient leur résine
sous le grand soleil; le Jas de Bouffan, d'une blancheur de mosquée, au centre de ses vastes
terres, pareilles a des mares de sang; d'autres, d'autres encore, des bouts de routes aveuglantes
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qui tournaient, des ravins ou la chaleur semblait faire monter des bouillons a la peau cuite des

cailloux, des langues de sable altérées et achevant de boire goutte a goutte la riviere, des trous

de taupe, des sentiers de chévre, des sommets dans I'azur. (Z., 97-98).

Ces esquisses de main de maitre, Zola veut les faire revivre. De méme que dans I'atelier
les tableaux accrochés aux murs deviennent I'horizon bien connu des deux jeunes amis Claude et
Sandoz, sur la page écrite, la subjectivité interprétative cherche a faire voir le paysage provengal:
"les coteaux bralés", les "roches foudroyées", "les champs calcinés", les "bouillons a la peau cuite
des cailloux", les langues de sable "achevant de boire goutte a goutte la riviere" évoquent bien la
bralure du soleil, les terres assoiffées, le silence et la solitude de ces paysages de Provence en
période estivale.

Une lecture attentive de la description permet de déceler certaines caractéristiques de
cette peinture en harmonie avec le tempérament de Claude. Les couleurs tranchées -"la blancheur
de mosquée", "le vert dru", "le ciel bleu"...- le contraste des paysages -"le désert farouche" puis le
vallon "si ombreux, d'une fraicheur de bouquet"- l'aridité de ces mémes paysages qui semblent
dépourvus d'agrément -le désert farouche, "l'entaille béante", les "écroulements de roches",
permettent d'établir des analogies avec l'allure bourrue de Claude, I'aspect quelquefois brutal de
son caractere, les poussées de colére. La peinture se préte a une lecture métonymique de sa
personnalité.

Les esquisses, vibrantes de vérité, permettent aussi le rappel de certains souvenirs des
deux jeunes gens réunis dans l'atelier de |'artiste pour une bonne séance de pose que Sandoz offre a
son ami Claude. Une fois les souvenirs lachés, les chemins peints provoquent I|'évocation des
grandes promenades dans la campagne lorsque, adolescents, ils profitaient des vacances pour fuir le
monde et se livrer a des débauches de marche, de soleil et de liberté, débauches qui les avaient
protégés de I'engourdissement des petites villes de province. Le segment descriptif est ainsi encadré
par ces souvenirs des journées de plein air, de sorte que la description des esquisses fonctionne tout
autant comme description du cadre réel, naturel, dans lequel les jeunes gens ont vécu, ce qui
renforce chez le lecteur la perception de ces esquisses comme quelque chose de vivant, la vraie

nature, les anciens horizons.

1.3. Conclusions.

L'étude morphologique nous a permis d'identifier certains traits caractéristiques,
certains éléments de base qui entrent dans la composition de cette figure particuliere, I'image
fidéle, abordée dans ce chapitre. Cette image a été définie au seuil de cette étude comme
description ou reproduction par I'écriture d'un tableau, d'une statue ou de toute oeuvre d'art qui ne

présente dans le roman qu'un seul état de finitude -quel qu'il soit.
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Les composantes de cette image répondent dans I'ensemble, seulement, a la définition
du systeme descriptif donnée par Philippe Hamon. En effet, nous rencontrons bien une
dénomination -ou pantonyme- suivie d'une expansion a deux pdles, la déclinaison des objets et les
prédicats correspondants. Cependant, l'identification de quelques particularités nous a permis
d'observer le caractere par trop général de cette définition.

Les différentes descriptions se laissent facilement repérer par une dénomination
initiale qui sert de démarcation au systeme. Nous en avons identifié trois types. A l'incipit de toute
description nous rencontrons soit le titre de 'oeuvre, soit un terme syncrétique, ou encore un
métalexeme, ces pantonymes excergant tous une méme fonction déictique.

L'écrivain manifeste ensuite le souci constant d'une premiere expansion générale ou
premiere approche de son sujet adoptant les formes rigoureuses de I'objectivité. Cette sorte de
définition, liminaire dans tous les systémes descriptifs trés moyennement expansés, réduite le plus
souvent a I'expression la plus substantielle, est escortée d'une seconde approche prédicative et tout
empreinte de subjectivité, axiologique et interprétative. L'organisation interne des systemes
présente cette particularité de tenir accolées deux expansions de signe différent. La configuration
générale reste marquée de ce contraste frappant entre les deux expansions et propose finalement
une sorte de description en deux temps ou a deux étages.

Les systemes retenus démontrent le caractére a la fois nécessaire et insuffisant de la
description objective, discours toujours sollicité mais a I'encontre duquel les écrivains manifestent
une prévention défavorable, ne lui accordant que peu de place et d'attention, le reléguant a
I'énonciation stricte du sujet de I'oeuvre. Aucun exercice exhaustif n'a recours a l'objectivité; rien ne
vient prouver l'excellence d'une description objective lorsqu'elle est menée d'une maniere
méthodique. Dans le texte narratif, des que I'enjeu réclame l'attention du lecteur, I'écrivain choisit
les prédicats a investissement axiologique ou interprétatif; les premiers sous forme de dialogue a
plusieurs voix, ce qui est une maniere de résorber la subjectivité en objectivité, tout en apportant au
texte animation et vivacité: le drame se met au service de I'image. Les seconds sous forme d'une
trame plus complexe tissée de fils analogiques subtils et qui créent dans I'écriture une opacité
propre a dresser I'image.

Nous avons également observé trois grandes dynamiques sous-jacentes a ces systemes
descriptifs, dynamiques qui en orientent et conditionnent I'agencement interne: un faire-savoir, un
faire-voir, puis un faire-voir mitigé d'un faire-savoir. En effet, les différents éléments identifiés
donnent lieu, selon leur mode d'organisation, a des descriptions plus ou moins étoffées, plus ou
moins fouillées qui produisent des effets divergents et répondent a des fonctions narratives tout
aussi différentes les unes des autres.

Les systemes descriptifs les plus sommaires, parfois réduits a la simple expression d'un

pantonyme -ou mot introducteur- et d'une définition objective, obéissent pour la plupart a un faire-
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savoir. L'écrivain utilise I'oeuvre d'art pour apporter une information concernant I'artiste, ses go(ts,
son travail, ou le milieu artistique dans lequel il est plongé. L'oeuvre traverse le roman sans s'étre
dressée devant les yeux du lecteur. Non par défaillance poétique, mais parce que toutes les oeuvres
d'art citées dans les textes ne sont pas également investies de la volonté de I'écrivain de les faire-
voir.

On pourrait donc imaginer un axe sur lequel placer les oeuvres d'art "décrites" dans les
romans qui font I'objet de notre étude selon la fonction qui leur est assignée. A gauche de cet axe,
I'oeuvre est portée par un systéme descriptif sans prétention dont la formule serait:

[dénomination + définition objective + axiologie] :

L'oeuvre est simplement présentée.

A droite de l'axe, le systtme descriptif est toujours escorté d'un discours
herméneutique. La subjectivité interprétative, qui semble revenir sur soi-méme, travaille dans le

sens d'une cohésion du systeme et traduit une vérité "décryptive" de I'oeuvre ; la formule s'enrichit:

[dénomination + définition objective + axiologie + interprétation] :
I'oeuvre est représentée.

Au milieu de I'axe, une frange importante est occupée par des systéemes complexes qui
obéissent aux deux dynamiques du faire-savoir et du faire-voir. Ces systemes combinent tous les
recours que nous avons identifiés. Leur formule pourrait théoriquement correspondre a la derniere
gue nous venons de donner, a cela prés que ces différents moyens descriptifs ne se concentrent
plus au profit d'une seule oeuvre d'art, mais sur tout un ensemble d'oeuvres pour en offrir une
image-synthese. Le systéeme complexe n'est en fait que la succession et la conjonction de différents
systemes brefs trés spécialisés en un tout tres serré.
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2. LE JEU NARRATIF ET L'OEUVRE D'ART: L'IMAGE PRECAIRE.

2.0. Introduction

La dénomination d'image précaire prétend évoquer les systemes descriptifs correspondant
aux oeuvres qui présentent, dans les textes, différents états d'élaboration. Nous avons étudié dans le
chapitre précédent le fonctionnement descriptif des oeuvres posées une fois pour toutes, des oeuvres
sur lesquelles les artistes ne reviennent pas. Nous voulons étudier maintenant les stratégies d'écriture
retenues par les écrivains pour décrire des oeuvres qui présentent différents visages, différents états
d'accomplissement, le long du roman. Ce sont la plupart du temps des oeuvres auxquelles I'artiste
travaille, des oeuvres qui "évoluent" en fonction de ce travail et dont on nous offre les étapes
progressives jusqu'a leur "accouchement", étapes qui donnent lieu a différents "moments" descriptifs. La
dénomination d'image précaire cherche a rassembler ou a regrouper ces différents moments, ces
différentes étapes descriptives lorsqu'elles ne concernent qu'une seule et méme oeuvre d'art.

On pourrait croire qu'un systeme descriptif de I'image précaire n'est autre que la somme
des différentes descriptions répondant toutes au schéma antérieur de /'image fidele. En réalité il n'en est
rien. D'une part la concomitance de ces descriptions génere des phénomenes descriptifs particuliers.
D'autre part I'enjeu narratif attaché a ce type d'oeuvres étant ce qu'il est -il appartiendra a I'analyse de le
préciser- il est vite décelable que les écrivains déploient toute une "batterie" propre a retenir |'attention
du lecteur, autrement plus complexe que dans le cas de I'image fidele, le tout formant des séquences
descriptives tres particulieres dont il nous parait important de détacher, en vue d'une étude plus
approfondie, trois "techniques”, trois lignes stratégiques qui se combinent -sans pour autant faire fi des
stratégies antérieures, plus "traditionnellement" descriptives- et qui cumulent leurs effets pour évoquer
ces oeuvres étranges car instables, "mouvantes", ces oeuvres en constante évolution de I'image précaire.

Ces oeuvres qui accompagnent, d'une maniere générale longuement le lecteur, sont le lieu
d'un paradoxe. Celui-ci ne peut en aucune sorte faire I'impasse sur elles, pourtant le souvenir de leur
sujet a quelque chose de précaire, d'incertain. On se souvient de I'oeuvre, de la place réelle qu'elle
prenait pour l'artiste, et de tous les enjeux qui lui sont attachés, mais il n'est pas dit que I'on garde, apres
une premiere lecture, la mémoire trés exacte de son contenu, du fait sans doute de ces continuelles
reprises qui en modifient les données. La vision finale participe toujours de I'ensemble de toutes les
descriptions auxquelles I'oeuvre a donné lieu, de sorte qu'elle garde des stigmates de cet aspect
fragmenté, de cette vision pulvérisée, éclatée de I'image.

Nous étudierons dans les trois sous-chapitres les stratégies a I'oeuvre dans cette catégorie
trés travaillée de la représentation d'une oeuvre d'art dans un texte narratif: 1) la dérive progressive et
subtile du sujet de I'oeuvre, 2) les phénomenes d'osmose produits par des descriptions concernant tour a
tour I'oeuvre et I'espace du réel qu'elle reproduit, et finalement 3) I'oeuvre d'art hissée a la catégorie

actantielle. Il nous appartiendra de démontrer de quelle maniere ces phénomenes alliés a tous ceux
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précédemment étudiés produisent un "effet de réel", cet effet "vivant" qui obséde tout créateur.

2.1. La dérive du sujet de I'oeuvre.

Nous aborderons ce premier phénomene par le biais de I'oeuvre picturale La Cité a laquelle
travaille le protagoniste du roman de Zola durant trois longues années et qui le conduira finalement au
suicide. Le tableau occupe le lecteur tout au long d'un bon tiers du roman; c'est dire I'importance de
I'oeuvre et du discours qui I'accompagne. Ce systeme descriptif nous apparait d'ailleurs comme étant de
loin le plus complexe de tous ceux qui parcellent les deux romans. Porteur en lui-méme de toutes les
stratégies mises en oeuvre par les romanciers, de tous les "possibles" descriptifs, une compréhension
profonde de son fonctionnement interne s'avére des plus nécessaires. Pour ce, nous procederons a
I'étude suivie des différentes séquences descriptives qui s'y réferent, dans I'ordre normal d'apparition
dans le texte.

Apres trois années d'un travail acharné produisant des oeuvres originales refusées d'une
maniere systématique au Salon, Claude garde pourtant la confiance de produire un chef-d'oeuvre.
Fouetté par le réve de I'oeuvre future, il bat le pavé parisien a la recherche d'une inspiration, toujours a
I'affGt, aux aguets, en quéte d'une idée, d'un objet, d'un paysage, une scene qui le foudroie et qu'il ait
envie de peindre. Son instinct conduira cet "artiste flaneur" a refaire avec Christine la promenade du
temps de leurs amours le long des quais de la Seine. Au pont des Saints-Peres, actuel pont du Carrousel,
I'lle de la Cité le cloue d'admiration sans que sa femme ne puisse le soustraire a cette fascination qu'elle
percoit déja, intuitive, comme un danger. Quarante huit heures apres, Claude surexcité, le crane plein de
I'idée qui a germiné, trace a grands coups de crayon un croquis. Tout en dessinant, plein de confiance
parce qu'il sait qu'il tient son idée, il I'explique a sa femme qui découvre ce premier croquis en méme
temps que le lecteur. La description "parlée", justifiée par ce besoin de l'artiste de faire participer

Christine a son exaltation, se présente dans le texte d'une maniére naturelle (Description I):

- (..) Regarde! je me plante sous le pont, j'ai pour premier plan le port Saint-Nicolas, avec sa
grue, ses péniches qu'on décharge, son peuple de débardeurs. Hein? tu comprends, c'est
Paris qui travaille, ¢ca! des gaillards solides, étalant le nu de leur poitrine et de leurs bras...
Puis, de l'autre c6té, j'ai le bain froid, Paris qui s'amuse, et une barque sans doute, la, pour
occuper le centre de la composition; mais ¢a, je ne sais pas bien encore, il faut que je
cherche... Naturellement, la Seine au milieu, large, immense...

(Z., 274).

Le lecteur, par la médiation du regard sollicité de Christine, est tout de suite convoqué

comme spectateur. On observe, sans difficultés, que la description du croquis est nettement plus

détaillée que toutes les descriptions rassemblées sous la figure symbolique de l'image fidéle dans
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I'oeuvre de Zola. Intégrée au dialogue de Claude avec sa femme -ou avec soi-méme-, elle n'en contribue
pas moins a la progression narrative. Le peintre distingue des plans -"pour premier plan", "de l'autre
coté", "le centre de la composition"- qui correspondent a des groupes thématiques. Ses explications ne
sont pas vraiment claires -lI'autre c6té du premier plan?- mais le lecteur saisit trés bien les grandes lignes
de la composition, le point de vue choisi -au ras des quais de la Seine- et la charge sémantique que
I'artiste veut faire apparaitre, au-dela du réel, cette antithese d'un Paris laborieux et d'un Paris ludique.
Deux mondes opposés que Claude ne sait pas encore comment lier: le centre de I'oeuvre future reste
vague, "une barque sans doute".

Apres avoir jeté sur son papier ces quelques traits rapides pour arréter la composition
d'ensemble, Claude reprend son croquis. Sous |'exaltation de sa joie un flot de paroles accompagne le
travail de la main. Ce besoin de parler motive une seconde approche (Description I1):

- Enfin, j'ai le fond, les deux trouées de la riviere avec les quais, la Cité triomphale au milieu,

s'enlevant sur le ciel... (...) Et, tu te rappelles, il y a un coup d'ombre de ce cété, le soleil ici

tape droit, les tours sont la-bas, la fleche de la Sainte-Chapelle s'amincit, d'une légéreté

d'aiguille dans le ciel... Non, elle est plus a droite, attends que je te montre... (Z., 274-75)

L'idée du peintre se précise; toutefois, pour le lecteur les détails apportés ne trouvent pas
vraiment de place. Les déictiques employés -que nous avons soulignés- renvoient tous a la situation de
communication et ne peuvent réellement étre interprétés que par sa femme, penchée sur le dessin. Mais
celle-ci n'a pas I'air d'y voir beaucoup plus clair, malgré un "Oui, oui, tres beau!" laché alors que Claude
s'enquiert de savoir si elle suit ses explications. Le peintre a néanmoins précisé le jeu de la lumiéere et
guelques reperes -les tours de Notre-Dame, la fleche de la Sainte-Chapelle- pour ponctuer I'espace
figuratif. Inspiré, Claude continue de jeter |'essentiel de ses idées sur le papier. Aprés, viendra le tour des

notes caractéristiques (Description Il1):

[...] a cet endroit, I'enseigne rouge d'une boutique lointaine qui vibrait; plus pres, un coin

verdatre de la Seine, ou semblaient nager des plaques d'huile; et le ton fin d'un arbre, et la

gamme des gris pour les facades, et la qualité lumineuse du ciel. (Z., 275).

Et le peintre de continuer a tracer des lignes et des lignes pour retenir sur son esquisse les
détails qui affleurent a son esprit. Mais cette fois-ci la description est au compte du narrateur qui prend
sur lui de préciser les notes caractéristiques, des notes de couleur que I'oeil du peintre a retenues: une
tache rouge, un coin verdatre, les gris des fagades, la luminosité du ciel... Le croquis s'embrouille peut-
étre, mais dans l'imagination du peintre, il prend I'allure d'une vraie pochade. Quant au lecteur, il sait
I'essentiel du futur tableau: les quais de la Seine a cet endroit précis de la pointe occidentale de I'lle de la
Cité, la ou la riviere se sépare en deux courants.

Le vrai travail commence alors. Son grand tableau de huit métres sur cing exige la location
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d'un nouvel atelier. Puis, il lui faudra acheter une échelle roulante, et batir toute "une charpente de
cathédrale" devant la toile. Une fois installé, Claude sera pris d'un doute: a-t-il choisi le meilleur moment,
le meilleur éclairage? Des mois durant, il ira s'installer sous le pont a différentes heures de la journée, par
tous les temps pour étudier les effets de la lumiere. Il finira par revenir a son idée premiére (Description
IV):

la Cité qu'il avait vue la premiere fois, vers quatre heures, un beau soir de septembre, cette
Cité sereine sous le vent léger, ce coeur de Paris battant dans la transparence de ['air,
comme élargi par le ciel immense, que traversait un vol de petits nuages. (Z., 291).

Puis viendront les études prises sur le vif, le méme détail recommencé dix fois. De ce travail
préparatoire, certaines études qui occupent plus particulierement le peintre nous sont décrites par le

narrateur d'une maniére précise (les numéros nous aideront a lire le texte) (Description V):

(1) Le port Saint-Nicolas le passionna d'abord de sa continuelle activité de lointain port de

mer, en plein quartier de I'Institut: la grue a vapeur, la Sophie, manoeuvrait, hissait des blocs

de pierre; (...) et, (2) pendant des semaines, il s'était appliqué a une étude, des ouvriers

déchargeant un bateau de platre, portant sur I'épaule les sacs blancs, laissant derriere eux

un chemin blanc, poudrés de blanc eux-mémes, tandis que, pres de |a, un autre bateau, vide

de son chargement de charbon, avait maculé la berge d'une large tache d'encre. (3) Ensuite,

il prit le profil du bain froid, sur la rive gauche, ainsi qu'un lavoir a l'autre plan, les chassis

vitrés ouverts, les blanchisseuses alignées, agenouillées au ras du courant, tapant leur linge.

(4) Dans le milieu, il étudia une barque menée a la godille par un marinier, puis un

remorqueur plus au fond, un vapeur du touage qui se halait sur sa chaine et remontait un

train de tonneaux et de planches. (5) Les fonds, il les avait depuis longtemps, il en

recommenca pourtant des morceaux, les deux trouées de la Seine, un grand ciel tout seul ou

ne s'élevaient que les fleches et les tours dorées de soleil. (Z., 291-92).

Le travail préparatoire relance donc la description. Certaines phrases fonctionnent comme
rappel sémantique et renvoient au projet initial: (1) et (5) aident le lecteur a se remémorer les traits
principaux du futur tableau: les berges de la Seine avec le port Saint-Nicolas, les deux trouées de la riviere
et la présence de l'lle de la Cité. Il ne nous est nullement précisé ce que le peintre conservera de ces
études, mais I'on observe I'effort de celui-ci pour dominer son sujet, pour se laisser imprégner par cette
matiere vivante qui doit devenir matiere artistique. Le lecteur n'en imagine que mieux le caractere
profondément "mimétique", figuratif et réaliste, de I'oeuvre a venir. Et puis, quatre grands motifs se
précisent. Les séries d'études dont la description est au compte du narrateur soulignent ce qui est
important pour l'artiste et enrichissent I'idée que se fait le lecteur-spectateur du futur tableau grace aux
maintes nuances apportées pour les motifs: le port Saint-Nicolas et les ouvriers qui travaillent (1) et (2);
le bain froid et I'énorme vitalité de la Seine: ici des blanchisseuses, la des ouvriers (3); Le centre de la
composition, surtout, semble prendre forme grace au motif de la barque qui se développe (4); toujours

les mémes fonds qui s'avérent étre le vrai soutien de la composition (5).
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Ces descriptions successives et parsemées dans le texte représentent une approche de plus
en plus précise et minutieuse de I'objet, une approche exceptionnelle dans le roman, sans pour autant
créer de lassitude chez le lecteur, chacun des embrayages descriptifs étant parfaitement motivé et
venant fort a propos se glisser dans le tissu narratif. Par ailleurs, en sollicitant a chaque fois la mémoire
du lecteur-spectateur, |'écrivain articule dans son esprit d'une maniere presque imperceptible toutes ces
séquences descriptives, de sorte que I'oeuvre lui devient familiere avant méme d'étre réalisée.

Le moment viendra pour Claude d'abandonner le pont et les études pour travailler
directement sur la toile, dans I'atelier. Une "ébauche magistrale", saluée par tous les amis du peintre, ne
donnera lieu a aucune description dans le texte, mais le lecteur imagine sans aucune difficulté cette
composition de type réaliste du plein coeur de Paris bouillonnant de vie, avec ses ponts et ses horizons.
Puis I'ébauche sera gatée par un exces de travail, un exces d'exigence.

Apres de longs mois d'impuissance et d'isolement, il faudra gratter le tableau et
recommencer. Lorsque la confiance sera revenue, on pourra de nouveau inviter I'ami d'enfance a venir
voir le travail effectué. La visite de Sandoz motivera une nouvelle description quand celui-ci, surpris,

découvre que le tableau a subi quelques transformations (Description VI):

(1) D'ailleurs, le sujet restait le méme: le port Saint-Nicolas a gauche, I'école de natation a
droite, la Seine et la Cité au fond. (2) Seulement, il demeura stupéfait en apercevant, a la
place de la barque conduite par un marinier, une autre barque, trés grande, tenant tout le
milieu de la composition, et que trois femmes occupaient: une, en costume de bain, ramant;
une autre, assise au bord, les jambes dans I'eau, son corsage a demi arraché montrant
I'épaule; la troisieme, toute droite, toute nue a la proue, d'une nudité éclatante, qu'elle
rayonnait comme un soleil. (Z., 294).

La mémoire du lecteur est de nouveau sollicitée par cette sorte de phrase mnémotechnique
(1) qui introduit la description, rappelant tres brievement les groupes thématiques de la composition. La
nouvelle approche (2), qui est prise en charge par le narrateur, est la traduction du regard et du
sentiment de Sandoz qui n'est autre, ne I'oublions pas, que le propre Zola. Elle concerne seulement le
centre du tableau ou le précédent motif de la barque menée a la godille, du remorqueur et du vapeur du
touage -I'écrivain renvoie le lecteur aux études prises sur le vif et aux cartons rassemblés pendant les
premiers mois de travail, sous le pont des Saints-Peres- s'est transformé donnant lieu a un nouveau type
de barque, nettement plus grande, et a de nouveaux personnages dont une femme nue qui occupe le
devant du tableau et qui inquiete Sandoz pour son manque de réalisme.

Le lecteur distrait découvrira sans doute en méme temps que Sandoz cet accroissement du
motif central; pourtant quelques jalons soigneusement posés dans les séquences descriptives qui
précedent sont la pour dire le travail sourd de I'imagination de l'artiste et pour justifier |'évolution du

motif. A I'origine, le centre de la composition était vague dans I'esprit du peintre, "une barque sans
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doute, 13, (...) je ne sais pas bien encore, il faut que je cherche...", puis les croquis pris sur le vif avaient
souligné l'importance de "la Cité triomphale au milieu, s'enlevant sur le ciel", la prégnance méme de
cette image: "cette Cité vue la premiere fois, (...) cette Cité sereine (...), ce coeur de Paris battant dans la
transparence de I'air". A 'occasion des études préparatoires, le peintre revient a son idée du motif de la
barque pour occuper le centre de la composition. Quant a Ille de la Cité qui devrait occuper, pour un
principe logique, le centre méme du tableau, elle est reléguée dans les fonds: "un grand ciel tout seul ou
ne s'élevaient que les fleches et les tours dorées de soleil'. En somme, les différentes séquences
descriptives nous invitent a superposer les deux images -celle de la barque et celle de I'lle de la Cité- au
point de les confondre. Entre les deux trouées de la Seine, la pointe de la Cité pourrait étre assimilée a la
proue d'un navire. Mais I'assimilation est d'autant plus naturelle qu'apparait ici le motif de la femme
favorisant l'analogie des formes -élancées, verticales: les tours, les fleches s'enlévent dans le ciel, la
femme toute droite-, et celle des couleurs -"les fleches et les tours dorées de soleil", la femme toute nue
qui "rayonnait comme un soleil". La progressive allégorisation de la Cité -"ce coeur de Paris battant dans
la transparence du ciel"- avait préparé le lecteur a ce symbolisme qui cherche a incarner la beauté de la
ville de Paris dans le corps nu de la femme.

L'apparition de cette figure nue dans I'oeuvre du peintre génere une discussion entre les
deux amis. Sandoz essaie de le dissuader de garder ce motif de nu, sans y parvenir, sans méme obtenir
de son ami, les moindres explications concernant cette étrange nouveauté. Et le narrateur d'en analyser
la cause évoquant "le tourment d'un symbolisme secret, ce vieux regain de romantisme". Claude feindra
de céder aux arguments de Sandoz en parlant de "rhabiller" la figure centrale, mais poursuivra
obstinément son réve de représenter une figure de femme nue au coeur du tableau et de la ville de Paris.
Et tous ses amis de s'étonner de "voir cette Vénus naitre de I'écume de la Seine, triomphale, parmi les
omnibus des quais et les débardeurs du port Saint-Nicolas" (Z., 295). On observe au passage |'emploi de
I'adjectif "triomphale" qui ne s'appliquait jusqu'alors qu'a la Cité, ainsi que I'importance des flots de la
Seine dans cette nouvelle représentation, importance que I'on aurait pu prévoir ou déceler dans la
premiere description: "Naturellement, la Seine au milieu, large, immense". C'est toute une amorce de
réverie qui s'écrit dans ces deux adjectifs.

Puis Claude déclarera son tableau fini, prét a partir pour le Salon. Une nouvelle visite de son
ami provengal provoque a nouveau une description dans le texte. Cette fois, Sandoz géné devant
I'oeuvre, et profitant de I'absence du peintre, s'installe sur le divan pour I'étudier sans hate (Description
VIl):

(1) Les fonds, les quais, la Seine, d'ou montait la pointe triomphale de la Cité, demeuraient a
I'état d'ébauche, mais d'ébauche magistrale, comme si le peintre avait eu peur de gater le
Paris de son réve, en le finissant davantage. (2) A gauche, se trouvait aussi un groupe
excellent, les débardeurs qui déchargeaient les sacs de platre, des morceaux tres travaillés
ceux-la, d'une belle puissance de facture. (3) Seulement, la barque des femmes, au milieu,
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trouait le tableau d'un flamboiement de chairs qui n'étaient pas a leur place; et la grande

figure nue surtout peinte dans la fievre, avait un éclat, un grandissement d'hallucination

d'une fausseté étrange et déconcertante, au milieu des réalités voisines. (Z., 316-17)

On retrouve a l'incipit de la description la phrase (1) mnémotechnique rappelant au lecteur
les grandes lignes du tableau. L'allusion aux débardeurs (2) déchargeant des sacs de platre sollicite
également son souvenir. Mais le but de la séquence descriptive est ailleurs; il est dans cet accroissement
démesuré de la figure centrale de femme, dans les proportions et I'ampleur que prend la vision du
peintre. La Cité que I'on devine a peine dans les fonds du tableau restés a I'état d'ébauche ne cesse de
dire au spectateur ce caractere symbolique de la vision de I'artiste. Un motif ne remplace pas l'autre. Ce
n'est pas sous l'effet d'une fantaisie que Claude a placé une femme dans une barque. La "Cité
triomphale" n'est ni oubliée, ni déplacée dans |'espace pictural; elle est représentée autrement, d'une
maniere plus personnelle. Ce sera d'ailleurs la derniére fois que le romancier rappelle les liens
sémantiques qui rattachent cette vision du projet initial. Par la médiation de ce corps de femme qui ne
cessera de se charger d'attributs symboliques, le peintre cherchera a traduire son idée toute personnelle,
intériorisée et unique, de la ville de Paris.

Cette image intériorisée de la ville Paris sera critiquée, repoussée, car incomprise des
autres. Le point de vue focalisateur du segment descriptif antérieur est celui de Sandoz; c'est lui qui
analyse l'oeuvre de son ami, assis dans un canapé. Pour la deuxieme fois (description VI et VII) nous
voyons le tableau a travers son regard, or ce regard devient porteur d'un jugement de valeur. Nous avons
souligné, dans la description, toutes les expressions, axiologiques, qui jugent de l'oeuvre et ne se
contentent plus d'en traduire le contenu d'un point de vue objectif. Cet investissement subjectif de la
description est frappant. || ne s'agit plus de I'oeuvre, mais d'une interprétation. Seulement, cette
interprétation de Sandoz est aussi celle du narrateur puisque le personnage incarne Zola. Certaines
figures, -la comparaison "comme si le peintre avait eu peur de géater..." par exemple- absorbent ces
ambiguités.

Claude ne se décidera pas a envoyer |'oeuvre au Salon. On apprendra par l'intervention du
narrateur (Z., 400) que l'exécution gate I'oeuvre, que ses tons s'empatent et s'épaississent, que la
cohérence générale tend a se dissoudre. Plus le peintre y travaille, plus I'oeuvre semble se défigurer.
Claude y donnera encore des coups de pinceaux, aprés bien des abandons. Sa femme Christine le
découvrira en haut de son échelle, en train de peindre, mais la description est a attribuer au narrateur

omniscient (Description VIII):

Il peignait le ventre et les cuisses en visionnaire affolé, que le tourment du vrai jetait a
I'exaltation de l'irréel; et ses cuisses se doraient en colonnes de tabernacle, ce ventre
devenait un astre, éclatant de jaune et de rouge purs, splendide et hors de la vie. Une si
étrange nudité d'ostensoir, ou des pierreries semblaient luire, pour quelque adoration
religieuse (...) (Z., 401).
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La concentration du romancier sur la figure centrale de la femme traduit bien sdr la place
gu'elle occupe dans I'oeuvre, mais surtout |I'obsession du peintre. Son ventre qui prend I'allure d'un astre
n'est sans doute que le reflet pictural de ce soleil couchant d'une belle journée d'automne sur l'lle de la
Cité, cette lumiere initiale qui ravissait le peintre. Quant au vocabulaire analogique et interprétatif que
nous avons souligné, il renvoie a tout un symbolisme de caractére religieux qui impregne encore les
séquences descriptives du tableau La Cité dans l'avant derniére scéne du roman: (Description IX):

Qui donc venait de peindre cette idole d'une religion inconnue? qui I'avait fait de métaux, de

marbres et de gemmes, épanouissant la rose mystique de son sexe, entre les colonnes

précieuses des cuisses, sous la voiite sacrée du ventre? Etait-ce lui qui, sans le savoir, était

I'ouvrier de ce symbole du désir insatiable, de cette image extra-humaine de la chair,

devenue de I'or et du diamant entre ses doigts, dans son vain effort d'en faire de la vie? (Z,,

405).

Cette derniere séquence traduit le regard du peintre qui semble découvrir son oeuvre sous
un jour nouveau et accepter, intérieurement, ce symbolisme religieux redevable sans doute a I'oeuvre
d'un Gustave Moreau. Sa femme Christine vient de rompre toutes ses amarres intérieures, et de lui dire
dans un sursaut de dignité et de rage son vrai sentiment par rapport au tableau, a son travail acharné,

aveugle dans I'effort et le sacrifice de vie qu'il a entrainé pour tous les deux (Description X):

- Mais regarde donc! mais dis-toi donc ol tu en es! C'est hideux, c'est lamentable et
grotesque, il faut que tu t'en apercoives a la fin! (z., 402)

- Mais, encore un coup, regarde-la donc, ta femme, la-haut! vois donc quel monstre tu viens
d'en faire, dans ta folie! Est-ce qu'on est batie comme ¢a? est-ce qu'on a des cuisses en or et
des fleurs sous le ventre? (Z., 405).

- (...) Tu as eu beau lui mettre des bijoux dans la peau, elle est fanée comme une feuille

seche... (Z., 406).

Les expressions axiologiques prennent ici le pas sur la description, mais les différentes
interventions de Christine, virulentes, apportent tout de méme quelques éléments nouveaux, des
notations descriptives -les fleurs, les bijoux- qui n'avaient pas retenu le regard de Sandoz, et qui
permettent de mieux comprendre la question que se pose Claude: "qui I'avait fait de métaux, de marbres
et de gemmes, épanouissant la rose mystique de son sexe (?)" (description IX).

On aura remarqué cette progression de la subjectivité dans les descriptions se rapportant a
La Cité. La seule subjectivité rencontrée dans les toutes premieres était le moi-énonciateur de Claude
"J'ai pour premier plan", "j'ai le bain froid"..., personnage focalisateur de descriptions par ailleurs d'une
parfaite objectivité, ne prenant acte que des groupes, des taches de couleur, de la lumiere... Mais la
subjectivité, nous avons pu l'observer tout au long du chapitre, joue un role important dans ce

phénomeéne de la dérive du sujet.
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Par cette approche suivie des différentes descriptions de La Cité nous avons tout d'abord
pris conscience du nombre et de leur poids spécifique dans la texture narrative. Dans ces quelques pages
nous en avons souligné une dizaine qui n'épuise pourtant pas tout le systeme descriptif de I'oeuvre. C'est
dire le caractere minutieux, exhaustif et exceptionnel de ces descriptions. Toutefois il n'est presque
jamais question de problemes techniques ni de la qualité d'une touche; I'aspect formel reste dans
I'ombre et ne retient pas vraiment 'intérét du romancier.

Ces différentes séquences ont pour fonction de montrer les glissements sémantiques de
I'oeuvre picturale. Parfaitement ancré dans la réalité, dans ses premiéeres représentations, le sujet s'est
lentement transformé pour aboutir a un symbolisme, qui traduit I'émergence de quelque chose de
personnel, symbolisme rejeté de tous, des amis du peintre, de sa femme et de lui-méme. Mais dans ce
glissement progressif, dans cette dérive par étapes, rien n'est gratuit ni anecdotique. La lente
transfiguration du sujet montre que l'idée de base reste la méme chez I'artiste qui ne fait que chercher "a
tatons" lI'image la plus fidele a cette idée. Au bout du travail, Claude ressent le méme attrait pour I'ile de
la Cité, et le méme besoin de la représenter, mais dans son oeuvre un signe en a remplacé un autre, un
signe métaphorique et symbolique lui semble mieux convenir a l'idée.

Le systéeme descriptif dans son ensemble est marqué par la répétition de certains éléments,
des points d'ancrage qui restent fixes dans les différentes représentations, puis par I'apparition d'une
phrase mnémotechnique qui les rappellent au souvenir du lecteur. D'autres dérivent en fonction de
certains jalons, sorte de signes avant-coureurs qui indiquent dans quel sens I'évolution peut se faire. Il n'y
a donc pas vraiment de disparition d'éléments, mais plutot I'assimilation de certains signes selon des
analogies de formes et de couleurs. Puis apparaissent les expressions interprétatives pour traduire le
symbolisme de I'oeuvre, et les expressions axiologiques qui en manifestent le rejet.

Il y aurait beaucoup a dire sur cet échec du tableau de Claude La Cité: Christine n'a ni la
sensibilité ni la culture nécessaires a la compréhension de I'oeuvre originale; I'opinion de celle qui n'aura
de regards bénévoles que par amour pour l'artiste, au début du roman, n'est pas a étre retenue. Quant a
Sandoz, il est I'écrivain porte-parole du naturalisme, le double de I'auteur qui démontrera,
malheureusement, une incompréhension manifeste de I'évolution de la peinture dans les années 1890 -
on se souvient de ses "je hais, je hais, je hais". Une obstination d'un sens bien opposé a celle qui trente
ans plus tot avait été lumineuse pour soutenir Manet. Cette opposition au symbolisme n'empéchera
pourtant pas I'oeuvre de I'auteur d'évoluer dans ce sens, mais c'est la un autre probleme. Sur le sens de
ce rejet final de I'oeuvre de Claude il faut souligner qu'il n'est pas le rejet de I'lmpressionnisme comme
certains I'ont dit, mais seulement le rejet des dérives tardives de I'Impressionnisme et de la peinture
postérieure, du symbolisme naissant.

Il serait vain de prétendre retrouver dans le texte espagnol un systeme descriptif d'une telle
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ampleur et richesse de détails. Aucune oeuvre d'art, ni réelle, ni imaginée, n'est soumise a un tel
traitement textuel. Aucun oeuvre, aucun tableau ne donne lieu a ces glissements progressifs du contenu

conduisant a I'émergence de ce que l'artiste porte en lui de plus personnel.

2.2. Un phénomeéne d'osmose entre le réel et I'oeuvre d'art.

S'il est une structure, un schéme caractéristique des "Romans de I'artiste”, c'est sans doute
I'émerveillement de I'artiste devant un spectacle réel, naturel ou humain. A l'instar de cette scéne de
premiére vue que Jean Rousset nous a appris a reconnaitre, I'extase de I'artiste, ce moment d'émotion
intense qui le ravit et le transporte hors de lui-méme, propose dans les romans des variantes qu'il serait
intéressant d'étudier. Parfois, cloué sur place, I'artiste est a peine capable d'extérioriser son sentiment en
articulant un "Ah! mon Dieu!... ah! mon Dieu! que c'est beau!" (Z., 272). Dans d'autres circonstances,
tout en exclamant son enthousiasme -"Ah! fichtre!... ah! fichtre!l..." (Z., 74)- il aura le réflexe de partir en
courant chercher ses pinceaux pour retenir I'impression par quelques traits hatifs et fiévreux, sans
toutefois cesser de murmurer toujours son "!Ah! fichtre!" (Z., 75). Renovales possede aussi ce méme
ressort qui le pousse a vouloir reproduire sur le champ I'objet de son enchantement. "Pero iqué hermosa
estasl... iTe pintaria!" lance-t-il a sa femme a Venise lorsqu'une nuée d'oiseaux viennent picorer les fleurs
de son chapeau (B.l., 1547), mais I'émotion esthétique prend chez cet artiste des allures le plus souvent
emphatiques et théatrales qui le conduisent a se mettre a genoux devant son idole pour lui déclarer son

adoration. Les premiers mots d'amour pour Joséphine seront liés a la contemplation de son corps nu:

Te adoro, Josefina. Eres hermosa como Venus. (B.l., 1539).

Quelques années plus tard, la méme scene se reproduira, pareille a elle-méme devant la
comtesse. L'émerveillement de l'artiste devant la réalité a pour fonction de souligner la source de
I'oeuvre d'art. Sans cette secousse premiere, cet ébranlement de I'étre, il n'y aura pas de chef-d'oeuvre.
Dans les "Romans de I'artiste", a I'origine de tous les grands tableaux, -Le Plein air ou La Cité de Claude,
La Majita de Renovales-, on retrouve une méme scéne, un méme transport de I'ame qui éleve l'artiste
au-dessus de lui-méme et lui fait entrevoir I'oeuvre future. Dans les romans qui nous occupent, nous
sommes en plein coeur du XIXe siecle; rien d'étonnant que le réel étudié passionnément n'engendre
parfois de ces émotions fécondes. Il ne nous appartient pas, par ailleurs, de dire la véracité de cette
structure de base; nous nous limitons a en manifester la présence.

La réalité est donc incontournable dans nos romans. Etudiée avec ferveur, elle préte
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certains de ses attributs a l'art. "Faire de la vie" est la grande consigne. Les romans diront de différentes
manieres les vraies réussites des oeuvres. De celles-ci a celle-la les emprunts sont monnaie courante.
Mais dans ce regard en va-et-vient qui s'établit entre un coin de la nature et I'oeuvre d'art qui cherche a
le saisir et le reproduire, les emprunts sont loin d'aller toujours dans le méme sens. On observe dans les
textes une sorte de balancement ou mouvement pendulaire qui ne cesse de parcourir tout le trajet qui
sépare I'oeuvre du réel. Les écrivains semblent parfois se complaire a une alternance des descriptions -
tantot le réel, tantét I'oeuvre d'art correspondante- qui n'aura pas que des conséquences narratives. Il
s'avere instructif d'étre a I'écoute de tous les échos, les renvois, les clins d'oeil -plus ou moins explicites-
qui créent dans les textes une confusion, un enchevétrement, une intrication sans doute porteuse de
sens.

Il existe d'autres stratégies qui seraient a rattacher a ces phénomenes d'échos entre
I'oeuvre d'art et la réalité. Dans les "romans de l'artiste", la nature, le réel est souvent contemplé par
I'artiste flaneur comme un motif a chefs-d'oeuvre. Claude regarde toutes choses "clignant les paupieres,
révant le tableau" (Z., 212). De retour a Paris, aprés |'expérience de Bennecourt, "il découvrait des
tableaux partout, la ville entiére, (...) se déroulait en fresques immenses, qu'il jugeait toujours trop
petites, pris de l'ivresse des besognes colossales." (Z., 261). Parfois encore, la nature évoque dans l'esprit
de l'artiste I'oeuvre d'un peintre célébre. En regardant sa fille, ou sa femme nue a la toilette, Renovales
se laisse aller a des exclamations:

- Muy bonita, si, sefior; esta usted muy bonita hoy. Es usted un verdadero Rubens, sefiorita;
un Rubens en moreno. (B.l., 1556)

Esto es un Rubens puro; esto es el color del Ticiano... A ver nena: levanta los brazos...; asi.

iAy, eres la maja, la majita de Goya! (B.l., 1544)

La description du réel est parfois ponctuée d'un langage métaphorique, d'origine picturale.
La description de la promenade qui précede l'idée du tableau de La Cité présente cette caractéristique.
Apres avoir parcouru les quais de la Seine, Christine et Claude s'arrétent un long moment sur le pont des
Saints-Peres. Les yeux rivés sur I'lle de la cité, le peintre crie subitement a femme: "Regarde! regarde!"
(Z., 270). Vient alors une longue description dont la charpente structurale est la suivante:

D'abord, au premier plan, au-dessous d'eux, c'était le port Saint-Nicolas, les cabines basses
des bureuax de la navigation, (...). Puis, au milieu, la Seine vide montait, verdatre, avec des
petits flos dansants, (...). Et le pont des Arts établissait un second plan, trés haut sur ses
charpentes de fer, (...) Tout le fond s'encadrait 1a, dans les perspectives des deux rives (...)
Mais ce qui tenait le centre de I'immense tableau, ce qui montait du fleuve (...) (Z., 270-271)

Sous l'effet de ce métalangage d'origine picturale -que nous avons souligné-, la réalité

semble étre déja intériorisée et percue comme un tableau. L'oeil du peintre sélectionne, élimine, rajoute,

encadre et modifie la scene réelle a son gré, tout en révant |'oeuvre d'art. Les métaphores qui réduisent
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les piétons a "une chevauchée de fourmis" ou les grands omnibus a des "jouets d'enfant” contribuent a
ramener cet espace réel immense a des dimensions picturales, et a imaginer |'effet de ces éléments sur
le tableau de chevalet. Comparer le pont des Arts a de la "dentelle noire", la trouée de la Seine a "une
fuite de miroir", les petits toits du lointain a un "échiquier" ou encore les combles de la Préfecture a "des
nappes d'ardoises"”, c'est interpréter le réel et plaquer sur lui une série d'images-traductions qui
viendront prendre leur place d'une maniéere naturelle sur le tableau.

A l'inverse, on préte souvent a l'oeuvre d'art les attributs du réel. Aprés la mort de sa
femme, Renovales sourit aux aquarelles parsemées dans la maison comme s'il s'agissait de la personne
humaine:

Quiso dar las buenas noches a aquella cabez que fijaba sus ojos en él.

Igual sonrisa y el mismo saludo mental tuvo para todas las Josefinas que salian a su

encuentro, surgiendo de la sombra de las paredes al encenderse las bombillas eléctricas en

salas y corredores. (B.l., 1631).

Mais c'est la un phénomene trop connu pour mériter de s'y attarder. Des phénomeénes plus
complexes s'offrent surtout dans I'oeuvre de Zola, et d'une maniere toute particuliére pour le tableau La
Cité qui nous a précédemment occupé. Nous avons déja souligné la substance descriptive a nulle autre
égale, le luxe descriptif auquel cette oeuvre est soumise; elle est de loin celle qui agrege dans son
systeme tous les procédés, tous les moyens dont disposent les auteurs. Son étude minutieuse ne peut
gu’étre fructueuse. Elle manifestera aussi I'extréme complexité et, conséquemment, le savoir de |'oeuvre
zolienne dans ce domaine.

Lorsque Claude, fouetté par son idée, se met a tracer quelques lignes au crayon sur une
feuille de papier et qu'il dit a sa femme, avant de procéder a |'explication de ce qu'il représente: "Tiens!
c'est ce que nous avons vu hier..." (Z., 274), le lecteur-spectateur n'est pas seulement riche de la
promenade du jour antérieur qui avait déja donné lieu a trois bonnes pages de description (Z., 269-272),
il est également riche de toutes les promenades de Christine et Claude, le long des mémes quais jusqu'au
pont des Saints-Péres du temps de leurs fiancailles (Z., 157-162), promenades qui comptabilisaient six
autres bonnes pages ininterrompues de description!! Mais reprenons dans son intégralité la premiére

séquence descritive concernant l'oeuvre La Cité:

- (1) Tiens! c'est ce que nous avons vu hier... (2) Oh! superbe! J'y ai passé trois heures
aujourd'hui, je tiens mon affaire, oh! quelque chose d'étonnant, un coup a tout démolir... (3)
Regarde! je me plante sous le pont, (4) j'ai pour premier plan le port Saint-Nicolas, avec sa
grue, ses péniches qu'on décharge, son peuple de débardeurs. Hein? tu comprends, c'est
Paris qui travaille, ca! des gaillards solides, étalant le nu de leur poitrine et de leurs bras...
Puis, de l'autre c6té, j'ai le bain froid, Paris qui s'amuse, et (5) une barque sans doute, 13,
pour occuper le centre de la composition; mais ¢a, je ne sais pas bien encore, il faut que je
cherche... Naturellement, la Seine au milieu, large, immense... (Z., 274)

Lorsque Claude, tout en faisant son croquis, interpelle sa femme pour qu'elle suive son
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travail et qu'elle comprenne le sens des traits tracés hativement pour ne pas laisser s'échapper
l'inspiration, le lecteur, induit par le narrateur, a déja adopté une attitude-compétence, s'il en est une qui
soit spécifique, qui le prédispose a visualiser le texte. Les petits mots clefs tels que "Tiens!" (1) ou
"Regarde!" (3) incitent a ce changement d'attitude, lui impose de réaliser un effort de concentration -
pour infime et imperceptible qu'il soit- afin de suivre le narrateur et de voir I'image. A cet endroit précis
du texte, des éléments redondants nous induisent a transformer l'information en une image, en une
représentation mentale imagée, au lieu de se limiter a en comprendre le sens.

Il s'agit donc de voir mentalement. Bien. Mais qu'est-ce que le texte nous impose
réellement de regarder? Est-on a la place de Christine, debout a coté de Claude, le dos courbé pour
apprécier de plus pres le dessin? Ou nous sommes-nous installés d'emblée sous le pont du Carrousel? En
réalité le texte joue sur les deux claviers, celui de l'image proprement dite que l'artiste cherche a
produire, et celui de la réalité. "Je tiens mon affaire" (2), le "premier plan" (4), "le centre de la
composition" (5)... renvoient au croquis; mais "ce que nous avons vu hier" (1), "oh! superbe" (2), "je me
plante sous le pont" (3)... renvoient a la réalité. Remarquons au passage la polyvalence de I'adverbe dans
la derniere phrase "Naturellement, la Seine.." qui peut fonctionner dans les deux systemes, quoique les
adjectifs "large, immense" impliquent déja une réverie de la Seine et jouent en faveur de I'image; tout
comme l'absence de bruit -la faculté auditive inévitablement mise en branle dans I'espace réel n'est pas
requise ici- et le double parallélisme -"le port Saint-Nicolas, avec sa grue, ses péniches... c'est Paris qui
travaille, ¢a!" et "le bain froid, Paris qui s'amuse"- qui manifestent une interprétation de I'espace et
renvoient encore a l'image, au dessin. En somme, dans certaines séquences descriptives, a y regarder de
tres prés, le réel est intimement lié a sa représentation. L'écrivain offre presque imperceptiblement les
deux descriptions confondues.

Dans I'oeuvre espagnole, les phénomenes d'osmose entre le réel et I'art revétent des
formes plus banales, celle -par exemple- qui consiste a offrir au lecteur une description polyvalente, une
description qui permette de découvrir le réel par la médiation de l'image. Blasco Ibanez récidive tout au
long du roman quant a I'emploi de cette modalité. A Venise, pendant que le gondolier, habitué au service
des artistes, fait placidement sa sieste, Renovales, notre "signore pittore", plus attiré par I'appat du lucre

gue son confrére Claude, produit des aquarelles en série:

(1) Habia pintado un sinnimero de veces sus aguas muertas y silenciosas, que en todo el dia
no sufrian otro roce ondulatorio que el de su gdndola; (2) dos viejos palacios, con las
persianas rotas, las puertas cubiertas de la costra de los afios, las escalinatas roidas por el
verdor de la humedad, y, en el fondo, un pequefio arco de luz, un puente de marmol, y por
debajo de él, la vida, el movimiento, el sol de un canal ancho y transitado. (3) La ignorada
callejuela resucitaba todas las semanas bajo el pincel de Renovales; podia pintarla con los
ojos cerrados (...) (B.l., 1547).

Ce phénomene de va-et-vient entre le réel et l'image, étudié dans les descriptions
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antérieures, n'est plus aussi perceptible. Les deux niveaux existent toujours: le vécu -(1) et (3)- et le coin
du réel balisé, composé, représenté et presque déja encadré -(2)-, mais les échos de I'un a l'autre sont
moins retentissants. L'écrivain ne tisse plus autour de ces deux réalités les fils subtils précédemment
observés qui racontaient le travail de l'imaginaire. Les deux réalités, existentielle et artistique, ne
s'interpénéetrent plus de la méme fagon parce qu'elles ne sont plus méme équidistantes; elles se
superposent, simplement. L'une vaut pour l'autre. Le point de vue est personnel, mais une fois I'angle
sélectionné, l'artiste se limite a copier ce qu'il voit.

Un deuxieme exemple, pris de nouveau dans le texte frangais -il s'agit de la deuxieme
séquence descriptive de La Cité- nous permettra de mieux saisir les différences entre ces descriptions
polyvalentes, que |'on trouve dans La Maja desnuda, et les implications plus profondes que I'on veut

mettre en lumiére. :

- (1) Enfin, j'ai le fond, les deux trouées de la riviere avec les quais, la Cité triomphale au

milieu, s'enlevant sur le ciel... (2) Ah! ce fond, quel prodige! On le voit tous les jours, on

passe devant sans s'arréter; mais il vous pénétre, I'admiration s'amasse; et, un bel apres-

midi, il apparait. Rien au monde n'est plus grand, c'est Paris lui-méme, glorieux sous le

soleil... (3) Dis? étais-je béte de n'y pas songer? Que de fois j'ai regardé sans voir! Il m'a fallu

tomber 13, apres cette course le long des quais... (4) Et, tu te rappelles, il y a un coup

d'ombre de ce coOté, le soleil ici tape droit, les tours sont la-bas, la fleche de la Sainte-

Chapelle s'amincit, d'une légereté d'aiguille dans le ciel... Non, elle est plus a droite, attends

que je te montre... (Z., 274-275)

Replacée dans son contexte, la grande séquence descriptive -numérotée Il dans le chapitre
précédent, ici (1) et (4)- montre de quelle maniére elle est pénétrée de ce retour a la réalité. "Enfin, j'ai le
fond (...) Ah! ce fond, quel prodige!". L'écrivain joue -par l'intermédiaire de Claude- sur les deux registres
du visuel, le propre et le figuré. En alternant, a dessein, ces deux expériences, elles s'interpénétrent et
s'enrichissent mutuellement. Le segment descriptif commence par |'évocation du croquis (1), évocation
gui ne retient que l'essentiel du sujet et se veut neutre, objective, si ce n'était I'emploi de I'adjectif
"triomphale". Le souvenir de "la Cité triomphale" provoque a son tour la séquence admirative (2), mais
celle-ci, tout orientée sur le vécu, embraye pourtant sur "Ah! ce fond" qui renvoie au croquis. L'écrivain
crée a cet endroit un lien étroit dans la parole entre |'expérience réelle, celle du Paris vécu par toutes les
fibres du corps, et I'expérience artistique que Claude, Christine et le lecteur sont en train de vivre en
suivant les traits du crayon tracés sur le papier. Toute I'émotion affective, tout ce flot admiratif passe
insensiblement du réel a I'oeuvre, par infiltrations incontrélables, et le Paris du croquis a peine ébauché
acquiert les attributs du Paris vécu.

Les explications du peintre tendent a isoler la Cité (1). Celui-ci la présente -"triomphale au
milieu" -comme s'il s'agissait d'un joyau, et "s'enlevant dans le ciel" -d'un joyau dans un écrin. Cette Cité

gue Claude a souvent vue (2), elle ne lui apparailt pourtant -comme matiére a chef-d'oeuvre, "son
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affaire"”, son "coup a tout démolir'- qu'un beau jour. Car il ne s'agit plus de la Cité communément
connue. Dans son esprit il lui a substitué une autre Cité, une Cité balisée, revue et interprétée par
I'artiste. Retournons au texte, c'est lui toujours qui nous guide: "la Cité triomphale (...) c'est Paris lui-
méme, glorieux sous le soleil"; en somme la Cité est devenue I'embléme d'un certain Paris, d'un Paris
rayonnant sous la gloire du soleil. Or, ce Paris n'est autre que celui d'une promenade chére a Claude,
d'une promenade toujours recommencée avec Christine, du temps de leurs jeunes amours, sous le
charme de s'appartenir, d'étre déja "l'un a I'autre, profondément, sans s'étre donnés encore" (Z., 159). Le
discours de l'artiste renvoie d'une maniere implicite, mais tout aussi inévitable, a cette fameuse
promenade en fin d'aprés-midi ou il faisait bon de se trouver ensemble, libres sous le soleil, comme un
jeune ménage. Pour qui n'aurait pas eu l'idée de relier cette vision de Claude a I'épisode des anciennes
flaneries au soleil couchant, I'expression superlative "Rien au monde n'est plus grand" rappelle, cette fois

d'une maniere explicite un sentiment déja évoqué lors de ces promenades:

Dans aucune futaie séculaire, sur aucune route de montage, par les prairies d'aucune plaine,

il n'y aura jamais des fins de jour aussi triomphales que derriére la coupole de I'Institut. C'est

Paris qui s'endort dans sa gloire. (Z., 161).

La description de Claude, et toutes les suivantes concernant son oeuvre La Cité, imposent la
relecture des pages de descriptions sur Paris. Non seulement le lecteur aborde I'épisode ayant acquis un
certain savoir sur la promenade de |'artiste, mais le texte méme lui impose ce retour, en en sollicitant la
mémoire. Les quelques phrases prononcées par Claude tissent donc des liens serrés. Elles disent I'action
de la nature et du réel sur I'étre "Ah! ce fond, (...) on passe devant sans s'arréter; mais il vous pénetre";
puis la transformation de ce méme réel sous l'effet du vécu. L'interpénétration du réel et de I'étre se
déduit des propos de l'artiste et de I'évolution de sa pensée qui lentement le conduit de I'lle de la cité a
La Cité.

Ce phénomene de l'interpénétration est loin, toutefois, de s'étre épuisé, car I'écriture ne
cesse de la dire de différentes manieres. Dans son fonctionnement poétique, les thémes métaphoriques
tissent aussi a leur maniere des liens étroits entre les descriptions du réel et celles de I'oeuvre. Nous
avons dU signaler déja que les attributs du tableau symbolique de Claude sont en large mesure
redevables des effets du réel. D'un bout a I'autre de leurs promenades, Christine et Claude ont toujours
été éblouis par le soleil couchant de Paris. Comme s'ils n'avaient connu de la ville que son aspect
féerique, le narrateur évoquera (Description p.157-162) "la poussiere d'or", "la Seine pailletée", "une mer
phosphorescente", "la flambée de I'astre", le "ruissellement de rayons", "lI'or du soleil", "la danse des
reflets", "la braise ardente du couchant", "l'incendie", "cette couronne de flammes", "cette poussiere
d'eau embrasée", "une telle poussée de lumiere", "des traits d'étincelles jaillissaient", "une volée de

fleches d'or"... Tout ce matériau métaphorique manifeste la grande réverie de Zola autour de Paris.
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On a reproché a Zola les longues descriptions de la ville a propos de son roman Une Page
d'amour, sans comprendre a quel point cet horizon représentait pour lui tout a la fois un horizon réel,
mythique et symbolique, horizon que I'on retrouve dans L'Oeuvre. Le corpus métaphorique que nous
venons de relever s'articule autour de trois grands themes: celui de I'étincellement, du scintillement, lié a
celui de la couleur dorée, d'un jaune d'or et un troisieme qui se rattacherait au symbolisme du feu. Il était
inévitable de voir la figure de femme du tableau La Cité lentement se revétir de toutes sortes de
"pierreries", de gemmes, de diamants, de voir son ventre devenir "un astre", sa chair et ses cuisses "de
I'or". Des trois themes métaphoriques qui traversent toute la réverie sur Paris, deux au moins se
retrouvent sans difficultés dans 'oeuvre d'art comme s'il s'agissait d'un dialogue entre les deux réalités. II
est surtout a préciser que ces themes ne se détectent nulle part ailleurs dans le texte. Les coincidences
analogiques n'en manifestent que mieux les phénomenes d'échos, les liens secrets que I'écriture,cherche
a former.

Mais il y a d'autres échos plus surprenants. Lorsque Claude sera enfermé dans une sorte de
vertige apres plusieurs années de travail sur le méme tableau, la préoccupation de son oeuvre rentrée en
lui-méme, il retournera seul contempler un soir I'lle de la Cité. Cette derniére promenade généere une
nouvelle approche descriptive du coeur de Paris dont les caractéristiques corroborent ces phénomenes
d'osmose entre le réel et I'art dont il est question. Arrivé au Pont des Saints-Péres, Claude est confronté a
un spectacle que I'on peut lire comme une métaphore de |'oeuvre picturale (Z., 397). C'est une nuit
d'hiver "d'un noir de suie". Les quais laissent bien quelques traces lumineuses qui, semblables a des
"étoiles fixes", "scintillent", mais le long des quais, les monuments et les batisses ne se distinguent
presque pas. La pointe de la Cité, Claude ne la voit pas. Le narrateur insiste, a trois reprises: "Il était venu,
appelé par elle, et il ne la voyait pas, au fond des ténebres". Seuls les ponts sont autant de "barres de
lumieres, de plus en plus minces, faites chacune d'une trainée de paillettes". Et ces lumieres vont se

refléter dans |'eau et créer un spectacle particulier:

Et I3, dans la Seine, éclatait la splendeur nocturne de I'eau vivante des villes, chaque bec de
gaz reflétait sa flamme, un noyau qui s'allongeait en une queue de comete. Les plus proches,
se confondant, incendiaient le courant de larges éventails de braise, réguliers et
symétriques; les plus reculés, sous les ponts, n'étaient que des petites touches de feu
immobiles. Mais les grandes queues embrasées vivaient, remuantes a mesure qu'elles
s'étalaient, noir et or, d'un continuel frissonnement d'écailles, ol I'on sentait la coulée infinie
de l'eau. Toute la Seine en était allumée comme d'une féte intérieur, d'une féerie
mystérieuse et profonde, faisant passer des valses derriéres les vitres rougeoyantes du
fleuve. En haut, au-dessus de cet incendie, au-dessus des quais étoilés, il y avait dans le ciel
sans astres une rouge nuée, I'exhalaison chaude et phosphorescente qui, chaque nuit, met
au sommeil de la ville une créte de volcan. (Z., 397).

Ce spectacle réel et nocturne doit se lire comme une métaphore de I'oeuvre d'art La Cité.
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On y retouve, sous des formes tres ressemblantes, tous les themes analogiques que nous avions
identifiés dans les descriptions de la promenade diurne sur les quais de la Seine. Le theme du
"scintillement" qui est surtout développé dans la premiere partie de la description que nous avons
résumée, mais décelable encore dans "un continuel frissonnement d'écailles", dans la "féerie"; le theme
de l'or, de "la couleur jaune d'or" et celui du "feu" qui est le theme qui prend le plus d'ampleur dans cette
seconde partie: "flammes", "incendiaient", "braise", "embrasées", "rougeoyantes", "incendie", "volcan".
A ces trois themes métaphoriques vient s'en ajouter un quatrieme, celui de la couleur noire et du deuil.
La premiére observation a faire, flagrante, concerne I'ensemble: la Cité tout entiere a
disparu. De Paris, il ne reste presque rien qui soit vraiment reconnaissable, si ce n'est, avec beaucoup
d'imagination et de bonne volonté, la succession des ponts par leur trainée lumineuse, et la Seine. Mais il
en était de méme dans le tableau La Cité ou le symbole de la figure de femme nue avait fini par se
substituer entierement a la ville, seuls les fonds, a I'état d'ébauche, en gardaient quelques traces. Le
fleuve, en revanche, offre dans la réalité un spectacle qui ressemble fort a un feu d'artifice ou a des feux
de Bengale. Ce jeu de lumieres et d'étincelles produit en somme le méme effet que la figure de femme
du tableau. Le theme du noir et du deuil s'incarne dans une image qui préfigure la scene finale du
corbillard de Claude avancant lentement dans le cimetiére du Pére Lachaise: "quelque chose d'énorme et
de lugubre, un corps a la dérive" (Z., 398) est entrevu dans la Seine. Quant au theme du "feu", il est
inévitable de se rappeler que Sandoz brile la toile La Cité, aprés la mort de son ami, mort également
annoncée dans cette description, d'une maniere symbolique, par la lanterne rouge qui "jetait dans I'eau
un filet de sang". Dans l'oeuvre de Zola, les fils tendus du réel a l'art puis de l'art au réel sont si

foisonnants, si subtils, que I'on en reste nécessairement admiratif.

2.3. L'Allégorisation de I'oeuvre d'art.

La place doit étre ici marquée pour cette troisieme et derniere stratégie descriptive qui
échappe, comme les deux précédentes, a la "grille" de notre point de départ. Nous avons proposé une
premiere approche de ce phénoméne a l'occasion de notre étude L'Ecriture du roman et la
représentation du l'oeuvre. Nous avons de nouveau abordé d'un autre point de vue, plus approfondi,
cette méme problématique, lors de la recherche effectuée pour notre Lecon Femme réelle, femme
imaginaire dans les "romans de l'artiste". Les instances administratives étant en possession d'une copie
de chacune de ces études, il nous a semblé inutile de reprendre ici les textes concernés. Cependant leur
attribuer un chapitre dans ce mémoire répond a I'exigence d'expliciter la place réelle de ces études dans

le cadre plus général de la recherche que nous nous étions proposé de faire.
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2.4. Conclusions

Dans ce chapitre nous avons étudié différents phénomenes liés a la description de I'image
précaire, c'est-a-dire liés a la description d'un tableau dont le sujet n'est pas arrété une fois pour toutes.
Lorsqu'une oeuvre est ainsi reprise et revisitée du point de vue de son contenu, il en résulte un systeme
complexe fait de plusieurs séquences descriptives dont aucune en soi ne peut étre considérée comme
représentative ou définitive. Pas méme la derniére qui garde encore certains stigmates de cette vision
éclatée.

Ces trois phénomenes qui sont autant de manieres de dire I'oeuvre d'art nous ont amenée
a observer, d'une part, le luxe du déploiement de cette catégorie de I'image dans le texte frangais. D'une
maniere plus spécifique, I'oeuvre La Cité qui engrange en son sein tous les possibles descriptifs manifeste
un savoir, de la part de son auteur, remarquable. Son systéeme descriptif déborde de sens, raison pour
laguelle nous avons cru devoir nous y attarder. Des échos de ces trois phénomeénes peuvent toujours se
retrouver, en cherchant bien, dans le roman espagnol, mais I'on a parfois I'impression de vouloir a tout
prix les entendre, de forcer le texte. Non, décidément, le travail de I'écriture est ici bien moindre. Nous
avons d'autre part observé que par ces stratégies complexes, toujours liées a la description, I'écrivain
n'est pas nécessairement a la recherche d'une nouvelle maniéere de rendre son objet vivant. Du moins
n'est-ce pas la I'enjeu premier ou exclusif. Le travail sourd de I'imagination, les liens qui se créent entre le
réel et l'oeuvre... sont autant de défis a relever. Zola n'y manquera pas en leur donnant une réponse
poétique.

Dans un premier temps -non pas celui du mémoire, mais de la réflexion- nous avons étudié
le phénomene de I'allégorisation de I'oeuvre d'art. C'est dire que des trois stratégies, elle est la plus
visible, la plus frappante. Le phénomeéne n'est pas seulement vérifiable dans les deux romans qui nous
occupent; il est un des traits caractéristiques des "Romans de l'artiste". Aucun n'échappe a cette
particularité de voir 'oeuvre acquérir certains attributs humains, féminins, puis une vraie place
actantielle dans le tissu narratif. En dernier ressort, c'est elle qui conditionne le dénouement, car la
dégradation du héros est intimement liée a I'échec de I'oeuvre.

Entre la vie et I'oeuvre, I'équilibre est difficile a garder et |'artiste n'est pas doué pour ce
faire. Son travail implique effort, concentration, chasteté. A tout le moins se I'impose-t-il. Le repli sur soi
semble étre le seul garant d'un travail salutaire et fécond. Dans la pratique, ces hommes ont peur de la

femme et de leur propre nature d'artiste, obsessive, maniaque, boulimique, insatiable. Le culte de la
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Beauté les détourne parfois de la vie tracée, mais |'aventure amoureuse n'est pas faite pour durer. Les
femmes n'ont pas l'art d'inventer le bonheur. Aussi ces hommes préferent-ils retourner a leurs pinceaux
et prodiguer les gestes amoureux a l'oeuvre picturale. Et les romanciers de dire I'emprise réelle de
I'oeuvre sur l'artiste, emprise qui n'est autre, sur le plan romanesque, que celle de la femme imaginaire,
car la femme, toujours, embleme de la Réalité pour le créateur, occupe une place privilégiée dans les
oeuvres. Par ce phénomene de l'allégorisation -aptitude de I'oeuvre a se féminiser, a devenir femme,
puis personnage a part entiére-, le romancier évoque le dilemme intérieur de |'artiste tout en employant
une stratégie des plus efficaces pour faire se dresser le tableau dans le roman.

Dans un deuxieme temps, nous avons suivi |'évolution des différentes séquences
descriptives d'une oeuvre pour mettre en lumiére les glissements successifs qui s'operent dans I'ordre de
son contenu. Par la dispersion des séquences dans le texte, par la variété des points de vue qui focalisent
la description, par les différentes motivations attachées a chacune d'elles, enfin par la variation de leur
tonalité verbale, I'écrivain décrit, abondamment, sans entrainer jamais la fatigue du lecteur. Approche
descriptive d'une qualité exceptionnelle, elle n'en représente pas moins le systeme d'une oeuvre dont le
sujet infiniment réajustable garde des contours vagues.

Le nombre et la dispersion des différentes descriptions imposent a I'écrivain de bien les
articuler. Les séquences initiales, tres fouillées, dans un langage objectif avec renfort de mots introductifs
pour guider le lecteur, asseoient certaines bases solides. Elles explicitent le sujet, les différents groupes,
leur disposition respective dans l'espace pictural... La répétition des éléments primordiaux et des
embrayages toujours tres soignés qui invitent le lecteur a faire un effort pour visualiser I'oeuvre fixent
dans l'esprit un cadre général assez détaillé. Une fois |'oeuvre acquise, une sorte de phrase
mnémotechnique qui se décante dans les descriptions successives reprend l'essentiel et le redit d'une
maniere périodique. La mémoire est ainsi sollicitée, I'oeuvre devient familiere. Le seul effet de la petite
phrase qui agit comme un refrain connu évoque le tableau et son histoire. Plus tard, le moment viendra
de libérer les séquences descriptives de tout ce protocole.

La premiere description de I'oeuvre et la derniere sont apparemment irréconciliables. Entre
les deux, tout un travail de I'écrivain sur l'aspect sémantique du tableau, car ni la facture, ni I'exécution
ne l'intéressent vraiment. En début de parcours le tableau sera figuratif -les descriptions sont
prospectives-, le caractére franchement réaliste; le contenu colle au réel. Au bout du chemin, une
substance symbolique dont le sens peut paraitre obscur au lecteur non averti aura modifié la donne
initiale. Toutes les étapes intermédiaires seront autant de plongées pour nous permettre de suivre le
cheminement d'une idée et d'en saisir le sens.

Entre ces deux réalités picturales les plus éloignées, dans l'imagination de I'artiste, pourtant,

une seule et méme image. Le but avoué reste identique a lui-méme. L'évolution de |'oeuvre ne sera ni
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gratuite, ni capricieuse. Elle est I'expression d'un moi qui s'efforce de dire le réel. Mais ce coin choisi de la
nature est un coin balisé, encadré, interprété, un coin autour duquel cristallise tout un ensemble de
significations. Ce coin de la nature est déja revu par I'étre et tout empreint de résonances personnelles
qui, a I'état embryonnaire, apparaissent dans la premiére représentation de I'oeuvre. L'auteur insiste sur
la prégnance de cette réalité vue a travers un tempérament. L'accroissement ou la réduction de certains
éléments et |'assimilation progressive d'autres éléments entre eux, par la médiation des phénomenes de
I'analogie des formes et des couleurs, déplacent lentement le motif réel, original. Au fur et a mesure que
le symbole se développe sur le tableau, le langage descriptif devient métaphorique. Ces attributs
symboliques expriment I'émergence de quelque chose de nouveau, de personnel, qui traduit la part de
I'imagination et la propre liberté de I'oeuvre. Au-dela du rejet du symbolisme, |'échec est sans doute I3,
dans le refus -ou la peur- de cette liberté de l'imagination et de I'oeuvre.

L'étude des phénomeénes d'osmose nous ont appris que cette liberté de l'oeuvre et de
I'imagination est mitigée. La Réalité est incontournable. C'est I'émotion devant le réel qui fait naitre
I'oeuvre. Elle en est le principe moteur. Du langage métaphorique qui regarde la nature comme une
matiere a chefs d'oeuvre -ce qui n'a rien d'étrange quand on accompagne un "artiste flaneur"- aux
descriptions polyvalentes ou I'oeuvre et la nature se superposent, il existe dans les romans toute une
gamme de procédés, plus ou moins connus, pour signifier cette part de la réalité dans I'oeuvre. Mais par
le jeu d'un va-et-vient constant entre le réel et I'oeuvre, I'écrivain tisse des liens plus serrés pour suggérer
une pénétration qui ne se fait pas seulement dans le sens que I'on sait.

Certaines séquences descriptives jouent sur les deux claviers, du réel et de I'oeuvre, qui ne
sont pas interchangeables comme dans les descriptions polyvalentes. L'écrivain sollicite la compétence
du regard, I'expérience de I'image, mais ce voir impose un souvenir, une expérience du réel qu'il faut
rappeler par l'imagination pour interpréter l'image. L'écriture cherche a lier plus avant ces deux
expériences.

L'étude du langage métaphorique de l'oeuvre manifeste, a son tour, tout un tissu de
themes poétiques que I'on retrouve dans I'expérience premiere de la réalité. Les themes sont ceux-la
mémes qui condensaient I'expérience du vécu. L'évolution de l'oeuvre ne sera en somme que le
développement de certains de ces themes qui appartenaient déja au regard initial.

Ces échos, ces renvois, ne cessent de nier et de repousser la linéarité textuelle. Ils sont
comme un refus d'un sens exclusivement projeté vers I'avant, comme un refus du syntagmatique par les
retours qu'ils imposent. Mais en méme temps, ces themes prennent de I'ampleur dans 'oeuvre picturale,
et se développent parfois démesurément. Lorsque l'artiste est de nouveau confronté a la réalité, a cette
méme réalité qu'il cherche a exprimer, il la retrouve transformée, comme si I'oeuvre avait déteint sur la

nature. Elle aussi aura donné lieu a une sorte d'agrandissement hallucinatoire des themes inscrits dans
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I'oeuvre, mais elle sera porteuse alors d'autres themes analogiques qui préludent au destin final de
I'oeuvre et de l'artiste. L'homme y a projeté son propre trouble intérieur. Par ce phénoméne d'osmose
entre le réel et I'oeuvre, entre le réel et le regard de l'artiste, on ne sait plus des deux lequel génere

vraiment le sens.
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3. CONCLUSION GENERALE

Le parcours que nous venons de réaliser nous aura permis d'observer que le génie de Blasco
Ibafiez porte cet auteur d'emblée vers le régime de I'image fidéle, alors que celui d'Emile Zola, qui se
préte aux deux modalités et manifeste un savoir-faire remarquable dans le domaine de la description,
s'incline de préférence vers le régime de I'image précaire. C'est la confrontation de ces deux romans qui
aura mis en lumiére ces divergences. La disparité observée, et qu'il fallait expliciter, a engagé plus
ouvertement l'analyse a I'étude de ces systemes descriptifs complexes rassemblés sous I'étiquette
d'image précaire, quoique ces derniers soient surtout le fruit et I'expérience du texte frangais.

Ce mémoire aura manifesté plusieurs paradoxes dont le plus important a rappeler est que,
malgré la profusion des systémes descriptifs, dans les "romans de I'artiste" trés peu d'oeuvres d'art sont
décrites dans le but d'étre évoquées au point d'en rester vraiment présentes a |'esprit. Certaines le sont
réellement. L'allégorisation est alors la stratégie qui s'y préte le mieux. Mais pour la plupart, d'autres
enjeux motivent le travail descriptif du romancier.

Les différents systemes descriptifs de I'image fidéle semblent liés a des structures de
surface. lls sont facilement détachables et peuvent donner lieu a de vrais "médaillons" ou "tableaux"
lorsque leurs systemes sont moyennement expansés. Ce sont ces derniers qui ont retenu |'attention des
poéticiens et, par conséquent, les systémes pour I'étude desquels nous étions le mieux munie. lls nous
auront permis de mettre en relief certaines particularités de la description consacrée a I'oeuvre d'art
dans un systeme narratif.

Les systéemes descriptifs de l'image précaire sont liés, quant a eux, aux structures
syntaxiques plus profondes. C'est dans leur analyse que ce mémoire est sans doute le plus novateur.
Mais comme toute pensée qui chemine a tatons, peut-étre a-t-elle gardé quelques maladresses.
Néanmoins, I'analyse aura manifesté |'urgence d'aborder ces macro-systemes descriptifs si étroitement
imbriqués dans les structures narratives. Elle aura surtout fait ressortir ce paradoxe, énoncé
antérieurement, que le systeme descriptif le plus développé est porteur d'une tendance "décryptive" et
d'une description non pas de I'oeuvre d'art mais de I'imaginaire.

En guise de conclusion générale, nous proposons un schéma d'ensemble, récapitulatif, pour

mieux visualiser tous les procédés descriptifs identifiés dans notre étude.
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