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Este texto, que acompafia a la traduccién de “En defensa de la musica disco”, pretende
ser una invitacion a su lectura, a retomar y actualizar la conversacion en qué participa y
a promover sensibilidades investigadoras de las practicas musicales semejantes a las que
Richard Dyer despliega. Espero no hacer muchos “spoilers” al ir dando cuenta tanto de
algunos de sus contenidos como de su recepcién y de las razones de su vigencia en las
décadas posteriores a su primera publicacion. No voy a tratar solo de los textos y
autoras/es que citan explicitamente el texto de Dyer, sino que voy a ir exponiendo también
resonancias, conexiones, rimas, ecos, de su enfoque, analisis y nociones, con los de otras
autoras, textos y proyectos artisticos que abordan lo queer, las culturas del baile, la
potencialidad politica de las practicas culturales, los vinculos entre materialismo y afectos
o0 el poder de lo erdtico. Quizas fuera recomendable leer primero el texto de Dyer, aunque

parezca un contrasentido leer una invitacion a la lectura de un texto que ya se ha leido.

Richard Dyer es profesor emérito del departamento de estudios del cine de la universidad
britanica King’s College, Sus investigaciones y publicaciones se sitian dentro de los
Estudios Culturales, desde la obtencion de su doctorado en el pionero Centre for
Contemporary Cultural Studies de la Universidad de Birmingham. A lo largo de su
extensa carrera docente e investigadora ha ido desarrollando diversos anélisis, en muchas
ocasiones precursores, sobre las representaciones y configuraciones de raza, sexo y
género en relacion con las culturas gay, y luego queer, la musica, el cine (en especial los
musicales y el cine italiano), y el fendmeno de las estrellas y celebridades. Su libro de
1997 White es una referencia central y pionera tanto en el estudio de las masculinidades

como en de las cuestiones de raza y racializacion, en especial sobre el poco explorado



territorio, atin hoy, de la blanquitud. Todavia no existe traduccion al espafiol de este libro,

ojala que la traduccién que aqui presentamos anime a realizar esa tarea.

El texto “En defensa de la musica disco” se publico por primera vez dentro del nimero
especial del verano de 1979 de la publicacion bianual Gay Left sobre el tema “Politicas
Personales”, donde se reconoce el legado feminista, también para los movimientos de
liberacion gay y lesbiano, recogido en el eslogan y posicionamiento “lo personal es
politico”. La publicacion comprende collages fotograficos, textos, dibujos, resefias de
libros (por ejemplo, de la traduccion inglesa reciente del primer volumen de la Historia
de la Sexualidad de Michel Foucault) y articulos que abordan las leyes sobre la
indecencia, la pedofilia, la discriminacion laboral o el pacifismo gay. El texto de Dyer es
un andlisis especulativo a partir de su propia experiencia de escucha y baile como
participante del fendmeno cultural del que trata, la musica disco. Su defensa responde a
las criticas y desprecios de sus camaradas activistas a una musica que consideraban
capitalista y falta de autenticidad, y que, sin embargo, caracterizaban los gustos y
experiencias de baile y sociabilidad de buena parte de la comunidad gay. Como sefiala
Jeremy Gilbert (2006), se trata de un ejemplo de critica cultural comprometida con el
estudio de la cultura en la que el autor vive, cuya intencion principal es describir y sefialar
su relevancia politica, dejando clara la posicién social, cultural y politica del autor. En
una entrevista personal con Tim Lawrence (2006b), Dyer cuenta como se mudo a vivir a
Nueva York poco tiempo después de publicar este texto. Alli comenzé a salir con un
hombre negro y a frecuentar el Paradise Garage (club fundamental para entender los
origenes de las masicas electrénicas de baile como el house y el techno, asi como sus
filiaciones con el disco), y como en este contexto tan distinto al de su estancia en
Birmingham y sus camaradas activistas gays probablemente no hubiera escrito “En
defensa de la musica disco”. Estas experiencias en los ambientes gays negros e hispanos
de la ciudad fueron fundamentales para la redaccion de su libro White (1997), que parte
también de su propia experiencia como blanco y el reconocimiento de no haberse pensado
asi hasta entonces, lo que le lleva a interrogarse, a partir de objetos y practicas culturales
que ama, por como esta invisibilidad de los procesos de racializacion blancos contribuye
a mantener la hegemonia racial y cultural. Su posicion teorica y metodologica prefigura
lo que conocemos hoy como conocimiento situado, gracias a autoras como Donna
Haraway y a los desarrollos de las metodologias feministas en los estudios sociales y
culturales. Su estudio también es precursor de la presencia creciente y legitima de la



autoetnografia en las practicas de investigacion etnogréafica de las Gltimas décadas. Si bien
como reconocia recientemente en una entrevista (Grant y Kooijman, 2016), este
posicionamiento y presencia de los gustos personales, comun en los estudios sobre cine,
no ha sido un ejemplo seguido habitualmente en las investigaciones musicales y sobre
cultura fan posteriores (Gilbert, 2006). Mi intencién con la traduccion de su articulo al
espafiol, acompafiado de este breve texto de presentacién, es animar a las lectoras y
lectores hispanohablantes a asumir este tipo de posicionamiento y enfoque en sus
investigaciones y reflexiones, ademas de contribuir a la difusion del texto para que pueda
convertirse en un recurso docente y prolongar la conversacion acerca de las implicaciones

sociopoliticas de las culturas de las musicas de baile.

La relevancia de este texto y el interés por su lectura se ponen de manifiesto en sus
sucesivas publicaciones posteriores en inglés: en el recopilatorio de textos del autor Only
Entertainment publicado en 1992 y luego en 2002, en el influente volumen colectivo de
1990 editado por Simon Frith y Andrew Goodwin On Record: Rock, Pop, and the Written
Word, en The Faber Book of Pop, editado por Hanif Kureishi y Jon Savage de 1995,
también ese mismo afio se publico en el libro Out in Culture: Gay, Lesbian and Queer
Essays on Popular Culture editado por Corey Creekmur y Alexander Doty, ya en este
siglo se publica en la revista de estudios culturales New Formations en 2006, acompafado
de dos articulos que lo contextualizan tanto en el &mbito de los estudios culturales
(Gilbert, 2006), como en la historia y los estudios acerca de la musica disco y de las
musicas de baile posteriores (Lawrence, 2006b), subrayando su caracter precursor de
desarrollos tedrico-metodologicos posteriores, desde la teoria queer a la centralidad de
los afectos y las experiencias corporales en los analisis y la critica cultural. También existe
una publicacién digital del texto de mayo del 2008 en el blog History is made at night,
dedicado a las politicas del bailar y del musicar (musicking). Puede encontrarse online
también la copia de la publicacion original del texto, que se acompafa de fotos de algunos
de los intérpretes y divas disco citados por Dyer (Grace Jones, Village People, Donna

Summer o Peter Straker?).
¢Por qué “defensa”?

El titulo del texto de Dyer puede parecer confuso, pues en 1979 la mdsica disco se
encontraba en la cima de su popularidad, tras el éxito global de la pelicula Fiebre del
Sabado Noche y su banda sonora, de grupos como Village People, de las discotecas como

lugares de ocio nocturno, que comienzan a tener también fama internacional gracias a los



medios y la cultura de las celebridades, como es el caso de Studio 54 en Nueva York, asi
como gracias a la presencia de este género musical y del baile en programas de television
y entretenimiento (Garcia, 2014). No se trata, por lo tanto, de hacer la defensa de un
género musical desconocido o invisibilizado, sino justamente de defender el potencial
politico transformador de un género musical denostado por los grupos de activistas a que
Dyer pertenece, basandose justamente en ese éxito y popularidad sefialados y en su
caracter comercial y falta de autenticidad. La defensa de Dyer se basa tanto en un analisis
marxista que responda a las acusaciones de ser una mausica capitalista, como en la
descripcién y andlisis de las dimensiones afectivas de la musica disco. Estas acusaciones
de que la relacién de un género musical o de un artista con el mercado y las préacticas
comerciales invalidan cualquier pretension politica critica y progresista se siguen
repitiendo, por lo que sigue siendo Util la respuesta de Dyer en su texto, recordando las
contradicciones de la produccion cultural dentro de la economia capitalista y el hecho de
que la situacion de productos culturales (libros, peliculas, musicas, etc.) dentro del
mercado y de relaciones comerciales no entrafia necesariamente que las sensaciones,
sentimientos y sentidos que favorezcan esas producciones culturales tengan que reafirmar
y reforzar al mercado, al capitalismo y a los valores y afectos sobre los que estos se
construyen. Un ejemplo reciente de esto es, por ejemplo, la critica a que una artista como
Beyonce pueda ser auténticamente feminista (Herrera Quintana, 2019).

Dyer define la musica disco como una “sensibilidad”, esto es, una combinacion de
elementos sonoros, comportamentales, estilisticos, corporales, valorativos, como una
forma de conocimiento hecho cuerpo que da forma a orientaciones sensoriales y afectivas
compartidas (Garcia, 2014). Esta nocion de sensibilidad resuena con la de “estructura de
sentimiento” de Raymond Williams, en ambas, al igual que en la nocion de agenciamiento
afectivo de Deleuze, confluyen ademas emocion y tactilidad, como sefiala Gilbert (2006),
quien subraya que estas nociones coinciden, a pesar de sus particularidades y diferencias,
en sefialar una disposicion sistematica de elementos que genera determinadas
experiencias que son a la vez, materiales, corporeas, afectivas e intelectuales. Una
sensibilidad dispersada y producida a través de mdltiples sitios y formaciones. Esta
manera de entender este género musical es uno de los aspectos que explican la relevancia
y actualidad, asi como el caracter pionero de este texto, que defiende la potencialidad
politica de las formas culturales no tanto por las condiciones materiales e intencionales

de su produccién como por las experiencias de recepcion en que se ven inmersas



(Kooijman, 2005). Entender un género musical como una sensibilidad remite ademas a la
pluralidad del &mbito de los sentires que engloba sensaciones, sentimientos y sentidos,

que emergen y son configurados en las experiencias particulares de esa practica musical.

Dyer también defiende esa sensibilidad frente a la version que dan los éxitos de Fiebre
del sdbado noche, las discotecas como Studio 54, o grupos como Village People, porque
no responden a las caracteristicas formales y experienciales de la musica y los clubs
descritos en su texto, a los sentimientos, sensaciones y sentidos de los que trata. De modo
que su andlisis también es un ejemplo de reconocimiento de la heterogeneidad de los

géneros y practicas musicales, asi como ofrece criterios para evaluar esas diferencias.

Fiebre del sdbado noche se aleja de la sensibilidad del disco porque centra la narrativa en
las relaciones heterosexuales y la actualizacion de la figura del dandy masculino en el
personaje de Tony Manero interpretado por John Travolta (Duran, 2011), ocultando y
excluyendo la centralidad gay y queer del disco, asi como el protagonismo de las
comunidades racializadas, afroamericanas y latinas, que queda también excluido de la
banda sonora, al primar al grupo blanco y masculino de los australianos Bee Gees, sobre
las divas negras como Gloria Gaynor o Diana Ross, en las que Dyer centra su anlisis.

En segundo lugar, en las discotecas para gente guapa, blanca, heterosexual, rica y
famosa, como Studio 54, la experiencia no se centra en las sensaciones y sentimientos
generados por la escucha tactil, el baile y la atencion a lo sonoro y sus ritmos, dentro de
la comunidad efimera de los que bailan en el calor de la penumbra de la pista de baile,
sino en lo visual, la apariencia, la moda, la cultura de las celebridades y el elitismo del
criterio de admision, alejandose, por tanto, de la sociabilidad y sensibilidad del disco en

las discotecas gays de las que trata Dyer.

Politica, utopias y préacticas culturales: gestos radicales, materialismo y

romanticismo

La cuestion central del texto esta directamente relacionada con la perspectiva y
conversaciones iniciadas por el desarrollo de los Estudios Culturales y su tradicion
marxista gramsciana: de qué manera y de acuerdo con qué criterios puede una practica
cultural determinada tener o no un potencial politico progresista y radical, y de qué
maneray bajo qué circunstancias puede activarse ese potencial de una forma cultural dada
(Gilbert, 2006: 111; Kooijman, 2005). En este caso no se trata sdlo de mostrar como la

mausica disco tiene el potencial utopico para ser el lugar de experiencia y propagacion de



valores progresistas, especificando cémo la pista de baile es un terreno de combate entre
fuerzas feministas, antirracistas, queer y socialistas, y conservadoras, patriarcales,
homofobicas y falocentricas, sino también avanzando estrategias para desarrollar este
potencial que contribuya a una democratizacion real del mundo contemporaneo. Esta
concepcion de la dimension utdpica, politica y combativa de la pista de baile, en tanto
que espacio donde pueden experimentarse otros modos de hacer, de performar el cuerpo
y el género, de sentir y de relacionarse, va a ser un hilo conductor del analisis de las
sucesivas culturas del baile posteriores (Reynolds y Pini citados por Gilbert, 2006; Gilbert
y Pearson,1999; Lawrence 2006a, 2006b; Lasén y Martinez de Albéniz, 2001), que
encuentran eco, por ejemplo, en las palabras del DJ techno francés Laurent Garnier (2013)
acerca de como la pista de baile nunca es un lugar neutro y es siempre un espacio politico,
donde se articulan e imaginan todas las formas de decir no; asi como en el lugar central
de la fiesta y de la pista de baile como porvenir de la revuelta y la disidencia a las normas

de sexo y género en las estrategias queer (Hamilton, 2019).

De este modo las pistas de baile pueden participar de formas de performance radical,
término acufiado por los curadores Sabel Gavaldén y Manuel Segade, en la exposicion
Elements of Vogue del Centro de Arte 2 de Mayo de la ciudad de Mdstoles cercana a
Madrid, que revisita otro caso de cultura del baile de las comunidades LGTB
afroamericanas mas desfavorecidas y marginalizadas de la ciudad de Nueva York, la
escena ballroom y el vogueing de los 80, que retratan el documental Paris is Burning
(Livingston,1990) y la popular serie reciente Pose, protagonizada por las poses y
performances radicales de las mujeres trans racializadas, escena que pervive hasta hoy.
Las coreografias, actuaciones y competiciones drags en estos bailes son gestos disidentes
gue audazmente confrontan las normas sociales. Son radicales porque abren espacios para
imaginar otros cuerpos y mundos posibles, en linea de lo que sefiala Dyer para las
discotecas de musica disco de los 70, apelando a subjetividades y coreografias sociales
en formacion, que aln no estan fijas y naturalizadas, cuando estos grupos minoritarios y
subalternos usan sus cuerpos para inventar formas disidentes de belleza, subjetivacion y

deseo?.

Tanto la aproximacion metodoldgica de Dyer como la cuestion del potencial politico y
promotor de cambios sociales de las practicas musicales y culturales, y las performances
radicales corporales y coreogréaficas que facilitan, siguen siendo de interés y productivas

para el estudio de dichas practicas contemporaneas. Como lo es la radicalidad de la



intencion de Dyer de hacerlo hablando de la musica, de lo sonoro, sin quedar encerrado
en un vocabulario técnico que aliene a una gran parte de las y los lectores del texto, y sin
caer tampoco en el tropo del caracter inefable de la musica, cuando se quiere tratar de sus
aspectos y efectos afectivos. Asi Dyer defiende a la musica disco comparandola con el
rock, segun las experiencias fisicas y corporales en que se encarnan, facilitan y
transmiten, lo que permite atender a las diferentes experiencias sonoras sin tener que
entenderlas segun una logica de significacion similar a la del lenguaje, sino que la musica
se entiende como la transmision de emociones, sentimientos, sensaciones, fuerza,
energia, intensidad, en lugar de transmisora de un mensaje, por lo tanto como generadora
de afectos (Gilbert, 2006: 113). La musica disco en el analisis de Dyer no representa o
codifica una experiencia del cuerpo, sino que es configurada y transmitida por esta
experiencia, a la vez que sélo puede hacerlo al interactuar con los cuerpos en la pista de
baile. La experiencia corporea de la escucha, y de esa escucha particular que es el baile
es un producto de la interaccion entre cuerpos y sonidos, cuerpos de los participantes
humanos (musicos, Djs, las y los que bailan) y no humanos (objetos, sustancias y
tecnologias) movilizados en esa situacion en la que participan, contribuyendo a la
produccidn de esa experiencia y de ese espacio sonoro (Lasén, 2004; Gilbert y Pearson,
1999). Las relaciones entre sonidos, maquinas, sustancias ingeridas, sujetos y cuerpos no
es, por lo tanto, de identificacion y representacion, sino de constitucion mutua abierta, de
un devenir compartido, si usamos el término de Deleuze y Guattari para designar este tipo
de relaciones, como hace Gilbert (2006) en el texto donde sefiala los puntos en comun de
los analisis de Dyer y Deleuze, asi como los enfoques sobre las musicas electronicas de
baile (techno, cultura rave, etc.) que se sirven de esta matriz filoséfica para sus analisis,
en un intento de superar las limitaciones de las aproximaciones centradas en los términos
de subcultura y los modelos semiéticos de analisis a la hora de dar sentido, describir y

analizar estas culturas.

El materialismo al que Dyer alude en su texto como uno de los rasgos de la musica disco,
ademas de a la materialidad de los cuerpos, se refiere a la aceptacion y celebracion del
mundo, lejos de toda tentacion de espiritualidad y transcendencia, en una estética que, a
diferencia de muchas de las formas artisticas, nunca va a reivindicar ser una emanacion
fuera de la cultura y la historia. La inmanencia e intranscendencia de esta musica y las
experiencias que habilita son condicién de su politica. Como sefiala Gilbert (2006) se
trata de un rechazo de la consideracion romantica del arte y el artista, ya que en el disco



prima la voluntad de producir efectos placenteros y experiencias corpdreas compartidas
distintas a las ordinarias, y no la de expresar verdades trascendentes. EI materialismo de
Dyer resuena con el eslogan humoristico de las pancartas de las feministas francesas de
los 70 donde se leia “materialismo histérico”, otro gesto radical que vincula el
materialismo con los excesos e intensidades afectivos que desbaratan el orden social y la
“normalidad” masculina, apropidndose de un término y supuesta patologia destinados a
fiscalizar y controlar los cuerpos y subjetividades femeninos. También rima con la nocién
de “materialismo dionisiaco” acufiada por Peter Sloterdijk (2000) vinculando su lectura
de Nietzsche y de Marx, para pensar de manera conjunta afectos y condiciones materiales,
subrayando las condiciones materiales y corpdreas, asi como los aspectos teatrales y

performativos de conciencia y subjetividad.

La particular forma de romanticismo del disco estd directamente vinculada con su
potencial politico, ya que esos placeres y experiencias afectivas y corpdreas intensas van
mas alla de los limites y habitos experienciales cotidianos y domésticos. Esta intensidad
afectiva que rompe con los sentidos y sensaciones cotidianas ofrece un especial potencial
emancipador a aquellas personas y cuerpos marginalizados y subalternizados por el orden
social vigente en dicha cotidianeidad y sus oOrdenes jerarquicos de clase, genero,

sexualidad y raza.

El sentido del romanticismo tal y como lo considera Dyer no es el del Romanticismo en
tanto que movimiento artistico y posicionamiento critico respecto de la modernidad y sus
racionalizaciones, ni tampoco el del sentido comun actual vinculado al modelo del amor
romantico (Herrera, 2011), con sus normas e imaginarios acerca de lo que deban ser las
relaciones de pareja, especialmente las heterosexuales, encarnados en un sinfin de
comedias romanticas, novelas y otros productos culturales, que refuerzan y perpettan los
estereotipos binarios de género con sus relaciones jerarquicas, asi como el “optimismo
cruel” (Berlant, 2020) del logro de la buena vida y la felicidad gracias a una intimidad
normativa idealizada y desproblematizada, como si no estuviera siempre e
inevitablemente atravesada por multiples relaciones de poder y desigualdad. Dyer
encuentra el romanticismo del disco en el uso de las cuerdas y orquestaciones, con el
sonido masivo de violines, esta vez basdndose no solo en el analisis de la musica, sino en
el de la letras de las canciones, en especial las de divas como Diana Ross, para detectar y
analizar la presencia del reconocimiento y celebracion del caracter efimero de las

relaciones amorosas Yy sus intensidades eréticas Cuando trata del potencial politico del



romanticismo de la masica disco se refiere al amor y las relaciones afectivo sexuales, pero
de manera muy diferente al paradigma del amor romantico.. En una época en que las
relaciones sexuales gays y lesbianas eran ilegales en muchos estados y las relaciones de
pareja entre personas del mismo sexo no tenian reconocimiento legal, esta celebracion
roméantica de los encuentros afectivo-sexuales pasajeros, que resonaba con las
experiencias personales de los que bailaban estas musicas, tiene implicaciones politicas

urgentes (Garcia, 2014).
El poder queer de la musica disco: el erotismo de todo el cuerpo

Dyer compara la masica disco con el rock respecto de sus distintos erotismos. Su
concepciodn de erotismo resuena intensamente con el poder de lo erético tal y como lo
describe Audre Lorde (1984), fuente de poder y conocimiento, plenitud de las sensaciones
y sentimientos profundos, que atafie a la intensidad y plenitud que sentimos al actuar y
que emerge en el descubrimiento de nuestra capacidad para sentir una satisfaccion
absoluta. Lo erético es una afirmacion de la energia creativa de las mujeres, dice Lorde,
que el feminismo reclama en nuestra historia, vidas, trabajos, amor y también, prosigue,
en nuestra danza, para hacer que nuestra vida sea diferente. Lorde insta a usar lo erotico,
como Dyer termina su texto instando usar las potencialidades del erotismo de la mdsica
disco. En ambos casos se afirma el poder de lo erético en las experiencias gozosas
compartidas que permiten ademas de aumentar y facilitar nuestra capacidad de gozar,
entender mejor lo que no se comparte y perderle el miedo a la diferencia. El poder de lo
erdtico ademas conlleva una responsabilidad, la de no conformarse con la norma, las
convenciones, y la de resistirse a la opresion de unas estructuras que excluye y
subalterniza a las mujeres, las queers, las racializadas... El poder de lo erético, como el
que potencialmente podemos experimentar en la pista de baile, nos ayuda a librarnos del
sufrimiento, la autonegacion, y el embotamiento que provoca el orden normativo en
aquellas personas a las que subalterniza. Antes de usar los sentimientos eroticos, sefiala
Lorde, hay que aprender a reconocerlos, y eso es algo, siguiendo a Dyer, que las
experiencias corporales compartidas en el baile pueden ayudarnos a hacer, y como afirma
Lorde, haber participado profundamente en una experiencia compartida como esta, ha
sido muchas veces el precedente para llevar a cabo acciones conjuntas que de otro modo
habrian sido imposibles, para acometer cambios en lugar de repetir el mismo guion o
contentarnos con un cambio de papeles, afirmandonos en una sociedad patriarcal, racista

y antierotica.



La investigadora, profesora y activista feminista y queer, Maria José Belbel cita el texto
de Dyer en un articulo sobre feminismos, disidencias de género y précticas subculturales
en el Estado espafiol, en el apartado donde aborda las politicas de traduccion y lamenta la
ausencia de traduccion de este articulo al que considera uno de los textos fundacionales
de los analisis musicologicos y culturales LGTBQ, y “el texto de resistencia subcultural
gay por excelencia” y atribuye la falta de traduccion e interés a que ‘“ciertas
tendencias’hegemonicas’ de la izquierda cultural dificultan que se generen discursos y
lecturas que incluyan categorias de analisis en el Estado espafiol en relacién al género: al
patriarcado y a la matriz heterosexista” (2012: 165). Subraya como este rechazo y
ausencia o retraso en las traducciones contribuye a una idea empobrecida de lo politico y
a una absurda oposicion entre estética y politica, responsable del efecto, al que se refiere
Dyer en su texto, de que solo se considere arte politico de resistencia al que tematiza los
conflictos de manera literal. Otros dos textos en espafiol, dos tesis recientes sobre las
escenas musicales rock de los 70 y 80 en Argentina (Garrote, 2013) y en Espafia (del
Val,2017) citan brevemente a Dyer al relatar como se reproduce en esas escenas,
especialmente en la critica musical, la idea de la autenticidad como criterio de distincion,
que defiende que en el rock se encuentra el potencial auténtico de lo politico y lo creativo,

mientras que las masicas de baile como el disco son frivolas y comerciales.

En las descripciones y analisis del texto de Dyer la estética de la musica disco es méas
queer que gay (Lawrence, 2006a). Su formulacion de que el disco facilita un erotismo de
todo el cuerpo y que al combinar elementos musicales considerados como femeninos y
masculinos contribuye a desestabilizar y confundir las nociones de un género estable y
esencial, resuena con la idea de un devenir abierto de los cuerpos y sus experiencias,
coherente con el cuerpo queer de Butler. Recordamos que, aunque Butler no da muchos
ejemplos en sus textos acerca de practicas cotidianas populares donde mapear estas
experiencias corporales, si que se refiere en el capitulo 4 de su libro Cuerpos que
importan, a las performances radicales de las mujeres trans y hombres gays del club Paris
is Burning de la escena ballroom de la que hablamos antes, como ejemplos ambivalentes
del carécter perfomativo del género. Lo queer de Dyer también resuena con las
consideraciones de la musicologa feminista Susan McClary cuando trata de las
experiencias sonoras en relacion con la sensualidad y los afectos que movilizan, prestando
especial atencion al potencial para perturbar y desestabilizar las normas de género,
sexualidad y subjetividad. Ya que el erotismo de la musica disco no es ni falocéntrico ni



clitoridiano, sino de todo el cuerpo, sin respetar ni reproducir el binarismo de género. Lo
que convierte al texto de Dyer en un texto queer avant la lettre, afin a la formulacion de
Suzanne Cuisick de que la musica es sexo. En sus analisis del texto de Dyer, Lawrence y
Gilbert (2006) subrayan que la politica erdtica del disco coincide con lo que seria la
politica sexual queer, que hace resonar un antiesencialismo fundamental. Podemaos por lo
tanto considerar a este texto, como también sefiala Bellver, dentro de la corriente de
pensamiento de un materialismo feminista y queer de autoras como Judith Butler,
Elizabeth Grosz o Rosi Braidotti (Gilbert, 2006) en su consideracion del erotismo de la
musica disco, al subrayar el vinculo de la musica con los cuerpos sexuados y con el papel
de la musica en la articulacion de género de los cuerpos. Dyer no identifica géneros
musicales con géneros y sexualidades, sino que describe y analiza la erotica de los afectos
musicales de cada forma musical, en este caso rock y disco, y de los modos en que
permiten experimentar un mismo cuerpo, esto es mostrando como los cuerpos pueden
experimentarse de modos radicalmente distintos segun los procesos afectivos en que
participen (Gilbert, 2006: 116). El rock ofrece un erotismo y experiencia corporal
falocéntrica, acorde con el modelo de masculinidad hegemdnica, como una tecnologia de
la cultura patriarcal, mientras que la musica disco desplaza esa disposicion falocéntrica y
favorece experiencias corporales distintas que hacen que el disco pueda ser un caso
ejemplar de politica corporea, materialista, feminista, queer dentro de un contexto de
mausica y cultura popular, pero sin que sea su popularidad y caracter pop lo que le hace
tener en si, ese valor politico, sino las caracteristicas formales, sonoras, materiales, de

esta musica, de las que se deriva su particular erotismo de todo el cuerpo.

Esta manera de estudiar los géneros musicales a partir de las formas de erotismo que
facilitan, asi como de evaluar la potencialidad politica transformadora de las practicas
musicales en relacion con las encarnaciones de género y experiencias corporales que
promueven, es el aspecto principal del texto de Dyer en su recepcion en publicaciones e
investigaciones en Espafia y Latinoamérica. Como por ejemplo a tesis de Teresa LOpez
Castillo (2015) consistente en un analisis con perspectiva de género de la escena espafiola
de mausica electrdnica y cultura de club y algunas publicaciones suyas sobre este tema
(L6pez, 2013, 2016). Lopez Castillo retoma en su andlisis la propuesta de Dyer de analizar
como los distintos géneros de las musicas pop propician distintos discursos y préacticas,
notablemente a través del baile, acerca del placer y la sexualidad, con la comparacion de
las formas de erotismo de rock, falocéntrico, y de la musica disco, erotismo de todo el



cuerpo, retomando también la filiacion entre disco y dance, segun la interpretacion de
Gilbert y Pearson (1999:100) de que la interaccion entre ritmo y melodia en esto géneros,
como recurso material de placer fisico, ofrece a los que escuchan estas musica con sus
cuerpos en baile una experiencia polimorfa del cuerpo, cuyo placer no queda confinado
por las delimitaciones del género, ofreciendo la posibilidad de deconstruir las diferencias
binarias entre masculinidad y feminidad. Lopez, como Belber, sitia a Dyer y su texto
dentro del enfoque queer y la deconstruccion del género dentro de las practicas musicales
problematizando y confundiendo los binarismos en el baile y la escucha. Lopez, como
Gilbert (2006) sitta el analisis de Dyer y las politicas sexuales de la musica disco, en linea
con los andlisis posteriores de Susan McClary sobre el falocentrismo de las musicas
europeas postrenancentistas, al tiempo que revela las continuidades en este sentido entre
estas musicas cultas y una musica popular como el rock, cuyo falocentrismo ya habian
sefialado autores como Simon Frith y Angela McRobbie (1978) en el término “cock rock”
para describir la peformatividad y despliegue de masculinidad de ciertos masicos de rock,
lo que resuena con la formulacion de Dyer del “cock oriented eroticism” (erotismo

orientado a la verga) del rock.

Esta oposicion de erotismos también es movilizada y citada para el analisis
sociomusicoldgico de canciones y artistas espafioles y latinoamericanos dentro del &ambito
del baile y el disco. Como hace Silvia Bermldez (2011: 95-96) al considerar la cancién
Bailando de Alaska y Dinarama, y en general la musica de Alaska, como una “apologia
del cuerpo en movimiento (que) inscribe discursos de género y sexualidad al celebrar el
uso y abuso del cuerpo sin fetichizar la genitalidad”, lo que nos permite vivir la fisicalidad
de nuestro cuerpo de manera distinta a las rutinas cotidianas, como hace la musica disco
segun sefiala Dyer en su texto. Estos aspectos también se subrayan para analizar la
“musicosexualidad” de Juan Gabriel (Caro Cocotle, 2017), en la sensibilidad disco de sus
trabajos de los afios 70, en los que, como indica Dyer, el erotismo se da junto a un
romanticismo centrado en el cuerpo y no el alma, ni el corazon, materializado en un
analisis musicolégico de la cancion “Noa, Noa” (que en Espafia popularizd Massiel
aportando su particular poderio). Caro se apoya en el analisis de Dyer para destacar el
caracter transfronterizo de Juan Gabriel: fronteras geograficas, sexuales, de género, entre
lo cotidiano y lo alternativo; y recuerda que los rasgos de ritmo y textura propios a las
musicas afroamericanas que se encuentran en el disco también caracterizan a lo latino,

que comparte esa matriz africana ritmica y sonora.



Esta categorizacion de los distintos erotismos del rock y de las musicas de bailes también
es retomada por la investigadora chilena Daniela Banderas (2009) en otro ambito de
estudios donde cobran todo el sentido las conexiones entre las musicas de baile y el poder
de lo erdtico de Audre Lorde, al analizar el protagonismo de las experiencias musicales
cotidianas en la reparacion psicologica de las mujeres que han sufrido maltrato y
agresiones sexuales, a partir de relatos de mujeres que han sufrido esta violencia, donde
el baile, con su fisicalidad corporal y placentera, les permite reconectar con lo sexual,

reconstruir su sexualidad, y empezar a poder vivirla sin que sea amenazante.

Siguiendo con la reflexion y conexiones con las teorias feministas y queer del texto de
Dyer, Lopez (2016) subraya cémo esta idea de que en la pista de baile del disco se
confunde y acaba con la jerarquizacién de los roles sexuales nos lleva a la nocién del
cuerpo postgenérico de Donna Haraway, donde la cultura de baile genera la posibilidad
de un cuerpo mas erotizado que trascienda roles de género y genitalidad, gracias a esa
disposicion al ritmo y su particular combinacion con la melodia, sefialadas por Dyer, que
interpela a los y las que bailan, propiciando la adopcion y celebracion de este género por
parte de mujeres y gays, lo que, desde una dptica de politica sexual, permite ver como las
culturas del baile, del disco al dance, contribuyen a la emancipacion y desmarginalizacion
de minorias sexuales y colectivos subalternos dentro del binarismo de género y la norma

heterosexual.

Dyer vincula estos distintos erotismos, esto es, las distintas experiencias corporales y
afectivas que facilitan y transmiten la musica disco y el rock, con las maneras en que
incluyen elementos de la musica negra. El uso de las categorias de musica “negra” y
“blanca” se refiere a estas complejas politicas corporales, a las diferentes experiencias
corporales que distintos parametros musicales, ritmicos, timbricos y melodicos, habilitan,
y también a las distintas formas en que el rock y el disco movilizan elementos musicales
“negros” y “blancos” para producir diferentes erotismos. Las categorias de musica
“negra” y “blanca” populares y ampliamente utilizadas por audiencias, medios y analisis
académicos, no dejan de ser también ambiguas y controvertidas, ya que su pretendida
oposicidn o radical diferencia es formal e historicamente inadecuada como sefiala Philip
Tagg (1987). Lo que no impide que, como muestra el andlisis de Dyer interpretemos y
reconozcamos COmo negros ciertos genero musicales y configuraciones ritmicas,
generalmente propios de mdasicos e intérpretes afroamericanos, aunque esos estilos

también comprendan elementos musicales de la tradicion europea, y que dicha tradicién



también comprenda elementos musicales que podemos encontrar en las musicas africanas
Yy no europeas, o que dentro de la diversidad de las mdsicas africanas se encuentren rasgos
ritmicos y estilisticos que no corresponden a los rasgos reconocidos en la categoria de
mausica negra (Ibidem). La categorizacion de lo negro y lo blanco en el analisis de la
mausica disco de Dyer también nos ayuda a entender estas categorias como sensibilidades,
en mutua relacion con los procesos de racializacién y, por lo tanto, heterogéneas e
historicamente cambiantes y discontinuas en lo que atafie a sus sentidos culturales, como
sefiala Ezequiel Gatto (2016) citando a Paul Gilroy, lo racial es un espacio de mediacion
donde las dependencias reciprocas y relacionales son creadas, aseguradas, redefinidas,
resistidas y subvertidas, en lugar de un conjunto de propiedades objetivas y fijas. Por eso,
aunque los rasgos reconocidos e interpretados como mdsica negra y blanca no se basen
en propiedades distintivas fijas y objetivas, tienen sentido en tanto que puestas en escena
de lo racial, interacciones donde las diferencias y desigualdades raciales se visibilizan,
comunican, interpretan y experimentan. De modo que, aunque desde un punto de vista
técnico, musicoldgico y de estética musical no se pueda hablar de una mdsica
exclusivamente negra o blanca, estos actos de nominacion revelan el poder cultural de las
operaciones de racializaciéon. Estas categorias musicales son a la vez arbitrarias y
habilitantes, sin ser propiedades esenciales comunitarias, tampoco son meras ficciones
sin sentido, y ademas nos obligan a no olvidar que la muasica son procesos, no solo una
organizacion técnica de sonidos, sino un ensamblaje de fendmenos sociales, culturales,
economicos, raciales y mediaticos. “La musica negra puede ser abordada como una
produccion social, un juego creativo, configurado por relaciones de poder politico,
econdémico y racial, operaciones culturales, creaciones estéeticas y usos sociales, en el que
participan masicos, oyentes, criticos, tecnologias, medios, y sonoridades. Frente a las
lineas que la esencializan (por razones estéticas, culturales, politicas), a las que la
rechazan como mera abstraccion y a las que la banalizan presentandola como un sencillo
objeto de mercado” (Gatto, 2016: 177).

Por lo tanto al igual que el texto de Dyer nos obliga a tener en cuenta la experiencia
corporal y afectiva en lo musical, la categoria de musica negra, directamente ligada a
dicha experiencia de la madsica disco, supone una experiencia interpretada que a su vez
produce nuevas interpretaciones de la negritud (Gatto, 2016), y en el caso de las
experiencias disco, como la vivida por Dyer en los clubs y calles de Nueva York, también
ofrece la posibilidad de interrogar la propia experiencia en términos de blanquitud, de



tomar consciencia de nuestro oido racializado, también de la racializacion hecha cuerpo
en nuestras disposiciones y dificultades para el baile. Asi como defendiéndonos de ese
conocimiento movilizando mecanismos de ignorancia blanca para evitar responder a las
interpelaciones de estas experiencias musicales que puedan cuestionar nuestros
privilegios, lo que en la experiencia subjetiva de las personas blancas en més frecuente.
Aqui también se encuentra el poder de lo erético del disco, que podemos usar o rechazar
para alcanzar un conocimiento mas veraz de nuestras subjetividades y relaciones de

poder.

Como hemos visto la recepcion tanto en inglés como en espafiol del texto de Dyer
subrayan su caracter visionario y pionero acerca de la importancia de atender a los afectos
en el andlisis y critica musical y cultural, en especial al analizar los efectos politicos de
las practicas musicales y culturales. Lo que requiere desarrollar metodologias de escucha,
observacion y andlisis que no se centren sélo en lo semidtico y discursivo, en el caso de
las musicas, en el andlisis de las letras, las representaciones e iconografias visuales, las
vestimentas y modas, sino en los elementos afectivos y no verbales emergentes en las
experiencias fisicas y corporales de la escucha y el baile en este caso. Lo que nos lleva a
pensar de otro modo la pregunta clave de los estudios culturales desde Gramsci y los
estudios pioneros de la Escuela de Birmingham acerca de las potencialidades politicas y
transformativas de las practicas culturales. En este caso, al mostrar que la musica disco
ofrece una experiencia afectiva que problematiza los presupuestos y encarnaciones de la
masculinidad hegemonica, como se vera tambien en las experiencias de baile y escucha
posteriores ligadas a las musicas electronicas de baile y a la cultura rave (Gilbert, 20086,
Lawrence, 2006a, 2006b; Lépez, 2016). Una cultura que aparece premonitoriamente
figurada hacia el final del texto de Dyer, cuando subraya la intensificacion del potencial
politico y transformador del disco en las comunidades méas o menos efimeras que se
forman en las discos no comerciales organizadas por grupos de mujeres y gays, donde la
sociabilidad es mas importante que la moda. De manera que el texto de Dyer presenta los
elementos para evaluar el potencial politico de las distintas formas y espacios de la musica

de baile.

Tras las traducciones del enfoque de Dyer por parte de Gilbert y Lawrence para analizar
las culturas de baile y de club de los 80 y 90, sus tendencias y tensiones en el Reino Unido
y Estados Unidos, o de Teresa LOpez en sus andlisis de ciertas experiencias y practicas

del techno en Espafia, cabe preguntarse como seria una aproximacion de critica cultural



de este tipo a las musicas y espacios de baile contemporaneas, como el regueton y el
perreo, dado su protagonismo en los espacios y culturas de baile de nuestro entorno,
utilizando estos criterios de las formas de erotismo, romanticismo y materialismo que
Dyer sefiala en su analisis de la musica disco, atendiendo a qué formas de sociabilidad
facilita, qué alianzas y enredos entre cuerpos y comunidades se dan, qué formas de
experiencia corporales y relaciones de género en las pistas de baile posibilita y cuales
dificulta, qué normas y jerarquias refuerza y cuales desafia o desestabiliza, o cuales son
las condiciones que ciertas experiencias, intérpretes, discotecas y comunidades de fans
presentan para reforzar o limitar el potencial desestabilizador tanto del regueton como del
perreo, teniendo en cuenta no solo, ni principalmente, sus denostadas letras de sexismo
caricatural, ni las puestas en escena en los videos de sus productores, sino los aspectos
ritmicos, sonoros y melddicos, como los coreogréficos y las especificidades de la
recepcion en las distintas discotecas, clubes y locales donde se escuchan y bailan estas
mdasicas, sin olvidar su participacion en procesos de racializacion e imaginarios racistas
y coloniales marcados por la fetichizacién e hipersexualizacion de las personas
racializadas. Como lo hace la cronica personal de la periodista feminista vasca June
Fernandez (2019) acerca de las ambivalencias y contradicciones de su placer y gusto por
el reguetdn y el perreo, basado en las experiencias corporales del baile compartido que

favorece, siendo una mujer blanca, antirracista y feminista.

El analisis de Dyer puede ser también una modelo para la critica cultural més alla de los
fenomenos musicales que tome en cuenta las especificidades afectivas de una
determinada préctica con una perspectiva politica feminista, socialista, queer, antirracista,

democratica y deconstructiva (Gilbert, 2006: 127).

Coda para tiempos del Covid19

Richard Dyer tuvo la amabilidad de dar su permiso para la traduccion al espafiol de este
texto hace ya muchos afios, pero por distintas vicisitudes no pude realizar la traduccién y
escribir este texto hasta estos meses de primavera y verano de 20204, en plena pandemia,
confinamiento y rebrotes, con nuevas normas y habitos espaciales y corporales, basados
en el mantenimiento de una mayor distancia y la ausencia de contacto fisico, en una
situacion que imposibilita o transforma radicalmente las experiencias de las que trata el

texto -bailar juntos en un espacio cerrado como una discoteca- con una gran incertidumbre



acerca de cuando podremos volver a hacerlo y de como nos sentiremos y afectaremos
entonces. Las sensaciones, sentimientos y sentidos asociados al contacto fisico con
extrafios, compartir alientos y sudores, se han transformado, y situaciones cotidianas,
como las de hablar en voz alta o acercandonos mucho al otro, algo habitual cuando
estamos en un local nocturno, o cantar en alto y al unisono como en la pista de baile o en

un concierto, se vuelven alarmantes, arriesgadas y peligrosas.

La situacion actual resuena con la historia de la musica disco, pues otra pandemia, la del
VIH, marco un antes y un despues en los sentimientos, sensaciones y sentidos de ese
erotismo de todo el cuerpo compartido en las discotecas, especialmente en las
frecuentados mayoritariamente por varones gays y personas racializadas en grandes
ciudades como Nueva York, donde muchos de sus clubs mas iconicos se vieron abocados
al cierre por las bajas entre sus miembros y el miedo al contagio en los afios mas duros
de la enfermedad (Lawrence, 2006). La epidemia del SIDAy el activismo al que dio lugar
cambiaron los sentidos y experiencias de la musica disco, cuyas canciones, ritmos y
explosiones afectivas pasaron de configurar ese erotismo de todo el cuerpo a constituir
también expresiones, igualmente fisicas, corpdreas y colectivas de dolor y duelo
(Kooijman, 2005; Burston, 1995), como sefiala Kooijman, el SIDA también cambio el
sentido del texto de Dyer sobre la musica disco, ya que el reconocimiento de sus
ambivalencias y contradicciones, asi como de su potencial politico, se volvieron
explicitos a través de la crisis del VIH y el subsecuente activismo politico gay y queer: la
epidemia del SIDA no volvid politica a la musica disco, asi como a su recuerdo y
reactualizacidn en escuchas y discotecas, sino que hizo mas visible ese potencial que

siempre tuvo.

Ese erotismo de todo el cuerpo con sus intensidades corporales y afectivas es ahora un
riesgo, un peligro, una irresponsabilidad o simplemente un imposible. En muchos lugares
las discotecas llevan meses cerradas, incluso cuando otros locales de ocio tienen permiso
para abrir, en otros paises como Espafia, se les permitié abrir en verano, pero sin permiso
para bailar, reduciendo sus horarios y transformando la pista de bailes en un espacio con
mesas y sillas, salvando las distancias de seguridad, para pasar a decretar su cierre, asi
como el de todo el ocio nocturno, con el aumento de contagios del mes de agosto. Aln
asi, las normas no son siempre respetadas, se organizan fiestas, se baila, y también las
discotecas comerciales se saltaron a veces estas prescripciones. Pero el contexto actual

transforma completamente el sentido y la percepcion de estas experiencias. Asi, en julio



de 2020 se hizo viral un video de un club de la Costa del Sol espafiola donde se veia a un
grupo numeroso de personas bailando sin mascarilla y sin guardar distancia entre los
cuerpos, mientras el DJ escupia sobre ellas, a modo de aspersor, la bebida alcoholica que
acababa de ingerir. La reaccion de consternacion, avergonzamiento e indignacion que se
suscitd en medios y redes sociales, en muchos casos por parte de personas vinculadas,
profesionalmente o como seguidores, a la escena de baile y clubs espariola, resaltaba el
egoismo, el individualismo, incluso el elitismo, y la estupidez de los que tomaron parte
en esa situacion. De modo que, en la situacién actual, empefiarse en reproducir una
situacion de baile discotequero compartida, transgrediendo las recomendaciones y
normas para minimizar el contagio y la transmision del Covid19, moviliza unos valores,
sentidos de pertenencia y experiencias fisicas muy diferentes a las que describe Dyer en
su texto (L6pez Munuera y Alba, 2020). En muchos casos las experiencias corporales del
baile han quedado limitadas a hacerlo en soledad, o con los “convivientes”, en tu
habitacion o cuarto de estar; o conectados a través de las pantallas, en encuentros y
escuchas compartidos a distancia, sintiendo la presencia de los demas con la mirada
mediada por la cdmara y la pantalla, donde es imposible reproducir las condiciones
materiales, sonoras, afectivas, tactiles y corpdreas de la fiesta o la discoteca. Sin embargo,
no deja de ser interesante indagar acerca de las especificidades y afectos de esas
experiencias domésticas, en muchos casos aumentadas o acomparadas por el recuerdo y
la nostalgia de las sensaciones y afectos vividos y vividos en las pistas de baile. Estas
emociones se mezclan de manera inquietante con la ansiedad que deja la incertidumbre
acerca de cuando podremos volver a esas pistas y cdémo nos sentiremos en la proximidad
de cuerpos extrafios, resonando y rozandonos con ellos. Aqui se abren también cuestiones
politicas siguiendo el modelo de Dyer, tanto para investigar esas situaciones de escucha
y baile domésticas que hemos vivido, y probablemente seguiremos viviendo, y de sus
resonancias con las experiencias colectivas pasadas que ahora nos son imposibles, como
con las prospectiva del papel de la musicay las experiencias corporales de baile y escucha
compartidas, desde el club al concierto o al festival, todas actividades en suspenso hoy,
en la exploracion y creacion de modos de estar juntos, de desarrollar subjetividades y
sentidos de pertenencia, a partir de un presente donde lo que vemos desarrollarse e
intensificarse, ademas de las desigualdades vinculadas a las condiciones materiales ya
existentes antes de la pandemia, es el miedo al contacto, la desconfianza hacia los demas,
la proliferacion de las formas de control social institucionales e interpersonales (“policias

de balcon™), que siguen las jerarquias habituales de la desigualdad, afectando mas a



aquellos y aquellas dentro de las categorias subalternas, quiénes también estan sufriendo
con mayor dureza las consecuencias sanitarias y econémicas de la pandemia, en un
contexto donde la dimensiones colectivas y sociales de la enfermedad y los modos de
combatirla quedan invisibilizadas con las continuas apelaciones a una “responsabilidad
individual” que aparece como protagonista. Todos estos aspectos estan fragilizando aun
mas, nuestra ya maltrecha capacidad para estar juntos, radicalmente juntos, para ese estar
juntos y juntas, y no sélo entre humanos, para esa responsabilidad (respuesta y habilidad)
colectiva tan urgentemente necesaria para poder plantar cara a los desafios e ingentes
problemas sociales, materiales y medioambientales. Por lo que “las fiestas son ahora mas
necesarias que nunca” (Lopez Munuera y Alba, 2020). No nos sobran las situaciones y
espacios para Vvivir estas experiencias corpéreas compartidas, para que nos afecten y nos
movilicen esos afectos en nuestro presente, por lo que sigue siendo vigente la propuesta
de Dyer, de buscar y favorecer en nuestras practicas musicales y culturales las situaciones

y los espacios donde esa potencialidad politica emerja.
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