ANGELES DE COMPOSTELA
O LAS PIEDRAS SIENTE

avanzadilla en el tiempo que la acerca a la magia de las

cosas. Lo poético es capaz de substraerse al devenir, a la
temporalidad que nos envuelve. Leo Angeles de Compostela, y
consigue despertar en mi reflexiones que pertenecen mas a
nuestros dias que a aquellos que vivia el poeta mientras escti-
bia el libro. Los tiempos cambian y las preocupaciones humanas
con ellos, pero el arte esta ahi para hacernos pensar sobre
nosotros mismos y nuestra relacion con el mundo.

Nuestro entorno contemporaneo se caracteriza por estar for-
mado por un sinfin de objetos. Nos encontramos instalados en
un universo material, repleto de cosas que se han convertido en
el centro de la felicidad. Hasta hace poco tiempo, la filosofia
occidental se habia esforzado en clarificar la posicion del hom-
bre en el mundo, en relacién con dos polos opuestos: Dios y los
animales. Pero hoy en dia lo divino ya no representa una medi-
da comparativa para el hombre como habia venido ocurriendo
desde los griegos. Ahora nuestra posicidén viene determinada
por los objetos. Nos preocupan las cosas, lo que es el mundo
material, lo que se situa més alejado de lo humano por ser pura
materia privada del halito de vida.

El universo de los objetos, de lo material, al convertirse en
piedra angular de nuestra existencia ha hecho que surgieran en
nosotros preguntas sobre la existencia de lo inanimado, de lo
inorgéanico. La preocupacién no es sdlo filosdfica, sino que tra-
bajos artisticos de distinta indole han llegado a crear un imagi-
nario colectivo sobre el tema. Asi, por ejemplo, la ciencia-ficcion
se ha ocupado en los ultimos tiempos en jugar con los concep-
tos de organico e inorganico confundiendo y sobreponiendo lo
natural y lo artificial: el viejo robot es abandonado en los desva-
nes de la memoria como un juguete viejo y es sustituido por
figuras intermedias que participan de lo antropologico y lo tec-

Tiene la expresién poética algo de premonitorio, algo de
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cualquier elemento del mundo... jtarea inhumana, pétrea la
poética o simplemente humanizadora?

En la poesia en general, y en Angeles de Compostela en patr-
ticular, no existe una diferencia entre lo organico (que siente) y
lo inorganico (que no siente), todo el universo estd dotado de
sentimiento; incluso las piedras, esos objetos materiales tan ale-
jados de «lo humano», precisamente porque simbdlicamente
son lo que permanece inmutable, cohesionado a lo largo del
tiempo, y, por lo tanto, ajeno a los cambios continuos que forman
el devenir de la existencia del hombre. Por eso, el lujo del len-
guaje metafdrico permite que el autor defina su propia voz como
«de arista aguda y fria», porque los sonidos, la voz, lo etéreo
puede ser a la vez lo mas sdlido, lo mas material.

Gerardo Diego es ante todo un poeta, un artifice de la pala-
bra que juega a hacer un simbolismo personal y universal a la
vez, haciendo un juego ambivalente. La piedra es «la piedra
madre», a pesar de ser lo mas alejado de lo bioldgico, y puede
por tanto dar la vida; y las piedras, rotas en muchos fragmentos
simbolizan también la disgregacion fisica y mental, la enferme-
dad o la derrota. Por eso, en un poema como Lluvia o llanto apa-
rece el elemento pétreo disuelto ahora en arena:

La tierra estd sedienta, abierta, rota, / seca de aristas, dura
de cristales. / El alma es toda vidrios y arenales. / Ni una flot, ni
una brizna en ella brofa.

Las piedras estan en relacion con los elementos aparentemen-
te mas dispares y etéreos que le hacen perder sus cualidades de
dureza e inmutabilidad, transformandose en un material nuevo e
inexistente en la naturaleza. Asl pueden navegar las aguas:

Muere on ol mar la oalola, / la plocra aqul rlola, / vuela, yo lo



PDajOs artisticos ae distinta indole han llegado a crear un imagi-
nario colectivo sobre el tema. Asi, por ejemplo, la ciencia-ficcion
se ha ocupado en los Ultimos tiempos en jugar con los concep-
tos de organico e inorgédnico confundiendo y sobreponiendo lo
natural y lo artificial: el viejo robot es abandonado en los desva-
nes de la memoria como un juguete viejo y es sustituido por
figuras intermedias que participan de lo antropologico y lo tec-
nolégico, que son humanas y no-humanas a la vez. Surgen asi
los cyborg o los androides de Blade Runner que desconocen su
condicion de seres artificiales, y cuando la reconocen se aferran
y luchan por ella. Pero la preocupacion sobre el mundo de lo
inmaterial no sélo se hace presente en la ciencia-ficcion, sino
que tambien en la literatura aparece en escritores como José
Saramago, que en su reciente libro de narraciones cortas Casi
un objeto, describe un universo donde los objetos cobran vida y
son capaces de arrebatar a los hombres el dominio sobre el
entorno.

Seguramente a estas alturas estard surgiendo en la mente
del lector la inevitable pregunta: ¢Pero qué tiene que ver todo
esto con Angeles de Compostela y Gerardo Diego?
Simplemente, quiero poner en evidencia como algo que parece
obvio para la creacion poética, hace rechinar los resortes del
sentido comun: la existencia de un sentimiento de lo inmaterial,
de lo inanimado estd presente en nuestra cultura de diferentes
formas, manifestdndose en una gran variedad de expresiones
artisticas. En el caso de Gerardo Diego, el sentimiento de lo ina-
nimado aparece representado en los objetos que tradicional-
mente se han considerado radicalmente alejado de lo humano:
las piedras, elemento fundamental del libro. Por eso hablaba-
mos al principio de la capacidad de lo poético para adaptarse a
nuestras preocupaciones mas temporales, mas circunstanciales
e inmediatas, cifradas en este caso en la pregunta ;es posible
atribuir un sentimiento a las piedras? ;tenemos tan clara la divi-
sion entre lo poético y el mundo real, que podemos aceptar de
una manera obvia el sentimiento de lo inmaterial sin lo circuns-
cribimos al proceso de humanizacién del arte? Por otra parte, si
lo que separa el mundo de lo vivo de lo que no lo es, es la capa-
cidad para sentir, y esa capacidad es atribuida por el poeta a

Las piedras estdn en relacion con los elementos aparentemen-
te mas dispares y etéreos que le hacen perder sus cualidades de
dureza e inmutabilidad, transforméndose en un material nuevo e
inexistente en la naturaleza. Asi pueden navegar las aguas:

Muere en el mar la estela, / la piedra aqui riela, / vuela, yo te
lo digo, / meu amigo.

0 bien, ser modeladas por la musica:

El ritmo en vuestras tunicas modela / pliegues de piedra
musical y estrias, /'y las jambas —oh, esbeltas jerarquias— /
entrecruzéais mientras la danza vuela.

En Angeles de Compostela se realiza una unidn entre con-
trarios simbolizada precisamente por las figuras de los angeles
y de las piedras. Los dngeles que representan la espiritualidad,
lo invisible, las fuerzas que ascienden, y, en definitiva, la ten-
dencia del alma, no aparecen como radicalmente diferentes a
las piedras, en su significado de materialidad incorruptible capaz
de substraerse al tiempo. Esta unién de contrarios aparece bri-
llantemente expresada en el poema «La Gargola»:

Suefia la gdrgola a cdntaros / lo que va de sierpe a angel (...)

La diversidad, el sentimiento de las fuerzas bipolares que for-
man el universo se hace patente al final del poema:

Alla abajo el chorro espeso / busca en las losas el valle, / el
cielo de los suicidas. / ;La gédrgola fue antes dngel?

La opacidad del lenguaje poético, su capacidad para traspa-
sar la pura referencialidad, es lo que nos permite que una obra
como Angeles de Compostela nos transporte mas alla del
mundo al que remite su literalidad y podamos meditar sobre
cuestiones que son de hoy, pero que estan latentes desde siem-
pre en el sentir poético.
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