DOS MICRORRELATOS MAS
de Alejandro ROMERO NIETO

Batalla campal

Me sequé el sudor de la frente y continué la lucha. Presentia que la batalla iba
a ser larga, pues ninguno de los dos nos fbamos a dar pronto por vencidos. Me
arremangué por partida doble y me puse manos a la obra. S6lo podia confiar
en mis dedos desnudos y en la fuerza de mis musculos.

Tiré. Tiré con todas mis fuerzas. Fue en vano. Mi enemigo permanecfa inmévil,
sin siquiera un rasgufio, sin una herida que presagiase mi victoria, alli, delante
de mi, mofindose de mis infructuosos intentos de hacer mella en su débil
cuerpo. Si. Podfa apreciar su risa socarrona, tipica del que sabe sobrado por la
vida.

Pero lo que él ignoraba en medio de la vanidad era que yo conocfa a la perfec-
cién cudl era su punto débil. Y por eso
decidi cambiar mi estrategia y centrar
toda mi potencia en el flanco por el que
yo sabia que en algiin momento podtfa
claudicar. Volvi a tirar, y en esta ocasion,
por fin, logré hacer mella. Una sonrisa
de triunfo tifié mis labios resecos.
Aparté los dedos y la vi: una pequefia
fisura, inusitado precursor de victoria,
aparecio ante mis ojos. Espoleado por
la cercanfa del objetivo continué ti-
rando, tirando, tirando con todas mis
ansias, hasta que por fin logré fragmen-
tar por completo su retaguardia, poco
a poco, muy despacito, como se ganan
las guerras.

Extenuado, apoyé los brazos sobre la
mesa y, jadeante, observé a mi enemigo
derrotado. Todo mi ser bull6 de satis-
faccién en aquel momento. Mi opo-
nente, aunque continuaba inmovil, ya
no se refa de mis esfuerzos.

Y es que lo habfa conseguido. A pesar
de los obstaculos que colmaron mi ca-
mino, a pesar de las horas de sed y de
hambre, a pesar de todo finalmente lo
habia conseguido.

Habia logrado abrir un cartén de leche
sin ayuda de las tijeras.

Agitese antes de usar

Habia contraido, en efecto, la enferme-
dad del insomnio. Le dijeron que contra
eso lo mejor que podia hacer era verse
enterita una pelicula de Ingmar Berg-
man, a poder ser en version otiginal y
sin subtitulos. Es necesario hacer cons-
tar que no tenfa ni puta idea de sueco.
Asi hizo, y desde entonces no pudo
dejar de dormir. Dormia en cualquier
momento y de cualquier manera: por la mafiana, por la tarde, al mediodfa, por
la noche, durante la hora del bocata, de pie, sentado, a la pata coja, de punti-
llas. .. Se quedaba dormido hasta cuando se estaba titando a su chica. El asunto
era de tal gravedad que ni siquiera los chillidos que la dama emitia cuando él se
la clavaba, como siempre, con todas sus ganas eran capaces de acabar con su
perpetua somnolencia.
Entonces acudio6 a su médico de cabecera y éste le aconsejé que, para vencer el
obstinado suefio, lo mejor que podia hacer era escuchar una sinfonfa de Haydn,
a ser posible en estéreo, con calidad digital e interpretada por la Filarmoénica de
Londres. Asf hizo, y funcioné. Sélo que ahora era imposible que se quedase dot-
mido siquiera diez minutitos, por muy mullido que fuera el colchén que tuviese
debajo y por muchos polvos que le echase a su chica cada madrugada.
De modo que, a partir de ese momento, su vida empez6 a oscilar entre un ale-
man y un sueco, su melatonina particulat, los inicos que podfan proporcionatle
un ciclo vital estable al controlar sus rigurosos intervalos de suefio y vigilia. Y
entonces fue mas feliz que una lombriz.
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TEORIA ESPECIAL DE LA
PROBABILIDAD

de Laura HERRERO OLIVERA

No apunte con la grapadora hacia personas. Habrfa un cincuenta
por ciento de probabilidades de poder grapar su lengua con su ojo,
su dedo con su pecho, su pie con su mano, sus dos pechos. Habria
un cincuenta por ciento de probabilidades de darle en la cabeza, en
la espalda o en su muslo. Ya esta pasando la ambulancia, la grapa-
dora no dio en el clavo, dio en el diente, la ufia, la mufneca, la fa-
lange, troquel6 el 16bulo de la oreja. La gran grapadora crey6 ser
disefiada para la tapiceria, para grapar el nifio al sillén, la almohada
al cuello, la pierna al taburete, no hay que apuntar hacia personas
-se avisa- hay que apuntar a la carne y a la tela, y allf juntas se
pegan los hilos a las venas.

Amaos unos a otros como yo os
he amado, porque hay un cin-
cuenta por ciento de probabilida-
des de que os odiéis, os escupdis,
os empujéis, os encaréis y os re-
pugnen las grapadoras que no
han de apuntar a las personas. No
abrir la ventana del tren, no tirar
botellas por ella, no acercarse a la
Gioconda, ni al punto peligroso
del andén que crea el vacio, no
fotografiar mds alld de la fron-
bostezar en

tera, no cantar ni

clase. El imperativo negativo
niega un cincuenta por ciento de
la realidad, el hemisferio norte se
sube sobre el sur y le prohibe es-
cupir en publico, y al negarlo
también lo crea. El imperativo
afirmativo afirma las dos partes
de la realidad, la que ha de impe-
rar y la que todavia impera, el
amor que nos exige y el odio que
supone, y al afirmarlas una risa de
fondo las destruye.

Me hicieron creer en las probabi-
lidades, que se escaparon con
productos y cocientes entre las
manos, sCuantas veces antes se
habia dado? ¢Cuantas veces no se
dio? El dia que se invent6 el
verbo sortear y el bombeo del co-
razén que lo acompafia un dios
murio, se habia probado la nece-
sidad matemadtica de su existen-
cia. El lugar de las matematicas
donde hay que tener en cuenta el
futuro y el pasado, a los demas y
cuantos fueron, cémo y cuando
murieron, es, como sus elemen-
tos, la mas mentirosa. Las lenguas la niegan porque las probabili-
dades son siempre las mismas, puedes venir o quedarte, puede que
si o puede que no, pero ni vienes al 30 % ni te escapas al 47, o eres
feo o eres bueno, o te odian o te aman.

CUIDADO CON LO QUE DESEAS
de Alicia GALLEGO ZARZOSA

Se arrepintié de haber cortado su larguisima melena, que rozaba la
cintura, hasta dejarla a medio camino entre las orejas y los hombros.
“Ojald”
pelo largo™.

se dijo, “me durmiera vy, al despertar, volviera a tener el

>

Su deseo se cumplié: el accidente la sumio6 en el coma dos afios.



