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Un mito, Don Juan, una época, la Espafa finisecularnuevo grupo social que
comenzaba a nacer, las escritoras progresistases ldg la desaparicion que muchos le
vaticinaban, nuestro libertino estd mas vivo quecay alejado eso si del primitivo modelo
tirsiano. Don Juan va a convertirse en un proddetgu tiempo, un producto social, gracias
sobre todo a este nuevo grupo de escritoras, daomdo resultado un personaje degradante-
degradado. Nombres como Isabela, Ana, Elvira, Leandnés comenzaran a adquirir
protagonismo en un mundo hasta entonces monopol@adel burlador, reaccionando contra
el “eterno masculino”. Gracias a las nuevas petsf@sc‘modernas” aportadas por escritoras
como Angeles Vicente o Blanca de los Rios, Don Jograria reinventarse perdiendo ese
halo de misticismo e idealizacion que siempre leidraacompafiado para convertirse en un
hombre sin sombra.
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Traduccion:

The Don Juan’s desvirtuation myth in Spanish Wowigtiers in the first years of XX
Century.

One myth, Don Juan, one time, finisecular's Spainew social group growing up, the
progrest women writters. Far away from the dentls# many intelectuals had been
predected, in the early twentieth century, ourrlibe is more alive than ever, but in a
different way of the primitive tirsiano’s model. Dduan is going to become a product of his
time, a social product, thanks of this new groupvafers, resulting in a degraded-degrading
character. Names like Isabela, Anna, Elvira, Lephwas would start to take the center stage
in a world monopolized by the trickster, reactirgpiast the "eternal masculine”. Thanks to
new "modern” perspectives provided by writers agiées Vicente or Blanca de los Rios,
Don Juan was reinvented losing that aura of mysticand idealization that always had
accompanied him to become a man without a shadow.
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1. INTRODUCCION

Desde que comencé a estudiar Filologia Hispanica me prometi a mi misma que,
si algin dia llegaba a cursar estudios de master y doctorado, mi investigacion tendria
relacion con algin tema que, en la medida de lo posible, lograra aunar en un mismo
punto literatura, mitologia y feminismo. Fiel a mis pensamientos iniciales, y cursando
ya la altima de las asignaturas para finalizar la carrera, “Literatura Fin de Siglo:
Modernismo y 98”, la profesora Angela Ena Bordonada me descubrié una escritora
hasta entonces desconocida para mi: Angeles Vicente. En el mismo momento que
finalicé la lectura de Zezé, tuve claro que el futuro de mi investigacion pasaba por esta
autora. Y ain mayor fue mi sorpresa al descubrir que, en dos de los cuentos, dicha
autora trataba el archiconocido mito de Don Juan de una manera, cuanto menos,
diferente de lo que hasta entonces conocia yo sobre la figura del burlador. Habia
logrado encontrar un punto comun: un mito (Don Juan), un tema relacionado con el
feminismo (autoras reivindicativas) y un periodo literario interesante (la época

finisecular y el primer tercio del siglo XX).

El mito de Don Juan se me presentd sumamente atractivo por resultar un
personaje conocido, en mayor o menor medida, por numerosas generaciones literarias.
Me sorprendio la gran cantidad de versiones que de ¢l se habian hecho desde su
controvertido nacimiento alld por el siglo XVII, no solo en Espafia sino también en
Francia e Italia. Sin embargo, al llegar al siglo XX, me sorprendié la forma en que
muchos artistas le ponian en evidencia, parodiando su figura, sus gestos y sus artes
amatorias. Pero mas llam6 ain mi atenciéon el papel que muchas escritoras del
momento comenzaban a tener en la naciente sociedad moderna, reivindicando toda
una serie de derechos laborales y educacionales, a la par que una mayor independencia
y libertad. Decidi, entonces, con la ayuda de Angela Ena, profundizar en dos escritoras
hoy en dia poco conocidas, que empleaban en sus obras la figura del burlador de un
modo totalmente degradado y desvirtuado, pasando a convertirse Don Juan en una
figura ridicula, superficial y manida. Parecia que el personaje iba perdiendo sus sefias

de identidad, y se me antojaba interesante ver de qué modo y cdmo lo iba haciendo.



El objetivo de la investigacion pasa por analizar el modo en que estas nuevas
escritoras reelaboran la figura donjuanesca a partir de unos condicionamientos sociales
y temporales, y en qué medida se alejan de todos y cuantos hasta la fecha han hecho a
Don Juan protagonista de sus paginas. Para ello, paso previo y necesario era conocer a
fondo la figura del burlador desde su nacimiento hasta el siglo XX, sus caracteristicas
y sefas de identidad mas sobresalientes, sus “modus operandi”, sus técnicas
amatorias... asi como tener una idea aproximada de cudntos autores relevantes en
Espaia, y durante tres siglos, habian hecho de Don Juan todo un abanderado de la
hombria espafiola. Una vez situados en los albores del siglo XX, se trataba de observar
y comprar la evolucidon que el personaje habia tenido, y de qué modo las circunstancias
sociales habian condicionado su evolucion. Se hacia evidente que Don Juan, y mas
concretamente el personaje creado por Zorrilla, habia sido sometido a un proceso de

actualizacion gracias al cual continuaba gozando de una fama inusitada.

Se trataba, a continuacion, de trabajar sobre las autoras que empezaban a darse a
conocer ya en la época finisecular, y mas concretamente, las que publicaban obras
orientadas a fomentar y estimular la defensa de las mujeres en el ambito laboral,
cultural, social y personal, desmarcdndose de la vision simplista de mujer-madre-
esposa que hasta entonces habia venido imperando. Teniendo presente la vision que se
tenia ain de Don Juan en el siglo XX, se antojaba interesante estudiar de qué manera
se habian acercado estas nuevas escritoras al mito (pues reitero que era tenido como
simbolo de hombria y virilidad espafiola), profundizando en sus textos como método

aproximativo.

Habiendo ya caido Don Juan en manos “enemigas”, consistia en dar a conocer
textos, en su mayoria cuentos, relacionados con el donjuanismo pero redactados por
este nuevo grupo de escritoras “progresistas”. No obstante, han de tenerse en cuenta
dos aspectos: en primer lugar, el hecho de que nos encontramos ante un proyecto de
investigacion de Master, siendo el paso previo a mi futura tesis doctoral, por lo que los
contenidos aqui expuestos seran ampliados en futuras investigaciones; y, en segundo
lugar, la gran cantidad de relatos que empiezan a aparecer, productos de una etapa

literaria de suma riqueza, siendo aqui imposible abarcar todos ellos. Asi pues, la mejor



opcion era centrarme en relatos en los que, de un modo mas que evidente, se

apreciaran las diferencias en el tratamiento del mito.

El mayor inconveniente de la presente investigacion ha sido reunir la
bibliografia selecta, centrada en las autoras y los textos que he decidido trabajar por
ser, a priori y bajo mi punto de vista, las que mejor representan la actualizacion que
verdaderamente sufrid el mito en este periodo. El problema radica en que, a dia de
hoy, todavia resultan autoras, si no desconocidas, si de escasa relevancia, no solo para
el lector, sino incluso para la critica, careciendo de una bibliografia contundente y
extensa. De este modo, y siempre orientada por mi tutora, el trabajo mas arduo ha
consistido en reunir la mayor informacion bio-bibliografica relativa, por un lado, a
Blanca de los Rios, y por otra, a Angeles Vicente, las dos autoras que centran mi
interés en esta investigacion. De este modo, la investigacion también se convierte en
un trabajo reivindicativo en favor de todas estas autoras que todavia contintian en el
olvido, y cuya atencion se hace cada dia mas necesaria por la relevancia de muchos de

sus textos.

Por ultimo, y tras haber cumplido los objetivos que me planteé al comenzar el
trabajo, agradecer a la Doctora Angela Ena Bordonada su interés y dedicacion para

con mi proyecto, esperando seguir contando con su ayuda en mi futura tesis doctoral.

2. PREFACIO: TEXTO Y CONTEXTO

Nada mejor que partir de la Historia Literaria para dar cuenta de la injusta
exclusion a la que se vieron sometidas nuestras primeras escritoras; y nada mejor que
apelar de nuevo a ella para comprobar que poco a poco, y sobre todo en las ultimas
décadas, la deuda para con ellas esta siendo saldada con el reconocimiento progresivo
a su labor. A excepcion de las “escritoras isabelinas™', autoras muy fecundas en lo que

a produccién se refiere, no sera hasta finales del siglo XIX cuando este colectivo

" El influjo de las escritoras decimononicas comenzaria a hacerse visible desde 1830, extendiéndose
hasta la Revolucion de 1868. Maria del Carmen Simén Palmer recoge la abultada cifra de un millar de
autoras en su Manual bio-bibliogrdfico, Maria del Carmen Simén Palmer (1991), Escritoras espaiiolas
del siglo XIX: manual bio-bibliogrdfico, Madrid: Castalia.



(sobre todo las mujeres de clase media) comience a despertar del hasta entonces

obligado letargo, recogiendo sus principales frutos a comienzos ya del siglo siguiente.

Con el llamado “canon isabelino” se habia logrado el reconocimiento publico
por parte de ciertos sectores masculinos de toda una serie de escritoras, con Angela
Grassi, Maria del Pilar Sinués y Faustina Saez de Melgar a la cabeza; pero no hay que
olvidar que, en general, hemos de hablar de obras de contenido didactico y
moralizante, muy apegadas a una ideologia cristiano-catolica, carentes de todo
proposito reivindicativo, aunque, paraddjicamente, sus autoras mostrarian en sus
vidas privadas actitudes mas avanzadas (estudios, lecturas, viajes, matrimonios
infelices que podian terminar en separaciones de hecho, aunque no de derecho,...) que
las ofrecidas a las protagonistas femeninas de sus creaciones literarias. Precisamente,
tales reivindicaciones no llegaran hasta afios mas tarde, en un intento de lucha contra
los opresores modelos patriarcales, surgiendo un grupo de artistas que abogaran en

favor de ciertos derechos como la educacion y unas condiciones laborales dignas.

En el caso del siglo XVII, obligado es citar a Dofia Maria de Zayas, la Sibila de
Madrid como la apodo Castillo Solorzano, y digo obligado porque en su obra y en su
vida dejaron sentir ya eso que hoy calificariamos como un “incipiente feminismo” al
defender la libertad y el derecho de las mujeres. Zayas no fue la primera mujer que
publicé bajo su nombre, ni la unica en su época, pero si podria decirse que fue la
primera en usar el viejo molde de la novela para construir verdaderas obras de tesis,
intentando advertir, desenganar y defender a las mujeres y su literatura; vuelve a tomar
el viejo modelo del “exemplo” didactico pero dotdndolo ahora de personalidad y
cardcter’. Es por eso por lo que podriamos hablar de una literatura contestataria,
combativa, una literatura que muestra las obsesiones y angustias de una mujer, pero
no de una mujer comun del siglo XVII sino de una mujer escritora. Y es que, como

podemos leer en su prologo Al que leyere:

% Para un estudio mas detallados sobre la bio-bibliografia de Zayas, véanse Irma Vasileski (1973),
Maria de Zayas y Sotomayor: su época y su obra, Madrid: Coleccion Plaza Mayor Scholar. Salvador
Montesa Peydro (1981), Texto y contexto en la narrativa de Maria de Zayas, Madrid: Direccion
General de la Juventud y Promocion Sociocultural. Sandra M. Foa (1979), Feminismo y forma
narrativa: estudio del tema y las técnicas de Maria de Zayas y Sotomayor, Valencia: Ediciones
Albatros Hispanofilia.



Porque si esta materia de que nos componemos los hombres, y las
mujeres, ya sea una trabazon de fuego, y barro, o ya una mesa de
espiritus, y terrones, no tiene mas nobleza en ellos, que en nosotras,
si es una misma la sangre, los sentidos, las potencias y los 6rganos,
porque las almas ni son hombres, ni mujeres.

Con el cambio de siglo volvemos a encontrar interesantes figuras y parlamentos
reivindicativos, sobre todo encaminados a promover el acceso educativo y profesional
de las mujeres para conseguir su dignificacion, con la consiguiente transformacion del
mundo femenino. En este sentido, una primera y sorprendente mano amiga seria la del
padre Feijoo por llevar a cabo una defensa progresista y libre de prejuicios acerca de la
condicion femenina. A ello hemos de sumar la cada més creciente participacion de la
mujer en la vida cultural del momento, sobre todo a través de las academias literarias,
los salones y las tertulias. Entre las primeras destacd la Academia del Buen Gusto
(1749-1751), dirigida por Dofia Josefa de Zuniga y Castro y especializada en
literatura; entre los segundos, el mas recomendado de la corte seria el organizado por
la condesa-duquesa de Benavente y de Osuna, Dofia Maria Josefa Alonso-Pimentel
Téllez-Giron, contando entre sus asistentes personalidades tan destacadas como Goya,
Leandro Fernandez de Moratin o Melchor de Jovellanos, aunque no muy alejado se

quedaba el organizado por la Duquesa de Alba, mucho més ameno y divertido”.

Una vez abiertas nuevas vias, no quedaba mas que la consolidacion de las
mismas, consolidacién que, en primera instancia, llegard hacia mediados del XIX’
con el triunfo del modelo del “angel del hogar®, produciéndose una ingente cantidad
de textos literarios dirigidos a la mujer como madre, hija y esposa, mds que como
individuo auténomo. Nombres como Gertrudis Goémez de Avellaneda, Carolina
Coronado, Angela Grassi de Cuenca, Faustina Saez de Melgar o Maria Pilar Sinués de

Marco comenzaran a hacerse frecuentes en el panorama literario, especialmente en la

3 Maria de Zayas y Sotomayor (2004), Novelas amorosas y ejemplares, ed. de Julian Olivares, Madrid:
Castalia.

* Véanse Emilio Palacios Fernandez (2002), La mujer y las letras en la Espaiia del siglo XVIII,
Ediciones del Laberinto, Madrid: Coleccion Arcadia de las letras. Virginia Trueba Mira (2005), EI
claroscuro de las luces, Escritoras de la ilustracion espaiiola, Barcelona: Montesinos.

> Para una idea mas exacta de la relacién entre mujer y sociedad en el XIX , véanse Alda Blanco (1998),
“La literatura escrita por mujer: del siglo XIX a la actualidad”, en Iris M. Zavala (coord.), Breve
historia feminista de la literatura espariola, Barcelona: Anthropos. José Ignacio Valenti (1996), La
mujer en la historia, Palma de Mallorca: Imprenta y Fundicién de Gelabert. Maria del Carmen Simoén
Palmer, op. cit.

6 Remito a los estudios de Angela Ena Bordonada (2001) “Jaque al angel del hogar: escritoras en busca
de la nueva mujer del sigo XX en Maria Jos¢ Porro (ed.), Romper el espejo. La mujer y la transgresion
de codigos en la literatura espaniola: Escritura. Lectura. Textos, Cordoba: Universidad de Coérdoba,
pags. 89-111.



prensa periodica’. Paralelamente, se alzaban ya potentes voces en defensa de la mujer,
particularmente referidas a su derecho a recibir una instruccion 1til que le permitiera
obtener un trabajo digno; digno es de recordar toda la continuada labor ensayistica de

Concepcion Arenal, Sofia Tartilan, Adolfo Posada...

Sin embargo, no sera hasta los mismos albores del siglo XX cuando se deje ver
labor de un grupo de mujeres que apareceran como auténticas profesionales de la
literatura (pues viven de su trabajo), aportando notables innovaciones referidas al
tratamiento que la mujer recibia en sus producciones literarias y periodisticas. Asi,
pueden mencionarse una larga lista de escritoras (Maria Lejarraga, Ernestina de
Champourcin, Concha Méndez, Zenobia Camprubi, Maria Teresa Ledn...), muchas
de ellas ensombrecidas tras la identidad de sus maridos, cuya labor resulta hoy en dia
harto conocida: Maria Lejarraga escribio libros con el nombre de su marido, Gregorio
Martinez Sierra, muchos de ellos sobre el feminismo, que hubieran pasado
desapercibidos de no ser publicados por un hombre; Ernestina de Champourcin, una
de las poetisas mas importantes de la llamada Generacidn del 27 y una gran traductora;
Concha Méndez, novia de Buifiuel aunque finalmente acabd casada con Manuel
Altolaguirre, gran poetisa enormemente preocupada por la labor editorial, Zenobia
Camprubi, mujer de Juan Ramoén Jiménez, de enorme cultura y traductora junto a su
marido de la obra del hinda Rabindranath Tagore; Maria Teresa Ledn (oculta tras la

sombra de su marido, Rafael Alberti, formidable embajadora de las letras espafiolas.

Bajo mi punto de vista, puente y nexo de union entre ambas generaciones, las
escritoras de las ultimas décadas del siglo XIX y las “innovadoras” de principios del
XX, sera la moderna Dofia Emilia Pardo Bazan, defensora a ultranza de la educacion
como medio para elevar la posicion de la mujer en la sociedad espanola (lleg6 a ser la
primera mujer en presidir la seccion de literatura del Ateneo de Madrid y la primera en
ocupar una catedra de literatura en la Universidad Central de Madrid). Mujer de
amplia cultura, luchadora, emprendedora y emancipada, seria una de las afortunadas

que lograria vivir de su trabajo como escritora.

7 Véanse, entre otros estudios, Alda Blanco (2001), Escritoras virtuosas: narradoras de la
domesticidad en la Esparia Isabelina, Granada: Universidad de Granada. Iiigo Sanchez-Llama (2000),
Galeria de escritoras isabelinas. La prensa periodica entre 1835 y 1895, Madrid: Catedra.



Al margen de sus obras, otorgando una mencién especial a su coleccion de
articulos reunidos en La cuestion palpitante con un interesante prélogo de Clarin, me
gustaria destacar la empresa que llevaria a cabo entre 1891 y 1893, fundando,
dirigiendo, financiando y siendo la unica redactora de la revista Nuevo Teatro Critico,
donde tratara de diversos asuntos sociales de la época. Quiza mujer adelantada a su
tiempo, quiza educada por un padre de amplias miras liberales, quizd imbuida en los
principios krausistas, lo cierto es que Dofa Emilia, haciendo gala de una ironia y un
sarcasmo mordaz, reitera (casi exige) de continuo una equiparacion entre ambos sexos,
confiando en que la razon acabe por imponerse “a la tradicion del absurdo™.
Paralelamente, reivindicard a la protagonista amante de la lectura, decidida a
desempefiar un trabajo —recuérdese que Amparo, de La tribuna, es la primera mujer
obrera que protagoniza una obra novelesca-, rebelde y opuesta a las artimafias de
vestuario, peinado y actitud personal que la sociedad imponia a la joven burguesa con
vistas a conseguir un matrimonio de conveniencia. Estos rasgos, mas propios de una
heroina del siglo XX, se acumulan en Feita, protagonista de Memorias de un solteron,

novela publicada en 1891.

3. EL DONJUANISMO EN UN SIGLO: ESTADO DE LA CUESTION

3.1. El personaje de Don Juan

Hoy nadie duda de que Don Juan es un personaje con una entidad mitica
ciertamente consolidada, pero jen qué momento dejo de ser un simple personaje de
tragedias y comedias para trascender y superar las barreras temporales y espaciales?, y
mas aun qué extrafio poder de atraccion posee Don Juan que le hace tan literario y tan

atractivo para las obras de tantos y tantos autores desde hace mas de cuatro siglos?

¥ Entre la amplia cantidad de estudios, destacan Ana Maria Freire Lopez (2001), “La primera redaccion,
autografa e inédita, de los apuntes autobiograficos de Emilia Pardo Bazan”, Cuadernos para
investigacion de la literatura hispanica, n° 26, pp. 305-336. Carmen Bravo Villasante (1973), Vida y
obra de Emilia Pardo Bazdn, Madrid: Magisterio Espafiol. Jos¢ Manuel Gonzalez Herran (1989),
“Emilia Pardo Bazan y el Naturalismo”, [nsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas, 514, pags. 17-
18. Marina Mayoral (2003), “Emilia Pardo Bazan ante la condicién femenina”, en Ana M? Freire Lopez,
(ed.), Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazan, Fundacion Pedro Barrié¢ de la Maza, pp. 103-114.
Rocio Charques Gamez (2003), Los articulos feministas en el “Nuevo Teatro Critico” de Emilia Pardo
Bazan, Alicante: Centro de Estudios sobre la Mujer.



Dudo mucho que el autor de E/ burlador de Sevilla y convidado de piedra (1lamese
Tirso, llamese Claramonte) fuera consciente de que su pluma estaba delineando los
caracteres esenciales de un personaje a la postre mitico, incluso mistico me atreveria a
sefalar, un personaje que acabaria protagonizando tantas y tantas paginas de la
literatura espafiola y europea, un personaje con entidad propia y realidad singular que

pasaria a formar parte del imaginario colectivo hasta nuestros dias.

Bien es cierto que con anterioridad al Burlador podemos rastrear una muy sutil
huella estudiada por Farinelli en el siglo XX, aunque no es tan cierto el hecho de que
esa huella constituya el nacimiento del personaje, hablando de una paternidad italiana
y alemana en detrimento de la espafiola. Leontio es un personaje descreido y
provocador, siendo castigado por ello, pero en ningin caso vemos a un galdn
presuntuoso; mas aun, si Unicamente tuviéramos en cuenta la invitacion de un difunto
a cenar por parte de un personaje carente de escrupulos, tendriamos que retroceder
hasta la Edad Media tardia con toda una serie de exempla empeladas por predicadores

y que serian muy apreciadas en los ambientes jesuiticos alemanes (no ya espanoles).

Pero en la leyenda donjuanesca habia mucho mas en juego, y para refutar la
extranjeria que para Don Juan reclamaban los criticos del norte de Europa, saltaria a la
palestra en 1906 el francés Gendarme de Bévotte con La leyenda de Don Juan. Su
evolucion en la literatura desde los origenes al Romanticismo, desmontando muchos
de los postulados de Farinelli y alegando que la leyenda la acabarian de conformar
diferentes elementos. Lo cierto es que, lejos de acercar posturas, los estudios y criticos
de uno y otro servirian para mantener viva la inextinguible llama donjuanesca,
volviendo a apasionar a publico, critica y autores. Desde entonces, serian varios los
defensores a ultranza de un Don Juan mas espafiol que nunca; y digo espaiol porque
considero que aquellos que intentaron reivindicar un supuesto origen real del personaje
mas alld del literario (sevillano, madrilefio, gallego) acabaron por dejar a un lado el
aspecto puramente ficticio para indagar en cuestiones, al fin y al cabo, intrascendentes:
Don Juan estd vivo porque nuestra imaginacion permite que no desaparezca, y perdura
no coémo el primer autor nos lo dio a conocer, sino como nosotros mismos lo

imaginamos. En palabras del propio Ortega y Gasset:
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Por un sentido universal, no por un acento sevillano o espafiol, ha
merecido esta leyenda que le crezcan alas gigantes, y ha atravesado
todas las literaturas y se ha posado en cimas tan altas como Mozart
y Byron.9
Nacia, asi, un personaje con entidad propia y razon de ser, simbolo de rebelion
contra el orden establecido, arquetipo de seductor, de alma impia y amoral, todo un
transgresor tragico, incrédulo, fanfarron, embustero, egoista, lisonjero, vividor... y
toda una serie de calificativos negativos pueden, y deben, engrosar la lista de esta
primera elaboracion “tirsiana”. Pero, a partir de ahi, el personaje empezard a cobrar
vida propia siendo sometido a una constante y continua reelaboracion (sin perder de
vista los elementos esenciales de la leyenda: engafio de mujeres, muerte del
comendador, desafio al muerto y doble invitacion a cenar) tanto dentro como fuera de

nuestras fronteras, pasando por el teatro, la poesia, la dpera, el ensayo...

Todos los géneros literarios tuvieron (y tienen) el beneplacito de disfrutar del
controvertido personaje, todos los lectores/espectadores conocieron (y conocen) en
mayor o menor medida sus tropelias, y la mayoria de autores pensaron (y piensan) en
¢l a la hora de dar vida a alguno de sus seres (no solo como recreaciones sino también
como degradaciones), e incluso no se olvidaron de ¢l filosofos, médicos y ensayistas.
Todos querian (y quieren) dejar su impronta donjuanesca. Desde Tirso, Alonso de
Coérdoba, Antonio de Zamora o Zorrilla, a Moliére, Da Ponte, Mozart, Goldoni, Liszt,
Lord Byron, Dumas, Mahler, Apollinaire, Rostand, Hoffman, Baudelaire; y ya en
Espana, Ortega Munilla, Echegaray, Dicenta, Menéndez Pelayo, Octavio Picon,
Jacinto Grau, Los Quintero, Azorin, Luca de Tena, Valle Inclan, Pérez de Ayala, Los
hermanos Machado, Unamuno, Jardiel Poncela, Mufioz Seca, Carlos Fuentes, Torrente
Ballester, Molina Foix, Salvador de Madariaga... sin olvidar a Gregorio Marafién y
Ortega y Gasset. Se habla de mas de quinientas obras con Don Juan o donjuanes como
protagonista entre todos estos autores reconocidos y otros tantos que hoy ya han sido

olvidados pero que, igualmente, se dejaron seducir por la figura mitica.

? José Ortega y Gasset (1947), “Introducciéon a un Don Juan”, EI Sol, en Obras completas VI, Madrid,
Revista de Occidente, pags. 121-137.
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3.2. El siglo XX y Don Juan

Empezando la historia por el final de los tiempos (dado que es el que me interesa
exponer a modo de contextualizacion antes de profundizar en el tema del trabajo) lo
cierto es que Don Juan permanece asociado a la faceta erotica; es decir, el personaje se
nos vislumbra como un tipo gallardo, apuesto y vigoroso que se mueve en funcion de
sus impulsos mds primarios, sin comprometerse con nada ni nadie. No pensamos ni en
castigo, ni amoralidad, ni libertinaje ni tan si quiera miedo, pero ello no desmerece la
consideracion de mito puesto que lo interesante es que, tras cuatro siglos, todos somos
sabedores de la existencia del personaje, con mayor o menor trasfondo social,
psicoldgico y moral. Por tanto, parece que hemos olvidado su raiz basica, de donde
proviene, pero no tanto a donde va; y es precisamente ese conocimiento multitudinario
lo que convierte la leyenda en mito. Sin embargo, en los tltimos tiempos se ha venido
a insistir en una inminente desaparicion del mito dado el rumbo seguido por la
sociedad donde el amor es victima de la banalidad y la moral y ética son compafieras
del olvido, quedandose el héroe sin dos alas esenciales: las seducciones y la condena

final.

En el siglo XX, Don Juan estd mas vivo que nunca, aunque bien es cierto que se
trata de un seductor muy distinto, alejado del modelo primitivo tirsiano. La sombra del
Tenorio (titulo de una obra teatral de Alonso de Santos) continia dando juego entre
nuestros intelectuales, sometiendo al protagonista a novedosas e incluso a veces
disparatadas reelaboraciones. Lo cierto es que si hemos de aplicar algin calificativo
definitorio del donjuanismo en este siglo, éste serd el de degradante/degradado; no ha
de verse en sentido peyorativo, pues no lo es, simplemente, los nuevos modelos
ofrecidos estarian en concordancia con un nueva sociedad. Valores como la honra, la
castidad, el respeto o la fidelidad se sentian ya muy alejados tanto de los postulados
romanticos como de los barrocos, interesando ahora mas las perspectivas naturalistas,
modernistas, noventayochistas, decadentistas, psicologicas, socioldgicas...; de este
modo, Don Juan va a renacer como degradacion del mito tirsiano. Bien es cierto que
con anterioridad al siglo XX-finales del XIX, vamos a vislumbrar ya algunas muestras
de patetismo ridiculo en el personaje que conllevaran a la posterior degeneracion,

como en el caso de las comedias de figurén, pero sera en este periodo cuando este
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caracter se acentie hasta los extremos de esperpentizarse. Ignacio Javier Lopez

sefiala:

El donjuanismo, por tanto, ha de ser entendido inicialmente en
el contexto de ataque al convencionalismo, de la novela
postromantica: aparecido en la novela de 1880, el donjuanismo
parodia la tendencia mitica (...) Posteriormente, sobre la base
de esta parodia se desarrolla como reflexion novelesca sobre el
convencionalismo de los demds géneros, reflexion de la que
surge la ironia que habrd de caracterizar a la presentacion del
donjuan en la novela.'’

De este modo, Don Juan va a ser un producto de su tiempo, yendo mas alld del
plano meramente literario, va a convertirse en una forma ficcional de entender la
realidad en base a una reflexion que se extiende mas alld de la aportada por el
narrador-autor. Por eso podemos hablar de una degradacion social que va a abrir el

camino para nuevas reelaboraciones, sin que esto signifique la obtencidon de un

personaje totalmente nuevo; de ahi mi desacuerdo con Javier-Lopez pues senala:

Resultando de la operacion destructiva y a la vez generadora

que caracteriza el funcionamiento de la parodia, el donjuan no

es una degradaciéon de Don Juan, simplemente porque es otro

personaje diferente de aquél; o, en otras palabras, porque es otro
. ., . 11

objeto, una representacion diferente.

El hecho de que Don Juan haya cambiado botas por zapatillas como apunt6 en
su dia Galdoés en su obra Tristana, no significa que se haya quedado descalzo
podriamos afiadir, dado que la esencia del personaje continia estando implicita, solo
es cuestion de darse cuenta. ;Acaso Don Alvaro Mesia, El Marqués de Bradomin o el
viejo Don Juan de Azorin no tienen como referencia, en su esencia, al viejo Don Juan
tirsiano, zamorano o zorrillesco? ;{No es cierto, como escribido Torrente Ballester, que

12 . . .
es nuestro, y muchas veces, es parte de nosotros~? Del mismo modo que la historia
cambia y el tiempo pasa, Don Juan renace de sus cenizas cual ave fénix, se reinventa,
se reelabora, se rehace, pero nunca nace porque su nacimiento solo se contempla en

tiempo de los Cervantes y los Lopes. Larga vida a Don Juan.

10 Ignacio-Javier Lopez (1986), Caballero de novela. Ensayo sobre el donjuanismo en la novela
espanola moderna, 1880-1930, Barcelona: Biblioteca Universitaria Puvill Libros, pags. 18-19.

" Ibidem, pag. 27.

12 Gonzalo Torrente Ballester (1968), Teatro espaiiol contempordneo, Madrid: Ediciones Guadarrama.,
pag. 281.

13



No hay que pasar por alto que este siglo XX seria, sin duda, la Edad de Plata en
cuanto al donjuanismo se refiere (la dorada no puede ser arrebata al Barroco de ninglin
modo), sobre todo el primer tercio; de ahi en adelante, no resulta extrafia su
supervivencia dada la capacidad que tienen los mitos para actualizarse y los escritores
para reinventarse, apareciendo toda suerte de Don Juanes dramaticos. En el panorama
hispanico, quiza, los primeros frutos recogidos de la productiva cosecha imperecedera
procedente de los siglos anteriores sea Las noblezas de Don Juan de Enrique
Menéndez Pelayo, estrenada en Madrid en marzo de 1900, una comedia de estilo
moratiniano (y con cierto regusto perediano puesto que el mundo provinciano parece
convivir al margen del resto) pero con un Don Juan demasiado primerizo, carente de
experiencia en el mundo amatorio, mds charlatan que sentimental, més burlon que

burlador.

Con Jacinto Grau aumentamos el ratio de un autor-una obra donjuanesca,
hablandose incluso de “los dos Don Juanes de Jacinto Grau”: Don Juan de Carillana
de 1913, maduro, presuntuoso y con menos dotes seductoras que sus precursores, un
romantico venido a menos en tiempos modernos que resulta castigado por su creador
mostrandole las consecuencias de sus devastadores actos de juventud; y E! Burlador
que no se burla, acabada en 1927 y nunca representada, teniendo como fuente
principal los postulados orteguianos los cuales haran de este Don Juan un simbolo
caduco de toda la humanidad deseosa de alcanzar el ideal, donde la reflexion se
supedita al placer de seduccion (llevada ésta a cabo no por tretas ni engafios como los
primeros modelos) y a la misma realizacion practica de la obra. A diferencia de la
anterior, Las canas de Don Juan de Luca de Tena si se estrend en Madrid en 1925
(aunque hoy en dia resulta poco conocida), poniéndose en escena un burlador
empedernido, carente de escriipulos, preocupado por las habladurias y que, en ciertas
ocasiones, resultard victima del juego seductor hasta el punto de estar al borde de
claudicar por completo entregandose al matrimonio; pero, sin duda alguna, lo mas
llamativo de este Don Juan es su capacidad evolutiva hasta llegar a erigirse defensor
acérrimo de la estructura familiar al mas puro tradicionalismo, vertiendo sobre su hijos

sus deseos frustrados.
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Curiosa es la obra de Mufioz Seca, La plasmatoria de 1935 por ser una de las
pocas obras en cuyo titulo no hay alusion alguna ni a Don Juan ni a ningun otro
personaje reconocido de la leyenda. Pese a todo, Mufioz Seca va a rendir al mito su
homenaje particular como mejor sabia hacerlo: parodiandolo. La ventaja de presentar
en 1935 una parodia del Don Juan (de Zorrilla en este caso) no era otra que contar con
la inestimable colaboracion del publico, pues raro era aquel que no se supiera el texto
practicamente de memoria; y ain mas, las teorias de Gregorio Marafidon hacian correr
rios de tinta entre la opinion publica (y no tan publica). Solo de este modo puede
entenderse el éxito conseguido ante un Don Juan tan poco convencional, un Don Juan
con fisionomia del siglo XX pero con psicologia del XVII que le hace ser mas sombra
que nunca (o como se indica en el texto, un Don Juan que ha perdido su “cartel”), un
Don Juan anacrénico que representa los valores perdidos de antafio en plena

modernidad por lo que no le quedara otra que regresar a su mundo.

Con estos ejemplos dramaticos, y tantos otros que podriamos dar (sobre todo en
la primera mitad de siglo) como la costumbrista Don Juan, buena persona, (1918) de
los Hermanos Quintero, la esperpéntica Las galas del difunto (1926) de Valle-Inclan,
el poético Juan de Marnara (1927) de los hermanos Machado, o el existencialista
Hermano Juan o El mundo es teatro (1929) de Unamuno, el lector puede ir haciéndose
una idea de lo que debid significar el personaje en la cultura espaiiola del momento.
Sin embargo, el mapa introspectivo no quedaria completo si se pasara por alto otros
dos géneros fundamentales para la supervivencia del mito: la narrativa y el ensayo. En
el caso de Don Juanes narrativos cabe destacar la que Javier Lopez considera como

“culminaciéon del donjuanismo”'’

en la novela dada la importante estilizacion y
armonia de motivos que se aprecian, y no es otra que Tigre Juan-El curandero de su
honra (1926) de Pérez de Ayala, con la que el autor retoma el binomio amor-honor
dureo, y especialmente, calderoniano, pero entendible solo desde la optica del
modernismo. Al margen de mayores o menores influencias galdosianas, clarinianas u
orteguianas, Ayala se vale de la comicidad y la burla para presentarnos un personaje

literario de antafio pasado por el tamiz de la modernidad, con sentimientos del hoy

pero con reminiscencias del ayer, aunando presente y pasado.

13 Ignacio-Javier Lopez, op. cit., pag. 16.
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Unos afos antes, Azorin habia publicado Don Juan (1922), una novela corta
cuyo personaje, lejos de ser un canalla sino mds bien un ser piadoso, nada ridiculo ni
despreciable, resulta ser victima de la historia. Lo que hace Martinez Ruiz es,
precisamente, invertir la historia de modo que, al final, vemos a un fraile franciscano
(un “franciscano azoriniano” como le denomindé Martinez Cachero) en lugar de un
burlador infranqueable. De este modo, son dos los planos que se nos ofrecen: el de la
perfeccion ideal frente a la degradacion social, mostrandosenos a cara descubierta al

pecador arrepentido (y no al burlador). Ana Sofia Pérez-Bustamante dice:

Azorin va a colocar a Don Juan en el centro de la Espafia
profunda para que “vea” su realidad: historia, cultura, literatura
y vida a partes iguales. Somete al personaje, pues, a sus mismas
experiencias, que podemos condensar en parejas contradictorias:
bellezi y dolor, maldad y virtud, pasado y presente, historia y
mito.

Frente a estas dos obras en cuyo titulo sigue prevaleciendo la figura masculina,
vamos a encontrar dos obras que no lo hacen. La primera de ellas es Juanita Tenorio.
Novela galante de los aros diez (1910) de Jacinto Octavio Picén, novela
antidonjuanesca (y con reminiscencias a la archiconocida Las amistades peligrosas de
De Laclos) donde el mito viene presentado de la mano de una mujer un tanto exigente
mas que cortesana, que en lugar de decantarse por una vida placentera y sosegada
ejerciendo como esposa y madre, opta por sumirse en toda una serie de devaneos
amorosos hasta encontrar el amor verdadero y conseguir, asi, evitar su ruina vital. La
segunda a la que me quiero referir es Dosia Inés. Una historia de amor (1925) de
Azorin, cuyo protagonista deducible aunque no evidente, sera el tiempo, el paso del
tiempo del que Dona Inés va a ser victima. Azorin, haciendo de nuevo gala de su
ingenio para mostrarnos nuevas y novedosas reinterpretaciones del mito, elabora a una
criatura romdantica aunque también sexual, sedienta de amor, sofiadora , frustrada vy,

finalmente, abandonada; y, mientras tanto, el tiempo pasa, lento, muy lento, nada

sucede, y Dofia Inés queda a la espera de otro Don Juan.

4 Ana Sofia Pérez-Bustamante (1968), “Azorin y Don Juan (1922): Vidas paralelas” en Ana Sofia
Pérez-Bustamante (ed.), Don Juan Tenorio en la Espaiia del Siglo XX. Literatura y cine, Madrid:
Cétedra, critica y estudios literarios, pag. 465.

16



Pero, sin lugar a dudas, el p6dium de honor en lo que a Donjuanes novelescos se
refiere (y ensayisticos dado que anda a caballo entre los dos géneros) corresponde al
Don Juan (1963) de Torrente Ballester, gracias al cual Don Juan va a recuperar (si es
que alguna vez la perdid) su estela mitica. Nacido a la sazén de “un empacho de
realismo” como ¢l mismo puntualiza en el prologo, aqui no hay delincuentes,
psicopatas, casanovas ni viejos ridiculos sino la justificacion del “modus operandi” del
personaje. Dos son los planos que se superponen a modo de enfrentamiento entre
realidad y ficcion (la aventura del periodista espaiol en Paris frente a la de Don Juan y
su criado) a lo largo de cinco capitulos que concluyen con la muerte de Don Juan en
una representacion teatral (magistral el guifio a Cervantes al hacer teatro dentro de
teatro, literatura dentro de literatura). Aunque son innumerables los aciertos
introducidos, estoy de acuerdo con una parte de la critica que opina que el mayor
acierto de Ballester estd en la introduccion de la primera persona, Yo, para narrar la
historia de Don Juan, relacionandolo con el sentimiento mitico que del personaje se
tiene: Don Juan es tan individual como colectivo, tan personal como social, y nada
mejor que valerse de la primera persona para sentirnos mas afines e identificados con

¢l en la busqueda de su-nuestra propia identidad.

No fueron éstas las Unicas obras que abordaron el mito desde diferentes
perspectivas narrativas, aunque si las considero muy representativas en cuanto a la
originalidad de sus planteamientos, encontrando otros ejemplos como Las sonatas
(1902-1905) de Valle Inclan o Las hijas de Don Juan (1907) de Blanca de los Rios, de
la que me ocuparé en profundidad con posterioridad. Sin embargo, no menos
llamativos e interesantes van a ser los ensayos dedicados a Don Juan, captando la
atencion no solo de Ortega, Menéndez Pidal o Marafion, sino también de Américo
Castro con Don Juan en la literatura espanola (1924), Ramiro de Maeztu en Don
Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatia (1926) o Albert Camus con E/
mito de Sisifo (1942) — capitulo dedicado a "El donjuanismo"-. Genuino género del
siglo XX (aunque considerando la abundante literatura prologal sobre todo de los
Siglos de Oro), su cultivo y desarrollo no hard sino fortalecer la supervivencia del

mito, allanando el camino para nuevos quehaceres.
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Sorprendente, por cuanto trascendid el plano literario, fue la ardua disputa
mantenida por Marafidon y Ortega y Gasset, paradigma de la homosexualidad por un
lado, y del casticismo por otro. Marandn va a significar el mayor punto de inflexion en
lo que a la desmitificacion de la figura de Don Juan se refiere, ocupando parte de sus
escritos durante mas de cuarenta anos. Defendiendo siempre la tecnificacion y el
cientificismo, el endocrindlogo va a ver en Don Juan el envés de todo patriotismo
“primero por ser mito, es decir, por ser mentira; pero, ademas, es la justificacion
glorificada de una poligamia estéril y con detrimento del trabajo creador” tal y como
sefala en su ensayo “Educacion sexual y diferenciacion sexual” (1926), y por tanto,
antitesis de toda virilidad. Le irrita la actitud que manifiestan las mujeres ante su
presencia, defiende la figura de Otelo por encima de la donjuaniana y se opone
taxativamente a tendencia de reivindicar la paternidad espafiola por encima de la
Italiana porque Don Juan es, ante todo y sobre todo, simbolo de una sociedad
decadente, enferma y corrupta. Bien es cierto que esta actitud combatiente se iria
rebajando con el tiempo, mirdndolo con mayor benevolencia porque su rastro ya no
resulta letal. En definitiva, Marandén hara cobrar vida a un personaje literario
abordandolo a partir de una triple particion (bioldgica, psicoldgica y social) que le

hace parecer todo un ser enigmatico.

De este modo, cada cual iba apropiandose del mito para hacer de €l sintesis y
proyeccion de sus ideas; pero, en el mas profundo abismo de todas las reflexiones,
latia un sentimiento, una preocupacion, que traspasaba lo literario: la modernidad y sus
“consecuencias”, acentuandose sobre todo la idea de que Don Juan no daba ya cuentas
a Dios sino a la mujer. De este modo, si para Marafion Don Juan significaba la
decadencia mas absoluta, Ortega reivindicara su atencion poniendo en paralelo, como
siempre haria, la realidad con el arte. Si para Maeztu Don Juan no era otra cosa que un
hombre sin ideales, Ortega no duda en afirmar que su figura supone “uno de los

maximos dones que ha hecho al mundo nuestra raza”"”

, sintiéndose orgulloso de la
filiacion de la figura con nuestro pais. Para el filésofo madrilefio no hay nada maés
placentero que escuchar los versos del “Tenorio” e interiorizarlos para lograr, asi,
descubrir la esencia de nuestro ser. Tan apasionada es la defensa que hace del

personaje (sobre todo del de Zorrilla) que en “La estrangulacion de Don Juan” lo

15 José Ortega y Gasset (1964), “Introduccion a un Don Juan” en Obras Completas, volumen VI,
Madrid: Revista de Occidente, pag., 122.
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superpone a las figuras lopescas, de las que dice que nadie guarda recuerdo alguno en
su memoria, y aun mas, “Lope no existe en la vida espafiola, no colabora con ella, no
es un tema, un incitamento, un ingrediente de realidad alguna espafiola, desde su
muerte a la fecha”'®. Sin embargo, bajo mi punto de vista, lo mas destacado de los
ensayos orteguianos es que da con la clave (para muchos no tan obvia) de la

pervivencia del mito:

La norma segun la cual ha de hacerse progresar un tema como del
de Don Juan no es dificil de descubrir. Cada nueva época significa la
conquista que el hombre hace de una nocién mas complicada y exacta de
lo que las cosas con y de lo que deben ser, de la realidad y del ideal. Pues
bien, el tema tradicional deberd ser sometido a las exigencias de ese
nuevo y mas rigoroso conocimiento. Solo asi tendra para esa época
sentido, y esto -tender sentido- es lo que diferencia a un simbolo, a una
creacion ideoldgica o estética, de los hechos vulgares que traman la
existencia y se yuxtaponen los unos a los otros simplemente porque han
acontecido unos tras otros (...) Por esto no debe extrafiar que la fidelidad
misma obligue en ocasiones a eliminar de la tradicion rasgos
perturbadores y, a veces, a volver trozos de ella del revés'”.

Es decir, en Don Juan se condensan el paso del tiempo, el sentir de cada autor y
las expectativas de una sociedad en constante ebullicion, por lo que ya no es solo Don
Juan sino Don Juan y sus circunstancias. Claro esta que los modelos surgidos se alejan
del inicial tirsiano, simplemente porque el cambio de valores establecidos de una
sociedad a otra asi lo imponen; pero ello no debe entenderse ni como una muerte ni
como una degradacion del personaje, sino tan solo como una més que comprensible y
aceptada evolucion en armonia y sintonia con la sociedad imperante. Don Juan es un
producto social, y como tal, la accion va a quedar relegada y supeditada a unos
sentimientos interiores que hacen del personaje un ser de mayor complejidad, pero
alejado de la inocencia que muchos aluden. Todas y cada unas de las versiones
donjuanescas elaboradas en los diferentes géneros nos proporcionan visiones nuevas
del personaje (al margen de su calidad literaria), haciendo evolucionar a la par el
personaje y el mito: ya no vemos solo a un “langosta de mujeres” y “garaion de

Espafia” como queda definido en el siglo XVIL, ni como un “monstruo de liviandad”

que en apenas cinco dias enamora, consigue, abandona y sustituye a las mujeres como

16 José Ortega y Gasset (1964), “La estrangulacion de Don Juan” en Obras Completas, volumen VI,
Madrid: Revista de Occidente, pag. 246.

17 José Ortega y Gasset (1964), “Introduccién a un Don Juan” en Obras Completas, volumen VI,
Madrid: Revista de Occidente, pags. 122-123.
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hacia el de Zorrilla, sino que el burlador y seductor va a convertirse en un ser vil,
violador, miserable o calavera en unos casos, lenguaraz, infamador en otros,
presuntuoso, embustero, jugador, sacrilego, pero también intelectual, piadoso,
arrepentido, amador, sosegado, temeroso, sofiador, fildésofo... Mientras perduren
modelos donjuanescos en el panorama literario, Don Juan seguira junto a nosotros. Lo

que esta claro es que, sobre Don Juan, atin no se ha dicho la ultima palabra.

3.3. Un nuevo estimulo: la parodia.

De obligado cumplimiento resulta hablar de la parodia en este tiempo
comprendido entre finales del XIX y principios del XX. Insistir, como otros muchos
criticos lo han venido haciendo desde entonces, en la necesidad de considerar este
género/subgénero no ya como literatura menor o “subliteratura” sino mdas bien
literatura a partir de la propia literatura, es decir, literatura sobre la literatura,
“metaliteratura”. Bien es cierto que asistimos a una simplificacion respecto de los
modelos iniciales (el texto parodiado en relacién con su original) en tanto en cuanto
quedan suprimidos algunos personajes y escenas de poca relevancia dados los
objetivos perseguidos ahora por el autor, pero no por ello hemos de pensar en un
género “pardsito”, trivial o irreverente, sobre todo si se tiene en cuenta la enorme

productividad que tuvo. A todo ello, Salvador Crespo Matellan senala:

Toda parodia constituye una “lectura orientada” de la obra
parodiada, de la cual nos da una vision nueva al destruir el
automatismo perceptivo. Al mismo tiempo, la parodia
constituye un ejemplo interesante de poética aplicada, al
desarrollar una serie de posibilidades latentes en el modelo (la
obra parodiada)'®.

Al igual que en los Siglos de Oro (con el referente ineludible de Don Quijote de
la Mancha vy las satiras quevedescas), a partir del siglo XIX la parodia se convertird en
un género fecundo, coincidiendo, por un lado, con el despegue de los espectaculos
teatrales a nivel nacional, siendo en estos momentos el género chico el perfecto

vehiculo para su transmision, ridiculizdndose muchas comedias y dramas

'8 Salvador Crespo Matellan (1973), La parodia dramdtica en la literatura espaiiola, Salamanca:
Universidad de Salamanca, pag. 11.
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contemporaneos con especial “atencion” al teatro romantico; y por otro, con el enorme
desarrollo de la literatura folletinesca, gracias a la cual el modelo tirsiano habia
logrado sobrevivir, comenzando entonces los autores a hacer uso de la archiconocida
figura para sus creaciones literarias. Ya con la entrada del nuevo siglo y bien sentadas
las bases del género, la parodia, y por ende el donjuanismo, viviran un extraordinario
momento de euforia. No obstante, cabe puntualizar, como ha hecho parte de la critica,
que en muchos casos no se parodia la obra en su totalidad sino simplemente algunos
aspectos, diluyéndose la trama argumental e incluso alterandose el desenlace. Y es
que, la parodia “no apunta a la trascendencia. Su territorio es lo inmediato, lo terrenal,
lo inconsciente acaso, que se opone, fugazmente y sin mds intencion que la de divertir,

a la gravedad supuesta del tema inicial”"’

A medida que asistimos a un mayor alejamiento de los modelos iniciales, la
figura de Don Juan lograba enriquecerse en base a unos nuevos procedimientos,
llegando a pasar incluso de la risa fécil a la ironia mas amarga (conviene no olvidar
que, aunque toda parodia se suela relacionar con lo codmico o lo humoristico, es
posible la existencia de textos parodicos carentes de ello). Asi pues, la parodia (como
la novela) se convertird en el género predilecto y donde més claramente se vea el
proceso de degradacion sufrido por nuestro personaje. El empleo de la misma se
justifica, ademas de lo expuesto hasta el momento, por motivos practicos al valerse el
escritor de unos codigos ante los cuales el espectador-lector estaba ya familiarizado,
descubriendo éste entonces unos modelos de antemano conocidos, con la consiguiente
riqueza textual dado que el lector-espectador se enfrentaba a la nueva obra a partir de
unos conocimientos adquiridos a priori y, gracias a los mismos, elaboraba unos

nuevos, consecuencia del proceso de sintetizacion.

Como prueba de la abultada produccion, basten una serie de titulos enraizados
con la tematica donjuanesca, siendo el periodo comprendido entre 1905 y 1910% el de
mayor relevancia por asistirse al lanzamiento de las parodias donjuanescas mas

significativas: Tenorio en berlina, “bufonada lirica en un acto y en verso” (1905) de

' Carlos Serrano (1996), Carnaval en noviembre. Parodias Teatrales Espaiiolas de Don Juan Tenorio,
Alicante: Instituto de la cultura Juan Gil-Albert, pag. 33. Véase también Angela Ena Bordonada (1992)
Gloria y declive de Don Juan Tenorio, en Ciclos Hispanicos Universales. Clavilerio, Consorcio
“Madrid Capital Europea de la Cultura”.

2 Carlos Serrano sefiala dicho periodo como punto algido, apuntando que, durante el primer tercio del
siglo XX, se obtendrian mas de un centenar de obras parddicas con el tema del donjuanismo como teléon
de fondo: 36 obras entre 1900-1909, 38 creaciones entre 1910-1919 y 43 entre 1920-1929.
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Antonio Segura, Joaquin Roig y Salvador Escalera; Tenorio modernista,
“remembrucia hipocrénica enoematica y jocunda en una pelicula y tres lapsos, ingénita
del subintelectualente” (1906) de Pablo Parellada; La xicota del Tenorio, “juguete
comico” (1907) de Ferrer Galobert; Tenorio feminista, “parodia lirica mujeriega en un
acto dividido en tres cuadros, original hasta cierto punto” (1907) de Antonio Paso,
Carlos Servet, Ildefonso Valdivia y Vicente Lleo; El suerio de Doria Inés, “parodia del
drama Don Juan Tenorio en un acto y cinco cuadros, en verso” (1909) de Julio Mos¢ y
Luis Criado y Mendoza; El trust de los Tenorios, “humorada comico-lirica en un acto
dividido en ocho cuadros, en prosa, original” (1910) de Carlos Arniches, Enrique
Garcia Alvarez y José Serrano; Las mujeres de Don Juan, “fantasia comico-lirica de
gran espectaculo en un acto dividido en cinco cuadros” (1912) de Miguel de Palacios y
Guillermo Perrin; El Tenorio taurino, “casi parodia taurina del inmortal drama de
Zorrilla” (1913) de Pepe Moros; Don Juan Tenorio en broma, “argumento castellano-
catalan por el joven Castigador Genil Arrogante Santpere” (1915); Don Juanito y su
escudero, ‘“‘sainete lirico en un acto y tres cuadros en prosa” (1916) de Enrique
Calonge y Enrique Reoyo; El Tenorio del toreo, “casi sainete y casi parodia bufa en un
acto, en verso” (1917) de Federico Gil Asensio; Tenorio en el siglo XX, “humorada
lirica en un acto dividido en un prélogo, cuatro cuadros y apoteosis, en verso” (1917)
de Justo Huete y Salvador Marti; EI Tenorio del barrio, “parodia de Don Juan Tenorio
en un acto y tres cuadros” (1918) de José¢ Navas Ramérez; EIl Tenorio de broma,
“animalada escrita en verso catalan, castellano y valenciano” (1919) de Lluis Milla; E/
Tenorio en guasa, “camelo humoristico teatral comprimido en siete cuadros” (1923)
de Luis Milla; Tenoridades, “obra en un acto” (1924) de Santiago Rusifiol; E/ Tenorio
Sarasa, ‘“‘aproposito en un acto dividido en cuatro cuadros” (1927) de Francisco
Serrano; Han matado a Don Juan, “comedia en tres actos” (1930) de Federico Oliver;
El burlador que no se burla, “escenas tragicomicas de una vida y muerte en cinco
cuadros, prologo y epilogo” (1930) de Jacinto Grau; Don Juan hace economias, “farsa

grotesca en once jornadas” (1936) de Eduardo Zamacois®'.

1 1 a lista de obras ha sido extraida de la obra de Carlos Serrano, Carnaval en noviembre (pags. 45-70).
Entre los afios comprendidos entre 1900-1931, Serrano proporciona un listado de 131 obras a partir de
1900 y hasta los afios cuarenta, donde se pueden distinguir, en su mayoria, obras castellanas y catalanas,
de tematica enormemente variada. Entre 1900-1909 podemos descubrir 36 obras, entre 1910-1919 se
detallan 37 titulos, y entre 1920-1929 aparecen 43 obras. De este modo, queda claro que el personaje
donjuanesco seguia de rabiosa actualidad.
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3.4. Las mujeres y Don Juan

Quiza, como sefiald Lenormand, Don Juan “es un alma de mujer en un cuerpo de
hombre”, y buena fe de ello darian muchos autores y autoras desde el Romanticismo
en adelante, apareciendo la figura de la “femme fatale” a modo de contrapunto
donjuanesco. Lo curioso es que este personaje poliandrico nunca es visto de forma
benévola como en el caso masculino, no siendo por todos bien recibido y aceptado. El
hecho de que la mujer empiece a ser sujeto activo o coparticipe, sobre todo en lo que
se refiere al ambito sexual, parecia contravenir las “buenas normas morales” que
relegaban a la mujer al &mbito doméstico y familiar. De este modo, cuando la mujer
comienza a manifestarse, el prestigio de Don Juan comenzara a derrumbarse, alin sin
olvidar que continuaran las reivindicaciones “favorables”. En mi opinidn, estas
incipientes e interesantes reivindicaciones del mito (o contramito) de la mano

femenina proporcionaran nuevos puntos de vista para la consideracion del personaje.

A medida que Don Juan crece y engorda su ego a través de las diferentes
versiones, las mujeres burladas empiezan a cobrar un papel de mayor relevancia, dejan
de ser simples sombras para transformarse en entes definitorios. Nombres como
Isabela, Ana, Elvira, Leonor o Inés comienzan a cobrar protagonismo en un mundo,
hasta entonces, monopolizado por el burlador, reaccionando contra el “eterno
masculino”: mujeres resignadas, resistentes, vengativas, sublimes, redentoras,
piadosas, enamoradas... todas ellas tendran cabida, y de todas las clases y condiciones
sociales. El mayor de los defectos, para €l, se convierte en la menor de las virtudes,
porque a Don Juan solo le preocupa engrosar el mayor nimero se mujeres en su lista
(una de las mayores cifras nos la da Leporello en la 6pera de Mozart con texto de Da
Ponte que nos habla de 1003 conquistas solo en Espafia).Sea como fuere, lo cierto es
que Tirso tuvo gran acierto a la hora de hacer aparecer a cuatro mujeres de estratos
sociales diferentes y de psicologias y situaciones personales ain mas dispares, dado
que, a partir de ahi, la mujer (como personaje global) iria ganado terreno hasta el punto
de no poder entenderse el fenomeno del donjuanismo sin una larga estela de mujeres

tras de si.

Pensando en todas estas mujeres sin las cuales el personaje de Don Juan no

habria tenido razoén de ser, creo que es digno de mencion una de ellas, no por ser tanto
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su contrapunto o envés sino su propio arquetipo, un Don Juan con cuerpo de mujer: la
condesa de Merteuil, de Las amistades peligrosas (1782). El unico objetivo vital del
personaje francés creado por de Laclos era tener la misma libertad que su homénimo
masculino, con el consiguiente castigo ante tal audacia. Pocos ejemplos se han dado en
la literatura anterior al siglo XX de un ser femenino tan malévolo y despiadado, y
tanto fue asi que la obra acabd cayendo en el cajon de los libros olvidados
precisamente por la creacion de este personaje, un personaje inconcebible (el de la
burladora) para la mente masculina del momento: inmoral, impia, cruel e inhumana.
La obra ponia de manifiesto la situacion de la mujer en una sociedad que la
encorsetaba en “moldes rigidos e indeformables”. Derribando barreras y traspasando
limites, el siglo XVIII francés llevaria al extremo las practicas més perversas de la
seduccion puesta ésta al servicio del placer méas degradado que encumbra al amor
propio y desdefia el sufrimiento de los mas débiles. Lo curioso, en el caso de Laclos,
seria que la persona encargada de llevar a cabo tal artimafia no fuera un donjuan sino
una dofajuana. Pese a que pueda parecernos un acto audaz, puede que no lo fuera
tanto, tal y como apunté Elena Soriano resaltando el hecho de que “Laclos no tuvo la
audacia suficiente para presentarla en solitario, mujer de pies a cabeza, sino
emparejada con una especie de sosias masculino que quita a su creacion caracter de
arquetipo”™®*.

Siguiendo de nuevo la lista proporcionada por Carlos Serrano, podemos observar
coémo a partir del siglo XX, y casi siempre siguiendo la linea de la parodia, empezarian
a aparecer obras en las que el afamado personaje cederia terreno en favor de sus
victimas femeninas, aspecto que se deja entrever ya desde los titulos de las obras. Por
citar algunos casos relevantes, destacar: La filla del Comendador (1903) de Anton
Saltivari Vidal; La viuda del Tenorio (1905) de Enrique Yuste Arias; La xicota del
Tenorio (1907) de Ferrer Galobert; Tenorio Feminista (1907) de Paso, Servet y
Valdivia; El suerio de Doria Inés (1909) de Julio Mos¢ y Luis Criado; Las mujeres de
Don Juan (1912) de Guillermo Perrin y Miguel de Palacios; La novia de Don Juan
(1915) de Felipe Pérez Capo; La Seriorita Tenorio (1919) de Antonio Paso, José Silva
y Eduardo Fuentes; Las Tenorias (1920) de Onofre Carrasquer... Un aspecto a
destacar considerando todas estas obras es que fueron escritas por hombres y no por

mujeres, por lo que, en la gran mayoria, el aspecto parddico es el inico que adquiere

*2 Elena Soriano (2000), EI donjuanismo femenino, Barcelona: Peninsula Atalaya, pag. 162.
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relevancia en detrimento del de denuncia, tan caracteristico de estas escritoras de

finales de siglo.

Precisamente la linea parddica habria sido seguida por Antonio Paso, Carlos
Servet e Ildefonso Valdivia para escribir Tenorio feminista. Parodia lirica mujeriega
(1907). Esta obra perteneciente al teatro breve y, a tenor del modelo zorrillesco, nos
presenta a Juana Tenorio y Luisa Megia como rivales en una serie de aventuras cuanto
menos escandalosas que finalizan, como es de suponer, en un desafio: incorporar entre
sus conquistas a un novicio. La obra encierra todo un aire de sicalipsis y
anticlericalismo que se hacen mas que evidentes a los ojos de los
lectores/espectadores. Sin embarco, y a diferencia de su homénimo masculino, Dofia
Juana es presentada no ya como una heroina sino como una especie de mujer de vida

alegre, picara, parlanchina, mentirosa e incluso, endemoniada.

Unos aiios después, Octavio Picon publicaria Juanita Tenorio. Novela galante de
los anos diez (1910), siendo una especie de autobiografia femenina un tanto
vulgarizada. Basta fijarse en el titulo para observar tres aspectos: protagonista
femenino, tono parddico (es Juanita, no Dofia Juana) y presencia del mito. Esta
autodidacta madrilefia crecera sin el amor materno y la atencion paterna, aunque no se
nos mostrara como un ser impio, irracional y arrogante, sino todo lo contrario,
resultando incluso burlada; por eso resulta mas bien un personaje antidonjuanesco, no
es una dofiajuana verdadera, sobre todo porque busca el ideal de amor, un amor tnico
y eterno. De este modo, en contra de lo que podriamos pensar, la obra se reduce a la de
una simple “seductora seducida” con apenas una serie de trazos donjuanescos (al
convertirse en prostituta, alardea de fama y protagoniza diferentes escandalos). Por
tanto, mas que una parodia, la obra resulta ser todo un sarcasmo en su esencia puesto
que, en el fondo, lo que se nos muestra es una mujer romantica que enferma tras cada

fracaso amoroso pero que no desiste en su empeilo de conseguir el amor eterno.

Unos afos mas tarde, Azorin publicara una novela con un relevador titulo, Dofia
Inés (1925), victima mas reconocida y quiza la nica de las mujeres verdaderamente
enamorada del burlador, pero que en este caso caera victima de su propio tiempo (en
consonancia con el angustioso sentir del tiempo azoriniano). En este caso, y a
diferencia de la recriminacion de Elena Soriano a la obra de Laclos, Dofia Inés aparece

sola, sin Don Juan, aunque eso si, no por voluntad propia sino porque ha sido
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abandonada. Romantica empedernida aunque también deseosa de sexo, Dona Inés se
pasa la novela buscando/esperando el amor. El Tiempo se convierte, asi, en companero
de esperas de Dona Inés, conduciéndola de manera inexorable hacia la muerte; es la
agonia temporal que une el pasado con el presente y el futuro. En definitiva, lo que
hace Azorin es valerse de un personaje y un trasfondo mitico harto conocidos para
someterlos a una reelaboracion en un intento de mostrar lo que para ¢l significaba el
“eterno presente o presente inactual”, un tiempo en el que nada sucede, nada ocurre,

todo permanece igual.

Los ejemplos espafioles presentados, escogidos por sus representativos titulos,
difieren enormemente del modelo francés presentado por Laclos, como se aprecia a
simple vista. Entre unas y otra, sobre todo a finales del XIX y principios del XX,
Espana, y en particular el género femenino, vivira toda una serie de cambios sociales,
culturales, legales, laborales..., cambios que llegarian con retraso respecto a lo que
venia sucediendo ya en muchas paises europeos; baste recordar la creacion de toda una
serie de programas pedagogicos dirigidos a la mujer, como la “Escuela de
Institutrices” en 1869, la “Escuela Normal de Maestras” o la “Asociacion para la
Enseflanza de la Mujer” en 1870, asi como la enorme proliferacion de revistas
femeninas alejadas ya del modelo sentimentaloide de principios del siglo XIX, como
“La mujer del porvenir”, “Péaginas para la educacion popular” o “La instruccion para la
mujer”’. Poco a poco, las voces feministas se hacian oir en nuestro pais, pero mas aun
se hacian notar las contrarias a toda emancipacion, reivindicando el papel pasivo que
hasta entonces la mujer habia venido desempefiando (Angela Ena lo recoge muy bien

en su articulo dedicado al “angel del hogar”*

); ahora mas que nunca se sentia como
una necesidad imperante el hecho de que la mujer quedara bien definida en la
literatura. Ademads, junto a moralistas y religiosos, cientificos y médicos apelaran a
una ridicula inferioridad intelectual de la mujer a partir de toda una serie de unos
argumentos supuestamente médicos. Bajo mi punto de vista, cabe hablar de una
prenda de ropa que, a modo simbdlico, resume la situacion femenina en estos tiempos:

el corsé, un corsé que aprisiona, oprime e impide que la mujer pueda salir adelante.

# Angela Ena Bordonada (2001), “Jaque al angel del hogar: escritoras en busca de la nueva mujer del
siglo XX”, en M? José¢ Porro Herrera (ed.), La mujer y la trasgresion de codigos en la literatura
espariola: Escritura. Lectura. Textos, Cordoba: Universidad de Cordoba, pags. 89-111.
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Como consecuencia de unos lentos pero cada vez mas consolidados cambios
sociales en el panorama femenino, el oficio de escritora también se vera trastocado,
aumentando considerablemente el numero de autoras que logran vivir ya de su
trabajo; incluso serdn muchas las que cuenten con el apoyo de sus iguales masculinos.
Vivir de la pluma era ya posible en un mundo, eso si, ain dominado por hombres.
Como caso paradigmatico y representativo baste citar el caso de la gran Dofia Emilia
Pardo Bazan, pero sin que ello signifique menospreciar los logros obtenidos por otras
como Faustina Sdez de Melgar, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Carolina Coronado o
Concepcion Arenal. Mujer “inquieta y andariega” decididé emplear la literatura como
instrumento de denuncia contra aquellos que seguian considerando inferiores a las de
su género; atacara la literatura sexista, la doble moral, la educacion deficiente dada a
las nifias, la discriminacién de las mujeres... Mujer combativa y combatiente,
adelantada a su tiempo, pensaba que eran las propias mujeres las que debian llevar a
cabo el cambio desde abajo, ser las artifices de sus propias ideas y terminar con lo que
ella misma llamaba “cultura del adorno”: los derechos del hombre debian equipararse

a los de la mujer.

Retomando de nuevo el tema que nos concierne, lo que esta claro es que, a raiz
de lo expuesto, las “heroinas donjuanescas” (como las califica Elena Soriano) no
resultan genuinamente Tenorias (a excepcion de las versiones parddicas) puesto que
no consiguen ser verdaderos sujetos de seduccion sino simplemente objetos,
terminando sus dias burladas y castigadas, a la par que todas aquellas que aparecian en
las listas de Don Juan. Efectivamente se nos presentan en algin momento como
mujeres promiscuas, pero bien es cierto que tal promiscuidad solo es ejercida en
ciertos momentos y no de forma continuada, y ni mucho menos nos dan listas de todas
sus victimas. Todo ello no hace sino pensar en que la existencia de un mito femenino
equiparable al masculino es algo irrisorio, carente de sentido; ni siquiera pensar en

términos feministas hace comprensible tal reivindicacion.

Hasta ahora, lo tnico que se ha obtenido ha sido una especie de “sucedéneos”
un tanto erotizados pero muy alejados del mito masculino, esto es, la literatura (sobre
todo la de finales del XIX y principios del XX) no dio a luz a una mujer comparable
con la dramatica figura varonil, una figura sentida por todos, usada por todos, rebatida

por todos, vivida por todos en definitiva. Aunque la opinidon popular sea relacionar a
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esta presunta Dofla Juana con una mujer joven, hermosa, de clase social elevada,
audaz, arrogante, despiadada, presuntuosa, enamoradiza y enamoradora, nunca
alcanzard a tener la misma entidad que Don Juan, simplemente porque nunca se
convertira en una figura mitica. Sin embargo, esto no quiere decir que la literatura no
haya dado ejemplos de mujeres con verdaderos rasgos donjuanescos, porque si lo ha
hecho (y quiza lo seguird haciendo). Quiza, y es mi opinion, el mayor triunfo para las
mujeres haya sido tener la posibilidad de haber podido crear un personaje afin al

masculino, y no haberlo hecho; en esa libertad de eleccion reside el triunfo.

4. DONJUANISMO Y ESCRITORAS FINISECULARES

4.1. Las nuevas escritoras y Don Juan

La degradacion del personaje de Don Juan es un concepto moderno, del primer
tercio del siglo XX especialmente, sin que ello encierre un sentido peyorativo sino
todo lo contrario, afianzdndole como uno de nuestros mitos mas literarios y
reconocidos. Después de su dilatada andadura desde el siglo XVII, el siglo XX
supondria para el galan (y sus creadores) un punto de inflexion/reflexion, haciendo
aflorar toda una serie de obras relativas, mas que a su persona, a sus circunstancias.
Ahora parece que nos acercamos a un Don Juan mas reflexivo, mas familiar, mas
derrotista incluso; un Don Juan mas contextualizado, acorde con los nuevos valores
imperantes en la época. Ahora, y por primera vez, el mito permanece en segundo plano
para dar protagonismo a su mundo circundante. De este modo, a la larga lista de
mujeres conquistadas por el galdn, hemos de sumar otra no menos dilatada de
recreaciones del personaje. Quizéd sea este el momento en que la existencia de Don
Juan esté supeditada a la de otros personajes hasta entonces tenidos como figurativos,
y quiza sea esa la razon por la que despierte el interés de algunas de nuestras mas
ilustres autoras de principios de siglo: revivir a Don Juan es reconducirlo por los
caminos de la modernidad, dotandole de novedosos atributos acordes con la nueva

mentalidad femenina imperante.
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No seria casual, pues, que determinadas autoras del momento escogieran el
personaje donjuanesco para protagonizar algunas de sus creaciones dado que el
libertino ya no era sentido de modo angustioso. A ello hemos de sumar el hecho de
que la figura del Don Juan estaba “de moda” (como se aprecia en las paginas
anteriores), sobre todo en el género dramadtico, por lo que una serie de autoras no
quisieron perder la oportunidad de compartir sus creaciones y sus perspectivas sobre el
mito en particular, y sobre la sociedad en general. El hecho de que este “vendaval
erdtico” (como acertadamente le denomind Américo Castro) fuera escogido por un
reducido grupo de intelectuales espanolas como via para reivindicar la igualdad entre
hombres y mujeres denotaria que su castiza masculinidad estaba ya, cuanto menos, en
tela de juicio, interesando mads su psicologia y sociologia que la larga lista de mujeres
agraviadas a su paso o su ateismo confeso. Sabian éstas que la estampa del clésico
donjuan de ninguna forma podia sostenerse en el contexto histérico-cultural de la
modernidad, por eso intentaron modelarlo a su gusto: “es un objeto comun del que
todos se apropian sin agotarlo jamas™**.

Bien es cierto que este gusto por degradar y deformar la figura del libertino seria
la ténica general en nuestras autoras de finales-principios de siglo. Sin embargo, y
sobre todo en el siglo XIX no ya en el XX, atin podrian encontrarse ejemplos muy
aislados donde la figura del calavera se supeditara a los cénones romadanticos (o
postromanticos) impuestos por Zorrilla. El ejemplo mas representativo lo encontramos
en la gallega mas universal, Dofia Emilia Pardo Bazéan, concretamente, en uno de los
cuentos que integra el libro Cuentos de amor (1898), titulado “La ultima ilusiéon de
Don Juan”. Con mdas de quinientos cuentos en su haber, todos ellos publicados en
periodicos del momento y posteriormente autorrecopilados en diferentes colecciones
en funcién de una tematica muy marcada, Baquero Goyanes se refiri6 a ella en los

siguientes términos:

Si tuviésemos que citar a un autor en que dicha palabra (cuento)
alcanzara, por decirlo asi, su consagracion oficial, dariamos sin vacilacion
el nombre de dofia Emilia Pardo Bazan, la mas fecunda creadora de
cuentos de nuestra literatura. La variedad tematica (...) y el alto valor

2 Carmen Becerra (1997), Mito y literatura (Estudio comparado de Don Juan), Vigo: Universidad de
Vigo. Servicio de Publicaciones, pag., 28
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literario de esas narraciones, deciden la aceptacion de un término contra el

que tanto prejuicio existian.”’

Publicado entre 1892-1898 en El Imparcial, se trata de una “no” historia de amor
entre “el burlador sempiterno” y su primita Estrella, historia que se mantiene durante
anos en la distancia pero que, finalmente, terminard con el ultimo resquicio de
felicidad posible de nuestro protagonista. El cuento retoma claramente el tema
zorrillesco en tono postromantico y, pese a no ser uno de los mejores de la autora, esta
narrado con una magistral prosa, con bellas y liricas imagenes. Dofia Emilia, lejos de
adoptar una posicidon critica respecto a la figura del galan, le tratard con cierto
paternalismo, con complacencia, sin entender a todas aquellas “gentes superficiales
que nunca se han tomado el trabajo de observar al microscopio la complicada
mecanica del corazon™®.

La escritora gallega retrata a Don Juan no tanto como un mujeriego despiadado
sino mas bien como un ser incomprendido, victima de sus propios sentimientos, un
burlador burlado, y lo que es peor, incomprendido. La autora, valiéndose de la primera
persona, mantiene la tradicion de presentarnos a un Don Juan hidalgo, galante y
mujeriego, algo maduro y aparentemente superficial e insensible; pero nada mas lejos
de la realidad, como se nos va descubriendo a raiz de la relacion misiva que mantiene
con la pura, dulce, honesta y angelical Beatita. Don Juan no va a recibir un castigo
fisico sino mas bien espiritual al conocer, tras veinte afios de espera, el casamiento de
su prima con un noble caballero, rico y honrado. Don Juan se precipita al abismo de la
soledad porque sabe que ha perdido su ultima oportunidad de ser feliz, de conseguir

una vida verdaderamente plena, una vida que solo el verdadero amor proporciona.

Sin embargo, lo verdaderamente sorprendente y llamativo en el relato es la
actitud que el narrador en general, y Dofia Emilia en particular, adopta para con su
personaje, pues recrimina la actitud de la protagonista, que tras una prolongada espera
de veinte afios escribiendo largas cartas (con escuetas contestaciones por parte de Don
Juan) decide contraer matrimonio con un apuesto caballero tras toda una serie de
presiones familiares, en lugar de la del galan mujeriego, al que considera todo un
burlador burlado. En el fondo, Dofia Emilia lo que defiende es el ideal del amor eterno

por encima del amor pasional, el amor irrealizable, ese amor tenido como fuente de

Mariano Baquero Goyanes (1949) El cuento espaiiol en el siglo XIX, Madrid: CSIC, pags. 71-72.
% Emilia Pardo Bazén: http://www.biblioteca.org.ar/libros/8356.pdf (4-8-2012)
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inspiracion para los artistas, especialmente los poetas. Por eso, la gallega prefiere “ser

galeote del vicio que desertor del ideal””’

4.2. Blanca de los Rios

Blanca de los Rios, mujer de vasta cultura, consagrd toda su vida al quehacer
literario. Nacida en Sevilla el 15 de agosto de 1859%%, hija de Demetrio de los Rios y
Serrano y Maria Teresa Nostench y Rodriguez, la nifia y su hermano José crecieron
rodeados de arte y literatura en plena burguesia ilustrada; baste resaltar el hecho de
que su padre acudiria asiduamente a la tertulia de Juan José Bueno junto a literatos,
pintores, escultores, académicos... y su madre conviviria un tiempo con Fernan
Caballero, llegando incluso a escribir una serie de textos que, si bien nunca verian la
luz, si servirian de estimulo a su hija (y a su hermano que escribi6 poemas
ocasionales). A partir de ahi, pocos son los datos que se tienen sobre la infancia de

Dofia Blanca, muy marcada, eso si, por los devenires republicanos.

La muerte de su madre en mayo de 1877 supondria un punto de inflexion en la
vida de la joven, refugiandose por entero en la literatura, tanto que, tan solo un afo
después y bajo el pseudonimo de Carolina del Boss, publicaria su primera novela
Margarita, todo un homenaje postumo a su madre. En los tres afios inmediatamente
posteriores, Dofia Blanca escribiria casi toda su produccion poética influenciada por
los clasicos espafioles y por los poetas sevillanos del momento; pero no sera hasta
1881 cuando salga a la luz su primer libro de versos, Esperanzas y Recuerdos,
dieciocho poemas de marcada influencia becqueriana. En esta época nuestra escritora
estaba instalada ya en Madrid, y entre sus muchas amistades se encontraba la de la
familia de Julidn Romea, hecho que le permitié a su vez relacionarse con politicos,

artistas y escritores de la talla de Valera, el Duque de Rivas o Santos Alvarez, y sobre

*” Emilia Pardo Bazan: http:/www.biblioteca.org.ar/libros/8356.pdf (4-8-2012)

% Todos los datos biograficos han sido tomados de Isabel Calvo Aguilar (1954), Antologia biografica
de escritoras espariolas, Madrid: Biblioteca Nueva, pags. 671-672. Maria Antonieta Gonzalez Lopez
(2001): Aproximacion a la obra literaria y periodistica de Blanca de los Rios, Madrid: Fundacion
Universitaria Espafiola. Maria Luisa Solano (1930), “Una escritora espafiola: Dofia Blanca de los Rios
de Lampérez”, Hispania, vol. XIII, pags.389-398.
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todo, conocer al que seria su marido, Vicente Lampérez y Romea. Con el traslado a
Madrid, la autora se alejaria del provincialismo sevillano y conoceria el centro

neuralgico literario por excelencia.

La narrativa iba ganando terreno poco a poco gracias a la implantacion paulatina
del naturalismo francés, y el género lirico se ponia cada vez mas al servicio de los
valores propios de la Restauracion dando como resultado una poesia civil, moral y
filosofica. Es hacia 1883 cuando Dofia Blanca dard un salto cualitativo a otro género,
el de la critica literaria, con “La poesia”, reflexionando sobre el propio estilo y sobre la
poesia moderna; y también se sumergird en el maravilloso y prolifico mundo de las
cuentos y la novela corta, siendo el primero el que llevo por titulo “El correo de la

vida”.

A mediados de la década de los ochenta, la sevillana vuelve a introducirse como
principianta en un nuevo mundo, el de las traducciones de sus propios poemas en
lengua italiana y francesa, al tiempo que ird ganando fama y prestigio como escritora.
En 1885 también tendria lugar uno de las certdmenes bienales de la Real Academia, en
esta ocasion proponiendo como tema el estudio biografico y critico de Tirso de Molina
y su obra, algo que llegd6 a apasionar a Dofia Blanca hasta el punto de convertirse
incluso en el “leitmotiv”’ de su vida (aunque el concurso fue finalmente declarado
desierto), pecando a veces de excesivo apasionamiento solo disculpado por la
profundidad de su trabajo. Junto al mercedario (“Tirso de Molina”, conferencia que
leyd en el Ateneo el 23 Abril de 1906, “El Don Juan de Tirso de Molina”, leida el 14
junio de 1908, “Las mujeres de Tirso” del 16 marzo de 1910, “Tirso de Molina y
Catalufia” leida en el Ateneo de Barcelona el 21 y 28 octubre de 1907, “De Tirso de
Molina al refundidor de Marta la Piadosa” carta publicada en E/ Globo en 1896 y
luego en Del Siglo de Oro en 1910, o “El viaje de Tirso de Molina a Santo Domingo y
la génesis del Don Juan”, una conferencia organizada por la Union de Damas
Espanolas leida en el Conservatorio de Musica y Declamacion el 20 mayo de 1924) ,
Dofia Blanca abordd también el estudio de otras figuras clésicas del teatro dureo como
Lope de Vega (saco a la luz su partida bautismal), Calderén (“De Calderén y de su
obra” es una conferencia leida en el Ateneo el 29 diciembre de 1914, “La vida es
Suefio y los diez Segismundos de Calderén”, conferencia leida en el centro de

intercambio intelectual germano espafiol) o Cervantes (“;Estudio Cervantes en
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Salamanca?”, articulo publicado en La Esparia Moderna en 1910, “Sevilla, cuna del
Quijote” conferencia pronunciada en el Ateneo de Sevilla y de Madrid en 1916,
Prologo a las “Novelas Ejemplares” de Don Miguel de Cervantes y Saavedra para la

Real Academia Hispanoamericana de Cadiz en 1916)%.

La década de los noventa también seria fundamental en la vida de la fragil
autora, sobre todo los primeros afos, al conocer a Zorrilla, Juan Valera o Menéndez
Pelayo entre otros, pero sobre todo a Dofia Emilia Pardo Bazan, con la que mantendra
una estrecha amistad hasta el final de sus dias. La autora gallega le hara participe de
sus inquietudes acerca de la esencia de la nacionalidad espafiola. Tiempo después, en
torno a 1896, Blanca de los Rios defenderd la tradicion como motor de cambio y la
adaptacion a los nuevos tiempos: la Historia se convertira en el elemento de cohesion

para todo el pueblo espaiiol.

En 1892 contraeria matrimonio con el susodicho Vicente Lampérez (nunca
tuvieron hijos) y pese a que durante los afios posteriores al enlace la actividad literaria
de la autora decreceria, nunca acabaria por extinguirse del todo. El reconocimiento a
su carrera era lento pero con pies de plomo, tanto que en 1895 seria aceptada como
socia numeraria en el Ateneo madrilefio, después de su amiga Dofia Emilia y a la vez
que Carmen de Burgos. Pero su gran dia, profesionalmente hablando, llegaria el 12 de
Marzo de 1924 siendo la protagonista de un homenaje a propdsito de la concesion de
la Gran Cruz de Alfonso XII por los “relevantes servicios prestados a la cultura

nacional” y, sobre todo, por el estudio biografico y bibliografico-critico de Tirso.

Por ultimo, y no menos importante, cabe hablar de la que fue su etapa mas
decisiva, coincidiendo con el cambio de centuria. Entre 1898 y 1907, Dona Blanca
compondria la mayor parte de sus cincuenta y cuatro cuentos caracterizados por su
oposicion al materialismo y al racionalismo (posteriormente se recopilarian en dos
volimenes, uno de los cuales seria el primero de sus obras completas) y publicados en
Revista Contemporanea, Blanco y Negro e Hispania; y junto a ellos, siete novelas
cortas, valiéndose de El Cuento Semanal y Los Contempordneos. Nos encontramos

ante relatos realistas y actuales tratados desde la perspectiva de una mujer culta de

¥ Todas las obras de la autora se encuentran reunidas en el Catdlogo de las obras de Blanca de los Rios
de Lampérez y algunos juicios de la critica acerca de ellas (1927), por la imprenta madrilefia de Sanz
Calleja.
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clase media a la que le inquietaban los problemas del momento. Maria Antonieta
Gonzalez Lopez™ ha llevado a cabo una division tematica de sus cuentos y novelitas:
cuentos religiosos, son muy pocos, y abordan la tematica entre el clericalismo y el
anticlericalismo; cuentos morales, donde el espiritu se trata desde un punto de vista
decimononico y cuyo referente es el antipositivismo; cuentos fantasticos de regusto
hoffmanniano; cuentos politicos, solo dos, donde aborda sobre todo el problema del
caciquismo; cuentos patridticos, claves en su produccion pues a Dofia Blanca también
“le dolia Espafia”; cuentos regionales, de sabor andaluz, orientados a superar la vision
idealista del Romanticismo; cuentos y novelas regeneracionistas, optando por una
postura intermedia entre tradicion y modernidad; cuentos y novelas de circunstancias,
aunque por extrafio que parezca, no escribird mas que un relato especifico para una
festividad tan sefiala como era la Navidad, algo que parecia ser practica habitual entre
los escritores de la época; novelas del casticismo, buscando la identidad nacional a

través de la literatura.

En relacion con el tema a estudiar, nos interesaran las novelas del casticismo
porque en una de ellas se abordara el mito de nuestro protagonista, Don Juan. La
eleccion de tal entelequia no seria banalidad, como ya se ha venido comentando a
proposito de otros autores, sino todo lo contrario, pues en el ultimo cuarto del siglo
XIX, coincidiendo con la superacion de la novela postromantica, llegaria el tiempo de
la “degradacion del mito” (sobre todo a partir de la version de Zorrilla) como
consecuencia de haber sometido al personaje a un proceso de desnaturalizacion. Se
tendia a poner de manifiesto la ridiculez del que hasta entonces habia venido a ser el
casticismo personificado en consonancia con la decadencia cultural, social y
econdmica que se venia viviendo. Sin embargo, lo sorprendente en nuestra autora es
que toma la figura de Don Juan en un sentido contrario al de sus contemporaneos: Don
Juan simbolizaria la defensa de los valores tradicionales frente a la corrupcion de los
tiempos “modernos”. Y no solo Don Juan sino que Dofia Blanca apelaria también a
Don Quijote y a Segismundo como mitos reconocidos para ensalzar la cultura

nacional. Para ella, Don Juan es lo sublime y lo prosaico a un tiempo.

Lo cierto es que Don Juan en este siglo era tenido como una especie de moneda

de cambio, de arma arrojadiza, de titere desacompasado, de instrumento erigido como

3% Maria Antonieta Gonzalez Lopez, op. cit, pags. 61-91.

34



representante de los vicios y virtudes nacionales a un mismo tiempo, tomado por cada
cual para su propio beneficio. Pero, pese a todo, parecia latir en todos una
preocupacion incesante: el radical cambio de las costumbres y los usos amorosos
como consecuencia, sobre todo, del cada vez mas relevante papel de la mujer en la
sociedad. En lo que verdaderamente haria hincapié Dofia Blanca seria en resaltar el
hecho de que Don Juan, lejos de consideraciones antropoldgicas, era ente todo un
personaje literario, y como tal, habia que mantenerlo entre las paginas de la Literatura,

mundo del cual nunca debid ser sacado.

4.2.1. Las hijas de Don Juan

La obra comentada a continuacién se trata de una novela corta dada a la
imprenta por la autora a través de la publicacion periddica “El cuento semanal” el 18
de octubre de 1907°'. A través de un narrador omnisciente, conocemos la historia de
un nuevo Don Juan casado y con dos hijas, obsesionado con la figura materna, mas
decadente que nunca, mas frustrado que nunca, mas muerto que nunca. Antes de pasar
a especificar una serie de pormenores relacionados con la obra en cuestion, me
gustaria abordar una serie de aspectos relacionados con el contexto historico y social
en torno a estos primeros afios del siglo XX. “Decadencia” es la mejor palabra que
encuentro para definir el estado de la sociedad en estos primeros momentos llenos de
desconcierto y pesimismo; o, si se prefiere de un modo mas literario, “abulia” seria el
término mas acertado para describir el sentimiento que muchos experimentaban por
entonces. Todo pasaba por una transformacién nacional, encabezada por los
intelectuales, que diera nuevas alas al denostado imperio espafiol; por una reforma en
lo tocante a todos los ambitos vivenciales en pro de la que hasta entonces habia sido la

verdadera y genuina “raza espafiola”. Unidad y union como valores en alza.

En lo tocante a la sociedad imperante, el nucleo familiar burgués se convirtié en
el modelo reivindicado por escritores, criticos e intelectuales como via para lograr la

regeneracion a través del orden y la productividad. Pero la realidad era muy diferente

3! Publicado en Novelas breves de escritoras espaiiolas (1900-1936), ed. Angela Ena Bordonada,
Madrid: Castalia, Instituto de la mujer, pags. 67-125. Cito por esta edicion.
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pues la vagancia y el libre albedrio se extendian por el pais de norte a sur y de este a
oeste: psicalipsis, cupletismo, flamenquismo, gitanismo... y, como no, donjuanismo,
donde Don Juan se tenia como prototipo de hombria espafiola (o “espafiolidad”). Y
precisamente contra esta figura y este pensamiento luchaban los regeneracionistas,
considerando que impedia la transicion hacia la modernidad, y por ende, hacia la
prosperidad econdmica; lo que pretendian, abanderados por Unamuno, era eliminar
todos aquellos modelos masculinos que atentaran contra la modernidad, y Don Juan se
erigia como el mas peligroso de todos por ir en contra la unidad primaria de

organizacion social, la familia. En palabras del filosofo:

La casticidad no es el casticismo. Los espiritus verdaderamente
castizos, los que recogen y representan lo mas intimo de la casta, lo que
ella tiene de universal y eterno, estos suelen aparecer como renegados a
los ojos de los castizos de la ralea. Para el pueblo alegre y confiado, don
Juan Tenorio es castizo; don Quijote no lo es. Don Juan Tenorio era un
grandisimo sinvergiienza y un alegre. Y un mentecato, un grandisimo
mentecato. >
Retomando de nuevo el relato de Blanca de los Rios, nos encontramos con un
relato ficticio protagonizado (aunque de un modo omnipresente) por nuestro Don Juan,
pero con una clara diferencia respecto a las versiones que hasta aqui han sido
mencionadas: alrededor de Don Juan vemos, no ya solo a la figura paterna que tanto
recriminaba sus fechorias, sino toda una familia. De este modo, Dofia Blanca presenta
un Don Juan producto de su tiempo, es decir, supera la fascinacion con la que hasta
entonces se venia retratando y lo subvierte porque Don Juan va a ceder su
protagonismo a su progenie. La autora decide retomar la idea que unos afios antes
propondria Echegaray con El hijo de Don Juan (el paralelismo se aprecia simplemente
con el titulo) pero en clave femenina, conllevando el desprestigio del personaje; hasta
tal punto llegara que, con su Don Juan, parece terminar la estirpe en particular, el
donjuanismo en general. Precisamente por este tratamiento del mito, Angela Ena en su
Introduccion de sus Novelas breves de escritoras espaniolas (1900-1936) la califica
. .« 33 y e
como “la mujer de la Generacion del 987" -salvando las barreras metodologicas y

temporales que suponen hablar de una generacion cerrada en un momento de

convivencia con otras tendencias como el modernismo, decadentismo, prerrafaelismo,

32 Miguel de Unamuno (1954), Obras completas. Vols. 3, 4, 10. Barcelona: Ediciones Vergara. Vol. 10,
pég. 652.

33 Angela Ena Bordonada (ed.) (1990), Novelas breves de escritoras espaiiolas (1900-1936), cit., pag.
32.
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simbolismo, parnasianismo...- acorde con el tono de denuncia propuesto. Por eso, esta
breve novelita no puede leerse sin pensar en toda una serie de circunstancias sociales

porque, al descontextualizarla, perderiamos de vista el motivo por el que fue escrita.

Si contextualmente la eleccion tematica del mito estds mas que justificada, lo
mismo sucedera en el ambito personal; y es que dona Blanca conocia a la perfeccion,
no solo la mitologia de los autores clasicos espanoles en general, sino la de Tirso en
particular (muchos la han tildado de “tirsofila”), que seria el germen del afamado
personaje. Como resultado, sumando tradicion e innovacion, dofia Blanca nos ofrece
su vision particular de este rufian portavoz de la inestabilidad social, atacando a su vez
a otro fendémeno que contaminaba la sociedad de la Restauracion como era el
flamenquismo (alternativa en donjuanismo), convertido en una especie de fiebre o
droga que terminaba por apoderarse de la voluntad. Asi pues, elementos que antafio
resultaban tan ennoblecedores como el valor, la hombria o la espada, quedan aqui

reducidos a ordinariez, ramploneria y “navaja canallesca”.

Formalmente, la intriga se desarrolla a lo largo de diez capitulos, perfectamente
enmarcables en la tradicional particion de planteamiento, nudo y desenlace: los dos
primeros capitulos sirven para presentar a Don Juan y a su familia; del tercero al
quinto se nos presenta la trama propiamente dicha, teniendo como punto algido el
descubrimiento de unas cartas por parte de las hijas; y los cinco ultimos se supeditan a
perfilar el desenlace, el fatal desenlace con el que parece concluir la estirpe. Al final,
Don Juan acaba siendo el responsable, no solo de la destruccion de su familia, sino de
su propia fama; en un sentido mas metaférico, Don Juan acaba de un plumazo con casi
tres siglos de tradicion. Por eso, el relato de Blanca de los Rios va mas alla de
proclamas antimodernistas, flamenquistas o donjuanescas porque, aunque con un
paternalismo un tanto conservador (como también tendrd un feminismo conservador),
lo que se pretende es alentar la regeneracion haciendo ver la sinrazén de un Don Juan
finisecular y del donjuanismo. Queda claro, pues, que Don Juan parece no poder

existir en una Espafia que no le corresponde.

Don Juan se nos presenta como “ultimo vastago de la casa y sefiorio de
Fontibre” (Rios, 1990,67), de familia burguesa venida a menos (resalta la heroicidad
de sus antepasados), romantico denostado y heredero de toda una serie de “efluvios

donjuanescos” (Rios, 1990, 67) procedentes de la tradicion espafiola. A partir de esta
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concrecion, dofia Blanca generaliza y pasa a tratar el tema del donjuanismo a modo de
estado de la cuestion hasta principios del siglo XX: “los tiempos de Don Juan atn eran
donjuanescos” (Rios, 1990,69) porque seguia despertando el interés de diferentes
escritores, porque aparecia no solo en el arte literario sino en muchos otros, porque
seguia dejando a su paso una estela de victimas, porque su representacion en el Dia de
Difuntos seguia siendo todo un ritual... Por todo ello, dofia Blanca parece conceder
una pequefia tregua al personaje como mito, justificando su presencia mas como una
lacra social que convendria extinguir que como una eleccion personal. La autora
intenta mostrarnos una especie de proceso madurativo del personaje, desde su infancia
de antafio con Tirso, la mocedad de Zorrilla y la definitiva madurez y decadencia que

alcanza con su personaje.

Don Juan ya no es aquel “langosta de mujeres” y “garanén de Espafia” que nos
presentaba Tirso, ni tan si quiera es un simple gozador y libertino aprovechado, sino
que, producto de su tiempo, es presentado como un héroe romantico decadente,
configurandose en la mente del lector un personaje cuanto menos ridiculo
(parafraseando a la autora, muy util para todo lo inutil) y contrarquetipico. Los
gabanes, sobreros de ala ancha y espadas van a ser sustituidos por trajes desgastados,
corbatas obsoletas y pistolas oxidadas; la Sevilla del siglo XVII por el Madrid de la
Restauracion (1875-1902); los palacios y conventos son convertidos en cafés, tascas y
burdeles; el personaje paterno que recriminaba las andanzas y fechorias de su hijo
queda sustituido aqui por madre, mujer e hijas (que no hijos, con lo que quedaria
cerrado el ciclo); el arrepentimiento se torna en suicidio; la heroicidad con que era
visto el personaje da paso al patetismo mas absoluto... Es la imagen perfecta de un
Don Juan de bajos fondos (el Don Juan de los infiernos baudelaireano) portavoz de
toda una serie de valores caducos contra los que se tendra que luchar para promover la
tan ansiada regeneracion del pais. Es la degradacion elevada a la maxima potencia

como método aleccionador.

Una vez hecha esta presentacion-introducciéon un tanto omnipresente del
personaje, la autora se centra en las verdaderas protagonistas, su madre, su mujer e
hijas, tanto que la obra bien pudiera haberse titulado Las mujeres de Don Juan. Se nos
abre asi un nuevo campo de vision y conocimiento del personaje, un campo hasta el

momento poco tratado a lo largo de las diferentes versiones: el familiar. Hasta
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entonces conociamos la personalidad de Don Juan a raiz de sus fechorias o por lo que
nos contaban sus criados, amigos, enemigos, padres, reyes..., pero ahora se entreteje
un nucleo familiar imprescindible que nos va a permitir conocer al personaje desde
otra optica diferente, viendo como es su relacion con sus familiares. Ahora se nos
pinta un Don Juan casado, con esposa ¢ hija, y con una actitud de fervor sorprendente
hacia su propia madre. Esta “autoridad” en cuestiones amorosas y de moda va a
resultar, por el contrario, un fracaso total en el ambiente familiar debido a sus
multiples correrias sociales, impidiendo llevar a cabo una vida ordenada. ;Como va a
resultar Don Juan como cabeza de familia, con todo lo que ello implicaria en cuanto a
responsabilidades de todo orden? Pues el propio texto nos da la clave: “la casa toda era

modelo de desequilibrio y trastorno” (Rios, 1990,75).

La aparicion de Concha, su mujer, sumara un capitulo nuevo a la leyenda del
libertino; pero, lejos de ser un modelo ordenado, ésta contribuird a la degradacion de
su marido, incrementando la anarquia del hogar. Esta nos es presentada como una
especie de maja de Lavapiés cuarentona, un tanto varonil y descuidada pero virtuosa y
honesta; Concha es vista como una especie de pastora zafia ubicada en un entorno
hostil, el de la ciudad, incapaz de hacerse con el control familiar. Con tal presentacion
Dofia Blanca parece estar indicandonos el peligro que suponia este tipo de mujeres
para la sociedad del momento, mujeres incultas y sometidas, incapaces de encargarse
de la economia y el cuidado de su familia. Concha representa, en suma, una tendencia
muy criticada por la autora, el flamenquismo, que del mismo modo que aqui va a
influir en Don Juan, influiria ostensiblemente en la sociedad del momento; del mismo
modo que este flamenquismo va a terminar por extinguir la estirpe donjuaniana, podria
acabar con el modelo de familia burguesa que se pretendia recuperar para intentar salir
del aislamiento social en que se encontraba nuestro pais en ese momento convulso. Y
el problema era transgeneracional, es decir, el atraso paterno y materno se convertian
en modelos contraproducentes para los hijos, arruinando sus posibilidades como

futuros ciudadanos competentes.

En cuanto al matrimonio, y como es logico pensar conociendo la trayectoria del
personaje, dista mucho de ser un modelo ejemplar. Sorprende cuanto menos el hecho
de imaginarnos un Don Juan verdaderamente enamorado, mas aun, relegado al &mbito

conyugal y la vida familiar, poniéndose por montera la fidelidad como principio vital.
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El texto, al situarnos ya “in media res” respecto al matrimonio, no nos transmite
claramente los motivos que llevaron a nuestro personaje a tomar tal decision, aunque
bien es cierto que el narrador apostilla que este Don Juan se diferencia del resto por
querer traspasar toda una serie de barreras sociales, “afiadir un capitulo a su leyenda de
gozador original” (Rios, 1990,72); el hecho de que no se apele al amor como finalidad
matrimonial sino a la superacion de unos prejuicios culturales nos hard ponernos sobre
aviso de inmediato e intuir el fracaso que, algunas paginas después, descubriremos. La
unica vez que se habla de sentimiento amoroso entre la pareja queda definido como
una especie de fiebre transitoria, como un delirio pasajero cuyo resultado vendra
traducido en unos mortiferos celos. Concha se siente frustrada ante la indiferencia de
su marido porque, a diferencia de €I, ella si estaba verdaderamente enamorada, sentia
“pasion por Don Juan” (Rios, 1990,76), amor que aquel acaba pagando con simples

desprecios.

Paralelamente, pero en sentido contrario, el narrador nos presenta a un nuevo
personaje femenino: la madre del libertino, rompiendo con la tradicidon de presentar al
padre reprobador y vengador de las infamias de su hijo. Podria decirse que Don Juan
habria sido el causante de la muerte de su propia madre, matdndola de disgustos,
sufrimientos y mentiras. La figura materna va a suponer un aspecto clave y
diferenciador de la obra respecto de las anteriores versiones comentadas dado que, por
primera vez, nuestro personaje va a sentir compasion, pena e incluso nostalgia, va a
sentirse culpable de la desgracia ajena, mostrando entonces una obsesion religiosa por
ella. A partir de ese momento, y solo para con su difunta madre, Don Juan va a
ofrecernos destellos puntuales de arrepentimiento, pareciendo incluso querer redimir
sus culpas ante su tumba. Esta serd la razén por la que, cada siete de abril, acuda al
cementerio con religiosa puntualidad, panuelo de seda al cuello por supuesto, y
realizando ritualmente el mismo periplo por las calles del Madrid més castizo hasta el
cementerio de San Isidro. Solo durante este dia podemos observar cémo a Don Juan le
embriagaba una especie de paz interior, de descanso eterno, de tranquilidad espiritual,
posiblemente al pensar que con ese acto quedaba libre de toda culpa con su madre en
particular, y con la sociedad en general. Pero esa fe que dice “beberse” desaparecia en
cuanto se alejaba de los “adorados despojos”, tornado de inmediato a sus correrias y
juergas de burdel barato. Y es que, tal y como reconoce el narrador, “Don Juan no

estaba hecho para el dolor ni para la contemplacion”.
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Llegamos en este punto a las que considero verdaderas protagonistas de la obra:
las dos hijas del libertino, Lita y Dora (Teodora y Dolores), trasunto de las biblicas
Marta y Maria. Las primeras palabras que el narrador las dedica no son sino para
encaminar el pensamiento del lector, pues pronto nos damos cuenta de que la relacion
entre éstas y sus progenitores dista mucho de ser equitativa. De este modo, lo primero
que conocemos de ellas, ademds de que estan en “la edad de la presuncion” (Rios,
1990,77), es que sienten predileccion por la moda, a la que considerardn una especie
de “modus vivendi”, convirtiéndose esta en pretexto de las mas arduas disputas; se
deduce facilmente, pues, quién tiene el favor y el carifio de las nifias en estos primeros
compases. Al margen de esto, las hermanas son como la noche y el dia, como la luz y
la sombra, con unos caracteres tan opuestos que apenas si van a parecer hermanas,
salvo por el amor mutuo que ambas se profesan: Dora se define como “criatura palida,
anémica y contemplativa, que parecia hecha de ensuefio y sensitividad” (Rios,
1990,78) mientras que Lita “era un ser, sino muy vigoroso, fuerte, con la fuerza de los
débiles, la flexibilidad y la astucia, era un organismo fino, acerado, resistente, con
elasticas energias, bien armado para la lucha” (Rios, 1990,78). Se nos ofrecen, pues,
dos de los modelos mas comunes de la literatura de finales del siglo XIX, con la mujer
fatal, tipica del decadentismo y el modernismo, y la mujer fragil, aparecida sobre todo
en el prerrafaelismo; y si lo extendemos a un contexto literario mas amplio, podriamos
hablar también de la martir frente a la picara. La confrontacion de ambos modelos
psicoldgicos permitird a la autora lograr una mayor profundidad argumental en lo que

al tratamiento del mito se refiere.

El desarrollo vital de las hijas va a venir condicionado por el ambiente familiar
al que han estado siendo sometidas desde su infancia, resultando el determinismo
socio-familiar algo mas que evidente; si Lita y Dora estan predestinadas al fracaso no
sera por méritos propios sino por el nocivo lastre familiar que han de soportar hasta el
fin de su existencia. Dofia Blanca pone asi al lector sobre aviso acerca del peligro que
suponia el crecer en un nucleo familiar desestructurado, donde la incultura y la
depravacion tenian asiento continuado, impidiendo el desarrollo fisico y espiritual de
los descendientes. Lita y Dora no tienen mas opcidén que aceptar y asumir su fracaso
final, y lo que resulta méas duro aun, saber tan circunstancia de antemano y no poder
hacer nada para evitarlo: Lita, tras caer en las redes de un Don Juan trasnochado,

acabard sumergida en el mundo de la prostitucion, al tiempo que ha de presenciar el
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suicidio de su padre, mientras que Dora, tras una etapa de romanticismo ¢ idealismo,
morird de tuberculosis entre los brazos de su hermana. Me gustaria resaltar una frase

puesta en boca de ambas:

i Valgame Dios, qué papé tan desordenado y qué mama tan callejera
tenemos! Si el uno se levantase a la hora de las gentes y la otra se estuviera

en casa para mandar a esa zafia de alcarrefia que no nos hace caso... (Rios,

1990, 82)

Una vez hechas las pertinentes presentaciones, Dofia Blanca no hace sino narrar
el devenir 16gico y esperado de los acontecimientos, no queriendo decir esto que la
historia carezca de interés, aunque bien es cierto que, bajo mi punto de vista, la trama
queda supeditada a la estética literaria de la autora, ofreciéndonos una novelita
bellamente narrada, donde la palabra cobra vida propia. De inmediato nos
encontramos con un espacio clave dentro del microcosmo familiar: la habitacion de
Don Juan (que no de su mujer), una especie de claustro prosaico usado como refugio,
como lugar de evasion y descanso. Es alli donde Don Juan pasa sus horas muertas,
donde se engalana, donde piensa en su madre, donde escribe a sus amantes, donde
fuma, duerme, agoniza. Tan solo una conexion con el verdadero mundo exterior, el
balcon, testigo de tantas y tantas discusiones entre la malavenida pareja, hasta el punto
que “de sus celos, miserias y bochornos, resentianse las gentes, los trastos, las ropas de
su casa y los oidos de los vecinos” (Rios, 1990,79). La pulcritud con la que salia Don
Juan cada noche de su gabinete contrastaba con el desorden que imperaba en toda la
casa. Y, quiza por ello, las “nifiitas” tenian una concepcion idealizada de su padre,
culpabilizando a la madre de todas las desgracias. Las muchachas gustaban de
permanecer en ese cuarto que “tanto huele a hombre” (Rios, 1990,81) contemplando
los perfumes, pafiuelos de seda, tabaco..., imaginando que, algin dia, ellas también
tendran su propia habitacion llena de vestidos hermosos. La madre era tenida como

parangon de la vulgaridad, mientras que Don Juan era todo respeto y admiracion.

Llegamos asi a otro momento culminante del relato, sino ya decisivo: el
descubrimiento de unas cartas por parte de las nifias en el gabinete de Don Juan. Que
la curiosidad mat¢ al gato es un dicho popular perfecto para el desarrollo de la escena;
y es que Lita y Dora, en una de sus aventurillas a modo de chivos expiatorios,
descubren unas misivas tan impactantes para ellas que, a partir de tal momento,

cambiaran irremediablemente la opinion que tenian hacia su padre, y por ende hacia su
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madre, precipitando el devenir de los acontecimientos hasta el més oscuro de los
abismos. La curiosidad se torna en sorpresa, estupefaccion, incredulidad, rabia, y por
fin, odio hacia un ser que, lejos de ser su padre, se les antojaba como un ser macabro y
sin escrupulos, todo un “golfo” (Rios, 1990,84) (degradacién mas absoluta del
donjuanismo). No es solo la caida a los infiernos de un padre, sino del mito, perece
decirnos la autora en un sentido mas profundo; la hora de enterrar a esos Don Juanes
trasnochados que tienen al pais en la miseria, y proclamar un nuevo ideal de hombria

valedero para el momento.

El nefasto descubrimiento de Dora y Lita coincide con la alterada llegada a casa
de Concha tras una mafiana improductiva de compras, blasfemando contra todo aquel
que iba encontrando a su paso. Pero, lo que en otras circunstancias hubiera podido
llegar a ser incluso portada de algin periddico de la época, ahora despertaba
solidaridad, e incluso arrepentimiento me atreveria a decir yo, de las muchachas,
autocompadeciéndose de los injustas que habian sido con el ser que les habia dado la
vida. Asi, entre los llantos de Dora y la altivez de Lita, éstas se posicionan
abiertamente en contra del que hasta entonces habia venido siendo ejemplo a seguir,
dando la razén a Concha al decir “que papa es... todo lo que le llamas ti cuando estas
enfadada” (Rios, 1990,86). Sorprendentemente, lo primero que hace Concha es
recriminar a sus hijas por husmear en un espacio privado, no sin un aliviado
sentimiento de satisfaccion, para a continuacion, desahogarse maldiciendo a su marido
por todo lo que le habia hecho sufrir (y le hacia) durante esos afios. Si el mito ya habia
descendido a los infiernos, la oposicion y la pérdida del amor de sus hijas no hacia
sino enterrarlo todavia mas, cayendo en la indiferencia y el olvido de todos. Creo que,
precisamente, es lo que Blanca de los Rios intenta hacernos ver: la decadencia del mito
no pasa simplemente por su degradacion, sino por su olvido, porque solo borrando de
la imagineria popular a este tipo de parasitos sociales, los espafioles podrian escapar

del aislamiento y conseguir la tan deseada modernizacion del pais.

El descubrimiento de las cartas supondran un antes y un después en las
relaciones personales e interpersonales de la familia; pero, sobre todo, serdn una
acelerada y obligada maduracion para las “curiosillas”, comenzando para ellas una
nueva vida, una vida alejada de la candida inocencia infantil para sumergirse de lleno

en los abismos de la madurez mas denigrante. Y es que “desde el dia de la triste
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revelacion, Don Juan perdid para sus hijas todos sus prestigios” (Rios, 1990,88), y lo
que es peor aun, Concha no se convertiria en la heroina de sus retofios sino todo lo
contrario, su falta de dignidad le arrastrarian “por los fangales de la mas degradante
maledicencia” (Rios, 1990,88). El tinico aspecto positivo de de todo lo ocurrido sera la
mayor union si cabe de las hermanas, una union casi espiritual, como de “gemelismo
contrapuesto” (Rios, 1990,89): Lita representaba la alegria, el apasionamiento, la
fugacidad, la carne, las alas... mientras que Dora era la pensativa, la cerebral, el
misticismo, los pies. Justo en el punto intermedio de la obra, las relaciones quedan
establecidas: Dora y Lita unidas en cielo y tierra, Concha sumida en la soledad mas

profunda y Don Juan amarrado al peor de los vacios existenciales.

La situacion familiar se veia agravada por los despilfarros del libertino el cual
empefiaba sus ultimas ganancias procedentes de la herencia familiar en burdeles,
correrias, harapos presuntuosos, tabaco e incluso drogas como veremos mas adelante.
Y todo no hace sino empeorar con los acreedores agolpados a la puerta exigiendo el
pago inmediato. Comprensible es que, ante tal panorama, Concha vuelva a perder los

nervios mostrandose mas desesperada que nunca, arremetiendo contra sus hijas:

jBonito porvenir os espera! Dos sefioritas inutiles, ;jpara qué sirven,

vamos a ver? jPues para pedir limosna, o... para otra cosa peor! |No, y

como lo llevais en la sangre, en algo malo acabaréis vosotras! jEsa sera la

herencia que os deje ese grandisimo canalla! (Rios, 1990,92)

Las frases son demoledoras, sobre todo porque es la propia madre la que
presagia el fracaso mas absoluto de sus hijas, cumpliéndose a pies juntillas como luego
comprobaremos. Ahora mas que nunca, la herencia de Don Juan resulta, cuanto
menos, un yugo imposible de desmontar, no solo en el aspecto econémico sino sobre
todo en el moral. Cualquier intento de superacion y progreso quedaba imposibilitado;
y las muchachas seran conscientes de ello, no viendo mas salida que la muerte en uno

de los casos, y la prostitucion en el otro.

El descubrimiento de las cartas provocard un giro radical en la vida de Lita y
Dora, y por ende, de Don Juan. Centrandonos en Dora en primer lugar, y como si de
una mistica se tratase, fue absorbida por una especie de “asilo semimonacal” en
compaiia de Dofia Salesia, la vecina del cuarto. Pasabase las tardes reposando, sumida

en los mas profundos pensamientos, sin mayores expectativas que dejar el tiempo
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pasar. Pero esa falsa paz interior no le durara mucho a una de nuestras protagonistas
pues pronto caerd gravemente enferma hasta el punto de fenecer. El capitulo VI (y
tiene sus coletazos hasta el VIII) se centra precisamente en la inesperada muerte de la
adolescente por tuberculosis, causando un enorme trauma familiar, pero sobre todo, en
su hermana. Desde el principio del episodio el narrador nos ofrece continuas “pistas”
acerca del fatal desenlace, describiéndonos a Dora y su “carita clorédtica”, “blancura
fria”, “manos inermes”, “blancura fria”, “labios descoloridos” (Rios, 1990,102-104),
rigida, palida, cadavérica... La “miseria negra” (Rios, 1990,103) se acercaba por
momentos mientras el libertino permanecia desaparecido para no caer en las garras de
acreedores y prestamistas, mientras Lita y Concha trataban de posponer lo inevitable;
es mas, Dora logra sobreponerse cuando todo parece terminado, como si hubiera
salido del trance y fuera a recuperarse, dando un pequeiio respiro a su hermana y su
madre. Pero nada mas lejos de la realidad (y de eso el lector ha de ser consciente de
antemano teniendo en cuenta que Dofla Blanca quiere hacer caer al mito al mayor de
los abismos para provocar una reaccion) porque Lita acabaria su vida reposando entre
los sollozos de su hermana, los autorreproches de su madre y la culpabilidad de su
padre. Dora habia tendido su mano a la muerte, “durmiose en la muerte” (Rios,

1990,114).

Como es de suponer, la muerte de Dora supondria una mayor fractura del seno
familiar, ya de por si desquebrajado anteriormente. Pero la mas afectada seria, sin
duda alguna, Lita. Hasta la muerte de su hermana, Lita se habia dedicado a acudir a las
fiestas ofrecidas por “los felicisimos esposos Corderos” (Rios, 1990,95), nuevos ricos
afanados en imitar las costumbres de las clases altas, cayendo asi en el mayor de los
ridiculos; precisamente alli conocerd a Paco Garba (o Larva), “esputo de hombre,
degenerado por herencia, decadentista por oficio, antipatico por derecho propio” (Rios,
1990,97) del que creerd enamorarse profundamente, y al que imaginard como salvador
para escapar de su insulsa existencia. Pero de nuevo la autora pone a cada cual en su
sitio y devuelve a Lita a su oscuro mundo, aunque en una situacion alin mas penosa si
cabe, sumergiéndola en el mundo de la prostitucion. Como ya se nos advertia desde el
principio, intentar salir del mundo que nos es ajeno e impuesto por determinismo
traeria consecuencias desastrosas, y esto es lo que le sucederd a Lita. La opcion de
fugarse con Garba para una chica que “no conocia mas literatura que los novelones

erdticos leidos a hurto en el cuarto de Don Juan” (Rios, 1990,99) parecia la unica via
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de escape posible, y cuando el principiante donjuan se le declaro, ésta se sintid como
“la lluvia de julio sobre la tierra sedienta” (Rios, 1990,100), es decir, abrasada de
amor. Con lo que Lita no parecié contar (obviamente porque ni se lo imaginaba) es
con que ella no significaba absolutamente nada en la vida del muchacho, y que su
unico interés radicaba en vengarse de su padre y de sus “irresistibles artes de
seduccion prestigiosa” (Rios, 1990,106), el cual le habia arrebatado a una mujer muy
codiciada por entonces. Desde ese momento, la cabeza de Garba no concebia otra cosa
que llevar a cabo su venganza, y qué mayor agravio que deshonrar al afamado
libertino manchando su estirpe; por su parte, Lita solo pensaba en “humillar a sus
competidoras defraudadas” (Rios, 1990,101) al tiempo que confesaba a su todavia
viva hermana la felicidad que le embargaba. Garba “parecia enamorado de veras”,
hasta el punto de amenazar con quitarse la vida si Lita no accedia a fugarse con ¢l —*“si
no bajas... al pie de tu balcon me mato” (Rios, 1990,107) concluye-. La tragedia
estaba servida con Lita fugada, Don Juan desaparecido, Dora agonizando y Concha

enloquecida.

Los tres ultimos episodios son los mas breves; y es que puestos los puntos sobre
las ies, cada palo aguantando su vela, poco mas quedaba por contar. Con la familia
desestructurada y Don Juan en la més absoluta de las miserias, marido y mujer han de
trasladarse a uno de los bajos barrios cercanos a la Paloma (en ese seguir bajando no
solo fisico sino también econdmico y moral), conociendo la noticia de que Lita,
abandonada ya por Garba, se habia introducido en el mundo de la prostitucion. ;Podia
suceder algo més a nuestro ya de por si degradado personaje? Dofia Blanca de los Rios
decide, no obstante, introducir un par mas de notas dramadticas: las drogas y el suicidio
(aportando una nueva originalidad para con el personaje). El tema de los paraisos
artificiales habia sido muy socorrido para los autores modernistas, e incluso la propia
Dofia Blanca lo aborda en El demonio moderno, por lo que nada mejor que arrojar al
personaje al mundo de a morfina para terminar (o casi) con su proceso de degradacion;
y para su destruccion, el suicidio dado que ;qué podia resultar mas patético que un
Don Juan drogadicto, con una hija prostituta y otra muerta de tuberculosis, una mujer

de lo més vulgar y sumido en la mayor de las miserias?. La autora afirma:

Porque Don Juan, morfindémano y decadentista, ya no era el Don Juan
de la leyenda, el seductor gallardo y caballeresco, el mito de audacia y
rebeldia. Con aquel resurgimiento de su yo embotado, casi abolido,
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resurgian también sus arrestos, sus memorias, Sus penas, Sus amores

sumergidos en el sopor morboso que estancaba su vida (Rios, 1990,120).

Quiso Don Juan volver a sentirse mito una noche de Carnaval, revivir a ese Don
Juan tirsiano que parecia correr por sus venas, corriéndose la que seria la ultima juerga
de su vida, con sus antiguos camaradas, en sus antiguos burdeles, con su anestesiadora
morfina. Pero toparse con Lita entregada a la lujuria acabd por despertarle, sintiendo
“arder en su sangre la ira de toda una raza” (Rios, 1990,121). No tuvo fuerzas ni para
acercarse a comprobar si efectivamente se trataba de su propia hija (podria haber sido
una fantasia producida por la droga) porque en su interior estaba convencido de que lo
era. De este modo, sigui6 bajando y bajando por las calles madrilefas (y por las de su
propio inconsciente) mientras desaparecian los ultimos bancos de niebla y aparecian
los primeros rayos diurnos, deteniéndose frente a una iglesia cercana a la madrilefia
Puerta de Alcald; y tras arreglarse en la medida de lo posible las ropas, saco del
bolsillo un revdlver, “apoyd en la sien derecha el candén frio y dispard” (Rios,
1990,123). Lita, que habia escuchado el dispar6, corrid hacia el tumulto de gente que
se habia formado, contemplando por Ultima vez la figura de su padre bafiada en

sangre.

Con esta “tragedia callejera” (Rios, 1990,124) nuestra autora pone punto y final,
no solo al relato, sino a la continuidad del propio mito literario (y existencial si se
quiere) al terminar con toda su estirpe. Don Juan ha sido el responsable de la
destruccion familiar y, como tal, el tnico final aceptable para ¢l de acuerdo con los
valores que se querian promover era su muerte fisica y moral. Y lo ha sido, no solo por
ser representante de un modelo social ya caduco, sino por su decision de casarse con
una chulapa de moda (porque de moda estaba el flamenquismo) y procrear desde la
mas pura indiferencia. Es el donjuanismo, y no la sociedad, lo que condiciona
tragicamente a las mujeres, convirtiéndolas en seres anormales (como Lita y Dora) o
en desquiciadas esclavas (como Concha). Sin duda alguna, Dofia Blanca de los Rios,
que tan bien conocia a nuestro protagonista, quiso experimentar con ¢l
descontextualizandolo y despojandolo de todo aquello que le habia sido dado desde su
nacimiento, para reubicarlo en plena modernidad, con todo lo que ello supondria. Don
Juan, lejos ya de los Siglos de Oro o incluso del Romanticismo, parecia no tener ya

razon de ser al vérsele, no ya como a un seductor sino como un seducido. Es, en suma,
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la historia de una derrota a manos de la contemporaneidad, obteniéndose como

resultado un producto absurdo y ridiculo.

Antes de concluir con el andlisis de la novelita, me gustaria abordar un punto
que, hasta el momento, he dejado pasar por alto para tratarlo con mayor profundidad, y
es el tema del flamenquismo, y por ende, del modernismo y el decadentismo. Como ya
he mencionado, Doiia Blanca ubica la accion en el reinado de Alfonso doceno, con
una sociedad sumida en el pesimismo mas absoluto como consecuencia del Desastre
del 98, dividida entre la alta burguesia ejemplar y los bajos fondos ociosos. Teniendo
claro que Modernismo y Noventayochismo no hemos de considerarlos como
movimientos contrapuestos ni enfrentados pues ambos naceran a partir del sentimiento
de insatisfaccion con el estado de la literatura de aquella época, aquello que muchos
han venido a llamar Modernismo (el “arte por el arte”, la supremacia de la palabra,
literatura de los sentidos) parecia extenderse paulatinamente por nuestro pais ganando
adeptos, intentado desmarcarse de las obras del ayer. Entre el mundillo literario, su
acogida resultaria indiferente en para unos, esperanzadora para otros, aberrante en
otros casos. Y, precisamente, Dofia Blanca intenta hacernos ver la ridiculez de tales
movimientos para el porvenir literario (y social) mediante los procedimientos de

parodia, y sobre todo, degradacion.

En primer lugar, no resulta casual el hecho de casar a Don Juan con “una picante
belleza de las hijas del Madrid Bajo, con el peinado y el perfil goyesco de las hembras
de Lavapiés” (Rios, 1990,72), es decir, Concha es la viva imagen del chulaperio
goyesco, y por tanto, del mal gusto. Pese a que Concha tiene virtudes tan positivas
como la honestidad, la fidelidad y el virtuosismo, la autora nos deja claro desde el
primer momento que su triunfo social (y vital) va a resultar del todo imposible por
carecer de aquello que permitia (y permite) al ser humano convertirse en un ser
integro: la educacion. Queda claro que la incultura de Concha, y por herencia la de
Lita y Dora, imposibilita cualquier oportunidad de ascenso econdémico y moral,
quedando entonces reducidas a simples parasitos sociales que deambulan por el
Madrid mas castizo intentando, mas que sobrevivir, malvivir. Si a ello sumamos tener
por esposo o padre a un tipo como Don Juan, los resultados no pueden ser mas

tragicos.
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Pero si hay un grupo social con el que la autora se muestre verdaderamente
implacable sera con los nuevos ricos, esos pequefio-burgueses venidos de menos a mas
que tienen por objetivo erigirse como representantes de la modernidad y la cultura sin
tan si quiera de haberse desprendido de su halo de plebeyismo. De este modo,
contintian con el modelo del flamenquismo heredado aunque maquillado por el
aspecto econdémico; es decir, su ascenso econémico dista mucho de equiparse con el
social y el moral, mostrandosenos como personajes atin mas ridiculos al intentar imitar
modelos y costumbres que les han venido dados desde fuera. Bajo mi punto de vista,
la puesta en escena de la familia de los Corderos (el apellido no es pura casualidad) y
de Paco Garba o Larva resulta uno de los puntos mas logrados del relato, no solo
estilisticamente sino también juiciosamente, donde el flamenquismo se integra

indisolublemente con el modernismo, el decadentismo e incluso el naturalismo.

A mitad del episodio V hacen su aparicion estelar unos y otro. En el caso del
matrimonio Corderos, la descripcion prosopografica y etopéyica se logra sobre todo a
través de un caracterizador lenguaje, un lenguaje plagado de vulgarismos (“*esclavituz
de negros”, “el comer no *azmite paro, “en piso principal *verdaz”, “reuniones
*seleztas”, “buenos *lunches”) y diminutivos que denotan la ironia y el sarcasmo del
narrador (“pufiadito de millones”,“poquito de piano y de bailoteo”, “abonito en todos
los teatros”, “jsu cochecito!”). Basta fijarse en el apellido para intuir lo que
posteriormente descubriremos: los Corderos representan el snobismo personificado,
viviendo solo para imitar las costumbres de los ricos (comprarse un coche, ir al teatro,
vestirse “a la francesa”, organizar tertulias caseras...), lo que les convierte en
auténticas marionetas y fantoches. Ante tales anfitriones, cuyas Unicas aspiraciones en
la vida eran “comer a dos carrillos” y “gozar de cuanto Dios cri6 para regalo de ex
carniceros opulentos” (Rios, 1990,94), hemos de imaginar la tipologia de personajes
que asistiran con asiduidad a las tertulias corderiles: las nifias de un contratista de
suministros mineros que haria fortuna engafiando a infelices, el marido de una cantante
de opera sin voz, un pedagogo que dirigia un colegio sin alumnos, un autor de teatro
infimo, una viuda dudosa, la duefia de un club nocturno, dos aspirantes a periodistas, y
la principal atraccion de la velada, Paco Garba, “un nene que viene pegando”,
“decadentista por oficio” (Rios, 1990,97). Es decir, todo un universo de perdedores

mal avenidos aislados en un mundo paralelo sin mas oficio ni beneficio que la
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ociosidad y la charlataneria, o en palabras de la propia autora, “una fantasmagorica

troupa de don nadies” (Rios, 1990,97).

Asistimos, mas que a una radiografia social decadente, a una de caracter moral,
con el libre albedrio, la incultura, la superficialidad y la degradacion como valores
imperantes. En Paco Garba se atinan los valores del antimodernismo-antidecadentismo
mas combativos de Dona Blanca, en un momento de pleno debate definitorio del
Modernismo como corriente estética. Asi, Garba o Larva (la burla es mas que
evidente) queda reducido a mera caricatura representante de la mediocridad mas
absurda, irritante y molesta. Larva, y por ende los Corderos, representan un modelo
social contraproducente para el hombre hispanico heredado, segiin parece decirnos la
autora, de los dramas echegarayescos, y ampliado por estas nuevas corrientes
procedentes de Francia sobre todo. En definitiva, Dofia Blanca vuelve a apelar al
determinismo y la herencia genética para castigar a todo aquel personaje que osara
abandonar el nucleo social que le habia sido impuesto; y lo castiga precisamente por
ser seres de marcada incultura. Para poder logar la superacion del donjuanismo, el
modernismo, el flamenquismo, el decadentismo, el snobismo, el casticismo... solo
cabe la extension de la cultura y la educacion a todas las capas sociales, acabando con
el desarraigo y la mediocridad y promoviendo la recuperacion de lo esencialmente

espanol, lo “étnico espafiol”.

4.3. Angeles Vicente

A diferencia de nuestra anterior autora sevillana, Angeles Vicente continua
siendo hoy por hoy una escritora olvidada, o cuanto menos, desconocida para la
mayoria. Pese a que se estan llevando a cabo novedosos estudios en torno a su figura,
con Angela Ena a la cabeza, lo cierto es que todavia hoy falta mucho por hacer en lo
concerniente a esta escritora y su obra, una obra que, peses a lo que pudiéramos
pensar, lograria colarse en los catdlogos editoriales mas importantes de principios del

siglo XX.
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Las primeras y escasas pistas acerca de la vida de Angeles Vicente Garcia,
nacida en Murcia en 1878%*, las encontramos en una edicion de 1929 de la
Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana donde se hace constar que la
escritora pasaria dieciocho afios de su vida (desde los diez hasta los veintiocho)
residiendo en América (concretamente en Argentina), al mismo tiempo que se detallan
cuatro obras conocidas hasta dia de hoy: dos libros de cuentos, Los buitres (1908) y
Sombras: cuentos psiquicos (19107?), y dos novelas, y dos novelas, Teresilla (1907) y
Zezé (1909). A partir de su regreso a Espana en 1906, habiendo ya contraido
matrimonio con Candido Elormendi, las pistas sobre su paradero se van diluyendo
paulatinamente, hasta el punto de que en 1920 desaparecera por completo su huella de
los archivos municipales, aunque sus publicaciones en revistas se mantendran hasta

finales de dicha década (en 1929, en Granada, todavia publica algun cuento).

Tal y como hace constar Angela Ena Bordonada, muchos aspectos de la vida de
la autora pueden extraerse a partir de las mencionadas obras, y sobre todo, a tenor del
prologo llevado a cabo por Felipe Trigo para la primera novela de la autora, Teresilla.
De este modo, se nos pinta como una mujer bella, de buena posicion social y basta
cultura, cosmopolita, emprendedora, independiente, y sobre todo, innovadora y
progresista, defensora de toda una serie de derechos sociales, especialmente los
tocantes a la mujer. También hace constar Angela Ena un aspecto bio-bibliografico
esencial, y fue el hecho de desarrollar su literatura en un periodo tan rico y emergente
como fueron los afios finiseculares, conviviendo diversos estilos y tendencias tanto en
la literatura europea como en la americana. Tendria relacién Dofia Angeles con Felipe
Trigo, Unamuno, Rubén Dario o Lopez de Haro entre otros, siendo una de las pocas

escritoras del momento que lograria vivir de su trabajo.

En lo relativo a su produccion, y siguiendo de nuevo a la profesora Angela Ena,
la novela Zezé se nos presenta hoy en dia como la primera novela lésbica espafiola

escrita por una mujer, relatando experiencias sexuales explicitas entre mujeres y

** La profesora de la Universidad Complutense de Madrid, Angela Ena Bordonada, a través de la
coleccion Rescatados Lengua de Trapo, ha editado las obras narrativas de la autora y en sus estudios
preliminares da las primeras noticias en la actualidad de la autora y de sus obras, de donde tomo la
mayor parte de los datos bio-bibliograficos. Angela Ena Bordonada (2005), “Prologo” a Angeles
Vicente, Zezé, Madrid: Lengua de Trapo, pags. IX-LXI. ---------- (2006), “Introduccion” a Angeles
Vicente, Los buitres, Murcia: Editora Regional, pags. 7-42. ---------- (2007,) «Prélogo» a Angeles
Vicente, Sombras. Cuentos psiquicos, Madrid: Lengua de Trapo, pags. XI-LXIII. Asi mismo, véase
Sara Toro Ballesteros (2011), “Esculpir la niebla. Ocho cartas inéditas de Angeles Vicente a Unamuno”,
Journal of Hispanic Modersnim, 2 (revista digital).
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describiéndose, al mismo tiempo, un lento y complejo proceso madurativo y de
liberacion de la mujer. Por su parte, las dos recopilaciones de cuentos también
llamaran la atencion de la profesora por contener, ademas de critica social, relatos
relacionados con las teorias ocultistas, psiquicas y espiritistas del momento,
aproximandose asi al terreno de la literatura fantastica, y haciendo de Angeles Vicente
una escritora, cuanto menos, adelantada a su tiemp035. Nuestra escritora, pues, va a
moverse entre dos mundos, el del espiritu y el de la carne, aunque siendo cierto que en
sus ultimas producciones habra un mayor peso del espiritu sobre la materia; y, junto a
ambos, los malos tratos, la educacion de la mujer, el anticlericalismo, el feminismo y
la censura de las erroneas costumbres masculinas (en relacion con el donjuanismo), el

mundo de la carcel...

Dejando a un lado las dos novelas dadas las circunstancias que nos ocupan, me
centraré en los dos volumenes de cuentos, género, por otra parte, muy cultivado por
los escritores finiseculares. Y es que, en el altimo tercio del siglo XIX, el cuento ird
alcanzando paulatinamente su periodo de maximo esplendor y plenitud; mas atn, la
mayoria de la critica parece coincidir en que, entre finales de los afos sesenta y
principios de los setenta, con el romanticismo y el posromanticismo practicamente
extinguidos, el género resurgird cual ave fénix, gracias sobre todo al enorme empuje
que adquiriria la prensa periddica en estos afios. Cabe resaltar que, pese a que hacia
1870 tan solo el nueve por ciento de las mujeres sabian leer y escribir, la prensa
femenina se hallaba entonces en su mayor apogeo, por lo que un gran nimero de

mujeres se consagraria a la literatura.

En el caso de la propia Angeles Vicente y su produccion cuentistica (no ya tanto
articulista), publicada también en prensa, destacard sobre todo su originalidad,

abordando ciertos temas hasta el momento poco cultivados y muy relacionados con lo

3 En el caso de nuestro pais, desde el ultimo tercio del siglo XIX y sobre todo en el fin de siglo, el
desarrollo de las ciencias ocultas en el panorama literario vendria ligado generalmente al exotismo, el
erotismo y la bohemia (frente a ellas, el positivismo). Asi pues, hablar de lo sobrenatural o lo
paranormal en la literatura finisecular, lejos de ser un hecho aislado, llegara a convertirse en comun
denominador de una literatura que podriamos tildar de “fantastica” por cuanto tiene de distanciamiento
para con la realidad.

Hablar de Literatura Finisecular supone no llevar a cabo una vision simplista y reduccionista de la
misma, limitdndonos a corrientes como el Impresionismo, Parnasianismo, Simbolismo, Decadentismo,
Modernismo, Noventayochismo, Idealismo... y obviando otras tales como Pitagorismo, Cébala,
Esoterismo, Teosofia, Espiritismo, Orientalismo, Alquimia. Entender y reconocer toda esta
multiplicidad e interconexiones resultara esencial para comprender que la literatura de este periodo es,
ante todo, sincrética y ecléctica.
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que se vino a denominar “literatura fantastica”, entendida como la proyeccion de los
miedos y deseos mas ocultos del ser humano: el esoterismo y las ciencias ocultas.

Dolores Philips-Lopez sefiala a este respecto:

Al acudir al misticismo, al esoterismo y a las supersticiones, al
sumar la magia, lo legendario, el milagro, el misterio, el suefio y al
describir los estados morbosos o las patologias del alma humana, la ficcién
fantastica modernista condensa interrogantes y respuestas literarias
significativas, busca colmar los vacios, explorar las nuevas (y replantear
las antiguas) fronteras, desbordando limites, instalindose en la muerte

. . .36

misma, complaciéndose en lo excesivo™".

En ambas recopilaciones, la murciana va a mostrar su fascinacion por el
esoterismo y el mas alld, sobre todo en Sombras, aunque sin perder de vista aquellos
temas comprometidos y cargados de critica social en defensa del género humano en
general, y de la mujer en particular. De este modo, y como bien resalta Angela Ena en
su “Introduccién” a Los buitres, Angeles Vicente se aleja de lo que se ha venido a
calificar por un sector de la critica “literatura femenina™’, precisamente por dicha

mixtura y riqueza, alejandose del sentimentalismo y el autobiografismo que se

presuponia para ésta.

En lo concerniente al tema que nos ocupa, y siendo nuevamente punto
coincidente de ambas recopilaciones, Angeles Vicente va a abordar el tema del
donjuanismo en diferentes ocasiones, dos de un modo innegable, y el resto pequefos
atisbos donde el donjuanismo planea de fondo de un modo mas o menos evidente; y lo
hard acorde a los nuevos valores y las nuevas reivindicaciones que comenzaban a
tomar fuerza en la Espafia de principios de siglo desde una Optica femenina, y por
ende, progresista e innovadora. La figura mitica por antonomasia se convertira, pues,
en representante de una sociedad decadente, atrasada y obsoleta, con unos valores
caducos y manidos, simbolizando la necesidad de un cambio cultural, econémico y

social en el mundo de la mujer. Hasta el momento, Don Juan habia sobrevivido

% Dolores Phillips-Lopez  (2003), “Introduccion” en Cuentos fantdsticos modernistas de

Hispanoamérica, Madrid: Catedra, pag. 15

37 A partir de la segunda mitad del XX, la critica se ha venido dividiendo entre aquellos que opinan que
la literatura femenina existe y los que no, entre los que consideran relevante la pertenencia a uno u otro
sexo a la hora de escribir y los que no, entre los que se postulan a favor de una literatura sexuada y los
que no. Pero, en la época que nos ocupa, primer tercio del siglo XX, las escritoras si impusieron en su
creacion las marcas de su identidad femenina, en cuanto que introdujeron unas variantes destacadas con
respecto a las obras de autoria masculina.
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acunado por cuantos autores se habian valido de sus proezas; pero ahora llegaba el
momento de poner sobre la mesa las carencias del personaje, haciendo ver que la
derrota de Don Juan significaba el triunfo de cuantas aquellas habian venido siendo
burladas incansablemente durante siglos. Es decir, estas nuevas escritoras trabajaran
en la linea de desprestigiar la figura mitica en beneficio propio, en un intento de
rebelarse contra todo aquello que se les habia venido imponiendo durante lustros, sin
haber tenido ni tan si quiera derecho a réplica. Don Juan estaba, ahora, en manos

“enemigas”, siendo victima de su propio destino.

Al igual que veiamos en Blanca de los Rios, aunque valiéndose de
procedimientos harto distintos, Angeles Vicente tomara el personaje de Don Juan
como arma arrojadiza, con una actitud critica y de denuncia hacia quienes seguian
viendo en el burlador un héroe nacional, alertando de los peligros que esto suponia
para el género femenino, y en particular, para el desarrollo personal, cultural e
intelectual de las mujeres; el hecho de que muchos siguieran viendo en Don Juan todo
un simbolo de virilidad, erotismo y galanteria impedia el crecimiento personal de la
mujer, y en particular, de las mujeres artistas. De este modo, la degradacion del mito
encerraba una ideologia mucho més profunda que su mero rechazo: decir “no” al Don

Juan de tiempos pasados era abrir el camino para la liberacioén de la mujer.

4.3.1 La ultima aventura de Don Juan

Publicado en Sombras: cuentos psiquicos, y de menor interés en lo concerniente
al tratamiento del mito respecto al relato que trataremos a continuacion, Angeles
Vicente toma la figura del mito para someterlo a su desintegracion, aunque eso si,
mediante un proceso un tanto macabro y donde la critica social queda equiparada, de
algin modo, con la literatura fantastica. El volumen, con un total de catorce relatos de
tematica variada, seria publicado en la Libreria de Fernando Fe hacia 1910 (o incluso

1911), comentando Angela Ena:

Hay que sefialar la ambigiiedad que el término «psiquico» tiene en
el uso que Angeles Vicente hace de ¢él, reflejo de la confusion
terminologica registrada en su tiempo, que se muestra ya en el mismo
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subtitulo, Cuentos psiquicos, en un libro como Sombras donde los
estados mentales se funden con las experiencias espiritistas, amén de las
criticas sociales. Y, efectivamente, considera «psiquico» cualquier
fendbmeno que opere sobre la mente, ya sea de orden ldégico o
psicologico, fisioldgico o sobrenatural™®.

Diez de Revenga sefiala también al respecto:

Los cuentos que retne en el libro Sombras estin muy en
consonancia con cierta literatura de la época, ya que en ellos Angeles
Vicente emprende una serie de historias que bordean los limites del
conocimiento dado que en sus relatos aparecen inexplicables fendmenos
psiquicos y procesos mentales al margen de la ciencia de su tiempo. Si a
esto se une la constante critica de la sociedad y las costumbres de su
época, el habil manejo de la intriga, la presencia de lo sobrenatural y las
alucinantes representaciones de los estados patologicos de la mente, se
advertird el interés y la calidad de las aportaciones de la novelista
murciana a los territorios de la literatura fantastica, poco frecuentados en
Espaﬁa”.

Nos encontramos ante un relato muy breve, apenas tres paginas, dividido en tres
partes que responden al planteamiento, nudo y desenlace tradicionales, condensando
toda la fuerza argumental en la ultima de las partes, e incluso podria decirse, en las
ultimas tres lineas. Pudiendo pasar desapercibido en comparacién con otros relatos
desmitificantes del momento, en donde el estilo, el lenguaje y el contenido resultan
potencialmente mds atractivos, no puede decirse lo mismo en cuanto a la originalidad,
pues la murciana nos propone un relato trasgresor, impactante y novedoso,
entrelazando tres aspectos esenciales, aspectos que podrian considerarse sefias de

identidad de la propia autora: donjuanismo, feminismo y psicologismo-ocultismo™.

La presencia del mito se hace evidente desde el primer momento, baste recabar
en el titulo, donde al instante se evidencia la actitud de la escritora respecto al
tratamiento del tema: la decadencia y desvirtuacién del galan en la que va a ser su

“Oltima aventura”. Dado que el relato es breve, la autora no se entretiene en detallar

%% Angela Ena Bordonada, “Prologo” a Angeles Vicente, Sombras..., cit. pag. XXIV.

3% Francisco J. Diez de Revenga, http://magazinemodernista.com/2011/05/09/angeles-vicente-escritora-
modernista-olvidada/ (10-08-2012)

* No es la primera vez que la autora conjuga el tema del amor, la mujer y las ciencias ocultas. Como
ejemplo significativo me gustaria remitir al cuento “Una extrafia aventura” recogido en Sombras, donde
nos encontramos con Octavio, un galdn con dotes donjuanescas aunque de alma piadosa (pese a que ha
dejado tras de si una estela de mujeres conquistadas, es un hombre que ha sufrido y sufre por amor,
alejandose de la insensibilidad caracteristica de nuestro burlador), una mujer que, pese a pertenecer a
otro hombre, es libre para decidir a quién entregarse, y la presencia de alucinaciones y visiones
fantasmagdricas que dan un giro inesperado al final del relato.
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los antepasados del personaje ni sus conquistas amorosas, aspecto harto conocido,
como ya hemos visto, por los lectores del momento. Se limita a resalta aquello que
considera de vital importancia para con los intereses pretendidos: ambiente urbano,
senectud del personaje y decadencia vital. A través de pequefias pinceladas, con un
mas que evidente trasfondo modernista que dota al comienzo del relato de un lirismo
muy contrastivo en relacion con el final, el lector, junto al personaje, queda ubicado en
la urbe y su ajetreado “modus vivendi”, plagada de transetntes, oficinas y tranvias. En
ese espacio frenético hara su aparicion, no ya estelar sino convencional, nuestro

personaje.

Don Juan ya no camina por las calles sino “vaga”, ya no es aquel joven
caballero, gallardo y apuesto de antafio sino que ahora “se sentia viejo, casi agotado™™!
(Vicente, 2007, 59), ya nadie recaba en su presencia... ya es uno mas entre la multitud.
Aburrido, decaido, melancolico, abulico, “sin amantes que suspirasen por €é1” (Vicente,
2007, 59) se entregara a la que serd su ultima mujer (aunque sin existir la culminacion
sexual) sufriendo las consecuencias de sus actos pasados. Y es que, ante un panorama
tan desolador, Don Juan se aferra a su ultima esperanza viéndose “ain capaz de
obtener triunfos amorosos” (Vicente, 2007, 60) vy sintiéndose rejuvenecer
momentaneamente “gozandose ante la posibilidad de una nueva aventura” (Vicente,
2007, 59). Asi pues, en este primer capitulo, el lector deja a Don Juan en un

restaurante con la compafiia de una joven enlutada (y aparentemente inocente) que

solicita su ayuda tras haber perdido su portamonedas.

Con el cambio de episodio, se produce un salto temporal (apenas unas horas) y
de protagonistas, dado que ahora la accion no es dominada por Don Juan y su
conquista, pasando éste a un segundo plano, sino que nos trasladamos a un hospital
de la mano de los amigos del galan (ndtese que no se habla de familiares sino de
amigos intimos). Desde el primer instante descubrimos, como era de esperar, que
algo malo ha sucedido pues uno de ellos se asombra de que “la ultima aventura de ese
hombre haya tenido un fin tan fatal”. Al punto, destino-engafo-hetaira se
interconexionan indisolublemente en el horizonte del lector, aunque sin resolverse atin
la causa especifica de tal fatalidad. Y es precisamente en este punto donde Angeles

Vicente se desmarca de cuantos hasta entonces se habia acercado a parodiar, versionar,

* Para todas las citas, empleo la edicion de Angela Ena sefialada anteriormente, Angela Ena Bordonada,
“Prélogo” a Angeles Vicente, Sombras..., cit. pags. 59-63.

56



cuestionar, reinventar, degradar la figura mitica, con un castigo que, desde la

erspectiva feminista, podriamos calificar de “ejemplar”.
9

La tercera y ultima parte del relato retoma de nuevo el protagonismo de Don
Juan y su “decaimiento moral desesperante” (Vicente, 2007, 62), hasta el punto de
desear la muerte como tinico remedio para sus males. Y es que, mas que el dolor que
pudiera haberle ocasionado el rechazo de una mujer, el burlador se sentia humillado,
avergonzado, abochornado. Sin ilusiones ni esperanzas, Don Juan decide alistarse
como voluntario y partir con motivo de la guerra africana “haciendo de la patria su
dama, y ganar, luchando por ella, una muerte gloriosa que lo desquitara” (Vicente,
2007, 63). Para mayor de sus desgracias, no solo no muere sino que se convierte en un
auténtico héroe nacional, perseguido incesantemente por las filas enemigas hasta ser
apresado por un sultan. Con todo, Angeles Vicente se vale de la incertidumbre y el
suspense para mantener en vilo la atencion del lector sin descubrirnos, hasta
practicamente el final del cuento, qué castigo logré infundir la daifa sobre el caduco
galan: “mandado colgar, precisamente, por el 6rgano amputado en la operacion, se

encontr6 con un perfecto eunuco” (Vicente, 2007, 63).

El relato tiene, pues, un trasfondo mas simbodlico que realista, castigando la
autora a su protagonista en particular, y a todos aquellos que habian hecho de ¢l su
ejemplo a seguir en general. Castiga a su Don Juan porque entiende que en una
sociedad moderna como la del siglo XX, la presencia de estos individuos, més que un
sinsentido, suponia un obstaculo para la liberacion de la mujer. De ahi que el castigo
sea precisamente cortar el miembro sexual de Don Juan, como simbolo inequivoco de
fin de la estirpe y nacimiento de una nueva mujer, una mujer libre, independiente y
con poder de decision. Don Juan solo podia sobrevivir como fantasma, como ente,
como espiritu, pero no como realidad plausible; por eso la autora, valiéndose
nuevamente de sus rasgos identificativos caracteristicos, termina la obra enlazando
donjuanismo con ocultismo apelando a los fendmenos psiquicos, los cuales permitirian

al burlador “librarse del martirio” (Vicente, 2007, 63).

Sin mayor trascendencia salvo por la originalidad con la que plantea la muerte
del personaje, con este relato  Angeles Vicente se posiciona en el bando de aquellas
escritoras que abogan simbdlicamente por la destruccion del mito como paso previo y

necesario para la liberacion de la mujer, tanto en el terreno profesional, como cultural,
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econdmico y personal. Que la mujer iba ganando terreno en todos y cada uno de estos
ambitos era ya algo evidente para el género masculino, un género que veia coémo,
paulatinamente, su dominio y poder para con el género opuesto se venia reduciendo; y
la muerte del mitico personaje no hacia sino evidenciar tal situacion. De ahi que
muchos intentasen desprestigiar la figura de la mujer como tnico argumento valido en
su cruzada particular, algo que se deja sentir claramente en el relato de la autora
murciana, cuando uno de los amigos de Don Juan se refiere a la mujer “como si fuera

el monstruo mas raro y peligroso” (Vicente, 2007, 62)

Angeles Vicente combina en este relato elementos tradicionales, especialmente
la figura de Don Juan, y elementos modernos, destacando el empleo de teorias
ocultistas y la ubicacion del personaje en el entorno urbano, introduciendo a su vez
elementos de caracter erotico-sexual, por lo que el mito se actualiza hasta extremos
insospechados. La autora nos hace participes de esta nueva aventura donde fantasia,
realidad, mito y literatura se conjugan sorprendentemente, dando como resultado un
relato intrascendente en lo literario, pero interesante para este nuestro estudio. Poco a
poco, Don Juan se va despojando de su esencia para ser absorbido por una sociedad
que, a efectos practicos, lucha por despertar del letargo al que se habia autosometido a
finales del siglo pasado, con un colectivo femenino intentando, cuanto menos,

equipararse al masculino, reivindicando lo que eran ya unos derechos adquiridos.

4.3.2. La derrota de Don Juan

Se trata de uno de los doce cuentos que integran la coleccion de Los buitres
(una coleccion precedente en el tiempo a la de Sombras: cuentos psiquicos), mucho
mas interesante que el anterior no solo por contribuir a la degradacion del mito de
forma mas rica literariamente hablando, sino por retomar la forma dramatica que tanta
popularidad dio a nuestro personaje antafio de la mano de Zorrilla. De nuevo hemos
de hablar de literatura fantastica, o incluso, literatura de terror y perversion, punto
coincidente en muchos de los relatos. Angela Ena Bordonada, en su estudio preliminar

a la edicion, lo refiere de la siguiente forma:
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Por sus relaciones con algunos de los cuentos de Angeles Vicente

(...), y por no ser muy abundantes en la cuentistica espafiola de principios

del siglo XX, aqui solo quiero destacar aquellos temas que se integran en

el amplio y ambiguo contenido de lo que habitualmente llamamos

“literatura fantastica”, temas que son mas frecuentes en el relato breve que

en el extenso: desde las incursiones en lo sobrenatural con sus

ingredientes de terror provocado por aparecidos y conexiones con el otro

mundo a las perturbaciones y manipulaciones de la mente y, por otro lado,

en el mismo campo del terror, la investigacion bioldgica que enlaza con la

ficcion cientifica o ciencia-ficciéon y todas sus derivaciones hacia la

anticipacion social y tecnoldgica y el viaje a través del tiempo y del
espacio (...) Son temas poco habituales en la literatura espafiola de su
época y menos en la obra de una mujer. Es una nota mas de la singularidad

de la autora™,

Nos encontramos con un relato muy diferente al comentado anteriormente, tanto
en lo formal como en el contenido, ofreciéndonos la autora murciana un breve cuento
dramatizado que podriamos tildar de “profeminista”. Estructuralmente, no hay
divisiones internas, algo que llama la atencion tratdndose de una obra dramatica,
careciendo de actos y escenas; tras el titulo (muy similar al anterior, haciéndose
hincapié en la desintegracion del personaje, siendo su ultima aventura y/o derrota) la
autora se limita a presentarnos, mediante una escueta acotacion inicial, el espacio
donde transcurrira toda la accion (“gabinete elegante en una casa-pension de lujo”
(Vicente, 2006, 149)) y los dos personajes que dialogaran sin interrupcion alguna hasta

el final de la obra, Raquel y Adolfo Santori.

En mi opinion, de los tres relatos analizados en profundidad, éste es el que mejor
representa, sino ya la degradacion del mito, si un radical cambio de perspectiva,
convirtiéndose en un verdadero alegato pro feminista con la originalidad de llevarlo a
partir de la inversion de roles de sobra conocidos. Bien es cierto que, hasta estos
primeros afios del siglo XX, se habian dado casos de autores que ya habian jugado con
tal inversion, convirtiendo a sus Don Juanes en osadas y frivolas Donas Juanas (véase
el caso del Tenorio feminista comentado en apartados anteriores a proposito de la
parodia). Sin embargo, Angeles Vicente no se vale ahora de la simple y superficial
parodia empleada hasta entonces, sino que va mas alld, poniendo sobre la mesa toda

una serie de reivindicaciones necesarias para el pleno desarrollo de la mujer.

2 Angeles Vicente (2006), Los buitres, en Angela Ena Bordonada (ed.), Murcia: Editora Regional.
Pags. 19-21. Cito por esta edicion.

59



Dos son los personajes, presentados en primera estancia en la acotacion: Raquel,
“artista célebre por su talento y por su belleza” (Vicente, 2006, 149), y Adolfo Santori
(que ya no Don Juan, ni tan si quiera “don”), “cuarentén donjuanesco, presumido y
jactancioso” (Vicente, 2006, 149); pero su caracter se va desvelando a los ojos del
lector a medida que los personajes actiian, completandose la perspectiva final de cada
uno de ellos por el modo en que intervienen, hablan u opinan. Se crea, asi, una especie
de juego de espejos entre los personajes y el publico lector: Raquel sera vista como
toda una heroina para la gran mayoria de mujeres lectoras, a diferencia de los lectores,
despertando todo deprecio y apatia, y viceversa, es decir, Adolfo Santori causara
desagrado en el publico femenino por condensarse en ¢l toda una serie de valores
caducos, obsoletos y absurdos. Sin embargo, bajo mi punto de vista, habrd una
diferencia fundamental entre unos y otros: serdn muchas las lectoras (y mujeres en
general) las que se identifiquen orgullosamente con el personaje femenino, a
diferencia de los lectores (y varones en general) que verdn en Santori un ser, sino ya
patético, si manido, anticuado y ridiculo, mirandole ahora con complacencia mas que

con admiracién. El intercambio de papeles es ya, mas que sutil, un hecho evidente.

Raquel, por cuya boca habla la propia autora de un modo evidente, se nos antoja
como la nueva heroina, mientras que Adolfo parece ser una victima mas de la artista.
Admirada por ellas, despreciada por ellos, Raquel es, ante todo, una mujer moderna,
una mujer que se reconoce a si misma, que vive de su trabajo, que decide a quién
amar, y mas aun, con quién mantener relaciones, una mujer libre para decidir, para
juzgar, para vivir. Por el contrario, a Adolfo podriamos calificarle de un Don Juan a la
moderna, o lo que es lo mismo, un “no Don Juan™ atrapado en un tiempo y un espacio
que ya no le corresponden, y de ahi su frustracion. Es el triunfo, mas que de la mujer,
de la inteligencia de la mujer, siendo Raquel “la primera mujer inteligente que se ha

cruzado en su camino” (Vicente, 2006, 156).

La actitud de Raquel para con nuestro Don Juan particular es siempre la misma,
es decir, en ningin momento se muestra dubitativa ante las proposiciones del galan;
mas bien todo lo contrario, resultando obvio que conoce de sobra su trayectoria y sus
pautas de actuacion. Adolfo, sin embargo, aunque no cesa en su empefio de
conquistarla y tampoco abandona el papel de enamorado sumiso, si llega a

experimentar sentimientos contradictorios ante la dureza e impasividad de Raquel. Lo

60



primero que nos dice el viejo galan es que Raquel es una mujer “extraordinaria”, hasta
el punto de querer “que usted me dominase, que hiciera de mi un esclavo...” (Vicente,
2006, 149) Pero, al punto, se queja de la crueldad que la mujer parece tener hacia su
persona (y por extension, los que son como ¢l), y de su incredulidad hacia el amor,
principio que parece regir el mundo de Adolfo; mas aun, aunque parece ofenderse
cuando Raquel se refiere a él como “el resumen de todas las vulgaridades amorosas”,
nada mas lejos de la realidad, pues de inmediato torna a los ruegos y suplicas,
declarando estar “a sus pies, rendido y humillado, y no es mentira que hay lagrimas en

mis ojos...” (Vicente, 2006, 156).

Por el contrario, Raquel es la sintesis de la nueva mujer del siglo XX, una mujer
que, pudiendo ser bella, es definida por su inteligencia, puesto que “la hermosura es
una de tantas cosas puramente convencionales” (Vicente, 2006, 153). Por boca de su
personaje, Angeles Vicente defiende a una mujer independiente, talentosa, culta,
trabajadora y, ante todo, libre, libre en lo que al amor se refiere, siendo incluso ella la
que lleva la iniciativa en el arte de conquistar (“el conquistado es ¢l, el hombre,
siempre el hombre, que en su afadn de tiranizar se convierte en el mas infeliz de los
esclavos” (Vicente, 2006, 152)) La autora ataca duramente a todas aquellas que atin
ven en la sobreproteccion masculina un modo de vida, especialmente “a las burguesas
poco ilustradas” (2006, 154), y a las que carecen de cultura como “las nifas
romanticas, lectoras de novelas por entregas” (Vicente, 2006, 155) o “las jamonas
sensibles” (Vicente, 2006, 156). La educacion se convierte, pues, en el pilar
fundamental que posibilitaria el desarrollo fisico, psicoldgico, intelectual y personal de

la nueva mujer.

La caida de Don Juan a los infiernos supone el triunfo de la mujer y del
feminismo, y asi lo declara la autora murciana al final del relato: “jA esto han
descendido nuestros burladores! jPobre humanidad!... jEl feminismo se impone!”
(Vicente, 2006, 158). Don Juan ahora es visto como un simple fantoche,
desactualizado y desfasado, absurdo y grotesco; sus técnicas de seduccion resultan
improductivas, no tanto por resultar obsoletas, sino por ser conocidas a la perfeccion
por todos, careciendo de toda originalidad, y por ende, efectividad. Asi, el sarcasmo y
la ironia dominan desde el primer momento el discurso del personaje femenino, algo

que no hace sino evidenciar aun mas la ridiculez del mujeriego. Raquel conoce todas
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las artimafias y “registros” posibles del burlador, y por eso no duda ni por un instante
en tratarlo con desdén, sarna e indiferencia. No cree en absoluto su sumision, su
palabreria, su llanto, su adoracion... pues tiene presente la trayectoria del personaje,

sabiéndose que, al ceder, simplemente pasaria a engrosar la lista de conquistas.

Raquel no solo se muestra incrédula, sino que en ocasiones pone en evidencia al
supuesto enamorado, retandole incluso a que haga concordar sus palabras con sus
sentimientos; tal es el cas, por ejemplo, cuando Santori confiesa dar “la mitad de mi
existencia porque usted me permitiese soltarlos [los cabellos], esconder mi cara entre
ellos, y llorar...jllorar!” (Vicente, 2006, 151), a lo que Raquel responde con un
simple “vamos a ver, jllore! ;A qué no es capaz? iNo le creo a usted tan artista!”
(Vicente, 2006, 151). Y es que, lo que desmarcara definitivamente a Raquel en
particular, y a ese nuevo concepto de mujer que estaba emergiendo en general, serd la
capacidad de autosuficiencia y autovaloracion. Tras siglos de sumision, la mujer habia
logrado ascender toda una serie de escalones que, si bien no la equiparaban atn con el

género masculino, si lograban acercarla de modo considerable.

El resultado de toda esta oleada feminista nos los sintetiza en el relato Angeles
Vicente, empleando para ello, y simbolicamente, el personaje masculino por
excelencia: Don Juan. Ver realmente a Don Juan actuando como una Dofia Inés, y a
una Dofia Inés actuando como Don Juan, suponia ir mucho més alld de una simple
degradacion del mito, pues era la conquista del personaje que, ante todo, representaba
la hombria, la virilidad y la gallardia. Bien es cierto, como se ha sefialado
anteriormente, que el mito ya habia entrado en una fase de desvirtuacion mas que
evidente de la mano sobre todo de la parodia, pero con este relato se logra la evidencia
mas absoluta de que Don Juan habia sido desposeido de sus sefias identificativas para

ser vestido por otras que evidenciaban su necesidad de “renovarse o morir”.
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5. CONCLUSIONES

A lo largo del primer tercio del siglo XX se aprecia un cambio mas que evidente
en el tratamiento de la figura donjuaniana como representante de la masculinidad
espanola (heredada sobre todo del Romanticismo y de Zorrilla), quedando en
entredicho la imagen del libertino no solo en obras de caracter literario, sino también
periodistico y cientifico. Nos encontramos, pues, en pleno proceso de desmitificacion,
desvirtuacion y degradacion, aunque sin que ello significase una opinidon condenatoria

unanime, pues para muchos seguia siendo el paradigma de la hombria hispanica.

No hemos de pasar por alto el papel que comenzaban a jugar las sempiternas
burladas, muy alejadas ya de las ilusas e ingenuas damas tirsianas, contribuyendo a
deformar la mitica figura; quiere esto decir que el hecho de que las mujeres empezasen
a tener un papel mas activo en el terreno social, desvinculandose de la exclusividad
familiar a la que habian estado relegadas en tiempos pasados, las convertia en seres
integros, inteligentes y perfectamente capacitados para reconocer los embustes y
fanfarronerias de un Don Juan mundano. Si Don Juan habia dejado de ser ya ese
personaje capaz de bajar a las cabafias, subir a los palacios, escalar claustros e incluso
vender a las mujeres al mejor postor, no era simplemente por circunstancias puramente
literarias sino también sociales, sobreviviendo al paso del tiempo hasta alcanzar el

siglo en el que parecia (y solo parecia) vislumbrarse su final.

No se trata aqui de llevar a cabo una apasionada defensa del feminismo y la
lucha activa que llevaron a cabo muchas mujeres a partir del siglo XX sobre todo, pero
si me gustaria llamar la atencion sobre un hecho primordial: en la desmitificacion de la
figura de Don Juan ha de tenerse en cuenta, como ya quedo indicado en paginas
precedentes, el contexto espacio-temporal, pero mas aun, la toma de conciencia que
empezaban a desarrollar por aquel entonces las mujeres espafiolas, modelando al
personaje en funcion de sus intereses. El feminismo, en su mas amplia acepcion, se
aprovechd de la figura tirsiana en beneficio propio, creando personajes de base
donjuanesca pero muy alejados del modelo inicial al estar supeditados a unos fines: si
Don Juan era (o habia sido) adalid de la virilidad espafiola, qué mejor que serlo
también de la feminidad pero en sentido totalmente opuesto, es decir, emplearlo como

prototipo del antihombre moderno, y por ende, como modelo caduco, manido y
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desgastado, carente de sentido por haber perdido sus referentes inmediatos en una

sociedad a todas luces moderna.

Pese a todo, el imaginario masculino parecia seguir preservando la figura de Don
Juan como modelo de masculinidad y virilidad, vertiendo sobre el personaje una
identificaciéon no exenta de cierto misticismo. Era visto mds como una especie de

"B en el sentido nietzscheano que como un crapula insensible,

“superhombre
consecuencia sobre todo de esa doble moral que parecia imperar en la sociedad del
momento, viéndose como un acto “heroico” el engafio y el posterior abandono de las
mujeres por parte de sus amantes. Esta es la linea que parece apoyar Pérez de Ayala al

hablar de un “redentor moderno” en tanto en cuanto salvador de la humanidad:

Don Juan Tenorio es el segundo redentor de los hombres, guardadas

las reverendas distancias, ya que Jesucristo fue Dios tanto cuando hombre,

asi como Don Juan no es nada méas que hombre, eso si, hombre entero.

Jesucristo nos redimi6 del pecado original, cometido por Eva, la primera

mujer, y por culpa de ella hubo de bajar a la tierra a recibir muerte

oprobiosa de cruz. Don Juan nos redime de otro pecado sin cesar repetido

por todas las posteriores mujeres.**

En el siglo XX, todavia en ciertos sectores, Don Juan parece erigirse como
salvador y vengador de la estirpe masculina, castigando a todas las mujeres por su
intento de alcanzar un mayor poder social, una mayor independencia y una mayor
libertad. Pero no tenemos que olvidar que, paraddjicamente, el hecho de esta mayor
toma de conciencia por parte del género femenino suponia una amenaza innegable
para la pervivencia y vigencia del personaje: ;podria sobrevivir un Don Juan sin
mujeres sumisas, cursis y abnegadas? Don Juan habia logrado superar las barreras
temporales porque sus victimas asi se lo habian permitido, pero ahora le tocaba
enfrentarse a un nuevo reto hasta ahora nunca imaginado: el desdén, la indiferencia, la

burla, el desprecio de las mujeres. Quiere esto decir que, aquellos que aun veian a Don

Juan como representante de modelo masculino, anhelaban rescatar, mas que a Don

* Idea aportada por Genara Pulido Tirado (1998), “El Don Juan de Ramiro de Maeztu: una teoria
nacionalista y nietzscheana del mito” en Pérez-Bustamante, Don Juan Tenorio en la Espania del siglo
XX. Literatura y cine, Madrid, Catedra, pags.339-360. Habla de Don Juan como “individuo que encarna
la voluntad de dominio y de fuerza puesta al servicio de su propio placer, actitud tentadora al igual que
la del superhombre de Nietzsche”.

* Ramon Pérez de Ayala (1925), “Sobre las mujeres, el amor y Don Juan”, Revista de Occidente, n° 20,
enero, pags. 138-142.
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Juan, a Tenorio (el nombre ya habia perdido prestigio), porque decir Don Juan en el

siglo XX significaba ya degradacion, desprestigio, desmitificacion, muerte.

A tenor de todo lo expuesto hasta ahora, me gustaria destacar una serie de puntos

concluyentes obtenidos a raiz del estudio realizado:

- Tres siglos después de que el personaje quedase definido a través de unas sefias
identificativas muy reconocibles, Don Juan seguia protagonizando una gran cantidad
de obras. Sin embargo, en pleno siglo XX, su figura no se supeditaba ya a un tnico
género, sino que podia disfrutarse de su compafia tanto en teatro como en novela,
poesia, cuento, articulo de revista, ensayo... Nadie escapa de su poder evocador,
escritores, psicologos, ensayistas, médicos, pintores... todos querian engrosar sus
publicaciones con alguna creacion que, si bien no tuviera un protagonista donjuanesco,
st disfrutase de muchos de sus rasgos caracteristicos. De este modo, nadie puede poner
en duda que la figura de Don Juan, especialmente la de Zorrilla, seguia presente en

plena modernidad, fuera de un modo o de otro.

- La clave de la longevidad del tema de Don Juan seria su capacidad
readaptativa, es decir, evolucionar atendiendo a unas circunstancias espacio-
temporales, pero sin perder nunca de vista ese halo definitorio y mistico que tan
reconocible le habian venido haciendo a los ojos del lector. La Modernidad se venia
imponiendo a pasos agigantados, y la Literatura no podia quedarse atras. Es por ello
por lo que Don Juan se reelabora, se reinventa, se rehace, se reescribe, se actualiza,
convirtiéndose en producto de su tiempo. El camino estaba senalado, tan solo quedaba
seguir la senda que permitiera la supervivencia del mito, y esta senda marcaba hacia
una Unica direccion: la desvirtuacion, degradacion, degeneracion. Valores como la
castidad, la virtud, la honra, la integridad... carecian ya de sentido, por lo que se hacia
necesario, o bien hacer evolucionar al personaje de acuerdo con los principios
imperantes, o bien ridiculizarlo para, a través de la risa facil, resaltar sus puntos

débiles.

- En el caso del género femenino, pues es el que me interesa destacar en base a
mi investigacion, puede establecerse que, en su mayoria, las escritoras van a descartar
la parodia como via de aproximacion al mito, decantandose por el género narrativo, y

en particular, el relato breve y/o cuento. No interesaba conseguir la risa facil del
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publico sino poner de manifiesto una serie de reivindicaciones necesarias para las de
su género, de acuerdo con el momento que estaban viviendo. De este modo, el impetu
por recuperar el mito (y me reitero en sefalar que se trataba del simbolo de la hombria
y la virilidad por excelencia) adquiria unas connotaciones sociales evidentes, teniendo
ahora que responder Don Juan, no ante Dios, sino ante la que habia venido siendo la
sempiterna burlada, la mujer. Asi, donjuanismo y feminismo vinieron a convertirse en
fenémenos contemporaneos e interrelacionados pues, a mayor independencia
femenina, mayor declive del libertino, y sobre todo, a mayor iniciativa femenina en el
terrero sexual, mayor sometimiento de aquél. La decadencia de Don Juan no sobrevino
por una escision entre ambos sexos, al contrario, por equilibrarse la balanza gracias a
la incorporaciéon paulatina de la mujer al mundo laboral, social y educacional.
Indudablemente, el colectivo femenino, de la mano de las escritoras del momento,
contribuiria a este proceso de degradacion, desnaturalizacion y desmitificacion al
sentir que dicho personaje atentaba contra la integridad y la condiciéon femenina;
aunque no serian las Unicas dado que un nutrido grupo de escritores, médicos,
sociologos y artistas se posicionarian en la misma linea de ataque, mostrandonos un
personaje orgulloso, violento, dominante, fanatico, decadente, marginado, sumiso,

temeroso, esperpéntico, depravado, antiheroico.

- En general, y en base a las lecturas realizadas hasta el momento haciendo
hincapi¢ en las escritoras, las aventuras del personaje van a transcurrir en la emergente
y ajetreada urbe, lejos ya de las placidas aldeas aureas. Nos encontramos ante un Don
Juan venido a menos, sin apenas recursos econémicos, que vive de las apariencias, el
embuste y la palabreria. Nada queda ya de aquel joven galan tirsiano, sino que ahora
se nos dibuja un personaje en plena etapa de senectud, casado en algunos casos, e
incluso con descendencia, soltero en otros, pero en todos ellos, ridiculo. El amor,
protagonista ausente en la biografia de Don Juan, hace acto de presencia en algunas de
las historias hasta el punto de convertirse en tnico motor de su absurda vida. Y por
encima de ¢l, dominandolo cual marioneta, una mujer la cual se transformara de
burlada a burladora. Don Juan es ahora visto como un simple pelele en manos de una
esposa o0 una amante que, lejos de creer sus embustes, no hace sino ponerlo en
evidencia ante el lector. La conquista de Don Juan por las mujeres en general, y por las

escritoras del siglo XX en particular, simbolizaba el fin a siglos de sumision; su Unica
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salida era dejarse vencer por una Dona Inés que tomara las riendas de la nueva

literatura, y por ende, de la nueva sociedad.

De este modo, puede decirse que Don Juan no sucumbi6 ante la modernidad,
sucumbieron sus antepasados eso si, y no lo hizo porque supo adaptarse y
reinventarse; las listas de conquistas, la amoralidad, las apuestas, la carencia de lazos
familiares, la lozania perpetua... se sustituirian paulatinamente por mujeres “reales” y
personificadas (siempre dentro del panorama literario), por un hombre con mas
escrupulos, mas sentimental, con relaciones familiares muy interesantes, en el cual el
paso del tiempo parecia empezar a hacer mella...Tanto aquellos que se ufanaron en
mantener su estirpe intacta como aquellos que intentaron desterrarlo al olvido, no
hicieron sino ofrecernos diferentes caras de una misma realidad, una realidad alejada

cada vez mas de la idealizacion y proxima al devenir existencial del propio personaje.

Las virtudes pasadas tornaban en defectos, la fervorosa paternidad espafiola que
hasta entonces se habia venido defendiendo era ahora puesta en entredicho, la
devocion que las mujeres parecian sentir ante su presencia ya no eran mas que burla y
desprecio, y para colmo de desgracias, la ciencia lo habia puesto en su punto de mira
transforméndolo en un ser afeminado y perturbado. Obras como Don Juan de
Carillana de Grau, donde Don Juan acaba por seducir a su propia hija, Don Juan de
Azorin, con un padre totalmente irresponsable, Las canas de Don Juan de Luca de
Tena, cuyo hijo se niega a seguir los pasos de su padre, o la propia Blanca de los Rios
con Las hijas de Don Juan, con una hija sumida en la prostitucion... contribuiran a
empafar el hasta entonces “intachable” curriculo del personaje. En definitiva, Don
Juan iba siendo despojado de ese halo de misticismo y de sus principales sefias de
identidad para convertirse en un hombre sin sombra, en un hombre sin apellido, en un

hombre sin mas.

No me gustaria concluir el trabajo sin reiterar de nuevo la idea de que esta
investigacion ha sido un paso previo a una futura tesis doctoral, sirviendo de base y
punto de partida para continuar profundizando sobre el tratamiento dado a Don Juan
durante este periodo en particular, primer tercio del siglo XX, de la mano de las

escritoras del momento.
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