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SOBRE LA PERVERSIDAD, A PARTIR
DE POE

En uno de sus relatos más breves hace Poe tema de cierto principio de la ac-
ción humana que, al parecer, la razón no podría sino columbrar como "a pa-
radoxical something". Ello no es, por lo demás, otra cosa que una idea, un
pensamiento ("although a fearful one"), a saber, el de las indeseables conse-
cuencias que se derivarían de una u otra acción que, en ciertos contextos, se
tiene de hecho el poder de emprender pero que, efectivamente, no se querría
en absoluto emprender. Lo paradójico es que ese pensamiento, lejos de in-
hibir, impele por sí mismo a actuar, erigiéndose en una tendencia irresistible
cuando no sólo el agente es especialmente sugestionable, sino que la misma
situación en que se encuentra es también dada a insinuarle con cierta insis-
tencia la idea en cuestión. La esencial dificultad de entender cómo opera ese
principio no es otra, por ello, que la de captar su radicalidad, esto es, su ca-
rácter de no ser reducible al también elemental ―pero mucho más lógico―
impulso de hacer lo que no se quiere por mor de lo que sí se quiere, el cual
recibe aquí el nombre que le da la freno-
logía: combatividad. Mientras que, con-
forme a ésta, en efecto, el mal (esto es, lo
no querido: que en el relato se aluda sis-
temáticamente al mal como "lo no de-
bido" obedece a una contaminación
hipermoralista del discurso) no se obra
sino con vistas a un bien supuesto, aquel
otro impulso, por el contrario, rige un
mal autosuficiente en tanto que objeto
de la decisión, siendo en consecuencia
su virtud esencial la de transformar
aquello que el agente no quiere en abso-
luto hacer en una determinación incon-
dicionada de su voluntad, y, así, en algo
que, aparentemente, éste decide hacer
por la razón de que hacerlo está mal, y
sólo por esa razón.
En consonancia con su prácticamente
nulo grado de universalidad y necesidad
está el hecho de que sólo en "an appeal
to one's own heart" nos sea dado cons-
tatar eficazmente la radicalidad de esta
propensión, y esto revela, a su vez, cuál
es el error de procedimiento que ha ori-
ginado su proscripción de todos los sis-
temas intelectualistas: pues,
deduciéndolas de aquellas acciones que
una buena voluntad podría represen-
tarse como posibles, y siendo así que
para semejante santo querer "to do
wrong for the wrong's sake" nunca po-
dría ser siquiera una alternativa, los fre-
nólogos y los moralistas han quedado
así en disposición de imputar al hombre
diversas capacidades de hacer tanto el
bien como el mal, pero han quedado
igualmente impedidos para percibir la
inescrutable facultad humana de hacer daño sin otro propósito, facultad
con la que, en efecto, sólo un examen empírico que validara los actos por
su pura facticidad podría familiarizarnos.
Es precisamente alguien que dice tener "some experience" en las acciones
resultantes del consabido principio quien en torno a él discurre en el relato,
hablando en primera persona y en respuesta a una cuestión que, si no se le
ha planteado, al menos él se hace indirecta y retóricamente: "¿Por qué estás
aquí?, ¿cómo has llegado a verte con los grillos puestos y ocupando la celda
del condenado (a la horca)?". La forma de la pregunta podría hacernos
creer que la narración es la historia de una confesión, pero lo cierto es que
la breve crónica del crimen consta en la exposición del encadenado como
un elemento no primario de su estructura: el relatador ha declarado haber
asesinado a alguien con vistas, según parece, a heredar su fortuna, pero
sobre todo, a juzgar por el sumo deleite que se procura reparando en lo bien
que ha obrado el mal, por pura complacencia en la maldad bien perpetrada
(que es aquella que pasa desapercibida como tal, de acuerdo con lo cual
está el que la virtud del asesino consista en lograr hacer pasar por natural
la muerte que él ha provocado). La pregunta inquiría, entonces, no por la
causa del delito, sino por la menos remota de la autodelación, y su urgencia
se fundaba en la invalidez del remordimiento como respuesta. Suponemos,

pues, que su fórmula original debía de ser la siguiente: "Si no por arrepen-
timiento, ¿por qué has confesado?". La respuesta, forzosamente ineficaz, a
esta cuestión es lo que precisamente constituye la exposición del principio
de marras, al cual, siendo de suyo inefable, el narrador asigna el nombre de
perversidad como el que mejor le conviene.
Es perversa ―en este sentido― la acción que, en cada caso, se concibe y
propone en aquella idea o pensamiento que, como estricta "vis a tergo",
golpea nuestra espalda empujándonos a hacer lo que no queremos y, apa-
rentemente, en razón de que no lo queremos hacer. No hay, por tanto,
fuerza bruta ni chantaje en la palmada: su violencia es la de la pura suges-
tión. Pero, ¿quién emite la voz que hace expreso ese pensamiento? Desde
luego, no alguien cuya boca uno pudiera acallar mediante ruegos o morda-
zas, pero tampoco la propia conciencia, pues nosotros, que vivimos el trato
con ella como un conflicto en nuestro interior (como un combate en el
que, siendo el adversario infatigable, optar por resistirse sin más significa
luchar en vano), no somos en el fondo más que sus "many uncounted vic-
tims". Así, de esa voz sólo cabe decir que es una manifestación, un rumor

que brota en determinadas situaciones
como afección insoslayable de la
mente a la que se insinúa. Porque ésta
no tiene un origen localizable se dice
de quien la articula que es un espíritu,
y porque es malvado pero ocupa una
categoría subalterna en su afán de di-
seminar la culpa, es éste referido como
un demonio o un diablo ("fiend",
"imp"), el cual, no siendo la encarna-
ción misma del mal ("the archfiend")
sino uno de sus innumerables vásta-
gos (muchos motivos da el relato para
sospechar que en su título se juega bá-
sicamente con este significado arcaico
de "imp"), y careciendo por ello del
serpentino poder de incoar un mal ab-
soluto, se dedica a promoverlo inspi-
rando aquel tipo de malas acciones
que, por serlo sólo parcialmente, pue-
den a veces parecer, desde otra pers-
pectiva, relativamente benéficas. Su
carácter es el de un tenaz acosador,
que, machacón e impertinente (como
la cantinela que no se va de la cabeza),
persiste en un mismo requerimiento y
nunca ceja. Pero, pues su eficacia es la
de convertir las pesadillas del alma en
sueños que uno busca hacer realidad,
ha de ser también un seductor impla-
cable, diestro en el arte de la insidia,
capaz de, deslizándose "by scarcely
perceptible gradations" y removiendo
así toda resistencia, persuadir de que
lo amargo es dulce, lo feo, hermoso,
lo malo, bueno.
Cierto que, cuando alguien nos insta a
hacer lo que no queremos, podemos,

por lo general, declinar la solicitud o bien, si encontramos motivos para
ello, hacer lo que se nos pide. Frente a este perverso demonio, sin embargo,
no hay tal elección, pues, consistiendo su poder de convicción en su recu-
rrencia y su progresivo refinamiento, pensar en lo que nos dice, "to indulge,
for a moment, in any attempt at 'thought', is to be inevitably lost". La sola
forma eficaz de oponerse a él y resistirse a su voz consiste, por consi-
guiente, en distraerse totalmente de ella, desatenderla de raíz, de modo que,
reducida a ruido, no sea ya para nosotros más que un sonido insignificante.
Pero, ¿qué llevó al encarcelado, en último término, a consentir en prestarle
oídos? Esto lo describe él mismo como "a fit of petulance": si todo hacer
lo que no se quiere por la razón de que no se quiere es en verdad un hacer
lo que se hace por la razón de que se puede (es decir, una pura exhibición
del poder que a uno le constituye), entonces todo arranque de perversidad
lo es, en el fondo, de petulancia. Es, por la parte que a él le toca, su soberbia
lo que hace del narrador ―y de cualquiera― un digno heredero y perpetua-
dor ("imp") de la perversidad, lo que le ha incitado a confesar (ostentar) su
maldad, no porque le pese la culpa y desee descargarse de algún modo de
ella (esto es, dis-culparse), sino, muy al contrario, por jactancia de ella y
deseo de hacerla valer.
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