SOBRE LA PERVERSIDAD, A PARTIR
DE POE

En uno de sus relatos mas breves hace Poe tema de cierto principio de la ac-
cién humana que, al parecet, la raz6n no podtia sino columbrat como "a pa-
radoxical something". Ello no es, por lo demads, otra cosa que una idea, un
pensamiento ("although a fearful one"), a saber, el de las indeseables conse-
cuencias que se derivarfan de una u otra accién que, en ciertos contextos, se
tiene de hecho el poder de emprender pero que, efectivamente, no se quertia
en absoluto emprender. Lo paradéjico es que ese pensamiento, lejos de in-
hibir, impele por sf mismo a actuat, erigiéndose en una tendencia irresistible
cuando no solo el agente es especialmente sugestionable, sino que la misma
situacién en que se encuentra es también dada a insinuatle con cierta insis-
tencia la idea en cuestion. La esencial dificultad de entender como opera ese
principio no es otra, por ello, que la de captar su radicalidad, esto es, su ca-
racter de no ser reducible al también elemental —pero mucho mas légico—
impulso de hacer lo que no se quiere por mor de lo que sf se quiere, el cual
recibe aqui el nombre que le da la freno-
logfa: combatividad. Mientras que, con-
forme a ésta, en efecto, el mal (esto es, lo
no querido: que en el relato se aluda sis-
tematicamente al mal como "lo no de-
bido" obedece a una contaminacién
hipermoralista del discurso) no se obra
sino con vistas a un bien supuesto, aquel
otro impulso, por el contrario, rige un
mal autosuficiente en tanto que objeto
de la decision, siendo en consecuencia
su virtud esencial la de transformar
aquello que el agente no quiere en abso-
luto hacer en una determinacion incon-
dicionada de su voluntad, y, asi, en algo
que, aparentemente, éste decide hacer
por la raz6n de que hacerlo esta mal, y
solo por esa razon.

En consonancia con su practicamente
nulo grado de universalidad y necesidad
estd el hecho de que sélo en "an appeal
to one's own heart" nos sea dado cons-
tatar eficazmente la radicalidad de esta
propension, y esto revela, a su vez, cual
es el error de procedimiento que ha ori-
ginado su proscripcion de todos los sis-
temas intelectualistas: pues,
deduciéndolas de aquellas acciones que
una buena voluntad podria represen-
tarse como posibles, y siendo asi que
para semejante santo queret "to do
wrong for the wrong's sake" nunca po-
dria ser siquiera una alternativa, los fre-
noélogos y los moralistas han quedado
asi en disposicién de imputar al hombre
diversas capacidades de hacer tanto el
bien como el mal, pero han quedado
igualmente impedidos para percibir la
inescrutable facultad humana de hacer dafio sin otro propdsito, facultad
con la que, en efecto, s6lo un examen empirico que validara los actos por
su pura facticidad podria familiarizarnos.

Es precisamente alguien que dice tener "some experience” en las acciones
resultantes del consabido principio quien en torno a ¢l discurre en el relato,
hablando en primera persona y en respuesta a una cuestion que, si no se le
ha planteado, al menos él se hace indirecta y retéricamente: "¢ Por qué estas
aqui?, scémo has llegado a verte con los grillos puestos y ocupando la celda
del condenado (a la horca)?". La forma de la pregunta podria hacernos
creer que la narracion es la historia de una confesion, pero lo cierto es que
la breve croénica del crimen consta en la exposicion del encadenado como
un elemento no primario de su estructura: el relatador ha declarado haber
asesinado a alguien con vistas, segun parece, a heredar su fortuna, pero
sobre todo, a juzgar por el sumo deleite que se procura reparando en lo bien
que ha obrado el mal, por pura complacencia en la maldad bien perpetrada
(que es aquella que pasa desapercibida como tal, de acuerdo con lo cual
esta el que la virtud del asesino consista en lograr hacer pasar por natural
la muerte que ¢l ha provocado). La pregunta inquitfa, entonces, no por la
causa del delito, sino por la menos remota de la autodelacion, y su urgencia
se fundaba en la invalidez del remordimiento como respuesta. Suponemos,

pues, que su féormula original debia de ser la siguiente: "Si no por arrepen-
timiento, ¢por qué has confesado?". La respuesta, forzosamente ineficaz, a
esta cuestion es lo que precisamente constituye la exposicion del principio
de marras, al cual, siendo de suyo inefable, el narrador asigna el nombre de
perversidad como el que mejor le conviene.
Es perversa —en este sentido— la acciéon que, en cada caso, se concibe y
propone en aquella idea o pensamiento que, como estricta "vis a tergo",
golpea nuestra espalda empujandonos a hacer lo que no queremos y, apa-
rentemente, en razén de que no lo queremos hacer. No hay, por tanto,
fuerza bruta ni chantaje en la palmada: su violencia es la de la pura suges-
tién. Pero, ¢quién emite la voz que hace expreso ese pensamientor Desde
luego, no alguien cuya boca uno pudiera acallar mediante ruegos o morda-
zas, pero tampoco la propia conciencia, pues nosotros, que vivimos el trato
con ella como un conflicto en nuestro interior (como un combate en el
que, siendo el adversario infatigable, optar por resistirse sin mas significa
luchar en vano), no somos en el fondo mas que sus "many uncounted vic-
tims". Asi, de esa voz s6lo cabe decir que es una manifestacion, un rumor
que brota en determinadas situaciones
como afeccién insoslayable de la
mente a la que se insinua. Porque ésta
no tiene un origen localizable se dice
de quien la articula que es un espiritu,
y porque es malvado pero ocupa una
categoria subalterna en su afan de di-
seminar la culpa, es éste referido como
un demonio o un diablo ("fiend",
"imp"), el cual, no siendo la encarna-
ci6n misma del mal ("the archfiend")
sino uno de sus innumerables véasta-
gos (muchos motivos da el relato para
sospechar que en su titulo se juega ba-
sicamente con este significado arcaico
de "imp"), y careciendo por ello del
serpentino poder de incoar un mal ab-
soluto, se dedica a promoverlo inspi-
rando aquel tipo de malas acciones
que, por setlo sélo parcialmente, pue-
den a veces parecer, desde otra pers-
pectiva, relativamente benéficas. Su
caracter es el de un tenaz acosador,
que, machacon e impertinente (como
la cantinela que no se va de la cabeza),
persiste en un mismo requerimiento y
nunca ceja. Pero, pues su eficacia es la
de convertir las pesadillas del alma en
sueflos que uno busca hacer realidad,
ha de ser también un seductor impla-
cable, diestro en el arte de la insidia,
capaz de, deslizandose "by scarcely
perceptible gradations" y removiendo
asf toda resistencia, persuadir de que
lo amargo es dulce, lo feo, hermoso,
lo malo, bueno.
Cierto que, cuando alguien nos insta a
hacer lo que no queremos, podemos,
por lo general, declinar la solicitud o bien, si encontramos motivos para
ello, hacer lo que se nos pide. Frente a este perverso demonio, sin embargo,
no hay tal eleccién, pues, consistiendo su poder de conviccion en su recu-
rrencia y su progresivo refinamiento, pensar en lo que nos dice, "to indulge,
for a moment, in any attempt at 'thought, is to be inevitably lost". La sola
forma eficaz de oponerse a €l y resistirse a su voz consiste, por consi-
guiente, en distraerse totalmente de ella, desatenderla de raiz, de modo que,
reducida a ruido, no sea ya para nosotros mas que un sonido insignificante.
Pero, ¢qué llevo al encarcelado, en dltimo término, a consentir en prestarle
oidos? Esto lo describe él mismo como "a fit of petulance™: si todo hacer
lo que no se quiere por la razén de que no se quiere es en verdad un hacer
lo que se hace por la razén de que se puede (es decir, una pura exhibicién
del poder que a uno le constituye), entonces todo arranque de perversidad
lo es, en el fondo, de petulancia. Es, por la parte que a €l le toca, su soberbia
lo que hace del narrador —y de cualquiera— un digno heredero y perpetua-
dor ("imp") de la perversidad, lo que le ha incitado a confesar (ostentar) su
maldad, no porque le pese la culpa y desee descargarse de algin modo de
ella (esto es, dis-culparse), sino, muy al contrario, por jactancia de ella y
desco de hacerla valer.
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