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vi

Los libros de wviajes tienen una extrafa Earacteristica:
obligan a quien los crea a no ser sdlo un escritor sino a haber
realizado un viaje, real o imaginario, eso importa poco; a cam-
biar, en cualquier caso, la estabilidad por el movimiento. Y esa
misma propiedad que hace que el trabajo ne sea univoco, de un
solo tipo o sobre una uUnica disciplina, se transmite también a
quien estudia estas obras. Asl, mantenerse en un andlisis exclu-
sivamente literario supondri{a prestar toda la atencidn a la forma
de les libros de viajes prescindiendo casi por completo de su
esplritu., Serla quedarse en la componente de estabilidad sin
considerar que, previa a ella, ha habido una etapa de movimiento
¥y que es esta tltima la que determina eso que hemos llamado
esplritu del libro y lo hace diferente a otras formas de narra-
tiva en muchos aspectos similares a ésta: el hecho de que habla

de relaciones, de relaciones con espacios y relaciones con perso-

nas.

En virtud de esta dualidad, el trabajo que nos proponemos
deberd de tener dos partes bastante claramente diferenciadas: una
primera gue trate de las obras de los viajeros en cuanto a su
forma, a su estructura, a sus principales rasgos compositivos, es
decir, como textos insertos en una tradicidn literaria vy en un
momento concretos; gue hable de sus autores, de los motivos que
les llevaron a utilizar este génereo literario v no otro cual-

quiera como la novela o el tratado, también este dltimo muy en
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auge durante el siglo que neos ocupa, ¥ que considere estas obras
dentro del panorama mds amplio de la literatura de viajes como
forma narrativa a través de los siglos; ¥ una segunda donde sean
los mismos textos 1los que hablen de las relaciones a las gue
antes nos hemos referido, que nos cuenten cdmo era el Madrid del
siglo XVIIT, la estdtica de su espacio v la vida de su gente
segdin las perciblan los viajeros italianos del momento. De esta
manera, el libro de viajes dejarid de ser estudiado como un docu-
mento fiel de la realidad de un pals en un momento concreto, para
pasar a ser algo mucho mds subjetivo, la imagen que un escritor
se crea del lugar que visita, en la cual refleja su propia perso-
nalidad, los #gustos de su piblico, el grupo social ¥ cultural al
gue pertenece, sus aspiraciones humanas o polilticas, en definiti-

va, su visidn del mundo.

Antes de sedulr adelante con los criterios que hemos utili-
zado para la seleccidn v el andlisis de la materia y de los
objetivos que nes proponemos con este trabajo, lo primero que

habrla que hacer es explicar con un poco de detalle los distintos

elementos del titulo, Viajeros ijtaliancos del Settecento v su
visidn de Madrid, porque implican las elecciones y los limites

impuestes al estudio.

En primer lugar son importantes los limites cronolédgicos.
Cuando un poco mas adelante tratemos las motivaciones al viaje en

la historia encontraremos a viajercs de todos los tiempos; en
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principioc, entonces, cualquier siglo es vidlido para estudiar este
tipo de obras. Pero si a lo largo de los siglos gentes de todos
los palses se han dedicado a viajar, esta actividad no tuvo nunca
un significade tan definido v tan extendido dentroc de una socie-
dad como durante el siglo XVIII; con una expresidn muy sintética,
que no pretende abarcar la totalidad de lo que el viaje supuso en
ese momento en oposicidn a otros, tanto anteriores como posterio-
res, pero que sl denota su cualidad mds sobresaliente, podrlamos
decir que el XVII1 concedid un caridcter de movimiento colectivo a
una actividad que habla sido individual por definicidn. Para
Simdn Marchdn, si algo puede definir a la Ilustracidn o a sus
sindnimos en los distintos palses europecs, es la gran importan-
cia que se concede a la educacidn entendida como desarrclle
plural de cada persona, pero también, v esto es lo que mAs nos
interesa, del género humano en su conjunto (1}. E}! viaje, pilar
bAsico de la nueva educacién, dejard de ser una actividad espora-
dica que un hombre de letras o un religioso emprende en un momen-
to aislado, para convertirse en una obligacidn de todo aquel que
quiera ver su formacidn plenamente realizada. Esto no significa
que el viaje pueda exceder de las esferas mads altas de la socie-
dad, pero sl que a partir de entonces afectarid a un ndmero mucho

mayor de personas que en los siglos anteriores.

De esta forma, persuadidos por los fildsofos de que sdlo a
través del conocimiento de lo otro es posible llegar a la madurez

intelectual v humana, toda persona que puede afrontar los gastos
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que supone un desplazamiento se decide a visitar nuevos palses,
mAds 0 menos lejanos seghn sus posibilidades y sus intereses, con
lo que, como declamos, se crea una dindmica que envuelve cada vez
a sectores mas amplios de la poblacidn. Pero ademds, dado que en
cualquier caso va a haber muchos que queden excluidos, se ponen
loes medios para que exista un métodeo alternativo, menos intenso
perc igualmente valido: leer las relaciones en las que los viaje-
ros ponen por escrito sus experiencias. También sobre este punto
los fildsofos teorizardn hasta la saciedad Jjustificando la vali-
dez ¥ la necesidad de estas obras. Asl, si en todas las é&pocas
se han escrito libreos de viajes, nunca como ahora ha habido una

tal profusidn y nunca se han leldo con tanta avidez.

Por todos estos motivos nos parece el siglo XVIII el méas
adecuado para estudiar a los viajeros y a sus aobras. Pero los
movimientos no suelen circunscribirse a los llmites estrictos de
un siglo, aungue en este casc estemos muy cerca de ellos. Paul
Hazard fija el inicio de lo que ¢l ha llamado la crisis de la
conciencia europea en 1680 (2), A partir de este momento el
suefioc cldsico de la estabilidad en un scolo lugar, del reposo
flsico del que sale toda creacidn intelectual valida, pierde
valor para dejar paso a una nueva teorla. Séneca y Pascal, que
velan e] orlgen de los males que agquejan a los hombres en su
incapacidad para quedarse quietos en una habitacidn, son sustitu-

idos por Descartes, Rousseau o Montaigne.
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Por otra parte, en estas mismas fechas se produce otro hecho
muy importante para el género que vamcs a tratar. La crisis de
la conciencia europea concide ademds con una crisis de la novela;

ios ¢grandes aparatos y 1la fantasia de las novelas pastoriles,

heroicas o galantes va no atraen al publico, que reclama lo
verdadero e incluse lo documentario, dos caracterlsticas que
encajan a la perfeccidn con la idea de los libros de viajes., La

palabra clave del siglo ilustrado es razdn, sobre eso no cabe
ninguna duda; pero de ella nace otra igualmente importante que
marcarid toda la produccidn literaria de estos anos: verdad. Todo
lo que se escribe tiene que ser auténtico, verdadero, no hay
lugar para 1la invencidn o la fantasla, las grandes ficciones ya
no dicen nada a los lectores. A partir de ahora cada wuna de las
obras que veamos tendrdn un prélogo o un caplitulo inicial en el
que digan de todas las formas v con todos los argumentos posibles
éue el autor estd hablando de hechos reales, de cosas verdadera-
mente vistas., Partiendo de estas premisas, aquellos que han
estudiado la novela como género en evolucidn a lo largo de los
siglos, han notado que su pérdida de efectividad a partir del
dltimo cuarto del XVII coincide, en un relacidn de causa-efecto,

con el auge de la literatura de viajes (3).

El llmite dltimo es todavia mids facil de senalar. La Revo-
lucidn Francesa marca el final de una época v de una forma de
entender el mundo; después de ella nada serd como antes. Los

nuevos viajeros velverdn a recluirse en su individualidad ¥
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convertirdn al paisaje en algo interno a ellos mismos; el mundo
de jard de ser un gran libro del que aprender para.convertirse en
un escenario en el que mirarse. Por esta razdn, deberlamos haber
descartado toda obra posterior a esta fecha, y sin embargo toda-
via incluiremos alguna escrita en los ahos inmediatamente si-
guientes, como la de Antonio Conca, ya que pertenecen a autores
sostenedores del antiguo régimen que han sido incapaces de dar a
los cambios el valor que tuvieron y que por lo tanto mantienen
flas caracterlisticas tlpicas del XVIII,. En cualquier caso, sin
ser btan estrictos en las cronologlas, podemos considerar que
nuestras relaciones se abren con las de Gemelli y se cierran con
la de Alfieri, en la que ya vemos una forma de entender el viaje

muy distinta de la de los autores precedentes.

Otro limite serla el impuestc no por el tiempo sino por el
espacio. Los viajes del XVIII buscaban el encuentro con un mundo
diverso y multiforme, que hacla la experiencia mads rica cuanto
mds lejano ¥y mads desconocido fuera el lugar que se visitaba. E1
exotismo estaba en Asia, en Africa o en el Nuevo Continente, pero
también se podla encontrar en un pals como Espaha del que se
sabla muy poco vy muy mal. Dentro del Gran Tour, ésta empieza a
ser una etapa obligada ¥y una posibilidad de obtener el material
para un libro que serla mds nuevo y mas original gque la mayorla
de los que circulaban en el momento. Pero es un pals muy grande,
los viajeros pasan en 21, por lo general, varios meses y escriben

obras extensisimas que, de ser consideradas por entero, ofrece-



xii
rian un material inabarcable. Habla que seleccionar una ciudad,
v la seleccidn ha sido totalmente arbitraria, basada probable-
mente en en el hecho de que por ser la capital y la sede de la
corte era donde mds tiempo se detenlan los viajeros y a donde con
mas frecuencia venlan. A pesar de todo la segmentacidn era
importante, porgue en eso que hemos llamado parte segunda y que
explicaremos un poco mas adelante, queremos ver la mayor cantidad
posible de textos y de descripciones de los propics autores y
esto se hacla del todo imposible a menos que se reduljera al
mAximo el objeto de esas descripciones. Por el mismo motivo
hemos tenido gque dejar fuera toda una serie de alrededores de la
provincia de Madrid, come El Escorial, Boadilla del Monte o El
Pardo, que sin embargo han sido tratados por la prdctica totali-

dad de cuantos nos han visitado.

Fl siguiente punto que habria que explicar es por qué nos
vamos a centrar sobre leoes viajeros italianos, Cuando alguien
decidido a estudiar este tema empleza a consultar los catalogos
de una biblioteca como la Nacional de Madrid, lo primero que
piensa es que estd tode hecho. l'a lista de estudiosos conocidos
gque han hablado sobre el viaje es extensa no sdlo en nombres sino
fundamentalmente en cuanto a la cantidad de tltulos publicados
por cada uno de ellos. Pero el simple hecho de abrir 1los libros
¥y revisar sus indices es suficiente para darse cuenta de una
serie de estranocs limites que todos han respetado. La mayor

parte de los viajercs estudiados son ingleses vy franceses, com-
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pletando el panorama la timida inclusidn de algdn alemdn. Yendo
a obras mis extensas, como las de Ezquerra Abadia (4! o Garcla
Mercadal (5}, finalmente vemos aparecer persconajes italianos,

pero en una proporcidn tan pequena respecto a los de otras nacio-

nalidades que el lector casi no repara en ellos. Casanova, muy
afortunado gracias, suponemos, a la fama que le concede su "es-
cdndalo", es considerado por casi todos 1los criticos, v aparece

acompanado de otro contemporanec que se alterna segdn los casos:

unas veces es Baretti, otras Caimo y otras Alfieri.

Esto es todo 1o que hemos podide encontrar <con la excepciédn

de la obra Espafila vista por historidgrafos v viajeros italianos

{1750 - 1799) de Enriqueta Soriano Pérez-Villamil {6) que, pese a
lo sugestivo de su titulo v a que toma comoc base su Tesis Docto-
ral en la que trataba bastante extensamente la materia de viajes,
en esta ocasidn ha quedado reducida a unas notas socbre algunos de
los viajeros italianos mas conocidos, centrando la mayor parte de
la obra en las relaciones literarias e histdricas entre la Espafa

v la Italia de esos anos.

FEn vista de la poca atencidn que se ha prestado al Ambito de
lo italiano, la pretensién fundamental del presente trabajo es la
de exahustividad, referida tanto a los autores como a los temas
gque ftratan. Y esto nos lleva directamente al criterio seguido en
la seleccidn del corpus inicial. Partiendo de la bibliografla de

viajes hecha por Farinelli, gue si bien tiene ya casi medio sigio
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sigue siendo la mds completa v detallada de las publicadas hasta
la fecha {7), encontramos que durante el XVIII vinieron a Espana
mAs de sesenta viajeros italianos ilustres, de 1los cuales al
rededor de cuarenta dejaron alguna noticia escrita de la impre-
sidn gue recibieron de nuestro pals. Si bien alguncs de los
textos que trataremos nos han sido proporcionados por bibliotecas
itatianas, la intencidn de este trabajo era la de centrarse en

los fondos conservados en Madrid.

Despuéds de una bisqueda bastante minuciosa en leos archivos
de esta capital, hemos encontrado testimonios Gtiles de trece
viajeros, Ha habido que descartar el resto por varias razones.
De algunos, principalmente una larga serle de embajadores de las

varias regiones italianas y del papade, no hemos encontrado

practicamente mas que los nombres; otros, como los cantantes,
argquitectos, pintores, musicos, nos han dejado sus obras pero no
testimonios escritos o, por lo menos, ninguno en el que figuren
sus opiniones sobre el tiempo pasado en la corte., Con este

sistema hemos obtenidoe un corpus gue si no trata absolutamente
tode leoe que los italianos escribieron sobre Madrid en esos ahos,
por lo menos recoge la mayvor parte del material a 1la vez que
intenta ofrecer una visidn completa de las distintas personas y

su forma de ver e interpretar la realidad que encontraban.

Declamos al principieo que los libros de viajes son la combi-

nacidon de unos rasgos formales que pueden ser estudiados con los
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métodos de andlisis de la eritica literaria v un contenido que
estd mas cercanc a la crdnica de costumbres, al tratado de arte o
al manual de geografia, segdn los casos; v declamos tambiédn que a

cada unc de los elementeos de la dualidad vamos a dedicar una

parte del trabajo. Sin embargo, forma y contenido no son entida-
des autdnomas, una determina y Justifica la otra en una interre-
lacidn imposible de disclver; para respetar esta propiedad,

nuestras dos partes no estardn separadas ni fisicamente, con las

marcas formales de Parte ! v Parte II, ni en cuanto al plantea-
mientoe basico. La idea sobre la que se centra la estructura del
Indice serd la de repetir el mismo recorrido, desde el impulso

inicial a la realizacidn concreta, gue sigulieron estos autores,

Del deseo de movimiento nace un viaje; de la vuelta a la
tranguilidad del despacho nace un libro de viajes. Estos son los
pﬁntos iniciales v los mds importantes, porque son los que confi-
guran esa curiosa combinacidn de viajero-escritor. El primer
capltuleo estard dedicade a intentar comprender ambos momentos.
Pero como todavla no estamos tratande con libros sino con perso-
nas, nos ha parecido necesarlio, por esta vez, prescindir de todos
los limites que hemos definido para poder tomar en consideracidn
a viajeros de cualquier tiempo y de cualquier nacionalidad, de

forma que el cuadro sea lo mas completo posible.

Por supuesto, el recorride no se <cierra aqul; la obra que

nace del desec de un viajero de convertirse en escritor tiene
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unes rasgos muy claramente determinados. Volviendo va al corpus
de autores y obras que hablamos definido, intentarémos ver cuales
S0MN esSps rasgos y si realmente hay una serie de principies que
todo autor que afronta la materia de viajes, o por lo menos toda
el que es italiano y gque 1o hace durante el Siglo Ilustrado,

titene gue respetar consciente o inconscientemente.

El sidguiente paso nos lleva va al interior de las obras, no
sdlo a lo que ellas significan sino a lo gue efectivamente dicen.
Todavia no estamos en la descripcidn del viaje; estamos en el
prologo, probablemente el momento mas importante porque es donde
el autor se explica y se escusa ante los lectores, donde declara
sus intenciones y, por tanto, donde mejor podemos entender sus
motivos v sus aspiraciones. FEn este capltule tercero la divisidn
en apartados serd muy sencilla y muy obvia: unc para cada uno de
los trece viajeros. Pero al llegar a este punto nos encontramos
con un problema; para estudiar los libros de viajes del Settecen-
to como dgénero literario tendremos que presentar, aunque sea de
una forma muy breve, a los autores v las cbras del corpus, ¥ un
poco mids tarde, al ver los prédlogos, en parte las mismas noti-
cias. Podrad parecer redundante, que hay frases que se dicen dos
veces, Vv es verdad. Pero no hemos podido resolverlo de otra
forma; para hablar de los libros no tenemas otra opcifon gque
definir cuales son v para respetar ese recorrido ideal que inten-

tamos seguir, que va desde lo mis general hasta lo maAs concreto,

el andlisis de las caracteristicas del género tendrd que ser
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previo a la lectura de los prélogos, v, por lo menos en esta

parte, el orden tiene wuna importancia fundamental a la gque no

queremos renuncilar.,

Con el siguiente capltulo entramos en lo que debla haber

sido la segunda parte. A partir de &1 dejaremos hablar fundamen-
talmente a los autores, Nosotros le daremos una estructura al
material basada en los temas que ellos tratan. Compararemos las

visiones de unos y otros con las noticias que nos ofrecen los
manuales de historia, arte, deografla, sociedad, e intentaremos
analizar los comportamientos mias peculiares y los tdpicos méas
generalizados para ver hasta gqué punto las visiones de estos
viajeros se dejaban influlr por ellos o se liberaban de su peso

gracias al esfuerzo de comprensidn que caracteriza al siglo; pero

como declamos, la mayor parte la aportaran ellos. A esta deci-
sidn nos han llevado dos factores. En primer lugar, de nuevo la
fuerza del recorride. Una vez viste el viaje, el momento de 1la

creacidn, la forma de las obras, las intenciones de los autores,
sbdlo queda abrir los libros v leer sus palabras que, por otra
parte, suelen ser sumamente amenas e instructivas, o al menos ese
era el fin con el gque hablan sido escritas. El segundo motivo ya
lo hablamos apuntado al principio; cualquier estudioc que hable
sobre los libros de viajes tiene que recoger partes de ellos
porque sdlo asl se entiende lo gue realmente son ¥y, en nuestro
caso v muy especlialmente, el significado que tuvieron en un

momento de la historia. Pero ademds, si bien esto ha sido hecho
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hasta la saciedad con los viajeros ingleses y franceses, hemos
visto gque para los italianos no existe, de forma gque nos parece

interesante colmar en una pequeina medida ese vaclo.

Siguienda la linea que acabamos de comentar, dividiremos
todo el material que contienen estos libros en tres capitulos
correspondientes a los tres argumentos baAsicos: el acceso a

Madrid y 1la primera impresidn; la descripcidn de la ciudad; opi-

niones sobre la forma de vida que se 1llevaba en ella. Y aqui
otra vez se nos plantea un problema. Por las mismas caracterls-
ticas de estos tres grupos temdticos, resultarid muy sencilloe

aportar criticas y comentarics al #ltimo, al que habla de la
sociedad madrilenia del momento, porque al ser el mAs subjetivo es
el gyue mejor nos permite ver el cardcter de los autores y su
forma de enfrentarse a las nuevas realidades. Peroc a medida que
nos movemos hacia el segundo, v mAs aln hacia el primero, la
labor se hace mads diflcil porque al pasar de la copinidn o de la

crédnica a la descripcidn artlstica y dgeografica, entramos en un

A

t

terreno que podrlamos llamar "objetivo" sobre el que tanto ellos

como nosotros podemces anadir bastante poco.

De nuevo la tentacidn de optar vor la soclucidn mads sencilla:
prescindir de estas partes y centrarse sdlo en la tercera. Pero
cuando en el capitulo Il tratemocs de la forma de los libros de
viajes y de sus propiedades discursivas, veremos gque la evolucidn

que sufre el género a lo large del siglo tiene su aspecto mas
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evidente en un progresivo desplazamiento desde lo descriptivo a
lo narrative, de forma que, partiendo de unos libros gue se
ale jaban poco de las gulas de camines v ciudades, vamos llegando
a un género eminentemente de entretenimientoc gue tiene la funcidn
de cubrir el hueco gque ha dejado la crisis de la novela de fina-
les del XVII con wuna prosa muy cercana a ella. Asi pues, es
importante ver qué autores centran el peso de sus obras en la
descripcidn v cuales en 1la narracidn, porque esto nos aportara
nuevos datos tanto sobre ellos como sobre la literatura de viajes
en general. En vista de gque el argumento tiene para nosotros la
suficiente importancia como para hacernos desechar la idea de
suprimir las partes en las gue se habla de los espacios flsicos,
no tenemos mas remedio que segulr el planteamiento inicial, atn a
caosta de que en determinados momentos pueda parecer que aportamos
demasiado poco a la investigacidn, intentando, eso si, reducir al

mAximo estas partes para centrarnos en la dltima.

Con todo esto creemos estar tocando los aspectos mas sobre-
sallentes tanto de la literatura de viajes comc génerc ¥ como
constante en la historia del hombre, como las realizaciones
concretas que esta actividad produjo en la Italia del siglo
XVIII, a la vez gque aportar nuevos datos que ayuden a configurar
un panorama mas completo de la imagen que el Madrid de agquellos

afnos producla en los visitantes extranjeros.



XX

Notas a la introduccidn

{1} ¢fr. Marchdn Fiz, Simén, La estética en la cultura moderna,
Madrid, Alianza, 1987, p. 12

{2) cfr. Hazard, Paul, La crise de la conscience eurcpéenne 1680
- 1715, Paris, Gallimard, 1961

(3) ¢fr. Racault, Jean-Michel, "Le jeu de la vérité et du men-
songe dans les préfaces des récits de voyages 1imaginaires 4 la
fin de 1’Age classique {(1676-1726)" en A.A.V.V.,, Métamorphoses du
récit de vovage, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1986, pp. 82-
109

(4) Ramdn Ezquerra Abadla trata muy brevemente a Casanova y a
Baretti en su obra Madrid visto por los extranjeros, Madrid,
Instituto de Estudios Madrilenos, 1978

{5) Josd Garcla Mercadal en Viajes de extranjeros por Espafla y
Portugal, Madrid, Aguilar, 1962, en 3 vol., recoge fragmentos de
las Memorias de Casanova (Vol III, pp. 591-637}) v de 1la Vita de
Altfieri (Vol. IIT1, pp. 640-642). En su otra obra, Viajes por
Espana, Madrid, Alianza, 1972, vuelve a recoder los episodios de
Casanova, aungue esta vez de una forma algo mas breve, e incluye
a Norberto Caimo, reproduciendo una parte de sus Lettere, sin
incluir, como en los casos anteriores, ningdn estudio ni comenta-
rio sobre los escritores o sus viajes,

{6) Soriano Pérez-Villamil, Enriqueta, Espaia vista por historid-
grafos v viajeros italianos {(1750-1799}), Madrid, Narcea, 1980

{7) Farinelli, Arturo, Viajes por Espala vy Portugal desde la Edad
Media hasta el siglo XX. Divagaciones bibliograficas, Roma, Reale
Accademia d'Italia, 1942




CAPITULO I: DEL VIAJE AL TEXTO
I.1. La salida: La motivacidn al viaje

I.2. El regresc: La motivacidn a la escritura



I.1. La salida: la motivacidn al viaije

En su 1libro sobre la educacidén de los jdvenes Rousseau le
dice a Emile que para llegar a la madurez del conocimiento es
necesario viajar, pero que del viaje no importan los dos puntos
extremos, el de la partida y el del regreso, sino 1o que hay en
el medio de elles (1). Y sin embargo para nosotros, para guienes
estudiamos el viaje como constante en la historia del hombre y en
la de su literatura, son precisamente estos dos puntos, que sue-
len coincidir en el espacio, perc que estdn tan profundamente
separados por el ndmero de experiencias vividas que la persona
que vuelve nunca es la misma gque ha salido, los que mayor peso
tienen. El primero determina el desec ancestral del hombre de
salir de su casa en busca de algo distinte, que serd tanto mas
aventuroso y excitante cuanto mds lejos se encuentre; el segundo
crea la posibilidad de 1la obra escrita: sdlo después de las
emociones del camino, en la tranquilidad de su habitacidn, el
viajero se vuelve escritor y se dedica a revivir momentos pasados

desde la idealizacidn de la memoria.

A la fenomenologia del viaje pertenece pues el impulso a
salir de las situaciocnes habituales; para el viajero seri meta
cualquiera de las etapas del camino, o el camino mismo, como en
el caso de los viajeros romAnticos; pero no importan esos momen-
tos sucesivos, la partida marca la diferencia entre un antes y un

después en los que el hombre ya no serd el mismo, y el libro de
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viajes se basa precisamente en esa diferencia.

Pero toda partida tiene siempre algo de traumidtico, de miedo

a dejar atrds un microcosmos conocido que nos da seguridad y con-
fianza para aventurarnos en el vaclio de lo nuevo, lo externo, lo

otro. El viajero potencial tiene que vencer ese miedo para
enfrentarse a una serie de incomodidades que no son ni siempre ni
sdlo flsicas, como el mal estado de los caminos, la casi total
inexistencia de posadas, por nombrar dos inconvenientes tipicos
del siglo XVIII, sino ‘con otros mucho mis desagradables y mucho
mds frustrantes: el desconocimiento de la lengua del pals que se
visita, la diferente forma de ser y de comportarse de sus habi-
tantes v, en definitiva, la ausencia de todo pardmetro conocido

que 1le haga sentirse seguro en una situacidn cualquiera.

El viaje es una metadfora ublcua, cuyoc contenide semAntico
abarca todos los campos. Cada uno de estos campos semanticos
estd determinado por un tipo de deseo, de impulso que lleva g
abandonar lo cotidiano para obtener el fin deseado. A la salida
pertenece entonces este impulso mds o menos violento ¥ maAs o

menos racional que la posibilita y la crea.

En este primer capltulo vamos a dejar un poco a un lado lo
que es estrictamente el viaje italiano del siglo XVIII para

considerar los motives generales por los que el hombre, a lo
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largo de su historia, ha dejado el silldn de su casa y ha salido
a conocer el mundo exterior. No es gue los viajes objeto de este
trabajo no vayan a aparecer aqul, sino que en la serie de motiva-
ciones que hemos encontrado hay determinados impulsos qgue son
frecuentes 0 caracteristicos de una época pero que desaparecen
casi completamente de otras, por lo cual, para tener un panorama
lo mds general posible, es necesario quitarle protagonismo a un
siglo en concreto y considerar el marco global de lo que llamamos

literatura de viajes.

Para elaborar esta tipologia hemos seguido a dos autores gque
con métodos muy distintos han llegado a conclusiones muy simila-
res. Percy G. Adams analiza siete causas por las que el héroe de
la novela sale de =su casa para encontrarse con las aventuras,
para despuéds aplicar estas siete causas a los libros de viajes v
concluir que los origenes de estos dos géneros literarios son en
muchos aspectos comunes (2). Y Alain Medam elabora una sociolo-
gla del viaje a partir de lo que cada viajero pretende conseguir
con éste (3). 3i bien el planteamiento del critico francés nos
ha resultado mucho mas comin a nuestros intereses y, desde luego,
mucho menos forzado, ambos métodos, asl como los autores que han
elegido para sus ejemplos, que curiosamente coinciden en muchos
casos, han sido decisivos para nuestro estudio de los motivos

para iniciar el viaje,

Naosotros también hemos encontrado siete impulsos basicos,



que no siempre coinciden con los de Adams, pero tenemos gue
anadir un octavo que no aparece en ningtn critico de los que
hemos consultado, probablemente por demasiado materialista, pero
que es tan frecuente en el siglo XVIII que no nos ha sido posible
obviarlo. Este octavo motivo serla el deseo de escribir un libro
de viajes; tan sencillo como eso, el deseo de dar a un pdblico
hambriento de aventuras y descripciones de palses exdticos una
obra que, ademds, se venderd tan fAcilmente que casi no habra

tiempo para ir imprimiendo las sucesivas ediciones.

Al analizar los motives, © mejor dicho, al ir a dar los
ejemplos para ellos, nos hemos encontrado con un problema: es muy
sencille individuar en abstracto las causas que hacen al héroe, o
al viajero, salir de su casa, pero los comportamientos humancs no
son nunca tan lineales. Los autores o sus protagonistas no
estaran animados por un dnico deseo, sino que en ellos se mezcla-
rdn muchos, unos mds sobresalientes que otros ¥y uno, probablemen-
te, mas fuerte que todos los demads; pero al llmite, 1llevando el
andlisis hasta las dltimas consecuencias, podriamos decir que
todos son movidos por los siete impulsos, o incluso por leos ocho;
y entonces lo que habrla que hacer serla casi un grafico en el
que cada obra tuviera enumeradas todas las causas en drden a su
importancia. Esto, por supuesto, seria absurdo y en cualguier
caso no entra dentro de los objetivos de este trabajo, pero
demuestra hasta qué punto es una tarea compleja el adscribir una

obra a una sola categorla para poder asl ejemplificarla.



En el verano de 1989, en un seminarioc celebrado en la Uni-

versidad Menéndez Pelayo de Santander sobre la Arguitectura del

viaje su director, Doménec Font, decla que la aventura es el
emblema de todo wviaje. Sin duda el deseo de aventura es el

impulso ndmero uno gque anima la salida del viajero, ¥ no sdlo
porque sea el mds frecuente en la literatura de viajes, reales o
imaginarios, sino también porque en mayor o menor medida esti
presente en todos. El viajero puede desear cualquier tipo de
bien o de realizacidn personal, sin una base de deseo de entrar

en un mundo nuevo y desconocido nunca dard el paso inicial.

Pero el deseo de aventura es algo mds fuerte y mas profundo,

es lo que Adams llama factor Ulises (4), es el impulso incontro-

lable de estar fuera, vagar por el mundo exterior, es la fascina-
cidén del viaje por el viaje en si mismo. Esta especie de atrac-
cidn al wvaclo aparece en cientos de relatos de viajes; es la que
impide a Gulliver quedarse en su casa una vezZz gue ha hecho su
primer viaje, por poner un ejemplo tipico de 1la literatura de
ficcidn; es igualmente la que obliga a Coldn a salir una y otra
vez de Espafia, af@in cuando estas salidas ya no tengan el benepléi-
cito de la Corona, aunque en Coldn se mezclan otros deseos con
igual o mayor fuerza, como veremos mads adelante; es la llamada
del caballero a guedarse en el extremo de un puente o a andar por
un camino salvaje esperando que se presente la situacidn insdli-

ta, el encuentro, cualquiera que sea; y es, por supuesto, la
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obsesidn ciega del doble personaje Ishmael-Ahab en Moby Dick.

Ishmael, el narrador, verd cdmo los sdbados la ciudad de
Nueva York se vuelve toda hacia el dltimo extremo de la isla de
Manhattan y allil, miles de observadores silenciosos, los hombres
pasaran todo el dia simplemente mirando hacia el mar. Este deseo

del mar, de la inmensidad del océano salvaje y enigmitico, le

envuelve:
" I am tormented with an everlasting itch for things
remote. I love to sail forbidden seas, and land on
barbarous coasts.”" (5)
El impulso de Ishmael es inagotable, su deseo no se apaga

cuando finalmente decide embarcarse porque el océano no es la
meta; el viaje es fin en si mismo, es la dnica posibilidad de
salir de su propia hipocondria; perderse en un espacio inmenso,
s5in senales, sin caminos prefijades, peligroso, que hace al
hombre sentirse insignificante porque puede acabar con él1 en un
momento. Y lo mismo serd para el capitan: su obsesidn, su fiebre
serd volver a encontrarse con la ballena blanca, el monstruc por
el que siente esa mezcla indiscluble de amor y odio. La ballena
es el enemigo, pero es también la meta; y la lucha con ella, como
para el caballero medieval, es la prueba maxima, la culminaciédn
de sus aventuras, la que determina si es invencible o si hay algo

mAs fuerte que &l.
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En el deseo de aventura de estos dos personajes, como en el
de los otros que hemos mencionado, hay gran parte de realizacidn
personal, de bUsqueda de sl mismo, de huida de los propios mons-
truos, mucho mds peligrosos que los del mar, elementos que forman
parte de otras categorlas de 1impulsos gque iremos viendo mas
adelante, porque, vya lo hablamos advertido, los comportamientos
no son unlvocos y las causas que mueven al héroe a actuar pueden
ser de muchos tipos. Pero esencialmente podemos considerarlos
prototipo del viajero que sale en busca de 1la aventura por la
aventura en sl misma 'y que convierte al viaje, en toda su exten-
sidn, en todos sus momentos, en la realizacién de ese suefio. Son
personajes para los que la inmobilidad es el peor castigo ¥y que
sienten la necesidad imperiosa de acabar con ella, adn cuando,

como en el caso de Ahab, la bidsqueda del movimiento sea su propia

destruccidn.

Aunque sin duda no es el motivo mds representativo, en el
siglo XVIII también tenemos viajeros reales que pasaron practica-
mente toda su vida de un sitio a otro del mundo sin mds finalidad
que la de viajar, hombres para los que la ruta tenla mas impor-
tancia que el lugar al que llegaban. Francesco Gemelli, a caba-
1lo entre los siglos XVII y XVIII, did dos veces la wvuelta al
mundo entrando en todas las guerras gqgue encontraba a su paso, 8in
alistarse nunca en ningdn ejército ni quedarse en ningdn pals,
Volvid siempre a Italia, desde donde escribla el relato de su

viaje, para volver a salir poco después.



Y mds representativo es todavia el caso de Giuseppe Gorani.
De origen mds o menos modesta, parece ser que desde su infancia
estuvo convencido de ser el descendiente de una casa ilustre que
habla perdido los territorios que posela. Con esta idea Gorani,
siende todavia un adolescente, se escapa del colegio y se dedica
a correr munde tomando parte en todo tipo de camparias bélicas que
le llevan de un pals a otro; cuando ya se siente con las fuerzas
necesarias, decide atacar la isla de Cdrcega, pensando que el
gobierno de Pascal Paoli era lo suficientemente débil como para
caer ante sus intrigas. Por supuesto el golpe falla, pero Gorani
no se desanima y sigue viajando vy buscando aventuras por todas
partes en espera de obtener el apoyo econdmico necesario para
poder ganar algdn territorio al que gobernar segdn la Constitu-
cidn Britdnica, que era su miximo ideal de libertad. Perc adn
cuando se convenza definitivamente de gque su suelic nunca va a
realizarse, Gorani seguird viajando de un sitio a otro, inten-
tando obtener experiencias de cada movimiento. Las Memorias que
¢] escribe cuando tiene va una edad bastante avanzada, son un
ejemplo excelente para comprender ese espiritu esencialmente
aventurero que encuentra en el viaje el mejor medio para desarro-
llarse y que llega a convertir a éste en el dnico fin posible de

toda una vida (6}.

El segundo motive para ponerse en caminc, mucho mAs material
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que el primero perc no por ello menos presente en libros de viaje
y novelas de aventura, es la necesidad de huir de una situaciédn
desagradable, En 1614 Pietro della Valle emprendid un viaje a
Tierra Santa al ser despreciado por una dama veneciana con la que
pretendlia casarse. Gracias al rechazo de ella, el escritor viajé
durante doce afios por numerosos palses obteniendo experiencias de
todo tipo, desde fugas peligrosas a amores apasionados, y escri-

biendo con todo ellc wuna obra que hoy podriamos considerar un

auténtico "best-seller"” (7).

Y lo mismo pasa con Goldoni y Casanova, posiblemente los dos
viajeros mas representativos del Settecento italiano. Ambos
cambian de ciudad o de pals huyendo de un matrimonio no deseado,
de un rechazo por parte de una dama a la que sl deseaban, de la
amenaza o la realidad de una prisidn. Las memorias de estos dos
escritores estdn llenas de viajes, de ciudades y de gentes dis-

tintas vy, en la mayorlia de los casos, el cambio lo determina una

huida.

Aunque desde que abandondéd el seminario de San Cipriano
Casanova no habla dejado de viajar, la primera vez gue tiene que
salir de Venecia huyendo de quienes le acusaban de tener relacidn
con las ciencias de lo oculto es en 1748. Después de numerosas
peregrinaciones, en 1754 vuelve a su ciudad natal, pero no tarda
nada en ser encarcelade vy en 1755 realiza su famosa fuga de la

prisidn de los "Piombi", con lo gque se exilia de por vida. Pero
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esto no es todo; a partir de 1766, fecha en gque se batid en duelo
en Polonia con el conde Branicki, la vida del aven£urero italiano
es5 una

continua hulda de un pais a otro buscando algdn sitio que

le dé el apoyo gque la Masoneria desde entonces le niega.

Hemos elegido como ejemplo de este tipo de motivaciédn, o
casi de obligacidn al viaje la vida de Casanova simplemente
porque, al haber pasado un tiempo en Madrid, pertenece al grupo
de autores cuyas relaciones forman el corpus de estudio de este
trabajo, no porque la del dramaturgo italiano tenga muchos menos
ejemplos vAdlidos. En general, é&stos son numercosisimos sobre este
motivo y se multiplican si entramos en el Apbito de la picaresca,
género que se ha asociado muchas veces al que estamos tratando no

sdlo porque la materia de viajes estd muy presente en &l, sino

porque las estructuras narrativas de ambos coinciden en varios

aspectos.

Y si la hulda de algo o de alguien ha dado tanto fruto en la
literatura en general, la hulda de uno mismo censtituye un motivo
igualmente fecundo. Hablamos dicho que en el fondo todo viaje
conlleva el deseo de aventura. De la misma forma todo hombre, al
decidirse a dejar su ecosistema atrds para entrar en algo nuevo,

estd huyendo en alguna medida de si mismo.

Esta fuga, que constituye 1la tercera motivacidn al viaje
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dentro del esquema gue hablamos sefialado, entrarla en el campo
semdntico de 1la muerte o del suicidio. Ishmael dice que el
embarcarse cumple para &1 la misma funcidn que una bala de pisto-
la, es la dnica manera de romper con una situacién desagradable,
esta vez interior al personaje, para intentar renacer a una forma
de vida mis positiva. La relacidn viaje-muerte estd presente no
sbélo en la literatura de todos los tiempos sino en la base de
todas las culturas. Al paralso se llega a través del infierno,
nos lo ensefian Dante y Homero, pero también todos los fundadores
de las religiones miticas. El viaje, la salida, es el medio para
conquigtar una realidad mAds profunda ¥y mads verdadera que la
cotidiana. Las historias de las culturas, griega, india, sumé-
ria, judla, cristiana, Arabe, son libros de viajes, histoires de
marche, como las denomina Alain Medam. Sdlo a través del exilio,
individual o colectivo, se puede encontrar respuesta a las pre-
guntas ancestrales, y sblo de ese éxodo puede salir un jefe capaz

de guiar a los demds por el camino recto.

Mucho mAs cerca de noscotros y de nuestra sensibilidad con-
tempordnea, otro tipo de viajes basa su razén de ser en esta
hulda del hombre de si mismo. Es el viaje romantico, un viaje
donde el 1lugar de destino no tiene ninguna importancia porgque no
se busca nada en concreto; donde la ciudad a la que se llega no
produce mds que Iinsatisfacciones porque supone un alto en el
camino, y lo gque realmente interesa es ese camino, el movimiento

constante que haga al héroe romAntico no tener el tiempo sufi-
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ciente para reflexionar sobre su existencia. El movimiento crea
la libertad, la estabilidad habla sd&lo de cadenas; al contrario
de la relacidn tipica, el viajero del siglo XIX encuentra la
tranquilidad en el movimiento y sdlo a través de &1 es capaz de
crear. Nietche resumird esta actitud diciendo que aquel gque
aspire a una libertad de pensamiento debe privarse voluntaria-
mente y durante un largo tiempo del derecho a sentirse algo
distinto a un hombre errante por 1la tierra. Y errante es dis-
tinto a viajero, porque el hombre que viaja tiene una meta fisi-

ca, mientras que para quien busca la libertad ésta no existe.

El mito del hombre transumante es entonces esencialmente
romantico, comporta la hulda hacia adelante para estar lo mas
lejos posible de la propia realidad, si bien, al contrario de lo
que decla Nietche, si que existe una meta, que es 1la huida
misma, y el regreso, el fin del viaje, tambidn se produce; seri
el momento de la reflexidn, el momento del recuerdeo y el momento

de la escritura.

Hay pocas dudas sobre el hecho de que Byron es el viajero
romdntico por excelencia, y por otra parte no nos atrevemos a
calificar de romAntico sin muchas reservas a alguien como Alfie-
ri; vy sin embargo preferimos poner al segundo como representante
de esta actitud porgque en =su Vita encontramos constantemente
ejemplos de ella. Es realmente una frustracidn para alguien que

estudia las relaciones que los escritores italianos del siglo
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XVITII dejaron sobre Madrid que al llegar al mds ilustre de ellos
se encuentre con los juicios mds frios, en el mejor de los casos,
o mAS negativos en la mayor parte de ellos. Y sin embargo, nos
damos cuenta de que que Alfieri no sdlo se encontrd a disgusto en
Espafia, sino que no consiguid que le atrajera o le distrajera
ningdn sitio por el que pasaba. Salla de su ciudad en busca de
algo nuevo, algo mejor, pero sédlo encontraba el mismo tedio ¥y la
misma monotonla por todas partes. Y é1 mismo, cuando se sienta a
escribir la historia de su vida, tiene gque reccnocer que el
desasosiego estaba dentro de &l y no fuera, y que no podia ver

nada con 3dnimo positivo,

Esta forma de viaje tiene en comidn con la primera que habla-
mos visteo, el deseo de aventura, el hecho de gque no hay mas meta
gue el movimiento, la incapacidad de quedarse inmdbiles dejando
pasar los acontecimientes sSin tomar parte activa en ellos.
Prueba de ello es gque muchos romdnticos fueron grandes aventure-
ros que con frecuéncia, como en el caso de Byron, se alistaron en
ejércitos o lucharon en guerras 1intentando cambiar en algo el
curso de la historia o el de las propias vidas. Se hace entonces
muy diflcil determinar si el impulso gue mueve a un viajero, real
o de ficcidn, es la btisqueda de la aventura ¢ la hulda de la
propia realidad, porque entre estos dos motives la 1linea es tan
fina que a veces se hace inexistente. Por eso no podemos deci-
dirnos sobre si en Ishmael es mds fuerte el deseo del mar o el de

no quedarse en tierra pasando los sdbados sentado frente a &1,
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mirdndeolo.

El cuarto motive que ha impulsado a ponerse en camino a una
serie innumerable de viajeros es el religioso. En el terreno de
la ficcidn la bhsqueda del Santo Grial ha creado gran cantidad de
héroes, viajeros que sallan de sus casas y soportaban todos los
peligros para intentar acercarse 1lo mds posible al cAliz de la
vida eterna. Y esta misma aspiraciédn, aunque con pretensiones
algo menores, era perseguida también por un inmenso ndmero de
creventes que esgsperaban estar mAds cerca de lo divino yendo a

visitar los lugares sagrados.

El deseo de <conocer los entornos donde hablan vivido o
hablan obrade las figuras mlticaes de la religiédn cred desde los
primeros siglos del Cristianiémo un movimiento contlinuo de pere-
grinos a Roma, a Santiago de Compostela o a Tierra Santa; ¥y no
todos se resisten a poner por escrito las etapas de su viaje, con
lo que se crea una larga serie de 1libros de peregrinaciones y
gulas para ayudar a otros a acceder con mayor facilidad v menos
riesgo a los lugares de culto. El mismo Petrarca compuso en tres
dias un breve itinerario que debla guiar a su amigo Giovannolo di
Guido da Mandello del Ferrc en su visita a Jerusalem basdndose en

el viaje que &1 mismo habla hecho unos afios antes (8).

Las primeras gulas de pergrinos tenlan fines exclusivamente
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utilitarios: alguien gque habla pasado por una serie de sitios y
una serie de inconvenientes, y a veces inclus$ de peligros,
intentaba ayudar a los que fueran a hacer el recorrido después de
¢l advirtiéndoles y aconsejidndoles sobre lo que deblan o no
deblan hacer para llegar a su destino en las mejores condiciones
posibles. Pero sobre estas gulas, aparentemente sin mucha impor-
tancia dentro del panorama de las relaciones de viajes, habrla
que detenerse brevemente para notar que no permanecieron inmuta-
bles a lo largo de su historia sino que a partir de un determi-
nado momento se produjo un cambio que tendria efectos definitivos
para el género literario que estamos tratando. Segidn va pasando
el tiempo, las descripciones de los caminos y las ciudades dejan
paso en algunos puntos a la narracidn de 1lo gue el viajero ha
sentido ante un determinado lugar o la emocidn gque lo ha produ-
cido la vista de algo sagrado, de forma que el autor, de mero
viajero y narrador, pasa a ser en estos breves intervalos prota-
gonista de su obra. Como consecuencia de este hecho se produce
también un cambio en el pidblico lector: si antes las gulas sdlo
interesaban a quienes iban a emprender el mismo camino, ahora
empieza a haber un ptblico que las lee sin fin practico alguno,

simplemente por diversidn.

Este salto, que vemos ya en la obra de Ricoldo da Montecro-
ce, Liber peregrinationis, por citar un ejemplo italiano, donde
el autor dice abiertamente que quiere proporcionar placer a los

lectores, es uno de los mds interesantes dentro del género de
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viajes porque marca el final de la divisidn neta entre el viaje
de ficcidn que no pretende hablar de caminos concretos y el
efectivamente realizado que se dirige sdlo a aquellos que lo
necesitan. A partir de este momento el viajero que con fines
religiosos salga de su ciudad para visitar tierras lejanas podra
ademds describir las etapas de su viaje sabiendo que hay un

piblico lector cada vez mAs amplio que espera su relato.

Los motivos religiosos son también, evidentemente, los que
inspiran las cruzadas. De las tres primeras no nos han quedado
practicamente relaciones dignas de mencidén, pero de la cuarta
tenemos la Congquéte de Constantinople, de Villehardouin (1198-
1207)que, en la linea de lo que venlamos diciendo, es tan apasio-
nante comoc cualquier libro de ficcidn y, de 1309, las Mémoires de

Joinville, caballero que acompafiaba a Luls IX.

Otra categorla de viajeros impulsados por el mismo motivo
fueron los mensajercs ¥y embajadores que los papas enviaban a
Oriente, fundamentalmente a 1la tierra de los mongoles. Los
primeros fueron los monjes franciscanos a 1los gue Inocencio IV
daba expresamente la drden de no conformarse con llevar su emba-
jada al Kan sino que debian tomar nota de todo aquello que vieran
para poder conocer mejor a ese enigmdtico pueblo. Con esta

consigna, la Historia Mongalorum de Giovanni del Pian del Carpine

tiene mucho mds de 1libro de descubrimiento que de relacidn del

objeto de la embajada y, sin duda, es mucho mAds ameno en su
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lectura que si cumpliera estrictamente esta tltima funcidn. Y 1o
mismo podemos decir de las obras de Guillermo de Rubruk o, un

poco mds tarde, de Odorico da Pordenone.

La religidn y el deseo de encontrarla o de propagarla a
otros pueblos ha dado otras categorlas de viajeros y de libros de
viajes, como los misioneros, muchos de ellos Jesuitas que, entre
1540 v 1773, desarrollaron una intensa actividad que dejaron
fijada casi siempre en forma de cartas al papa o a algdn superior
de la drden, como es el caso de las escritas por San Francisco
Javier en 1544 desde la India; o de los Capuchinos, que se diri-
gieron fundamentalmente a la zona del Congo y que también dejaron
numerosas relaciones, entre las cuales la mads conocida es la del

italiano Cavazzi da Montecucciolo, de 1683.

Pero esta misma religidn ha hecho que viajeros o aventureros
cuyo principal impulso es el del descubrimiento de tierras leja-
nas, llegados a un momento de su vida sean capaces de jugarse su
prestigio y su fama por conseguir un ideal de redencidn para la
humanidad entera. S8Sdlo desde esta perspectiva podemos expli-
carnos parabolas c¢omo la descrita por los cuatro viajes de Cris-
tdbal Coldn (9). Ya con el primero el aventurero habia consegui-
do un puesto de honor en la historia y todo tipo de fama y reco-
nocimientos. El diario de su viaje se difunde por todas partes,
es traducido y comentade en muchas lenguas. Por fin, dicen, el

hombre ha llegado hasta las costas de la India navegando hacia el
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Oeste,

El segundo viaje es el de asentamiento de la corona espafiola
en las tierras nuevas. Pero va las revoluciones y las masacres
empiezan a hacer su apariciédn. Coldn intenta calmar a los indl-
genas v frenar los afanes demasiado ambiciosos de los coloni-
zadores. A cada insubordinacidén sigue una represidn. Coldn
vuelve a ir a Cuba; su regreso a Espaha todavia es glorioso, pero
en su diario vemos que una profunda grieta se ha abierto en las
ideas filosdficas mas arraigadas: el mito del bon sauvage puroc e
inocente en su estado natural, que tanta fuerza tendrd un siglo
mds tarde, ya ha caldo para el aventurero, que ha experimentado
la crudeza con que estos pueblos defienden sus territorios y sus
posesiones., Se pregunta si los indios son realmente inocentes vy,
en el fondo, sabe ya que la colonizacidn no podrd ser paclfica, vy

se siente culpable por elleo.

A partir de este momento la parabola ascendente cambia de
sentido. De las tres naves que salen en el tercer viaje, la
suya, sin motivo aparente, en un momento dado se desvlia tomando
el camino del Sur. Cuando vuelve a la colcnia un complot le ha

depuesto del mando; es apresado y mandado de nuevo a Espaha,

Alain Medam estudia el diario de viaje de Colédn intentando
des cubrir qué era lo que Coldn persegula viajando hacia Occiden-

te., Era sin duda evitar la ruta asiAtica y demostrar que una
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circumnavegacidn de la Tierra era posible, pero tambiédn algo
mucho mds mitico y mucho mas profundo: buscar las islas atlanti-
cas, la Atldntida, 1la cuarta parte del planeta. Esta cuarta
parte, que debla por una ley de proporciones matemdticas hacer de
contrapeso a Asia, como Africa lo hacla a Europa, seria un lugar
mitico, donde todo fuera bondad y serenidad en 1la naturaleza,
donde los vientos no soplaran y las mareas no azotaran las cos-
tas; tenla que ser el Paralso Terrenal. Segdn las creencias, en
este paralso abria oro y riquezas suficientes para que la cris-
tiandad llevara a cabo su suefio y su misidn mds altos: la cruzada
definitiva, liberar Jerusalem. Y de hecho, cuando Coldn llega a
la desembocadura del Orinoco cree finalmente haber encontrado uno
de los cuatro rlos del Paralso Terrenal, no obstante, su mentali-
dad de aventurero y descubridor se sobrepone: observa que el agua
que entra en el mar se mantiene dulce durante muchos metros y se
dé cuenta de que el rlo debe vénir de muy lejos, de una tierra
"infinita" situada al Sur y de la que nada se sabe. Y entonces
se emociona con su proplio privilegio y toma conciencia de ser el
primero en haber llegado a esa tierra, y apunta en su diario que
si el rlo no viene del Paralso, lo que se deduce de ello le

parece una maravilla todavia mavor.

A la vuelta del tercer viaje Colédn sabe que tiene que embar-
carse otra vez, volver a ese nuevo continente y descubrirloe, pero
no tiene ningdn apoyo vy no encuentra las fuerzas. Entonces las

busca en la Biblia, en el Antiguo Testamento; intenta encontrar
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algo que le haga ver la necesidad absoluta de un cuarto viaje. Y
Coldn vuelve a salir, esta vez enfermo y sin el apoyo oficial, se
le niega incluso el permiso de parar a repostar en La Espafiola.
Todo el viaje es una fiebre, un delirio. Los pretendidos habi-
tantes del Paralso no son tan pacificos como podria esperarse.
Sus mismos adversarios politicos tienen que librarle de ellos en
Jamaica. La humillacidn yv su estade flsico son cada vez peores,
¥ sin embargo sabe que tiene que seguir; desde una habitacidn que
se ha hecho construir en el puente todavla es capaz de dirigir la
navegacidn, ¥y cuando llega a Veragua su sSuefioc se ve realizado:
alll encuentra tanto oro que cree haber descubierto el lugar
donde estaban las minas del Rey Salomdn. Hace ya mucho que Coldn
no puede escribir y la narracidén la sigue su hijo, y sin embargo,
a través de la pluma de un tercero, todavia podemos descubrir al
aventurero emocionado, al hombre viejo ¥y vencide pero que, al

final, ha conseguido aquello por lo gque habla luchado (9).

Este capltule intenta individuar 1los impulsos, las causas
mas profundas que hacen al hombre ponerse en camino; desde estia
perspectiva, y por extrano que pueda parecer, hemos tenido que
sacar al descubridor por excelencia de la categoria de aquellos
gue basaron sus viajes en el descubrimiento de otras tierras y
hemos tenidoe que incluirlo entre quienes hicieron de éstos el
medic para una causa mucho mayor. Adn con algunas reservas a la
interpretacidn que hace Medam de los viajes de Coldn, tenemos que

admitir que, por lo menos los dos dltimos, no se explican sin ese
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sentido profundo de misidn que, aunque con unos objetivos tan
altos que llegan a lo utdpico, los sitha en una categorla cercana

a la de los Jesuitas o los Capuchinos que recorrieron el mundo

con sus ensefianzas.

La quinta causa por la que el héroe =sale de su casa, que
todos los autores que han estudiado este tema ponen entre las mas
importantes, es la bdsqueda de algo o, fundamentalmente, de
alguien. De algo entraria mds bien en el punto anterior, porque
excepto en los cuentos donde interviene la magia, que exceden del
género de viajes, los objetos buscados son casi siempre de cardc-
ter religioso; de alguien, en cambio, ha dado una extensisima
produccidén dentro de este tipo de literatura. Las personas mas
buscadas son el padre o la amada, y por ellas el protagonista
recorre tierras, mares o infiernos. Nosotros hemos querido poner
este motivo entre los demds porque reconocemos que su importancia
es muy grande, pero no vames a hacer mAs que apuntarlo pués entra
mads de lleno en la literatrura de ficcidn que en los viajes
efectivamente realizados, por lo que para nosotros sale en alguna

medida del campo de estudio.

Con el diario de Coldn hablamos entrade en otro de los
impulsos badsicos al viaje que caracteriza toda la época Moderna,

aungque no es exclusivo de ésta. Son los viajes de descubrimien-
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to, entendiendo este término en toda su extensidén, que va desde
la bisqueda de tierras nuevas donde fundar o encontrar la ciudad
y la sociedad ideales, a la de nuevos mercados con los que ampli-

ar las posibilidades de comercio.

Entre los viajes cuyo motivo 1inicial era el comercio con
Oriente, todavia en la Edad Media, encontramos el de Marco Polo,
que nos ofrece un perfecto ejemplo de cdmo el viajero veneciano,
con su agudisima capacidad de observacidn ¥y su no menos aguda
capacidad de invencidn, produjo un entusiasmo tan grande que
curiosos, cientificos y aventureros repiten su camino parsa ver
con sus propios ojos las maravillas que &1 describla, y que
consiguid despertar esa curiosidad en el mismo Coldn, que anotaba
su edicidn del Divisament du monde preguntdndose cdmo podla
accederse por otra ruta a los sitios donde Marco habla estadoeo y
que dejd en los mArgenes del 1libro el testimomio de su firme

propdsito de viajar hacia Occidente.

Volviendo a la Edad Moderna, los viajeros que salieron a
conocer el nueve continente, o los gque segulan intentando abarcar
la inmensidad del asidtico, diercon con sus relaciones de lo que
velan y sus relatos de lo que imaginaban materia para que los
fildsofos construyeran sus utoplas. En esta época de la historia
el descubrimiento de la realidad alcanzd cotas tan altas gue la
ficcidn no era capaz de crear nada mejor; por eso, la afirmacién

que acabamos de hacer, pretendidamente exagerada, de gque Bacon o
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Campanella construyeron sus modelos de sociedad sobre la base de
las noticias que viajeros y exploradores tralan de palses leja-
hoes, no quiere sino poner de manifiesto cédmo el constante descu-
brimiento de civilizaciones distintas a la europea, que asombra-
ban a todos por su diversidad, tiene el efecto de despertar el
viejo suefioc platdnico de la forma de vida y de sociedad perfectas
y de crear una fuerte corriente filosdfica que ensalza el estado

natural del! hombre, la.bondad de los salvajes o la inteligencia

ancestral de los chinos.

La importancia de estas relaciones en la historia del pensa-
miento fué fundamental desde muchos puntos de vista. En primer
lugar cred una tensidn entre dos posiciones ideoldgicas contra-
rias; a la concepcidn renacentista de la igualdad entre los hom-
bres se oponla ahora el derecho del conquistador a someter a los
pueblos conguigtados; a la idealizacidn de las cualidades morales
de los salvajes la realidad de la crueldad de los canlbales., La
crisis que esto crea tiene la funcidn de despertar a la vieja
Europa y de obligarla a replantearse gran parte de sus ideas de
base. De esta crisis nacerdn las teorlas racionalistas y liber-

tinas de finaleg del sigle XVII.

Pero ademas se crea un doble juego muy curioso que difunde
las nuevas ideas como nunca antes se habla producido. Eugenio
Garin hace notar el absurdo anacronismo que ha sido aceptado

durante mucho tiempo por el que la organizacidn del Estado de
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Perd, descubierto en 1531, habla sido considerada la base para
que More escribiera su Utopia, aparecida en 1516 (11); este hecho
es muy significativo para darse cuenta de hasta qué punto las
descripciones que los viajeros haclian de los lugares recientemen-
te descubiertos reflejaban las ideas filosdficas del momento. Es
decir, por una relacidn ldgica, no es que la Utopla de More
copiara la organizacidn polltica 7y social de Perd, sino que las
descripciones que se hicieron de ella copiaban, para idealizarla,
la obra del fildsofo. Y ésta es sdlo la primera parte del juego;
la segunda es gue el hecho de que una idea se encontrara en los
libros de viajes tenla necesariamente el efecto de difundirla
entre un ndimero de personas inmensamente superior al que habria
accedide a ella si sdlo hubiera aparecido en los tratados de
filosofla. En dltima instancia, fue esta convergencia de aspira-
qiones vy esta grandlsima difusidn la que dio fuerza a la idea de

una ciudad justa que la injusta Europa habia olvidado.

Si para nosotros la otra causa gque animd los viajes de la
Edad Moderna, es decir el deseo de conocimiento del mundec exte-
rior, es la que ocupa el lugar mds importante porque es la mas
caracterlstica del 8Siglo de las Luces, tenemos, no obstante, que
reconocer que la fiebre del descubrimiento cred la base tedrica e
ideeoldgica adecuada para gue el pensamiento ilustrado pudiera
nacer y prosperar come lo hizo y para que éste, llevado a sus

dltimas consecuencias, diera paso a las ideas revolucionarias.
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Como declamos, el viaje como conquista de‘otros paises ¥
otras realidades es el motivo por excelencia hasta mediados del
siglo XVII; a partir de ese momento toma especial auge la idea de
que éste es el medio mAs apropiado para conseguir sabidurla y
conocimiento. Esta es la séptima categoria y es, por la época en
la gue se da con mayor fuerza, la mids importante para nosotros.

Todavia un siglo mds tarde, en el Dizionario della lingua Italia-

na de Tommaseo encontramos la siguiente definicidn:
" Viaggiare: Far viaggio; Andare in luoghi e paesi lonta-
ni, specialmente per diporto e per istruzione."

vy a continuacidn afllade un proverbio:

"

Non sa molto chi vive di molto; sa molto chi viaggia di
molto" (12).

Tommaseo demuestra c¢démo después de la intensa actividad que
viajeros y pensadores desarrollaron durante el Siglo Ilustrado,
nadie que en lo sucesivo tuviera que definir el concepto de viaje

podia discciarlo del de saber.

Esta asociacidn del viaje con cultura, conocimiento, madura-
cidn de las capacidades intelectivas del hombre, 1lo ponen de
moda. Si antes viajaban prdcticamente sélo los religiosos, los
aventureros o los mercaderes, a partir del segunde cuarto del
XVIII todo chico de familia acomodada, al terminar sus estudios,
debla hacer un largo viaje para considerarse verdaderamente un

hombre., Y entre todas las modalidades de viaje el Gran Tour de
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paradas fijadas, casi obligatorias, era el que mayor éxito tenila,
Precisamente porgue se le consideraba un complemento a la educa-
cién, en armonia con el discurso oral o escrito previamente
administrado en las aulas (13). Todos los autores de libros de
viajes pondrdn en sus prdlogos lo necesario que es este tipo de
actividad vy lo mucho que les ha aportado a ellos. Pero esta vez,
al contrario de lo que declamos al hablar de 1los viajes del
descubrimiento, en 1la relacidn vida-filosofia la teoria avanza
mads deprisa que la practica y antes de que la pasién por los
viajes y la moda del Gran Tour invada los circulos sociales altos
del momento, habia ya una fuerte base filosdfica que la alimen-

taba y le daba consistencia.

Las dos gulas que reconoce el hombre ilustrado son la razén
v la experiencia, precisamente por ello el Racionalismo ¥ el
Empirismo se vertebran como los dos grandes movimientos del
siglo. Esta dualidad implica necesariamente una valoracidn
pesitiva de todo 1o gque suponga conocimiento directo de las
cosas; ¥y ninguna actividad mejor en este sentido que la de des-
plazarse para conocer nuevos mundos y nuevas realidades. Los
ejemplos de este tipo de pensamiento son tantos gque seria imposi-
ble abarcarlos todos, fundamentalmente porgue entonces el trabajo
seria de filosoflia v no de literatura, pero hemos querido elegir
algunos de los mAs sobresalientes porque seran el substrato
idecldgico sobre el que se basen, de forma consciente o incons-

ciente dependiendo de los autores, todas las obras de nuestro
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corpus,

En la primera parte del Biseurse—sebre el —método Descartes

cuenta cdmo en cuante tuvo la edad suficiente para poder salir de

la tutela de sus preceptores dejé por completo 1los estudios de
letras y se dedicd a aprender del gran libro del mundo,

" j’employai le reste de ma jeunesse A voyager, & voir
des cours et des armées, A fréquenter des gens de
diverses humeurs et conditions, 4 recueillir diverses
expériences, 4 m’éprouver moi-méme dans les rencontres
que la fortune me proposait, et partout & faire telle
réflexion sur les choses qui se présentaient, que j'en

pusse tirer quelque profit." (14)
En el hecho de estar vagante, sin rumbo fijo de un pals a otro,
el fildsofo encuentra la dnica forma posible de libertad, la
dnica que le permite ser &1 mismo. Dice que sdlo se sentila
hombre cuande podia notar esta libertad, estar con un pié en un
lugar v un pié en otro. Es cierto que pasd toda su juventud
viajando, y atin mds; las paAginas del Método 1las escribe con

cuarenta aflos, las Meditacioneg con cuarenta y cuatro; hasta

entonces Descartes no vuelve a la tranquilidad, a la estabilidad
en un sbdlo lugar. Esta es la teoria que &1 predica: el fin del
viaje, el momento de la serenidad y de la meditacidén llegan, ¥y
con elios el tiempo de la escritura, la madurez; perc antes de
eso hay que estar fuera, lejos de la comodidad de un despacho y

una chimenea, porque los estudios tedricos por sl solos no son
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capaces de aportar nada; quien no haya conocido el mundo exterior

por s mismo no serd capaz de crear nada que pueda interesar a

los demas.

Son los primeros pasos de la nueva filosofla a mediados del
siglo XVII. Ya en el XVIII Rousseau dedicard una parte de su

Emile a hablar de 1a utilidad de los viajes. El caplitulo Des

vovages, casi al final del libre quinto, empieza planteando la
pregunta mas polémica v mds tratada del siglo:

On demande s’il est bon que les jeunes gens voyagent,

et 1’on dispute beaucoup lA-dessus."”" {(15)

Como Descartes, se queja de todo el tiempo gque ha dedicado
al estudio, a los libros, que sbdloc aportan el aspecto tedrico de
la realidad. Sigue contando que afdn cuando se did cuenta de la
inutilidad de basar el conocimiento en los libros, todavia pasd
por una etapa en la que pensaba gque las relaciones de los viaje-
ros sobre sus experiencias en otros palses serian capaces de
proporcionarle el conocimiento que ansiaba, peroc otra vez se
estaba equivocando. Entonces Rousseau es tajante:

" il ne faut pas lire, il faut voir" (16)
porgue la lectura en sl noe es mala, el problema es que quienes
han viajado no ponen en sus obras toda la verdad de lo que han
viste, sino gque iluminan la realidad con los colores de su imagi-
nacidn o su entusiasmo. Este es el problema de los libros de

viajes, podrian haber sido muy dtiles para la formacidn de los



30

jévenes y sin embargo, a fuerza de contar mentiras, sus autores

les han quitado todo valor.

Un poco mias adelante tendremes ocasidén de tratar a fondo
este problema gque abarca practicamente toda la literatura de
viajes del estos afios creando una red de invenciones, préstamos
de unos autores a otros, exageraciones y fantaslas que no permite
estar seguros de la completa veracidad de los contenidos de casi
ninguna de estas obras. Y curiosamente esto se produce en el
siglo en el que la autenticidad de la informacidn y el hecho de

gque ésta sea cientifica son las reglas badsicas de cualquier tipo

de comunicacidn,

Rousseau es uno de los primeros escritores en que encontra-
mos alusidn a este problema y nos sorprende, porgue hasta mucho
mds tarde no empezd a dudarse seriamente de lo que los viajeros
referian en sus obras. Con todo esto, continta el fildsofo, no
es que no sea interesante leer libros de viajes, pero ellos
sirven sblo en la primera etapa del conocimiento, en el momento
de la iniciacidn, para tener la base y la aproximacidn inicial a
la materia; en cuanto se ha superado este estadio la Unica forma
de progresar es salir a conocer la realidad por uno mismo.

" Je tiens pour maxime incontestable que quiconque n'a vu
qu’un peuple, au lieu de connaitre les hommes, ne

connait que les gens avec lesquels il a vécu. Voici

donc encore une autre maniére de poser la méme question
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des voyages: Suffit-il qu’un homme bien é&levé ne con-
naisse que ses compatriotes, ou s’il lui importe de
connaitre les hommes en général ? Il ne reste plus ici

ni dispute ni doute.” (17)

La respuesta es definitiva porque la pregunta inicial, si
realmente los viajes sirven para algo en la educacidn de los
Jjévenes, era retdrica. Habrd otros literatos y otros pensadores
que defiendan la idea contraria, que sigan abogando por la re-
flexidn y 1la meditacidn que proporcionan la inmobilidad, o la
estabilidad en un solo 1lugar, como ellos prefieren llamarla, y
gracias a ellos se alimentard la polémica y se escribiran cientos
de paginas; pero para la mayoria, ¥y en cualquier caso para el
sector que se conSidera de pensamientc mds avanzado, la pregunta

es tan retdrica y la respuesta tan obvia como para Rousseau.

Por lo que hemos dicho hasta ahora se podria sacar 1la con-
clusidn de que los viajes de los grandes descubridores ¥y los que
propugnan estos tedricos se diferencian sdlc desde el punto de
vista cuantitative. En el fondo quienes iban a descubrir tierras
nuevas lo que pretendlian era conccerlas ellos mismos <y darlas a
conocer al mundo, con lo cual, la dnica diferencia serla gque si
antes eran unos pocos los que decidlan asumir el riesgo, ahora
gue este riesgo se habia hecho mAs pequefio porque los caminos ya
estaban explorados, habla barcos, trenes <y posadas preparadas

para acoger a los viajeros, lo dnico que éstos nuevos tenlan que
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hacer era, practicamente, su maleta. Y sin embargo no es asl;
hay una diferencia substancial que no es de 1ndole cuantitativa
sino cualitativa y que afecta & la mentalidad con que el hombre
debe emprender el viaje y lo que debe sacar de él. El aventurero
viajaba para conocer mares, pueblos, ciudades, para contar las
maravillas de este o aquel templo y el oro que podla encontrarse
en un determinado enclave. Para el hombre del siglo XVIII todo
esto es accidental, o debe serlo; no se viaja para conocer cosas,
se viaja para conocer personas, para saber cdédmo son v cdmo viven

otras gentes y sacar de ello una ensenanza sobre como vivimos

nosotros mismos.

"

Il v a bien de la différence entre voyager pour voir du
pays ou pour voir des peuples. Le premier objet est
toujours celui des curieux, l’autre n’est pour eux
qu’accessoire, Ce doit &tre tout le contraire pour
celui qui veut philosopher. L’enfant observe les
choses en attendant qu’il puisse observer les hommes.
L’homme doit commencer par observer ses sembrables, et
puis il observe les choses s5'il en a le temps."” (18)

Es aqul donde estd la diferencia. Los viajes del conocimiento lo
son en cuanto tienen como centro de la observacidn el compor-
tamiento humano, las ideas de base de otras culturas diferentes a
las europeas, o inclusc, dentroc de las europeas, diferentes a la
propia por haberse conservado en un estado mAds primitivo y, por

tanto, mds auténtico. Rousseau dice gue es absurdo que un pari-
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sino, 30lo por considerar que vive en la capital cultural del
momento, crea que conoce a los hombres, aunque los haya observado

durante muchos afios y con mucha atencidn, porque 1lo tnico gque

conocerd serd a los parisinos.

Si bien hay muchas pAgihas sobre la utilidad de los viajes
firmadas por casi la totalidad de los hombres de letras del
momento, en pocas podemos encontrar una exposicidn tan sistemad-
tica y tan clara de la teorla como en esta obra de Rousseau, que
tiene mAs importancia todavia por el hecho de ser la que dedica a
los distintos pasos gque debe seguir la educacidn de un joven
{19). Con ella deberia ser suficiente para dar por cerrado el
tema de la base filosdfica de los viajes del siglo XVIII, y sin
embargo queremos tratar todavia las ideas de otro pensador capaz

de defender las virtudes de los viajes desde la ciudad gue nunca

se decidid a abandonar.

Thomas Bremer en un articulo sobre la importancia del viaje
para la construccién del pensamiento kantiano cuenta una anécdota
segin la cual un tedlogo ayudante del fildsofo le fué a consultar
un dla sobre su incapacidad de encontrar una via conciliadora
entre la filosofla y la teologla. Kant le contestd muy escueta-
mente: "Lea literatura de viajes". El ayudante totalmente per-
plejo volvid a insistir que su problema badsico se encontraba en
algunos puntos de la dogmdtica. Kant le repitid: "Lea literatura

de viajes" (20},
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La anécdota nos resulta muy interesante no sélo porque apoya
la idea que venlamos tratande de la importancia que el siglo
ilustrado da a la materia de viajes, hasta el punto de que al-
guien como Kant la considere a la altura y casi un sustituto de
la filosofla tedrica, sino, sobre todo, porque ofrece una nueva
perspectiva al pensamiento general. 8i Rousseau se habla esfor-
zado tanto en argumentar la necesidad del viaje activo por encima
de la mera lectura, Kant cambia el tipico consejo, "viaje mis y

lea menos", practicamente por el contrario.

Bien entendido, no es que el fildsofo desaconsejara la idea
de realizar wun viaje, era mAds bien que no podla atreverse a

defenderla con mucha fuerza dado gue, en toda su vida, la @nica
vez que dejd su cAtedra de K8nigsberg fue para ir a Pillau, una
ciudad distante poco mds de 30 kildmetros. Consciente de su
limitacidn, pero persuadido como sus compahleros de siglo de la
importancia del movimiento para llegar al conocimiento profundo
de las cosas y, sobre todo, de los hombres, Kant cogid de la
biblioteca real de su ciudad y leyd con escrupuloso cuidado toda
relacidn de viajes que 1llegaba hasta ella, Pero no sdlo este
dato, que ofrecen los archivos de 1la biblioteca de K8nigsberg,
demuestra la importancia que Kant concedla a las relaciones de
viajes, sino que el conocimiento del mundo que ellos proporcio-

nan, el concepto de lo externo, es el centro de su teorla antro-

poldgica. LLos viajes son la base del conocimiento del mundo,
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pero para guien no puede viajar las conversaciones con otros
hombres, los libros de historia y las relaciones de aquellos que
sl han salido de sus tierras para ver lo que hay mAs alld, entre
los cuales Kant sentia una especial predileccidn por Cook, son

medios, o mads bien remedios, para suplir la carencia.

Thomas Bremer, al ofrecernos la anédcdota sobre el filédsofo,
observa cdmo en un siglo en el gue las descripciones de viajes
proliferan de forma casi inflacionista y en el que la utilidad
del viaje se ve siempre desde el punto de vista de quien lo
realiza, en el caso de Kant asistimos a una especie de funciona-
lizacidén en la que el viaje en si mismo pierde importancia para
convertirse en descripcidn, y donde el sujeto no es el viajero
sitno el lector, el consumidor de este tipo de literatura que no
posee una informacidn de primera mano pero que, no obstante, es

consciente de que la necesita para sus reflexiones filoséficas

(21).

Todavia hubo otro momento en el que los viajes tomaron
protagonismo en la vida del filédsofo. En los d4ltimos afios,
cuando la enfermedad no le permitla ni siquiera salir de su casa,
un dla le sacaron al jardin para que tomara un poco el aire y,
absolutamente aturdido y desorientado por la inmensidad del
espacio abierto, empezd a gritar que le volvieran a llevar den-
tro. Lo curioso es que cuando se sintid otra vez seguro tomd una

firme decisidn: querla hacer un large viaje. Le preguntaron a
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dénde queria ir pero &1 dijo gue le daba igual, que lo dnico
importante era que fuera muy lejos. E! viaje se .preparé y Kant
no dejaba de entusiasmarse con la idea de ir lejos, muy lejos.
Cuando se pusieron en camino, después de wun breve tramo, le

parecid que éste habla sido tan largo que tuvieron que llevarle

de vuelta a casa.

Con todo esto la idea estd clara, los viajes son fuente
principal de <conocimiento, Pero éconocimiento de qué?, o mejor
dicho,d'conocimiento para qué? Los viajes proporcionan el cono-
cimiento del mundo, de lo otro, de los otros, pero todo estoé-de

qué vale; qué sentido tiene? Nos podriamos preguntar, como el

Kublai de Calvino a Marco,

"

A che ti serve, allora, tanto viaggiare?" (22)

35i el libro de Marco Polo lo hablamos puesto como ejemplo de
viaje como descubrimiento del mundo, de lo desconocido, la reela-

boracidn que Italo Calvino hace de &1, Le cittAd invisibili,

tenemos que ponerla como paradigma de viaje como conocimiento.
Pero este conocimiento no es vAlido en si mismo, no lleva a nada.
Kublai se da cuenta de que cada ciudad que Marco describe no es
sino una recreacidn, la expresidn de un aspecto nuevo y distinto
de Venecia, de su propia ciudad. El conocimiento de otras reali-
dades se vuelve entonces indtil, Marco podria haberse quedado en
Venecia, si eso era todo lo que iba a describir, y habrla conse-

guido los mismos resultados. Y entonces la pregunta:
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" A che ti serve, allora, tanto viaggiare?".
La respuesta es que los viajes proporcionan, a través del conoci-
miento del mundo exterior el conocimiento de nuestra propia
ciudad, y a través del conocimiento de los otros hombres el
conocimiento de nosotros mismos. Mediante el objeto percibido el
viajero llega a s1 mismo, se transforma en sujeto discerniente ¥
descubre su propia realidad. 8Sélo la experiencia de la alteridad
hace visible la identidad. Marco:

L’altrove ¢é uno specchie in negativo. Il viaggiatore

riconosce il poco che & suo, scoprendo il molto che non
ha avuto e non avrd." (23)
Y un poco mas adelante:

D'una c¢ittd non godi le sette o le settantasette mera-

viglie, ma la risposta che dd a una tua domanda." {24)

Otra obra de la literatura italiana contepordnea nos va a
dar el Wdltimo ejemplo, y nos parece especialmente apropiada
porgue resume las dos actitudes, la del pensador ilustrado gue
intenta, desde lo mAs profundo de su racionalidad, entender ¥y
compartir la realidad que le rodea, y la del hombre que encuentra
respuestas a preguntas que antes de empezar el viaje ni siquiera

se atrevia a hacerse. En Cristo si & fermato a Eboli (25) hay

dos viajes: uno lineal de Turiln, del Norte industrializado, a
Eboli y, ma&s abajo todavia, a Gagliano; y otro en «clrculo, o mas
bien en espiral, que se repite cada dla de la casa donde pasa su

exllio el escritor al cementerio, limite més alld del cual no le
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estd permitido pasar.

El primer viaje sdlo se hard una vez. En realidad es un
viaje sin regreso porque quien haga el viaje de vuelta, de Ga-
gliano de nuevo a Turln, serd una persona distinta: como el agua
del rio, el viajero no pasa dos veces por el mismo punto, El
viaje al Sur hard que Levi aprenda lo que significa su pails, que
perciba su discontinuidad, que conozca mids profundamente el
Norte. Es un viaje ilustrado en el mas estricto sentido de la
palabra, y de hecho el' escritor cuando viaje hacia su exilio
llevard en la maleta a los pensadores del XVIII y a Montaigne,
quien precedid a todos ellos en el esfuerzo madximo por comprender
la forma de vida de otros pueblos, incluida la de los canibales.
No es casualidad, podrlia haber elegido cualquier otro tipo de
autores para su didlogo culto, para ese intento de preservacién
de la urna de refinamiento y academicismo que llevaba al salir de
Turin. Y sin embargo Levi los elige a ellos, a gquienes mas
profundamente hablan sabido encontrar el significado del viaje, a
quienes lo hablan concebido como encuentro de culturas y conci-

liacidn sintética en la mente del viajero.

Al llegar a Gagliano los libros ya no le serviridn a Levi;
ellos le han dado el método, le han ensefiado a buscar su antite-
sis. Ahora otra cultura tan profunda como la anterior pero mucho
mas interesante para é1 por lo que tiene de viva y desconocida se

sobrepondrd rapidamente, le envolverd hasta el punto de que
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durante un tiempo en su mente no habrd sitio mé&s que para ella,
de forma que cuando 1llegue su hermana a visitarle los antiguos
cddigos de comunicacidn va no seran posibles, el didlogo intelec-
tual que ella pretende no consigue encontrar en &1 al receptor

adecuado; &1 prefiere los dias de la canlicula, volver al cemente-

rio, pasear, quedarse casi dormido entre sus suefos ¥y sus pensa-

mientos,

Este es el segundo viaje, un viaje que se repite todos los
dias desde el primero y que, como hablamos dicho, no supone un
trayecto circular sino que describe una espiral en la que los
circulos son parte de un solo movimiento continuo, cada vez mas
profunde. Asi, el autor va tomando conciencia de esa otra reali-
dad ¥y con ella de la suya propia, de s! mismo. Es un viaje
cerrado porque implica el confinamiento, tiene unos limites bien
precisos, ¥ sin embargo es cada dia mAs intenso, mAs apasionante.
Es un viaje del que el viajero no se cansa nunca, qgue podrils
repetir cada dla de su vida v que siempre le traeria algo nuevo,
algo que nunca ha visto. Porque més alld de los arbustos, las
pliedras, la tierra del camino, lo que el viajero encuentra son

las ralces de su propia identidad.

Hasta agul hemos hecho una seleccidn de los motivos mas
frecuentes de los viajes a lo largo de 1la literatura, tanto de

ficcidn como, preferentemente, reales, Y decimos seleccidn
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porque hay muchos otros que son frecuentemente tratados por la
critica y que nosotros no hemos considerado oportuno incluir o
porque no no encontrabamos que pudieran aportar algo a nuestros
objetivos, o, en la mayor parte de los casos, porque eran mas
motive de salida para héroes de novelas o cuentos que para viaje-
ros. Cabrla entonces preguntarse si la diferencia entre determi~
nado tipo de novelas y el género de literatura que nos ocupa es
tan neta que no haya interferencias, La respuesta evidentemente
es no, ya que nosotros mismos hemos incluidc ejemplos como los de
Mobv-Dick que entran m&s en la primera categoria que en la segun-
da, Por otra parte, un sector de 1la critica se ha ocupado en
buscar las relaciones entre estos dos géneros, llegando a la
conclusidn no sdlo de que esta relacidn es muy estrecha sino,
como en el caso de Victor Sklovsky, de que los libros de viajes

han tenido un papel decisivo en la evolucidn de la novela.

No obstante todo esto, ¥y a pesar de que los motivos arquetl]-

picos podrlan ser muchos mAs, nosotros vamos a dejarlos aquil
porgque, en el fondo, estamos convencidos de que estos siete
engloban cualquier otra forma de impulso. Pero, como dijimos al

principio del capitulo, no podemos cerrarlo sin hablar brevemente
de une gque, si no puede considerarse universal, fue el gque hizo
viajar a la mavorla de los escritores de nuestro corpus. Es un
motivo econdmico, de bhsqueda de fama y de fortuna, y en ese
sentido no se diferencia mucho del de los comerciantes gque ampli-

aban sus mercados buscando nuevas rutas o nuevas tierras; pero
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esta vez la fama que se busca es la literdria y la fortuna la que

puedan producir las ventas "masivas" del libro que salga de las

experiencias del viaje.

En un momento en el que la moda de los viajes habla envuelto
no sdlo a los hijos de familias acomodadas, gue velan en ellos
una necesidad para su entrada en la sociedad de los adultos, sino
tambidn a wuna innumerable cantidad de personas que no podian
afrontar los costos o las incomodidades del viaje, los editores
no hacen mds que pedir a cualquiera gque tenga una pluma mis o
mencs suelta gque les escriba un libro de viajes, sabiendo que se
venderd sin ninguna dificultad, entero o por entregas, o que
podra asegurar una buena tirada a la revista que ellos editan
durante las semanas, gue a veces llegan a cumplir afiocs, que dure
su publicacidn., Ante esta demanda y este piblico ansioso de
literatura sobre paises lejanos, los escritores no pueden resis-
tirse, de forma que hacen los viajes sin otro motivo, al menos en

un principio, que el de poder contarlos cuando hayan terminado.

En el capltulo III veremos uno por uno los motivoes que
llevaron a los autores de nuestros libros de viajes a componerlos
Yy a ponerse en camino, segin las noticias que ellos mismos dan en
el prdlogo de sus obras, en la correspondecia con amigos o edito-
res, o en otras fuentes, que por desgracia no son tan abundantes
come nos gustarla; pero aqul, simplemente a modo de ejemplo, nos

limitaremos a citar el caso de Baretti, uno de los italianos mas
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enamorados de Espafia yv de su gente y también uno de los que mas
intensamente gozd con las experiencias de su viaje, pero cuyo
sentido ilustrado de decir la verdad sobre las intenciones que le
mueven a actuar no le permitid ocultar que el viaje se hizo por
encargo de su editor, quien le habla pagado por adelantado la
cantidad de quinientas Libras Esterlinas, gue segdn parece era
toda una fortuna para un escritor de la época, por un libro que

describiera cuidadosamente la Penlinsula Ibédrica.

Siguiendo con el tema editorial, podemos hacernos una idea
de lo que "se cotizaba" la literatura de viajes en 1la Inglaterra
del siglo XVIII, y podemos considerar que eso era asl también en
otros palses de Europa, considerande la cantidad gque menciona
Baretti y comparadndola con la aproximadamente igual gque recibid
Hawkesworth por sus viajes, seiscientas Libras, frente a las cien

que cobrd Henry Fielding por una de sus novelas.

Habla otro motivo mds para que Baretti hiciera su viaje a

Espafia, éste de cardcter mAds personal. Las Lettere familiari
deblan haber tenido cuatro tomos, de los que los dos ultimos
dedicados a esta naciédn. El escritor empezd a publicarlos en

Venecia, pero al llegar a la carta 47, justo la que describia la
entrada en Madrid, tuve problemas con 1os censores ¥y la obra
guedd reducida a los dos primeros tomos gque hablaban fundamental-
mente de Portugal, por cierto no con mucha pasidn. Por ello,

cuando varios anos despuéds su nuevo editor, esta vez londinense,
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le propuso escribir una obra sobre Espafia, que centrara la mayor
parte de la atencidn en su capital, Baretti sintid que podla
quitarse el resquemor de no haber podido utilizar el material gque

recogiera en su primer viaje, si bién decidid hacer un segundo

para completarlo y actualizarlo.

Motivos de fama literaria y de fortuna econdmica, como
hablamos dicho, motivos que no le moverdn sdédlc a él sinoc que
estaran presentes, en mayor o menor medida, en 1la mente de todo
el gue decida emprender un viaje durante el Siglo de las Luces.
Y sin embargo no hay que cosiderar el deseo de tener una obra que
sea lelda por un pdblico ansiosc de ella menos elevado que el de
descubrir nuevas tierras, buscar a una persona amada o pretender
conccer mejor el mundo de los hombres; y ni siquiera tiene menos
valor que el deseo del aventurero de crugar mares Yy tierras
persiguiendo un ideal de autorrealizacidn que se encuentra en la
travesla misma. El interés del escritor de adquirir las expe-
rienclas necesarias para poder c¢rear una obra lelida por un pd-
blico muy amplio es tan vAalido como cualguiera de los otros,
aunque sdlo sea porque satisface la necesidad de viajar de aque-
llos a quienes no les estd permitido hacerlo, ofreciéndoles a
través de sus palabras cruzar el océano, correr por tierras
desconocidas, ver ciudades y hablar con habitantes a los que
nunca podradn conocer personalmente, pero que podrdn revestir en

su imaginacidn de este o aquel atributo,
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Los libros de viajes a lo largo de su historia, vy de una
forma wmuy especial en el siglo XVIII, han cumplido una labor
social muy importante permitiendo que los lectores vivieran las
mismas aventuras, obtuvieran los mismos conocimientos y enrique-
cieran su espiritu casi en la misma medida que quienes efectiva-
mente los hablan realizado. Y de esta virtud no sélo es cons-
ciente Kant, como hemos visto, &1 mismo deseoso viajero al que no
le era posible viajar en el espacio y suplia su carencia con las

pdginas de los libros, sino también Voltaire:
" Ne pouvant voliager, Jje me suis mis A lire 1le voiage

autour du monde de Messieurs Banks et Sclander. Je ne

connais rien de plus instructif" (26)

Por eso, aquellos que entienden la relacidn viaje-escritura
en un sentido inverso al usual, es decir no realizan en primer
lugar el viaje y a su regreso deciden ponerlo por escrito y darlo
a publicar, sino que al contrario salen ya con la firme determi-
nacidn de que su recorrido dé como fruto una obra impresa, son
los mejores representantes del esplritu del siglo XVIII, porque
conceden a su obra el valor de instruir a los demds, a la vez que

conciben su viaje como una aventura compartida.
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I.2. El regreso: la motivacidn s la escritura

51 la salida implica el motor inicial del viaje, sin la cual
éste no existiria, al viaje pertenece igualmente el regreso, la
etapa final que lleva al viajero de vuelta a su casa. Hasta tal
punto el regreso es importante que sin él1 el movimiento se trans-
forma en su opuesto: el viaje sin retorno se diluye en un esta-
tismo en un sitio cualquiera. Tedricamente la posibilidad de un
viaje indefinido, gque no termina en ningdn punto ni en ningdn
momento, también existe, pero de estos viajes no podemos tener
conocimiento porque entonces quien los haya realizado nunca podri
contarlos. Y es que el momento de la vuelta es un punto interme-
dio que da fin a la experiencia del viaje a la vez que abre la

posibilidad de que éste sea referido, sea puesto por escrito.

Para Alberto Cardin (27) todo viaje se vive como una expe-

riencia literaria; el verdadero viajero se metaforiza siempre en
otro. Probablemente desde un punto de vista general la afirma-
cidn es exagerada, pero para nosotros, vy no sdlo para aquellos

gque nos ocupamos del estudic de 1la literatura sino para cual-
quiera que no sea el viajero mismo, el viaje no existe en tanto
no sea transmitido de alguna forma. En este sentido el regreso
es definitive porque es el que lleva al viajero a la tranquilidad

de su escritorio para poder volver a vivir sus experiencias a

través de un nuevo medio.
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Con otras palabras Marcello Ciccuto, en la introduccidn a su
edicidén del Miliope de Marco Polo, viene a decir lo mismo distin-
guiendo la accidn de explorar de la de descubrir: la primera
supone solamente pasar por un determinado lugar, y no importa si
se es el primero o no en hacerlo, el descubrimiento se produce
sdlo cuando se da forma a lo descubierto, cuando éste se comparte
con los demds; el viajero descubre algo en el momento en que lo

plasma en una relacidn que deje constancia del momento (28).

Desde esta perspectiva, el viaje se convierte en un pretex-
to, en las dos acepciones del término, que subyace al verdadero
texto, el del libro que nace de &1. Hablamos hablado de Kant y
de la importancia que los viajes y lo que éstos aportaban tenila
para su teoria antropoldgica. Pero no es éste el dnico momento
en que el fildsofo se sirve de las experiencias que aporta el
conocimiento de otras tierras y otras gentes para construir su
pensamiento. En su estdtica los libros de viajes asumen una

funcidn central para la argumentacidén; ellos ofrecen el nexo de

unidn entre el autor, la obra de arte vy la naturaleza que la
inspira. En la Critica del juicio 1la naturaleza deja de ser

apreciada en virtud de las relaciones matemdticas que la ordenan
para pasar a un plano estético; es decir, su presencia se consti-
tuye en nuevo referente para el autodescubrimiento del hombre
desde la tradicidn del Empirismo y del Sensismo, desde la rele-
vancia otorgada a la experiencia y la percepcidn (29). Esta

evolucidn tan importante para el pensamientoe Kantiano conlleva
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una valoracién de 1la literatura que describe esta naturaleza,
precisamente los libros de viajes (30). Asl, si los pensadores
del XVIII valoraban sclamente la parte del viaje que proporciona
experiencias directas, uno de ellos nos vuelve a demostrar que se

puede teorizar también sobre la importancia de las obras que los

viajes generan.

Pero, 4 qué es lo que lleva al aventurero a convertirse en
escritor? Hemos visto ya el impulso contrario, el gque hace que
el hombre que vive una vida mds o menos tranquila en su ciudad 1la

abandone para ponerse en camino; pero también existe este otro,

el del fireplace traveler, en palabras de Adams (31), el de gquien
vive o vuelve a vivir su viaje desde la chimenéa de su casa. Uno

de los motivos ya lo hemos visto, aunque desde diferente dptica:
hay quien viaja para poder escribir, por lo que el momento de la
composicidn no es, en cuanto a la intencidn del escritor-viajero,
posterior al del viaje sino anterior a éste, de forma que el paso
del uno al cotro es casi obligado. En el extremo opuesto tenemos
al aventurero por excelencia, a aquellas personas para quienes el
viaje es una necesidad vital y gue nunca se han planteado hacer
una obra escrita de sus experiencias. Y sin embargo el momento
de la composicidn también 1llega para ellos; la historia de la

literatura estad llena de estos ejemplos.

Para mantenernocs dentro del Ambito de lo italiano y del

siglo XVIII podemos tomar a Giacomo Casanova como representante
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de este tipo de escritor. Para &1 la redaccidn de sus Memorijas
¥, por lo tanto, el relato de los viajes cumplidos a lo largo de
toda una vida constituyd una mads de sus aventuras, la dnica posi-
ble en el momento de la vejez, cuando su estado fisico y la mala
situacidn econdmica en que se encontraba no le permitlan ninguna
otra. La inmobilidad absoluta en el palacio del conde de Walds-
tein en Dux, Jjunto con los malos momentos que los otros habitan-
tes del palacio le haclan pasar, estaban a punto de matarle o de
hacerle perder la razén. Esto nos lo cuenta &1 mismo, casi al
final de su obra, como-explicaciédn al porgqué de sus memorias. A
ellas les dedica diez o doce horas diarias como dnico remedio

para la "negra tristeza" que le invade (32).

Escribir es por tanto una forma de distraccidn, pero es
también una forma de emocidn, de volver a vivir los momentos de
su juventud, de sus aventuras, de su éxito. 8Si contemporaneos
suyos como Baretti viajaban para poder escribir, Casanova escribe
para poder viajar. Esta serla la segunda causa para la relacién
viaje-texto; ¥ no decimos texto impresc porque él1 no tenla la
intencidn de editarlo. Es mds, su amigo el conde de Argens le
habla dicho en una ocasidn que si alguna vez se le ocurrla escri-
bir sus memorias desechara ripidamente la idea como si se tratara
de una tentacidn, porque nada le traerla mds problemas y méas
enemigos. Y Casanova, sin olvidar estas palabras, dice en un
momento que lo dnico que su libro le proporciona es distraccidn y

que espera tener la lucidez suficiente para echarlo al fuego
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antes de morir.

Esto es algo que muy pocas veces hace alguien que ha dedica-~
do mucho tiempo a la escritura, y de hecho de vez en cuando
encontramos referencias a la posible inmortalidad que sus escri-
tos le proporcionarian. Pero lo cierto es que si Casanova no
quema sus memorias, tampoco llega a publicarlas, por lo gue la
fama que ellas le dieron, mucho mayor de la que haya obtenido con
ninguno de sus otros esgcriteos, no fue algo gue le sirviera para
sobrellevar la tristeza de los dltimos afios; lo dnico que le
ayudd en este sentido fué el acto de la escritura en sl mismo.
Porque si no podemos aceptar razonablemente la mdxima de que todo
viajero siente la necesidad de sacar de su experiencia una obra
escrita, de lo que si podemos estar seguros es de que el que
decida contar a los demds los momentos de su viaje, vivira ese

viaje por segunda vez.

La tercera categorla seria una relacidén intermedia entre
viaje y narracidn en donde ambas acciones se van intercalando
creando una unidad indisoluble, de forma gque ninguna de las dos
podrla existir sin la otra. Cuando habldbamos de los motivos que
impulsaban a los hombres a emprender el viaje, hablamos puesto a
Marco Pole como ejemplo de viajero en busca de comercio y descu-
brimiento de tierras nuevas. Y esto es verdad desde esa pers-

pectiva, pero es muy poco desde la nueva gque ahora nos ocupa.
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Para Marco la relacidn entre viaje y relato es bdsica desde el

primer momento. £l es un gran viajero, pero es también un gran

"contador de historias",

Eileen Power, uno de sus mAs apasionados bidgrafos, nos lo

presenta todavla en Venecia como

"

un adolescente delgado, de catorce afios, llamado Marco
Polo, qgue no cesaba de gastar sus suelas en los nuelles
v de 1importunar a los navegantes extranjeros para que
le narraran historias de comarcas lejanas; escuchaba
con ansiedad todo cuanto podian decirle y lo retenla en
su activa memoria, pues sSu curiosidad era insaciable;
pero las narraciones que siempre escuchaba con mayor
atencidn eran las que se referian a los tartaros" (33).
Marco es todavia muy joven, quiere ir a las tierras de los mongo-
les junto con su padre y con éu tio, pero sabe que lo primero que

tiene que hacer es aprender, escuchar.

Es sdlo el primer paso pero nos demuestra vya la cualidad mas
sobresaliente de su temperamento: su gran placer por los relatos.
Despuéds, los hermanos Niccold y Matteo Polo vuelven a Venecia,
esta vez como emisarios de Cublai, para reunir a cien sabios
instruidos en las doctrinas c¢ristianas que quisieran volver con
ellos a la corte del Gran Kan para difundir esta religidn entre
los mongoles y combatir la idolatrlia. Cuando la expedicidn sale

de nuevo hacia Oriente, Marco va con ellos.
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Ya en la corte, &1 cuenta cémo Cublai mandaba a sus embaja-
dores a las distintas partes del imperio pero a su vuelta nunca
se sentla satisfecho con las noticias que le tralan. Ellos no
comprendian que su misidn iba mucho mas lejos del fin especifico
para el que hablan sido enviados. El Gran Kan querla saber cosas
sobre las tierras que hablan visitado, sobre las costumbres de
sus habitantes, sobre el estado en que vivlan; porque las mismas
condiciones en que se habla producido 1la conquista mongola, con
su extraordinaria rapidez, hablan hecho que el emperador descono-
ciera absolutamente la mayor parte de los territorios que gober-

naba, Pero sus embajadores eran incapaces de traerle este tipo

de noticias.

Rustichello explica cdmo Cublai se did cuenta de que Marco
sl era capaz de aportarle 1los conocimientos que necesitaba,
porque ¢1 era un verdadero embajador, alguien capaz de observar y

referir lo observado:

"

et por ce qu’el avoit veu et oi plusors fois que le
grant Kan, quant les mesajes k’il mandoit por les
diverses partes dou monde, quant il retornoient a lui
et 1i disoient 1'ambasee por coi il estoit alés et no
li savoient dir autres noveles de les contrees ou il
estoient alés, il disoit elz qu’'il estoient foux et non
saighan et disoit que miaus amercit oir les noveles et

les costumes et les usajes de celle estranjes contree
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qu’i]l ne fasoit oir celg por coi il 1li avoit mandé, et
Marc, ke bien savoie tout ce, gquant il ala en cele
mesajerie, toutes les nuvités et tutes les stranges
chauses qu’il avoit, mettoit son entent por coi il le
seust redire au grant Kaan." (34)
Curiosamente Cublai era alguien que pedla relatos de viajes y que
necesitaba un embajador que los supiera contar. El sera el
primer receptor de Marco y el mds importante, aunque no el dnico.
Con é1, el viajero aprende el arte de hacer que guien no ha visto

las cosas con sus propios ojos llegue a conocerlas a través de

las palabras de guien sl las ha visto.

Ramusio, que recoge en su colecciédn de viajes el texto casi
completo del Milione, cuenta que a su vuelta a Venecia los Polo
llevaban unas ropas gruesas, de mala calidad vy de aspecto pobre,
por lo que todos se sorprendieron de que les hubiera ido tan mal
{35}). Pero estas ropas no eran mas que los '"sacos'" donde lleva-
ban los tesoros acumulados durante todos 1los afhos de ausencia.
Ellos llevaban toda clase de objetos de valor y piedras preciosa,

pero, continta Eileen Power,

" el indagador Marce también disponla de otras cosas con
las que satisfacer la curiosidad de los venecianos,
como lo insinda de vez en cuando en su libro. Llevd,
por ejemplo, muestras del sedosoc pelo del Yak de Tan-

gut, que fueron admiradas por sus compatriotas; la

cabeza y las patas disecadas de un almizclero ¥y semi-
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llas de una planta tintdrea de Sumatra, (...). También
llevd presentes destinados al Dux, pues el inventario,
hecho en 1351, de los objetos encontrados en el palacio
de Marina Faliero incluye, entre otras cosa, un anillo
regalado por Cublai Kan, un collar tidrtaro, una espada
de tres filos, un brocado de la India ¥y un libro manus-

crito del susodicho Marco, titulado De locis mirabili-

bus Tartarorum." (36)
No podia ser de 'otra forma, dada la personalidad de este
viajero. Se dice también, aunque ya no sabemos hasta qué punto

esto entra sdlo en el 4dmbito de la leyenda o fue asi como verda-

deramente ocurrid, que desde ese momento la casa de los Polo no
dejd nunca de estar llena de gentes de todo tipo que iban a
escuchar las fantdsticas historias que Marco les contaba, podemos
imaginar que con inmenso placer. Y que lo mismo volvid a repe-
tirse en Génova, hasta donde habia llegado la fama de que alguien
que contaba cosas increibles de las tierras orientales estaba
encerrado en su prisiédn. Dice entonces Ramusio que Marco, aco-
sado por la cantidad enorme de gente que se reunia para oirle
contar sus viajes y finalmente aburrido de hacerlo una y otra
vez, 0 quizd, pensamos nosotros, con esa avidez de los narradores
que les hace intentar siempre gque su pdblico sea lo mas amplio ¥y
duradero posible, mandd a su padre una carta pidiéndole los
apuntes que hablia tomado durante su viaje para darles el érden ¥

la entidad de un libro.
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Asi, segdn la critica, la ocasién para poner por escrito sus
experiencias se la dio a Marco la prisidn de Génova, que impli-
caba por una parte un obligado reposo en su agitada vida de
aventurero, y por otra la imprescindible relacidn con Rustichello
da Pisa. Pero por todo lo que hemos visto hasta ahora, quiza no
sea del todo errdnea la tesis de que, con unas u otras circuns-
tancias, Marco se habria decidido a escribir una obra sobre su
viaje para asegurarse de que gentes a las que nunca conocerla
también iban a disfrutar con ¢l y, probablemente, como Casanova,

para volver a hacerlo é}l mismo (37).

Esta facultad de la obra escrita por la cual transporta a

los lugares narrados no sélo a quien la lee sino también, y con

mayor intensidad, a quien 1la crea, lleva intrinseco un problema
evidente. E]l poder de atraccidn que ejerce el papel sobre el
viajero es tanto que, llevado por la emocidn, dste tiende a
contar mds cosas de las realmente vistas o vividas, o, como

mlnimo, a pintarlas con unos colores mds intensos y mds brillan-

tes de los reales. Lo refleja muy bien Alain Medam en la parte
de su libro que dedica a la relacidn entre viaje y escritura:

" Nulle aventure ne peut &tre transcrite sans que le

voyageur s'en trouve une nouvelle fois emportéd. Il

croit immobiliser l'action. Or ces mots, qui devraient

retenir 1’événement, ne se soumettent pas A ce simple
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usage, Ces signes ont des ailes. Ces mots ont una
vie. 1ls bougent. Ces lettres révent. Elles dansent.
Toujours le dire s'édvade. Le lieu dit est plus que

repére. La boussole est toute la métaphore d’un é&gare-
ment surmonté, Paradoxe d'un récit de voyage qui
voudrait, par c¢es signes, arréter un mouvement, ne
trouvant d’autre maille pour ce faire que la trame

d’une fugue.” {38)

Por esto, ninguna obra escrita gque tome como pretexto un
viaje de su autor puede ser simplemente una descripcidn acumula-
tiva de ciudades y monumentos. El viajero necesita poner algoe de
sl mismo, no sdlo de su experiencia, sino también de su imagina-
cidn. Lo vimos al hablar de 1las gulas de peregrinos de la Edad
Media v los libros sobre las cruzadas; a la intencidn puramente
p%éctica de ensenar a otros el camino y advertirles de los posi-
bles riesgos se sobrepone muy pronto una necesidad del autor de
contar algo de sl mismo, de sus emociones o sus sentimientos, ¥y
1o vemos tambiédn en la obra de Marco Polo que, mds que ninguna
otra, se colocd en el llmite entre suefio ¥ aventura, que inventd

un punto madgico de encuentro y lo impuso.

Pero con todo esto llegamos al problema que antes menciond-
bamos; el hecho de que los libros de viajes no sean simplemente
una obra de geografia descriptiva si por una parte les ha dado la

posibilidad de existir como género, por la otra les quita credi-
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bilidad. En la mayoria de los casos, era imposible saber quéd
cosas eran maravillas de la naturaleza o de la creécién de otras
culturas y cuales eran sdlo suefios del autor; y mAs adn, en qué
ciudades habla estado efectivamente y qué otras habla imaginado o
copiado de alguien que las hubiera descrito antes que é&1. Este
tema, que trataremos con mas detenimiento en el capltulo sucesi-
vo, tiene distintos estadios que van desde pequefios toques de
imaginacidn por parte de un autor, hasta invenciones de ciudades
o culturas enteras que durante mucho tiempo se consideraron como
reales, hasta obras escritas de principio a fin sin que el pre-
tendido viajero se hubiera movideo de su casa; y es por su causa
por lo que la mayor parte de los ©pensadores del siglo XVIII
insistlian en que gquien quisiera conocer algo tenla que verlo por
sl mismo, sin la mediacién de un autor que podla haber afadido

indiscriminadamente todo lo que hubiera deseado.

Excluyendo a Baretti, cuya formacidn periodistica le hacla
concebir la obra literaria de una forma mds estrictamente infor-
mativa, los otros dos autores que hemos estado viendo en este
apartado son perfectos maestros en el arte de inventar y ahadir
datos a la realidad para hacerla mds atractiva a los lectores.,
Como ejemplos paradigmdticos tenemos algunas descripciones de
animales que hace Marco Polo, o determinadas aventuras de Casa-
nova qQue no se sabe si dar por reales, como la fuga de la prisidn

de los Piombi que, no cobstante, dltimamente parece ser aceptada

como posible (39).
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Hasta ahora hemos hablado de motivaciones, de motivaciones
del hombre hacia el viaje y motivaciones del viajero a la escri-
tura; ahora nos encontramos con el primer elemento que convierte
a esa escritura, al texto que nace de un viaje, en obra litera-
ria. A partir de aqui intentaremos ir descubriendo y analizando
otros, perc é&ste que se presenta con tanta claridad desde la
primera pagina de cualquier libro de viajes es quizd el mas
importante. El binomio viaje-texto, gque crea todo un género
narrativo de caracteristicas propias, estd marcado por la indiso-
lubilidad de 1la relacidn entre los dos elementos, realidad y
fantasla, ¥y por el paso necesario, no contingente, del primero
hacia el segundo. Pero , en este paso, la escritura adquiere un
valor mucho mayor que la realidad que la ha originado: el binemio
se resuelve con la supremacla del segundo término sobre el prime-

ro; el texto se convierte en una forma exterior preciosa que

envuelve juntas a la memoria y a la fantasla que inventa recuer-

dos.

Si los libros de viajes no ofrecen datos fiables sobre la
geograflia, la orografia, la organizacidn politica de las ciudades
v los palses, en ello radica su verdadero valor, en la mezcla en

la proporcidn adecuada de Io que es dtil con lo gue produce

placer.
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IT.1. Descripcién de las obras

Para el titulo de este capltulo, Lgs libros de viajes.

Perspectivas de un género literario., hemos traducido casi lite-

ralmente el de una obra aparecida hace poco mds de un afo que
recoge los estudios sobre la materia de varios autores italianos
y extranjeros (1); ¥y lo hemos tomado no porque vayamos a seguir
ningdn esguema especifico o ninguna linea de estudio contenida en
ella, sino porque expresa muy bien el fin que perseguimos aquil:
no un andlisis sistemdtico de todos aquellos elementos que puedan
decidir si los libros de viajes, de una época en concreto o a lo
largo de su historia, constituyen o no género literarie, sino
pasar revista a los rasgos mds sobresalientes de este tipo de

produccidn para ver cuales son las lineas comunes que forman los

modelos de escritura para los autores y los horizontes de espec-

tativa para los lectores (2).

El término perspectivas alude a que el andlisis que vamos a
hacer sobre los rasgos que configuran nuestros libros de viajes
puede aportar algdn argumento para instalarlos como categorla
genérica dentro del panorama de la literatura italiana, pero que
el estudio definitivo sobre este tema es algo mucho mas complejo
que no entra dentro de los objetivos ni de los 1limites de esta
Tesis Doctoral, por lo que lo dnico gque se pretende es aportar
una serie de datos y lineas sobresalientes que puedan servir de

base para un trabajo futuro.
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El siguiente punto que habria gue explicar es por gqué nos
hemos referido a "nuestros" libros de viajes. Si hasta ahora
hemos estado tomando ejemplos de la literatura de viajes de
cualquier tiempeo ¥y en cualguier lengua, a partir de este momento
vamos a centrarnos, aungue c¢on peguenas excepciones, en los
libros de viajes italianos del siglo XVIII, vy mas concretamente
en aguellos qQue presentan en sus relaciones una descripcidn de la
ciudad de Madrid. Probablemente esta reducciédn quita validez al
andlisis de los rasgos’ constructivos, ya que deja fuera una larga
serie de obras que podrian aportar otros totalmente distintos e
incluso contradictorios, peroc las razones que nos han llevado a
hacerlo son de dos clases: por una parte razones de extensidn,
este andlisis comprende vya 15 obras, muchas de ellas bastante
complejas, ¥y no pensamos que sea oportuno ampliarle ulteriormen-
te; en segundo lugar, el material elegido ofrece un abanico de
posibilidades suficientemente amplio <como para que todos los
puntos de interés puedan ser tratades. No obstante, en los casos
aislados en que un rasgo de la suficiente +trascendencia no apa-
rezca en ninguna de las obras que hemos elegido, recurriremos a
otro tipo de ejemplos, intentando evitar asl que el resultado al

que se llegue sea poco fiable por estar incompleto.

Aunque en el capltulo III veremos con detenimiento las obras

que nos ocupan en relacidn a su contexto histérico y a los moti-
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vos que llevaron a sus autores a componerlas, consideramos nece-

sario presentarlas aqul brevemente para delimitar el corpus de

referencia (3).

Las primeras dos estidn fechadas en losg dltimos afios del
siglo XVII, pero hemos querido incluirlas porque el cardcter de
su autor es el del perfecto aventurero del XVIII, que viaja por
todas las partes del globo con el dnico objeto de obtener expe-
riencias directas de cualquier lugar o cualquier conflicto que
pueda presentarse y que, ademds, se ocupa de tomar buena nota de

todo lo que ve con la idea clara de componer libros monumentales

que hablen de sus viajes. Giovanni Francesco Gemelli Careri
publica su primer libro, Viaggi per Eurcpa, en NApoles en 1693;

el segundo, Giro del mondo, también estd publicade en Napoles y

divide los seis voldmenes que lo componen entre 1699 y 1700.

La siguente obra es una simple, aungque no por ello escueta,
relacidn de las etapas que hay que hacer para ir desde cualquier
punto de Europa hasta cualquier otro, aunque su autor, Giammaria
Vidari, no se limita a las interminables relaciones de las dis-
tancias de una ciudad a otra, sino que en la parte guinta da una
serie de consejos necesarios para el viajero en los cuales in-
tenta poner lo maximo de su propia experiencia, y termina con una
lista de palabras dtiles para quien quiera moverse por los dis-
tintos palses de Europa con la correspondiente traduccidn de los

términos italianos en francés, espaliol, aleman, polaco y turco.
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El titulo es fiel reflejo del contenido de la obra: Il viaggio in

pratica, 9 gis Istruzione generale e ristretta per tutte guelle

Persone, che volessero viaggiare per tutte le Strade, e Poste

d’Furopa; fué publicada por primera vez en Venecia en 1718.

En el caso de Giulio Alberoni dudamos si considerar sus
obras como relaciones de viajes ya gque en realidad vivid en
Esparnia durante muchos afios; no obstante, mantuvo en todo momento
una estrecha relacidn con la corte de Parma, que no dejd de
considerar como su patria. Por esto, las cartas que envia al
conde Rocca <con sus impresiones sobre Madrid y sus alrededores,
asl como sus opiniones sobre la pollitica borbdnica contenidas en
el Testament politique, pueden considerarse el testimomio de un
viajero sobre un pails extrafio aunque haya pasado en é1 un largo
pgriodo de su vida. Toda su correspondencia se recogid al final

del siglo pasado en el voldmen Letres intimes de J.M.Alberoni

adressées au Comte I.Rocca, publicado en Paris en 1892.

La siguiente relacidn es 1la de otro embajador, Francesco
Maria Balbi, que viene a Espafia enviado por 1la Repiblica de
Génova a la calda de Alberoni para explicar al rey Borbédn porqué
su pals ha dado asilo al Cardenal. Es una visita breve, de la

que el embajador deja constancia en la Relazione _di Francesgco

Maria Balbi, inviate straordinario della Serenissima Repubblica

di Genova alla Maestd del Re Cattolico 1'anno 1721, presentata

l'anno 1725 in Settembre.
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Giacinto Ceruti, uno de los tipicos aventu?eros del =iglo
XVIIT que va de un pals a otro intentando huilr del mal nombre que
va dejando su no del todo honesta conducta, a la vez que buscando
que cada nuevo lugar le propercione toda la fama y la fortuna
posibles, estuve diez afios viviendo en Espaha. De este tiempo
nos ha quedado la correspondencia mantenida con su amigo Giovanni
Cristoforo Amaduzzi. Se¢n 47 cartas que pueden considerarse un

buen reflejo del ambiente y la sociedad espafiola del momento.

El margués Caraccioli, un escritor ilustrado medio francés y
medio italianc, es autor del Voyage de la Raison en Europe, obra
de caracteristicas muy peculiares porque es la f%nica en la que el
escritor no coincide con el viajero y con el personaje principal.
Es una ficcidn tipica de la época en la que el protagonista{
Lucidoro, cuye nombre dice ya mucho de la intencién de su autor,
es el gue va recorriendo los distintos palses del continente
poniendo de manifiesto las virtudes y 1los defectos de sus habi-

tantes.

Del milanés Norberto Caimo tenemos las Lettere d’un vago

italiano ad un syo amico en donde ademds de la forma epistolar,
el autor utiliza toda una larga serie de procedimientos retdricos
que hacen que la obra no sdélo sea interesante en cuanto a su
contenido, una de las mds ricas en noticias sobre Espafia asl como

sobre los otros lugares que visita, sino sobre todo en cuanto a
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sus caracterlisticas formales. Los cuatro voldmenes de que consta
aparecieron entre 1760 y 1767 en Mildn, aunque tambidn en este
punto Caimo juega con sus lectores haciendo figurar los dos

primeros como publicados en "Pittburgo" y sin fecha de edicidn.

La siguiente obra es la Descrizione odeporica della Spagna,

también en cuatro voldmenes, publicada en Parma a final de siglo

(1793 - 97), que presenta la particularidad de que el autor,
Antonio Conca, declara abiertamente las fuentes de gue se ha
servido para componer su viaje por Espalia. No estd nada claro si

esas fuentes <constituyen todo el material de la descripcidn o si
sdlo aportan una serie de datos mientras que el resto lo ha
obtenido de su experiencia directa, de hecho, nos encontramos
agul ante uno de los casos para los cuales es mas diflcil deter-
minar si se trata de un viaje real o si es una reconstrucciédn a
partir de la informacién aportada por otros autores. En cual-
quier casec, la obra tuvo mucho éxito en el momento y es una de

las mds completas sobre Espaha.

De Giuseppe Gorani vya hablamos hablade para ponerle como
ejemplo de viajero para el que lo importante es la aventura en si
misma. Como Casanova, Gorani no escribird un verdadero libro de
viajes sino las memorias de su vida que son, en realidad, el
relato de un solo viaje dividide en muchas etapas. Las Mémoires

pour servir & l’histeoire de ma vie estuvieron inéditas durante

mas de ciento cincuenta ahos, hasta que Alessandro Casati las
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publicara en Mondadori entre 1936 vy 1942.

Los tres autores siguientes no necesitan ningdn tipo de
presentacidén, como tampoco sus obras, por lo que nos limitaremos
por el momento a dar los titulos, pues por ser las que ofrecen un
mayor numero de elementos de andlisis volveremos a ellas en
muchas ocasiones, no sdlo en este capltulo sino a lo largo de
todo el trabajo. Son la _Histoire de ma vie de Giacomo Casanova,

la Vita de Vittorio Alfieri y el A journey from London to Genooa,

through Engliand, Portugal, Spain and France de Giuseppe Baretti.
Este d4ltimo autor tiene otros libros de viajes, como las Lettere

ai suol tre fratelli o n _account of anners and customs of

Italy, with observations on the mistakes of some travelers, with

regard to that country, donde habla de sus viajes por varios

palses de Buropa v defiende a Italia de las injustas criticas que
le habian hecho otros viajeros, respectivamente; sin embardgo
nosotros trataremos sdlo el Journey porque es donde aparecen sus
impresiones sobre Mdrid, ademas de gque en su primera parte coin-
cide casi totalmente con los dos tomos gue llegd a publicar de
las Lettere. Y lo mismo pasa con Casanova, que tenia mucha mas
fe en 1la fama literaria que pudiera proporcionarle su Icosameron
que en las Memorias, que come vimos no pensaba publicar, pero
esta obra es un viaje imaginario al estilo de los ingleses del

moemento, que sigue sobre todo el modelo de les Gulliver’s travels

de Swift, «con lo que entra en una categorla totalmente distinta

que no podemos considerar en paralelo con el resto de las obras
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sin temor a caer en errores de base.

Para terminar tenemos la Descrizione del viaggio di Giovanni

Battista Malaspina fatto nell’anno 1785 ed 1786 que da cuenta del
viaje que el autor realizd por Italia, Francia y Espafia acompa-
nando al marqués del Vasto. Es un curioso viajero al que de
improviso se le ofrece la oportunidad, que no esperaba, de poder
visitar una serie de palses de Europa ¥ , ademds, hacerlo en unas
condiciones excelentes, parando en los lugares mas lujosos y
visitando a la gente mds famosa del momento, de forma que el
entusiasmoe con que observa la realidad de las distintas sccieda-
des se deja sentir en cada pagina. En cualquier caso no €8s un
gran escritor, como otros de los gue hemos nombrado, por lo que
sus descripciones son muy lineales, sin ningdn tipo de procedi-
miento retdrico que dé originalidad a la exposicidn: no obstante,
es una obra rica en noticias, que el vivo interés del autor hace

extraordinariamente aguda en algunos momentos.

Son por tanto quince obras, de extenstiones diferentes, pero
casi todas de mds de un volumen, lo que en cualquier caso es ya
un rasgo a tener en cuenta, gue ofrecen una amplia gama de varie-
dades en cuanto a la exposicidn, los modos narrativos, la organi-
zacidn de la materia ofrecida por el viaje, 2] momento en el que
se escribe la obra con relacidén a éste dltimo, etc. Lo que
haremos a continuacidn serd individuar dentro de ellas la forma

en que se dispone y se desarrolla el discurso sobre las coordena-
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das del tiempo y del espacio, junto con las decisiones estillsti-
cas tomadas por el autor sobre la o las voces del texto, el modo

elegido para presentar la materia de viajes y el medio expresivo.
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I1. 2, La forma de presentacidn del relato

En los libros de viajes de todos los tiempos el itinerario
constituye la materia narrativa esencial, aunque éste no sesa
presentado de forma lineal sino que el autor, segdn su propio
estile, lo combine con las clédsicas técnicas retdricas de la
repetitio, la digressio o la abreviatio. Lo gque ya no es tan
unitaria es la forma en que se organiza esta materia narrativa,

es decir los modos que asumen la exposicidn y la enunciacidn.

Como primera aproximacidn, antes de pasar a ver los casos
concretos gque constituyen el corpus de obras que ya hemos delimi-
tado, podemos sefalar una serie de caracterlisticas predominantes
no sdlo de estos textos en concreto sino de lo que llamaremos el
conjunto de los libros de viajes, habida cuenta de que todavia no
vamos a hablar de género. En primer 1lugar la presencia de un
narvador que coincide con el autor del viaje y del libro y que
habla en primera persona; esta triple identidad sugiere inmedia-
tamente la forma autobiogradfica peroc, como veremos, ésta no es la
tthica empleada. En segundo lugar, el narrador es casi siempre la
dnica voz que aparece en el texto, que asume asl una forma emi-
nentemente monolédgica, lo cual no quiere decir que se limite a
dar la relacidn de los acontecimientos, sino que mezcla esta
materia con descripciones y comentarios persconales creando una
pluridiscursividad. La tercera caracteristica es la predominan-

cia de la prosa, aungue hay numerosos ejemplos de relacidn en
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verso.

Una vez sefialados estos tres rasgos, empleo predominante de
la primera persona frente a la tercera, del mondlogo frente al
didlogo y de la prosa frente al verso, podemos pasar a ver en los
ejemplos concretos hasta quéd punto éstas pueden considerarse
leyes generales que rigen la organizacidn de la materia de via-

jes.

Declamos que el hecho de que en la mayor parte de los casos
se produzca 1identidad entre autor, narrador y personaje no im-
plica necesariamente que la forma de presentacidn del relato sea
la autobiogridfica, aungue ésta sea bastante frecuente. Segun
Philippe Lejeune é&ste es el rasgoe fundamental de 1la autobiogra-
fla, pero ademds para que ésta se dé el nucleo de la narracién
debe ser la entera vida individual, lo que la opone a las rela-
ciones de un viaje que dura como mdximo unos cuantos ahos, y la
visidn debe ser retrospectiva, es decir, la redaccién debe ha-
cerse en lo que se supone son los ultimos anos de la vida del
autor, con lo que excluimos todo el género epistolar, que implica
la coincidencia del momento del viaje, o en general de la expe-

riencia, con el de la redaccidn (4).

Volviendo entonces a las formas en que puede presentarse el
relato del viaje, lo encontramos: -en forma de cartas a un desti-

natarioc real o ficticio; en forma de diarioc; -como parte de una
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autobiografla; -como una simple narracién en primera persona; -en

la forma del didlogo clasico de tres interlocutores, aunque esta

modalidad es mds frecuente en el siglo XVII que en el XVIII, al

que llega ya un poco gastada por el uso excesivo que han hecho de

ella los autores precedentes,

Segdn Percy G. Adams, que clasiflca estas formas atendiendo
al criterio de mayor o menor frecuencia, de la gue méds ejemplos
tenemos es de la epistolar (5). Los viajeros a lo largo de su
historia han sentido un deseo especial de escribir cartas desde
los sitios que iban visitando. Ejemplos tipicos que ya hemos
mencionado son los de Coldn a su hijo, Tasso, o la amplia corres-
pondencia de los Jesuitas. Estas cartas eran publicadas por el
mismo autor, a la vuelta de su viaje, o mds tarde por un pariente
o, en egeneral, un editor gque las conservaba o las encontraba
manuscritas. Pero cuando nos acercamos al siglo XVIII nos damos
cuenta de que este género, de simple necesidad del hombre fuera
de su casa de comunicarse con su familia o sus amigos, pasa a

convertirse en el procedimiento retdrico mads explotado.

Estudiando los numerosos libros de viajes que aparecen

durante el siglo, sus prélogos, lo que los autores pretenden
comunicar a los lectores, y comparando todo esto con el dato
estadlstico que ofrece Adams, hemos llegado a la conclusidn de

que la amplia difusidn que esta forma narrativa adquirid en ese
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momento se debe al hecho de que confiere a la materia narrada
mayor sensacion de inmediatez y, por tanto, de credibilidad para
los lectores gracias a la coincidencia del tiempo de la observa-
cidn con el de la escritura. Bajo este punto de vista, el ele-
mento principal de la carta es la linea superior de la pAgina, en
la que se dan el lugar 7y la fecha de composicién, pues es alli
donde el autor crea la ilusidn de veracidad. Hemos hablado en
otras ocasiones, ¥y ain tendremos que hacerlo mas adelante, del
problema que se planteaba en el XVIII con 1las relaciones de
viajes inventadas o fingidas; precisamente en el siglo gque mayor
culto rendia a la cientificidad de 1la informacidn y a la ense-
nanza que se podla sacar de los libros sobre otras tierras y
otras culturas, la sospecha de gque algo se hubiera dejado a la
imaginacidn o la memoria del autor podla determinar el fracaso de
una cobra. Con el sistema de las cartas el viajero intenta dar
una prueba de que todo lo descrito es rigurosamente cierto, hasta
el punto que muchos de ellos cuentan cdmo paseaban por las ciuda-
des ¥y los caminos provistog del cuadernoc en el cual iban ano-

tando, momento a momento, todo aguello gue podia ser de interésg,

En los 1ltimos ahos del sigle XVII, Frangois Misson publica
la relacidn de un viaje por Italia anteponiéndole un "Avis au
Lecteur” en donde explica c¢dmo nace un libro de viajes, en este
caso en forma de cartas a un amigo. Un viaje se prepara antesg de
salir, leyendoe las relaciones que han dejado otros a la vez que

tratados histdricos y geogrdficos sobre el pals que se va a
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vigitar. Una vez alll, el autor toma unas notas que de noche
compara con los libros que ha 1llevado, de forma gue su obra se
vaya gestando, Pero lo que es muy importante: para evitar erro-
res, Misson insiste en la mAxima "Nulla dies sine linea"; hay que
tener siempre el cuadernc de notas a mano y no hay que dejar de

redactar cada noche aquello que se ha tomado como apunte durante

el dia (6},

Los consejos de Misson tienen una gran difusidn y son acep-
tados por los viajeros sucesivos; pero sobre todo, segdn va
avanzando el siglo XVIII, su efecto principal es el de crear la
opinidn generalizada de que la carta es la forma mas directa de
reproduccidn de la realidad y por lo tanto la mas fiable. De esta
forma, poco a poco pierde su cardcter de simple instrumento de
comunicacidén para revestirse de unos rasgos retdricos bien defi-
nides y altamente eficaces, por lo que es frecuente encontrar
durante el periodo obras no escritas para ningiin destinatario en
particular, o inclusoc redactadas muchos afhos después del viaje,
pero que no obstante utilizan la forma epistolar porgue con ello

autentifican su contenido ante los lectores,.

De las quince obras de que consta nuestro corpus tenemos
cinco de este género, lo gque no cumple la regla de Adams de que
es la forma mds frecuente pero es suficiente para aportar ejem-
plos interesantes sobre el particular empleoc gue se hace de ella.

Las mas convencionales son las de Ceruti, casi todas escritas
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durante su estancia en Cartagena y realmente enviadas a Cristo-
foro Amaduzzi; pero son sencillas en cuanto a los procedimientos
empleados precisamente porque no fueron concebidas para ser
publicadas. Son las cartas reales de un amigo a otro, en las
cuales el gque estd fuera de su pals habla de cédmo se encuentra ¥y
de algunos particulares interesantes de su nuevo lugar de resi-
dencia. Estdn todas escritas en primera persona v el td del
destinatario estd constantemente presente, pero por no formar
parte de una obra unitaria en la mente del autor, no tienen una
organicidad o un programa especifico, no tienen prélogo y practi-

camente no se habla para nada del itinerario, del viaje de Roma a

Cartagena. MAs o menos las mismas caracteristicas presentan las
Lettres intimes de Alberoni, escritas a lo largo de su estancia
en Espafia, en la corte de Madrid, a su amigo Rocca. También esta

obra se crea a partir de una correspondencia realmente mantenida
¥y, como la anterior, no fue publicada en vida del autor sino casi
un siglo mds tarde, por lo gque la dnica estructura que tiene es

la de la correlatividad en el tiempo.

Los Viaggi per Europa tambidn estdn compuestos por las

cartas que Gemelli manda a su amigo Amato Danio, pero aqui ya
estd presente el deseoc literario. En cuanto a la enunciacidn
encontramos los mismos rasgos que hablan aparecido en las ante-
riores: una primera persona que habla y firma las cartas y un tu
presente en el discurso pero al gue sdlo se alude, gue nunca

llega a aparecer con voz propia; la estructura es ya 1l1la de una
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obra orgdnica, concebida para la publicacidn, que se articula a

lo largo de un itinerario y que va dando cuenta de los pasos

intermedios entre las ciudades vy no sélo de lo que alll vive el
autor, como sucedia en 1los casos anteriores. Esto, lo primero

que nos hace sospechar es que no estamos ante una correspondencia
real sino ante el cldsico procedimiento de presentacidn verosimil
del material. No hemos podido encontrar pruebas que confirmen
una u otra posibilidad, pero lo que sl es cierto es que la obra
corresponde a un viaje realmente efectuado y que, como parece

bastante probable, el orden que sigue refleja el itinerario real.

Mucha mayor complejidad, hasta el punte de que en muchos
casos no sabemos cudl sea la opcidn auténtica, presentan las

Lettere d'un vago italiano ad un syo amico de Norberto Caimo.

Aqul es el mismo titulo el que alude a un destinatario, al t4, ¥

sin embargo, cuando vemos quien es este "amico" que se menciona
sédlo en el prdlogo, nos encontramos con gue estdn dedicadas, e
idealmente enviadas, a Girolame Cardano, poeta muerto bastante
tiempo antes de que se escribiera la obra. Todas las cartas, a

partir del prdélogo, empiezan escuetamente con la palabra "Amico”,
a continuacidn de la cual se pasa a la descripccidn sin interpo-
ner pasos intermedios; pero lo curioso aqui es que la segunda
persona, que deberla estar por lo menos tan ausente de esta obra
como de las precedentes, aparece estableciendo <casi un didlogo
con el autor. El lugar que se reserva para esta persona es el

pié¢ de pdgina, las notas, lo que nos hace pensar en un editor,
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pero sobre este punto todavia nos esperan dos sorpresas: la
primera es gque su nombre no figura en ninguna parte del libro, ¥y
no sélo en las cartas mismas sino tampoco en la cubierta o en las
pdginas iniciales o finales; la segunda es que esta voz tiene

como misidn contradecir las opiniones del autor.

Veremos en los caplitulos dedicados a analizar la imagen de
Madrid que muestran estos libros que cada vez que Caimo defienda

alguno de los usos tradicionalmente atacados, como las comidas,

las posadas, los toros, etc., aparecerd la segunda voz que, desde
la nota, ridiculiza la opinidn del viajero aduciendo otra total-
mente contraria. El procedimiento nos podrla hacer pensar en un

didlogo de sdlo dos interlocutores en el que cada uno presente un
aspecto distinto de la misma realidad, pero resulta especialmente
extrafio en relacidn con el género epistolar cuya caracteristica
mAds clara es la de que no havya mAs gque una voz. En cualquief
caso, el td tiene aqul un papel casi tan importante como la pri-
mera persona, ya que en ¢l convergen tres funciones: la del
destinatario de las cartas, la de organizacidn y reedicidn de
dstas en una obra orgdnica, vy la de hacer comentarios irdnico-
satlricos que dan un especial colorido a la narracidén y hacen
mucho mds amena su lectura que la de la mayor parte de las obras

de su género.

Tampoco Baretti, uno de los escritores italianos del siglo

XVIII mds aficionado a las cartas, se resiste a darle esta forma
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a su Journey aunque su mentalidad ilustrada, mucho menos retor-

cida que la del autor anterior, le hace dejar claro al lector qué
procedimientos son simple retdrica y cuales responden a la reali-
dad de su viaje. Como dijimos, el Journey describe la segunda
venida de Baretti a Espafia que se produce entre 1768 y 69. En
esta ocasidén él sdlo visita este pals y casi todo el tiempo lo
emplea en Madrid; sin embargo, no quiere desperdiciar todo el
material recogido en el viaje anterior, realizado ocho afios antes
y del que sélo habla podido publicarse la primera parte en las
Lettere ai suoci tre fratelli. Baretti entonces 1lo que hace es
volver a componer el Journey en el estile y con el itinerario de
la primera obra y fechar las cartas como si hubieran sido escri-
tas en el viaje anterior. No obstante, de todo esto da explica-
cidn en el prdlogo, vy, ademas, cada vez su opinidn sobre un
argumento concreto ha cambiado, bien porque haya wvariado su punto
de vista sobre el particular, bien porque la realidad madrilefia
se haya transformado, hay que tener en cuenta que los dos viajes
de Baretti coinciden con los dos 1limites cronoldgicos de un
pericdo muy intenso en 1la historia vy la cultura madrilefias, en
estos casos dard en nota la nueva imagen o la nueva opinidn,
dejando claro que la anterior ha quedado anticuada por correspon-

der a una realidad de ocho ahos atras.

En este caso estd muy claro que no estamos ante una corres-
pondencia real y que el tld, si bien aparece en la primera carta

con un "Dear brothers", no vuelve a estar presente en ningdn otro
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momento de la obra, ni en el encabezado de las cartas ni al final

de éstas, que carecen de cualquier tipo de despedida. Esta
ausenclia de destinatario, junto <con el hecho de que se limita a
numerar las cartas y a dar a continuacién un resumen de los
puntos de 1interés contenidos en ellas, da a la distribucidn del
material de viajes una estructura mids similar a la de los capitu-

los de la clasica relacidn que a la propia de la forma epistolar.

Siguiendo con la categorizacidn que da Adams de las formas
que puede tomar la literatura de viajes, nos encontramos con gque

la siguiente en extensidn es la que &1 llama simple narrative,
que define con las siguientes caracteristicas:

" By no means always written in the first person, it
customarily gives dates and names of places, normally
leaps and lingers while mouving enexorably forward with
the journey, and often includes an essay on the nature
or advantage of travel." (7)

Lo primeroc que podemos preguntarnos es qué es exactamente lo que
puede incluirse en este grupo, ya que la denominacidn es dema-
siado amplia para poder estar seguros, MAs bien parece como si
todo lo gque no estd escrite en forma de diario, cartas, memorias
o didlogo se reuniera en esta categoria ambigua capaz de albergar
cualquier cosa. Y en realidad creemos que esa es exactamente la

funcidn que cumple ya que, por nuestra parte, también nos hemos

encontradeo con muchos problemas para clasificar coherentemente
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las obras de que hablaremos a continuacidn, las cuales, no obs-

tante, guardan una relacidn que nos indica gue deben pertenecer a

una misma clase.

Por otra parte, nos parece poco acertado el término de
simple narrativa, pueg da la idea de un estilo mAs definido del
que realmente tienen. Serla preferible hablar no de un tipo de

prosa sino de la unidn de dos, que se combinan en proporciones
distintas segin cada obra en concreto. En un extremo tendriamos
la pura relacidn de las etapas de un viaje con la descripcidn de
los puntos de interés artistico o paisajlstice con gque se va
encontrande el viajero, algo muy cercanc a una gula o a un manual
de arte y geografla; en el otro la novela con argumentco de viajes
en la que lo importante son las peripecias internas y externas
del o la protagonista, v donde el movimiento sirve sdlo de pre-

texto a la fantasla del autor para crear nuevas aventuras y

nuevos encuentros.

Combinande estas dos formas, la descriptiva con la narrati-
va, §Se crea un espacio en el que encaja comodamente una parte de
la literatura de viajes, en donde, volviendo a las caracterlsti-
cas que enumeraba Adams, tenemos: 1 .- la componente de gula
turlistica hace que la narracidn se articule sobre las etapas del

viaje, es decir, que el itinerario sea el hilo conductor de toda

la obra (y subrayamos toda porque es el elemento que distingue a

este grupo frente a las memorias o la autobiografila, donde el



82
itinerario se sigue sdlo durante unos capltules); 2 .- el viajero
no es un simple observador sinc que participa en la accidn como
protagonista que vive y comenta sus experiencias, insertando la
materia personal en el entramado de ciudades y monumentos gque se
crea en virtud del punto anterior; 3 .- en los casos en que el
factor novela alcanza una fuerte predominancia sobre el primero,
el autor puede llegar a la ficcidn de crear un personaje , re-
fiejo de =i mismo pero con nombre propio, al que hace protago-
nista del recorrido, de forma que la narracidn pasa de la primera
persona caracteristica de todo el grupo de los libros de viajes a
una tercera méds cercana a la narrativa de ficcidn, El dlitimo
punto mencionadce por Adams, la presencia de un momentoc dentro de
la obra, que casi siempre coincide con el prdloge, en el que el
autor habla sobre la naturaleza y virtudes del viaje, es una
qaracteristica real pero que no contribuye a definir este tipo de
obras va que se encuentra pradcticamente en todos los libros de

viajes, v muy en especial en los compuestos durante el siglo

AVITIL,

Tenemos por tanto dos formas de la prosa que se entrecruzan
dando lugar a todo tipo de combinaciones segdn la cantidad que
el autor decida poner de une y otro ingrediente. Aungue hay
muchos casos en los que es arriesgado hacer una categorizacidn
estricta, poner una obra antes o después que otra en virtud de
las proporciones de estos dos elementos, podemos intentar una

ordenacién de este tipo para los ejemplos que tenemos en el
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corpus, yendo desde los mds descriptivos a los mas narratives, y
teniendo en cuenta que hemos elegido esta direccidn para la
progresidn y no la contraria porgque, con algunas salvedades,

coincide con 1la evolucidn que el género va sufriendo a lo largo

del siglo.

Siguiendo este orden el primero es sin duda Il viaggio in
pratica de Vidari. Agui la idea de la gula para quien quiera
hacer viajes semejantes estd presente tanto en el titulo, como en
el prdlogo, comec, sobre tode, en la estructura de la obra. El
autor se limita a presentar los itinerarios entre varios puntos
de Europa ordenados por palses, pero de ellos lo dnico que hace
es fijar las etapas y enumerar todas las paradas que pueden o
deben hacerse con las distancias entre una y otras. Estas para-
das, ademds, no coinciden necesariamente con las ciudades, sino
que toma como unidad de base le poste, los puntos del camino

donde habla vigilancia o se podia descansar durante un tiempo.

Vidari habla en primera persona solamente en el prdlogo al

lector que, para demostracidn de lo que decla Adams, no falta ni
siquiera en este caso. Pero es mds, la carta al "Carissimo
lettore” es el 1nico punto donde aparece un paArrafo de prosa

continuada, todo el resto estd ocupado por las enumeraciones de
"poste e leghe" ordenadas por columnas, rotas algunas veces, no
muchas, por una breve frase donde el autor da un consejo o ad-

vierte de algo importante para el viajero. En estas esporadicas
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reapariciones de la voz del autor, sin embargo, éste no usa la
primerz persona sino que habla de forma impersonal apoyindose en

el s8i y en los gerundios.

Otra caracteristica que define a esta obra ¥y la opone a las
otras de su género es el hecho de que, aungque se articule sobre
el itinerario, no lo hace sobre uno en concreto sino sobre va-
rios, va gque pasa revista a todos los desplazamientos entre
ciudades o palses mAds frecuentes, segiin el autor, en la é&poca;
por otra parte, no describe un viaje que éste haya realizade sino
que pretende ser la abstraccidn tedrica de todos ellos, la ense-
nanza que ¢l ha podido obtener durante los casi cincuenta afos
que ha trabajado comoc emisaric de la Repdiblica de Venecia via-

jando por todas las principales ciudades de Eurcopa.

En el Giro dei mondo de Gemelli vy la Descrizione odeporica
della Spagna de Antonio Conca encontramos ya muchos momentos en
los que la descripcidn de ciudades, gque no enumeracidn como en el
caso anterior, ¥ bellezas artlsticas se mezcla con las experien-
cias del viajero. En ambos casos el autor habla en primera
persona al lector, al que dedica un prdlogo defendiendo la opor-
tunidaad de haber compuesto una nueva obra dentro de la innensi-
dad de la literatura de viajes, y estd presente en todo momento
como observador de la realidad que describe, a la vez gque cono
enjuiciador de ésta. Siguiendo el esquema tipico, el itinerario

abarca la totalidad del texto y los nicleos principales sobre los
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que se articulan los capitulos son las paradas en las distintas

ciudades.

Teniendo en cuenta que casi un siglo separa la composicidn

de estas dos obras, los procedimientos son tan sumamente idénti-
cos gue podrlamos decir que nos encontramos ante dos anacronismos
de signo contrario que las hacen confluir en un mismo punto. Se
ha hablado con frecuencia de la modernidad de la prosa de Gemel-
li, y nosotros mismos lo hemos 1incluido en un trabajo sobre el
siglo XVIII, pese a gue publica sus dos obras antes de finalizar
el anterior, en vista de que tiene ya todas las caracterlsticas
propias de los viajeros ilustrados. Esta modernidad a que nos
referimos se centra sobre todo en que su presencia dentro del
libro es mucho mAds fuerte de la que encontramos en los autores
contempordneos suyos que hablan de viajes reales. En la prosa de
Gemelli hay ya muchos momentos en que la descripcidn cede a las
efusiones narrativas del autor, convertido en personaje de la
aventura, que no puede evitar la tentacidn de contar alguna
experiencia personal dejando temporalmente a un lado la materia
de viajes. No obstante, su presencia es muy fuerte en términos
relativos, es decir, si la comparamos con obras de su misma
época, mientras que resulta bastante restringida en relacién con
los escritores posteriores, que desarrollan esta técnica hasta
convertir el libro de viajes en una auténtica novela de aventu-

ras.
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El caso de Conca es exactamente el contrario. Al escribir
su libro casi a final del siglo, un impulso cientificista le
lleva a intentar una descripcién mas aséptica, y por lo tanto mas
objetiva, del recorrido de su viaje para destacarse de los auto-
res contemporaneos a é1 que habian abusade tanto de la prosa
narrativa que hablan llegado a convertir la literatura de viajes
en pura prosa de ficcidn. Para crear el nuevo efecto ahade en el
titulo el adjetivo "odeporica”, bastante anticuado para el momen-
to, que habla del camino, volviende un poco a la idea de Vidari
de hacer simplemente una relacidn de las rutas entre las distin-
tas ciudades; ademds, redacta un prdlogo al lector donde subraya
su interés en escribir con seriedad y objetividad de todo lo gque
se refliere a su viaje, ¥y disminuye sensiblemente su presencia en

el texto para que la ilusidn de veracidad pueda definitivamente

crearse.

De esta forma, dos intereses decididamente contrapuestos dan
como resultado obras de estructuras casi iguales y, sin duda, con
éxitos también similares va que los procedimientos creados por
ambos autores tuvieron el efecto de convencer al pdblico que, con

un siglo de distancia, comprd las dos obras con idéntico fervor.

La Relazione de Balbi sobre su embajada de Espana tiene
caracteristicas bastante peculiares., La literatura de viajes es
gigantesca, tiene mil caras y mil formas, y en ella cabe todo

aquel escrito que dé cuenta de algdn aspecto de un pals a cuyo
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conocimientc se haya accedido a través de una experiencia directa
o, 1o que es 1lo mismo, de un viaje. En este sentido, las des-
cripciones de embajadores y emisarios han tenido un papel funda-
mental desde el principio de la Edad Media. Pero en el siglo
XVIII éstas se hacen especialmente estrictas, bastante breves y
limitadas a su funcidn de dar cuenta del resultado de la embaja-
da. El mismo esplritu estd presente en la de Balbi, pero aparece
también la otra corriente tilpica de este perlodo, el deseo de
cualquier viajero de convertirse en escritor y protagonista de un
viaje. Con todo ello se crea un texto en el que se mezclan las
noticias que informan de la misidn diplomédtica en un lenguaje muy
sobrio, casi telegrafico, con momentos donde el embajador aparece

como figura central.

La estructura es sin duda la de la relacién de una embajada,
que se distingue de 1las otras obras que estamos viendo por ser
mucho m&s breve, unas pocas pAginas frente a libros de hagta seis
u ocho voldmenes, v por estar dividida en tres partes. Ademas,
el autor no usa casi nunca el yo para no dar relevancia a su
figura y centrar la atencidn en los resultados de la misidn.
Pero frente a estos elementos formales, que van acompafiados de un
lenguaje marcadamente oficial y protocolario, tenemos el conte-
nido de las tres partes, donde sdlc la tercera estd dedicada al
tema que se supone central. Asl, en la primera hace una exposi-
cidn del itinerario que siguid y de los preparativos previos a la

salida; en 1la segunda redacta una "Lunga vertenza sul Cardinal
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Alberoni partito da Madrid”, en la que aporta su opihidn ¥y su
visidén personal del problema diplomatico del que se le habla
encargado; y sdlo en la tercera, que es ademads la més breve,
recoge las '"Notizie sulla Corte e sui Ministri", en las que, por
otra parte, tampoco desaprovecha la minima ocasién para dar su
opinidn o hacer comentarios personales. Con todo esto la Rela-
zione se convierte si no en un verdadero 1libro de viajes, sl en

algo que se =sale del tradicional oficio redactado para simple

informaciédn del gobierno que envlia al embajador.

En el dltimo cuarto del siglo 1lo descriptivo ha cedido ya

casi completamente el terreno a lo narrativo y la perscnalidad
del viajero ha tomado mayor protagonismo que el mismo viaje. No
obstante, la estructura se mantiene; el itinerario sigue siendo
el esqueleto de toda la obra, que empieza con un prdlogo donde se
habla al lector del viaje en abstracto, de los motivos para
realizarlo y de los posteriores para convertirlo en texto escri-
to; la descripricidn de <ciudades y monumentos se entrelaza con
las opiniones y vicisitudes del viajero, aunque las primeras,
como declamos, van perdiendo progresivamente el papel de protago-
nistas en la obra. Signo del cambio que se ha operado es también
el hecho de que se presta menor atencidn a las bellezas que
podriamos llamar fisicas para centrarse en las costumbres o en el
cardcter del pueblo que hospeda al visitante, puntos donde la
subjetividad de éste puede salir a la 1luz con mas facilidad.

Recordemos ademds que ésta era la actitud que Rousseau vela
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propia del hombre ilustrado capaz de obtener de 1la experiencia

del viaje la mdxima ensefianza. Con estas caracteristicas encon-
tramos la Descrizione del viaggio dj G Batt. Malaspina fatto
nell’anno 1785 ed 86, en la que sin embargo el evidente interés

del autor por convertirse en protagonista y no sSer sdlo cronista
de su viaje quedd después sin frutoo dado que la obra no llegd a

publicarse.

Al otro extremo de esta progresidn que empezdbamos con 11

viaggio in pratica de Vidari, encontramos el Vovage de la raison

en Europe de Caraccicli, ya de final de siglo, donde el elmento
narrativo es tan fuerte que nos acerca mucho mds a la novela que
a la relacidn de viajes, El autor nos pone ante una narracidn en
tercera persona, el dnico ejemplo que tenemos dentro del corpus,
creando un personaje ideal que es el que realiza el viaje. Este
personaje, Lucidoro, es personificacién de la razén ilustrada y
su misidn serd la de ir recorriendo los distintos paises de
Europa enjuiciando, segdn los cdnones y los tdpicos de la época,
tode lo gque encuentra a su paso, Como era de esperar, la des-
cripccidén de monumentos o bellezas artlsticas cede casi comple-
tamente para centrar toda la obra en las caracterlsticas morales
de los pueblos, en su organizacidn social, en sus costumbres mas
o menos llamativas, a la vez que a cada constatacidn se sigue la
opinidn y , muy frecuentemente, también la razén que el viajero
encuentra para su existencia. El resto de los elementos se

mantiene intacto: todo el texto se estructura sobre un itinerario
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del cual da explicacidn y sentido el prdlogo.

A mitad de camino entre este tipo de obras y 1la autobiogra-
fia encontramos el Testament politique de Alberoni, muy diflcil
de catalogar. Son sus opiniones sobre distintos aspectos de la
politica y la sociedad espafiocla del primer cuarto del siglo
AVIII, Todo el material se estructura sobhre estos temas ¥y no
gobre un itinerario, pues al vivir Alberoni establemente en
Madrid éste no existe! pero no podemos hablar tampoco de memorias
porgque el autor sdélo estd presente como enjuiciador, sin dar
practicamente ninguna noticia sobre sl mismo. También desde el
punto de vista enunciativo se aprecia esta "ausencia" inten-
cionada: aungque sabemos que es é1 quien habla, nunca aparece el
pronombre personal de primera persona, convirtiendo en sujetos de
las frases a los propios temas y no a la persona que los expone,
Es un lenguaje que podriamos calificar de objetivo a la vez que
de incontestable, porque al no estar presente la figura de quien
habla, lo gque en realidad son sus opiniones sobre argumentos
concretos sSe convierte en la tnica verdad sobre esos argumentos,
ante la cual no es posible oponer una idea contraria. El proce-
dimiento es muy eficaz y sirve perfectamente a los propdsitos de
Alberoni, pero por lo inusual que resulta aplicado a este tipo de
materia pseudoautobiogdfica nos obliga a dejarlo en este espacio

intermedio sin incluirlo en ningdn géneroc concreto,
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El otro gran grupo dentro de los libros de viajes estd

compuesto por las relaciones contenidas dentro de una autobiogra-

fla. De hecho, hay un sector de la critica anglosajona que
considera a toda esta literatura como un subgénero dentro del
autobiogrdfico, desechando por tanto aquellas obras no escritas
en primera persona. Sin suscribir esta tesis, lo que sl esta
claro para nosotros es que los relatos de viajes inseridos dentro
del marco mds amplio de toda una vida o de gran parte de ella,
constituyen una forma especialmente caracteristica y especial-

mente fecunda dentro del siglo XVIIT,

51 bien en otros momentos de su obra Philippe Lejeune modi-
fica en cierta medida la afirmacidn que veremos a continuaciédn,

nos parece especialmente adecuada su definicidn de autobiografia
como:

"

Racconto retrospettivo in prosa che una persona reale
fa della propia esistenza, quando mette 1’accento sulla
sua vita individuale, in particolare sulla storia della
sua personalitad.” (8)

Todos estos elementos estdn presentes tanto en las ﬁemorias de
Casanova, como en las de Alfieri, como en las de Gorani, afec-
tando también a la parte en que los tres autores hablan de su o
sus viajes, De ellos algunos son especialmente importantes
porque condicionan y determinan la forma de presentar esta mate-

ria. En primer lugar vemos que para que haya autobiografla tiene
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que darse la triple identidad entre autor, narrader ¥y personaje.
Este hecho, que no es indispensable para el grupo de obras que
entraban dentro de esta mezcla de narracidn y descripcidn, carac-
teriza sin embargo a las otras escritas en forma de cartas, por
lo que no es exclusivo de 1la autobiografla; pero hay un factor
nuevo: por el contexto en el que se insertan, la vida de un
personaje realmente existido, neo tiene sentido la posibilidad de
que el viaje no se haya realizado porque entonces, presumiblemen-
te, el autor contarla otras cosas de esa época de su vida, Es
decir, la fuerza de la cronologia obliga a la autenticidad en la
relacidén del viaje. Esto no significa que a la hora de contar
las aventuras vividas durante éste, como en cualquier otro mo-
mento de las memorias, el autor no pueda exagerar o distorsionar
la realidad para aparecer mds atractivoe a sus lectores o para
ccultar algo que le haria resultar desagradable ante ellos, lo

tnico que este género "certifica" es que el viaje es real.

El segundo elemento es el de la retrospectividad. Mante~
niéndonos siempre dentro del "pacto" gue el autor establece con
el lector, de los elementos que &1 pone en su obra para que éste
la interprete de una determinada manera dentro de unas expec-
tativas va fijadas, cuando un viajerec usa la forma de las cartas
el "pacto de lectura" de gue habla Lejeune obliga a que se presu-
pongan escritas en el lugar del gue se habla, cuande todavla
persiste el contacto entre el autor y el espacico descrite, y no

importa si esto es sélo un procedimiento o responde a la reali-
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dad, el significado de la forma es ése y el contenido tendra que
ser enfocado desde la perspectiva que ella le confiere. Del
mismo modo, el hecho de que el viaje esté incluido dentro de una
autobiogratfia obliga a que el relato sea retrospectivo y, por

tanto, a que hava una distancia entre el momento de la percepcidn

de la realidad y el de la escritura.

Por 4ltimo, tenemos el hecho de que el objeto del texto en
el que se inserta la descripcidn del viaje es la vida individual
del autor, la historia de su personalidad. Esto, Jjunto con el
factor de distancia en cuanto al tiempo y al lugar de la observa-
cidn, cbliga a que la materia del viaje sea enfocada desde un
punto de vista mds narrativo que descrptivo, donde las vivencias
del protagonista y las sensaciones que experimentd en cada ciudad
o ante cada monumento son mas importantes gue las ciudades o los
monumentos. En este tipo de obras se potencia excepcionalmente
todo lo que supone relaciones entre el viajero Yy los habitantes
de los 1lugares por los que pasa, por lo gue son frecuentes anéc-
dotas que hablan del cardcter de estos dltimos, costumbres gque
han llamado especialmente la atencidn, formas de vida y de cultu-
ra, es decir, todo aquello que queda impreso en la mente a través
de los afios: se puede olvidar el estilo de una catedral pero no

un encuentro ocurrido a la puerta de ella.

Todo lo que hemos estado diciendo es valido tanto para las

memorias de Casanova como para las de Alfieri. Los dos hablan en
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primera persona, escriben en los dltimos afios de su vida y divi-
den la obra en capltulos ordenados cronologicamente, donde el
ndcleo central es el episodio mAs 1importante de ese momento.
Cuando éste coincide con un viaje, se habla de la posada en la
que estaban hospedados, de la mujer o del personaje importante a
quien se tuvo la ocasidn de conocer, en el caso de Casanova; de
la reaccidn inesperada ante la estupidez de un <criado, en el de
Alfieri; y poco o nada del marco artistico o geogriafico en el que
pasaban todas estas cosas. Pero en la autobiografla de Gorani
hay algo distinto que 1la hace mAs cercana a los otros libros de
viajes que a los de su propio grupo. Desde el punto de vista
formal los elementos son los mismos, pero el contenido, gque
responde al espiritu con que se redacta la obra, varla de forma
importante: encontramos c¢on frecuencia capltules enteros dedica-
dos a observaciones del entorno, descripciones de los monumentos,
de las ciudades, de sus situaciones geograficas, de sus momentos
politicos. Este cambic en el contenido sorprende mucho si se
considera el texto global al que pertenece que, de nuevo en
virtud del "pacto", obliga a presumir que ha pasado muche tiempo
desde gque el autor estaba en los lugares que tan minuciosamente
describe. Por otra parte, nosotros sabemos que los viajes fueron
realizados entre 1764 y 1766 y que Gorani no empezd la redaccidn
de sus memorias hasta 1793, con lo que hay al menos treinta alos

de diferencia entre los dos momentos.

El hecho nos pone ante dos posibles respuestas: o Gorani fue
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tomando nota de todo lo gque vela a 1lo large de sus viajes, lo
cual presupone la intencidn de escribir un libro dedicado exclu-
sivamente a ellos, no inserto en el contexto de su vida, opcién
que es posible, ya que publicd otra obra en las que se ocupaba de
las formas de ser y de gobernarse de los distintos Estados de
Italia, algo muy parecido a un libro de viajes, (9), o, también
con bastante probabilidad, estamos ante uno de esos casos en que
un autor toma prestadeo de cotros informaciones concretas que in-
cluye en su obra presentdndolas como propias. En los capltuloes
finales de este trabajo, cuando veamos las descripciones y las
opriniones gue los viajeros dan sobre cada punto de 1la realidad
madriledna, encontraremos momentos en los gque las palabras de
Gorani difieren muy poco de 1las de los otros autores. Hemos
analizado esto que podemos llamar coincidencias para intentar dar
una respuesta al problema, pero nos hemos encontrado con gue no
son ni mads obvias ni mAs frecuentes que en el resto de los casos,
por lo que no constituyen prueba suficiente para decidirnos sin
reservas por esta segunda opcidn. MAs bien, lo que esto viene a
confirmar es el hecho de que la intertextualidad es un procedi-

miento muy extendido a lo largo de toda la literatura de viajes,

usado por parte de cualquier autor sin especiales remordimientos.

Cualquiera que sea la opcidn real, o probablemente por una
combinacidén de ambas, lo cierto es que la obra tiene una estruc-
tura muy especial para unas memorias, lo que denota la preocupa-

cidn especifica del autor por la materia de viajes y su deseo de
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darle una especial relevancia dentro del marco de su vida.

Hasta aqul hemos visto los libros que entran dentro de las
categorias mids amplias, Pero hay todavla otros que demuestran
que éstos no se presentan sdlo en prosa ni sdélo bajo la voz de un
narrador dnico. Aunque con una extensién claramente mas restrin-
gida, la materia de viajes puede estar contenida en un poema o en
el didlogo de dos o tres interlocutores; y también de estas dos
formas hemos encontradeo ejemplos entre las relaciones de los
viajeros italianos que vinieron a Madrid durante el siglo XVIII.
S1 no las hemos incluido al delimitar el corpus inicial es porque
tienen algdn elemento, fundamentalmente de contenido, gue hacen
gue no sean Utiles para el estudio de la imagen de la ciudad. No
obatante, como para los propdsitos de este apartado sl que resul-
tan necesarias por ser exponentes de formas posibles aungue menos
frecuentes de presentacidn de las experiencias de un viaje, vamos

a verlas brevemente.

La primera eg la Satira IX de Vittorio Alfieri. Toda ella
estd dedicada a la opinidn gue el autor tiene del hecho de dejar
la propia casa para ir a visitar tierras extranjeras asi como de
las que &1 mismo ha conocido, que es poco positiva en ambos
casos; lo cual, entre paréntesis, sirve para volver a confirmar
lo poco que el esplritu de Alfieri se ajustaba a los esquemas de

una llustracidn que no perdia ocasidn de alabar los beneficios de
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esta actividad. Estd escrita en primera persona y dividida en
dos partes que hablan de dos viajes realizados por el autor. La
otra es wuna conversacidn entre dos italianos, Bartoli y Sabelli,
sobre la Espana de mediados del siglo XVIII. El primero de estos
interlocutores acaba de volver a Italia después de una estancia
bastante larga en nuestro pais, al que defiende de las acusacio-
nes que le hace el otro, que no 1o conoce y que por tanto habla
con los prejuicios y los tdpicos normales del momento. La estru-
ctura es muy sencilla, con dos voces que presentan dos puntos de
vista contrapuestos y sin que aparezca la tercera sintética y
conciliadora del dialogo <clidsico del siglo anterior. Todo el
texto estd escrito en prosa y dividido en dos partes. En el
capitulo tercero veremos con detenimiento mds noticias sobre el
autor del didlogo, algo de su contenidec vy el por qué de haberlo

excluido del corpus general.

No vamos a entrar en mds detalles sobre estos dos textos ya
que, como declamos, no entran dentro de los que son objeto del
andlisis; simplemente vamos a dejarlos asl apuntados como muestra
de dos formas excepcionales que tienen la utilidad de ayudarnos a
completar el panorama de la literatura italiana de viajes durante

el siglo ilustrado.

Una vez visto todo este repertorio que va desde los modos de

exposicidn de la materia de viajes mAs frecuentes hasta los menos
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usados, una ausencia resulta evidente: no hemos hablado en ningan
momento de los diarios que, sin embargo, constituyen uno de los
medios mads utilizados de presentacidn del relato de un viaje. Y
no hemos hablado de ellos porque no hemos encontrado ejemplos
dentro del Ambito y de la época en que hemos centrado el trabajo.
Los motivos de esta ausencia los podemos encontrar precisamente
en estos limites. En primer lugar el impuesto por la cronologia;
si, como dice Adams, a lo largo de los siglos la forma mds exten-
dida para los libros de viajes, despuéds de las cartas, es la
diaristica (10), esto es verdad en términos absolutos pero no
referidoc a algunos momentos concretos; y el siglo XVIII es preci-
samente unoc en el que la forma pierde eficacia con respecto a
otras y se da en mucha menor medida, probablemente por el exce-

sivo uso que se habla hecho de ella durante los dos anteriores.

Pero mas definitivo es todavia el otro factor gue delimita
nuestro corpus de referencia, es decir. el itinerario impuesto a
los viajeros: sdélo hemos tratado aquellas obras que llevaban a un
escritor italiano a Espafia, vy mads concretamente a Madrid; este
recorrido puede formar parte de otro mas largo, incluso de una
vuelta al munde, como en el caso de una de las obras de Gemelli,
por lo que el viaje global contendrd necesariamente una travesila
en barco, pero en la mayor parte de las obras que tenemos el
viaje se ha realizado por tierra y esto es un elemento fundamen-
tal a la hora de elegir la forma. Por algin motivo que es difi-

cil determinar con seguridad, probablemente porque cuando hay mas
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cosas que hacer o que ver hay menos tiempo para dedicar a la
escritura, la forma del diario ha sido terreno casi exclusivo de
los viajes por mar en los cuales, como deciamos, hay mucho tiempo
libre para pasar en la cabina anotando dia a dla hasta los parti-
culares mAs minimimos de la travesia, mientras que no se da casi

nunca entre los realizados por tierra.

Estos dos hechos deberlan explicar una ausencia que, no
obstante, resulta extrana ya que en un momento en el que aportar
pruebas sobre la veracidad de los datos referidos era la preocu-
pacidn primordial, la convencidn de la redaccién dia a dia habria

sido un buen elemento de persuasidn para los lectores.
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[I.3. Digresiones, invenciones y préstamos

Una vez vista la estructura general del relato hay que
hablar de los tres procedimientos mAs caracteristicos de este
tipo de obras; tan caracteristicos que no es posible pensar en un
libro de viajes que prescinda por completo de alguno de ellos,
El primero, las digresiones, afecta al desarrollo del discurso
creando unas pausas en las gque el autor tiene espacio para inclu-
irlo todo; el segundo, 1lo que hemos llamado invenciones con un
término genérico, abarca desde una pequefia exageracién de la
realidad que el viajero incluye para hacer el relato mas emocio-
nante, a la creacidén desde la nada de una situacidn no vivida, a,
en dltimo extremo, la redaccidn de principio a fin de un viaje
que nunca ha sido viajado; y el tercero, muy evidente, la inclu-
sidn dentro de la obra de un autor de datos aportados por otro.
Todos estos procedimientos tienen en comdn el deseo de hacer la
lectura amena combinando la pura descripcidn del recorrido ¥y los

momentos clave del viaje con una narracidén mas colorista que

aporte interés al texto.

Entorno al ndcleo narrativo elegide por cada autor, que
suele ser la ciudad pero que también puede estar constituido por

un determinado momento de su vida, se reorganiza el relato con

los comunes procedimientos de la amplificacidn, la repeticidn y

sobre tcdo la digresidn. De una forma mds o menos frecuente a lo
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largo de 1la obra, todo escritor-viajero siente la necesidad de

parar el ritmo de la narracidn para contar una accidn paralela,

una anécdota, hablar de las costumbres o la historia del pueblo

que visita, etc. Asl, desde una perspectiva estricta de lo que

es un libro de viajes, digresién serla todo aquello que no des-

cribe una ciudad ¢ un recorrido, con lo que tendriamos obras,
como la de Casanova o la de Alfieri, donde el entero conjunto
pPasa a entrar en esta categorla. Ampliando un poco el punto de

vista, podemos considerar que el procedimiento se da cada vez que

el autor cambia el ritme a gue nos tiene acostumbrados para

inserir algo de otra naturaleza.

Todas las obras de nuestro corpus presentan cambios de ritmo
de este tipo, que van desde insertar un poema, a contar una
anédcdota, a incluir un diAlogo dentro de 1la forma monoldgica
global, Pero sin duda los méAs hAbiles, a la vez gque los mas
aficionados al procedimiento sen Casanova, Malaspina y Baretti.
Este dltimo, por ver solamente un ejemplo, no sdlo no tiene pudor
en 1ncluir en su obra todo tipo de cosas, todo lo que crea que
puede contribuir a dar el coloride ¥y el tipismo gue tanto le
interesa transmitir a los prejuiciosos ingleses, sino que muchas
veces distingue intencionadamente esta parte del discurso con
marcas formales especlificas, como cambios en la grafla o sangrado

de paArrafos.

Entre las cosas mAds llamativas estdn la descripcidn casi
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teatral de wuna tertulia, donde a las indicaciones escenograficas
del autor sobre el decorado, disposicidn de las personas, apari-
ciones de otras nuevas, movimientos que se van sucediendo, etc.,
se mezclan las conversaciones de los contertulios relatadas por
Baretti. Tenemos también la visita a una dama llevada con proce-
dimientos muy similares v que introduce ademds didlogos directos
en Los que es ella misma la que explica las costumbres amorosas
del momento; o la enumeracién de algunas frases tlpicas castella-
nas y los versos que un grupo de mflisicos ciegos va tocando por
las c¢calles y que el escritor oye desde la ventana de su habita-
cidn; hasta incluso una receta completa para preparar la paella.
Y todo esto no es mds que una pequefla muestra de una lista casi
interminable en 1a que tiene cabida todo lo que pueda llamar la

atencidn del lector.

Las digresiones, imprescindibles en el relato de viajes ya
gue, come dijimos al principio, tienen la misidn de hacerlo mas
ligero y mds ameno, convierten lo accesorio en necesario, lo
marginal en la trama misma, por lo que han side ya desde las
obras medievales el lugar reservado a la innovacidén del autor y
el gue ha hecho posible el desarrollo del género hasta acercarlo

al de la novela en sentido moderno,.

Otro procedimiento clasico del relato de viajes, las inven-

ciones, abarca una amplia serie de posibilidades, la mds extrema
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de las cuales es la del viaje enteramente imaginado. Para este
dltimo tipo de obras resulta mas apropiado usar el término de

Adams, que alude al viajero y no al texto, de Cfireside travelers

en lugar de el de yiajes imaginarios como comunmente se denomi-

nan, puesto que este término no fué acufiado hasta el final del

siglo XVIII con los treinta y seis voldmenes de los Veryages

imaginaires, songes, visions et promans cabalistiques publicados
por Charles-Thomas Garnier entre 1787 y 89. En estas obras que

describen viajes que nunca se realizaron es donde mAs se han
centrado los estudios criltices, porque al ser el eslabdn mis
extremo es el gue mejor permite entender por qué un procedimiento
que tan abiertamente ocultaba la verdad tuvo tanta difusidn en

una época que la ensalzaba como valor central de su pensamiento.

La razdén es sin duda la demanda del ptblico, a la que res-
pondlan los editores ofreciendo considerables sumas de dinero a
quienes les llevaran relaciones, no importa si verdaderas o
falsas, de un viaje. La prueba es la cantidad de estas obras que
se publican no sélo aisladamente sino también agrupadas bajo un
titulo comin; de 1660 a 1800 aparecieron mds de cien colecciones,
de las cuales muchas tuvieron sucesivas reediciones y muchas
incluso se tradujeron a otras lenguas. Este dltimo fendmeno, por
otra parte, llevaba impllicita otra forma de falsear la realidad,
vya que en ellas se adoptd casi universalmente la costumbre de
acortar las obras demasiado largas, ahadir partes en las dema-

siado cortas, combinar una <con otra para crear un final mas
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diverdito o para que el viajero pasara por nuevos sitios, y en
general cualquier sistema gque hiciera posible gque la coleccidn
apareciese como un todo orgadnico, con obras de igual extensidn,

igual interés e igual lengua.

Pero hay otra razdn que hace que sea precisamente ahora
cuando con méds tranguilidad se "mienta" a los lectores. Hasta
finales del siglo XVII los viajes no reales apareclan abierta-
mente como tales, los escritores inventaban sus aventuras y
creaban sus utoplas en lugares como la luna, con lo que los
lectores eran conscientes de estar ante un relato fantdstico en
forma de viaje. Pero con la crisis de la novela, como exponente
de la literatura de ficcidn que no habla de cosas, lugares y
personas reales, que se vive a partir del fdltimeo cuarto del siglo
XVII, se produce la paradoja de que los escritores tienen que
mentir para que parezca real, y por tanto sea aceptado, algo que
no lo es. Los escenarios de las aventuras se trasladan a lugares
auténticos, aunque exdticos, y sSobre ellos se inventan mentiras

verosimiles: de el Vovage dans la_ Lune de Cyranc pasamos a los

Gulliver’'s travels de Swift o, mucho mas exagerado, a las Mémoi-

res de la Cour d'Esparie de Mme., d’Aulnoy.

Un ejemplo muy significativo de como se quiere asegurar la
veracidad de lo que se escribe lo tenemos en Prévost quien,
despues de escribir varias novelas, incluyendo Manon Lescaut,

publicd los Vovages du capitaine Lade asegurando en el prélogo
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que se trataba de una obra traducida de un original inglés. Pero

para que no hubiera duda de que el capitdn Lade era un personaje

real, en el tomo XII de su Histoire génédrale des vovageg el mismo

Prévost hablaba de &1 y de las maravillas de su viaje. Igual que

en el caso de Mme. d’Aulnoy ha habido que esperar hasta el siglo

XX para saber gque todo habla sido un juegoe del autor.

Perov sin llegar a situaciones tan extremas los viajeros,

también los reales, no dudaban en introducir invenciones y exage-

raciones en sus obras, defendiéndose de 1las acusaciones expli-

cando gue gque era una caracteristica mas, inseparable de la

materia narrada. Asl Henry Fielding en su Journal of a Voyage to

Lisbon dice que en cada historia hay que mezclar algdn tipo de
"embellishments" y que lo importante es gque los hechos narrados

tengan una base de realidad, y anade que para que un viajero

pueda convertirse en compahero de un hombre inteligente es nece-

sario que no sdlo haya visto muche sine que haya imaginado y

reflexionado mucho sobre lo que ha visto (10).

Otra forma de introducir aventuras o descripciones de luga-
res que el autor no ha vivido por sl mismo es tomar prestadas
partes mds o menos largas de las obras de otros. Como velamos al
hablar de las memorias de Gorani, este procedimiento era tan
sumamente inherente a la literatura de viajes que sge ha hablado
de ella como de una especie de bola de nieve gue se va haciendo

siempre nueva y siempre mds grande tomando como base la materia
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anteriormente publicada, no hay mds que recordar lo que decia
Misson sobre cdmo el autor debla comparar sus noticias con las de
quienes hablan escrito antes que &1 (12). Cada libro de viajes
se enriquecia con la substancia de los anteriores, de forma que

el estudio de las fuentes en este casc se converierte en una

auténtica labor de arqueologlia (10).

Tanto la inclusidn de invenciones, como de exageraciones,
como de partes 'prestadas”" es tan frecuente que, con mayor o
menor conocimiento de los ejemplos exactos, podemos estar seguros
de que todas y cada una de las obras que componen nuestro corpus,
como en general todas las que tienen como base la materia de
viajes, los usan sin ningdn prejuicio. En este sentido, tenemos
el caso curicso de Antonio Conca gue dedica la mayor parte de su
prédlogo a enumerar las fuentes de que se ha servido para su

Descrizione odeporica della Spagna, lo que se opone completamente

a la idea de que los autores usaban el material ofrecido por
otros con el convencimiente de estar haciendo algo perfectamente
normal. Y de la misma manera volvemos a la pregunta inicial de
cdmo es posible que esta practica coexistiera con el deseo al
que repetidamente hemos aludido de que todo fuera 1o mAs real y

lo mds auténtico posible.

La "mala conciencia" de los autores sobre este punto tenla
su mejor instrumento de disculpa en el grélogo de las obras.

Agul, donde el autor habla directamente con el 1lector, encontra-
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mos el elemento esencial de una estrategia realista {14). En é1l
s asegura que todo es auténtico, que todo se ha viste, que todo
se ha vivido, que el mal que aqueja a los otros viajeros y a sus
obras no ha conseguido apoderarse de la que se estd presentando;
0 se dice abiertamente gque algo hay que imaginar y algo hay que
adornar, como hemos visto para Fielding; o, como Conca, se opta
por la maxima sinceridad de confesar las fuentes para asl conven-
cer al lector de gque si ha side tan honesto como para admitir
algo asl, puede estar trangquilo sobre todo el resto. De esta
manera el prdlogo se sitlla en un punto intermedio entre la verdad
v la ficcidn, es el mediador entre la vida real y la fantasia del
texto. Entre estos dos mismos polos fluctda también toda la
literatura de viajes: mitad novela y mitad documento, mitad
verdad y mitad mentira, ella ocupa una posicidn ambigua, aunque

muy importante, entre la guila y la novela.
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IT.4. La lengua

El dltimo elemento que vamos a tomar en consideracidn para
determinar los rasgos que caracterizan a los libros de viajes es
el de la lengua. Hablar de la lengua de estas obras implica dos
conceptos fundamentales que ademds estdn estrechamente relaciona-

dos: estilo y difusidn, En cuanto al primero, el escritor de

este tipo de literatura durante el siglo XVIII, en todos los
palses de europa, hace la eleccidn de un estilo sencillo, claro,
accesible a los lectores, acorde con los gustos y la formacidn de
la burguesia media a 1la que fundamentalmente va dirigida. En
virtud del segundo se elige no sdlo el registro, sino también el

cddigo que pueda abarcar el mayor ntumero posible de lectores.

Estos dos factores, que estin presentes en general tanto en
Francia como en Inglaterra, se convierten en un punto especial-
mente importante dentro del Ambito italiano, siendo el motivo
central de una polémica linglilstica en la que estuvieron implica-
dos todos los intelectuales del momento. La lengua de los libros
de viajes no es mAs que un ejemplo, aunque probablemente uno de
los mds representativos, de la preocupacidén de una parte de los
escritores ilustrados italianos por crear un instrumento capaz de
comunicar de una forma real a los habitantes de la penlnsula
entre sl ¥y con la obra escrita. Las corrientes racicnalistas y
sensistas hablan demostradeo 1la necesidad de que la literatura

tuviera una participacidn mas activa en la vida de cada dia; para
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ello era necesario que la lengua de esta literatura fuera capaz
de llegar a todas las regiones de la nacién, pudiendo extenderse
también a los usos extraliterarios. Habla que dejar a un lado el
rlgido y arcaico estilo de la poesia para crear una prosa llana,
mads cercana al estilo Atico de Isdcrates que al asidnico de
Cicerdn, y con un léxico en el que tuvieran cabida todos los
neologismos que 1la ciencia estaba acuniando, asl como vocablos

procedentes de las lenguas europeas de prestigio, la inglesa,

pero sobre todo la francessa.

Estos son los presupuestos lingllisticos que rigen la produc-
cidn literaria de los principales palses de Europa y que en
Italia coinciden como decliamos con la necesidad de una lengua
nacional que resulte sencilla y operativa. A estos presupuestos
se une otro de tipo filosdfico. El pensamiento del momento esta
potenciando los métodos inductivos en la investigacidn sobre los
deductivos, con ellos lo pequefioc ¥ lo particular pasa a tener
tanta importancia, sino mds , que 1lo grande y lo universal; lo
particular es anterior a lo universal. En el Ambito literario
esto crea la necesidad de hablar de cosas pequenas, cotidianas,
de la diversidad entre los hombres mas que de 1o que puede encon-
trarse en todos ellos; se extiende la idea de que s8dlo es posible
llegar a comprender v a conocer a los hombres a través de las
pequefias circunstancias o las pegquefias acciones de su vida.
Todos estos factores juntos hacen que los medios literarios mas

cercanos a la vida social sean los mds aptos para recibir los
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nuevos cambios Jlinglilsticos y aquellos desde los cuales se ex-
tiendan después a los mas "altos". Estos medios son las gacetas,
los periddicos, 1las nuevas academias en las que grupos de inte-
lectuales se reunen para discutir sobre 1a necesidad de los
cambios y de las que salen manifiestos muchas veces desisivos
para ellos, y los géneros narrativos de mayor difusidn, entre los

cuales e] de viajes ocupa un lugar de honor.

La literatura de viajes fue un instrumento muy propicioc para
la experimentacidn de 'los autores gue defendlan una nueva forma
de expresidn porque, por sus especiales caracteristicas, su
estilo no sdlo podia sino que deblia ser de tono medio ¥y su lengua
accesible a un gran nidmero de personas; y como prueba de ello
tenemos a Baretti, uno de los escritores mads activos dentro de la
polémica linglilstica ¥y que con mayor fuerza deefendieron la
necesidad de establecer una lengua viva, que dividid 1la mayor
parte de =su produccidn entre el medio periodistico y los libros
de viajes ¥ no dudd en incluir en ellos sus ideas y sus puntos de

vista sobre el tema.

Para ¢él1 las lenguas inglesa y francesa han conseguido la
unidad que las hace vailidas para todes los habitantes de la
nacidn gracias a dos caracteristicas decisivas que estdn ausentes
en el caso de Italia:

"

Gl’Inglesi all’incontro vanno e vengono incessantemente

si e gid pel regno loro, gquando possono; e o0gni nativo
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dell’isola, se lo pud fare, corre almeno una volta in

vita sua a vedere Londra; e moltissimi di una provincia

parlanc assai sovente con moltissimi d’un altra provin-

cia.”
La otra caracteristica, que se da en Francia pero que al igual
que ésta estd ausente en el caso de Italia, es la de una cultura
muy extendida que permite a todos leer a los grandes escritores
(15). Pero si esta ultima afirmacidén es exagerada, fruto de la
admiracidn hacia lo francés tipica de la época, la primera si que
tiene mucha importancia porque demuestra que Baretti considera la
comunicacidén tanto filsica como linglilstica entre las distintas
partes de un pals como el dnico medio capaz de crear una lengua
valida para todos. De la misma forma que el conocimiento de otras
culturas daba como resultado una mayor sabidurla para el indivi-
duo y para el pueblo en general, el movimiento de un sitio a
otro, tanto cerca como lejos, produce siempre efectos benefi-

ciosos y forma la base de una cultura en un sentido mAds amplio.

Una vez elegido el estilo, fijdndoleo en un punte medio no
demasiado bajo para que no resulte forzadamente coloquial y para
respetar el deseo del autor de que su obra sea considerada lite-

ratura, ni demasiado alto para que pueda llegar a todos y para

que cumpla con los requisitos de la "modernidad”, al escritor,
esta vez hablando sdlo del italiano, le falta por elegir qué
lengua va a utilizar en su obra. En el capltule III veremos la

explicaciédn que cada uno da para defender su propia eleccidn
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sobre este punto, y nos parece que es &se el lugar mds adecuado

porque es donde trataremos los prdlogeos de las obras, momento que
todos aprovechan para hablar de esta como de otras decisiones.
Pero aqul queremos presentar el problema que se articula, como

declamos al principio, sobre los conceptos de moda y difusién.

En el siglo XIII ya Martino da Canale habla escrito su Cronique
des Veniciens en francés v explicaba que

¥t

lengue frangaise cort parmi le monde, et es la plus
delitable a lire et a oir que nule autre" (16};

¥y la misma decisidn la tomd Rustichello da Pisa, sin duda con el
benepldcito de Marco, redactando el Divisament du Monde en Fran-
co-véneto. Parece como si estas dos obras hubieran sentado el
precedente para que los escritores posteriores de libros de
viajes pudieran cambiar tranguilamente su lengua para elegir la
que les asegurara un plblico mas amplic, lo que se hace especial-
mente frecuente con la l1legada del siglo XVIII, cuando el presti-
gio de la francesa hace que el autor gque la utilice no sédlo
consiga un extensc ndmero de lectores sino que ademds sea auto-

maticamente revestido de los atributos de cultura y refinamiento.

También sobre este argumento se alimentard la polémica entre
quienes propugnan el uso de la lengua italiana, aunque rencvada
con las caracterlsticas que velamos anteriormente, ¥ gquienes
consideran a la francesa como la de auténtico prestigio. Baretti
por ejemplo, que se encuentra entre los primeros, lucha contra el

empleo del francés defendiendo el italiano, vy escribe la mayor
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parte de sus obras en esta lengua; sin embargo el atractivo que
ejerce durante el siglo ilustrado el escribir en una distinta de
la propia es demasiado fuerte para que incluso él pueda resistir-
se, asl que usard el castellano para algunos ensayos sobre lite-
ratura espafola, el inglés para el Journey, ambas lenguas a la

vez para el Dictionary Spanish and English and English and Spa-

nish (17), o todas ellas mds el francés para su An Introduction
to the most wuseful Furopean languages, consisting of select

passages from the most celebrated English, French, Italian, and

Spanish authors, with translations as close as possible, so

disposed, in c¢olumns, as to give in one view the manner of ex-

pressing the same sentence in each language (18), donde el titulo

va es un programa de actuacidn. Por otra parte, al defender en

su escrito sobre Fray Gerundio su perfecto conocimientoe de la

lengua del autor (19) ¥ al dejarnos entre su correspondencia la
prueba de su orgullo por las buenas criticas que ha tenido ei
Journey, del que se habla destacado su estupendo estilo en in-
glés, demuestra cédmo el hecho de escribir correctamente mas de
una lengua era simbolo de prestigio a la vez que condicidn indis-

pensable para cualquier escritor ilustrado.

Entre los autores gque estamos tratando, ademds del caso de
Baretti, en la primera parte del siglo Alberoni escribe la mayor
parte de su obra en francés, aunque la mezcla a veces con italia-
no en la parte de las cartas, y en la segunda tanto Casanova como

Gorani escribirdn sus memorias en esta lengua y, por supuesto,
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Caraccioli hard lo mismo <con su Voyage de la raison en Europe.
Esto nos habla de un porcentaje bastante elevado, teniendo en
cuenta que varios entre los escritores de viajes que estamos
considerando no tienen la formacidn suficiente como para poder
optar entre una lengua u otra; no obstante hay otros como Caimo
que defienden fuertemente su eleccidn. Lo que estd claro es gue
durante el siglo XVIII la decisidn sobre la lengua en la que se
componen las obras es un slemento que ayuda a definir la persona-
lidad vy la forma de entender el mundo de un autor, a la vez que
indica hasta qué punto el ptblico de entonces era capaz de leer
lenguas distintas de la proplia, especialmente la francesa, y por
tanto, en muchos casos, de conocer a determinados autores a

través de las versiones originales de sus obras (20).
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[1.5. Primeras conclusijiopes

Con todo esto podemos llegar a unas ideas basicas sobre los
aspectos formales que caracterizan a los libros de viajes, ideas
que para Miguel Angel Pérez Priego, que estudia desde la misma
perspectiva este tipo de obras dentro del marco de la literatura
espafiola medieval, son suficientes para concluir que constituyen
género literario auténomo (21). Por nuestra parte nos limitamos
a hacer la relacidn de los rasgos y procedimientos literarios que

hemos individuado dejande la conclusidn definitiva para un tra-

bajo mAds especlifico.

Hemos visto que la caracteristica fundamental de estas obras
es que el texto se ordena sobre las coordenadas del tiempo y del
espacio y que cada una de las formas narrativas posibles (memo-
rias, diarios, cartas, simple narrativa (22), didlogos) se sitdan

enh un puhto distinto de estos dos ejes.

Al hablar del tiempc tenemos que tener en cuenta que éste se
divide en dos momentos distintos: el de la observacidn, del
viaje, ¥y el de la escritura, que pueden coincidir o estar separa-
dos el uno del otro. De la simultaneidad o sucesidn entre ellos
nace una linea en la gue se organizan las distintas forman narra-
tivas segln el siguiente esquema:

- coincidencia del tiempo de la observacidn con el de la

escritura: diario
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- tiempo de 1la escritura sucesive pero muy prdximo al de
la observacidn: cartas
- distancia variable entre los dos momentos, aunque el de
la escritura suele coincidir con el final del viaje:

simple narrativa

- maxima separacidén entre los dos tiempos: memorias

La unidad de tiempo durante el viaje, el dla, puede servir
de nicleo para el relato, pero esto sdlo se produce en el caso de
los diarios; las memorias también se ordenan sobre unidades de
tiempo, pero no toman como base el dla sino los momentos gque han
tenido una especial importancia, que pueden estar muy cercanos a
muy lejancs entre si. Las otras formas expresivan no se basan
sobre el eje temporal sinoc sobre el espacial; en este caso la
unidad estd constituida por las ciudades, los puntos del recorri-
do donde las paradas son mayores. Estas pausas, Jjunto con otras
menores en albergues, posadas, ¢ incluso en un punto cualquiera
del camino para descansar, tlenen la funcidn de retardar el ritmo
del relato y de alargar considerablemente la narracidn creando la
posibilidad de introducir digresiones de tode tipo, que se con-

centran siempre en estos puntos.
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La llnea espacial estd construida sobre una sucesidn de
paradas de diferentes duraciones, de las cuales los dos momentos
esenciales son el principio y el final del viaje que coinciden en
un mismo punto. El itinerario es por tanto siempre circular y
ain cuando no se da relacidn del camino de regreso éste existe y
termina otra vez en el lugar del que el viajero habla salido. En
cuanto a cémo esta coordenada afecta a la forma del relato, el
elemento que debemos considerar es si el itinerario se presenta
entero ¢ si se dan sdlo algunos puntos de é1. Asl, el libro de
viajes puro, el que hemos llamado simple narrativa, se articula
de principio a fin sobre éste, aunque a veces tiene una parte
inicial donde el autor habla de los preparativos del viaje, una
parte previa a la salida que prepara a ella al lector y que no es
sino una forma de retardar el inicioc de las aventuras para dar
mayor emocidn; pero exceptuando este procedimiento, todo el texto
se articula sobre el viaje. | Y algo muy parecido pasa con los
diarios. Las cartas también se ordenan sobre la sucesidn espa-
cial, pero se centran sdlo en los nilcleos de ésta que, como hemos
visto, suelen ser las ciudades aunque también puede servir cual-
quier otro lugar de parada durante del camino. Las memorias, por
el contrario, no siguen un esquema fijo, la escritura se produce
mucho tiempo despuds de terminado el viaje, lo que comporta que
cualquier punte a lo largo de é&ste sea inicialmente vaAlido como
centro de la narracidn; ademds édstas son mads flexibles v dependen
de los deseos del autor, que puede hablar del viaje en concreto

detallando cada sitic por el que pasd, como en el caso de Gorani,
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o sdblo de los momentos del recorrido que tuvieron un mayor

interés,

En cuantc al modo de la enunciacién, todas las formas enume-
radas prefieren la utilizacidén de un narrador-personaje dnico que
habla en primera persona y que coincide con el autor. Asl,
aunque el empleo de 1la tercera persona con la creacidn de un
personaje ficticio también es posible, la primera persona es la
forma inherente al libro de viajes porque es la gue permite
motivar el acto narrativo personalizando la enunciacidn; el
relato se convierte entonces en el reflejo directo de una expe-
riencia real, con lo que se consigue la ilusidn de veracidad que
persiguen los autores y esperan 1los lectores. Estrechamente
relacionada con esta caracteristica tenemos el predominio de la

expresidn_ monoldgica sobre 1la dialdgica, aunque la segunda se

introduce frecuentemente en el espacio reservado a las digresio-
nes ¥y aungque la figura del editor estid presente en muchos de
estos libros como una segunda voz, bien en el prélogo, donde
sirve de testimonio de gque es verdad lo que se va a decir mas
adelante, o bien dentro del texto, principalmente en el aparato

de notas, para apoyar o rebatir la opinidn del autor.

En cuanto al medio expresivo nos parece atil adoptar la
definicidn que da Peter de Meijer en su teorla de los géneros
{23) ¥ considerar gue cada uno de éstos estd determinado por las

elecciones que los autores hacen sobre tres parajas de conceptos:
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- prosa frente a poesia
- estilo alto frente a medio o bajo

- texto largo frente a texto breve.

Para recapitular lo que hemos venido viendo en los apartados

anteriores, diremos que los libros de viajes se caracterizan por

una eleccidén de un estilo media, en prosa, con una predominancia

casi absoluta de formas largas, donde la mayor parte de las obras

estdn compuestas por varios voldmenes.

Por lo que se refiere a los contenidos, estes libros reposan
sobre una doble dualidad, estdn fundados sobre un esquema espa-
cial y narrativamente circular entre el mundo de aqul, que perte-
nece al viajero y al lector, ¥y el mundo de allda, el evocado por
el texto, al mismo tiempo que lo estdn sobre la realidad y la
imaginacidn en una mezcla de crénica y de ficcidn. Lo importante
es notar gque esta ambivalencia gue se encuentra en la literatura
de viajes, esta mezcla de realismo y romanticismo, usando una
terminologla claramente posterior respecto a nuestras obras, Jjugd
un papel muy importante en la historia de la literatura porque
puso las bases para el desarrollo del propio género y para el

nacimiento de la novela contemporinea.

Para terminar, queremos utilizar <c¢asi literalmente las
palabras de M.A. Pérez Priego en su estudio sobre las propiedades
discursivas de los libros de viajes medievales espaficles porgue

sirven perfectamente para definir los resultados a los gque hemos
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llegado. Como &1, nos damos cuenta de que estamos ante unas
obras poco trabajadas y un tanto desordenadas, sin un estilo
especialmente elaborado, donde se acumulan episodios, noticias y
lugares de una forma que no nos atrevemos a llamar artistica. No
obstante, hemos visto que puede hacerse el inventario de un
cierto nimero de rasgos y procedimientos que, por muy elementales
que sean, son comunhes a todas estas obras. De ello debemos
deducir gue constituyven en su conjunto una técnica de composicidn
particular bien conocida por los autores, que no dudaban en

utilizarla y de la que extralan no malos resultados (24).

Pero hay todavlia otro elemento importante a 1la hora de
considerar estos libros; dice Todorov que:

" una sociedad elige y codifica los actos que correspon-
den mids exactamente a su ideologia; por 1lo tanto la
existencia de ciertos géneros en una sociedad, como su
ausencia en otra, son reveladores de esa ideclogla ¥
nos permiten precisarla con mayor o menor exactitud."
(25).

Los géneros literariocs tienen, a parte de todas sus caracterlsti-
cas estructurales ¥ semdnticas, una funcidn social que debe
evaluarse tanto o mAs que leos otros factores porgque habla del
peso gue un tipo de literatura tuvo en un momento determinado.
Si los fildsofos del siglo XVIII dedican una parte de sus obras a
hablar de la importancia de los libros de viajes, aunque sea para

quitArsela, si Jovellanos dice que la venta de libros en Espaha
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estaba encabezada por los de religidn pero seguidos muy de cerca
por los de viajes, si éstos tuvieron la funcidn de incorporar al
el pdblico lector a wunos sectores gque hasta entonces no habian
participado en esta actividad, entre los cuales un gran nidmero de
mujeres, ¥y difundir entre ellos las bases del pensamiento ilus-
trado ¥y el germen de las 1ideas revolucionarias, todo esto nos
hace pensar que 1a linea divisoria entre lo que es ¥ no es lite-
ratura no debe atender sdlo a cuestiones de forma y de estilo
sino al significado y a la difusidn que un determinado género de

obras asume en un momento histédrico concreto.
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Notas al capitulo II

{1} Ya hemos citado anteriormente algunos trabajos concretos
contenidos en esta obra: A.A.V.V., La letteratura di viaggio,
Storia e prospettive di un genere letterario, a cura di M.E,
D’Agostini, Milano, Guerini e Associati, 1987

(2) c¢cfr. Todorov, Tzuetan, "El origen de los géneros" en A.A.-

V.V., Teoria de los gépneros literarios, Madrid, Arco-libros, 1988

{3) Las referencias bibliogriaficas de las obras que forman nues-
tro corpus se encuentran recogidas en las notas al capltulo III
por motives practicos, ya que es en ¢1 donde hablaremos de ntmero

de ediciones, afos y otros aspectos relacionados con su publica-
cidn.

{4) cfr. Lejeune, Philippe, H—rpatto—auntobiografices Bologna, 11l
mulino, 1986, pp. 12-14

(5) cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit.
(6) cfr. Misson, Frangois-Maximilen, Nouveau Vovage d’'Italie,

fait en 1’année 1688, avec un mémoire contenant des avis utiles 4

ceux qui voudront faire le mesme voyvage, La Haye, 1691, del "Avis
au Lecteur"”.

(7) Adams, Percy G., Travel literature cit., p. 44

{8) Lejeune, Philippe, op. cit., p.12

{9) Gorani, Giuseppe, Mémoires secrets et critiques des cours,
des gouvernements et des oeurs des incipaux Etats d’Itali

Paris, chez Buisson, 1793

(10) cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit., pp. 43-44

(l11) Fielding, Henry, The journal of a voyvage to Lisbon, London,
Dent and sons, 1976. Del prefacio del autor pp. 183 y ss

{12) ¢fr. Misson, Frangois-Maximilien, op. cit., "Avis au Lec-
teur"

(13) cfr. el prélogo de Pierre Brunel a A.A.,V.V., Métamorphoses
du récit de vovage, cit.

{14) Sobre la funcidn de los prdlogos en los libros de viajes hay
un estupendo trabajo de Jean Michel Racault titulado "Les jeux de
la vérité et du mensogne dans les préfaces deg récits de voyages
imaginaires & la fin de 1'Age Classique (1676 - 1726)", publicado
en A.A.V.V,, Métamorphoses du récit de voyage, cit., pp. 82-109
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{15) Baretti, Giuseppe, Lettere Familiari., en Opere di Giuseppe

Baretti, Milano, Rizzoli, 1967, Lett. VII pp. 950 y ss. Edicidn
de Franco Fido.

(16) Martino da Canale, Cropigue s Veniciens, Archivio Storico
Italiano 1% serie, vol VIII, Firenze, 1845, p.270

(17) Publicado en Londres, C. Hitch & L. Hawes, 1760

(18) Londres, T. Davies & T. Cadell, 1772

(19) cfr. Baretti, Giuseppe, "Prefazione alla Historia del famoso
predicader Fray Gerundioc de Campazas, alias Zotes, escrita por el

licenciado don Francisco Lobdn de Salazar" en Prefazioni e pole-
miche, Bari, Laterza, 1933, pp. 317 y ss

{20) cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit., p. IX

(21) efr. Pérez Priego, Miguel Angel, "Estudio literario de los
libros de viajes medievales", Epos, 1984 vol 1, pp. 217-2389

(22) Con las salvedades que vya hablamos establecido usamos la
denominacién de Adams porque es bastante sintética y, si bien no
expresa la totalidad del concepto, resulta operativa a la hora de
hacer una clasificacidn.

{23) cfr. Meijer, Peter de, "La questione dei generi"” en A.A.-
V.V., Letteratura italiana., L'interpretazione, Torino, Einaudi,

1985, pp. 245-282
(24) cfr. Pérez Priego, Miguel Angel, op. cit., pp. 238 y 239

(25) c¢cfr. Todorov, Tzuetan, op. cit., pp. 38 y 39
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Antes de pasar a la parte segunda de este trabajo, creemos
necesario incluir todavia otro capitulo de los que podrlamos
considerar de predmbulo. Siguiendo este recorrido que cada vez
se hace mAs evidente desde lo general hasta lo particular, entra-
mos ahora a presentar a los autores y los textos que forman
nuestro corpus de referencia siguiendo, en la mayor parte de los
casos, las noticias que ellos mismos nos dan en el prdlogo de sus
obras. Para obtener ' informacidn sobre estos autores, muchos de
ellos practicamente desconocidos, hemos acudido a biograflas vy
bibliografias donde sus nombres estaban incluidos y en general a
cualquier otra fuente disponible, pero prestande siempre la
madxima atencidn y otorgandoe el mAximo protagonismo a los prdlo-
gos. Y esto por dos razones fundamentales; en primer lugar
porgque no nos interesa tanto saber lo gque las enciclopedias dicen
de sus vidas, en leos pocos casos en que lo hacen, como ponernocs
desde la misma perspectiva que los lectores que no tenlan otro
medio de conocer al autor del viaje que leer lo que él1 habla
querido decir de sl; y en segundo porque es en el prdlogo donde
el viajero convertido en autor explica los motives que le han
lievado a embarcarse en ambas actividades, a la vez que justifica
toda la serie de elecciones gue hemos venido viendo, o¢oportunidad
de la composicidn de una nueva obra, fuentes, lengua, estilo y
cualquier otro elemento que considere necesario gque el lector

tenga presente antes de empezar la lectura. Deciamos que los
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prélogos son el instrumento fundamental de la estrategia realista
que todo autor de viajes busca durante el siglo XVIII, é&stos son
también el marco en el gque se inscribe todo el viaje porque habla
de su principio y de su final transformado en obra escrita. Por
otra parte, cuando en el capltuloc siguiente empecemos a ver los
textos en concreto pasaremos directamente a la descripcidn de los
caminos de acceso v a la entrada en Madrid, dejande al margen
toda la parte del viaje que se desarrolla fuera de esta ciudad, ¥
nos parece importante reservar aqul un espacio, que tenga la
misma funcidn que los prdlogos que analiza, donde se hablen de
cdmo fueron los viajes y cdmo pensaban aquellos que los realiza-

ron.

Pese al planteamiento bdsico de centrarnos en las introduc-
ciones que el autor dedica a los lectores, hemos tenido que
recurrir también a otras fuentes porgque hay datos no contenidos
en la obra misma gque son indispensables para nuestros propdsitos,
como el ndmero de ediciones que alcanzd, si tuvo traducciones a
otras lenguas, o si fue seguida por otras del autor dentro del

mismo género.

Desde el punto de vista histédrice es importante sefialar gque
hay dos momentos bien diferenciados en las visitas de los extran-
Jeros a Espana, que implicaran, por tanto, motivaciones y actitu-
des de muy distinto tipo. En la primera mitad del sigle no hay

todavla un deseo de conocer el pals, de forma que la mayor parte
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de aquellos que vienen lo hacen por motivos politicos o de repre-
sentacidn diplomdtica, pero no como simples visitantes interesa-
dos en conocer Espafia. Entre este primer grupc encontramos a
unos personajes que, como Alberoni, tuviereon un papel destacado
en nuestra historia pero que son observadores poco atentos, por

lo que 1los testimonios que nos han dejado de su estancia tienen

un valor relativo.

A partir de la segunda mitad del siglo, concretamente en
nuestro caso con la llegada de Norberto Caimo en 1755, se abre
una nueva etapa en la historia de los viajeros: son muchos mas
los que vienen, en su mayor parte con un nombre importante en las
letras del momento, ¥y traen una mente mds abierta, dispuesta a
entender y a apreciar la nueva realidad con la que van a enfren-
tarse, En general, se podria decir que salvo en casos especiales
como los de Algarotti o Goldoni, no hay literato o aventurero
que se resista a la tentacidn de conocer personalmente nuestro
pals para dejar luego por escrito su propia impresidn sobre &1,
anteponiendo, eso sl1, a la descripcidn de su viaje una nota de
disgusto por lo mal que lo han tratado quienes le han precedido ¥y
asegurando, segdin la retdrica establecida, que va a ser fiel a la

realidad de los hechos.
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I1I.1. Giovannj Francesco Gemelli

El primero de nuestros autores es un abogado calabrés que
pertenece todavia al siglo XVII. Sin embarge, nos ha parecido
oportunce incluirloc porque, como veiamos en los capltules anterio-
res, su personalidad es la del perfecto aventurero que centra
toda su vida en el descubrimiento de lugares y gentes nuevas y
que no duda en alistarse en varias campanas militares por toda
Europa, aungque no tenga nada que ver con sus causas, con el dnico

propésito de vivir aventuras y experiencias nuevas.

Nace en Radicena en 1651, se doctora en derecho y en 1685,
después de varios afieos de desempefiar cargos piblicos relacionados
con su carrera, cambia de forma de vida v se dedica a viajar. A
partir de este momento las noticias que tenemos de su biografia
son bastante confusas y se contradicen en lag distintas fuentes,
Parece ser, atendiendo a lo que &l mismo dice en sus obras, que
hizo dos largos viajes y que en ambos pasd por Espaia. El pri-
mero empieza en 1685 y en &1 visita varias ciudades de Italia,
Francia, Alemania y Hungr!a, donde participa en la campaha contra
logs turcos de 1la que saldrd su obra Relazione delle campagne
d’Ungheria (NAdpoles, 1689). El primero de septiembre de 1689
estd en Madrid v desde agqul escribe a su amigo Amato Danio una
larga carta con todo lo que ha visto de interés en esta ciudad,
carta que estd recogida en su primer libro de viajes, Viaggi per

Europa (1).
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Despuéds Gemelli vuelve a NAapoles y se dedica a su antigua

profesidn durante cuatro afios. Amat di San Filippo, que lo

incluye en su antologla de viajeros italianos ilustres, explica
que

"

la vaghezza di veder mondo e qualche torto ricevuto lo

trassero di nuovo fuori patria." (2);

pero esta vez el disefio de su viaje fue mucho mds ambicioso y el
15 de Jjunio de 1693 empezd una de las aventuras mAs arriesgadas

de su tiempo. Practicamente sin compafila ni ayuda de nadie did
la vuelta al mundo viajando siempre hacia Oriente y volviendo a

Ndpoles despuéds de cinco afiocs y medio en diciembre de 1698.

Como
la vez anterior, este viaje tiene el fin de conocer tierras
lejanas pero también, o sobre todo, 1la de obtener el material

suficiente para un libro que le diera la fama entre sus contempo-
raneos. Y en realidad, aunque esta fama no haya sido muy durade-
ra, podemos decir que Giovanni Francesco Gemelli murid en 1725

habiendo conseguido su objetivo, pues los seis voldimenes de su

Giro del Mondo le proporcionaron admiracidn y polémica, siendo

constantemente reeditados durante gran parte del siglo XVIII (3).

La parte mids original de esta obra y donde el viajero aporta

noticias verdaderamente nuevas es la dedicada a la Nuova Spagna,

sin embargo en otros capltulos, comoc en los que habla de los
palses asidticos, su aportacidn era tan poco novedosa que se dudd

de que realmente hubiera estado en algunos de 1los lugares que
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describe. Si bien esta sospecha quedd descartada por el testimo-
nio de misioneros que aseguraron haberle visto en cada uno de
esos lugares, el hecho nos demuestra la irregularidad de la obra,
francamente brillante en algunos puntos pero muy floja en otros,
a la vez que nos vuelve a hablar de la importancia gque se conce-

dia en esos momentos al hecho de que las noticias recogidas en

los libros fueran auténticas.

Por el itinerario que eligid, Gemelli volvid a pasar por
Madrid en las dltimas etapas de su viaje, del 27 de julio al 7 de
septiembre de 1698, y reflejd su estancia en esta ciudad en el
volumen VI de su obra. Las noticias que da aqul no difieren gran
cosa de las de nueve afios antes, si bien cambia las descripciones
de los palacios de Aranjuez vy el Pardo por el de El Escorial y no
presta tanta atencidn al Palacioc Real de Madrid, el antiguo, ¥y a
los otros monumentos de la ciudad, sSino gque con una visidn mas
moderna v mAs cercana a la de los grandes viajeros que le segui-
rdn, se preocupa por las calles, las comidas y las costumbres de
sus habitantes. En general, su valoracién de Madrid es positiva
y se nota que la ciudad le gusta; sin embargo, no hay que olvidar
gque viene en un momento muy malo en el que la decadencia de la
Casa de Austria se dejaba sentir tanto en las calles y los edifi-

cios como en la vida de los ciudadanos.

Curiosamente Gemelli cambia el lugar desde el que hablar al

lector del prédlogo al final del 1libro, de forma que en el Giro
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del Mondo encontramos un Capitolo ultimo que explica los motivos
por los que se viaja y la utilidad que de ello puede sacarse,
Declames que podemos considerarlo el perfecto aventurero, que
sale de su pals por el solo gusto de visitar otras partes del
mundo y de obtener nuevas experiencias; y esto es verdad, pero
también es verdad que éste era un motivo mds propio del siglo
XVII que del XVIII y que loc hemos incluido en este trabajo porque
su esplritu es ya en gran parte el de los viajeros de la Ilustra-

cidn. En ese Capitolo ultime Gemelli, hablando sobre la impor-

tancia de los viajes, dice:

" E premieramente egli & da considerare, siccome non v’'ha
danajo, né fatica meglio spesi per un’uomo, che abbia
mezzano talento, se non quelli del viaggiare per varie
parti del Mondo, fra Nazioni diverse, e per diverso
temperamento di Cielo; donde viene la diversitd ezian-
dio delle c¢ose, che produce la Terra, e 1l'acqua: impe-
rocché nello stesso modo, che un fanciulle, prima di
uscire dalle pareti della casa paterna, s'immagina,
tutto il Mondo esser quivi; ma pol, ch’egli comincia a
praticare per la Cittd, e vede tanti edificj, tanti
mestieri, tante persone, & ode tanti di diverse materie
ragionare, gli sembra allora di rinascere, e gode fra
se stesso, scorgendo arricchita 1la sua mente di tante
nuove cognizioni, le guali ajutano mirabilmente 1’umanco
intendimento, per potere ben discernere, e giudicare;

cosi per appunto accade a colui, che prima d'uscir



132

dalla Patria, credeasi di saper molto:; ma poscia,
viaggiando, prende come a leggere il gran libro del
Mondo, ed infinite belle cognizioni acquista, per lo

migliore regolamento della sua vita, e d’altrui, dalla
vanitAd delle false Religioni, da’ costumi diversi de’
popoli, dal navigare per diversi Mari, dal modo di
coltivar la terra, di raccogliere le salutevoli erbe,
dall’osservazicone delle cose antiche per lume dell’-
Istoria e da simiglianti cose, tutte utilissime, e, se
dritto vorrem discernere, necessarie a sapersi.” (4)
La modernidad de Gemelli no consiste sdlo en que considere fitiles
e incluso necesarios los conocimientos gue aporta el viajar por
tierras distintas a las propias, sSino, ¥ muy especialmente, en
usar la comparacidén del Jjoven que adquiere al contacto con lo
nuevo la capacidad de discernir y de juzgar por si mismo. Ten-
drdn que pasar cincuenta aﬁés para que encontremos en otros

autores la asociacidn de los viajes con la educacidn de los

jovenes.

Mds adelante, en esta nota final, volvemos a encontrar otra

afirmacidn que nos sorprende. Gemelli considera ademas que los
viajes pueden servir, a quien quiera utilizarlos, como medio
para alcanzar 1la fama literaria. Si comoc vimos éste era un

motivo fuertemente presente en la mayor parte de los viajeros del
XVIII, practicamente nunguno de ellos, con la excepcidn quizi de

Baretti, se atreve a decirlo expresamente, e incluso éste lo hace
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fuera de 1la obra, en las cartas paralelas que escribe a sus
amigos. En cambio en Gemelli leemos:

" Né da tale utilitd va scompagnata la gloria, ch’é
quella che maggiormente stimola gli uomini ingenui al
bene operare: imperocché puossi, con tal mezzo, acqui-
stare onorato lucgo nella Repubblica letteraria, pub-
blicando poscia, a comun beneficio, le cose vedute, ed
osservate, che a diverse scienze, e mestieri apparten-
gono, e spezialmente alla Fisica, e alla Geografia; e
oltraccid si viene in riputazicne, ed in stima appo
ogni genere di persone, e spezialmente si truova rag-
guardevol luogo nelle Corti de' gran signori, e de’
Principj savj, a' quali per lo pil non ¢é permesso, a

cagione del loro grado, di andare raminghi per lo

Mondo, le pregievoli cose di ciaschedun Paese conside-~

rando.”™ (5)
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IIT.2. Giammaria Vidari

Arturo Farinelli en su bibilografia de viajes por Espafa, es
el dnico que habla de este autor de principios del siglo XVIII, y
lo dnico que hace es calificar de "aridisimo"” su itinerario, sin
anadir ninguna noticia sobre su vida o sobre si escribid otras
obras (6). Nes damos cuenta asl como la fama de este viajero,
gue como veremos fue muy grande durante todo el siglo, desapare-
cid al terminar éste, de forma que incluso su nombre ha pasado
totalmente inadvertido para los crlticos e historiédgrafos poste-
riores,
Afortunadamente tuvoe la precaucidn de poner el el prédlogo de su

obra, Il viaggio in pratica, todo lo que querla que se supiese de

él:
" Carissimo lettore

Nel corso d’anni cinquanta in circa, che per serviggio
della Serenissima da me sempre adorata Repubblica di
Venezia ho goduto l’onore, d'esercitarmi in gqualitéd di
suo fedelissimo Corriere per diverse Parti dell’ Euro-
pa, lessi, & esaminai la maggior parte de' libri stam-
pati in materia del viaggiare, e che 1nsegnano le
Strade, e Poste 4 tutte quelle Persone curiose, ed
inesperte, che hanno poco, & niente viaggiato, notai
ancora con la maggiore diligenza gquegl’errori, quali

nell’atto pratice veramente vi s8] scorgono, e che

tuttavia corrono cagionati dal decorso tempo delle
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Stampe, & pure dall’ommessa sperimentata diligenza, che

in materia vi si richiede." (7}
Si bien Farinelli dice que la primera edicidén de la obra es de
1704, tanto en la Bibilioteca Nacijonal de Madrid como en la de
Londres figura 1la de 1718 como la primera. En cualquier caso,
podemos suponer que Vidari nacid en Venecia en el tltimo tercio
del siglo XVII. Queda claro gue fué su profesidn la que le hizo
recorrerse toda Europa y 1la que le permitid escribir una obra
gque, aunque haya podido parecer aridisima, era sumamente pormeno-

rizada y prdctica para' quien quisiera emprender la aventura de

viajar por Europa en el siglo XVIII.

También el autor‘explica el motivo por el que se ha decidido
a escribir, que es, usando la justificacidn mAs clasica, el haber
constatado que las otras gulas de caminos que habla en ese mo-
mento estaban desfasadas o eran incorrectas, Hay ademds una razdn
oculta, que es el deseo de que la actividad gue se ha desarrolla-
do durante toda la vida dé como fruto una obra que le permita
pasar a la posteridad. Perco aquello en lo que Vidari pone un
énfasis mayor es en dejar bien claroc que todo lo que escribe es
fruto de su experiencia, que ha estado verdaderamente en todos ¥y
cada uno de los sitios que relaciona y que cada pegueiic detalle
es real v fiable, En este sentido, en el padrrafo recodido mas
arriba insiste en el "atto pratico” ¥ en la "sperimentata dili-
genza' y un poco mAs adelante vuelve a repetir:

" Mi sono dunque accinto all'impresa di descrivere purga-
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tamente in questo piccol volume tutte le Strade e Poste
dell’Europa con la pid fattibile distinzione, emendate
da ogni sbaglio, con tutta 1’'esattezza aggiustate, e
desunte non solo dalla relazione altrui, ma bensi dalle
mie notazioni personalmente fatte " (8).
Estos dos motivos centrales, el de hablar de viajes verdadera-
mente realizados y el de que sirvan a qQuienes tengan intencidén de

repetirlios, estdn también reflejados en el titulo: Il viaggio in

pratica, O sia Istruzione generale, e ristretta per tutte guelie

Persone, che volessero viaggiare per tutte le Strade, e Poste
d’Europa.

De todas las obras gue hemos utilizado ésta es la fAnica que
cambia de planteamiento dejando a un lado la descripcidn de las
ciudades para centrarse en el recorrido que el viajero tiene que
hacer para llegar a los distintos puntos; por eso en el capitulo
II habldbamos de ella como de descripcidn pura, sin nimgun tipo

de narracidén o de relacidn de las experiencias del autor, que

estdn ya suficientemente presentes, por otra parte, en la minu-
ciosisima enumeracidn de poste vy leghe. La obra consta de cuatro

partes en las que se ocupa de los varios itinerarios por Italia

{Parte 1 )}, Francia {(Parte 2 )}, Espafia (Parte 3 ) ¥ Alemania
{Parte 4 ); a éstas anade una especie de apéndice donde, bajo el
titulo de Altri avvertimenti necessarj per Jla vettura, hace un

ejemplo de viaje real vy habla brevemente de lo que hay que 1lle-

var, dénde se puede comer, la moneda que hay que utilizar, los
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caballos, las aduanas y algunas cosas mas de utilidad para el

viajero.

Hablamos habado de la gran difusidn que alcanzd Il viaggio

in pratica durante su tiempo. Asl lo atestiguan las méltiples

ediciones que se hicieron de ¢1. Dejando a un lado la que recoge

Farinelli de 1704, sabemos que hubo una en Venecia en 1718, otra

muy seguida en Ndpoles en 1720 y varias sucesivas en Venecia en

1742, 1753, 1764 y 1785, ademds de una intermedia entre estas dos
dltimas de la cual no tenemos la fecha. Tampoco tenemos ninguna
noticia sobre el afio en gque murid Vidari, pero la edicidn del 20
todavia se hizo en vida del autor pues encontramos en ella algu-

nos cambios gque demuestran una revisidn constante y, de gran

interés, un apéndice en el que se da Notizia d'alcune parole piu

necessarie per chi viaggia, in varie lingue di Eurcopa. Estas

lenguas son "Italiano, Franzese, Spagnuole, Tedesco, Polacco,
Turchesco" y, para facilidad del viajero, escribe las palabras

" nella maniera, che pid s’adatta all’intelligenza degli
Italiani, ed al suono della pronunzia, e non secondo le
regole dello scrivere" {9),
La parte de este pequefio vocabulario gque se refiere al castellano
lo recogemos en el apéndice, donde se puede ver hasta qué punto
estaba cuidade v resultaba dtil para el viajero, a la vez gue
comprobar lo poco que han mejorado el método las‘guias gue circu-

lan para viajeros hoy en dla.
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I1I1.3. Politicos jtalianos de la primera mitad del siglo

Bajo este eplgrafe vamos a agrupar a dos politicos que deja-
ron un recuerdo muy diferente en Espahia, tanto en cuanto a su
intensidad como al juicio que se hizo de ellos. 8i el Cardenal
Alberoni salid de la Peninsula con una orden tajante del Rey y
perseguido, segln parece, por sicarios suyos, Francesco Maria
Balbi vino enviado por la Republica de Génova precisamente para
arreglar toda la cuestidn diplomatica gque habla surgido con 1la
expulsidn de Alberoni; y si el primero de estos persohajes vivid
en Madrid durante un periodo bastante dilatado, entre 1710 y
1719, el segundo estuvo en la Corte unos pocos meses. No obstan-
te, parece Gtil verlos juntos porque no son auténticos viajeros
sino politicos designados en Espafia por las Repdblicas italianas,
por lo que las obras que nos han dejado tienen un enfoque bas-
tante similar, a la vez gue radicalmente distinte del de los
intelectuales posteriores, En ellas, bien bajo la forma de
correspondencia con amigos italianos, bien como simple informe de
la actividad diplomAtica desempefiada aqul, sus impresiones sobre
Madrid se entrelazan con una serie interminable de datos sobre
ministros, intrigas, guerras vy todo lo que configura el marco de

la situacidn politica internacional del primer cuarto de siglo.

Farinelli cita a un tercer polltico del que hemos encontrado
textos sobre su estancia en Espafia, pero que no creemos necesario

incluir en el corpus porque en realidad era mé&s espafol gque
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italiano. Nos referimos a Vicente Bacallar y Sanna, nombrado por
Felipe V marqués de San Felipe. Este escritor, politico y mili-
tar nace en Cdller, Cerdefia, en 1669, cuando la isla lleva mas de
tres siglos perteneciendo a la Corona de Espafia; bien es verdad
que muy poco después pasard a formar parte de la de Austria, y
finalmente, en 1718, a la de Saboya, con lo que puede considerAr-
sela italiana, pero nos parece que tanto por su origen como por
toda su actividad peolitica al servicioc de los intereses de Felipe

V, el autor de los Comentarios a la guerra de Espafia no es real-

mente un extranjerc que visita nuestro pals.

Giulio Alberoni viene a Espafia acompahandc al general Ven-
dome en 1710. Durante su larga estancia contard con la confianza
plena del rey, llegando incluso su influencia a determinar quien
serla la futura reina a 1la muerte de Marla Luisa de Saboya.
Durante casi diez afhios tomd parte en la polltica espaficla sin
dejar nunca de servir a los intereses del duque Farnesio y sin
olvidar su sueno de eliminar de la peninsula italiana la presen-
cia de Austria con la ayuda militar espanola. En 1717 finalmente
Esparfia acepta entrar en guerra, pero los acontecimientos no se
desarrollaron como Alberoni habla previsto. La corona borbédnica
tuvo que ceder y cuando se llegd a las conversaciones de paz los
aliados impusieron a Felipe V como condiciédn previa la inmediata
expulsidn del ministro. El 5 de diciembre de 1719 Alberoni
recibla la orden de dejar el suelo espaficl. El resto de su

agitada vida, hasta su muerte en 1752, no tiene importancia para
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este trabajo.

La correspondencia que este polltice mantuve desde Espafa es
abundantlisima, y en su mayor parte se conserva en la Biblioteca
Nacional de Madrid. Hemos consultado toda una serie de cartas
manuscritas al marqués de Grimaldi, al de Monteledn, al principe
de Cellamare, al Cardenal Acquaviva y a otros personajes menos
conocidos, pero de todo este extenso material las Udnicas cosas
que nos han interesade porque contienen, entre una interminable
serie de cuestiones pollticas, sus opiniones sobre la vida madri-
lefia y sobre cédmo se sentla en esta c¢iudad, son su Testamento
politico (10) y sobre todo las cartas al conde Rocca (11), fecha-
das entre 1703 y 1747 y por lo tanto muchas de ellas enviadas
desde Madrid. En el caso de este autor no podemos analizar los
prdleogos de ninguna de sus dos obras porque ,por motives distin-
tos, éstos no existen. Las cartas no fueron concebidas para ser
publicadas como texto wunitario, por lo que el prdlogo de las

Lettres intimes no es de Alberoni sino de E. Bourgeois que las

editd ciento cincuenta afhos después de que fuera escrita la

dltima. El Testament politique tiene una historia un poco mas

singular; redactado por el autor en italiano, fue publicado un
ano después de su muerte en francés, mientras que del original no
hemos podido encontrar ninguna coplia, no sabemos si porque no
llegd a publicarse o porque la versidn francesa ha tenido mucha
mayor difusidn. En cualgquier caso, esta obra tampoco tiene prélo-

g0, ni del autor ni del editor, sino que pasa directamente a
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analizar la primera cuestién de la que va a ocuparse.

El otro politico que hablamos anunciado es Francesco Maria
Balbi. Sabemos muy poco sobre &1, pues pertenece a ese grupo de
viajeros del que no ha sido posible encontrar nada que no sea la
propia relacidén de su viaje., Los Unicos datos que tenemos los da

¢l mismo en la Relazione di Francesco Maria Balbi, inviato stra-

ordinario della Serenissima Repubblica di Genova alla Maestld del

Re Cattolico l'anno 1721, presentata 1l'anno 1725 in Settembre

(12). Es un personaje denovés, diplomdtico, que entra en la
escena politica espancla en 1720, a la caida de Alberoni. En la
primera parte de su relacidn, que titula Cerimoniale, cuenta con
mucho detalle los largos trdmites que tuvo que seguir para que el
rey de Espana le recibiera en su corte, asl como la breve dura-
cidn de su estancia en ésta. Raffaele Ciasca, que publicd el
texto de Balbi junto con los de otros embajadores genoveses, da
un resumen de esta primera parte gque contiene las causas que
tanto dilataron la llegada de Balbi a Madrid;
"Designato alla Corte di Spagna il 29 aprile ed eletto
nel maggio 1720, partl soleo il 23 aprile 1721, Infie~-
rendo morbo contagioso, sclo il 6 giugno giunse a
Madrid; ottenne la prima udienza di sua MaestA e pre-
sentd le credenziali il 13 dicembre 1722. Ottenne
visita di congede il 30 maggio 1723, e fu incaricato di
saluti del Re Cattolico al Re di Francia. (...} Fatto

il giro per le Fiandre e 1'’Qlanda, ritornato a Parigi,
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rientrd a Genova il 30 dicembre 1723." (13)
Lo que mds llama la atencidn en este resumen es precisamente la
resistencia del embajador a venir a Espana. Claramente, tanto la
situacidn politica como la misidn que le trala no eran las mas
alentadoras, pero notamos lo poco atractivo que le resultaba el
viaje, Nos encontramos por tanto ante uno de los pocos viajeros
que nos visitan sin curiosidad y sin ninguna gana y que sélo lo

hicieron porque era una obligacidn que no pudieron eludir.

De las tres partes en que se divide 1la Relazione de Balbi,
la tercera, la titulada Notizie sulla Corte e sui ministri, es la
que mAs trataremos porque es donde c¢rea una visidn bastante
pormenorizada de la vida politica espaficla de esos afiecs. No
obstante, el interés de esta obra estd mds relacionado con los
libros de +viajes como forma narrativa tilpica de una época que
como testimonio de esta época.l Es importante ver, como declamos
en el capitulo anterior, cdédmo la relacidn de la embajeda no se
hace de forma escueta sino que se ampllia en lo posible con noti-
cias ¥y opiniones que el diplomdtico, que una vez que ha venido a
Espafa se considera a si1 mismo mAs c¢omo un viajero, obtiene

durante el ario escasoc que pasa en esta Corte.
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ITI.4. Giacinto Ceruyti

M. Enriqueta Soriano en su Tesis Doctoral ya publicada (14)
incluye como apéndice las cuarenta y siete cartas que forman la
correspondencia mantenida por Ceruti con su amigo Giovanni Cri-
stofano Amaduzzi durante su estancia en Espaha. Este personaje
"letterato, giornalista, scrittore versatile di penna e... di
coscienza, irrequieto, avventuriero, non sempre fortunato" (15),
por usar las mismas palabras con gque lo presenta Vittore Cian,
llegd a Esparlia en agosto de 1775 después de una vida en Italia
llena de peripecias ¥y se quedd mas de diez ahos, marchando en

diciembre de 1785.

Nacido en None en 1735, estudid filosofia y teologla en
Turin. Fue a vivir a Roma ¥y gracias a su cardcter abierto ¥y
amplia cultura consiguid entrar en 1los cilrculos de la mejor
sociedad del momento. Pero un incidente poco afortunado relacio-
nado con unas monedas que é1 debla enviar al duque de Saboya y
que sin embargo empefid en el Monte de Piedad, produjo un escéan-
dalo del que no pudo facilmente librarse. Después de muchos
esfuerzos por no ser expulsado de Roma y por ser perdonado por la
Corte de Turln, viendo que el hecho no se olvidaba, decidid
trasladarse a Espafia donde se le habla ofrecido un trabajo de
profesor y un buen sueldo. Cian recoge una carta del 25 de marzo
del 75 en la que se detallan los "términos" de este contrato:

Ceruti habia sido llamado
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per la prefettura o sia direzicone di un’ Accademia
istituita dal Re Cattolico per i cavalieri uffiziali di
Corte e militari cello stipendio di scudi 843 annui,
tavola ed appartamento, dovendo risiedere sei mesi a
Madrid, e sei ad Avila, coll’obbligo di tre conferenze
la settimana di matematica, istoria e belle lettere,
avendo pattuito di starvi cinque anni e pid% anche se
vorrd." (16).

El mismo Cian, que probablemente no ha consultado la correspon-
dencia de Ceruti desde Espafia, nota gue si bien no hay motivo
para dudar de la veracidad de la informaciédn aportada por esta
carta de Rivera, lo cierto es que el abad no estuvo en Madrid mas
que unos pocos dias yendo en seguida a Cartagena a ocupar una
plaza de profesor de matemdticas en la Real Academia o Escuela de

Marina de esta ciudad.

De +todo esto a nosctros nos interesan varicos datos; en
primer lugar el hecho de que si bien Ceruti ya habla obtenido el
permiso para volver a Roma y que fue &1 mismo quien decidid dejar
esta ciudad diciendo que su aire se habla vuelto perjudicial para
su salud (afirmacidn que, como es evidente, tiene mas de un
sentido), la realidad es que la sociedad romana 1é habla apartado
y no tenia mds remedio que dejarla, por lo que en Espafia nunca se
considerd como un invitade sino, mAs hien, como un exiliado
voluntario; por otra parte, como &1 se preccupa de dejar bien

claro, elige nuestro pals sbdlo por motivos econdmicos, ya que es
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la suma que le ofrecen la que le decide a venir, y no duda en

confesar que en cuanto haya reunido tres o cuatro mil escudos se

volverd a Ttalia.

Teniendo en cuenta estas dos premisas, al leer su correspon-
dencia vemos en Ceruti a un observador atento, gque relata a su
interlocutor gran cantidad de hechos de la vida cotidiana espaho-
la, pero que al mismo tiempo se aleja de ella sin llegar nunca a
involucrarse o a comprenderla a fondo, refugidndose en su trabajo
y en sus estudios cientificos., Asi, es significativo el hecho de
que después de la primera carta, fechada en Madrid, no vuelva a
aparecer ninguna otra desde esta ciudad, lo que demuestra que no
le 1lamd la atencidn, que no sintié la necesidad de volver a ella
¥ que, por tanto, con lo poco gque pudo ver en su primera estancia
le bastd para formarse wun juicio, que como puede suponerse es
marcadamente negativo. Y algc muy parecido podemos decir del
tono general de sus cartas; en ellas, junto con algunos momentos
de agradecimiento por la buena cogida gque habia recibido y la
vida tranquila y sosegada que se le proporcionaba, hay un despre-
cio latente por un pals al que considera de segundo orden. Con
esto, Ceruti se integra en el grupo de los viajeros italianos que
contradicen el esplritu del siglo XVIII, siendo en ellos mas
fuerte el desagrado que les produce el choeque con una sociedad y
una cultura nuevas que la curiosidad de llegar a conocerlas

entrando a feondo en ellas.
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IIT1.5. Norberto Caimo

Vittorio Cian en su obra sobre Italia y Espana en el siglo
XVIII recoge los pocos datos biogrAdficos que se conocen sobre
este fraile de 1a "“Congregazione di S. Girolamo di Lombardia"
(17). Era un religioso nacido en Mildn que dedicdé gran parte de
su vida a viajar por varios palses de Europa y que después, o
mientras tanto, ya que esto es algc que no hemos podido saber, se
dedicd a poner por escrito sus observaciones en los cuatro volt-

menes de las Lettere d'un vago italiano ad un suo amico. Decla-

mos que no podemos saber con seguridad si la obra estd compuesta
realmente por las cartas que el viajero manda a su editor en
Italia o si una vez mads estamos ante el procedimiento tan querido

por los autores de relaciones de viajes de usar la forma episto-

lar para dar mayor veracidad a la materia narrada. Lo que sl
parece seguro es la existencia de un editor, cuyo nombre no
figura en ninguna parte del libro, o en cualquier caso de una

segunda persona que participa en él y gque habla desde 1las notas
para contradecir la opinidédn del viajero. Son casi siempre noctas
irdnicas que ponen de manifiesto los prejuicics de quien no ha
vigitado el pals ¥y no puede entender que quien si lo ha hecho
cambie de opinidn sobre puntos que parecian claros e inamovibles
para todos. Es, por poner un ejemplo significativo, el caso de
los toros. Este tema es uno de los puntos fijos que deblan ser
tocados por todos los visitantes; en nuestro caso, Caimo sale de

Italia con los prejuicies gque puede imaginarse, pero cuando ve la



147
corrida con sus propios ojos encuentra en ella una belleza y una
magia que nunca hubiera sospechado. Por supuesto, no deja de
referirlo al lector, y es entonces cuando interviene esa otra

persona que con su nota pone en duda la veracidad de las afirma-

ciones y la misma cordura de quien las hace.

Pero el hecho de que no encontremos el nombre de este editor
ne es el Unico elemento poco claro de la obra y desde luedgo no es
el peor. En ella tampoco figura el autor, hasta el punto de que
la edicidn francesa, que es la que mAs ha c¢irculado por los
varios palses de Europa, dice ser traduccidn de un libro de autor
desconocido. De Livoy, el traductor francés, pone un prdélogo en
el que deja ver su propia perplejidad ante la falta de claridad

de todos los elementos relacionados con 1las Lettere d’un vago

italianog:
" L'Original de ce ‘voyage, gque m'a communiqué M. de
Floncel, avec cette facilitd toujours honnéte qu’on lui
connoit, est intitulé: Lettere d’umn Vago italiano ad un
Suo_amico.
L’Auteur est Milancis, comme on le voit dans les let-
tres, j'ajoite gqu’'il est vivant encore; c’est tout ce
que j'en ai appris; & Jj'avoue que, respectant les
raisons qu’'il a eues de rester inconnu, je n’ai pas
cherché 4 savoir davantage." (18)

No cabe ninguna duda de que la obra estd escrita por Caimo, pero

estas lineas demuestran cdmo cinco afios después de que terminara
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de publicarse ya habla una inmensa cantidad de enigmas respecto a

ella.

El siguente de estos enigmas es el lugar y la fecha de edi-
cidén. En la obra figura en los cuatro volimenes 1la ciudad de
"Pittburgo”", los dos primeros sin afno ¥y el tercero ¥y el cuarto
con las fechas de 1764 y 1767 respectivamente, sin embargo sabe-
mos que fue publicada enteramente en Mildn entre 1760 y 1767. En
sus cuatro volumenes se describe el viaje realizado por Espatfia,
Portugal, Inglaterra, Bélgica y Francia a partir de mayo de 1755,
El primer pals que visitd el autor fué Espafia v a &l dedica la
mayor parte de la obra, ya que comprende los voldmenes I, II ¥y
practicamente todo el III. La primera carta que aparece fechada
en Madrid es del 17 de julio de 1755 y la dltima, antes de salir
para El Escorial, del 29 de agosto del mismo aho. Con esta
predominancia de la materia relacionada con Espafia se explica que
la edicidn francesa a la que nos hemos referido desechara la

parte final y tomara como tltuleo el de Voyage d'Espagne fait en

l’année 1755.

Siguiendo con las ambigliedades que tanto gustaban a nuestro
autor, encontramos, nada mads abrir el primer volldmen, una dedica-
toria "A Messer Girolamo Cardano', autor extravagante al gue
Caimo dice sentirse unido a través de

quel generoso istinto, il quale v'incoraggidé ad abban-

donare la patria, (coraggio, che scema ogni di pid ne’
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nostri compatrioti) per vagheggiare, non che la bella
Ttalia, ma la Francia, le Fiandre, 1’Alemagna, 1’In-
ghilterra, e la Scozia," (19);

nos llama la atencidn de estas palabras el que Caimo considere
que se viaja cada vez menos precisamente en el momento en gue la
moda del viaje se estaba conviertiendo en auténtica obsesiédn.

A continuacidn aparece otra nota previa a la verdadera
narracidn del viaje que el autor, o quizd el editor, dirige a los
lectores. En ella explica, esta vez sl con mucha claridad, las
lineas de la obra que esta presentando, por qué ha tomado cada
decisidn y en qué sentido debe ser interpretado cada minimo
elemento. Para ello elabora un primer parrafo en el que enumera
todo lo que le parece fundamental que no pase desapercibido

siguiendo un esquema rigido en donde opone, punte por punto, lo

positive a lo negativo; la relacidn desemboca, en los términos
de la mAs cuidada retdrica, en el ofrecimiento del 1libro al
lector:

"

Non sono Franzesi, ma JItaliane; non finte, ma veridi-
che; atte a istruire, non a lusingare; da un amico
scritte ad un altro, non da un’innamorato ad un’amante;
venute realmente da alcune pid note contrade d’Europa,
non a queste fantasticamente appropriate le Lettere,

ch’io t’offro, o mio cortese Leggitore." (20)

Podemos decir que el orden de las distintas afirmaciones

determina también el peso que el autor de la dedicatoria concede
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a cada una de ellas. En primer lugar estd el problema de la
lengua utilizada. No son muchos los viajeres que usan el italia-
no para redactar sus recuerdos y, desde luego, son muy pocos los
que lo hacen que se consideren verdaderos hombres de letras, ya
que el habla del pals vecino les aseguraba una amplia difusién a
la vez gque el reconocimiento como personas cultas acostumbradas a
escribir en lenguas distintas a la propia, elementos ambos muy
diflciles de desdefiar. En contra de toda esta corriente, Caimo
no se conforma con la negacidn de gque sus cartas estén escritas
en francés, sino gue ‘' justo a continuacién del pArrafo que hemos
visto, ¥ repitiendo su orden, vuelve a tomar el tema imprecando a
los lectores por ser incapaces de toda opinidn critica ante el
poderoso auge que estd teniendo esta lengua:

" So che ti sarebbe assaissimo a grado il poter leggerle
in quel linguaggio, il quale per avventura fa 1’unica,
e pild dolce tua occupazione, linguaggio, che a guisa di
falcino & arrivato oggi in non pochi de’ nostrali a
pervertire il buon senso per modo, che l'antepongono al

proprio incomparabile idioma." (21}

La segunda o¢posicidn que se propone al lector es "Non sono
finte, ma veridiche". El autor vuelve a tomar el tema central de
las polémicas del momentco para recordar la gran cantidad de
escritores que hablan relatado viajes fabulosos desde su propio
estudio y sin haberse movido previamente de &1. Y para asegurar

al lector que é1 si ha realizado el viaje y que la informacidn
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contenida es auténtica y desprovista de todo apasionamiento, usa
todos los medios de persuasidn que es capaz de inventar: primera
expone el concepto escuetamente, después insiste en que no son
cartas de amor sinc una correspondencia seria mantenida entre
hombres y que tiene la finalidad de aportar informacidn tanto al
destinatario como a los lectores, para cerrar el pArrafo repi-~
tiendo una vez mds que todo el material se ha obtenido en los
lugares que describe. Pero por si todavia cablan dudas, y si-
guiendo el esgquema anterior, al terminar de explicar por qué ha

usado el italiano y no el francés, pasa a desarrollar adn mas

este tema:

1"

Mi dirai, che 'l mio Viaggiatore, depo di aver corso un
sentiero s! frequentemente da altri battuto, non sia
per riuscire se non strucchevole, dovendo ripeter cose
g£14 pid volte dette da altrui, e farsi strada con
tediose filastrocche. Laddove, per giugnere a intrat-
tenere co’ suci raccenti gli era di mestieri oltrepas-

sare i limiti, cui si prescrivono, in viaggiando, i pin

de’ suoi Nazionali. Che se cid non era per lui agevo-
le, poteva in altra pi% gentil maniera procurare a'
suoi leggitori assai miglior diletto. Coll’accoppiare
il favolosc al vero, allo sconcio il satirico, alle

avventure amorose le snode narrazioni, seguitar potea
le tracce, o d'un Montesguieu, o d’un Argens, o d'una
Mad. d'Aunoci, o d'un Barcone di Pollnitz, o di si fatti

altrui (non so se pid di lode, o di biasimo degni)
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Scrittori di Lettere. E senza pigliarsi 1la briga
d’intraprendere con fatica, e dispendio un lungo viag-
gio, standosi tutto solo nel suo Gabinetto, un Giblas,
un Robingop, un Ayventuriere Olandese, (...).

Rimirar dei dunque, o mio Lettore, la piccola Storia di

questo viaggio, c¢ome un segulito racconto di fatti
realmente avvenuti, di cose occularmente vedute, il
tutto accompagnato sempre dalla verita." (22)

Siempre dentro del mismo contexto, el pdrrafo que acabamos
de ver explica también otra de las oposiciones iniciales que
voluntariamente no hablamos recordado: '"atte a 1istruire, non a
lusingare". Pero si todos los demds argumentos son mAs o menos
creibles, nos damos cuenta de gque éste tiene un contenido bas-
§ante escaso yva que, por definicidn, toda la literatura de viajes
posee una componente lddica muy marcada. Y el mismo autor es
consciente de la poca credibilidad que va a concedérsele a su
afirmacidén, de forma que, una vez que ha cumplido con el tédpico ¥y
ha explicado convenientemente que no ha afiadido elementos gue
contribuyan a hacer la narracién mads placentera, pone debajo del

titulo de la obra una frase de Horacio que define mejor su inten-
cidn:

"

Qui miscuit utile dulci Lectorem delectando, pariteque

monendo. (Horat. Art. Poe. vers. 343 - 44)" (23)

Viendo de una forma global las personas que intervienen en
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esta obra nos damos cuenta de que estamos ante uno de los ejem-

plos mds evidentes de cdédmo el siglo y la materia propiciaban la

creacidn de convenciones estilisticas que no tenlan mas funcién
que la de establecer un pacto de confianza entre el autor y el
lector y de cbdbmo este #"ltimo era consciente del juego y se pres-
taba voluntariamente a 21, Toda carta implica un destinatario,
pero agul es alguien que hacla tiempc que habia muerto, por lo
gue el autor concentra en si mismo tante la figura del emisor
como la del receptor. Ademds el texto se contradice en las notas
vy se explica en el prdlogo, presentando voces y opiniones alter-
nativas que no sabemos bien a quién adscribir, ya que ademis,
como declamos un poco mds arriba, en el texto no figura nombre de
autor ni de editor. Con todo esto, nos caben pocas dudas sobre
el hecho de que, aunque Caimoc Se empefe en ocultarlo, estamos
ante una de esas obras escritas por entero a la vuelta del viaje

que debla haber tomado 1la forma que hemos llamado simple narra-

tiva v que sd4le tomd la de coleccidn de cartas porque é&l1, al

igual que Baretti, sabla gque era mucho mas efectiva.

Para terminar, diremos que las Lettere d'un vago italiano

tuvieron gran difusidn tanto en Italia como en varios palses de
Europa, pero gque, para despecho del pobre Caimo, esta difusiédn
fuera de las fronteras de su patria sdédlo fue posible a ralz de la
traduccidn francesa que hizo de Livoy de los dos primeros voldme-
nes. Con ésta como base, la obra fué traducida también al aleméin

v, va a finales del siglo XVIII, al castellano.
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I1I1.6. Antonio Conca

De este escritor italiano solamente conocemos la Descrizione
odeporica della Spagna (24), obra en cuatro voldmenes que tiene
como objetivo describir las ciudades y pueblos espafioles desde el
punto de vista artistico, fijando su atencidn fundamentalmente en
los edificios, pinturas, calles, etc., sin detenerse en las
gentes o en las costumbres. Ya hablamos hablado de que esta
caracteristica de la obra es la forma que Conca encuentra para
persuadir a los lectores de que el libro gque presenta va a cum-
plir con su funcidn de decir la verdad y de aportar toda la
informacidn posible sin perderse en divagaciones que le quitarlan
importancia y seriedad. Este es el primer procedimiento; el
segundo serd el de redactar un prdlogo en el que reconoce abier-
tamente todas las fuentes de que se ha servido. La primera de

ellas son las Lettere d’un vago italiang del

"

Padre Norberto Caimo, il solo viaggiatore italiano di

questo secolo, dal Baretti in fuori, di cui si debba
far menzione." (25)
Notemos, entre paréntesis, que esta frase demuestra que los

procedimientos articulados por Caimo eran retdricos porgue en
todo momento estuvo claro que él era el autor de las Lettere. A
continuacidn Conca, que antes habla vituperado a los escritores
franceses de su siglo, reconoce que ha recibido bastante influen-
cia de Bourgoing (26) el cual

LAl

rese informati i suoi concittadini di tutto cid che si
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pué dire di pi\ nuove, di pid avverato, e di pil inte-
ressante della Spagna dal 1782 fino al 1789." (27)

Dice también haber consultado otras obras, como la de Bowles (28)

y la de Mengs (29), pero de quien mAs se ha servido ha sido del
" valenzano signor Abate Don Antonio Ponz (30), che da
pid di vent'anni gira, osserva, medita, consulta, e

scrive delle cose di Spagna, € in spezie delle belle

Arti, nella cui Accademia a Madrid egli siede valoroso

Segretario." {(31)

Ademds de enumerar una por una las fuentes que ha utilizada,

la completisima Prefazione de Conca nos explica las razones que

le han llevado a redactar su Descrizione odeporica della Spagna.
Y aqui nos encontramos ante una contradiccidn; el autor dice que

se ha escrito mucho sobre este pals, especialmente por parte de

escritores franceses, pero que la visidn que &stos han dado es
errdnea y estad llena de prejuicios. La afirmacidn es sin duda el
tdpico mads extendido en la época, pero en este casco se muestra

especialmente poco creible desde el momento que el mismo Conca
enumera las fuentes de su libro, con lo que admite que existen
trabajos buenos sobre la materia. A pesar de todo esto, la
imprecacidn contra quienes han escrito antes que &1 estd bien

construida y tiene la suficiente fuerza como para convencer al

lector de hoy en dia:

11

Pur troppo molti romanzeschi Scrittori franzesi hanno

formatc un caricato e ridicolo quadro della Spagna, da
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fare ne’ malaccorti lettori una poco favorevole impres-

sione. Pur troppo anche alcuni Inglesi de’ nostri di
sembra che abbiano voluto dividere la gloria di colo-
rirlo, accordandosi 1in questo co’' loro rivalij; di
maniera che non é& maraviglia, se scoperto dagli osser-
vatori menc esperti, ne restassero fraudolentamente
ingannati. {(...) Sanno bene i colti Italianil quale
frode portare si possa a’ Viaggiatori stranieri, che o
frettolosi, o mal prevenuti credono di aver tutto
osservato con occhio critico, e spacciano peoil ne' loro
Viaggi con insoffribile baldanza le pid ridicole falsi-
tAd. Che se cos! parlano tanti presuntuoso Scrittori
dell’ Italia, paese da tutti veduto, dove si facilmente
possono essere convinti da molti lettori delle spac-
ciate loro menzogne, con quanta libert4d non avranno
scritto della Spagna, Provincia men frequentata, e dove
pochi stranieri s’innoltrano, e su la quale credono pit
facilmente di potersi sbizzarrire a lor agio senza

tanto pericolo d'essere da molti smentiti ? " (32)

Declamos que la argumentacidn resulta bastante convincente
para nosotros; lo que ya no estd tan claro es que convenciera a
esos otros lectores del siglo XVITII acostumbrados a leer libros
de viajes y descripciones de palses extranjeros y a encontrar en
todos ellos un prdlogo de iguales caracterlsticas. Debemos

concluir que 1llegar a la conclusidn de que Antonieo Conca, auln
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sabiendo que no iba a hacer nada mds original o mAs completo de
lo que ya estaba en el mercado, no pudo resistir 1la tentacidn de
escribir su propio libro de viajes; tentacidn que, por otra

parte, aseguraba un é4xite y un phblico incondicicnales.

Pese a todo, para nosotros esta obra tiene mucha importancia
va que, entre los datos gue Conca toma de otros escritores, que
omitiremos en su mayor parte, estdn sus opiniones y su forma de
ver las cosas, y eso sl es algo original que cuadra perfectamente
con el estilo del siglo ¥ con la evolucidn gue el género de

viajes iba sufriendo a lo largo de &1,
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IIT1.7. El marqués Caraccioli

Con Luigi Antonioc Caraccicli, o Louis Antoine, como proba-
blemente se llamaba, hemos hecho una excepcidn al incluirlo entre
los autores de este trabajo. La excepcidn consiste en que no
habla nacido en Italia sino en Paris en 1721; sin embargo, como
demuestra su apellido, pertenece a la conecocida casa napolitana,
habiéndose su padre trasferido a Francia durante su juventud. Es
por lo tanto un escritor a medio camino entre italiano y francés
¥ por esta razdn podrlamos haberlo descartado, pero ya velamos en
el capitulo anterior que su obra presenta unas caracteristicas
muy peculiares que ayudan a completar el panorama de la litera-
tura de viajes del siglo XVIII, y otro tanto podemos decir de los
juicios que se encuentran en ella, de forma que hemos optado por

tomarle en consideracidn.

Lo primero que encontramos nada mds abrir el libro es el
distinto planteamiento en <cuanto a la motivacidén al viaje.
Caraccioli dice gque en 1769 fué visitado por la Razdpn., que le
invitd a recorrer Europa viendo cada cosa gracias a su luz. Esta
misma forma de plantear la obra hace que, todavia con mayor
fuerza gue los otros autores, éste tenga que fundar todo 1lo que
escribe sobre la verdad, si bien, con una de las contradicciones
mds geniales de la época, es precisamente el viajero de quien mas
seriamente ponemos en duda que haya hecho el viaje, o por lo

menos , que haya estado en todos los sitios de los que habla. No
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hemos encontrado ningdn dato que apoye o desmienta tajantemente
esta idea pero, con bastante probabilidad, nos encontramos ante
un viaje imaginario; y de hecho asl fue consideradoc en su época
al ser incluido en la coleccidn Yovages imaginaires en el voldmen
27 (33). Lo que si es cierto que Caraccioli fué un auténtico
aventurero que pasd toda su vida entre los varios palses de
Europa por 1lo que cabe la posibilidad de que entre ellos hubiera
visitado Espahfia; pero puede ser también que a finales del siglo
XVIII, con la fama que este pals habia adquirido, fuera complica-
do para un autor escribir un libro de viajes sin incluir por 1lo

menos los tdpicos mds comunes sobre é&1.

En cualquier caso, el Juego del autor es el de poner a la
verdad como elementc central de toda la obra y para ello cons-

truye un prdlogo que no tiene otra funcidn que la de repetir este
concepto una y otra vez:

" Ce n’'est point ici 1'Ouvrage de la critique, mais bien
celui de la verité.
(o)
Le langage de 1la Raison sera toujours celui de la
sincerité.
{(...)
La pliipart des Livres sont inutiles pour les Lecteurs,
on tient &4 des opinions populaires, & des préjugés

nationaux, au lieu de ne tenir qu’d la verité.”" (34)
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El otro motivo gue nos ha hecho incluir el VMoyage de la

Raison ep Furope es 1la grandisima repercusidn que tuvo, siendo
traducida casi inmediatamente al alemdn, al italiano, al espafiol
y al inglés, De la traduccidn al castellanc se encargd uno de
los hombres de letras mds conocidos del momento, Francisco Ma-

riano Nipho, que la did a la luz con el nombre Viaje de la razén

por Europa en 1783. Sorprende la rapidez con que se extendid la
fama de 1la obra en nuestro pals, considerando que sdlo once afios
separan esta edicidn del original, pero sobre todo la gran acep-
tacidn gue tuvo por parte del phblico espafiol: Palau recoge
ediciones consecutivas de 1785, 86 y 88 (35) v en la Biblioteca

Nacional de Madrid se conserva la décima de 1819 (36).

Este autor tan afortunado, c¢on gran cantidad de libros
igualmente leldos y traducidos en toda Europa (en Espaha Nipho
publicd la traduccidn de su obra completa en 1818), dedicd prac-
ticamente toda su vida a viajar. Nada més terminar la carrera
cldsica fué a Italia para conocer la tierra de sus padres. Aqui
fue acogido con muchos honores y los papas Benedicto XIV y Cle-
mente XIII le consideraron como amigo y mantuvieron con &1 una
amplia correspondencia. Viajd luego por Alemania vy por Polonia,
donde trabajd como preceptor de los hijos del principe Rewski,
trabajo que le proporciond una '"pensidn viajera" de tres mil
Libras gue cobré regularmente hasta la revolucidn polaca y gque le
permitid seguir recorriendo toda Europa. Cuando esta pensidn se

termind, tuve gque volver a Francia, donde se dedicd a escribir
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Sus experiencias y sus aventuras para poder vivir. Murid en

Parls en 1803,

Es la biografia de uno de esos hombres para los que la
vida significa vagar de un pals a otro, conociendo en todo mo-
mento gentes e ideas nuevas, y que sdlo al final de ésta, cuando
vya no les gueda otro remedio, se deciden a poner lo que han visto
por escrito, de forma gue la literatura se transforma en un medio
de subsistencia a la vez que en la posibilidad de volver a vivir
todas las experienciag pasadas. En este contexto seria mas
apropiado que nos encontrdramos con unas memorias donde, junto
con los wviajes, pudieran contarse todas las otras cosas vistas y
sucedidas a lo largo de la vida, en la linea de Casanova, perso-
naje que se parece a éste en muchos aspectos. Y sin embargo
Caraccioli escribe un libro, o una novela, de viajes. El motivo
v la diferencia que esto comporta son mas que evidentes. Mien-
tras que las memorias de Casanova o Gorani estuvieron sin publi-
car durante muchos anfos después de la muerte de sus protagonis-
tas, el Viaje de Caracciocli tuve, como hemos visto, numerosas
edicicnes y traducciones todavia en vida del autor. Con ello
podemos ver hasta qué punto aquel gque durante el siglo XVIII
decidiera escribir wun libro de viajes tenla asegurado de antema-
no, como vya decla Gemelli casi cien afos antes, éxito de publico

y alta consideracidn por parte de sus contemporineos.
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III.8. Giuseppe Gorani

Toda la segunda mitad del siglo XVIII estA marcada por los
frecuentes viajes de este aventurero tan dificil de catalogar.

Su vida la conocemos con todo detalle gracias a su autobiografia,

Mémoires pour servir 4 l'histoire de ma vie, que estuvo inédita
durante mds de siglo y medio. Esta consta de cuatro partes cuyos

subtitulos nos hablan de un autor polifacético que fué cambiando,
segin pasaban los afios, desde la actividad en las campafias mili-~
tares, a la observacidn en los viajes, a la pasividad en la
reflexidn sobre la Europa de su tiempo. Las tres primeras partes

de esta obra, Memorie di giovinezza e di guerra {1740 - 1763),

Corti e Paesi (1764 - 66) y Dal dispotismo illuminato alla rive-

luzione fueron publicadas por Alessandro Casati entre 1936 y 1942
(37), mientras que de la que habla de los Gltimos afios, Le

persecuzioni e il volontario esilio, no hemos podido encontrar

ninguna edicidn.

De la vida de Giuseppe Gorani sabemos mucho mas que de las
de la mayorla de los otros autores gracias a estas memorias y a
su mas apasionado bidgrafo, Marc Monnier, quien publicd en Paris
en 1884, casi un siglo después de que se escribieran, pero medio
antes de que fueran publicadas completas, una especie de resumen
comentado de la obra de Gorani en el que, junto con varias noti-
cias sobre la vida del aventurero y la cuidadosa correccidn de

algunos errores biogridficos muy extendidos, aparecen por primera
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vez partes textuales de sus memorias (38).

Desde su infancia Gorani estuvo convencido de que sus ances-
tros deblan ser ilustre, un tal Gorano de Corano que el afio 501

habla sidoe rey de Escocia. Era el pequeflo de varios hermanos y

su infancia fué poco feliz:

"

Un cadet de famille que se croit de sang royal, mar-
guons bien au début ces deux traits qui nous explique-
ront toute la vie de 1’homme. De 14 son mécontentement,
son esprit de révolte, son ambition effrénéde, les
contradictions de sa pansée et de sa conduite, la
mobilité, l'agitation de ce Macbeth de comédie 4 qui sa
nourrice avait dit: "Tu seras roi” . (39)

No podemos estar de acuerdo con Monnier sobre el hecho de que
estos dos factores sean los dnicos condicionantes de la persona-
lidad de Gorani, va gque ésta es tlipica de su tiempo ¥ comin a la
mayor parte de los aventureros que estamos tratando; pero lo que
sl es cierto es gque el deseo de obtener unas tierras sobre las
que gobernar es, si no el causante Gltimo, si1 el motor de la

mayor parte de los movimientos de este personaje.

Después de un primer viaje por Cartagena y el Norte de

Africa, Gorani empieza un segundo gue le lleva a desembarcar en

Barcelona. Estamos a finales de 1764; ese invierng lo pasd en
Madrid. Sus impresiones sobre la ciudad, recogidas en Corti e

Paesi, la segunda parte de sus memorias (40), nos lo muestran
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como un buen observador que, aunque no consigue completamente
gquitarse de encima el peso de los prejuicios comunes a los ilus-
trados de su tiempo, sobre todo en lo referente a la Iglesia y a
su fuerte presencia en EspaBa, es capaz de entusiasmarse con lo
que ve en Madrid y de enamorarse del cardcter de su gente,
Monnier, que no siempre podemos considerar del tode imparcial en
sus afirmaciones sobre Gorani, define sin embargo perfectamente

la sensacidn que se tiene leyendo sus padginas sobre esta ciudad:
" Malgré ces réserves, Gorani garda de son séjour &
Madrid un souvenir des plus vifs, et méme, dans 1l’'age
avance od il dcrivit ses mémoires, tous ses sens é&-
taient encore excitds par les fruits excellents, les
parfums d’'oranger, les basquines, les mantilles, les
longs voiles des Espagnoles et les beaux veux de doha
Francisca qui dansait si bien 1le fandango avec sesd

castagnettes!”™ (41)

En busca de Doria Francisca, cuyva historia conoceremos en el
capltulo dedicado a las mujeres y los amores de los viajeros,
Gorani sale para Cartagena ¥y por el camino se para a describir
las varias ciudades que va encontrando, en especial Tclede, que
le 1llama poderosamente la atencidn. Estaba decidido a volver a
Madrid, pero después de 1o desgraciado de su romance, recuerda su
antigua obsesidn y acepta el ofrecimiento de un comisario inglés
que le lleva por el Norte de Africa: visitan Tdnez, Tripeoli,

Marruecos, en un viaje 1lnteresante pero poco productivo desde el
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punto de vista econdmico ya que no encuentra a nadie dispuesto a

financiar su nunca olvidada empresa.

Desde este momento Gorani ird combinando sus miltiples

viajes con la actividad de escritor, que cada vez le atrae més,

hasta <que decida dejar a un lado su vida de aventurero para

dedicarse a recorrer Italia obteniendo el material necesario para

su obra méds famosa, Mémoires secrets et critiques des cours, des

gouvernements et des moeurs des principaux Etats d’'Italie, publi-

cada en tres voltmenes 'en Paris en 1793. Es por tanto otro libro

de viajes, esta vez dedicado a Italia, que no tiene de memorias

mids que el hecho de basarse en los datos recogidos y las expe-

riencias vividas durante veinte ahos, de 1770 a 1790,

En 1793 empieza la redaccidn de su autobiografia,

que es-
cribe en francés, como la mayor parte de sus cobras, sin dar
explicacidn alguna, simplemente, suponemos, porgque era la moda

literaria del momento y porque de esa forma iba a alcanzar una
mayor difusiédn, aunque ya para entonces habla abandonado Francia
vy se sentla desilusionado por lo mal que habia resuelto su des-
tino un pals del que tanto hablia esperade. Establecido en Gine-
bra, los w#ltimes afios de Gorani son un alternarse de viajes
cortos, casi siempre a Mildn, con la redaccidn de esta Gltima
obra, que da por terminada el 26 de febrero de 1811, declarando

que no tiene mAs ganas de escribir.
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I1T.9. Giacomo Casangva

51 de los autores que hemos estado tratando hasta ahora
resultaba dtil aportar algdn dato sobre sus vidas, mas o menos
extenso segdn el material que ellos y su fama hayvan permitido que
llegue hasta nosotros, de los tres prdximos, y en especial de el
que ahora nos ocupa, es mucho menos necesario ya que son bastante
conocidas. Sin embargo, no podemos decir lo mismo con respecto a
sus obras porque si toda persona familiarizada con 1la literatura

italiana ha leido a Baretti y a Alfieri, la Histoire de ma vie

de Casanova es, en general, mal lelda y peor Juzgada. Como
simple muestra, J. Rives Childs, en su articulo Etat présent des
études casanoviennes (42), recuerda que todavla en 1960 una

universidad americana ponla el veto a un estudiante que pretendila
coger a este escritor como tema de su Tesis Doctoral (43). Otros
ejemplos los podemos tener con toda facilidad abriendo cualgquier

historia de la literatura, a veces 1inclusc postericor a esta

fecha.

La desgracia que persigue a las memorias casanovianas em-
pieza en el momento de la muerte de su autor, En 1798, en los
tltimos dlas de su vida, Casanova entrega £]1 manuscrito a un
sobrino politico suyo, Carlo Angiolini, la dnica persona que le
hablia <cuidado en esos momentos. El hijo de éste, del mismo
nombre, lo vende en 1820 ai editer de Leipzig Friedrich Arnold

Brockhaus, gquien lo guarda celosamente y entre 1822 y 28 publica
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la obra en alemdn. No era una traduccidén del manuscrito original
sino una adaptacidn de su contenido global en la gue se habilan
aumentado y suprimido indiscriminadamente varios pasajes. Ante
el eéxito extraordinario de esta edicidn, el editor parisino
Tournachon-Molin publicéd entre 1825 y 1829 una traduccidn de ésta
al francés. Brockhaus, viendo que se le escapaba de las manos un
buen negocio, entregd el manuscrito original a Jean Laforgue para
que corrigiera su sintaxis y los mialtiples italianismos, ademas

de para gue suprimiera los pasajes mas crudos adaptindolos a la

moral de la época.

En 1826 salla el primer voldmen de las Mémoires de J. Casa-

nova de Seingalt, écrites par lui-méme, Salve algunas que pre-

sentaban ligeras variantes ¢ que, como la de Paulin - Busoni,
aparecida en Parls en 1833, completaban el texto de Laforgue con
pértes de la traduccidn alemana, esta edicidn de las Mémoires es
la que se ha estado manejando hasta hace pocos afies. El problema
es que después de la intervencidn del corrector francés, las
memorias de Casanova ya no estaban del todo '"édcrites par lui-
meme" . Laforgue no sdbéle habla corregido el estilo de su autor,
por otra parte mucho mds vivo y colorista en su imperfeccidn que
el que &l presentaba, sino gque en muchos casos falsed abierta-
mente el espiritu casancoviano.

" Il (Laforgue) a falsifié le texte de Casanova au peint

de faire de lui un libre-penseur, violemment anti-
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jésuite, alors que le wmémorialiste &tait en réalité
profondément croyant. Nous savons aussi que Casanova
fut un implacable adversaire de la Révolution frangaise
et un défenseur passionné de 1'Ancien Régime; or,
Laforgue a pratiquement supprimé toute expression de ce
conservatisme. En outre, et c’'est encore plus grave,
Laforgue, bien loin de censurer, comme on l’avait cru,
les passages trop libres des scénes d'amour, a, au

contraire, délibérément ajouté des détails croustilleux

gui ont wvalu aux Mémoires une réputation imméritée
d'érotisme agressif et méme de pornographie. Je sou-

tiens qu’en réalité l'édrotisme de Casanova nh’outrepasse
nullement celui gqu’on peut trouver dans les piédces de
Shakespeare. D'une fagon génédrale les descriptions
amocureuses de Casanova sont chastes. Ruand il donne
des détails d'ordre érotique ce n'est pas par recherche
de 1’'obscenité ni méme de la gravelure, mais pour
ajouter une touche de véritéd essentielle au récit et
mieux cerner la psychologie de ses personnages." (44)
Hemos querido citar estas palabras de Rives Childs porque fue &1}
e]l primero que, gracias a la editorial Brockhaus gque en 1960 le

dio la oportunidad de consultar el manuscrito original de la

Histoire de ma vie, hizo un minucioso estudio comparado de éste
respecto a la edicidn Laforgue (45). Lo que mds nos sorprende es

gue el editor no sédlce no suavizara las escenas amorosas sino que

incluso les diera un tono mas agresivo; ¥ nos sorprende doble-
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mente cuande sabemos que después de la aparicidén del primer
volimen de la obra las criticas de cardcter moral que se le
hicieron fueron tan duras que aconsejaron publicar los restantes
de forma espaciada, con lo que los dos Wltimos no aparecieron
hasta doce anos mds tarde, en 1838. Asl pues, la intervencidn de
Laforgue, si por un lado ha hecho a Casanova ﬁundialmente cono-
cido gracias a su fama de seductor, fama que, por otra parte, no
debemos en cualquier caso suponer inmerecida, ha hecho gue la
critica no haya querido ocuparse de él1 por considerarlo autor
poco digno de un estudio serio. Para terminar con la historia
del texto, diremos que de 1959 a 1962 la casa Brockhaus Jjunto con
la Librairie Plon de Parls, publicd en seis tomos los doce libros

de la Histoire de ma vie, de Jacques Casanova de Seingalt, Véni-

tien (46), segdn el manuscrito autdgrafo que su autor dejd al
morir, con lo que por fin podemos conocer el texto auténtico.
Evidentemente, las citas que nosotros haremos de la obra estéan

tomadas de esta ediciédn.

La historia de la vida del aventurero veneciano no es, sin
duda, menos movida ni menos azarosa que la de su obra méds conoci-
da. Casanova nhacid en Venecia en 1725, Decidido a seguir 1la
carrera eclesidstica, recibid en 1740 las Jdrdenes menores, pero
poco después fue expuldado del seminario de San Cipriano. Empie-
zan aquil sus aventuras y sus viajes que le llevaron, en primer
lugar, a Roma al servicio del cardenal Acquaviva. En el 45 viajd

a Oriente y a su vuelta conocidé a tres nobles venecianos, los
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senadores Bragadin, Barbaro y Dandolo, que le tomaron bajo su
proteccidn y le ayudaron a profundizar en los secretos de la
magia y la CAdbala. En 1748, precisamente por su fama de ocultis-
ta, Casanova tiene que salir de Venecia; viaja por el Norte de
Italia, vuelve a su ciudad natal 7y dos ahos mis tarde se esta-
blece en Lion, donde ingresa en la Masoneria. A partir de este
momento todos sus viajes por Europa los hard como miembro de esta
organizacidn, visitando las casas de los grandes personajes de su

tiempo, todos ellos masones.

En 1754 ~vuelve a Venecia. Aqul se doctora en leyes y trata
de vivir una vida convencional trabajando para una firma de
abogados; pero sus aventuras amorosas y un cierto halo de miste-
rio le hicieron sospechoso ante la Inquisicidn, que ordend su
encarcelamiento en la prisiédn de los Piombi en julio de 1755. La
fantidstica fuga de esta prisidn y cdmo se escondid en 1l1la propia
casa del jefe de los guardias, amorosamente cuidado por la esposa
de éste, es uno de los capltulos mids conocidos de su biografia,
Después, una serie interminable de viajes por todas las cortes de
Europa, incluida la de Madrid, en la que pasa todo el afno 1768
entre problemas <con la Jjusticia y amores con las mujeres. Los
viajes de Casanova contindan, pero ya no serd tan bien acogido en
todas partes; sus bidgrafos piensan gue el dueloc que mantuvo en
el 66 en Polonia <con el conde Branicki pudo hacerle parecer
demasiado indiscreto e impulsive a los ojos de la Masonerla, la

cual, si no le retird su apoyo del todo, por lo menos dejd de
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considerarle como uno de sus hombres méds destacados.

Después de esperar durante mads de dos afios, en septiembre de
1774 finalmente se le concede el permiso para volver a Venecia y
alll, tras intentar varias formas de ganarse la vida, acepta un
cargo de confidente de los inquisidores del Estado, pero parece
que no les hizo un gran servicio porque no delatd a nadie, o por
lo menos, eso sl es seguro, no delatd a ningdn masdén. Intenta de
nuevo la proteccidn de varios de sus compaferos, peroc sin éxito,
y en 1785 tiene gque aceptar el cargo de bibliotecario del conde
Waldstein, en el palacio de Dux en Bohemia. Sus dltimos afios los
pasard aqul; no serd feliz pero encontrarid la paz necesaria para
escribir varias de sus obras, entre las cuales un viaje imagina-

rio, Icosameron, v la Histoire de ma vie, Murid en junio de

1798.

El marqués de Argens habla advertido a Casanova que si
alguna vez se le ocurria escribir sus memorias rechazase esta
idea como si se tratara de una tentacidn, ¥ya que era una empresa
muy ingrata en la gque no se podia decir la verdad para no herirse
a si mismo y a la gente que habia tomado parte en los distintos
episodios, ni se podlia mentir, porque se herla igualmente la
cenfianza de los lectores. Fl, convencido de las razones de su
amigo, promete no hacer semejante tonteria, pero para cuando nos
refiere esta conversacidn, que tuvo lugar durante su estancia en

Espafia, ya hacla siete afios que estaba dedicado a la empresa. Y
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mientras se disculpa con sus posibles lectores y dice que espera

tener la fuerza de voluntad suficiente para quemarlo todo antes

de morir, explica los motivos que le han impulsado a ponerse a
escribir:

1

J'écris dans l'espoir que mon histoire ne verra pas le
Jour; je me flatte que das ma derniére maladie, devenu
enfin sage, je ferai briler &4 ma présence tous mes
cahiers. Si cela n’arrive pas, le lecteur me pardonne-
ra, quand il saura que celui d'écrire mes Mémoires fut
le seul reméde que j'ai cru pouvoir employer pou ne pas
devenir fou ou mourir de chagrin A& cause des désagré-
ments que les coquins qui se trouvaient dans le chateau
du comte de Waldstein 4 Dux m’on fait essuyer,. En
m’occupant 4 écrire dix A douce heures par jour, j’ai
empéché le noir chagrin de me tuer ou de me faire

perdre la raison.,® (47)

Al igual que Gorani, Casanova, no pudiendeo soportar una
vejez llena de meonotonla, decide volver a vivir las aventuras de
su Jjuventud al ponerlas por escrito. La literatura para é&l1 es
una actividad al servicio de la vida, es dtil sdlc en la medida
en gque ayuda a vivir o, por lo menos, a soportar los peores
momentos. Ya en el prdlogo, que es un intento de dar un matiz
culto ¥ erudito a unas memorias que van ha relatar una vida tan
disipada, pero que a la vez tiene un tono de profunda sinceridad,

Casanova se dirige a sus lectores para hablarles de esta dualidad
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vida - literatura y para decantarse sin condiciones por la prime-

raj tras rechazar la mdxima que aconseja escribir cosas intere-

santes aunque no sean reales, para lo cual cita sin mucha preci-

sién una frase de Plinio el Joven, se alegra de que durante sus

aventuras nunca se le hubiera ocurrido la idea de que algdn dia

iba a ponerlas en un papel pues, precisamente por esta falta de

intereses artisticos, hablan sido lo suficientemente buenas para

ahora poder distraer a quien las lea:

"

Un ancien me dit en ton d'instituteur;: SS—tu—n'as pas

moins gui goient dignes d'atre lues. C'est un précepte

aussi beau qu’un diamant de premiére eau brillanté en
Angleterre, mais 1l m'est incompétent, car je n'écris
ni 1’histoire d’un illustre, ni un roman. Digne ou
indigne, ma vie est ma matiére, ma matiére est ma vie.
L’ayant faite sans avoir jamais c¢ru gque l'’envie de
1’écrire me viendrait, elle peut avoir un caractére
intéressant qu'elle n'’aurait peut-étre pas, si je 1'a-
vais faite avec 1l’intention de 1l’édcrire dans mes vieux
Jjours, et gqui plus est de la publier." (48)

Y a continuacidn otra vez la idea de que la escritura es para &1

la dnica diversidn:

"

Dang cette annéde 1797, 4 1l'age de soixante et douze
ans, ol je peux dire wixji, quoique je respire encore,
je ne saurais me procurer un amusement plus agréable

gque celui de m’entretenir de mes propres affaires, et
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de donner un noble sujet de rire 4 la bonne compagnie

qui m’écoute, qui m’a toujours donné des marques d’'ami-

tiéd, et que j'ai toujours fréquentée. Pour bien écri-

re, je n'ai besoin que de m’imaginer qu'elle me lira:"

(49},
Estd claro que por fuerte que sea en un autor el deseo de evasién
vy de diversidn a través de la realizacidn de su obra, no puede
evitar nunca un punto de altruismo, "donner un noble sujet de
rire 4 la bonne compagnie gqui m'édcoute", y otro de vanidad,
"m’imaginer qu’'elle me lira"; porque incluso para Casanova, para
quien culaguier forma de vida que no fuera la flsica y presente
debla tener wuna importancia bastante relativa, la posibilidad de
alcanzar la inmortalidad a través de la obra escrita no podia

de jar de suponer una idea fascinadora.

Esta misma vanidad le lleva a tomar dos decisiones fundamen-
tales. En primer lugar la de interrumpir su obra en 1774, en el
momento en que esperaba en Trieste el permiso para volver a
Venecia, porque a partir de entonces, &1 nos dice, su vida deja
de ser alegre y por tanto deja de tener interéds para los lecto-
res, a la vez que deja de producirle placer el contarla. Asl, el
presumido Casancova deja una correspondencia en la gque se recogen
todos los detalles de sus 4Gltimos afios para gque nada sobre &1

quede del todo oculto, pero evita esta informacidn poco favorable

al gran piblico lector.
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La segunda decisidn es 1la de escribir su obra en francés.
No es el primero ni serd desde luego el dltimo que busque una
lengua con gran prestigio cultural ¥y con gran namero de conocedo-
res para redactar una obra que, al menos a nivel de declaracidn,

estd destinada al fuego y cuva finalidad se agota en el placer

individual del propio autor, pero las miltiples correcciones que

Casanova hizo durante mds de siete afios nos demuestran hasta qué
punto esperaba que sus memorias no terminaran en las llamas sino
en las manos de un publico que &1 imaginaba ya existente y dis-
puesto a recibirla. En cuanto a la explicacidn de por qué elige

el francéds, no busca largas explicaciones sino que, casi haciendo

una pardfrasis de las palabras de Martino da Canale {(50), dice
escuetamente:

" J’al écrit en frangals, et non pas en italien parce que
la langue frangaise est plus répandue que la mienne,"
{51);

a esta frase hace seguir una corta disquisicidn sobre si es
llcito o no gque esta lengua tome vocablos y giros prestados de
otras, que no tiene mds finalidad que la de disculparse ante sus
lectores cuando éstos encuentren los errores léxicos y gramatica-
les propios de alguien que utiliza un idioma gque no es el suyo.
Disquisicidn que, por otra parte, ha tenido muy poca utilidad a
lo largo de estos dos siglos va que Laforgue se preocupd de depu-
rar su estilo y eliminar todos estos errores dejando el francés

de Casanova limpio de toda imperfeccidn.
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El viajero llega a Espafia a principios de 1768 expulsado de
Paris a causa de un altercado provocado por el sobrino de Madame
d'Urfé. En realidad, Espafia es para &1 la posibilidad de conse-
guir trabajo y ©proteccidn en un momento en el gue empieza a
sentirse abandonado por todos. Viene a Madrid con la esperanza
de obtener ayuda del conde de Aranda, miembro también de la
Masoneria, pero después de casi un alio en el que no encuentra mas
que problemas, marcha para Provenza con las manos vaclas. No
obstante, su mente abierta vy observadora le permite sacarles a
estos meses todo el provecho posible y llevarse un gratc recuerdo
gque le durard hasta los dlas de su vejez en que escriba la obra,
La relacidn de su estancia en Espaha, casi toda transcurrida en
Madrid, estd recogida entre el capltulo 12 del voltmen X ¥y el 6
del voldmen XI y representa una de las visiones mds atentas y
pormencrizadas de la vida de la ciudad que nos han dejado los

viajeros italianos.

Se ha dicho que Casanova da pocas descripciones del paisaje
vy del entorno en general y que lo dnico que le interesan son las
personas importantes de la corte (52), ¥y esta afirmacidn es
correcta, pero sdlo en parte. A este viajero no le interesan, es
verdad, lugares o caminos desiertos, pero si le interesa la vida
de sus habitantes. Nos habla de los personajes de la época, pero
con pocos se detiene tanto como con el "zapatero de viejo" que le
hace comprender los curiosocs principios de los antiguos hidalgos;

v se entusiasma contdndonos con todo detalle el baile de mAscaras
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al que no duda en asistir, o cédmo las mujeres bailan el fandango,

se slentan en el suelo y van a los toros. La autobiografia de

Casanova, y en particular la parte referida a Espafla, tiene una

importancia fundamental gracias a la inmediatez con que la aven-

tura es vivida en la memoria, muchos anos después de su momento

real. Gracias a esta inmediatez, a su activisima imaginacidn y a

la extraordinaria capacidad de representar las imdgenes del

recuerdo que el "capitulaire" habla apresado en la frla esquema-

ticidad del apunte {53), sus paAginas nos ofrecen un material

insustituible para poder comprender en todos sus aspectos la vida

v la sociedad del siglo XVIII (541,
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IIT.10, Giuseppe Baretti

La mayor parte de la critica ha considerado la Frusta lette-

raria come el momento mads importante de la amplia produccidn de
Baretti. Sin embargo, como sehala Brunoc Maier, el personaje de
Aristarco no coincide del tode «c¢on su autor ni abarca con su
presencia el arco total de la actividad literaria de éste, que
excede a su creacidn tanto en el tiempo como en el espacio (55}.
La vida de Giuseppe Baretti, muy distinta de la de 1los otros
escritores-viajeros, no estA sin embargo menos llena de aventu-
ras, de movimientos y de polédmicas y nos demuestra una curiosidad
¥y un interés insaciables por conocer nuevos lugares, nuevas

gentes y, sobre todo, nuevas formas de pensar.

Este esplritu tan vitalista tenla, como digno hombre de su
tiempo, la innata necesidad de enseliar, de transmitir todo ague-
llo gque aprendia para que su esfuerzo, siempre intelectual de
comprensidn y racionalizacidn, pero también en gran medida flsico
de ir de un punto a otro de Europa, no resultara estéril vy diera
su fruto en la posibilidad de instruir a otras personas. Esta
aspiracidn maxima, que se manifiesta con mucha fuerza en las
sdtiras y las criticas de la Frusta, encuentra también un amplio
campo de desarrollo en las miltiples cartas que Baretti escribid
a lo largo de su vida. Después de los afios de la juventud en los
que se habla dedicade a polemizar con los escritores italianos de

su momento, como Schiavo ¢ Bartoli, encuentra por primera vez un
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espacio en el que su pluma puede moverse libremente: hablar de
hombres y de palses, de pequefios o grandes acontecimientos, de
cosas y situaciones que habla podido observar y apuntar en su
primer viaje por el Sur de Eurcopa, a 1la vuelta a Italia de su
estancia en Londres. Es en ese momento, como sefiala Fubini (56),
cuando Baretti consigue encontrar su propia materia y siente el
placer de transformar sus experiencias en palabras. De este

encuentro del escritor, que hasta entonces se habla quedado en 1la

abstraccidn de las disputas literarias, con el mundo de los

objetos y de los hombres es de donde nace el Baretti maduro de

las mejores obras.

Y si la materia de los viajes fud decisiva para la formacidn
de este autor, no lo fue menos la forma epistolar que eligid para
transmitirla a sus lectores. Esta forma, bastante frecuente
entre aguellos que durante su siglo ¥ el anterior se hablan
dedicado a poner por escrito sus experiencias por leos distintos
palses, adquiere en Baretti un sentido nuevo. Toda carta presu-
pone un destinatario que, en el momento en que ésta es publicada,
pasa de ser una persona concreta cercana al autor a un pdblico en
general, desconocido perc amplic, gque asegura el hecho de la
recepcidn. Es decir, si las otras formas posibles de prosa de
viajes hablan al lector sdlo en el prdlogo, ésta repite el ti en
cada carta. Esto implica ademds otro hecho: este ti que ahora
"recibe" la carta puede, tedricamente, mandar otra en contesta-

cidn, con lo gue podria establecerse una conversacidn o una
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polémica. Y eso es exactamente lo gue persiguen cada una de las

obras de Baretti, desde 1las Lettere di G.B. torinese a un suo

amico di Milano sopras up certo fatto del Dottor Biagio Schiavo da

Este al Discours sur Shakespeare et sur monsieyr de Voltaire al

Tolondron, speeches to John Bowle about his edition of "Don

Quixote" o, por supuesto, a todos los nilmeros de la Frusta lette-

raria y muy en particular a 1los dltimos sobre el autor del Bue

pedagogo.

Las caracterlsticas gue acabamos de ver configuran la perso-
nalidad del autor mds atento ¥ concienzudo de cuantos italianos
visitaron Espana en el siglo XVIII ¥y el que con mAs interés se
tomd el descubrimiento de este pals. En primer lugar, sabemos
gue antes de venir a Espatfia se preocupd de aprender su lengua y
estudiar su literatura para tener una base sdlida sobre la que
fundar sus Jjuicios; por otra parte se ocupd también, gracias
sobre todo al tiempo que habla pasado en Inglaterra en contactao
con unh ambiente de escritores y artistas para los que la libertad
de expresidn y de pensamiento era todo un programa de actuaciédn,
de dejar fuera de su mente las opiniones infundadas que circula-

ban sobre Espafia para poder estudiarla con ojos libres de prejui-

cios.

Si bien es muy sencillo encontrar citas en sus obras donde

repite una y otra vez la actitud que tenla durante sus dos via-

jes, nos parece especialmente explicito en uno de sus Ultimos
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ensayos de critica literaria, la Prefazione alla "Historia de]

famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes. escrita

por el Licenciado don Francisco [obdn de Salazar” (57) que,

ademds, demuestra la primera de nuestras afirmaciones al estar

escrita en un correcto castellano, a la vez que denota un conoci-

miento profundo de la obra:

" éSabe Usted, mi buen sefior, como en el afo 1760 yo
emprend! un viaje desde Londres 4 Turin, atravesando &
Portugal, Espana y Francia, hasta que, por la ribera de
Genova y por la ciudad de Alessandria, fulme 4 cenar
con mis hermanos en aquella corte, capital del Piamon-
te? Sabe Usted, que no hice aquel viaje <como las
postas y los arrieros, sino que me ful deteniendo,
viendo vy osservando, add parecidme que habla cosa de
ver y osservar? a Y sabe Usted que, de cuanto vela y
osservaba, iba cotidianamente dando cuenta 4 mis suso-
dichos hermanos, escribiéndoles unas cartas , que, en

lugar de enviarlas al correo, las metlia en el baul para

leérselas despues, porte franco, cuando llegasse A

Turin?

- Jarole por la laguna Estijia, mi sefor editor, que ni

un pelo sabla yo de todo esso.

- Pues, mi duefioc y amigo, no es mia la culpa de su
ignorancia, si queremes tratar verdad, que yo hice
cuahto pude, para que Usted lo supiesse,. Dos tomos en

italiano y cuatro en ingléds, todos de letra de molde,
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echd 4 volar por essos aires de Dios, en los cuales di
cuenta de tal mi viaje y de sus pacas y tisicas aventu-
ras, para diversion onesta de los que mas gustan leer,
que jugar al faradn; y sepa ademds, mi buen sefior, que
el mismo viaje, no hase en mi opinion de adocenar con
los de tantos otros viajeros, los cuales, en vez de
viajes, nos embocaron unos itinerarios tant secos y
amc jamados, gue no parecen sino hechos de carne momia,
informdndonos de todo lo gue sus autores se soharon,

sin meterse por nada en lo que vieron." (58)

Estas lineas, ademds de confirmar la necesidad de Baretti de
tener un interlcoccutor al que dirigir su disertacién, ponen de
manifiesto a un autor, quizd el primero de todos los que hemos
encontrade hasta ahora, consciente de que el hecho de viajar
tiene un fin que va mAs alld de la mera satisfaccidn individual,
El expone <claramente el ciclo del verdadero intelectual que
aprovecha sus experiencias: viajar, observar, escribir vy, como
iltimo eslabdn gque completa y motiva todeo lo anterior, la recep-
¢idn y la lectura por parte de un publico que, en ésta como en
otras ocasiones, no es del todo hipotético ni del todo andnimo.
Nos encontramos ante una actitud radicalmente distinta a la de
viajeros como Casanova para los que el movimiento y la aventura
suponen un fin en si mismos vy que llegan a la literatura sdlo en
los dltimos ahos de su vida para olvidar la vejez o el abandono,

de forma que la obra no tiene como principal objetivo la transmi-
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sidn a los otros sino la satisfaccidn de una necesidad individu-
al. Ya hemos visto, analizando antes este problema, que también
hay una

componente de deseo de alcanzar la inmortalidad a través
de lo escrito que requiere necesariamente la presencia de un
piblico lector, ¥y que esta componente fué lo bastante fuerte como
para que estos autores no quemaran sus obras sino que las guarda-

ran para que pudieran ser publicadas; pero en cualqguier caso,

resulta evidente que es una postura profundamente individualista,

muy lejana de la de este escritor para quien la literatura es,

ante todo, magisterio y formacidn de los lectores, es la dnica

forma valida de tomar parte activa en la vida v colaborar en

me jorar la sociedad y los hombres.

La primera vez gue Baretti viene a Espaha es en 1760, des-
pués de haber pasado unos afios en Inglaterra. Sale de Londres y
va en barco hasta Portugal, pasa por Espafa, por Francia y llega
a Génova para terminar en Turin. Durante este viaje, realizado
parte en barco, parte en diligencia, parte en mulo o a pié, como
¢] mismo nos cuenta, escribe cuarenta y siete cartas que no hecha

al correc y que corrige a su llegada a Italia y manda imprimir en

dos voldmenes. Es su primer libro de viajes, escrito en italia-
no, que aparece con el titulo Lettere familiari a’ suoi tre

fratelli Filippo, Giovanni e Amedeo y cuyo primer volumen publicéd

en MilAn en 1762. El problema fué gue Baretti, fiel a sus ideas
de honestidad y ensefianza de la verdad ante todo, no estaba

dispuesto a mentir a sus lectores pintdndoles un Portugal idllico
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cuando su impresidén habla sido bastante contraria. Ante el
enfado del embajador en Mildn de &ste pals y la imposibilidad de
publicar alll el segundo voldmen, Baretti tuvo que mandarlo a

Venecia donde aparecid el afio siguiente (59).

Esta obra, en la que el autor trata a Espafia de una forma
muy distinta que a Portugal y en la gque ya queda perfectamente
patente su gran interés e incluso su pasidn por todo 1lo espanol,
en especial por su gente y su literatura, no tiene para el pre-
sente trabajo mAs 1mportancia que la de poner de manifiesto esta
actitud ©positiva, a la vez gque su personalidad de observador
atento y preciso, que no deja pasar ningdn detalle por pequefio
que sea Yy gue se perocupa de profundizar en todo aquello que ve.
Pero no podemos incluirla en nuestro repertorio puesto que la
carta 47 termina justo en el momento en que Baretti va a entrar
en Madrid. El corte en la narracidn de su viaje se debe a que si
bien la ciudad de Venecia habla permitido que publicara el vold-
men segundo de las Lettere, posteriores problemas con la censura

hicieron imposible que aparecieran los otros dos que estaban

previstos. Baretti entonces cambia de género para dedicarse a la
publicacidn de la Frusta letteraria. A causa del escandalo
producido por esta revista, especlialmente por los dltimos ocho

nimeros de Jlos Discorsi fatti dall’autore della "Frusta lettera-

"

ria" al reverendissimo padre don [uciano Firenzuola da Comacchio,

autore del "Bue pedagogo", Baretti tiene que abandonar Venecia y,

finalmente, Italia, volviendo a Londres donde los circulos cultos
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le acogen <con verdadera veneracién gracias a la fama de luchador

por la verdad intelectual que le precedla.

Otra vez el autor se dedica a la materia de viajes, ahora

para intentar demoler las falsas ideas y los prejuicios que los

ingleses hablan difundido no sobre Espafia sino sobre Italia. Y

comc era incapaz de no polemizar con alguien en concreto, An

account of the manpers and customs of Ttaly, with ohservations on

the mistakes of some travellers., with regard to that country (60)

se dedica, como ya indica su tltulo, a desmontar toda una serie
de afirmaciones mds o menos gratuitas que Samuel Sharp habia
hecho en sus Letters on Italy, aparecidas tres afios antes. En el
prdlogo Baretti expone los motivos que le han llevado a escribir
la obra, que no son otros que los de dar wuna idea justa de 1la
vida, las costumbres, 1la religién, la literatura, el arte, la
lengua (incluidos los dialectos) de la peninsula italiana, moti-
vos que, como hemos visto en otras ocasiones, eran un tépico muy
frecuente entre las justificaciones de los viajeros a sus obras;
pero lo gue nos parece especialmente importante es el tono en que
estd escrito este prdlogo, que pone el acento en el hecho de que
las mentiras y los prejuicios que se encuentran en algunos libros
de viajes son leidos por los jdvenes quienes no sdlo no sacan
ningdn provecho de ellos, sino que aprenden a juzgar con ligereza
v sin profundizar en las causas. El argumento nos recuerda mucho
al usado por Gemelli todavia a finales del siglo anterior y nos

pone frente al primero de estos escritores gue ha hecho suyas las



186
ideas ilustradas gue velamos en Rousseau:

" {...) I had long observed, with some indignation, that
the generality of travel-writers are apt to turn the
thoughts of those young people who go abroad, upon
frivolous and unprofitable objects, and to habituate
them to premature and rath judgments, upon every thing
they see. I have therefore taken occasion, especially
from this book of Mr. Sharp, to make them sensible, if
I can, of the errors they are led 1into, and to point
out to them some objects of engquiry more worthy of the
curiosity of sensible persons, and caution them against
being too ready to condemn every thing but what they
have seen practised at home., An indiscriminate admira-
tion of foreign manners and customs shows great folly;

but an indiscriminate censure is both fooling and

malignant." (61)

El mismo aho en que se publica el libro, Baretti, por conse-
jo de Johnson y por otros motivos gue analizaremos un poco mas
adelante, vuelve a visitar Espaha, v esta vez se queda en Madrid
casl dos meses. Con las nuevas notas tomadas aqul escribe en

Inglaterra, y en inglés, su libro de viajes mAs importante, A

Journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain

and France, gque aparece en Londres en cuatro volidmenes en 1770

(62). Desde este momento hasta su muerte en 1778, Baretti vive

casli establemente en esta ciudad dedicade a publicar una serie
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interminable de obras, casi todas de caracter ensayistico, donde

pasa revista a los temas y personajes de la actualidad cultural

de su momento, entrandoc en polémica con todos ellos.

La primera vez que Baretti viene a Espana, en 1760, entra en
Madrid, pero no se queda mds que una semana a causa del mal olor

que habia en sus calles. Por tanto, si la censura veneciana le
impide publicar sus Lettere mds alld de la 47, suponemos también
gque 21 no se sentia del todo capacitado para hacer una descrip-
cidn fiable de wuna ciudad que habla visitado tan por encima.

Ccho afios mAs tarde se le presenta la ocasidn de volver a ella y

conocerla con mAs detenimiento. Cuando escribe el Journey, que

en su primera parte es pradcticamente la traduccidn inglesa de las

Lettere a’ suoi tre fratelli, no hace sin embargo en el prdlogo
ninguna mencidén a Portugal <y basa toda la justificacidn de su

obra en el hecho de que Espana es un pals muy poco y muy mal

conocido por los ingleses:

"

I have not a better apology for my confidence in pre-
senting this enlightened nation with these volumes,
than that the accounts of Spain hitherto published in
the English languaje, are 1in general adjudged to be
very imperfect. This observation, which I had often
heard repeated by many Englishmen of distnguished
knowledge, has emboldened me to publish my remarks upon
that country."” (63)

No dice nada mAs sobre los motivos gue le han llevado a escribir,
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consciente probablemente de que el piblicoe estd demasiado acos-
tumbrado a leer este tipo de justificaciones. Sd4lo al principio
del capltule primero vuelve a tomar el tema ¥y explica por qué
para llegar a Italia desde Inglaterra ha tomado el camino del Sur
de Europa en lugar de ir por el Norte:

" I go through Portugal and Spain rather than Holland,
because of Holland I have heard and read enough, whe-

reas [ know little of Portugal and less of Spain, as

there are but very imperfect accounts of either.”" (64)

Sin embargo, los motivos reales son otros y muy concretos,
En primer lugar una especie de resquemer por no haber podido
publicar por entero la obra en italiano en 1762, resquemor que en
Baretti debia ser lo bastante fuerte como para no dejarle descan-
sar hasta haber conseguido su propdsito. Por otra parte, el
contrato firmade con un editor londinense por el que el autor
recibla gquinientas libras esterlinas por el libro que describiera
la Peninsula Ibérica de forma completa. Esta causa, si bien no
aparece en la obra, gueda perfectamente clara en la corresponden-
cia que Baretti mantiene con sus amigos por estas fechas. No
tiene ningdn pudor en explicarlo y lo repite wuna y otra vez a
todos los que escribe, aunque siempre, eso si, declara que el
viaje ha sido provechoso mas alld de los intereses estrictamente

econdmicos vya que lo ha pasado muy bien vy ha aprendido mucho.

La primera carta en la que habla de este viaje estd fechada,
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a su regreso, el 9 de mayo de 1769 v la envla a su hermano Fi-

lippo:

" T' ho scritto sulla fine d'ottobre che il primo o il
seconde di novembre partivo per la Spagna in conse-
guenza di un contratte fatto con un libraio di dargli
la mia descrizione di quel paese gi1d stampata in ita-
liano (e da tradursi in inglese) per cinquecento lire
sterline. (...} Gi4d t’ho detto che il fare questo
viaggio fu per inpinguare un poco la mia descrizione
inglese della Spagna, che nell’originale italiano &
alquanto magra. Mi furono antecipate centotrenta
ghinee, cioé cento in contanti, e trenta in lettere di
cambio, che tutte ho spese con l'aggiunta di altra

trentina nello spazio di sei mesi e sei giorni che fui

assente da quest’isola.”" (65)
Lo vuelve a repetir en la carta a Gian Maria Bicetti, el 24 de
mayo de 1769:

" E che c¢redete che sia cotesta futura opera? Null’'altro
se non uha traduzione in questa lingua di gquel mio
lungo viaggio, di cui gid stampai due volumetti quand’
ero dal vostro canto dell’Alpi; ma perché all’articolo
di Madridde la materia mi riusciva un po’ magra, ho
fatto gquesto viaggio per trovare di che impinguarla un
pochino. Né vorrei per mille doppie non averlo fatto;
ché oltre all’utile che ne ho tratto per le cognizioni,

e che ne trarrd per le lire sterline, v’é& poi anche
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stata 1’'aggiunta del piacere che ho avuto, ricevendo
mille cortesie da que’ duchi d’Alva e di Medina Sido-
nia, che si stanno 14 in quella bella villa di Madrid-
de, senza «contare migliaia di graciosasg palabrjtas da
molte fanciullotte ibere, che Dio conservi loro que’
begli occhi! e dia grazia a me di rivederli ancora un
tratto, come intendo fare sulla fine dell’anno prossi-
mo." {66}
Y aproximadamente en los mismos términos escribe al conde Vin-
cenzo Bujovich el 28 de mayo (67). Baretti publica el Journey,
entonces, porque le ofrecen una sustanciocsa suma de dinero, pero
vuelve a Espaha porque no se siente satisfecho con lo que sabe de
ella, v su impresiédn no puede ser mas favorable, como demuestra

ese propdsito de visitarla por tercera vez, cosa que no sucediéd.

Prescindiendo de lo gue con la obra obtuviera su autor, ésta
tuvo una extraordinaria acogida por parte de la critica y la
prensa londinenses (68), que no sdlo 1la consideraban muy entre-
tenida e 1instructiva y la colocaban por encima de cualquier otra
inglesa que tratara de nuestra penlnsula, sino que gue ademAs se

sorprendlan de que una obra escrita en un 1inglés tan correcto

hubiera salido de la pluma de un italiano. Y un entusiasmo muy
similar demostrd el piblico, que agotd las tres ediciones que
aparecieron muy seguidas en los primeros meses: la primera en
octavo, en cuatro volidmenes, la segunda en cuarto, en dos, ¥y la

tercera de nuevoe en octavo. También fuera de Inglaterra el
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Journey gozd de esta inmediata popularidad, publicandose una
edicidén alemana en 1772, en Leipzig, y otra francesa en 1776 en
Amsterdam. Donde menos éxito tuvo, curiosamente, fue en Italia,
no siendo traducida hasta el siglo XIX, en 1830 en Milan, proba-
blemente porque allil circulaban las numercsas ediciones de las
Lettere y el pdblico, menos ambicioso culturalmente que su autor,

se conformaba con la informacidn que contenian sus dos voldmenes,

Si otros escritores se preocupaban por decir en los prdlogos

porgué hablan elegido una lengua u otra para redactar sus memo-

rias o sus libros de viajes, en el caso de Baretti los motivos
resultan perfectamente evidentes. En realidad, el Journey es una

obra dirigida al pdblico inglés por lo que es ldgico que usara su

lengua; perco ademds Italia le habla impedide publicar completas

las Lettere a’ suoi tre fratelli, que deblan haber contenido
pridcticamente la misma materia. Hay también motivos ideoldgicos,

es sobradamente conocida la polémica gue mantuve con guienes
defendlan la imposiciédn a ultranza de las reglas de la Crusca; vy
motivos, probablemente, de vanidad personal, que le llevan a
escribir en inglés las obras de los dltimos anos en Inglaterra
igual que habla escritc en castellano su estudio sobre Fray

Gerundio de Campazas o en francés las primeras obras del periodo

londinense, cuando quizd no conocla suficientemente la lengua
inglesa y estaba influido, aunque lo negara en sus escritos
dentro de la polémica lingliistica, por el fuerte prestigio que el

francés tenla en toda Eurcopa. Pero en cualquier casc, el motivo
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fundamental que le impulsa a elegir una lengua es el pdblico al
que va dirigida la obra, de forma que en ningdn momento siente la

necesidad de justificar sus decisiones.

En los caplitulos sucesives las citas del Journey seran

constantes, ya que Baretti, observador precisc y minuciosos de
cada acontecimiento nuevo, toca en las casl cilento cincuenta
paginas que dedica a Madrid todos los temas, hasta formar el
panorama miAs completo de la vida madrilefia de esos anhos. Para &1

el punto central de toda observacidn es el hcombre, el hombre y la
sociedad en la que estd inmerso, con sus tradiciones, su cultura,
buscando en todo momento la mdxima objetividad y admitiendo tanto
los puntos negativos como los positivos. Se explica asl cémo el
espacio flsico o geogrdfico, que de todas formas estd presente en
muchos momentog de la obra, le interesa como algo secundario,

sblo en cuanto escenario que enmarca el movimiento y la vida de

los seres que lo pueblan.

Esta forma de entender lo que debe ser objeto de observacidn
para el verdadero viajero, gque va hablamos encontrado en otros
autores como Casanova ¥ que es caracteristico de los autoras mas
cultos de la segunda mitad del siglo, gque siguen asi, consciente
o incenscientemente, lo que Rousseau habla teorizado en el Emile,
coincide ademds con el gusto ¥ el temperamento de Baretti, que
tanto habla c¢riticado a los poetas arcddicos sus preciosistas

descripciones de la naturaleza.



193

TIT1.11. Vittorio Alfieri

En Parls, en 1790, Alfieri escribid la mayor parte de su

autobicgrafia. El emprendla el trabajo de redactar sus memorias

cuando ya habla vivido mucho y, sobre todo, cuando ya habla
escrito mucho, puesto que hablan aparecido yva casi todas sus
tragedias. Sin embargo, Alfieri no era viejo como Casanova o

Gorani; tenla sdlo cuarenta y un alios. Después de esta primera
parte cerrd el manuscrito vy escribid que volveria a &1 cuando
estuviera cercano a los sesenta, edad en la que serlia mas maduro
desde el punto de vista literario v en la que podrla cumplir su
propdsito de hablar de las cinco etapas del hombre en general y

de su vida en particular en las que, con un carédcter claramente

viquiano, pensaba dividir su obra:

"

Quanto pol al metodo, affine di tediar meno il lettore,
e dargli qualche riposc e anche 1 mezzi di abbreviar-
sela col +tralasciare quegli anni di essa che gli par-

rannc meno curiosi, io mi proponge di ripartirla in

cinque Epoche, corrispondenti alle cinque Etd dell’uo-
mo, e da essa intitolarne 1le divisioni, Puerizia,
Adolescenza, Giovinezza, Virilitd e Vecchiaja." (69)

Sin embargo su propdsito no debla ser muy firme, y la se-
gunda parte de la Vita no tuvo que esperar tanto, entre otras
cosas porgue entonces nunca la habria terminado ya que Alfieri

morlia en 1803, a la edad de cincuenta y cuatro afios. ElL 4 de
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marzo de 1798 rompid el sello con el que habla cerrado el manus-

crito y, después de anotar cuidadosamente la fecha, se dispuso a
corregirlo y continuarlo, terminando en mavyo de 1783, apenas

cinco meses antes de su muerte.

Lo curioso es que el autor redactd casi simultdneamente dos

originales de la Vita, pridcticamente idénticos en la primera
parte perc bastante divergentes en la segunda. El primero de

estos manuscritos, el marcado con el ndimero 13 de los alfierianos
de Florencia, estid menos elaborado en los caplitulos iniciales, lo
que demuestra gque fue anterior, pero es mucho mads completo a
partir del capltule XIX de la Epoca Quarta lugar en el que el
autor abandond la redaccidn en 1790, que el segundo, el ndmero 24
de la Biblioteca Laurenziana. Esta duplicidad de originales,
Junto con la censura de los dltimos capltulos, en los que el odio
de Alfieri hacia lo francés resultaba demasiado evidente, ha sido
la causa de que la mayor parte de las ediciones de la Vita que
circularon hasta mediados de nuestro siglo fueran bastante incom-
pletas, En 1951 Luigi Fassd publicd una edicidn critica que
segula para la primera parte el ms. 24, el mds corregido por el
autor, y para la segunda el ms. 13, lo que nos permite disponer
en la actualidad del material total,. Esta es la edicidn que
nosotros hemos wutilizado para el presente trabajo; no obstante,
hemos comparadc 1la parte en la que Alfieri habla de su viaje a

Espafia, el capltulo XI1 de la Epoca Terza, en ediciones de los

dos manuscritos y no hemos encontrado grandes diferencias, sim-
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plemente algunos cambios en las graflas de determinadas palabras

que en ningdin caso alteran el sentido del texto.

La idea de escribir unas memorias no era especialmente
innovadora dentro del siglo que estamos tratando. Como nota
Fassd (70), en 1789 Alfieri pedia a su secretario gue le leyera
la autobiografia de Cellini; wun anho antes habla aparecido la
segunda parte de las Cgopnfessionsg de Rousseau v en el 87 Goaldont
habla publicado sus Mémoires, obras ambas que sabemos que Alfieri
leyd con atencidn. Es normal entonces que en el 90 decidiera
también &l escribir el relato de su vida, pero es igualmente
ldgico que dedicara un capltulo introductoric a explicar, o casi
justificar, por qué iba a tratar una materia tan poco original:

" Il parlare, e moltc pid lo scrivere di sé stesso, nasce
senza alcun dubbio dal molto amor di sé stesso. Io
dunque non voglio a gquesta mia Vita far precedere né
deboli scuse, né false o illusorie ragioni, le quali
non mi verrebbero a ogni modo punto credute da altri; e
dalla mia futura veracitd in gquesto mio scritto assai
mal saggio darebbero. 1o percid ingenuamente confesso,
che allo stendere la mia propria vita inducevami, misto
forse ad alcune altre ragioni, ma vie pil gagliarda
d’ogni altra, 1’amore di me medesimo;" (71)

EstA claro que ningdn escritor de estos anos, bueno o mediocre,
ilustre o no, es capaz de resistirse al poder que el concepto

verdad ejercla sobre todas las esferas de la vida intelectual.
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Este arrebato de sinceridad por parte de Alfieri, que en seguida
vemos mitigado con argumentos como que, en cualguier caso, si
todos escriben sus memorias por gqué no va a poder hacerlo él, o
que asi quienes quieran conocerle después de su muerte tendran
noticias de primera mano 7y dignas de crédito {(otra vez el argu-
mento de la fiabilidad funciona a la perfeccidn), no es sino el
tan wusado Jjuego de admitir algo muy contundente para que el
lector, confiado en la buena fe del escritor, crea al pié de la

letra todo lo que 21 le diga a partir de ese momento.

El prdloge continta:

" Avendo 1c oramail scritto molto, e troppe piu forse che
non avrei dovuto, & cosa assai naturale che alcuni di
gquei pochi a chi non saranno dispiaciute le mie opere
{se non tra’ miei contemporanei, tra quelli almeno che
vivran dopo} avranno qualche curiositd di sapere qual
io mi fossi. Ioc ben posso cid credere, senza neppur
troppe lusingarmi, poiché di ogni altro autore anche
minimo quanto al valore, ma voluminoso guanto all’ope-
re, si vede ogni giorno e escrivere e leggere, o ven-
dere almeno, la vita. Onde, quand’anche nessun’altra
ragione vi fosse, & certo pur sempre che, morto io, un
gqualche libraio per cavare alcuni pid soldi da una
nuova edizione delle mie opere, ci fard premettere una
gqualunque mia vita. E quella, verrd verisimilmente

scritta da uno che non mi avrd ¢ niente o mal cono-
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sciuto, che avrd radunato le materie di essa da fonti o
dubbj o parziali; onde codesta vita per certo verria ad
essere, se non altro, alquanto meno verace di quella
che posso dare io stesso. (...) Affinché questa mia
vita venga dunque tenuta per meno cattiva e alquanto
pidl vera, e non meno imparziale di qualunque altra
verrebbe scritta da altri dopo di me; io, che assai piw
largo mantenitore che non promettitore fui sempre, mi
impegno gui con me stesso, e con chi vorrd leggermi, di
disappassionarmi per quanto all’uomo sia dato; e mi vi
impegno, perché esaminatomi e conosciutomi bene, ho
ritrovato, ¢ mi pare, egsere in me di alcun poco mag-
giore la somma del bene a quella del male. Onde, se io
non avrd forse il coraggio o 1’indiscrezione di dir di
me tutto il vero, non avrd certamente la viltd di dir

cosa che vera non sia." {(72)
Esta ltima frase, gue podriamos considerar una sintesis de la
conversacidén mantenida por Casanova con el marqués de Argens en
la que éste advertia al escritor sobre los peligros de componer
unas memorias donde no se podla decir toda la verdad, pero tam-
poco se podila ocultarla a los lectores, nos demuestra comoc Al-
fieri , mAds maduro que Casanova, ha resueltoc el problema, a la
vez que marca la diferencia entre dos formas de concebir la
materia autobiogrAdfica vy nos da el verdadero motivo por el que se
decide a afrontarla. Sus razones no son las de huir del tedio o

alegrar los dlas de la vejez recordando las hazanas de la juven-
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tud, sino dar a su vida un sentido heroico semejante al de los

protagonistas de sus tragedias; por eso ¢l compone su Mita cuando
va habla aparecido la mayor parte de su teatro y daba por conclu-
ida su actividad como dramaturgo. Ne es una representacidn
objetiva de los hechos, como hablan pretendido los memorialistas
anteriores, pero tampocc hay distorsiones sistemdticas de la
verdad: es la interpretacidn gque el hombre Alfieri hace de si
mismo y de su obra desde la perspectiva que le dan los afios y el

ideal de lucha que habla convertido en su objetivo.

Para ello, dividid su obra en varias Epoche, acentuando los
aspectos negativos de las primeras para mostrarse como el prota-
gonista de una vida heroica en lucha con una sociedad hostil que,
a través del estudio y depuracidn constantes de sl mismo, hubiera
llegado a dar a la luz todo lo que la naturaleza habla puesto en

germen en &1. Habld asl de nove anni di vepetazione, a los que

siguieron otto anni di ineducazione pasados en la Academia Mili-

tar de Turln, de la que salid con el grado de paortinsegna: empe-

zaron entonces casi diez ahos de viaggi e dissclutezze durante

los cuales viajd por Italia y por toda Europa (fué en esta terce-
ra época en la gque visitd Espana) mezclando sus desilusiones
amorosas con una bdsqueda desesperada de algo nuevo v desconocido
que no consiguid encontrar ni en las mujeres ni en las ciudades.
En 1773 se establecid en Turin y se dedicd al estudio con la

misma furia con la que antes se habla dedicado a viajar.
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Los viajes de Alfieri se centran por tanto en su é&poca
tercera, en esos diez anhos en los que se da cuenta, siguiendo la
mdéxima del siglo, de que no es posible llegar a tener una forma-
cidn intelectual vy personal completa si no se conocen lugares y
personas distintas y con diferentes formas de pensar. En los
viajes, ademds, vemos un deseo de vivir sensaciones fuertes, de
sentir la actividad que supone el cambiar bruscamente de pals vy,
sobre todo, la bisqueda ideal de una tierra libre de toda forma

de tirania. Sin embargo, su inconformismo y pesimismo personales

hacen que no se sienta bien en ninguna parte ya que no puede

encontrar esta libertad plasmada en ningdn régimen ni en ningdn
pueblo; por ello recorre Europa a toda velocidad, casi sin pa-
rarse y, seghn &1 mismo dice, sintiéndose muy bien cada vez que

tiene gue empezar la marcha ¥y muy mal cada vez que llega a su

destino (73).

Estas mismas caracteristicas las encontramos en su viaje a
Espana. Llega agqui huyendo de sus propios recuerdos y de una
decepcién amorosa, pero este pals no le hace olvidar su tristeza.
Visita Barcelona y baja hasta Madrid, pero sdle se gueda un mes
que, ademas, no aprovecha en absoluto. Praicticamente no sale de

su casa, no ve nada, no conoce a nadie:

" In questo modo me la passai in quel primo viaggio sino

a Madrid; e tanto era il g€enio che era andato prendendo
per quella vita di zingaro, che subite in Madrid mi

tediai, € non mi vi trattenni che a stento un mesetto;
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né conobbivi anima al mondo, eccetto un oriuolajo,
giovine spagnuclo che tornava allora di Olanda, dove

era andato per l'arte sua. (...}

Vivendo cosi come orso terminai il mio breve soggiorno

in Madrid, dove non vidi nessunissima dellie non molte
cose, che poteano eccitare qualche curiositd; né il

palazzo dell’Escurial famosissimo, né Aranjuez, né il

palazzo pure del Re in Madrid, non che vedervi il
padrone di esso." (74)
Sigue diciendo, suponémos que para disculparse, que el motivo de

su aislamiento era una especie de rivalidad con el embajador de
Cerdetia en Madrid, al cual hizo todo lo posible para no tener que
encontrar; pero la verdadera razdn era su "gid bastantemente
inscave ed irte carattere” {75) unido a los prejuicios que tenla

sobre Espafa; prejuicios que deja traslucir en ese "non molte

cose, che poteanc eccitare qualche curiositi", gue entra clara-
mente en una tradicidn bastante extendida en la Europa del momen-
to, de la que tenemos ejemplos en el Abate Nicolas Masson de
Morvillers o en Montesquieu, que consideraba a lo espaficl suma y
sima de la irracionalidad v, por tanto, despreciable para aque-
llos que ya estaban softando con la inminencia de la revolucidn.
De esta manera, en palabras de Francisco Calvo Serraller, la
Espaha oscurantista convertida en tbbico quedaba, a su vez, oscu-

recida, lugar incomprensible e impenetrable, modelo indeseable

(76).
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Hay algo maAs, aunque poco, que Alfieri escribe sobre Madrid.

Son unas cuantas noticias sobre los caminos y la ciudad y una

nota positiva sobre el caridcter de la Zente; pero en realidad

esto es lo dnico que el mas ilustre viajero italiano del siglo

XVIII ha dejado sobre nuestra ciudad, escasamente cinco péginas

del capltulo XII de la Epoca Terza. Ello responde no sélo al

espiritu antiespafiol de algunos intelectuales que acabamos de
comentar, sino también al plan que el autor se habla marcado para
su obra. En el camino de evolucidn del hombre desde lo mas
primitiveo e irracional de los primeros anos hasta la madurez del
Jjuicio en los dltimos, los viajes, realizados durante la juven-
tud, deblan tener un cararter marcadamente alocado e irreflexivo

gque se ajustara a la época a la que ablan sido asignados.

Lo que si estd muy claro, en cualquier caso, es gque esta
mentalidad es ya radicalmente distinta a la de los viajeros que
hemos estado viendo, de forma que el viaje ha dejado de tener un
fin en sl mismo para convertirse en medio; pero no en medio para
llegar al conocimiento pleno, en la 1lnea de Rousseau, sino en
una etapa mads a la que voluntariamente se le quita importancia de
forma que puedan resaltar mejor las posteriores. S5i Alfieri pone
el viaje como momento intermedio entre la infancia y la madurez,
lo hace llevado por una corriente gque hace ya mds de cien afios
que lo estd potenciando como instrumento indispensable, pero no

porque a &1 personalmente le haya sido de una especial utilidad.



202
Resulta superfluo explicar que por muchos esfuerzos que
autores como Baretti hubieran hecho por discolver los prejuicios

sobre Espana, las mids de veinte ediciones que aparecieron de la

Vita e

n los cincuenta afnos que siguieron a su publicacidn jugaron
un papel fundamental en la perpetuacidn de toda una serie de
ideas negativas a lo largo del siglo XIX. Y mads triste todavia
resulta ver cdmo aln a principios de este siglo nuestro criticos
italianos de reconocido prestigio leen la obra de Alfieri y,
llevados por la falta de entusiasmo del autor, van mas alla y
escriben frases que &1 nunca hubiera imaginado. Es el caso,
probablemente anecddtico pero no por ello menos significativo,
del articulo de Luigi Sorrento Vittorjo Alfieri in Spagna, que
toda la critica sobre el escritor cita como bibliografla obliga-
da. Sorrento, describiendo lo que Alfieri sentla en Espaha, pasa
de la tercera a la primera persona ¥y se hace protagonista de

situaciones y sentimientos méé radicales que los que figuran en
las pAdginas de la Vita:

" Lo sconforto che penetra nell’animo lungo il cammino &
veramente indicibile. Alla fantasia pare di andare in
un paese senza confini, tutto giallo e brulleo e deser-
to, di andare, nostro malgrado, verso un mistero che
affascina. Il nostro essere senza volontd e quasi

vittima di incantesimo, si sente spesso in una solitu-

dine che opprime e impera nella sua immensitd." {77)
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I11.12. Giovanni Battista Malasnina

No sabemos priActicamente nada del viajero que trataremos a

continuacidn; no estd incluido en las relaciones del siglo XVIII

Y ni siquiera Farinelli lo menciona. Sin embargo es uno de los

que de forma mids extensa y entusiasta han escrito sobre Espafa v

su capital. El manuscrito de la Descrizione del viaggio di Gio,

Battista Malaspina fatto pell’anno 1785 ed 86,

que comprende 512

folios, fue encontrado por Enriqueta Soriano Pérez-Villamil en el

Archivio di Stato de Florencia, fondo Malaspina num. 187, y

presentado en facsimil como apéndice a su Tesis Doctoral.

No hemos podido encontrar ningdn dato sobre este personaje a
parte de lo que él mismo cuenta en su obra. Sabemos gque en el
otohio de 1785 el marqués del Vasto, que habta sido nombrado
Ministro Plenipotenciario de Portugal, pidid a Malaspina que le
acompanara por Italia, Francia y Espafia hata su destino. Este
aceptd con mucho gusto, e incluso se impacientaba al ver que los
preparativos del viaje se alargaban retrasandolo cada vez mas:

" Andava perd il Marchese per diverse giuste cagioni
differendo la sua partenza; di maniera che reso io
impaziente di ripormi di bel nuovo nel rollo de’ Viag-
giatori, dopo un lungo tempo, che io andava priveo di un

tal piacere, (...)" (78)

El entusiasmo gue vemos en estas pocas palabras con que el
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autor empieza la descripcidn de su viaje es un indice de lo que
serd toda la obra. Es probablemente el visitante mAs agradecido,
le gusta todo lo que ve y estd dispuesto a hablar bien de cual-
quier persona y de cualquier situacidn. Su descripcidn es bas-
tante extensa, le dedica cien pAginas a Espana, la mayor parte de
ellas centradas en Madrid, y, como declamos, claramente positiva
y llena de admiracidn. Sin embargo, después de leer unas cuantas
pdginas, nos damos cuenta de gque no es ni objetiva ni completa-
mente real; es, como nota Enriqueta Soriano, la visidn de alguien
que por las circunstancias especiales en que se encontraba reali-
zd un viaje de "gran lujo" v que sdloc ve la parte rica del pals:
las mejores posadas, los mejores alojamientos en las ciudades,
los mejores carruajes para el camino. Por otra parte, su escaso
interéds por profundizar en los temas hace que tenga contactos con
una parte muy restringida de la sociedad, de forma que su juicio

es siempre muy parcial y se basa sdlo en lo que percibe a primera

vista,

A pesar de estos 1limites, nos parece interesante ver su
relacidn junto con la de los otros autores porque no deja de ser
un puntoe de vista mAs de un observador del sigle XVIII vy, sobre
todo, porque no podemos considerar que haya en ella mas parciali-
dad que en la de otros muchos. Podrlamos preguntarnos por ejem-
plo qué distorsiona mads la realidad, si el entusiasmo de Malaspi-
na o el pesimismo de Alfieri, teniendo en cuenta episodios como

el que hemos visto un poco mas arriba.
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IIT.13. El problema de un manuscrito

Giovanni Maria Bertini publicd en la revista Conwvivium en

1932 (79) wun artliculo en el que daba cuenta de su descubrimiento

de un manuscrito que contenla la conversacién de dos italianos

después de un viaje a Espafia. El manuscrito, que &1 habla encon-

trado por casualidad en 1la Biblioteca Provincial de Toledo,

constaba de 144 folios vy estaba dividido en dos conversaciones,

escritas en castellano, de los abates italianos Bartoli y Sabel-
li. En el articulo, Bertini dice textualmente:

" Del manoscritte stesi un lungo riassunto, che pubblico

ora, dopo aver esperito tutte le indagini che mi sono

riuscite possibili per accertarmi che il dialogo dei

due italiani & inedito."” {80)

Arturo Farinelli se limita a recoger 1la cita de Bertini en
su bibliografia de viajes (81) y lo considera igualmente inédito.
Todos los criticos parecen coincidir en el hecho de que las dos
conversaciones son de autor italiano y que no han sido publicadas
hasta la fecha. La primera de estas afirmaciones nos hizo tomar
en consideracidén el manuscriteo e incluirlo entre el material de
este trabajo, sin embargo, lievando un poco mads adelante las
investigaciones, hemos podido comprobar que ninguno de los dos

presupuestos es valido,

Mientras revisdbamos minuciosamente las publicaciones perid-
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dicas del siglo XVIII en la Hemeroteca Municipal de Madrid para
ver de encontrar articulos o traducciones de algdn escritor
italiano de los que nos visitaron en esos alios, encontramos en el

Semanario Frudito de 1790 (82) publicada 1la primera de estas

conversaciones con el titulo Del estado presente de la Literatura

en Esparia, del de las tres Universidades mavores de Castilla, v

de sus Colegios mavores, entre Abates Napolitanos., Dialogo
escrito en castellano par un Espafiol apasionado de la verdad. Ya

por el subtitule que Don Antonio Valladares de Sotomayor, a cuyo
cargo estaba la revista, pone a la conversaciédn, vemos que el
autor del didlogo no es Bartoli, como hablan supuesto Bertini ¥y

Farinelli, sino un espahicl; pero ademds en la Nota del editor que

sigue al titulo tenemos toda la informacidn que nos faltaba:
" La presente obra es produccidn del Ilustrisimo Sefor
Don Manuel Lanz de Casafonda, del Consejo de S.M. y de

la CAmara de Indias, como se vé en el Ensayo de un

Biblioteca Espariola de los mejores autores del Reynado

del Sefior Don Carlos 111, por el Sefior Don Juan Sempere

v Guarinos, KFiscal de la Real Cancillerla de Granada:
tom.2. pag. 149, En ella se manifiesta el estado de la
literatura en Espana en aquel tiempo: se hace recomen-
dable el mérito de varios literatos, elogiando sus
obras, pero sin ocultar sus defectos: se descubren los
vicios de la Universidades, Colegios y otros estableci-
mientos literarios; y {como dice el dicho SeRor Guari-

nos en su citada obra) 'se mezcla oportunamente algo de
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erudicidén nada vulgar para probar algunas observaciones
dtiles: todo esto con un estilo familiar y lleno de
gracia qual conviene al dialogo’.

Lo cierto es que la literatura en Espana ha hecho
rapidos progresos desde aquel tiempoe. Sus adelanta-
mienteos hasta el presente han sidoe admirables; y esto
habria dado .justo motivo A& nuestro Ilustrisimo autor
para dque sus expresiones en boca del Abate Bartoli
hubiesen sido mds bien paneglrico, que critica.

Creemos gque sea sumamente grata 4 nuestros lectores
esta obra, y que produzca al nombre de nuestro Ilustri-

simo autor la fama pdstuma de gue es digno." {83}

El didlego, por tanto, no es obra de autor italiano sino de
Lanz de Casafonda, un estudioso de las lenguas griega y hebrea,
ademAs de destacado jurista, de la segunda mitad del sigio XVIII.

Consultado el Ensayo de una Biblioteca Espancla, aparece efecti-

vamente en la padgina 149 del tomo II la mencidn a esta obra y se
advierte de que se empezd a imprimir pero que
" Ciertos motives lo estorvdron por entdnces, y acaso lo
impedirdn en adelante, no obstante que muchos de ellos
estan ya allanados enteramente.” (84}
Podemos suponer gue los problemas estaban relacionados «con la
censura , gque no estaba dispuesta a que se hablara en tono cri-
tico de las principales instituciones de la ensefnanza espanola; e

imaginamos también gque por ese motivo Antonio Valladares pone
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tanto cuidado en resaltar, antes de imprimir el didlogo, la
positiva evolucidn que dichas instituciones han sufrido en ese
lapso de tiempo {(de unos treinta afios) v cdémo es digno de ala-
banza el autor por no haberse dejado llevar por el entusiasmo
ante tales mejoras, sino que ha sido ecudnime y ha sabidoc hablar
tanto de puntos negativos como positivos, Lo que parece bastante
claro es que si bien en 1785 Sempere consideraba que los impedi-
mentos para que la obra fuese publicada iban siendo cada vesz
menores, cinco ahos mids tarde el Semanario Erudito sélo consiguid
dar a la 1luz la primera parte, donde las acusaciones son mas
débiles y las alabanzas mas frecuentes, vya que hemos revisado
todos los ndmeros sucesivos, hasta el 34 de 1791, fecha en que la

publicacidn dejd de aparecer, ¥y no hemos encontrado la segunda

conversacidn.

Queda todavia abierta la cuestidn de quiénes son los dos
abates italianos. El Semanario Erudito en la Advertencia al
lector dice:

" El1 Abate Bartoli, persona bien concocida por su erudi-
cidn en toda la Italia, pasd A Espania por el mes de
Mayo del ano de 1755, y se volvid A Napoles por Sep-
tiembre de 1761. En todo este tiempo procurd infor-
marse del estado en que se hallaban las letras. A este
fin fue de proposito desde Madrid & ver las Universida-
des de Salamanca, Valladolid y Alcala. Refiere A su

amigo el Abate Sabelli, lo gque vid, v observd en punto
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de literatura." {(85)

Esta advertencia,

que sigue casi literalmente la nota de Sempere,
considera a Bartoli un personaje real, no creacidén de Lanz de
Casafonda sino conocido estudioso de las letras italianas. En
cualquier caso, deja claro que &1 no es autor de el didlogo, mas
bien, probablemente, alguien con quien tuviera relacidn Lanz de
Casafonda que le expresara su opinidn junto con las criticas mas
comunes de ilos italianos y de cuyas conversacliones sacara &ste la
idea de escribir su obra. En cuantoc al otre interlocutoer no
sabemos absolutamente nada, por lo que diremos soclamente que
Bertini, al haber consultado el manuscrito que tiene wuna grafia
poce clara, creyd leer Gabelli en lugar de Sabelli, como figura

impreso en el Semanario.

Todo esto nos lleva a una decepcidn va gque no podemos consi-
derar las 1interesantes opinioneg de Bartoli sobre la vida madri-
lena ni las tédpicas acusaciones de Sabelli, y decimos decepcidn
porque los dos puntos de vista de estos personajes, tan claros y
contrapuestos, iban a ser uno de los pilares sobre los gque arti-
culdramos toda la serie de Jjuicios y prejuicios del resto de los
viajeros. En cualquier caso, el didlogo nos sirve para ver que
esta forma también era posible dentro de la literatura de viajes
del XVIII; y por otra parte nos produce satisfaccién haber podido
aportar nuevas noticias sobre un punto poco claro dentro de este

género y abrir la posibilidad a investigaciones posteriores.
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Notas al capiltuleo JII

(1) La primera edicidn de la obra aparecid en Napoles en 1693.
La que nosotros hemos consultado y figura en la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid es la 3%, Napoli, Felice Mosca, 1722, en 3 vol.
Gemelli habla de Madrid en el vol. II, pp. 476 a 492.

(2) Amat di San Filippo, Pietro, Gli illustri viaggiatori jtalia-
ni, Con un'antologia dei loro scritti, Roma, Stabilimento tipo-
grafico dell’opinione, 1885, pp. 299 - 300

(3) La primera edicidn es de NApoles, 1699-1700. La edicidn que
citaremos es la 3%, Napoli, Stamperia di Giuseppe Roselli, 1721,
en 6 vol. No hemos podido saber si ésta es la dltima o si hubo
otras posteriores, pero en cualquier caso, el libro estuvo muy
presente entre lectores y viajeros durante todo el siglo.

{4) Gemelli, G. Francesco, Giro del mondo cit., vol.VI, pp.381-82

{5) ibid., vol. VI, p. 383

{(6) ¢fr. Farinelli, Arturo, Viajes por Espana y Portugal cit.,
Vol LI, p. 218

{(7) Vidari, Giammaria, Il _viaggio in__pratica, O sia Istruzione
generale e ristretta per tutte quelle Persone, che volessero
viaggiare per tutte le Strade, e Poste d'Europa, Venezia, Luigi
Pavino, 1718, sin ndmero de pagina.

(8) ibid., sin ndmero de pagina.

(9) vidari, Giammaria, [1 viaggio in pratica, Napoli, Francesco
Ricciardo, 1720, pp. 331 - 347

{10) Alberoni, Giulio, Testament politique, recueilli de divers

mémoires, lettres et entretiens, lLausanne, Marc Michel Bousquet,
1753.

(11) Alberoni, Giulio, Le e intimes de M. Alberoni

au comte I. Rocca, miniéére déé f{ﬁéﬁbés &u dﬁé dé PaEmé, Pé;is,
G. Masson, 1892. Edicidn de E. Bourgeois.

{12) La relacidn estA recogida en 1la obra de Raffaele Ciasca,
Istruzioni e relazioni degli ambasciatori genovesi, Roma, Isti-

tuto storice italiano per 1’EtA Moderna e Contemporanea, 1967,
vol VI

(13) Ciasca, Raffaele, op. cit., p. 3

{14) Soriano Pérez-Villamil, Enriqueta, op. cit.
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{15} Cian, Vittore, Italia e Spagna nel secolo XVIIT, Torino,
Lattes, 1896, p. 209

{163 ibid., p. 215
{(17) ", pp. 130-137

(18) Vovage d'Espagne fait en 1'année 1755, Paris, J.P. Costard,
1772

(19) Caimo, Norberto, Lettere d’'un vago jtaliano ad up suo apmjco,
Milano, 1760-67, vol I, pp. 7-15

{20) ibid., vol. I, p. 19

{21) ", vol. I, p. 18
(22) ", vol. I, pp. 21-26
{23) ", vol. I, sin numero de pAgina.

{24) Conca, Anteonio, Descrizione odeporica della Spagna, Parna,
Stamperia Reale, 1793-97, en 4 vols.

{25) ibid., vol. I, p. X

26) Bourgoing, E., Nouveau—vovage—enEspagne; Paris, Regnault,
7

{
1789, en 3 vols.

(27) Conca, Antonio, op. c¢it., vol. I, p. VIII
{28) Conca utiliza la edicidn italiana de 11la obra de Bowles:

Introduzione alla Storia naturale e alla Geografia fisica di
Spagna, Parma, Stamperia Reale, 1783

(29) Las QObras de Antonio Rafael Mengs, primer pintor de Camarsa
del Rey fueron publicadas en castellanc por J. Nicolds de Azara
en Madrid, Imprenta Real de la Gaceta, 1780. A}l igual que de 1la
anterior, Conca utiliza la edicidn italiana hecha por el mismo
Azara y publicada en Parma, Stamperia Reale, 1780

{30) La obra de Ponz es suficientemente conocida en Espafia ¥y lo

fué también, y mucho, en su época: Viaje de Espalia, o Cartas, en
las gue se da noticia de las cosas mas apreciables, y dignas de

saberse que hay en ella, Madrid, Joachin Ibarra, 1772-1794, en 8
vols.

{31) Conca, Antonio, op. cit., vol. I, p. XII

(32) ibid., vol. I, pp. II-IV

{33) A.A.V.V,, Voyages imaginaires, songes, visions, __et romans
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cabalistigues, Paris, Garnier, 1787-89. El viaje de Caraccioli
ocupa el vol. 27

(34) Caraccioli, Louis Antoine, Yoyage de la Raison en Eurave,
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{46) Casanova, Giacomo, Histoire de ma vie, De J. Casanova de
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{(61) Baretti, Giuseppe, An account of the manners, cit., pp. VII-
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IV.1. El orden de] material

A partir de este momento, el trabajo va a tomar un caracter
esencialmente antolédgico. Hemos estado viendo el significado de
los viajes y su papel en el siglo XVIII; se trata ahora de pre-
sentar los textos que nos han dejado lo viajeros y, a través de
ellos, ir componiendo un mosaico con los distintos aspectos del
Madrid de la época. Sin duda, muchos de los Jjuicios que encon-
tremos van a ser poco objetiveos, provocados por un apasionamiento
en algunos casos y por una adversidn en otros, que haya hecho ver
la realidad en alguna medida distorsionada. No obstante, los
autores que vamos a tratar son muchos y entre todos conseguiran

formar un panorama, ciertamente pintoresco y anecddtico, pero

bastante real.

Después de estructurar y reestructurar de varias formas la
materia ofrecida por estos textos, hemos llegade a la conclusidn
de que el orden mAs adecuado es el mismo gque adoptaron los pro-
plos viajeros, es decir, centrarnos en los argumentos que ellos
tratan en sus obras haciendo cortes transversales en cada una de
ellas en lugar de considerarlas por entero y correlativamente,
como hemos hecho para los prdlogos. Esta decisidn responde a dos
razones de distinta lndole. Por una parte, parece que el estudio
puede ser mas orgénico si se toma cada tema por separado y se ve
todo lo gque sobre &1 han escrito gquienes nos han visitado, a la

vez que se compara este conjunto de opiniones con los datos mds
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objetivos que nos hayan 1llegado a través de la historia, las
crdonicas o las relaciones de observadores espafioles del momento.
Por otra parte, los autores que veremos han dejado textos muy
distintos en cuanto a su extensidn y a sus intereses, con un
espectro que abarca desde las pocas paginas de la Relazione de

Balbi hasta un Giuseppe Baretti que no sdlo dedica a nuestra

ciudad dos volumenes de su Journey, sino que ademids habla de ella
en el Epispolario, en la Lettere familiari. en ount o

manners and customs of Ttalvy e incluso en la Prefaziocne alla

"Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias
Zotes, escrita por el lic iado i e Sala "

pero sobre todo, los viajeros se diferencian por el espiritu con
que observan la nueva realidad ante la que se encuentran, y este
sistema nos premite verlos en paralelo, poniendoc de manifiesto

las varias posturas y las varias interpretaciones.

Hay todavlia otro factor que nos ha decidido a adoptar el
orden temdtico, ¥ es que casi todos los autores han expuesto sus
impresiones de Madrid siguiendo un esquema muy similar. Es, como
declamos en la introducciédn, la fuerza del recorrido, que hace
que todo el que entra dentro del mundo de los viajes convertidos
en literatura tenga que ajustarse a unos pasos previamente esta-
biecidos. Asl pues, nosotros como ellos empezaremos viendo los
caminos de acceso a la capital, las posadas en las que se podla
parar, las gentes gque en ellas se encontraban, los coches de

caballos que wutilizaban los wvisitantes, etc. Después seguiran
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las primeras impresiones y descripciones de Madrid, lo que sen-
tian al entrar en la ciudad y los problemas que encontraban para
adaptarse al mal olor y a la suciedad de las calles, antes de que
Carlos III llevara a cabo su plan de limpieza y saneamiento. Si
bien tomaremos en consideracidn las opiniones sobre las calles,
los jardines, los paseos, pasaremos un poco por alto todo lo
referente a los monumentos; es decir, nos interesa saber si los
palacios les gustaban a aquellos primeros turistas, si les pare-
cian dignos de una Casa Real como la espahola, muy bien conside-
rada en la Europa del momento, pero no vamos a detenernos en las
largulsimas y exahustivas descripciones de las pinturas, los
cuadros, los ornamentes de teodo tipo que contenian estos palacios
o determinadas iglesias, porque con ello nos saldriamos de lo que
son las opiniones y los juicios personales para entrar en un
campe en el que es imposible determinar hasta gué punto cada uno
ha visto lo que describe o se ha limitado a copiar lo que otros
antes que &1 han, literalmente, inventariado, hasta tal punto son

idénticas estas enumeraciones de objetos de arte.

Después dejaremos los elementos del entorno para pasar a ver
la sociedad madrilernia: el cardcter de sus gentes, las costumbres
que mas llamaban la atencidn a los extranjeros, como las comidas,
los bailes ¥y , por supuesto, la fiesta de los tores. Pasaremos
también revista a las mujeres y al especial concepto del amor que
explicaban sin reparos a los atdnites visitantes, los cuales no

podlian comprender cdmo en un pals en el que la Iglesia tenla un
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peso tan fuerte y los hombres tanta fama de celosos, ellas pudie-
ran tener un comportamiento tan libre y sensual para con aguellos
que no eran sus maridos, y cémo podia estar la practica del
cortejo tan fuertemente arraigada y extendida para haber generado

tres modalidades diferentes.

Para terminar, daremos en apéndice el "mini" veocabulario
practico de la lengua espafiola que Vidari pone al final de su
libro para ayudar al viajero gue quiera moverse por nuestro pals,
v algunas palabras que Baretti recoge con un interés mucho mas
anecdético, Con estos tres capltules y el apéndice final consi-
deramos gque se cubre la pradctica totalidad de lo gque los viajeros
italianos tratan en sus obras, a la vez que se configura un
panorama bastante completo de la realidad madrilefa del siglo
XVIII, tanteo en cuanto a la estructura de la ciudad como a la

forma de vida de sus habitantes.
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iv.2. Los caminos de acceso

Sobre cédmo entrar y salir de Madrid nadie es tan ©preciso y
meticuloso como el '"noiosissimo" (1) Vidari. Il viaggio in
pratica dedica su parte tercera a Espafia y en ella recoge con
todo detalle 1los itinerarios mAds fracuentes que el viajero euro-
peo podla tomar hasta nuestro pals. Si bien damos la razdn a
Farinelli sobre lo poco amenas que resultan estas listas de luga-
res, caminos y distancias, suponemos que para quienes quisieran
emprender el viaje en 'aquellos tiempos debieron resultar sumamen-
te Gtiles e ilustrativas. Hemos seleccionado, para que no resul-
te muy largo pero para que se pueda ver un ejemplo de la estruc-
tura de la obra de Vidari, solamente uno de estos itinerarios, el
que va de Madrid a Valladolid, porgque el auter no se conforma con
ensefar a sus lectores la forma de llegar a Espana desde cual-
guier capital europea, con un estupendo sistema de coordinacién
entre los capltulos digno de la mejor gula de caminos moderna,
sino gque también da las indicaciones precisas para moverse dentro
de este pals. Teniendo en cuenta que Vidari pone en una expli-
cacidn inicial a su obra que todo recorrido puede ser hecho en
sentido inverso, consideraremos éste como una llegada a Madrid
desde el Norte:

" Viaggio, e Strada da Madrid a Valladolid (avvertendo,
che nella Spagna non si dice Poste, ma Leghe consisten-
ti in miglia quattro per Legha)

Da Madrid a Naniavacas Leghe 3
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Da Naniavacas a Torre de Lodones L. 2
Da Torre de Lodones a las Ventas L. 4
Da Las Ventas a Guadarrama L. 1
Da Guadarrama a Tablada L. 1
Da Tablada a La Ventas Real L. 1
Da Las Ventas Real a Las Ventas de Melinillo L. 1

Da Las Ventas de Molinillo a Las Ventas AulencioL. 1
Da Las Ventas Aulencio a La Venta nueva L. 1
Da Las Ventas nueva a Las Ventas de Laganilla L. 1

Da Las Ventas de Laganilla a Las Ventas d’'Alcadel.. 1

Da Las Ventas d’Alcade a Marcoleja L. 2
Da Marcoleja a §. Maria de Nieva L. 2

Da S. Maria de Nieva alla Nava L. 2
Dalla Nava a Coaca L. 1

bDa Coaca a Las Vetas de Coaca L. 2.m,
Da Las Ventas de Coaca a Moniados L.2.m,
Da Moniados a Borzillo L. 2
Da Borzillo a Valladolid L. 2"
(2)

Tcda la parte tercera del libro, Della Spagna, sigue este
mismo esquema en el que se indican las distancias entre las
distintas capitales, En la parte qgquinta, que es mds general y
trata de los distintos palses de Europa, recoge otros ejemplos de
viajes, esta vez mAs largos ¥y con mAs indicaciones sobre con qué

metodo viajar, dénde comer, dénde dormir, dénde repostar para el
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descanso de los animales y algunas otras cosas:

"

ALTRI AVVERTIMENTI NECESSARJ PER LA VETTURA

Viaggio da Madrid a Venezia per la via di Barcellona,

passando per Saragozza, Perpignanc, Montpellier, Marsi-

lia, e Torino per la Vettura fatto da mé in particolare

Per tale viaggio si ritrova sempre occasione alla Porta
del Sole alla Calié d’Alcald, procurando perd non
partir solo. Se si trevaranno muli di ritorno si paga-
ranno pezze dieci da otto 1l'uno fino a Barcellona,
facendosi le spese da se medesimo: dico Muli, perché
nella Spagna si costumano pid Muli che Cavalli; sicché
da Madrid si1 viene ad Arcald a pranzo.

Da Arcald 4 Marchia Malo A cena.

Da Marchia Malo & Mira 'l Rio A& pPranzo.

Da Mira 'l Rio a Requenza A& dormire.

Da Requenza a Fons Calientes, luogo pessimo 4 dormire
Da Fons Calientes ad Arcos ultimo luogo della Castiglia
la Vecchia a pranzo, dove si paga la Dogana per 1l'usci-
ta dal Regno, e vi danno un’ Alvaran, cio & una Bollet-
ta, quale si porta in Brizzia primo luogo del Regno
d’Aragona; Avvertendoe di denconziare ogni cosa, perché
per cogni Terra guardaranno non solo nella Valiggie, ma
anco in qualche luogo faranno spogliare, com’' ad altri

& accaduto, e d'ogni cosa nuova si pagard dieci per
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cento. Questa Bolletta serve per tutto il Regno d’Ara-
gona. Si procurarda per tutto questo Paese portar seco
da mangiare, comprande Polami, & altro dove se ne
trovasseroc, cosi anco si portarad una Boracchia, come si
costuma in Spagna per tenervi il Vino, cosi di luoge in
luogo si provederad solamente di Pane dove sard miglio-
re." (3)
Después de estas curiosas noticias sobre las aduanas entre los
distintos reinos espaholes, con la declaracidn y pago consiguien-
te de todo lo que se adquiera en cada uno de ellos, y de dejar
bien claro que fuera de las grandes ciudades era muy diflcil
encontrar c¢omida que pudiera satisfacer los paladares de los
extranjeros, cosa que leeremos con mucha frecuencia, Vidari
continda su viaje hasta Venecia siguiendo el itinerario que habla
marcado. Nosotros nos paramos aqui, porque una vez fuera de
Castilla las informaciones dejan de ser titiles para este trabajo,
pero podemos asegurar que, pese a la tremenda ortografla que
cambia formas verbales, nombres propios, articulos y acentos con
la mas absoluta despreocupaciédn, quien quiera consultar Il viag-

gio in pratica encontrard, entre largas listas de pueblos ¥

posadas, mads de una ocasidn de divertirse con las apreciaciones

del viajero, como en el caso de Fons Calientes, que &1 encuentra

"lucgo pessimo’,

Hemos sacado todavla una breve nota, justo al final de este

itinerario de Madrid a Venecia, donde Vidari habla de los caba-
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llos y de lo que se paga por su alquiler:

" In questo Regno si contano Leghe, e non Poste, e si
paga una Pezza da otto per Cavallo per due Legha, che
viene ad essere una Posta Italiana." (4)
También Baretti y Gorani hablardn de los coches de caballos vy el
primero volverd a advertir al lector de sus precios (5), pero no
podemos comparar estas cantidades con las dadas por Vidari porque
mas de cilncuenta anos separan las venidas de los dos viajeros.

Pasaremos directamente a Gorani gque dedica el capltulo XXII de

Corti e Paesi a explicar los métodos de viajar por Espafa. El

autor empieza mostrando su asombro por el hecho de que todos los
coches de caballos que ha encontrado estaban atados y guiados por
simples cuerdas, incluso los de los carruajes mds lujosecs, ¥y
sigue describiendo con detalle los vehiculos mAs comunes:

" L'dquipage oGt Jje montai, dans le premier voyage par
terre que je faisais en Espagne, n’'était guére dlégant,
Les Espagnols le nomment coche de colleras, dont 1l'ap-
prentissage colte d’abord quelques frayveurs. C'est une
voiture plus solide que commode, et les mules n'ont
d’autre éperon et d'autre frein que la voix de leurs
conducteurs. A les voir, attachées entr’elles et au
timon par de simples cordes, errer comme A4 l’aventure
sur les routes fort tortueuses, trés raboteuses et
quelquefois peu frayées de 1'Espagne, le vovageur se

croit perdu, abandonné aux seuls soins de la divine

Providence; mais, 4 l’apparence du moindre danger, un
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cri du muletier en chef, qui se nomme mayoral, suffit
pour contenir et diriger ces dociles animaux: leur
ardeur se ralentit-elle, le zagal, qui est comme un
postillon, s’édlance du brancard de la voiture, d’od il
est en sentinelle, les presse, les anime de la voix et
du fouet, les suit quelque tems A la course, et retour-
ne A son poste Jjusqu'A une nouvelle crise. Cette
vigilance continuelle des deux conducteurs rassure
bientét le voyageur, qui reste cependant émerveilléd
qu’une maniére de voyager si hasardeuse n'’éntralne pas

de fréquents accidents" (6)

El resto de los viajeros no hablan nada o casi nada de los
coches de caballos para desplazarse de una ciudad a otra, aunque
sl le hardn , lo veremos mds adelante, de los que se usaban en
los paseos de la capital; pero lo que nunca puede faltar en estas
obras es wuna mencidn a los caminos, que todos sin excepciédn
consideran realmente malos., FEl panorama ird mejorando segun nos
acercames a los dltimos afics del siglo, peroc ne le suficiente, de
forma que ya que la mayor parte de las opinicnes van a ser nega-

tivas, quizd merezca la pena empezar directamente con Alfieri,

que es quien pinta un panorama mas desolador; v lo hace por dos
veces, tanto en la Vita como en la Satira IX. Para &1 todo son

pésimos caminos, ausencia de lugares cdmodos en los que parar,
desiertos a uno y otro ladeo; pero donde mds duramente se expresa

es en la calificacidn para nuestro pals de "regno affricanissi-
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mo", calificacidn que debid considerar afortunada porque la

repite, con las modificaciones que 1impone la lengua poédtica,

"Tale Arabia in Europa", en la Satira.

En su autobiografla cuenta que, habiendo dejado sus caballos
en Inglaterra, al llegar a Barceleona tuvo que comprar dos, uno
jerezano y otro cordovés;:

" E su questi ic disegnava di fare tutte il mio viaggio
di Spagna, dovendo la carrozza andare a corte giornate
a passo di mula, stante che posta per le carrozze non
v'é stabilita, né vi potrebbe essere attese le pessime
strade di tutto quel regno affricanissimo. {o0.)
Postomi in via per Saragossa e Madrid, mi andava a poco
a poco avvezzando a quel nuovissimo modo di viaggiare
per quei deserti; dove <chi noen ha molta gioventl,
salute, danari e pazienza, non c¢i pud resistere, Pure
io mi vi feci in quei quindici giorni di viaggio sinoc a
Madrid in maniera che poi mi tediava assai meno l1’'anda-
re, che i1l soggiornare in qualungue di gquelle semibar-
bare cittd: ma per me 1’andare era sempre il massimo
dei piaceri; e lo stare, il massimo degli sforzi; cosi
volendo la mia irrequieta indole.” (7)
Declamos al principio que <con Alfieri cerrarlamos nuestra lista
de viajeros porque va en &1 se advierte que alge ha cambiado en
el espiritu de quienes se dedican a esta actividad; ningdn autor

ilustrado se habria atrevido a decir que no se sentla bien paran-
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do en las ciudades, por mucho que pudiera pensarlo, porque en
seguida se le habrla tachado de poco interesado en el conocimien-
to de formas de vida distintas a la suya, lo que debla de ser una
de las acusaciones mis graves en el momento. Al igual que los
viajeros que le seguiradn, Alfieri necesita los caminos para huir
de las ciudades y del reposo que ellas proporcionan, reposo que
esta estrechamente ligado a la posibilidad de comprender y de re-
flexionar, ¥y necesita el movimiento para huir de g1 mismo, en

esto consiste su "irrequieta indole"”.

En cualquier casc y al margen de estas consideraciones, su
juicio sobre los caminos de acceso a las capitales espaficlas es
claramente negativo; y adn puede hacerse peor cuando leemos su
sidtira:

" Scendo con Lora: indi Garonna io salgo,
Ché Spagna esser mi.de' 1’ultima strenna.
Di Bordella e Tolosa non mi valgo,
Se non come di ponti: e son gih dove
La prima rocca degl'Ibéri assalgo.
Ben dico, assal¥o; né a cid dir mi muove
La scarsa rima: ell’é guerriera impresa
Peregrinar, dov'ogni ostacol trove,
Senz’agio alcuno, e triplicar la spesa:
Per esser tutto strada, strada niuna:

Tale Arabia in Europa assail pur pesa.

E quanto inoltri pit, pid il sueol s'impruna:
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Arragona, peggior di Catalogna:
Finché il peggio del pessimo si aduna.
La, dove il bel Madrid non si vergogna
Di metropolizzare in un deserto

Che a fiere albergo dare in vista agogna." (8)

Con una forma de ser similar a la de Alfieri, muchos anos
antes también Alberoni aprovechaba un caplitulc de su Testament
politique, el dedicado a estudiar el cardcter de los espaholes vy
el vicio de la pereza que tradicionalmente se les achaca, para
enlazar con la falta de cultiveos de las tierras vy la desertiza-
cidn de los campos. Y entre toda la argumentacidn introducla una
nota en la gque se quejaba de los malos accesos a las ciudades y

los inconvenientes que ello causaba a los viajeros {9).

El resto de los autores son bastante mAs benédvolos. Giacomo
Casanova nota también la ausencia de caminos ¥y posadas acepta-
hles, pero con la despreccupacidn que le caracteriza, pasa por
alto el detalle y le busca una explicacidén cualquiera, los cami-
nos son malos porque los espaholes no creen gque los viajeros
vayan a ir a Madrid por esa ruta, con lo que sale del aprieto de
tener que hacer una critica demasiado dura y del tema que parecla
obligado:

" A Pamploune, le voiturier Andrea Capello se chargea de

ma personne et de mon équipage, et nous partimes pour

Madrid. Les premiérs vingt lieues ne me fatiguérent
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pas, car le chemin était aussi beau qu'en France. (...)

Mais aprés un chemin si beau, je ne peux pas dire de
1’aveir +trouvé mauvais, car Jje n'al plus trouvé de
chemin. Des montées, des descentes 1inégales, pierreu-

ses, ol on ne voyait nulle part la moindre margque qui
pit indiquer que des voitures passaient par l4a. Telle
est toute la Vieille Castille. On ne suppose pas que
des vovageurs qui aiment leurs aises s'’avisent d’aller
4 Madrid par l4, ainsi je ne me suis pas é&tonné de n'y
trouver que des mauvais gites, faits pour loger des

muletiers qui ont le logement commun avec leurs mu-

lets.”™ (10)

Caraccioli, que siempre que puede aprovecha para elogiar la
buena polltica que estd llevando a cabo la Casa de Borbédn, dice
muy de pasada que los campos siguen sin cultivar, que no hay
verdaderos caminos ¥y que las posadas no son adecuadas para ofre-
cer el minimo de higiene y comodidad que deberian exigir los
viajeros, pero todo ello dentro de un contexto en el gque gueda

implicito que esta serie de cosas se solucionardn en un futuro

prédximo {(11)}.

El 17 de Jjulic de 1755 1llega Norberto Caimo a Madrid vy
escribe una primera carta que expresa muy bien la postura del
escritor previa a su viaje por Espaha y el cambio que ira su-

friendo a lo largo de su estancia. Los fuertes prejuicios wvan
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dando paso, a cada nueva sorpresa, a una opinidn mads condescen-
diente, si bien nunca del todo libre de reservas, de 1la realidad
con que  sSe encuentra, Para ello tendremos gue ir siguiendo su
correspondencia; de momento, tratdndose ademds del espinoso tema
del acceso a la capital, su juicio es negativo ¥y expresado en la
forma irdnica que le caracteriza, pero ya notamos un leve cambio
de actitud al ver que los guardias de las aduana no son tan
desagradables como acostumbran. Esta primera entrada en el texto
de Caimo nos pone de forma explicita frente a muchas de las
caracterlsticas que hdblamos sefialado en los capltulos anterio-
res, la constante presencia del td, mucho mAs fuerte gue en
ningune de los otros autores que usan el procedimiento de las
cartas, y el interéds «casi obsesivo por resaltar el hecho de que
va escribiendo al mismo tiempo que realiza cada una de las etapas
de su viaje,

" D'Alcald, per una strada molto spaziosa, la gquale ben

ci additava mettere mano a una Metropoli, ma Metropoli

della Spagna, per essere gquella scoscesa, e malconcia,
venni cavalgando dirittamente a Madrid. Alla porta i
guardiani, che per natura sono spiacevoli nel voler

ogni cosa vedere, furon pid tosto umani, contentandosi

d’una superficiale ricerca. Intanto lasciatemi riposa-
re, e vedere, che di tutto, gquel che vedrd, ne avrete
qualche contezza. Addio."” (12)

Cuando en 1793 Antonico Conca realice su viaJje, el estado de
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los caminos hasta la capital habrid mejorade sensiblemente, de
forma que el viajero, si bien observa la falta de Arboles y
cultivos en algunas zonas, no puede dejar de sorprenderse al ver
el aspecto tan distinto que presenta el entorno en comparacidn a
lo que habla 1leldo en las relaciones de 1los otros autores.
También es cierto que entra desde Guadarrama, dejando a un lado
El Escorial, y por tanto desde la zona mas bonita ¥y mejor cuida-
da, de forma gue la imagen resulta mads agradable:

" L'aspetto, che presenta tutto il rimanente tratto di
terreno fino a Madrid, in cosl fatta maniera rassomi-
glia a quello delle miniere di Freyberg in Sassonia,
che assicura il Bowles non aver veduto mai altre due
superficie cosl rassomiglianti. La quale uniformité
esteriore tra paesi cosl distanti forse si verifiche-
rebbe anche nell’interiore se si tentasse una qualche
scavazione {(.,..) Ma ncn essendo lo scopo mio quello di
trattenermi su gli oggetti di simil natura, ritorno
alla suddetta Terra di Guadarrama situata una lega
dall’alto del monte camminande versc Madrid per la
nuova via pubblica, che da wuna parte e dall’'altra
presenta un buon orizzonte ricoperto di pineti, di
querceti e di altra maniera d’alberi. Cosl nelle due
leghe fino a Galapagar si scoprono alcunil villaggi, e a
man dritta 1’'Escoriale, e parte degli spaziosi boschi
reali. Nel tratto perd che & tra Galapagar (e qui si

attacca la nuova parimenti magnifica strada dell’Fsco-
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riale) e Rozas, che si & appunto di tre leghe, e quan-
tunque il terreno sia ben coltivate e seminato a grano,
havvi molta scarsezza d’'alberi, come avviene in altri
distretti della Castiglia: circostanza, che rende poco
dilettevole il camminare, e molto incomodo nelle sta-
gioni calde, nonostante 1la bellezza, e magnificenza
della nucva strada, per la guale senz’avanzarsi oltre a
due leghe si perviene a Madrid, lasciando prima a man
sinistra il Real Palazzo della Zarzuela, indi a man
destra la Villeggiatura detta la Casa del Campo, i suoi
boschi, giardini, e palazzo, che descriveremo appres-
so."” (13)
En las frases iniciales vemos cdmo Conca no tiene ningdn reparo
en admitir los textos gque le sirven de base. De Bowles habla
leido, nos lo contaba en nota a su préloge, el estudio sobre la
historia natural y la geografia fisica de Espana que, en la linea
de otros tratados pseudocientificos del siglo XVIII, intentaba
establecer una relacidn entre los elementos del clima y del
paisaje con la forma de ser de los habitantes. Entre los escri-

tores-viajeros italianos hemos encontradeo bastantes ejemplos de

esta mentalidad, como el citado de Alberoni, De 1'Incuylture des

terres & de la desertion des Campagnes (14), o los numerosos

ensayos de Algarotti {(15), pero no los hemos tomado en considera-
cidn porque tienen un cardcter bastante genérico y no descienden
a los casos concretos para analizar de qué esa serie de princi-

pios se plasma en 1la vida real de 1los hombres y las ciudades.
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Por su parte, Antonio Conca pone la cita de Bowles al principio
de su descripcidn para dar al capitulo un aire culto al gusto del
momento, pero pasa rdpidamente por alto las consideraciones sobre
el subsuelo para ocuparse de lo que ve en la superficie, algo

mucho mds sencillo, evidente y agradable a los lectores.

También Giovanni Battista Malaspina pone su mejor voluntad
para que todo le parezca excelente y pueda contar a la vuelta que
ha hecho un viaje inolvidahle. Nada mAds entrar en Espaha no
puede evitar una nota de disgusto al ver el mal estado de los
caminos en comparacidn con los franceses, pero lo expresa en dos
o tres 1llneas y pasa en seguida a otre tema. Mias adelante,
cuando ya se va acercando a Madrid, ve que los accesos mejoran y
entonces no pierde la occasidén de comentar su amplitud y setfialar,
por si antes se habla excedido en el tono negativo, que no los
hay me jores en Francia, a la vez que alaba las excelencias de los
mo,jones que indican la distancia hasta 1la capital. Perc sobre
todo, Malaspina no quiere parecer inculto asi que, siguiendo la
moda filosdfica que hacla que toda afirmacidn fuera més elevada
si iba avalada por un razonamiento de tipo emplrico, describe la
situacidn de Madrid, en lo alto de una meseta, en relacidn con
sus observaciones que demuestran que se pasa mucho mds tiempo
subiendo que bajando:

" A distanza di 20 leghe in circa da Madrid incominciansi
4 trovare le pietre miliarie, le quali sonc assai

grandi, e ben tagliate, e contengono in grandi lettere
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cubitali il numero delle leghe colle parocle A MADRID.
A distanza di 17: leghe di gquesta Capitale io mi accor-
si, che noi salivamo di un grado assai sensibile; e
siccome non vi erano montagne, ne colline nel nostro
passaggio, ma una semplice disuguaglianza di terreno,
cosi mi posi con tutta attenzione ad osservare se si
scendeva a proporzione di quello, che si saliva: mé
trovai, che 1le scese erano molte al disotto delle
salite, cosicché, se si scendeva per pochi minuti, si
saliva per un ora, ed anche pid; cid mi fece conclude-
re, che Madrid era situata sopra una gobba della terra,
e che 1'altezza somma del suo suolo produceva 1l’'acuzie,
e la violenta variazione del suo <clima: ed hd poi
coll esperienza verificato questo mio giudizio." (16)
Pese a toda su buena voluntad, Malaspina entra en la corte por el
camino de Aranjuez, mucho mids pobre en vegetacidn que el del
Noroeste desde El1 Escorial, por lo que no puede dejar de obser-
var, como tantos otros viajeros, que la metrdpolis estd situada

en medio de un desierto {(17}).
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IV.3. Las posadas

Antes de entrar definitivamente en Madrid y ver las primeras
impresiones que reciblan los que la visitaban, vamos a hacer un
pequerno parédntesis para tratar un elemento de 1los caminos gue
hemos dejado intencionadamente a un lado. Son muy pocos los
viajeros que se paran a describir las posadas, contentandose la
mayor parte de ellos con decir que son incdmodas, sucias y poco
provistas de los dtiles y alimentos necesarios para continuar el
camino, pero hemos querido recoger las descripciones de Gorani y
Malaspina porque contienen detalles que resultan bastante intere-

santes.

Gorani, gue viene a Madrid en 1764, encuentra un panorama
bastante negro; no obstante, antes de referirio a sus lectores,
antepone una frase en la que advierte de que en los afiocs que han
pasado desde su viaje, recordemos que &1 es unc de los autores
que escriben las memorias de su vida cuando ya estdn al final de
ella, ha tenide noticia de que las condiciones han mejorado mucho
gracias al impulso de Aranda, por lo gque en ese momento se puede
encontrar un servicio mucho mejor. Perc lo que él1 pudo ver
fueron wunas casa sin ningin adorno ni ningdn lujo, provistas
solamente de una gran habitacidn a la entrada en la que todos
de jaban sus pertenencias o sus mercanclas y, una vez extendidas
por el suelo las mismas mantas con las que de dla cubrian sus

cabalgaduras, se echaban a dormir. La descripcidn sigue:
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Venait ensuite une piéce qu’on appelait la cuisine:
c’'était 1’endroit le plus apparent de la case et celui
ol se tenait la famille, od chaque voyageur apprétait
son manger et sa table ensuite. (...) On vy était mal
couchés, mal servis. Pour s’y procurer un miserable
repas, il fallait aller soi-méme solliciter le secours
du boucher, du Dboulanger, de 1’épecier et des autre
vendeurs des drogues, du vin et des comestibles.

La cuisine dans une posada devenait en hiver la chambre
4 coucher de tous les voyageurs: un large banc de
pierre, quli régnait le long de la cheminée, servait de
lit 4 autant de muletiers qu’il pouvait en contenir.
(...) Le reste de l'amueblement d’une posada répondait
au 1it: wun table boiteuse, un Christ mutilé. On se
couchait tout habilléd, et on ne faisait point toilette
le matin. Les portes ne fermaient jamais, les fenétres
étaient sans chassis: on ¥ gelait s'il faisait froid et
on y étouffait pendant les chaleurs, et la vermine se
promenait sur tout le corps. Les gens aisés, gui
voulaient s’'’en préserver, portaient leurs lits avec
eux, qu’ils dressaient dans 1’endreoit le moins sale, et
ils portaient avec eux les provisions, parce qu’il
2tait extrémement difficile de trouver, méme dans les
villes, les choses les plus nécessaires. {...) C’'édtait
assurément bien pénible, dans les années 1764 et 1765,

de voyvager en Espagne, car celui, par example, qui
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arrivait le premier dans une pesada, dans quel &tait ou

condition qu'il fiit, avait le choix du logement et le

droit de retenir tout ce qui lui convenait, et c'est

pourquoi on avait alors la coutume d'envoyer un homme,

deux ou trois heures avant 1'arrivé.” (18)
Merece la pena notar que Gorani, consciente de la mala sensacidn
que una descripcidn de este tipo debla estar produciendo en los
lectores, repite casi con las mismas palabras la frase que habla
puesto al principio, ¥ gque nosotros no hemos copiado pero a la
cual si hemos hecho alusidn, "dans les annédes de 1764 et 1765",
que tiene 1la funcidn de recordarles que eso era asl en esas
fechas pero que ahora, casi a final del siglo, todo ha cambiado.
El hecho vuelve a sorprenderncs, como tantas otras veces a lo
large de su obra, porque tiene una funcidn muy clara que es la de
gnimar a otros a hacer el viaje. Pero si esto es evidente y lo
encontramos con mucha frecuencia en los libros de viajes escritos
en forma de cartas, de diario, o de la simple relacidn que hace
el autor de su experiencia, sale por completo del aAmbito de unas
memorias, que deberian estar mucho menos interesadas en este
punto. Con ello vamos confirmando nuestra idea de gue a Gorani
le importaba ma&s la materia de viajes que en autobiocgrafica, por
lo menos en esta parte del libro, de forma que no pierde ninguna
ocasiédn para introducir en su narracidn todos los procedimientos
cldsicos de estas obras encaminados a suscitar el interés de los

lectores.
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Veinte anos mads tarde llega a Espafia Malaspina y su descrip-
cidn de las posadas que encuentra entre Barcelona y Madrid es
suficientemente elocuente para concluir que Gorani no habila sido
demasiado duro en sus criticas. Pero lo que diferencia al parra-
fo que acabamos de ver del siguiente es el esplritu con gque sus
autores abordan el problema. Si Gorani intenta wuna descripcidn
meticulosa de cada elemento, mucho mds de lo que se haya podido
percibir por estas palabras, ya que hemos saltado grandes trozos
para no hacer la cita demasiado larga, Malaspina se conforma con
una pincelada que haga al lector imaginar el estado de 1las ven-
tas, pues &1 prefiere este nombre al de posada, y se preocupa
mucho mds en contar los detalles anecddticos gue le han llamado
la atencidn, como el "impuesto por el ruido" o el hecho de que
una mujer anciana cure sus males a base de chocolate, parte esta
“ltima que dejamos para el capltulo sexto en el que hablaremos de
las comidas, as! como en buscar las causas de los principales
inconvenientes, de la falta de comodidades y de la imposibilidad
de encontrar en las mismas ventas alimentos y bebidas.

" Andando innanzi si peggiord di condizione; m& 1’unico
disagio che si soffri fu quelloc del freddo, a ciéd non
vi fd rimedio, mentre subite dope Barcellona, non si
trovd pi% una sola finestra con vetri in ogni nostra
posata sino a Madrid, e ben raramente una Camera con
Camino; eravamo percid necessitati ad andare ad affumi-

carci al gran Camino della Cucina, soffrendo ineoltre

1’incommoda Compagnia di molti mascalzoni, che vi si
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affollavano. In gquanto A'letti, ci servivamo de’
nestri proprj, che avevamo c¢on nol, quando quelli
dell’Osterie (dette in Spagnuolo Ventas) erano, o

troppo scarsi nel numero, o di troppo cattiva gqualité.
Il vitto lo abbiamo sempre avuto buconissimoe, concio-
siacché 11 Marchese del Vasto informato in tempo del
sistema della Spagna sy questo articolo, quale spieghe-
ré tosto, erasi in Marsiglia proveduto di uno di quei
migliori Cuochi, ed avea disposto, che si traessero con
noi di continuo le proviste de’ migliori generi, e piu
necessarj alla sussistenza. Questo & guello, che dal
poco al molte fA ogni uomo, che viaggia nella Spagna:
la ragione non deriva tanto dalla miseria de‘' luoghi,
quanto dall’impossibilitd in cui sono gli Osti di
somministrare il vitto 4 passaggieri, stante l’esser
loroc sotto severe pene proibito di farlo. La ragione
di questa proibizione nasce dall’'impegne, che ha ivi il
Governo di fare, che il denaro si spenda dal passaggie-
re in Piazza; cosicché s'egli giunge, quando le botte-
ghe son <chiuse, o veramente in un luogo miserabile, o
di aperta Campagna, e non abbia seco la sua provista,
dovrd adattarsi a starsene digiuno. Vi sono & vero
alcuni Osti, che somministrano il comestibile, ma 14
fanno per averne comprato a caro prezzo il privileggio.
Questa circostanza unita ai grossi affitti delle Oste-

rie, a gquella della scarsezza de' Passaggieri, e la
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prima pid comune di non poter gli Osti fare alcun
guadagno si lo smaltimento de’ viveri, tutto questo
dico, hd fatto lor immaginare un curioso ritrovato per
scorticar ben bene 1 loro Ospiti; e questo consiste in

una gravosa tassa, che impongono por el ruido, ciod per

il rumore, o sia disturbo cagionatoc alla Casa. Ella é
cosa curiosissima 1l vedersi le note, <che recano a
passaggiert; tassano essi 1 pit meschini prezzi per
1’affitto delle Camere, e de’' letti, e similmente per
quel poco, ' che hanno potuto somministrare; md alfine
conchiudono con una tassa por el ruido, la quale giunge

talvolta al valore di parecchi pezzi duri." (19)
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IV.4, La primera vigsidn de Madrid

De forma muy breve, pero casi obligada, los viajeros tienen
que poner una nota sobre la localizacidn, el terreno y la altura
de Madrid, para pasar en seguida a hablar de los temas mis queri-
dos por ellos: el escaso caudal del ric Manzanares junto con la
que les parecia desproporcionada magnificencia de su puente, y la
suciedad que habla en las calles ¥ en el ambiente, que haclan que
el aire de la capital, tradicionalmente limpioc y saludable, se
hubiera convertido en irrespirable para aquelles que no estaban

acostumbrados a é&1.

Empezaremos por la esquemdtica descripcidn de Gemelli pues,
en este caso, es especialmente importante mantener el orden en
que llegaron estos viajeros para peder ver cémo sus criticas al
mal olor ¥y la suciedad desaparecen a ralz de la obra de sanea-
miento llevada a cabo por Sabatini a peticidn de Carlos III.
Hablamos visto que Gemelli visita Madrid un poco antes del prin-
cipto del siglo y encuentra una ciudad mucho mds grande de 1o que
esperaba, aunque todavia poco adecuada para su funcidn de corte.
Pero antes de entrar a referirnos su impresidn, no puede evitar
ironizar sobre un rio que no bafia la ciudad sino gue simplemente
la riega v, un poco mis adelante, mostrarnos su claro disgusto
per la suciedad que generaba el sistema de tirar todos 1los resi-
duos a las calles:

" La Real Villa di Madrid & situata in una campagna,
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innaffiata non gid bagnata, dal fiume Manganares., 1I1
suoc terreno é ineguale, essendo parte piano, parte
basso, e parte alto: l’aria perd & molto salutevole, e
delicata; e quantungque non abbia pil, che 40 gr. e 40
m. d’elevazione di polo, pure in Inverno il freddo, e
nella State il caldo & insopportabile. La figura della
Cittd, & quasi ovata, che terrd poco pill d’un miglio di
lunghezza, e pressc a cinque di circonferenza. Da
piccola villa & cresciuta fino a tal grandezza, dapoil
che 1 Re di Spagna l'elessero per loro residenza; con
tutto cid le mura che la circondanc sono basse, e di
fango, con 14 o 15 porte; e le strade d’ogni tempo
sporchissime, come ciascun sa, per la costumanza di
buttarsi dalle finestre ogni reo escremento. In Inver-
no si patisce pit, perche buttandovisi da' carri molti
botti d’acqua, a fine di sciogliere, e dar moto alle
bruttezze ammassate; s’incontrano talvelta fiumi di
cosi reo licore, che impediscono la strada ed appestano
col puzzo.” (20)
Hay que resaltar, en la llnea de lo que ya hemos comentado otras
veces, el interés del autor por dar a sus palabras un tono cien-
tifico, con esa relacidn de grados, metros y distancia de los
polos que son la causa del clima de la ciudad. En esta parte
dedicada, por nosotros y por los viajeros, a describir la situa-
cidn de Madrid veremos aparecer frases de este tipo con bastante

frecuencia, pero notaremos también que éstas se van haciendo mas
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escasas segun nos acercamos al final del siglo, adn con excepcio-
nes como la de Malaspina que escribira algo parecido ya en la
Gltima década. Esto nos indica cémo, fuera de toda légica, las
descripciones de los palses se hacen menos cientificas v mas
personales, mas narrativas, a medida que pasan los afios y que,
por eso declamos que no resultaba muy coherente <c¢on la evolucidn

de los tiempos, la ciencia va avnzando.

En el 1libro que recogla su primera visita a Espaha. Viaggi

per Europa, Gemelli habla sido mucho mds conciso al presentar la

ciudad de Madrid, aunque igualmente expresivo. La razdn por la
que citaremos ambas descripciones es porque constituyen un buen
ejemplo de hasta qué punto los autores no tenlan reparos en
coplar partes o capltulo enteros no sdlo de otros viajeros sino
también de sl mismos.

" Della schifezza delle strade di Madrid non occorre far
parola; né come gli uomini attempati non si vergognano
di scaricare il corpoe in pubblica piazza. La Villa é&
posta in sito ineguale, che partecipa del monte, del
piano, e della valle, e vi sono buoni edificj di matto-
ni, con molto legname perd framischiato.'" (21)
Efectivamente, en el segundo viaje la descripcidn es mads amplia ¥y
aporta mayor nlmero de datos, e 1incluso tenemos esa frase que
advierte del crecimiento de la ciudad en los dltimos tiempos, lo

que tiene la funcidn de marcar la diferencia entre las dos visi-

tas, pero nos damos cuenta de c¢dmo gran parte de las ideas y



245

hasta de la forma de expresarlas se repiten de forma idéntica.

Baretti tiene necesariamente que hablar a sus lectores, que
no olvidemos que ademids de ser de finales de los 60 eran ingle-
ses, de la situacidn de Madrid, de su forma ¥y de su extensiédn,
pero pasa rapidamente por encima de estos dates para entrar a
poelemizar con un escritor francés, del cual no dice el nombre,
que ha hablado mal del puente que Felipe II mandd construir sobre
el Manzanares. Hemos dicho otras veces que la polémica es la
pasidn de este escritor, pero en este caso habla entrade en un
terrenoc por el que mds de uno se sentia atraldo. Todos los
viajeros estdn obligados a hablar del Manzanares y lo dnico que
tienen que hacer es decidir 81 va a ser para atacarlo o para
defenderlo de los ataques de los otros, de manera que si siempre
los libros de viajes guardan una estrecha relacidn entre si,
aunque sea de la forma mas velada posible, sobre este punto nos
encontramos con referencias directas a las obras anteriores,
Volveremos a tratar el tema al hablar de Gorani y de Conca; de
momento empezemos por ver lo que dice Baretti:

" Madrid lies in a good measure on a floping ground,
which makes it appear to great advantade from that side
by which I came. Its form approaches the circular, and
its diameter is a little more than two English miles.
The numercous spires and cupolas promise well at a
distance, and several ample edifices fill your sight as

vou approach.
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I entered it by the magnificent stone-bridge built by
Philip II over the river Manzanares. A French traveler
has made himself very merry at the expence of that
bridge, and crack’d some jests upon the disproportion
of it to the water that runs under. But Frenchmen,
like other people, will easily catch at opportunities
of being censorious in other pecople’s countries. The
fact is that the Manzanares becomes sometimes a consi-
derable river by the sudden melting of the snow on the
neighbouring hills, and is often half a mile broad in
winter, Philip therefore did a very proper thing when
he built a large bridge over it, and ridiculous are
those who pretend to ridicule him on this account,

From the bridge to the gate of the town there is a
strait and wide avenue of fine trees, which renders the
entrance on that side very noble. But it is impossible
to tell how I was shock’'d at the horrible stink that
seized me the instant I +trusted myself within that
gate! So offensive a sensation is not to be described.™

(22)

Baretti estad dispuesto, en 1769, a defender a la ciudad y a
contar todas sus bellezas, pero tiene gque mantener 1la convencidn
gue habla establecido al principio por la cual hablaba de su
primer viaje ¥y no del segundo. Asli, a estas palabras seguirdn

dos pAginas de guejas por el mal color de las calles ¥y su pena por
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no poder disfrutar de un sitio que podrla haberle aportado muchas
experiencias buenas; dice que se quedard sdlo cinco o seis dias y
que no piensa volver a menos que el Rey ponga remedio a esa
situacidn. La frase le da pie para introducir en nota la expli-
cacidn de que en los afios que separan sus dos viajes las medidas
va han sido tomadas y Madrid es una de las cidades mAs limpias de
Europa (23), con lo que aprovecha para recordar al lector la
verdadera cronologia de su obra y 1la fecha de que datan las

neticias que en ella aporta.

El problema de la suciedad en Madrid era algo endémico que
parecla no tener solucidn, Los Austrias no hablan podido desa-
rraigario, a pesar de que hablan promulgado ordenanzas tomando
varias medidas que, de haber sido cumplidas por los habitantes,
hubieran avudado a mejorar la situacién. En 1613 se prohibla
echar de noche agua e inmundicias por las ventanas, asl como
dejar animales muertos en las calles. Se habla ordenado también
a los vecinos que todas las mahanas, a la salida del sol, barrie-
ran su trozo de calle dejando la basura amontonada en el centro
de ella para que los encargados de la limpieza la quitaran con
sus carros y que, durante los meses de calor, regasen ese mismo
trozo de <calle a media tarde. A su llegada a Madrid, Felipe V
vuelve a recordar aproximadamente las mismas cosas, fijando
multas para aquellos que tirasen basura y agua desde las venta-
nas, multas que, desde Jluego, eran sensiblemente mencres para

quienes al hacerlo advirtieran con el tradicional grito de "lagua



248
va!" Otro problema bastante grave era el de la falta de ilumina-
cidn y de empedrado de las <calles, que aumentaba el peligro

nocturno y la suciedad, tanto si se iba a pié como en carroza

{24).

Cuando Carles III llega a Espaha trae consige a Francesco
Sabatini, arquitecto italianc que habla conseguide un gran pres-
tigio por haber llevado a cabo un plan de saneamiento y limpieza
de la ciudad de NApoles, que si no se encontraba en una situaciédn
tan critica como la de Madrid, tampoco estaba mucho mejor. El1 9
de mayo de 1761, Sabatini entrega al Rey para su aprobaciédn la

Institucidn para el nuevo Empedrado, v Limpieza de_ las Calles de

Madrid, en el gque se contiene substancialmente el Provecto de Don

Francisco Sabatini (25}). En ella se recoglan las medidas para

resolver todos los problemas que aquejaban a la capital en mate-

ria de higiene y se fijaba un plazo de dos anhos para llevarla a

tédrmino.

El plazo se dilatd bastante mAs, tanto por la gran emverga-
dura de los +trabajos como por la falta de cooperacidn de los
ciudadancs, pero a finales de 1765 pradcticamente estaba todo
hecho. 8e hablan colocado unos canalones en los tejados vpara la
conduccidn de las aguas pluviales v otros por dentro de las casas
que reciblan 1las aguas de cocina ¥ otras menores de limpleza.
Las aguas mayores se haclan correr por unos conductos que desem-

hocaban en pozos de la suficiente profundidad para evitar los
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malos olores y que se vaciaban de forma periddica. Se limpiaron
también las calles, las plazas y los portales y se cred un cuerpo
de basureros con carros gque se encargaban de mantener este
estado. Por Gltimo, se colocaron azulejos de porcelana sobre las
puertas de cada casa con la numeracidn, y en las esquinas con los
nombres de las calles; se instalaron mas de cuatro mil faroles de
cristal que se encendlan con escalera y que quedaban encendidos
desde el "toque de las oraciones” hasta media noche; se empedra-

ron las calles céntricas y se plantarcon Arboles que las haclan

mds bonitas y les daban sombra en verano.

Al principio de 1766, cuando Baretti vuelve a Madrid, vera
una ciudad limpia, con amplios paseos y fantdsticos edificios,
todo lo cual daba una buenlsima impresidn a los extranjeros, que
no esperaban encontrar algo asi. Lo malo era que los madrilehos
no estaban tan satisfechos como ellos ¥y protestaban por los
impuestos que todo aquello les estaba costando v por la imposi-
cidn de nuevas medidas muy impopulares, como la reduccidn del
tamano de los sombreros y la largura de las capas, con revueltas

de todo tipo.

Si bien hablamos dicho gque en este apartado que trata de la
situacidn de Madrid y de su aire era conveniente seguir un orden
cronoldgico para poder ver la evolucidn de las condiciones de la
ciudad en las opiniones de los viajerces, hemos preferido antepo-

ner el juicic de Baretti al de Caimo, que viene cincoc alios antes,
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porque al haber el primero realizade dos viajes, uno anterior y
otro posterior al plan de Sabatini, nos daba pié para comentar el
problema y ver cdmo se habla solucionado v qué repercusiones
habla tenido en la poblaciédn. Volviendo entonces al autor que

hablamos dejado a un lado, las Lettere d'un vago italiano siguen

el orden temdtico que apuntdbamos al principio de este capltulo:
empiezan con una descripcidn aséptica y llena de cifras de los
elementos mds caracteristicos de la ciudad para pasar, por medio
de una retdrica en la que se resalta la irdnica benevolencia con
la que se han tratado las costumbres de los habitantes, a enume-
rar los problemas de 1la ciudad: el olor, la suciedad de las
calles, la necesidad de ir en carroza para nc mancharse. Como
siempre que tratemos la relacidn del viaje de Caimo, encontrare-
mos la mayor mordacidad en las notas al texto. En la primera
parte, al describir los alimentos consumidos anualmente en la
corte, todos ellos cdrnicos para darle mayor prestigioc, la otra
voz de la nota asegurard que lo que en realidad comen los habi-
tantes son cantidades ingentes de cebollas. Y mAs adelante, al
hablar del problema del mal olor en las calles, el autor dira que
los madrilenos no reconocen gue esto sea realmente algo grave y
de nuevo la nota aportard dos citas de Feijoo que demuestran su

afirmacidn con la mayvor de las ironlas.

Este dltimo punto, gque estd perfectamente en consonancia con
el estilo de Caimo, tan aficionado a dar dos aspectos de un mismo

tema, resulta dtil para comprender también hasta qué punto las
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gentes de Madrid estaban acostumbradas a los inconvenientes de su
ciudad v velan innecesarios los gastos que se estaban haciendo
para paliarles, Se entiende asi que al verse obligados a cumplir
toda una serie de normas que cambiaban sus hdbitos de vida y a
pagar grandes cantidades de dinero para costear estas mejoras, se
sublevaran dando lugar a las revueltas del 66, durante las cua-
les, entre otras cosas, rompieron todos los faroles gque acababan

de ser instalados, que hubo que reponer con el consiguiente gasto

adicional.

El 23 de julic de 1755 Caimo escribe desde Madrid:
" AMICO
Bella & Madrid, ricca, florida, e popolata: e guantun-
que non sia ella totalmente piana, le vie non ostante

vi sono diritte, le pilazze amplie, alte le case: regna

la maestd ne’

templi, la dovizia ne’ Palagi, la magni-
ficenza nella Corte, la splendidezza nel Popolo: con-
tansi 600 pubbliche strade, 14 piazze, 18 parrocchie,
58 case religiose, 27 ospedali: mangiansi ogn’anno
presso 50.000 pecore, 12.000 buoi, 60.000 capretti,
16.000 vitelli, 13.000 porci, oltre i molti uccelli, e
domestici, e salvaggi senza numero.'" {26);

y aqul aparece la primera nota en la que el supuesto editor

corrige el "olvido"” del viajero:

" NOTA: Ha dimenticato l1'Autore di contare eziandio le

cipolle, che pure il dovea fare, siccome cibo il pid
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usato, e pid gradito dagli Spagnuoli, Quindi ie che
voluto saperve 1l numero da un personaggio Castigliano
di fede degno, dimorante a me vicino, i1l quale di tal
cibo in Madrid faceva delle corpacciate. Ruesti fatto
il calcolo, mi assicurd cold mangiarsi ogn’anno 990000

00000000000600000000000000000000000000000000045 cipol-

le." {27)

Después de la nota y de los cuarenta y ocho ceros que figu-
ran en ella, sigue el autor hablando de Madrid, pero la fuerte
ironla de la informacidn aportada por el ‘"Castigliano di fede
degno” marca el cambio de tono en la descripciédn: si hasta ahora
estdbamos ante un viajero aparentemente complacido con la ciudad
que visista, a partir de aqul todo serdn quejas y disgusto.
Antes de seguir viendo las palabras de Caimo, queremos hacer un
breve inciso para resaltar el hecho de que la voz del editor, o
de quien sea que habla en la nota, se asume en seguida también la
funcidn de autor de libro de viajes, que quiere informarse bien
para poder dirigirse con conceccimiento de <causa a los lectores.
Veremos que esto volverd a pasar en otras ocasiones,. La carta
sigue diciendo:

" Finalmente ovunque volgesi 1l’occhio, veggonsi scintil-
lar raggi di grandezza, di abbondanza e di lusso. E se
da alcun cante accade vedere una qualche immagine di
povertd, o di pidocchieria; vien'ella non ostante

sostenuta dalla maestosa graviti, la quale quil vedesi
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ancorché magra, sgroppata, e di cenci avvolta perpetua-
mente brillare. Ma che? Tutto ¢ succido, tutto &
stomachevole, tutto pute: in gualsivoglia luogo uno si
trovi, o in casa, o 1n piazza, o all’'ombra, o al sole,

o in carrozza, © appié, sempre gli pare di essere in un

™

cCesso. (28}
Sigue una largulsima disertacidn sobre todos los inconvenientes
que esto produce y todos los momentos en los que se aprecia, gue
termina en la afirmacidn de gque, pese a todo, los habitantes de
Madrid no se dan cuenta de ello. Perc supcniendo que a los
lectores les iba a resultar diflicil de creer una cosa asl, la
nueva nota aporta la opinidn de autoridad en palabras de Feijoo.
Ni el autor ni el editor introducen o comentan la frase, simple-
mente, como intentando que la mordacidad sea mAs descarnada,

aparece la cita del Teatro critico Universal. Lo extrafio es que

Feijoc corrige su idea en el tomo noveno de la obra y Caimo lo

sabe blen, puesto gque también pone en nota la correccidn. Supo-

nemos que la intencidn de un juego tan enrevesado es, comoc siem-

pre, decir algo que luego, al contradecirse, se demuestra irdni-
co:

" NOTA: "El temple de Madrid es mui aplaudido en toda

Espana, por ragzdén de la pureza del ambiente, calificada

cen la prompta dissipacion de todos los malos olores:

aun de los propios cadaveres: pues los de los perros, ¥y

gatos decados en las calles, se desecan sin molestar a

nadie con el hedor" Feijoo Theatro Critice Univers. tom
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I Discurs. 6. E in altro luogo scrive lo stesso Auto-
re: " La causa verdadera de no percibirse en Madrid el
mal olor de los cadaveres no puede ser otro, si no de
la grande hediondez de los escrementos vertidos en las
calles, la cual sofoca, entrampa, o embebe los halitos

que exhalan los cadaveres”" Tom 9 Correc. al tom I "

(29)

En la dltima carta que Caimo escribe desde Madrid, su dis-
gusto por los muchos inconvenientes que presenta la ciudad es ya
total; dice que no puede mds y gque tiene que irse a causa del
clima, del mal olor, de las pocas diversiones que encuentra.
Estas opiniones nos dan la impresidn de que el balance que el
viajero hace es claramente negativo; y sin embargo sdlo es asl a
nivel de declaracidn. Cuando habla de los monumentos, de las
calles, incluso de algunas costumbres de sus habitantes, se nota
cierto placer en las descripciones y cbdmo se siente atraldo por
lo que ve, En realidad, podemos concluir que la visidn de Caimo
es muy similar a 1la de Baretti: ambos encuentran una ciudad
bonita, pintoresca, distinta de lo que estdn acostumbrades a ver
en otros palses de Europa, pero con grandes inconvenientes que
hacen muy diflcil la vida en ella a gquienes no estidn acostumbra-
dos. Lo que diferencia a los des viajeros es la madurez con la
que afrontan la contradiccidn, de forma gque mientras Baretti
reconoce todo lo bueno adn sefalando todo lo malo, Caimo no es

capaz de distinguir y da un Jjuicio 1dnico que, como veremos a
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continuacidn, es totalmente destructivo:
" AMICO
Siate pago di quante finora vi scrissi da Madrid;
perciocché non & possibile, che di qud 1io altro vi
scriva, se non a costo della mia salute, della quale
correrei grave rischio, allungandovi ancor pid la mia
dimora. E a dir vero, come volete che io possa durarla
a fronte de’ molti, e grandissimi incomodi, che vo
continuamente sopportando? L’appetito pid non regge,
la fievolezza aumenta, la soccorrenza non cessa, 1l
caldo si fa maggiore, il fetore =i fa maggiore, niega

il cielo pel refrigerio la ploggia, chiude l’adito alla

speranza la corte, non porge verun trattenimento la
cittA., In somma tutto m’'é divenuto sazievole, nulla mi
fa piacere; 1la onde forz'é che 1o senza indugio di qui

me ne vada per altrove scampo trovare, o almeno almeno
se possibil sia un qualche sollievo a tanta noja. Non
voglio omettere tuttavia di farvi consapeveole di ciéd

che al daffezzo ho veduto." (30)

Los autores que visitan Madrid despuéds de Caimo v de Baretti
llegan cuando Sabatini ya ha llevado a cabo su plan de limpieza y
encuentran una ciudad bastante cambiada. Gorani, a caballo entre
los dos momentos, no dice nada de si la ciudad estd sucia o
limpia, pero lo que si hace, ¥y en varias ocasiones, es retomar el

tema del Manzanares y de sus puentes. La primera vez, todavia
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antes de 1llegar a Madrid, mientras habla del Llobregat, es inca-
paz de contener su deseo de ridiculizar aquello de lo que los
madrilenos se sienten tan orgullosos:
" Toute le monde a entendu parler du pont de Toléde prés
de Madrid sur le Manzanarés, que les habitants de cette
capitale honorent du titre ronflant de fleuve, comme
les Troyens donnaient autrefois ce nom au Xanthe, qu’on
pourrait sauter A4 pieds Jjoints, et que le divin Homére,
1'édlégant Virgile et tant d’autres poétes ont rendu si
fameux par la beauté de leurs descriptions.” (31)
Esta es la cita culta que tiene la funcidn de elevar la categoria
de las memorias; pero declamos gue cuando se habla del rio los
autores se aluden los unos a los otros. Varios caplitulos mas
adelante, Goranl entrard también en el juego y al ir a describir
su llegada a la ciudad con todos los requisitos indispensables,
situacidén, terreno, altura, incluso distancia de otras capitales
europeas, y de prometer como cualquier escritor de un libro de
viajes que va a corregir los midltiples errores que otros han
difundide acerca de Madrid, dice que lo primerc gue llama la
atencidn de los viajeros es gue tenga,

" au lieu d’un fleuve, un petit ruisseau appeléd le Manga-
narés, sur lequel Philippe II a fait construire un pont
grand et magnifique qui a donné lieu & force bons mots

et 4 faire dire 4 bien des gens que "le Roi devait

vendre le pont pour acheter une riviére &4 sa capitale.”

(32}
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Las palabras son de Bourgoing (33) y sobre ellas también volvera
Conca, aunque esta vez para quitarles valor y defender al rio y a
las decisiones que a veces toma un pueblo, que pueden parecer
poco acertadas examinadas desde fuera, pero que no se deben

Juzgar sin conocer a fondo las causas que las han motivado (34).

Casanova por Ssu parte no presta atencién a ninguno de estos
temas; se limita a notar que el aire es puro aunque muy frio, a
pesar de los "quarante degrés de latitude", porque es la ciudad
mis alta de Europa, rodeada de montafias a 1lo lejos y de colinas
muy cerca de ella (35). Con esta frase se quita de encima la
obligada descripcidn de la forma, dimensiones, situacidn y otros
datos geograficos que, por otra parte, resultaban indtiles a unos
lectores que deblan conocerlos va de memoria, a Jjuzgar por la
cantidad de escritores que 1los hablan repetido, y el tema de la
nueva limpieza de las calles, que sale de pasada un poco mas
adelante al conocer Casanova al propio Sabatini. Entonces, con
su estilo caracterlistico, se detiene todo el tiempo que considera
necesario para contarnos al detalle quién era el personaje, cdmo
habla venido de Ndpoles, cdédmo habla hecho su fortuna en Madrid vy,
sobre todo, cdmo era su mujer vy las dificultades gue tuvo para
casarse con &1, dada la diferencia de edad y de atributos flsicos
entre ambos, y sdlo en una breve frase dice que fue &1 guien

convirtid la ciudad de Madrid en una corte limpia (36).

En el extremo opuesto del estilo despreocupado y sin esgque-
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mas fijos de Casanova, Malaspina es un cronista minucioso y
sistematico, que no quiere dejar de cumplir ninguna de las normas
de los escritores de libros de viajes por temor a no ser conside-
rado uno de ellos. Por lo tanto al entrar en Madrid, 1lo primero
que hace es darnos su situacidn, un bocete de su contorne y, sin
perder tiempo para que nadie pueda pensar gue va a pasar por alto
un tema tan fundamental, hablar del Manzanares y de uno de sus
puentes. No queda claro exactamente a cudl de ellos se refiere,
porque al entrar desde Aranjuez deberia haber visto el puente de
Toledo ¥, sin embargo, por la descripcidn mads bien parece el de

Segovia. Hay en cualquier casec un dato que nos interesa destacar

vy es que Malaspina, al describir su viaje de los anos 1785 vy 86,

sigue pricticamente idéntico el esquema de Baretti. No tenemos
ninguna noticia de que conociera el Journey, lo cual ademds es

diflicil, dado que se publicd en Inglaterra y no se hizo edicién
italiana hasta mucho tiempo déspués, pero Malaspina no sédlo sigue
el mismo orden sino que en muchos puntos la descripcidn casi
colincide al pié de la letra. Si aceptdramos esta posibilidad,
nos llevarla a pensar que, en este caso concreto, ya que Baretti
habla del puente construido por Felipe II, Malaspina se decide a

hacer lo mismo con motivo o sin é&1.

"

Madrid presentasi graziosamente da guesta parte, veden-
dosi essa sul taglio di una bassa Collinetta, quale ha
una graziosa prateria per suo declivio, al termine
della quale corre il piccolo fiume Manzanares. Ella

perd presenta uno dei minori suoi lati, ed hd in questo
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prospetto piuttosto l’aria di wuna Cittd di Provincia,

che quella di wuna Cittd Capitale. In uno de' suoi
fianchi, in sito separato dalla Cittd, vedevasi il
Palazzo Reale del Ritiro. Passammo per un magnifico
ponte situato sul fiume predetto. Questo ponte dimo-

stra essere di antica datta; e saria pih vago di quel-
lo, che é, se si riattassero molti vasi, ed altri
ornamenti di pietra, che sono a suoi lati, i quali sono
nella maggior parte in cattivo stato. Questo Ponte &
assai lungo, mid & poi singolarmente largo, ed io non ne
ho veduto altro simile per gquesta parte. Fecesi poscia
la breve salita della Collinetta, e si entrd in Citta
per una porta, che ¢ 1’unica brutta, che sia in tutto

il suo circuito, essendo le altre molto belle, come

andrd notando a suc luogo.'" (37)
El caracterlstico entusiasmo de Malaspina resulta especialmente
evidente en este paArrafo en el gue todo intenta positivarse.
Estd claro que el Manzanares no es un gran rio, sobre ese punto
ne se puede hacer nada, perc pueden usarse los adjetivos y los
diminutivos de forma que todo el conjunto resulte encantador y

pequefio, casi como si lo que se describiera fuese la ciudad de un

cuento: Madrid se presenta '"graziosamente” sobre una '"bassa
Collinetta"”, con una "grazicsa” pradera que baja hasta el "pic-
colo fiume Mnzanares'". Y con este mismo sistema, aungue con una

técnica mencos marcada, se trata el resto de 1los elementos; el

puente es "magnifico"”, aunque esté algo descuidado; la ciudad
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tiene el aire de una ciudad de provincias, pero sdlo desde esta
perspectiva; y la puerta por la que se entra es fea, pero todas
las demas son bonitas. Encontraremos muchas otras muestras del
caridcter de Malaspina, pero realmente creemos que bastaria con

ésta para constatar que Madrid no ha tenido otro visitante mas

agradecido.

Y si asil describe los elementos mids dudosos de la ciudad, no
nos podemos sorprender por la forma en que habla de la pureza del
aire, recién saneado, que pone como una de las razones de que los
enfermos se encuentren tan bien que decidan fijar en Madrid su
residencia; o de la nueva iluminacidn, que resalta todavia mas
gracias al aire limpio:

" Il secondo motivo deriva dalla qualitd dell’aria di
quel Paese, qual’é fina, e pura oltre ogni credere:
brillanc ivi sotto gli occhi tuttl gli oggetti, guali
si discernono con distinzione nelle maggiori distanze.

Soleva io servirmi del paragone di una Camera ottica,

quando volea descrivere 1’effetto, che faceami allo
sguardo la vista di quelle Contrade. Questo vago colpo
d’occhio mutava di forma, ma nullamente diminuiva di

merito nel corso della notte, in cui viene tutta la
Cittd illuminata a lucenti fanali, posti ad ambo i1 lati
delle strade, e situati assai presso gli uni degli
altri, Non & immaginabile 1’effetto, <che fA guesta

illuminazione in guelle larghe, e lunghe strade.”" (40)



261

También Conca es un viajero que se encuentra bien en Madrid
Y que no pierde ocasidn para resaltar sus bellezas. Viene de
Guadarrama, pasa delante del Palacio de la Zarzuela y de los
Jardines de la Casa de Campo y entra por la puerta de San Vicen-
te. Menciona, como velamos al hablar de Gorani, el Manzanares ¥y
el puente de Segovia, pero sin hacer juicio sobre ellos, ¥y se
admira de la belleza y la vegetacidn del paseo de la Florida. En

cualgquier caso, su estilo es siempre escueto, refiere las cosas

que ve pero se para 'muy poco a describirlas, excepto cuando se

trata de los ftesoros que guardan los palacios ¥y museos. Las
calles no le interesan, aunque le gustan, ¥y por eso pasa de
large. En el capltulo segundo velamos cdmo este autor limita la

materia de viajes a un aspecto muy concreto y bastante anticuado
para un libro escrito a finales del siglo XVIII; pero la eleccidn
es consciente ¥y tiene como objetivo el separarse de toda una
serie de textos aparecidos en menos de cincuenta ahos que repe-
tlan, con pocas variaciones, los mismos esquemas. Lo que estamos
viendo ahora no es sino una prueba de la consecuencia del autor

con su propia decisidn,

Lo idnico que Caimo observa sobre el aspecto exterior de
Madrid es que es una ciudad con muchos Arboles y con un aire
purlsimo, ¥ que el rey Carlos III llevd a cabo un plan de sanea-

miento gue la ha convertido en "una delle pill pulite cittd d’'Eu-

ropa” (39), repitiendo las palabras de Bourgoing y de tantos
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otros, pues si antes del 85 el tdpico era hablar de la suciedad,

el desorden ¥ el mal olor, ahora lo es al aire puro y la limpie-

Za.

Para terminar, hemos dejado al opinidn de Lucidoro, la
personificacidn de la razdn ilustrada gque crea Caraccioli. En su
recorrido por Europa el supuesto viajero se para poco en Espana y
sus opiniones no suelen ser muy positivas, pero cuando se trata
de la gestidn de Carlos III, haciendo gala de su objetividad, se

vuelve realmente entusiasta:

i

On ne vovoit plus c¢es immondices qui déshonoroient la
résidence du Souverain, ni ces immenses chapeaux qui
obombroient les visages, & qui trés souvent masquaient

des forfaits. On sait créer, lorsgu’on sait gouver-

ner.”" (38)
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IV.5. El recibimiento

En este dltimo apartade vamos a hacer a la ciudad protago-
nista de la acogida que tuvieron los viajeros y de c¢émo se sen-
tian durante el tiempo que pasaban en ella. Como siempre, hay
~opiniones para todos los gustos, pero lo cierto es gque quien no
vivid bien en Madrid fue porque no gquisce o porque no leo intentd,
ya que, a pesar de los midltiples incoenvenientes que ya han salido
en las descripciones de estos autores, el ambiente general era
alegre y los extranjeros eran no sdle bien recibidos y bien
tratados, sino casi venerados en una corte que buscaba por todos
los medios el prestigio que pudieran darle los hombres cultos de
los otros palses europeos. Prescindiendo de un caso como el de
Filippe Mazzei, que se negd rotundamente a venir a Madrid afir-
mando que no le harlia ni aunque se la regalaran {41), incluso
aguellos que hablan mal de la.ciudad tienen que admitir gque han

sido tratados de una forma inmejorable.

El primero de estos personajes, ¥ quizd también el mas
desagradecido, fue el cardenal Alberoni, para guien cualquier
elemento de las ciudades o de la sociedad espafiocla era digno de

reprobacidn v que en 1753, cuando escribe su Testament politique,

hace un balance realmente desolador. Como ejemplo veremos un
pArrafo del capltulo IV en el que aconseja a los ministros que se
den cuenta de que no viven en un lugar ideal y que para mejorarlo

es necesario llamar a personas de otros palses, mucho mis prepa-
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rados y avanzados que ellos. El consejo tuvo una amplia repercu-
sidn dentro de la politica borbdnica, pero no dio los resultados
apetecidos, como bien pudo comprobar Carlos III que, despuéds de
haberse rodeado de todos sus ministros italianos, tuvo que susti-
tuir a la mayor parte de ellos por otros espanoles que conocleran
mejor la forma de ser de la gente a la gue iban a gobernar.

" Les Ministres ne doivent point regarder comme au-dessus
de la grandeur de leurs fonctions ordinaires, de desa-
buser 1’Espagnol de 1'idée oG il est, gque le Royaume
est le centre du goGt, & Madrid 1l'’abrégé des merveilles
du monde. Ils doivent mettre tout en ouvre pour 1l’en-
gager A aller chercher chez 1’&tranger de meilleurs
principes, & de plus habiles maltres que Salamanque &

Madrid ne les lui donnent." {(42)

Se puede pensar que este juicio se debe al momento en el que
fue escrito, cuando ya habla sido expulsado de Espafia; sin embar-
go en las cartas que envia al conde Reccca desde Madrid, el desa-
grado que le produce la ciudad no puede ser mads evidente, aunque
le parezca excesivo no reconocer que estd siendo bien tratado:

" 11 est vray que jamais dtranger n'a ¢té mieux 4 la Cour
d’Espagne que moy. Ce qui est plus, c’est que ce ciel
fier et superbe je 1'al trouvé fort humanisé et fort

poly A mon égard; cependant la seule proposition de

mourir & Madrid me fait peur." {(43)
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MAs o menos en los mismos términos se expresa Giacinto
Ceruti, invitado a trabajar en Espafla con todos los honores y
alta remuneracidn. En agosto de 1775, de pasada por Madrid hacia
Cartagena, escribe una carta en la gue dice que se siente bien en
la ciudad, y en seguida, sin ninguna relacidn aparente, introduce

una gqueja sobre la presuncidn y la ignorancia de sus habitantes:
" Sono stato ben accolto,.e vivo ben trattato, godendomi

la bella cittd di Madrid. O quanta presunzione e guanta

ignoranza regna in gquesto paese!” (44)

Peroc en realidad son pocos Jlos gqgue tienen este tipo de

opiniones; la mayor parte de los viajercs se rinden ante la

hospitalidad de los madrilefios vy, sobre +todo a partir de la
limpieza de 1las calles, declaran que con gusto se guedarlan a
vivir muchos anos. @Gorani dice:

tt

Les étrangers étaien trés bien & Madrid, pourvu qu'ils
eussent le bon sens de ne pas se moquer des coutumes
espagholes et de ne pas marquer peu d’estime pour une

nation que assurément en mérite beaucoup."” [(45)

Podriamos ver todavia las frases de muchos otros, todas
ellas bastante positivas, peroc vamcs a cerrar este breve apartado
dando sclamente las de Baretti; ¥ no tanto porque sean las mejo-
res, sinc porgue entre tocdos estos escritores &1 es el mayor
representante del esplritu viajero del siglo XVIII, agquel que

pone el viaje como condicidn tdnica e indispensable para la obra



266
escrita, que saca un mavor placer de llevarlo a cabo y que inten-
ta disfrutar al mdximo con todas las experiencias que éste le
proporciona, Las c¢itas que veremos a continuacidn no estan
sacadas del Journey, donde la ficcidn literaria de situar su
descripcidn en el tiempo de su primer viaje le impide hacer un
balance totalmente positivo de Madrid, va que &1 mismoe dice que
sbdlo puede quedarse unos pocos dias a causa del mal olor, sino de
las cartas que envia a sus amigos desde Londres a su regreso del
segundo. El significado de esta correspondencia, gque en alguna
medida podrla considerarse un libro de viages, es muy distinto al
de las otras que estamos viendo porque no estd concebida para un
piblico lector amplio y genédrico, aungue mias tarde haya sido
publicada como todo lo que 41 escribid, sino para personas con
ias que se tiene una relacidn estrecha y a las que se quiere
contar lo que realmente se ha sentido en wun determinado momento,
de forma que las opiniones son, al menos en principio, méas dignas
de crédito y desprovistas del halo de sospechas que circundan a

las relaciones de viajes.

La primera la escribe Baretti el 24 de mayo de 1769 a Gio-
vanni Maria Bicetti, la velamos en el capitule anterior, en el
apartado dedicado a este autor, donde le decla que por nada del
munde habria renunciado a hacer el viaje, pues éste le habla
proporcionade muchos buenos momentos, y le anunciaba su intencidn
de repetirlo el afio sucesivo (46). Cuatro dlas mas tarde escribe

a Vincenzo Bujovich:
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" Quegli spagnuoli sono gente che quanto pid tu li cono-
sci, pid ti piacciono. M’hanno fatte <carezze infinite,
e tante, che se fossi stato vent’anni pid #£iovane non
tornave pid indietro.'" (47)
Y el 10 de junio a Giovanni Antonio Battarra:

" Sono sette mesi almeno ch’egli non m'ha scritto, e che
non ha data risposta a certe mie scrittegli da pid
d'otto mesi e pifd di nove, nelle quali 1lo ragguagliavo
della mia gita a Madridde, dove sono stato parecchie
settimane con un gusto mille volte pid grande che non
vi potrei dire. {(...) L’aria di Spagna, amico, m'ha
fatto molto bene, che non sono mai stato meglio in vita
mia. Oh che bella cittd ¢ gquel Madridde, ora che 1’'han-
no nettato! E gque’ Grandi di Spagna, que’ d’Alba, que’
Medina Sidonia, che brava gente! Per Dio che mi sono
affatto innamorato degli spagnuoli, gente molto diversa
da quello che infiniti birboni di viaggiatori ne hanno
scritto. Se avessi avutoc venti anni di meno, non tor-

navo pid indietro, Basta, c¢i tornerd un'altra volta, se

la Parca non mi fa il giuoco troppo tosto." (48)



{1) c¢fr. Farinelli, Arturo, op. cit., vol. ITI, p. 219
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V.l. Calles casag Jg_nd_]_n_e_sﬁ%ﬁu_e_n_t_g_s

En uncs afios como estos, en los que la reciente celebracidn
del segundo centenario de la muerte del rey Carlos III ha hecho
que tanto se reviviera su vida y tanto se exaltara su obra, llega
a parecer gue hay cierta dosis de exageracidén cuando se habla de
los cambios que coperd en la corte. En este sentido, resulta muy
instructivo leer las opiniones de los viajeros anteriores y
posteriores a su reinado v ver qué Madrid tan distinto encontra-
ban unos v otros. Hubo efectivamente dos ciudades fuertemente
diferenciadas en el tiempo, la del antes y la del después, a esto
¥a nos hemos referido v queda perfectamente manifiesto en los
escritos gque nos han quedado de la época; pero hubo también dos

ciudades gue coexistieron en el espacio.

El provecto reformador del rey pudo cambiar la amplitud de
las calles principales, pudo dotarlas de frondosas arboledas que
las haclan mis acogedoras en invierno y mas frescas en verano,
pude darles el empedrado y el alumbrado necesaric para que su
transito fuera cdmodo, limpio v seguro ¥y pudo adornarlas con
suntuosos palacios a los lados ¥y bonitas plazas a los extremos
para que dieran la idea de un decorado de impecable simetrla;
pero lo que no pudo fue hacer esto mismo en todas las calles de
la corte, ni pudo renovar todas las casas, de manera que a medida
que el observador se alejaba de los nidcleos centrales, encontraba

una ciudad radicalmente distinta, con casas pobres contruidas en
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madera y adobe, de las que la piedra estaba casi del todo ausen-
te, ¥ tan bajas que Malaspina apunta la idea de gque la ciudad
debla estar frecuentemente sacudida por terremotos y que por ese
motivo no se construlan edificaciones mas altas. El afidn por
embellecer la cara visible de la ciudad, como si se tratara de
una puesta en escena, dejando casi del todo al margen el nivel de
vida de 1los ciudadancs, sobre todo de las clases mads bajas, es
probablemente el punto mas débil de la polltica urbana de Carlos
IIT v el que le costd los mayores disgustos por las revueltas

populares que provocd,

Los viajeros, por su parte, no se molestan en entrar a hacer
andlisis socioldgicos, pero no dejan de asombrarse con las fuer-
tes diferencias que encuentran. Hablamos dicho gque la dualidad
se produce tanto en el tiempo como en el espacio ¥y como prueba de
ello tenemos la opinidn de Gemélli, todavia en los dltimos afios
del siglo XVII, que en pocas palabras muestra su estupor por el
hecho de que los reyes de Esparna hayan elegido para su residencia
una ciudad tan pobre, con murallas muy bajas construidas en
barro; v en los mismos términos habla de las casas:

" l,e abitazioni generalmente non ponno stare appetto alle
Italiane; essendo per lo pid malamente fabbricate, e

con ossatura di legno.” (1)

Un siglo despuéds, Conca recibe una impresidn muy parecida

pero gue refleja la dualidad a la gue nos hemes referido; por una
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parte, las casas siguen siendo bajas y pobres, de forma que el
viajero, en su intento de profundizar en las causas de todo lo
gque ve, tiliene que explicar a sus lectores que esto se debe a que
cuando la ciudad se convirtid en sede de la corte hubo que cons-
truirlo todo de la nada, pues no era un nicleo importante sino un
simple pueblo, por lo que los grandes sefiores que se establecie-
ron en ella tuvieron que pensar mads en scolucionar el problema del
alojamiento para ellos y para sus subditos que en la suntuosidad
de los edificios que construian. A lo largo de los anos, nadie
se ha preccupado de cambiar su aspecto, dejidndolas tal y como
estaban, cuando no empeoradas por el pasoc del tiempo.
" Quindi &, che non poche case di rispettabili personag-

gi, quantunque ricche al di dentro di eleganti ornati e

di belle pitture, distinguonsi soltanto da molte altre

di privati Signori per la vasta mole, non per 1’elegan-

te e nobile grandiositd.”" (2)
Pero en seguida llegamos a la otra cara de este problema, la de
los cambios que hacen que la ciudad se embellezca y se transfor-
me . Sigue el viajero diciendo gue todo esto estd cambiando y
que, una vez superadec el grave obstidculo que suponia la suciedad,
se estdn construyendo suntuosos palacios privados e imponentes
edificios publicos; vy para que todo esto no quede en una mera
opinidn, las cifras reflejan de la forma mads objetiva el desarro-
llo de Madrid:

" {...) le sue vie, senza errore tirate con mediato

livello, come poc'anzi accennai, sono pur nondimeno
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generalmente larghe, Jlunghe, e assai dritte; alte, e
comode le case, Contansi 560 tra strade, piazze e
piazzette, 7393 case, 23745 famiglie, <c¢he formano

156672 individui, 21 Parocchie colle Chiese loro annes-

se, e 66 Conventi, e 18 Spedali.” (3)

También Malaspina insiste sobre los mismos aspectos: un
contraste que choca fuertemente al espectador entre las casas
bajas y pobremente construidas y unas calles amplias y rectas
flanqueadas por lujosos edificios; y decimos espectador con toda
la intencidn, va que el rey, incapaz de mejorar profundamente la
ciudad gue encontrd a su llegada, se dedicd a "maquillar" sus
zonas prncipales convirtiéndola no en una realidad sino en un
teatro, lo que no deja de ser una ironla de las circunstancias
dado lo poco aficionado que era el monarca a ese arte.

" S'imboccd per una strada assal larga; ma l'estrema
bassezza, e meschinitd delle Case, mi fece di primo
tratto concepire una cattiva idea di quel Paese. Poco
nel progresso si guadagnava per la parte degli Edificy,
ma mi si andava successivamente offrendo all’occhio uno
spettacola, che mi colpiva, ed era la larghezza, e
dirittura delle strade, e certi punti di vista partico-
lari, perche formati dalla combinazione di molte strade
di quella forma, che andavanc a sboccare in diverse
piazze, nel centro delle quali vedeasi la vista pit

teatrale del Mondo. {...) Le strade pid belle sono
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dopo quella di Alcald, quelle di Toledo, o sia Major,
dl Atocia, di S. Bernardo, di S. Luis, e gqualche altra
ancora, di cui non mi soviene il nome. Poco vi & di
piano nella CittAd, mA le salite e le sciese, che sono
sempre dolci, contribuiscono a render pid vaga la vista
delle strade, larghe sempre oltre il comune, dritte,
lunghe, e fornite sovente di graziose abitazioni.
Queste perd sono raramente di qualche magnificenza, ed
elevazione. Vi sono in molti 1luoghi casuccie cosi

basse, che si1 toccherebbe il tetto colla mano." (4)

Las calles que mds llaman la atencidn son los paseos del
centro de la capital: la calle Mayor, la Florida, Atocha y, sobre
todas, la cruz formada por la calle de Alcald vy el paseo del

Prado, a cuva descripcidén Malaspina dedica una atencidn muy

especial. Desde uno de los extremos de esta cruz, la puerta de
Alcald, se ve "uno de’ pid sorprendenti spettacoli, <ch'ioc abbia
veduto in mia vita", La puerta, al igual que las murallas que a

todos sorprenden por su escasa alevacidn y construccidn en ladri-
llo, asl como por el aspecto fradgil que da la impresidn de que se
podrlian echar abajo de una patada (5), tiene exclusivamente la
funcidn de decorar, sin ninguna utilidad en cuanto a la custodia
de la ciudad, por lo que en ella no hay formado cuerpo de guar-
dia. A esta reflexidn del viajero sigue la descripcidn pormeno-
rizada de la arquitectura de esta puerta, que saltamos porque no

es mas que la copia de lo que pueda aparecer en cualquier histo-
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ria del arte o de lo que cualquier persona pueda deducir de una
observacidn minimamente atenta, pero sl queremos resaltar que el

relato de Malaspina, como los de los otros viajeros que la tra-

tan, Conca vy Gorani, estd Jlleno de admiracidn por la ocbra de
Sabatini.

Desde ese punto, continda el autor, al espectador se le
ofrece una magnifica vista, v esta vez el término espectador lo

usa &1 mismo:

" Incominciano da’ lati di detta Porta due viali a doppia
fila di Alberi, ed ¢ la strada di mezzo della lunghezza
stessa di quella di Alcali, quale viene a fronte.

Dietro al viale della sinistra vi & una ferriata inter-

pellata da diversi pilastri con una fabrica nel mezzo

composta di quattro archi, per dove si passa ad un
giardinetto aperto al publico, quale & porzione del
giardino grande del ritiro: alla sinistra vi & un

Casamento di disegno uguale. Al termine della descritta
strada, imbocca a dritta linea, gquella di Alcald, quale
forma propriamente il principio della Cittd dalla parte
di Oriente: accresce 1l merito di questa vista, la
circostanza di una dolce salita, che 1ncomincia giusto
al cominciar delle Case, e termina al fine della stra-
da, quale hd per suo prospetto wun bivio assai ben
simetrizzato: vero ¢é che questa strada stringe un poco

nel fondo, e non conserva la linea retta, cogicché dal
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descritto luogo non pud tutta discuoprirsi.” (86}

Antes de seguir leyendo la descripcidn que Malaspina hace
del paseo del Prado, vamos a hacer un paréntesis para ver cdémo su
nueva sistemacidn fue uno de los proyectos del dltimo tercio del
siglo que mds fielmente recoglian su espiritu y los cambios que se
estaban cperando en la sociedad. Tratando por orden estos dos
puntos, empezaremos por analizar su significado como jardin ameno
que recoge en su seno la vida de la ciudad. Una amplia corriente
filoséfico-literaria habla rescatado de la antigilledad clasica la
idea del jardln como lugar de encuentro del hombre con la natura-
leza, en el que todas las potencialidades del ser se realizan
para ponerse al servicio de los otros hombres. No es, por tanto,
el lugar de aislamiento en el que uno se encuentra consigo mismo
con el mero deseo del goce o la introspeccidn individuales, sino
que el contacto con la naturaleza permite volver al estado més
puro, al primitivo, del cual se obtiene el verdadero significado
de los conceptos de cultura y de amor. Solo a través de la huida
de los grandes nticleos urbanos, al recuperar este estado de
pureza primigenia, el hombre se convierte en verdadero ciudadano

que cumple una labor frente a sus semejantes.

Esta tesis, defendida per Rousseau (7), se habla extendido
entre los clrculos cultos de la sociedad espaliola alin a pesar de
la prohibicidn de leer a su auter, y sin duda era bien conocida ¥y

compartida por alguien como Carles III que se habla formado en
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Napoles, en medio de las teorlas ilustradas. Asl, el rey, ademas
de dar grandes paseos por los jardines de los sitios reales para
meditar sobre el gobierno del pals que le hablan asignado, se
impusc como tarea prioritaria la de embellecer la corte con los

Arboles que tan evidentemente le faltaban.

Los jardines y paseos que se proyectaron tenlan el orden y
la simetrla de los clasicos, no sdlo porque en las formas geomé-
tricas, expresidn de la medida y de la ciencia, estaba la tnica
belleza posible, sino porque este orden demostraba la acciédn del
hombre sobre los elementos de la naturaleza, ademas de porque, ¥y
esto era fundamental para el intelectual ilustrado, asl el pai-
saje mostraba la huella de la racionalidad. A partir de la
evidente inspiracidén en los modelos clisicos { la mayor parte de
los jardines 1ingleses de la época se basan en el esquema de la

Villa de Adriano; Rousseau, en el Emile, describe un lugar al que

llegan sus protagonistas similar al jardin real de Alcino en la
Odisea y, para que la relacidn quede clara a los lectores, pone
en nota la descripcidn exacta de éste (8)) los hombres del XVIII
desarrollan las leyes de composicidn de los Jjardines hasta con-
vertirlos en espacios escénicos. En primer lugar, les aplican
las leves de la perspectiva estrechande les caminos a medida que
se alejan para aumentar la sensacidn de profundidad; por otra
parte, plantan Adrboles sucesivamente de toncs mas oscurcs a mas
claros para crear espacios distintos a los reales; y para termi-

nar y como norma bAsica, evitan los campos de visidn extensos,
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donde todo se domina, creando cruces y bifurcaciones de calles
que mantengan siempre alerta al paseante en espera de nuevas
sorpresas (9). De un jardln como el de Versalles dende todo se
sabe a priori, donde todo estd ordenado y establecido en el mas
absoluto estatismo, los espacios que ahora se crean estdn cocebi-

dos para ofrecer posibilidades infinitas para una mente en movi-

miento.

Con todo esto, los Jjardines se convierten en unc de los
me jores ejemplos del gusteo del sigle XVIII por crear lo que
Foucault denomina heterotoplas, lugares absolutamente otros (10},
es decir, lugares que crean impresiones distintas a las reales,
que transportan a otros tiempos, que mezclan elementos que apa-
rentemente nunca podrlan estar juntos. Teatros, cementerios,
fiestas, carnavales y por supuestoc jardines, son los principales
representantes de este concepto v son también los protagonistas
de la ciudad del XVIII, aquellos en los gue se puso un mayor
interés ¥y que proliferaron de una forma casi magica. El siglo
ilustrado saca los cementerios de los cascos urbanos, vuelve a
dar vida a los bailes de carnaval, que se prolongan durante
varios meses, creando para ellos un anfiteatro especialmente
acondicionado, potencia al midximo las fiestas en las <calles y en
las casas, construye una nueva plaza de toros, vy, sobre todo,
disefia Jjardines y paseos. El sentido de todos estos lugares esta
en la unidn de lo efimero con lo diverso, de lo racional con lo

anecddtico, v los viajeros, lo iremos viendo a medida que nos
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acerquemos a los distintos elementos, centran sobre ellos la

mayor parte de su atencidn.

Hablamos hablado de que el paseo del Prado en particular y
los varios Jjardines en general, fueron ademds protagonistas en
esos anos de un cambio en las costumbres de la sociedad, convir-
tiéndose en el marco de una nueva moda que se estaba imponiendo
en Espanha y que era precisamente ésa, la del paseo a lo Jlargo de
estos espacios para conversar, lucirse o simplemente mirar. Esta
costumbre, gque arraigd rdpidamente en nuestro pals, supusc una
fuerte renovacidn de los hdbitos, sobre todo en lo gque respecta a
las mujeres, gue abandonaron la tradicional reclusiédn en sus casa
para salir diariamente, como si se tratara de un rito, a pasear y
a mostrarse. El Prado, como veremos en la descripciédn de Ma-
laspina, tenla un camino central dedicado a las carrozas, que
desde mediados del siglo se usaban descubiertas y que circulaban
por ¢1 a paso de persona, y otros laterales bordeados por Arboles
v provistes de bancos de piedra, por donde paseaban los que no
podlan permitirse el lujo de mantener un vehicule con cabalgadu-
ras y lacayo uniformado, este Gltimo era el elementc mas impor-

tante, incluidos (11).

Volviendo al "magnifico e vaghissimo passeggio del Prao",
Malaspina lo describe con todo detalle y con gran admiracidn,
pues cumplla perfectamente todos los canones ideoldgicos y esté-

ticos que hemos estado viendo:
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Alla sinistra poi del termine suddetto degli Alberi
provenienti dalla porta di Alcald, e sino al principio
delle Case della strada di detto nome, si apre la vista
di un delizioso sito di passeggio, c¢ioé il Prao, quale
é per veritd di un merito assai grande: eccone la
descrizione. Vi & un viale pit largo, quale & desti-
nato alle carrozze; tutti 1li altri a dritta, e sini-
stra, sono destinati alla gente a piedi. Questi viali
in alcuni ludghi lasciano degli spiazzati, ove sono
sedili di pietra, e sedie pel publico comode, e vi & in
uno de' detti vacui una bella fontana. Nel centro del
passeggio vi sono quattro fontane in simetria, e ve n’é
una al suo termine. I viali della parte dritta, che si
moltiplicano sino al numero di sei, e sette file di
alberi, anno a lato per termine delle graziose abita-
zioni, le quali di tempo in tempo fanno angolo a lar-
ghissime strade , che vanno in declivio a terminare al
descritto passeggio,. Dalla parte sinistra del Prao vi
¢ un sedile di pietra con spalliera di ferro lavorato,
quale prende l'intiera lunghezza del sito. Dietro vi é
un rivoletto, alla dicui sponda poggia un Cancello di
ferro non ancor terminato. Vi é& in un site un apertura,
che introduce all’antico Real Palazzo del ritirec, e
nella piazzetta, che vi std innanzi in declivio, vi
sono molti alberetti piantati a boschetto. Nel centro

del Prac vedesi da detta parte il giardino bottanico,
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la dicui porta di graziosa architettura mostra nel
frontispizio a lettere d’'’oro il nome del benemerito

istitutore Carlo 38." (12)

El autor nos recuerda otra de las derivaciones de las teori-
as sobre el Jjardln que mAs estrechamente atalien a su aspecto

cientifico: la creacidn y proliferacidn de los ,jardines botini-

cos. FEstos hablan tenido hasta entonces dnicamente la funcidn de

abastecer a la ciudad de plantas medicinales, funcidn gque no se
abandond «con la construccidn del nuevo que Carlos III encargd
para Madrid, puesto que se situd Jjusto enfrente del Hospital
General, el palacio donde en la actualidad se encuentra el Centro
Cultural Reina Sofla. Pero durante la Ilustracidn se desarrolld
otra faceta muy importante de ellos, la de conseguir, a través de
los conocimientos cientificos y la mano experta del hombre, la
aclimatacidn de plantas exéticas v el tener flores durante todas
las épocas del afio. De este modo se demostraba, por una parte,
la exuberancia y belleza de 1la naturaleza y por la otra, el

dominio de la racionalidad y de la ciencia sobre ella.

Si ésta era la teorla que animaba la creacidn de los jardi-
nes botdnicos, la estructura efectiva del de Madrid no pudc estar
mas acorde con los cénones que configuraban la estética del
momento. Tiene una forma claramente definida y estudiada, hasta
el punto de gue se desechd parte del terrenc gque le habla sido

asignado para que sus proporciones fueran perfectas: su estruc-
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tura empleaba como base rectangulos de seccidn Aurea que, par-
tiendo de los ejes diagonales y basdndose en sus propiedades
formales, daban como resultado el exdgono irregular que delimita
su espacio. Ademds, todo el campo visual se dirige hacia un
tridngulo en la parte superior en el que estaba situada la Cite-~
dra de Ensenanza, con lo que se subrayaban, en los niveles ascen-~
dentes del terreno, los grados de iniciacidn, conocimiento y
sabiduria que se iban adquiriendo conforme uno se adentraba en el
Jjardin. Por tltimo, como era de esperar, las distintas clases de
plantas se colocaron segin el sistema de Linneoc en veinticuatro

cuadros, dieciseis en el plane inferier y ocho en el intermedio

(13},

Antonio Conca habla del paseo del Prado y de los jardines
que acaban de construirse en unos términos muy similares a los

del wviajero anterior y sin ahorrar ninguin elogio tanto al aspecto

estético como a su utilidad:

" La nuova grandiosa Porta che o¢offre cinque ingressi
all’ampia strada, che le dA il nome, si ¢ uno de’ pit
belli monumenti della capitale, innalzato a guisa di
arco trionfale per eternare 1l felice arrivo di Carlo
ITT alla sua Corte. E questo ben architettato edifizio,
i giardini abbondanti d’ogni sorte di frutti e di
fiori, che circondanc i1 Prado, 1le <c¢hiuse del Buon-
Ritiro, e le piantagioni di alberi all’intorno venendo

a formare un delizioso passeggio, hanno talmente abbel-



Hay poco

285

lito da quella parte Madrid, da non cedere a’ pit
magnifici ingressi, che vantar possano altre Citté;
anzi difficilmente ve ne sard alcuna, la quale entro il
recinto delle sue mura abbia un cosi dilettevole, e
magnifico luogo, dove qualunque persona pulita possa
con tanta sicurezza ricrearsi in tutte le stagioni
dell'anno. In quegli ameni passeggi s$i riunisce infat-
ti prodigioso numero di gente in carrozza, o a piedi
per prendersi all'ombra de’ lunghi e verdeggianti
filari d’alberi quel piacere, che 1’uom sucle appetire,
sugli estivi calori principalmente, respirando un’aria
rinfrescata da’ getti d’acqua delle nobili ed eleganti
fontane, e quasi imbalsamata dalle scavi esalazioni de’
fiori, e delle piante aromatiche del nuovo Giardin
Botanico. Fuesto collocate per 1l'avanti mezza lega
distante da Madrid nel cammino, che conduce alla Vil-
leggiatura del Pardo, si trasportd in quei contorni
disponendolo in tal guisa, <che i suoi recinti servis-
sero di ornamento, e non di ostacolo a godere di quel
delizioso ed utilissimo complessc, che offre cotanta
varietd di piante, arbusti e alberi esotici." (14)

que comentar sobre la descripcidn que hace Conca de los

jardines y paseos madrilenos, simplemente notar que ya a final de

siglo, la teoria gque a mediados de &1 era patrimonio exclusivo de

fildsofos y arquitectos, se habla difundido en toda la sociedad

entrando a formar parte de las ideas mAs arraigadas de forma que,
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por una vez, los cambios no quedaban en las esferas de lo tedrico

sino que venlan a favorecer a todos en general.

Por dltimo, vamos a ver la relacidn de Norberto Caimo quien,
movido por su mordacidad habitual y condicionado por el hecho de
que visita la ciudad en 1755, antes de las reformas que hemos
estade tratando, se limita a hablar de los Jardines del Buen
Retiro en un tonc bastante despectivo, considerandolos desordena-
dos y faltos de simetrla, a pesar de que Felipe V habla hecho
venir de Francia a 'numerosos Jardineros encargados de los de
Versalles para que crearan parterres v distribuciones similares a
las de ese palacio. Sin embargo, despuéds del comienzo en el que
se siente que todo le ha parecide poco digno de mencidn, el
escritor se va dejando llevar por los encantos del entorno ¥y
termina hablando con bastante agrado. Hay que destacar también
su insistencia en los animales que pueblaban el parque, tanto los
que estaban en libertad como los reunidos en el jardln zooldgico,
porque pone de manifiesto otra de las facetas del esplritu natu-
ralista del momento, que no sdlo centraba su atencidn en las
plantas v las flores, sino también en las distintas especies de

animales gue aportaban variedad y exotismo.

"

Passai verso la sera a vagheggiare 1 reali giardini,
de’quali l’ordine e ia simmetria non si sSono per anco
trovati. La loro circonferenza oltrpassa le quattro
miglia, e per entro vi si spartono assai lunghil 1

viali. Pressoché nel mezzo ¢ un piccolo, e ameno lago
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in guadrilungo, il quale 1in se raccoglie in copia
limpidissime acque. Queste tratte da lontano con gran
dispendio, scorrono in larghi canali per ogni parte, a
far varie dilettevoli comparse. Nel medesimo pelaghetto
veggonsi con piacere svolazzare varie sorti d’uccelli,

i quali non di rado sono oggetto di passatempo al Re

amantissimo della caccia: siccome lo sonoe pure in
quegli orti altre spezie di veolatili, come quaglie, e
palumbi, e non meno 1 differenti quadrupedi, cioé

coniglj, lepri, ed altri. A un canto del gran giardino,

ma nello stesso recinto vi hanno altri giardinetti,

ogniuno da suoi muriccieli rinchiuse, entro a cuil
crescon fiori d'eogni qualitd. A questi fanno bella
corrispondenza ornati di spalliere, di pergolati, e di
statue, il tutto perd incapace di recar maraviglia;

salvo che una statua equestre di bronzo rappresentante
Filippo 1II. Posa questa nel bel mezzo d’'uno di quei
giardini, ed ¢ uno de’ pid% svelti, e pid arditi lavori,

che mai far possa un’eccellente artefice. Da un altro

canto sta situateo 11 Serraglio delle fiere, e sonoc
leoni, tigri, orsi: e in varie stanze, sopra di quello
distribuite, veggonsi aquile, pellicani, e pil spezie

di rari wuccelli che 1io ebbi tutto l’agio di vedere
varie volte, che andai a diporto in gquesto giardino."”

(15)
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S1 bien el Jjardin del Buen Retiro no pertenece al siglo
XVIII, un acontecimiento importante dentro de su historia se

produjo durante estos ahos. A partir del 12 de mayo de 1767 éste

se abria oficialmente al pidblico; en las verjas, Jjunto a la
puerta de entrada, se colocd ese dla un Aviso por el que se

regulaban las normas que los madrilenios deblan respetar para
poder pasear por &1: los hombres tenlan que "presentarse peina-
dos, sin gorro, red, montera ni cosa gue desdiga del traje decen-
te gue se usa; por consecuencia, con casaca y chupa, sin jaqueti-
lla, capa ni gaban". Por su parte, las mujeres " hasta la puerta
del jardln podrdn traer el manto o mantilla segin les pareciese,
pero para entrar tendrdn que plegar, dejar alli o ponérselas en
sus bolsillos". Y asl hasta nueve normas gque regulaban el uso de
los bancos piblicos, el alquiler de sillas de paja donde sentarse
para tomar refrescos, las horas de entrada y de salida, esta
#ltima nunca después de las nueve, pues en ese momento se cerraba
la puerta, v el dla a partir del cual esas normas y el uso del
jardin se consideraban en vigor: el Jjueves 14 de mayo de 1787
{16). Asl, el =siglo volvla a demostrar su afin por ordenarlo ¥y
reglamentarlo todo, pero a la vez daba con ello una prueba de la
importancia que concedia al hecho de gque todos sin excepcidn
pudieran gozar del placer flsico e intelectual que ofreclan los

jardines.
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V.2, Los palacios

Hablames advertido ya gue no lbamos a dar todas las descrip-
ciones de los palacios y edificios publicos de 1la ciudad, porgque
esto nos obligarla a que el trabajo tuviera una extensidn exage-
rada, pero también, y sobre todo, porgue creemcos que carece de
interés para el fin que nos hemos propuesto. Vamos a ver qué
opinidn les mereclan a los distintos viajeros los edificios de la
corte, si les parecla que cumplian las normas estéticas del
momento y en especial qué espacic dedican a sus descripciones
dentro del conjunto de la obra, recordando que, segdln adelantiba-
mos en los capltulos iniciales, la relacién normal serla encon-
trar mayor ©peso en este tipo de argumentos conforme estamos méas

cerca del principio del siglo y mencr hacia el final.

Otro motivo por el que nés decidimos a tratar muy brevemente
estas partes es porgque es en ellas donde menos perscnales son los
autores, donde con mds facilidad y, dirlamos, impunidad, pueden
servirse de los textos de otros. A todo cronista le gusta decir
lo que piensa sobre un tema determinado, lo que le ha llamado la
atencidn, contar una anécdota, pero a la hora de ponerse a des-
cribir el retablo de una iglesia, la estructura arquitectédnica de
una fachada, la creatividad estd totalmente ausente y esto les
aburre., Perc ademds hay otra razdn importante: la mayor parte de
ellos, incluso los gque wusan el recurso de las cartas para dar

mavor veracidad al relato, en realidad escriben su obra cuando ya
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estdn de vuelta en su pals, por lo que son incapaces de recordar
con detalle los monumentos que han visto. Asl, hablan de una
calle, de un paseo, de un puente, aunque velamos poco mas arriba
el caso de Malaspina que entra por una parte de la ciudad y
describe el puente que pertenece a la otra, pero al llegar a
construcciones mds complejas no tienen mas remedio que acudir a

las obras de otros autores que, en algunos casos, han seguido el

mismo método que ellos.

Hay siempre escritores mds serios que otros. Por ejemplo
Baretti dice abiertamente gue no va a hablar de la Plaza Mayor
porque ya ha habido muchos que lo han hecho antes que &1, mien-
tras que cuando llega al Palacio Real le dedica varias paginas,
va que, al hacer su primer viaje en 1760, es de los primeros que
lo ven terminado y sabe que es¢o puede interesar a los lectores.
De esta forma, llegamos a una conclusidn que matiza nuesta afir-
macidn anterior. Efectivamente, segin avanza el siglo XVIIT el
consejo de Rousseau de gque sdleo es auténtico viajero quien pone
atencidn en las personas ¥y no quien pierde el tiempo en unas
cosas gue cualquier libro puede detallarle, va haciendo mella en
los autores provocando un progresivo desplazamiento de lc mas
descriptivo a lo mds narrative vy personal, Pero también es
verdad que esto estd provocado en parte por la saturacidn a la
que ha llegado el género de viajes: las c¢iudades cambian poco ¥y
lentamente, incluse una como la de Madrid que en‘esos anos no

cesaba de reformarlo y modernizarle tedo, ¥y los viajeros se
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suceden cada vez con maver frecuencia, llenando el mercado edito-
rial v a los lectores de un nimero creciente de obras, En este
contexto, resulta superfluo seguir hablando de lo que otros han
repetido hasta la saciedad, por lo que el abandono de la descrip-~
cidén de los monumentos, excepto en los casos en los que haya algo
verdaderamente nuevo que contar, como en el ejemplo que hemos

visto de Baretti, es mAs una necesidad gque una decisidn,.

Empezando por el viajero que vino en primer lugar, Gemelli,
encontramos una obra en la que los edificios ocupan practicamente
todo el espacio. El, comec la mavorla, describe el Palacio Real,
pero en este caso el gque conoce el autor es el antiguo:

" Il Palagio Regale é quadrato. Dalla parte di mezzo di,
che riguarda 1’arco suddetto, ha la facciata sopra un
gran cortile; nel quale, sotto i diversi buoni apparta-
menti, sono le stalle; in cui ho veduto circa 60 buoni
cavalli da maneggio, 50 da carrozza, e 70 mule, desti-
nate allo stesso ufficio. I lati di Levante, e Ponente
sono amendue distesi con de' belli archi, sopra i guali
contai da 121 mezzi busti di marmo: solo da Levante
perd gli archi suddetti sono aperti sicché vi si pud
camminare sotto. Da Settentrione & la facciata princi-
pale sul passeggio del Pardo; in cui, oltre agli altri
ornamenti, sono tre ordini di balconi, con ugual simme-
tria disposti: 28 nel primo piano, 36 nell’appartamento

Regale, ed altrettanti in quello delle dame, che sog-
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giacciono a gli altri delle due torri angolari. Si
entra nel palagio per cinque porte: quella di mezzo
grande, con l'armi di Austria al di sopra; le altre pi®
piccole: delle qguali le due a sinistra son sempre
aperte; le due a destra, una se n’'apre quando esce S.M.
1'altra non 1'ho veduta aperta giammai, e conduce
direttamente a gli appartamenti segreti. Tutte e cinque
corrispondono a un lungo portico: donde si entra a due

cortili, in mezzo a’ quali & la scaléa pubblica.” (17)

La descripcidn de Gemelli sigue todavia durante wun largo
rato hablando de cada wuna de las salas de palacio, de su situa-
cidn, de sus vistas, del terrenoc al rededor, temas que hemos
podido comprobar muy querideos a los viajeros, pero con esta parte
es suficiente para tener una muestra de lo minuciosas que podlan
ser a principios de siglo estas relaciones. Hay que decir sin
embargo que, pese a la fecha de estas obras, estamos frente a un
autor del que frecuentemente se ha comentado la "modernidad” y
que ésta se nos confirma una vez mAs al comparar los dos libros
de viajes que é1 escribid. Asl, si en el primero, del que hemos
sacado la cita que acabamos de ver, el espacio dedicado a las
descripciones de edificios ¥ monumentos era casi la totalidad de
la obra, en el segundo, Giro del Mondo, éstas ceden considera-
blemente a otro tipo de observaciones y experiencias personales

gque hacen la lectura mucho mAds amena.
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Pasando por encima de los politicos del primer cuarto del
siglo ¥y de Vidari, que no se ocupan para nada del argumento que
estamos tratando, el siguiente viajero gue llega a Espafia es
Caimo, y lo hace cuando el nueve Palacio Real estd en el pleno de
las obras y de la polémica que suscitd su construccidn. El autor
entonces, no pierde la oportunidad y hace una relacidn detallada
v exahustiva de los muchos defectos gque le velan los madrilefios,
empezando por el mds evidente, el altlsimo coste de las obras,
gque ellos habrlan justificado, quizd, si lo hubiera autorizado
Carlos IIT, pero que era demasiado para un rey como Felipe V,
sobre todo cuando se sabla que era la reina, con su intento de
recuperar el lujo que habla perdido al moverse de Italia, la que
obligaba a realizar los gastos mayores, Ademds de esto, al
provecto de Sacchetti se le achacaban otros fallos: el gran
ndmero de plantas subterrdneas, el excesivo grosor de los muros
maestros, pocos salones, demasiadas ventanas y, sobre todo, el
emperfio del reyv de que estuviera situado en el terreno del ante-
rior, que obligaba a que fuera demasiado estrecho, a causa del
gran desnivel que tenla a uno de los 1lados, vy que lo relegaba
irremediablemente a un extremo de la ciudad, suspendido sobre un
valle v sin poder rodearse de poblacidn. A parte de todas estas
consideraciones, que Caimo explica wuna per una, su Jjuicic es,
como siempre, contradictorio: empieza diciendo que es un buen
edificio, adecuadoe a la familia que lo habitard, para en seguida
matizar su afirmacidn diciendo que el arquitecto {Sacchetti) ha

empleado en &1 todos los talentos que tiene, que son bastante
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pocos:

" Non pud negarsi perd esser questa una mole superba,
grandiosa, e corredata di quanto pud renderla vaga,
adorna, comoda, e assai dicevole alla Maestd d’un
Sovrano. A renderla tale il Torinese S... ha messo in
opra guanti ha talenti, e pid ne avrebbe impiegati, se
pid ne avesse a tal uopo. Con tutto questo non gli &
riuscito di gradire alla pit gran parte di que’, che
non sono ciechi.” (18)

Como siempre, hay opiniones para todos los gustos y si unos

se complacen en buscar el lado negative de lo gque ven, otros
estan dispuestos a defender eso mismo a toda costa, aunque para
ello tengan que usar argumentos carentes de toda base cientifica,
§6lo por el gusto de la polémica, Es el casc de Antonio Conca,
gque sale al paso de las acusaciones que otros viajeros han hecho
sobre la excesiva anchura de los muros, entre los cuales incluye
a Caimo, diciendo que ellos no saben cuadnta fuerza hace falta
para sostener todo el peso del edificio, y alaba la obra conside-

rando su mejor caracterlstica su "straordinaria soliditd" (19).

Baretti va al Palacio Real de Madrid avisandonos de que es
lo que mAs le interesa de la ciudad, pero no por sus mérites
propios sino porque es obra de Sacchetti, antiguoe amigo de su
padre. Después de hablar de la historia de los arquitectos que

se sucedieron en la construccidn del palacio {(pero sin mencionar
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por ninguna parte la ayuda de Ventura Rodriguez ni el hecho de
que Carlos III quitara al arquitecto torinés de las obras para
encargar su finalizacidn a Sabatini, lo cual todavlia neo habla
sucedido en 1760, cuando Baretti visita Madrid por primera vesz,
perc si en el 68, fecha en la que realmente escribe el relato de
su viaje), pasa a hacer una cuidadosa descripcidn de su estructu-
ra, su fachada, el interior, etc., pero sin dar en ningin momento
su opinidn, de forma gue no sabemos si su desec de conocerlo se
vio recompensado con la realidad ¢ no. Lo dnico que hace es
decir que, una vez que la obra esté terminada, la familia real

espafiola tendrd una residencia acorde con la de los otros monar-

cas europeos:

L3

I could easily comprehend wupon a cursory view, that
when the whole shall be completed, the King of Spain
will be at least as magnificently lodged as any monarch
in Europe, especially if the two wings are continued
that shall enclose the square court before the palace.”

(20)

En cuanto a Casanova, el hecho de escribir unas memorias ¥y
no propiamente un libro de viajes, la fecha en la que lo hace y
sus propios intereses al componer la obra, hacen que monumentos ¥y
edificios estén totalmente fuera de ella, hasta el punto de que
el dnico palacio que nombra es el del Retiro para explicarnos
cémo por aquellos afios habla dejado se ser residencia real para

convertirse en prisidn, v sdlo lo hace por la circunstancia de
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que él mismo fue encerrado en ella. De la misma forma, la dnica
iglesia que aparece en su obra es la de la Soledad, donde encuen-
tra a la muchacha con la que ird al baile de mAscaras vy con la

que pasara mads tiempo durante su estancia en Madrid.

La relacidn de Malaspina es muy similar a la de Baretti,
aungque expone su opinidn mas abiertamente. Para &l
" Il palazzo Reale ¢ un magnifico edificio, composto
tutto di pietra viva",
lo que debla evitar gque otro incendio lo destruyera, comc sucedid
con el anterior. Lo que mds le 1llama la atencidn es su situa-
cidn, pero no le parece mal, sino gque alaba sus bellas vistas y
el excelente aire que se respira. Después, la descripcidn acos-

tumbrada y una reflexidn sobre lo macizo de su estructura, exce-

siva para el gusto neoclasico, pero en el conjunto el palacio le
parece bastante bien:

" In generale il disegno & un poco pesante, e forse
troppo carico di ornamenti, e le finestre anno un

contorno non delicato, e propriamente nel gusto del

Barromine. Nen lascia perd il Palazzo di fare nel suo

totale una maestosa figura." (21}
Otra residencia real, la oficial de Madrid hasta que estuvo
habitable el Palacio de Oriente, era el Buen Retiro. Sobre é&1

las opiniones de los viajeros estdn claramente divididas depen-

diendo de si vinieron a Espala antes o después de que el Rey se
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trasladara al nuevo, pues encontraron un edificio y unos jardines
muy distintos en cuanto a habitados, decorades y cuidados. En
cualquier caso, el gusto del Buen Retiro no era el de los hombres
del XVIII, ni en cuanto a la arquitectura, ni en cuanto a la
disposicidn de sus jardines y paseos, pero todos advierten que su

interior era rico en obras de arte, especialmente en pinturas.

De los cuatroc autores que tratan el palacio, los dos que
vinieron cuando todavia era residencia de 1los reyes, Gemelli ¥y
Caimo, dan una cumplida descripcidn de su forma y decoracidén. De
nuevo vamos a elegir la de Gemelli que, si bien para é1 es bas-
tante sumaria, "dirovvi cosl alla rinfusa”, da una idea mis clara

de lo que se podia ver:

"t

Quanto al palagio, detto il Bitira, dirovvi cosi alla
rinfusa, siccome, entrato 1o nell’appartamento del Re,
che corrisponde sopra il cortile, vidi quattro camere a
fila, e due galerie addobbate di buoni arazzi, con
buoni baldacchini: poi, voltando all'altro late, vidi
una scala, con molti quadri, rappresentanti varie
battaglie, e quindi fui al teatro segreto; e poscia a
un'altra scala, dov'é il palco, dal quale si affaccia
al Teatro pubblice. (...} 8i scende quindi a un giar-
dino di fiori, ov'é una bella statua equestre di Filip-
po IV e pid sotto si truova un’altro giardino di fiori;
e quindi il giardino grande, mezzo inselvatichito; ove

altro non si vede di buono, che otte strade, formate da
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diritte file di arbuscoli, con un bel vivajo." (22)

A Caimo el palacio le parece bien, aunque mds por su exten-
s1dén y por sus adornos que por su arquitectura. Se detiene sobre
todo en los cuadros y frescos, en las miniaturas, en las porcela-
nas, en los tapices vy en un pequefio drgano que toca la princesa,
cuyo manejo es muy ingenioso, en un tono general bastante compla-
cido debido, segln descubrimos, a la presencia del monarca en el
palacio que,

"

standovi con coptioso, splendido corteggio, ne aumenta

soprammodo la pulitezza, la nobiltd, e il decoro.” (23)

Pero este efecto "beneficiosoc" de la presencia del rey no
aparece ya en los otros autores, que vienen en los Wltimos afios
del siglo. Para Antonio Conca

" Se 1 Giardini del Ritire formanc da lontano una vista
aggradevole, il Palazzo, quantunque comodo internamen-
te, non offre per altro quell’imponente mostra pomposa
di Soggiorno Reale." (24}

Y Malaspina es todavia mids expllicito en su disgusto al decir que
31 bien es grande, es demasiado bajo y no tiene ningdn diseho en
su arquitectura y que lo mas agradable que tenla, que eran los
jardines, estdn ahora abandonados v en mal estado {25). Teniendo
en cuenta el temperamento de este autor, dispuesto a justificar
todo v a ver las cosas con el mejor dnimo, podemos suponer que el

aspecto que presentaba el palacio, una vez que se hablan marchado



299

los reyves, debla ser bastante lamentable.

Los viajeros tenlan también visitas obligadas en los otros
Reales Sitios: E1l Pardo, Aranjuez y El Escorial, pero no hemos
considerado necesario incluirlos en esta relacidn de los edifi-
cios por no formar parte del <casco urbano, aunque formalmente
pertenezcan a la provincia de Madrid. Ademds, las opiniones
sobre estos palacios aportan muy poco al estudic porque con un
esquema muy similar al que hemos visto, después de unas breves
lineas donde cada autor expresa su opinidn particular, todos
ellos se limitan a dar la lista de los elementos arquitectdnicos
v decorativos que los configuran, lista que se vuelve especial-
mente larga y esterecotipada cuando hablan de El Escorial, que
sbdlo Baretti admite no haber podido visitar v en cuva biblioteca
;e detienen los demAs durante paAginas enteras. Pero sobre estos
palacios inclusc las opinioneé personales entran en una dindmica
poer la que todos alaban o atacan las mismas cosas, de forma gque
se convierten mds que nunca en tdpicos carentes de todo interés:
lo lejos que se encuentra el Palacio del Pardo y lo pequelio que
es, aunque estéd bastante bien cuidado; lo que se ha mejoradc a lo
largo del siglo el camino de Madrid a El Escorial, lo imponente
del edificio, que no osbtante da la espalda a Madrid para mirar
devotamente hacia el Norte; lo desértico del camino a Aranjuez ¥y
lo poco costentosoc que resulta su palacio frente a la inmensa
belleza de los jardines, surcados por riachuelos y saltos de agua

tomados de los rlos que confluyen en sus alrededores. Estos son



300
los temas obligados que todos, dependiendo de sus intereses,
tratardn de forma mids breve o mAs extensa, pero a los gque muy

pocos se nlegan abiertamente,

De los miltiples edificios pablicos gue ya existlan en
Madrid y de los que se construyeron en tiempos de Carlos III,
ninguno merecid la atencidn de los viajercs italianos, con la
excepcidn del Gabinete de Ciencias Naturales, el actual musec del
Prado. Dos ideas basicas para el pensamiento ilustrado conver-
glan para hacer necesaria la creacidn de un edificio que alber-
gara a los hombres que tabajaban en el desarrollo de las ciencias
v que ademAs mostrara los frutos de su saber. Por una parte,
como ¥ya hemos dicho al hablar de los jardines, el contacto del
hombre con la naturaleza y su estudio sistemdtico se consideraba
indispensable para el desarrolle de 1la sociedad. Carlos III
habia vivido en Napoles v conocla la importancia que alll tenié
la Academia de las Ciencias y la seriedad de los trabajos que se
llevaban a cabo, y también conocla las de Parls, Berlin, San
Petersburgo o 1la Sociedad Real de Londres. Madrid tenla que
tener un lugar donde sus cientlificos pudieran trabajar en las

diferentes disciplinas.

Segiin el modelo europeo, en los estatutos de la Academia se
establecerian dos tipos de estudios v por consiguiente de estu-
diosocs: unos matemdticos, que se ocupaban de geometrlia, aritméti-

ca, Algebra, astronomia, medicina, estatica e hidrdulica; y otros
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fisicos dedicados a la observacién de la naturaleza por medio de
la historia natural, la fisica experimental y la quimica, princi-
palmente. A estas dos ramas del saber cientifico se destinaron
las dos alas del palacio que se encargd a Juan de Villanueva que,
ain teniendo wuna unidad global que simbolizaria el estudio con-
Junto de ambas disciplinas, debia presentar dos partes claramente
diferenciadas, con accesos y entrada propios, que hicieran alu-

sidn a la independencia de los métodos.

La otra idea que inspiraba la construccidn del edificio era
la necesidad de dotar a Madrid de un museo en el que, ademds de
trabajar, estuvieran expuestos a la vista de todos los frutos de
esos trabajos. El concepto de museo, tal y como lo entendemos
hoy en dla, era algo inexistente hasta el siglo XVIII. En agquel
mcmento, las excavaciones en los Jugares donde hablan estado las
villas romanas (Pompeya y Herculano principalmente) hicieron que
saliera a la luz una serie de objetos interesantes para el pabli-
co en general, porgque demostraba la forma de vida de una civili-
zacldn considerada superior en cuanto a cultura y valores ideold-
gicos. VUnos afios antes, probablemente, todo esto se habrla
guardado para el estudio y disfrute de un pequefno grupo de inte-
lectuales; pero en un siglo come el XVIII, que tenia uno de sus
pilares fundamentales en el espiritu docente, se hacla indispen-
sable que el material descubierto estuviera expuesto y al alcance
de cualquiera que quisiera verlo, si bien, esto también es ver-

dad, nadie se iba a preocupar de explicar a quien no tuviera la
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formacidn suficiente para entenderlo por sl mismo el significado
cultural que encerraban estas colecciones de objetos recuperados,
de forma que el saber quedaba, una vez mas, circunscrito a un
reducido numeroc de perscnas. Pero en cualquier caso, dejando a
un lado el hecho de si los museos cumpllan o no la finalidad para
la que estaban destinados, 1o que si es cierto es que en ese
momento proliferaron por toda FEuropa como representantes de la

idea fundamental de la Ilustraciocon, la de mostrar ordenadamente

la obra cumbre de la actividad humana.

Teniendo en cuenta gque la construccidn del edificio se
empezd en 1785, sdlo Antonio Conca pudo anctar en su descripcidn
las obras en curse de lo que le parece una de las mas grandes
empresas arquitectdnicas de Europa, sin dejar de resaltar que su
belleza tiene el fin de unir lo 4til con lo agradable, de forma
que la ensenanza resulte mids sencilla:

" E per accoppiare i1 magnifico all’utile e dilettevole
cold si sta tirando innanzi con gran calore una delle
pid grandiose fabbriche dell’Eurepa per alloggiarvi la
nuova Reale Accademia delle Scienze, e per comodo delle

pubbliche lezioni, per le stufe, pel laboratoric chimi-

co, e per le altre officine necessarie ad uomo studioso

delle scienze naturali.”" (26)
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Vi.1. El caricter de los madrilefios

El capituloc que ahora iniciamos nos pone frente a la parte
de las obras de los viajeros mds acorde con el siglo que estamos
estudiando, o por lo menos con su segunda mitad, cuando tanto él
como los hombres que lo viven han llevade sus ideas hasta un
estado mids sdlido y mAs maduro. Entramos en los libros de viajes
gque siguen toda la tradicidn iniciada por Rousseau vy apoyada por
los otros filédsofos v hombres de letras de hablar de personas y
no de piedras o pailsajes. Con ellos veremos desaparecer casi
totalmente los de otros viajeros gue los escribieron demasiado
pronto o demasiado deprisa para que el consejo pudiera tomar

forma v marcar la materia de la narraciédn.

Ya hablamos hablade de que la diferencia entre las obras
escritas en ia primera mitad dei sigle y las compuestas durante
la segunda se traduce fundamentalmente en un desplazamientoc desde

lo descriptive hacia lo narrativeo, de la gula de caminos a algo

que roza la novela de aventuras. Ello responde a un cambio en la
sensibilidad vy en los modelos estéticos. Al mismo tiempo que el
principio imitative se debilita, el pensamiento cldsico, que se

articula sobre las coordenadas de la semejanza y la similitud,
pierde consistencia. Las jerarqulas imitativas se ven sacudidas
por la exigencia de wuna observacidn comprometida con el senti-
miento, en sintonla con nuestra <constitucidn biolédgica, con

nuestro organismo. La semejanza cldsica es as! desplazada a
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favor del signo arbitrario v del lenguaje artificial. Si hasta
ahora primaba lo verdadero sobre lo bello, ahora asistimos a una
inversidn de los papeles (1). De esta forma, autores que hasta
ahora, al tratar de los caminos o de los edificios, han aparecido
poco o nada, como Casanova o incluso Baretti, tomaran un papel

predominante cuando hablemos de ceostumbres, de bailes, del amor.

Pero antes de que perdamos de vista a autores como Alberoni
o Caraccioli, vamos a considerar un aspecto de los madrilenocs,
que siguiendo las ideas de la édpoca no sabemos si atribuir real-

mente a ellos ¢ a algdn magico factor externoc, bastante tratado

por estos autores. Egs lo que ellos denominan el "vicio de la
pereza', probablemente el tdpico negativo mAs extendide durante
esos ahos. Una sdlida corriente ideoldgica que tomaba como base

la importancia de la naturaleza en todas sus manifestaciones,

habia difundido la idea de que las especiales caracteristicas del

clima, del aire, del sueloc, de 1la comida y de otra serie de
causas flsicas en estrecho contacto con el hombre, eran factores
determinantes de su cardcter v de su forma de ser. Estudiosos

cemo Francesco Algarotti demostraban a 1o large de extensos
tratados que los diferentes pueblos de la tierra se comportaban
de una forma determinada en virtud del lugar en que les habila
tocade nacer vy que ni el cambio de las leyes, ni de los gobernan-
tes, ni de las religiones, hablan conseguido nunca modificar ese
Lemperamento que recibian de forma "natural”. Como prueba extre-

ma, se aportaba el hecho de que pueblos enteros, con su particu-
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lar idiosincrasia, llevados a vivir en otra zona de caracteristi-
cas climdticas distintas, terminaban por perder su antigua forma

de ser para convertirse en idénticos a los habitantes originales

de la zona (2).

La idea se habla difundido con gran éxito por toda Europa
convirtiéndose en algo comunmente aceptado, hasta el punto de
que, va en los Ultimos anos del siglo, un escritor como‘Caraccio—
li, que muy probablemente no llega nunca a conocer nuestro pals,
la vuelva a utilizar para buscar la causa de lo que &l considera
el principal defecto de los espanoles. Las palabras que veremos
a continuacidn son el principio del caplitulo, el primer contacto
de Lucidoro con el pueblo que visita:

" I1 étoit midi lorsqu'il entra dans ce Rovaume, & la
plipart des habitans n'avoient encore rien fait. La
paresse melée 4 1la chaleur du pays retient leur ame
captive, & leur esprit né pour des grandes choses, ne
se repait que de 1’honneur d’exister. {(...) De-l4 vient
que l’Agriculture est si négligée en Espagne, & qu’au
lieu de mettre sa confiance dans 1’industrie & dans le

travail, on ne compte que sur l'arrivée des gallions."

{3)

Muchos arnlos antes, también Alberoni hablaba de la pereza de
los espaficles, aunque él no la consideraba un vicio intrlnseco a

ellos sino la consecuencia de una educacidn ancestral que les
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ocbliga, con una afirmacidn un tanto exaderada, a tener que repri-
mir su deseo 1innato de trabajar para no ir en contra de las
buenas costumbres. Si bien la idea de que el clima es el causan-
te dltimo de esta forma de ser también aparece en otro momento

del Testament politique, aqul encontramos al autor algo mas

personal, intentando buscar causas reales a un problema que no
termina de entender, con lo que nos damos cuenta de las diferen-
tes formas de tratar un mismo tema de dos viajeros, ambos en
general negatives hacia todo lo espanol, determinadas por el
hecho de si realmente han conocido al pals v a su gente ¢ si sim-
plemente han escrito teniendo como base los tdpicos comunes sin
tener un contacto directo con aquellos:

" Ce vice honteux, qui d’ordinaire est la partage des
esprits lourds, & des ames basses, n'est point du tout
celui de 1'Espagnol, qui, aussi vif que fier, seroit
toujours en action,‘s’il se livroit A son natural. Sa
sobrietéd, sa patience dans les travaux & les fatigues
de la guerre, le mépris qu’il fait des dangers, & méme
de la mort, ne permettent point de l'accuser de cette
mollesse qui nalt de la mangue de courage & de lacheté,
C'est moins le travail qu’il hait, que 1’idée qu’il 1lui
attache., L’exercise lui plairoit assez, mais le métier
le révolte. Son esprit altier se refuse &4 1'humilia-
tion, lors méme gue son corp demandercit la fatigue.
Enfin 1’éducation lui a fait de la Gravité la reine des

vertus; & c¢’'est elle, qui, portée par l'emulation aux
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raffinements les plus outrés & aux excés les plus ridi-

cules, produit & entretient son orgueilleuse faindanti-

se."” (4)
Alberoni sigue diciendo que Felipe III, en vista del estado en
que se encontraban los campos, ofrecid un titulo nobiliario y la
exencidn de por vida de los impuestos y el servicio militar a
todos aquellos que se dedicaran seriamente a la agricultura. Sin
embargc, en esta promesa habla una contradiccidn evidente: nadie
podla considerarse noble, por mucho titulo que se le concediera,

si luego tenla que ensuciarse las manos trabajandc con la tierra

(51).

Esto mismo lo nota Caimo al hablarnos de los hdbitos de vida
de los Grandes de Espaha, tema obligado para todos los viajeros
porgue implicaba que hablan sido recibidos en sus casas. Ellos,
dice el autor, no sdlo no pueden trabajar, sino que ni siquiera
pueden cuidar de sus propios intereses sin tener la conciencia de
estar haciendo algo mal visto socialmente. Estas seran las
primeras frases del parrafo; a continuacidn, Caimo se volverd
extremadamente generose en sus juicios pintdndonos a unas perso-
nas adcornadas con tedas las virtudes y extendiende el juicio a
todo el gque pueda llamarse verdadero castellano. Y esta vez no
hay mordacidad, ni siquiera ironla, comoc tampoco hay ninguna nota
que contradiga wuna opinidn que se siente demasiado favorable
dentro del tono general de la obra, de forma que llegamos a la

conclusidn que si era un tdpico hablar de la pereza de los espa-
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noles, también lo era reconocer sus buenas cualidades:

" Il prendere un’informazicne, il Trivedere un conto, il
riformare una smoderata spesa, sono cose per un Grande
di Spagna troppe al di sotte della sua grandezza; e
crederebbe egli doverne arrossire, se da un suo uguale
venisse a scucprirsi. (...} Non ostante perd ogni loro
grandezza, e ognl contegno, non ostante la stima, e gli
onori, c¢he essi pretendono, vi dird, senza esitar
punto, stimar questi Grandi il forestiere moltissimo, e
amarlo ancora, caricandolo soprammisura di favori, e di
gentilezze; laddove 1l riconoscono qual persona onora-
ta, e di buon tratto. Tutto cié accompagnano essi con

una lealtd, con un candore, con una svisceratezza tale,

che ben s1 vede ogni loro azione d'umanitd avere sug

fondo nel cuore. Ond’éd, che abborriscono estremamente
la finzione, la menzogna, la doppiezza, 1'inganno, la
frode, e la forfanteria, fino ad averne 1'autor in

orrore. Anzi sempre al pid tardi riduconsi a smentire
1’alttrui furberia, tratti da quella sicura fidanza, che
fa loro riguardar 211 altri come se stessi; per la
quale spesso veritd credon 1'indganno, e 1’ingannargli é&
gran delitto. Ma non crediate essere queste speziali
prerogative d’'un Grande soltanto: ogni vero Castigliano
le possiede in alto grado, e senza eccezione. In questo
pure si scuopre un cuore naturale, schietto, semplice,

un cuore che non ha nascondiglj, che noen conosce arti-
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ficj, che si manifesta al primo sguardo, in somma un

cuore ben fatto, e tutto somigliante al cuor Lombardoe."

{6)

Casanova casi nunca hace juicios, no se mete en cuestiones
morales, no se deja conmover; se limita a referir las cosas que
le iban pasando en los distintos sitios en los que estaba. Pero
por otra parte ya hemos dicho que a él1 lo que le interesan son
las personas ¥ su relacidn con ellas, de forma que estos episo-
dios son muchos, practicamente la totalidad del libro, y a través
de ellos podemos conocer mAs cosas del cardcter de la gente que
con la mayoria de los otros viajeros. Lo primero gue le llama la
atencidn, un poco antes de llegar a Madrid, es el comportamiento
del duerio de una posada; éste, al ver entrar en su establecimien-
to a un extranjero, 1lo Unico que hace por &1 es ensefiarle el
cuarto donde podla dormir, la chimenéa que é1 mismo tendrla que
encender, si 1iba a buscarse un poco de lena, y donde podla coci-
nar si tenla comida para hacerlo. Por la mahana, el viajero paga
una pequefia cantidad por el alojamiento ¥y una "pezzetta por el
ruido” y se va dejandoc al posadero en su orgullo ¥y su miseria
(761). La imagen ya la hemos encontrado en otros autores. Casa-
noeva no se preccupa en describir las posadas ni en entender la
forma en la que se reglan, pero sl se fija en la conducta de
gquien la goblerna, gue a ¢l le parece fruto de la pereza vy del
odio que sienten los espanoles hacia los "Gavachos", término que

&l recoge en su obra junto con las otras denominaciones peyorati-
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vas que reciben los franceses en los distintos palses.

El siguente episodio de la obra de Casanova que tiene rela-
cidn con el tema que estamos tratando es el de un zapatero, padre
de la chica a la que pretende llevar al baile de mAscaras, gque le
hace toda una categorizacidn de 1los +trabajos en virtud de la
honra o deshonra que producen. El autor cuenta con gran asombro
que en el criterio de los castellanos era mAds elevado remendar
zapatos usados que hacerlos nuevos, vya que para este segundo
trabajo no habla mAs remedio que tomar medidas a quien los encar-
gaba, teniéndole que tocar los pies con la consiguiente humilla-
cidn. A &1, el hecho no puede parecerle mas contradictorio, pero
lo acepta como una manifestacidn mids de la peculiar forma de ser
de los espafioles, y esta vez vya sin el tono crltico del caso
anterior, limitAdndose a contar la conversacién tal y como suce-
did, o tal y como recuerda que pudo haber sucedido:

" Je vails chez moi, et précisement une heure aprés, dans
le moment <que j'allais diner, je vois mon homme. Je le
prie de s’asseoir, je renvoie le page, et d'abord qu’il
se voit seul, i1l me dit que sa fille acceptera 1’'hon-
neur que je voulais bien lui faire, mais gque sa mére
viendrait aussi et dormirait dans la voiture pour
1’attendre. Je 1lui réponds qu’'elle en serait la mal-
tresse, et que j'étais seulement faché songeant que
dans la voiture elle aurait froid. I1 me dit qu’elle

aura un bon manteau, et il me rend compte qu’il est
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cordonnier de son métier.

Je vous prie donec de me prendre mesure pour me faire
d’'abord des souliers,

- Je n'ose pas parce que Je suis hidalgo. Prenant
mesure a4 quelqu’un Jje dérogerais, Jje suis zapatero
{savetier) de vieco, ainsi n’étant pas obligé de tou-
cher les pieds 4 personne, je n'endommage en rien ma
noblesse, et je ne fais aucun tort 4 ma naissance.

- Voulez-vous donc me raccomoder ces bottes?

- Je vous les renderai qu'elles vous paraltront toutes
neuves; mais Jje vois qu'elles ont beaucoup de besoins,
cela vous coltera un pezzo duro.

C’dtait cent sous de France. Je lui dis que j'en étais
fort content, il prend les bottes, et il s’en va,

refusant absolument de diner avec moi." (8)

No terminan aqul las relaciones de Casanova con Don Diego,
el zapatero de viejo, ni tampoce dejard de asombrarse al com-
probar su conducta vy la neobleza de su caridcter. Poco despuéds de
su llegada a Madrid, una serie de malos entendidos o malas inten-
ciones llevan al aventurero a la cArcel del Buen Retire. Durante
su estancia en ella y antes de que se haya probado su inocencia,
recibe la inesperada visita del zapatero y de su hija, Doha
Ignacia, el principal amor de Casanova en Madrid;

"

mais ce qui me surprit , et qui m'alla & 1'ame, fut

l’action que cet homme trés pauvre me fit en partant et
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en m'embrassant. Il mit entre mes mains un Trouleau, me
disant A4 1’oreille qu'il y avait douze doblons da
ochig, gque je lui rendrais guand je le pourrais. Mes
cheveux se dressérent. Je lui ai dit 4 l'oreille que
Jj’en avais cinquante dans ma poche gque je n’'osais pas

lui faire voir parce que Jje craignais les voleurs qui

m’entouraient. 11 remit alors son rouleau dans sa
poche, et il pleura. Je lui ai promis una visite d’'a-
bord que Jje me verrais en libertéd. Il s’en alla; il ne

s'était pas nommé. Il était bien vétu, on le prit pour
un homme de conséquence. Des caractéres pareils 4
celui-ci ne sont pas rares en Espagne. La belle et

hérofque action est la marotte du Castillan.”™ {9)

También Gorani habla del orgullo de 1los espafioles, que é&1
llama fierté con un sustantivo que aleja del concepto el punto de
prejuicic que tenla el de Casanova, y lo considera el rasgo mas
sobresaliente de su temperamento. De &1 nacen todas las otras
caracteristicas de su personalidad: son lacdnicos vy precisos en
el hablar, enemigos de los detalles, leales, incapaces de trai-
cidn, generosos y desinteresados en la ayuda a los demas. La
fierté no es para Gorani, en contra de lo gque han interpretado
otros viajeros, mds que un profundo respeto hacia sl mismos ¥y
hacia su pals. Exactamente las mismas cosas, ¥ casi en el mismo
orden, las encontramos en las relaciones de Baretti y Malaspina,

le gue si por una parte nos habla de que realmente los viajeros
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deblan sentirse sorprendidos al conocer a los espafioles en gene-
ral v a los madrilefios en particular, por la otra nos lleva al
terreno de los juicios predeterminados asociados con un pueblo al
que se considera primitive, lo que quiere decir mis cercano al

estado natural y, por consiguiente, con mayores valores é&ticos y

morales.

El siglo anterior habla inventado la bondad de los salvajes,
la sabidurla de los chines, las cualidades civiles de los egip-
cios; v habla idealizado las convicciones de los clasicos, Pero
con la congquista y conocimiento de las nuevas civilizaciones se
habla podido comprebar que los pueblos del otro lado del océano
no eran tan buenos e inocentes como se habla creido, ¥y con las
primeras excavaciones en Pompeya vy Herculano se descubre que 1la
moral de los romanos distaba mucho de ser lo que ellos entendlan
por sdlida. El siglo XVII, incapaz de afrontar la contradiccidn,
vuelve a echar la tierra que cubria las antiguas ciudades y deja
al siglo sucesivo el problema de afrontar la crisis que ellas
abrian. El amor al estudio cientlfico es en el XVIII demasiado
fuerte como para no volver a las excavaciones pero, efectivamen-
te, una grieta se estaba creando en 1la base de la conciencia
occidental v la tdnica forma de evitar que se hiciera demasiado
grande era buscar un pueblo, a ser posible dentro de la vieja
Europa, que pudiera convertirse en representante de todas las
virtudes tradicicnales. En este contexto Yy con un esquema muy

similar al que antes velamos referido al clima, Espana pasa a
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desempefiar el papel de pals natural ¥y poco desarrollado que

potencia la bondad de sus habitantes.

Volviendo a la obra de Gorani, su descripcidn, que
mes fuera consciente de todo este intricado conjunto de
ses”", pero que deja ver cdmo habla echado ralces en el

ciente de los intelectuales, expresa de una forma clara

mAtica todas las virtudes que se asignaban a este pueblo:

J’ai vu pour moi-méme que cette fiertéd qu'on

aux Espagnol's et sur laquelle les voyageurs,

no cree-
"intere-
subcons-

y siste-

reproche

qui ne

savent pas déméler le vrai du faux, font ordinairement

les plus ridicules exagérations, n’'est au fond que du

respect pour soi-méme, réserve et sentiment de sa

valeur: elle est donc associde aux qualités

les plus

estimables. Cette fiertéd individuelle, ainsi que la

fiertd nationale, &léve 1'ame, la met en garde contre

les bassesses si communes ailleurs et si rares parmi

les Espagnols d’un certain rang. Il v a sans

Espagne, comme ailleurs, des vices et il s’

doute en

y commet

aussi des crimes, mais ces vices et ces crimes mémes

portent presque toujours ce trait saillant du caractére

naticonal. Il est visible parmi les gens des classes les

plus 1inférieures, jusque dans les cachots, sous les
haillons. Cette fierté rend les Espagnols précis,
laconiques, ennemis des détails, et les fait parler

souvent par sentences, par des enigmes qu’'on doit
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deviner. L’'Espagnol ne va pas si facilement au devant
de moi, il m'attend, mais il ne me trahit pas, il ne me
trompe pas; son Ame est franche, bonne, loyale, aiman-
te, sensible; il ne me fait point de phrases, mais il
s’ouvre. On ne trouve guére des Espagnols doubles, et
presque tous les Espagnols sont capables de générosi-
L&V 1)
Gorani ademds dice muchas otras cosas, algunas de ellas realmente
exageradas que nos vuelven a llevar a las relaciones de los
primeros viajeros en Africa y en América; gque es una gente tan
sana de cuerpo ¥ alma que <cuando llegan a viejos no necesitan
utilizar el bastdén; que en Madrid casi no existe el crimen y que
cuando se da es sdloc por motivos de traicidn al honer y la leal-
tad; o, con una afirmacidn muy bonita, que los hombres aman a sus

mujeres con mucho mayor respeto y mucha mas generosidad que en el

resto de Europa.

Las relaciones que Baretti y Malaspina hacen sobre este
punto no vamos a citarlas porque realmente se distancian muy poco
de la gque acabamos de ver. Lo gue gl vamos a hacer para terminar
es tratar brevemente el otro punto obligado sobre el que se
detienen estos autores: el caracter de los Grandes de Espaiia.
Declamos un poco mas arriba que todos sienten gue ellos y sus
obras crecen en prestigioc al hablar de estas personas y demostrar
haberles conocido ¥ haber sido invitados a sus c¢asas; pero ade-

mas, segldn nos acercamos al final del sigle, la nobleza europea
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se va deteriorando progresivamente y sus hdbitos son cada vez mas
atacados por todes los intelectuales que se consideran avanzados
en su forma de pensar. En este contexto, un punto importante es
dejar bien claro que ésto no ha pasado con los nobles espafoles,

a los que siempre se llama Grandes como para marcar también con

los medios gque ofrece 1la lengua la diferencia, y que ellos se
mantienen firmes en su antigua {que significa mejor) forma de
ser.

En cuanto a ésta dltima, se les adjudican los mismos atribu-
tos que al resto de los habitantes pero se les potencia uno, el
de la generosidad. Y esto se hace a través de dos ejemplos que
sorprenden mucho a los extranjeros. En primer 1lugar, no tienen
ningdn reparoc en tratar con el resto de la gente:

" As to the Spanish grandees, they are seldoem acgquainted
either with foreignérs or natives not of their own
rank."” (11),
dice Baretti; y lo mismo repite Gorani:

" Le Grand d’Espagne n'a point de honteur ni de morgue,

il ne dédaigne pas de former des liasons avec les
inférieurs, pourvu gqu’'il en ait une bonne opinion."
{12)
Pero la prueba mds importante de su forma de ser es que nunca
dejan a sus servidores sin casa y comida,. Cuando una persona les
ha atendido bien durante los anos de su Jjuventud pero la edad o

la enfermedad le impide continuar con su trabajo, le asignan una
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especie de pensiédn de por vida gue le asegura cierta dignidad en
los d4ltimos arnos. De nuevo las palabras son de Baretti y tanto a
¢l, acostumbrado a vivir en Inglaterra, como a los otros escrito-
res en Francia, el hecho les resulta verdaderamente dnico:

" Then very few are the grandees or rich people in Ma-
drid, who ever dismiss a servant that has been a while
in their families; but when he 1is disabled by age or

sickness, he is a jubilado. as they call it; and enjoys

his salary as long as he lives, without any further

care.” {(13)

Para dejar ya el tema de las impresiones que los espafoles
creaban en los visitantes extranjeros y como prueba de el atribu-
to que se les habla asignado de personas mds puras y menos co-
rrompidas por la inmoralidad de los tiempos, citaremos las pala-
bras de Alfieri, que si no alaba directamente la idicsincrasia de
estas dentes, por lo menos les reconoce cierto valor por no

haberse dejado influir por 1la arrasadora fuerza que lo francés

estaba teniendo en toda Europa:

t

La nazione spagnucla, e la portoghese, sono in fatti
quasi oramai le sole di Europa c¢he conservino i lor

costumi, specialmente nel basso e medio ceto."” (14)
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VI.2., Formas de vida v de diversidn

Vi.2.1. La comida

Federico Bravo Morata dice gque a partir de Felipe V, ccon la

llegada de los Borbones a Espafia, los usos alimenticios van
cambiando paulatinamente, primero en las clases mAds altas y poco
a poco en el pueblo. Estos cambios, marcados siempre por el

afrancesamiento, suavizan los sabores fuertes de la cocina caste-
llana, llenan los platos de salsas francesas y cambian el tradi-
cional vino de las mesas por el champan, nuevo simboloc de la casa
reinante (15}). Pero el recorrido progresivo a través de las
clases socliales debe ser mucho mas lento de lo que el critico
imagina porgue autores que escriben en los dltimos afios del siglo
slguen viendo en la cocina castellana algo absolutamente autdc-

tono ¥y carente de toda influencia del exterior.

Giuseppe Baretti, que es quien mAs se preocupa de recoger
los hdbitos de comida de los madrilenos, habla de los dos platos
mads tlpicos: a las afueras de la capital, en las posadas o los
caminos, se suele encontrar una especie de potaje de judlas ¥y
garbanzos cocidos en aceite ¥y sazonados con mucha pimienta, o
bien otra mezcla de sardinas v bacalao, también ella muy picante:

" At the estallages and posadas you will find in general
no other victuals, but a mess of garavanzos and judias

(dry chick-pease and french beans) boiled in oil and
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water with a strong dose of pepper, and a dish of

bacallao and sardinas (stock-fish and pilchards) seaso-

ned like wise with pepper and o0il. Not an ounce of
butter will you find during the whole journey, except
at Aranjuéz." (186)
En Madrid la comida normal es cordero y cerdo salado cocidos
Juntos con Jjudlas, ¢garbanzos, cebollas v hierbas aromaticas ¥y
siempre con mucha pimienta. Es una receta de cocido tal y como
debla hacerse hace doscientos aflios, gue no tiene ninguna aparien-

cia de haberse visto influido por los nuevos hadbitos (17).

Sin embargo Gorani, mucho menos atento a las costumbres
populares y mads ansioso de hablar de las mesas a las gue habla
sido invitado vy en las cuales, ahade, habia sido recibido con
todos los honores, dice que podlan encontrarse comidas tanto
italianas como francesas ¥y espafiloclas ¥y gue la mavor parte de los
grandes senores tenlan cocineros franceses que les proporcionaban
el placer de comer a la moda (18). Pero por mucho cocinero
francés, parece evidente que los madrilehos no estaban dispuestos
a renunciar a los sabores fuertes, como tampoco a la omnipresente
cebolla. Recordemos la enumeracidn que hace Caimoc de los anima-
les que se consumen anualmente en la capital que el editor apos-
tillaba en nota diciendo gque, en realidad, lo dnico que se comen

son cantidades ingentes de cebollas (19}).

En cualquier caso, si en algo hablan influido las costumbres
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francesas en materia de mesa, parece que éstas no llegaron a la
educacidn sobre cdmo comportarse en esos momentos. Sigue el
mismo Caimo, que dltimamente habia bajado su tono mordaz y habla
incluso alabado sinceramente el cardcter castellano, diciendo que
s1 bien hay muchas formas que los madrilefios tienen de comportar-
se en la mesa, ninguna de ellas alcanza las minimas reglas de
"urbanitd e pulitezza"., Ni la corte francesa, ni la reina con su
educacidn italiana hablan tenido la fuerza suficiente para hacer
que la gente dejara de comer con las manos, beber varios comensa-
les de una misma copa, tirar los desperdicios sobre el mantel ¥y
hacer todo tipo de ruidos sin el menor recato. Un paso adelante
en este sentido se habla dado a principios de siglo con la intro-
duccion en la corte del uso de la servilleta (20}, pero Caimo
asegura gque se utilizaba indistintamente para limpiarse las
mancs, la boca v el sudor:

" Vaglia per tutti il costume praticato nelle tavole: in
queste vedesi ancora chl mangia alla maniera de’' nostri
antichi Padri, non tanto per la gqualitd de' cibi gros-
solani, senz’arte imbanditi, e come gli d&i la natura,
cosa, che non meriterebbe rimprovero; quanto per 1i
modi, che vi si tengono impuliti e difettosi. Quindi il
cibarsi colle proprie mani, senza usare alcuno strumen-
to, e tutte imbrattarsele in un col tovagliuclo, col
quale spesso si riasciuga il sudore; il porgere altrui

a bere quel bicchier di vino, al quale si ha gi4 posto

bocca; 11 cianciare le tovaglie ceollo spandervi sopra
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cid, che & ne’ piatti, in guisa che divengano un vero
succidume; il tenere al servigio della tavola famiglia-
ri incivili, e scomposti, che talvolta grattansi il
capo, e fanno mill'altri inconvenienti; 11 ruttare, il
singhiozzare, il trangugiare, <con altre scostumatezze
direttamente opposte alle bellissime leggi del nostro
Galateo non lasciano tuttavia d’essere adoperate nelle

mense anche da persone civili di questa Citta." (21)

Baretti por su parte, mucho menos propenso a alarmarse o
escandalizarse por la forma de vida del pals que visita, nos
cuenta una comida en casa de Dona Paula, una dama que le recibe y
le ensefia muchas cosas sobre las costumbres madrilenas. Escribe
en su obra que la comida se hacla a las dos de la tarde, sin
mucha abundancia de alimentos, que se acostumbraba a comer con
servicio de plata ¥ no de porcelana ¥y gque los modales pueden
considerarse menos ordenados de lo que mandan las reglas ingle-
sas, pero no parece gque se sienta a disgusto; en conjunto, Baret-
ti dice gue fué recibideo "with the kindest civility":

" The dinner was not sumptuocus, as it consisted but of
four dishes, besides the socup, and a noble dessert of

fruit and sweetmeats. We fell it pell-mell, and not in

the regular order that 1is constantly practised in

England." {22)

Baretti se interesa también por otra costumbre tlpicamente
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madrilefia: la de ir a merendar al pueblo de Fuencarral. Alli,
segin sigue explicdndole esta sefiora, las mujeres van acompafiadas
por sus amigos, Estrechos, Santos o Afos segin los casos, de los
cuales hablaremos en el apartado dedicado al amor, para tomar una
ensalada con un vaso de vino moscatel que ha hecho famosos al
pueblo, Mientras la merienda, que el autor 1llama Merenda, se

prepara y al final de ésta, todos cantan, bailan y pasean juntos

+

'with the gratest hilarity" (23).

También Alberoni dedica varias paginas de las Lettres inti-

mes a hablar a su amigo de la <comida en Madrid, ya que era el
encargado de proporcionar a la reina Farnesio lo necesario para
que se sintiera cémoda en su nueva patria. Como es su costumbre,
todo es motivo de queja, no hay nada que estdé bien, nada que le
guste; y sin embargo sobre este argumento la mayor parte de sus
lamentaciones deblan tener una causa fundada, ya gue otros viaje-
ros colnciden en los mismos argumentos. El primero es el alto

precio de todo lo gque significa comida y bebida. El 16 de julio

de 1714 escribe:

Vo procurando havere sempre una tavola decente a fine
di non essere colto sprovvisto da quelli che sovente
vengono a dare visita a Madrid; né questo pud farsi, vi
assicuro, che non costi, perché in materia di viveri é&
un paese diabolico." (24)

Y lo mismo habla notado Gemelli, gue se extrafaba de que para

comer en un dla no hubiera suficiente con una moneda de oro (25},
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Segidn va avanzando el siglo los viajeros dejan de quejarse por
este tema; sdlo Baretti vuelve a hacer menciédn a é1 diciendo que
Madrid es wuna ciudad bien abastecida de viveres, teniendo en
cuenta que su terreno no es especialmente fértil y que su pobla-
cidn es muy numerosa, y gque hasta las familias.més humildes comen
normalmente algdn tipo de carne y pueden permitirse un poco de

vino, aungue tode esto no resulte nada barato (26).

Alberoni pide a Italia constantemente embutidos ¥y quesos de
"buona qualitd", ya que los de aqul no son del gusto de la reina.
Pero sobre todo, lo gue le parece peor son los vinos:

" Ho gid dato le disposizioni per fare vini all’uso del
nostro paese, ma sard sempre difficile rieschino al
gusto della HKRegina nostra Signora, atteso che queste
uve portanc sempre seco certo tuffo della terra salni-
trosa per essere le vigne bassissime e toccando quasi
la terra la medesima uva." (27}

Pese a las consabidas exageraciones tipicas del cardenal y de las
exlgencias de la reina, lo cierto es que el vino no satisfacla el
gusto de los viajeros italianos. Gemellli es todavia mds contun-
dente, aungue Jluego admite que fuera de Madrid puede encontrarse

bueno:

"

Il vino & pessimo, ©perche vi pongono calce, ed altre
cose nocevoli; 1)1 pane perd & ottimo, e la carne di
castrato. Fuori dalla Cittd si truova per lo contrario

buon vino, ed a bucn prezzo, non pagandosi la gabella,
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che vale pid del vino." (28)
Y lo mismo opinan Baretti, Malaspina y otros, 1gual que
todos alaban 1la calidad del pan. Pero el mds cldsico entre los

alimentos gque se consumian en Madrid era el chocolate, que se
servla en toda ocasidn vy con tanta asiduidad que Casanova acon-
seja al viajero gue lo rechace, va gue si tuviera que aceptarlo
todas las veces acabarla poniéndose enfermoc (29). De hecho, en
todos los libros de recuerdos de viajes gque hemos consultado el
autor dice haberlo tomado en mds de una occasidn. A Caimo se lo
ofrecen a su llegada al monasterio de el Escorial como elemento
indispensable de agasajo y restauracidn de las penalidades del
camino (30); y Baretti habla de él! poniéndolo al centre de la

ceremonia de la tertulia,

Estas reuniones, que se celebraban varias veces al mes en
casa de alguna de las sefioras de la alta sociedad, le sirven a
Baretti para demostrar la libertad de que gozaban las mujeres
espanholas, que podlan divertirse con personas de ambos sexos
durante la tarde ¥ primeras horas de la noche sin que intervinie-
ran los maridos. En ellas se servlia wuna especie de merienda,
aunque muy distinta de la que se tomaba en Fuencarral, cuyo
alimento baAsico era el chocolate:
" The ceremony of serving them was this. A footman first

put a silver-plate into the hands of each man present;

then another presented silver cup-boards loaded with



328
biscuits made of sugar after a manner I never saw
elsewere., They are full of hollows 1like a sponge, and
extremely light, Each of us took one along with a glass
of lemonade, and brought it to our plate; then dipping
it into the lemonade, in which it instantly dissolved,
drank the lemonade out. Chocolate then was distributed
round, which being drank, the servants came for the
empty dishes and the silver-plates.'" (31}
Por lo que el wviajero cuenta en estas lineas podemos comprobar
que tampoco agul notd falta de educacidn alguna en cuanto a la
forma de servir los alimentos, ni dice nada acerca de <c¢dmo los
consumieron los contertulios. Vuelve a hablar de la plata como
el material utilizado para las bandejas y quizd también para las
tazas, pero ningdn otro detalle le parece extraho o poco refina-
do, con 10 que no sabemos si Caimo habla exagerado en cuanto a lo
maleducados que eran los espafoles a la hora de comer o sl1 es gque
en los trece anos que separan los viajes de los dos observadores

las normas de conducta hablan mejorado sustancialmente.

Malaspina es qulien con miAs claridad se da cuenta de la
importancia de la tradicidn del chocolate en Espaha y para demos-
trarlo a sus lectores cuenta la anécdota, o la exageracidn, que
mencionamos al hablar de las posadas:

" negli Alberghi di Spagna non vi & regolarmente altra

cosa di bello, che la Cucina: di gqueste se ne vede

delle spaziose, pulite, e ricche di rame, ed utensili,



329

tra’ quali non mancano mal tre, o gquattro cioccolattie-

re: il cioccolatte & talmente in uso in guel paese, che
non v’¢é niente di pid comune, che di vedersi i Vettu-
rini nutrirsene; ed altre abbiette persone. Vidi una
volta una Donna inferma di terzana, la gquale per ordine
del Medico, di altro non si cibava, che di solo ciocco-
latte: chi sA, ch’ella non sia gid guarita, a dispetto

delle ragionate ricette de’' nostri Paesi.”" (32)

Casanova refiere un hecho que le pasd respecto de algo que
consideraremos aqul porque, si bien no es una comida, si1 es un
cldsico bien de consumo: el tabaco. Al entrar en Madrid por la
puerta de Alcald, los empleados empezaron a revisar su equipaje,
sSus cosas personales, sus libros. Uno de ellos le pide un poco
de tabaco y é1 le alarga su tabaquera llena de rapé. El empleado
se enfada mucho, tira todo surcontenido al sueloc y se la devuel-
ve diciéndole que en Espafia esa clase de tabaco estd maldito
({33). Parece ser que en esos momentos habla leyes muy severas
que protegilan el tabaco espafol frente al extranjero, que sdlo se
podla obtener de contrabando, a precios altlisimos y <con gran
riesgo por las fuertes multas que se imponlan a guien se le
descubriese un poco entre sus cosas. Sdlo se permitia el consumo

a los ministros extranjeros, pero nunca en presencia del rey.

Para cerrar este apartado dedicado a las comidas, no podemos

resistir la tentacidn de citar una receta que da Baretti de Arroz
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a la Valenciana que, aunque no es precisamente un plato madrile-

no, se lo ensefaron a hacer en la ciudad. Lo mds atractive de
este autor es su afan por reproducir lo mas fielmente posible
todo lo que ve, todo lo gque oye, para que sus lectores puedan
comprender en toda su plenitud el mundo espanol; asl, no duda en
incluir en su obra la receta de la paella tal y come se la conta-
ron, sin sentir la necesidad de hacer ninguna introduccidn o
justificar de alguna forma su idea, simplemente poniéndola como
cierre a uno de los capltulos dedicados a las costumbres de los
madrilenios. Ya le habiamos visto explicar con todo detalle los
ingredientes de 1los potajes que se tomaban en las posadas y otro
tanto habla hecho con el cocido, aunque sin mencionar su nombre,
Ahora su nuevo plato, bastante singular en cuanto a los ingre-
dientes ¥ la preparacidn, tiene incluso tltulo v wva todo escrito
en cursiva, con excepcidn de las palabras clave de éste, que pone
en letras de molde maydsculas: |

A RECEIPT to dress ARROZ a la Valenciana; that is, RICE

after the manner of Valencia.

Take pigs-feet, mutton-trotters, bacon, new sausages
and hogs-blood-puddings. Boil all together so long,
that the bones be easily taken off. Cut the whole into
small pieces. Boil rice in the broth made by these
ingredients, throwing two pinches of saffron in it
while boiling. WHen the rice is half done, take it off
the fire, strain lightly, put it into a stewing-pan,

throw the above things into it, reddening the whole
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with the yolks of two or three eggs. Leave then the pan

to simmer for about half an hour, not over, but under a

brisk charcocal-fire." (34)
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VI.2.2. Fiestas y bailes
" We must hunt the ideas and manners of the vulgar of
every country, to form a Jjust estimate of the nation
that inhabits it; besides that whatever little knowled-
ge | have of human nature, is chiefly due to the dili-
gence with which I have long examined the lower clas-
ses, who to be sure have a cunning of their own, by
which they endeavour to escape observations as well as
their betters, but a gross sort of cunning that is
easily detected." (35)
En la misma linea de lo que velamos sobre la receta de la paella,
una disculpa como ésta le sirve a Baretti para poder introducir
en su obra comentarios sobre las cosas mAs pequefas ¢ mas trivia-
les. En este caso, la idea de que sdlo se puede conocer verdade-
ramente un pals si se cobserva a su gente sigue a la descrpcidn de
un grupo de midsicos ciegos que ovd tocar una noche desde la
ventana de la locanda. La muerte de la reina Marla Amalia de
Sajonia habla llenadeo la ciudad de sonetos funerarios pegados en
las paredes y distribuidos por todas partes; pero ademds, grupos
de cantores ciegos tocaban a la calda de la tarde coplas y segui-
dillas en su recuerdo. Estos grupos, dice Baretti, consistian en
tres hombres ¥ un muchacho gue se repartlan dos guitarras, un
violin ¥ wun violonchelo; o por lo mencs asl era el que &1 pudo
escuchar con gran placer, pues lo haclan tan bien que nadie hubi-

era dicho que fueran ciegos, sino que mAs bien parecla que estu-
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vieran siguiende una partitura. Y a continuacién refiere, mitad
en castellano y mitad en ingléds, todas las cosas que le declan a

la reina y cdmo era la cancidn (36).

Las fiestas, populares o no, son uno de los temas preferidos
por los viajeros que visitan Madrid, porque les ponen en contacto
con un mundo de color y sensualidad que nunca hubieran podido
imaginar acostumbrades a vivir en las otras cortes europeas, en
las que los bailes impuestos por la moda francesa habian conver-
tido esta manifestacidn en un conjunto de reglas casi matemdticas
que habla que seguir poniendo en ellas la cabeza ¥ no el corazén.
Lo que estos autores encuentran en Madrid, y que ven incluso
mucho antes de llegar, durante las noches por los caminos, les
persuade de que sus gentes tienen una magia y un encanto diflci-
les de igualar. Dice Bravo Morata que el gusto afrancesado habia
llegado 1incluso a este Aambito de la vida madrilefia (37}; sin
embargo nosotros no hemos encontrade ni un solo testimonio de
ello en los libros de viajes, gque no obstante se ocupan bastante
profundamente de analizar tanto las danzas y los cantos populares
como las filestas en las casas de los nobles. Esta diversidad de
opiniones puede deberse a que los viajeros no estaban interesados
en hablar de lo que encontraban constantemente en su pals sino de
lo nuevo y autdctono, pero no deja de extranharnos pues no perdlan
ninguna ocasidén de criticar el afrancesamiento en las costumbres
alll donde lo encontraban, de forma que habrla sido ldgico que

apareciera alguna nota de disgusto por la pérdida de identidad.
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Por el contrario, todos los testimonios apuntan precisamente en
la direccidn opuesta, en una albanza sin reservas a un pueblo que

ha sabido mantener en la danza la esencia de su perscnalidad.

Para proceder en el orden en que los viajeros se van acer-
cando a la ciudad, vamos a empezar por las fiestas que se corgani-
zaban en los caminos, dentro y fuera de las posadas. Eran bailes
v canciones que se improvisaban por las noches para resarcir al
viajero de los rigores del dia. Baretti, <que cuenta 1lo que
sentla en estas noches c¢on las palabras mas llenas de satisfac-
cidn, dice que produclan el efecto de eliminar en el hombre

culaquier sentimiento negativo convirtiéndole, mientras duraba,

en un ser feliz (38).

En la descrpcidn de este autor encontramos que la guitarra
es el instrumento por excelencia en estas ocasiones. También
jorani recuerda su sonido con una emocidn que, segln &1 mismo
dice, no puede contener ni siquiera después de los muchos ahos
que separan aquel momento del otro, presente, en el que escribe
sus memorias. Con una de las contradicciones mds bonitas, Gorani

utiliza las palabras de De Langle en su Voyage de Figaro en

Espagne (39) para explicar al lector cdmo la guitarra sirve a los
amantes para cantar canciones a las mujeres bajo sus ventanas, vy
después de haber hecho algo tan impersonal como renunciar a
describir el instrumento por sus propios medios, no duda en decir

emocionado el placer que le producla su sonide y que todavla
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sigue produciéndole. Pero es la forma tipica de este viajero,
cuyva obra no es sino un "collage" de las de otros y que deja oir
su voz sdlo en pequenias y contadas apostillas a lo gque ceonsgidera
las relaciones formales gque no deben faltar en todo libro de

viajes y que &1, después de tanto tiempo, ya no es capaz de
producir:

" Aprés diner, on mit entre ses mains cet instrument si
charmant, surtout la nuit, que les Maures apportérent
en Espagne et qu’on appelle gujtare, qui sert de tru-
chement A4 ces amants timides qui n’osent pas avouer
tout haut A4 leurs belles le feu dont ils briilent, mais
qui, pour le prouver, vont sous leurs fenetres pour
soupirer. Ceombien de fois je fus ravi, dans les nuits,
A Cadix, A Séville, 4 Oporto, 4 Barcelone, &4 Madrid et
A Lisbonne, 4 entendre ces concerts si délicieux!
Aujourd'huil encore, 12 Novembre 1806, agé de 66 ans, Jje
me souviens de ces tems avec la plus vive satisfac-

tion.,”" (40}

Ya dentro de Madrid, la fiesta gue mads llamé al atencidn de
los autores que vinieron en momento adecuado para poderla conocer
fué el Carnaval. Una serie de c¢riticos se han ocupado en los
dltimos anos de estudiar los lugares en los que se ubicaban las
fiestas en el siglo XVIII relacionando los cambios en la sociedad
madrilena con el desplazamiento de los focos principales de este

tipo de acontecimientos {(41}). 8Si bien ninguno de ellos ha tra-
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tado el Carnaval, dedicados principalmente a analizar las reglas
de protocolo en Palacio y las celebraciones en honor de los reyes
(entrada en Madrid, jura, nacimiento de los principes, etc.),
aplicando este mismo sistema a las relaciocnes de los viajerocs
hemos podido detectar, en el momento algido del reinado de Carlos
IIT, un intento de nivelacidn de las distintas clases sociales a
través de la supresidn de la tradicional separacidn entre fiesta
privada de la alta sociedad y fiesta piblica popular. Enmarcando
este lapso de tiempo encontramos otros dos, el anterior corres-
pondiente al reinado de Felipe V y el posterior con Carlos IV, en
que la diferencia se radicaliza de una forma especial. Intenta-

remos explicar con los ejemplos concretos esta afirmacidn.

Baretti, al haber hecho dos viajes a Espana vy en su intento
de reflejar no sdlo la realidad de la sociedad que observa sino
también los cambios que se producen en ella, pero sin perder el

esquema literario que se habla marcado, refiere en su obra cémo

era el Carnaval en 1760 ¥y a continuacidn, en cursiva, comenta lo
gque sucedia ocho afics maAs tarde. Es por lo tanto un buen punto
de partida. En su primer viaje, la misma Dofia Paula que le

instrula en las costumbres de los nobles, que le habla invitado a
su mesa v le habla hecho huesped de honor de su casa, le contaba
gue sdlo 1la gente del pueblo iba disfrazada y con la cara tapada
por las calles de la ciudad. Los nobles se montaban en sus
coches de caballos, sin dejarse ver, e iban a casas de otros de

su clase donde se daban las fiestas vy donde luclan sus trajes.

W
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Estos podlan ser de Majes (que el escritor pone en cursiva y

ensena a pronunciar al lector ingléds indicandole que la jota

suena como una ka con mucha aspiracién), de Domind o de los
atuendos tlpicos de las distintas regiones espafiolas. Dos reglas
presidlan estas fiestas que pasardn a la etapa sucesiva. La

primera era que no se podia hacer ostentacidn de la propia rique-
za, de forma que se podlan llevar todos los adornos gque se qui-
slera pero nada de plata, oro o Jjovas; la segunda era que sdlo se
podia bailar por parejas v que éstas se determinaban en funciédn

del disfraz: cada majo con su maja, cada serrano con Su serrana,

etc. (42).

Cuando Baretti vuelve a Espana en 1768 las costumbres en
cuanto a los bailes durante el tiempo de Carnaval hablan variado
notablemente por la decidida intervencidn de Aranda. Este habla
accedido a su cargo dispuesto no sdlo a ordenar la vida religiosa
del pals y a controlar las consecuencias del Motin de Esquilache,
sino también a reestructurar la vida social. Menédndez Pidal v su
discipulo Cotarele y Mori, acérrimos detractores de la polltica
de este ministro que no diriglia en realidad ningdn departamento,
pero que de hecho entraba en teodos, le califican con el maximo
desprecio de partidarioc acérrimo de las diversiones populares
(43). Su misme cardcter, Jjunto con la leccidn aprendida acerca
de la fuerza del pueblo madrilenc después del Motln, le conven-
cieron de 1la necesidad de sacar los bailes de Carnaval de las

casas de los nobles yv crear un lugar donde todos pudieran diver-
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tirse, a la vez que donde &1 personalmente pudiera llevar un
control estricto que evitara los disturbios que tradicionalmente

se produclan durante esas fechas.

Sobre estos disturbios, que las midscaras que ocultaban las
caras y la alegrla desenfrenada propiciaban c¢ada vez con mas
frecuencia, Julio Caro Baroja escribe que desde 1586 los alcaldes
de la villa de Madrid hablan editado, sin resultados aparentes,
una serie interminable de bandos con prohibiciones; bandos que
llegan hasta el siglo XVIII contdndose mads de cuarenta entre 1721
v 1773 (44). Proporcionar diversidn a la gente pero teniéndola
controlada era por tanto la idea badsica de la gue nacid el pro-

vecto del Anfiteatro. Primero en el antiguc Corral del Principe,

en 1767, y, en cuanto estuvo acondicionado, en el de los Cafios
del Peral, a partir de 1768, se organizaron unos bailes de mAsca-
ras que tenlan lugar dos veces por semana desde Navidad hasta
bien entrada la Cuaresma, Estos dos antiguos corrales de come-
dias, que en la nueva terminclogla teatral pasaron a llamarse
coliseos o anfiteatros, se prepararcn de forma que un gran ndmero
de personas tuviera cabida en elleos, no sdlo para bailar sino
también para sentarse a mirar a las parejas, tomar un refrigerio
o lncluso cenar. Los bailes duraban ocho horas, desde 1las ocho
de la tarde hasta la madrugada, y el éxito que alcanzaron fue tan
grande que llegaron a desplazar completamente 1las reuniones
privadas en las casas de los grandes sefiores. El primero se dio

el 20 de eneroc de 1767 en el Coliseo del Principe con una entrada
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de 500 personas, pero poco a poco é&sta fue aumentando hasta que,

va en el de los Canos del Peral, se registraron cerca de 3500,

El experimento, demasiado avanzado para la é&poca, contd
cliertamente con detractores, entre los que se encontraban todos
aquellos que se oponlan a cualquier reforma propuesta por Aranda,
fuera del tipo que fuera. De esta manera, los bailes del Anfi-
teatro duraron exactamente lo mismo gue &1, suspendiéndose a su

marcha a Parls y celebridndose el dltimo el 23 de febrero de 1773,

Perec si los madrilefnos estaban encantados y participaban
masivamente, los visitantes extranjeros n¢o podlan contener su
asombro al observar un experimento de esta lndole. Baretti le
dedica la larga nota a la que ya nos hemos referideo para contar
con detalle todo lo que alll wve. Cualquier persona disfrazada
era admitida previo pago de veinte reales (é&ste era el precio en
1768, ano en el que el viajero asistid al baile) y asegura que
pasaban la noche "with as much pleasure as such a place can
afford",. Sigue describiende minuciosamente que tenla cabida
hasta para trescientas parejas bailando al mismo tiempo v gque
estaba rodeado de wunas galerlas que admitlan mucha mas gente.
Como cosas curiosas tenia unas amplias habitaciones 1llenas de
camas que servlan de enfermerlia para los que se sentlan mal, unas
galerlas donde se podla tomar caldo caliente, refrescos, caféd y
el omnipresente chocolate; ¥ en otro lugar unas " jaulas”:

Two small rooms with inscriptions over their doors, one
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Jaula por los pixaros, the other Jaula por las paxaras;

that is, a_cage for the cock-birds, a cage for the hen-

birds; in plain language, a ,jail for the men and a jail

for the women. Should any body raise any disturbance,

or behave with any indecency there, he would be shut up

for +the night by guards attending at the entrance-

door." (45}

En estas jaulas se encerraba entonces a todo aquel que

trasgrediera cualquiera de las reglas impresas en el libro Bavle

de mascaras, que segln el viajero aparecid en 1763, pero que en
realida es de 1768. Una de estas reglas prohibla el que se
llevara oro o plata en los vestidos ¥ gque las mujeres lucieran
sus Jjoyas:

" This law brings all sorts of people upon a kind of
level. To encrease thig equality, they have also intro-
duced the custom of talking to each cther, and without
any distinction of rank or sex, in the second person
singular; that 1is, in the style used throughout Spain
when poeple talk to the lowest rank, or to intimate

friends." (48)

Esto es  lo gque resume Baretii, pero resulta muy curiosc ver
exactamente lo que disponla el famoso librito en el que se conte-
nlan las normas de todo tipo que deblan regir la buena marcha de

los bailes de mAscaras. De &1 todavla se conserva una copia en
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la Biblioteca Nacional de Madrid. Toca en LX puntos todos los
aspectos relacionados con el teatro, su accesSo en carrozas o a
pid, su estructura y disposicidn tanto en el eXxterior, puertas de
acceso ¥ salida, como en el interior: pista de baile, graderlos,
galerias de <c¢irculacidn, zona de refrigerios... y otras cosas
como tipos de mascaras permitidas (se excluyen todas aquellas que
aludan a drdenes religiosas o militares, asl como las del sexo
contrario), orden y reglas de los bailes vy, al hilo de lo que
veniamos diciendo, se especifica con mucho detalle que los trajes
deben ser sencillos, de telas baratas, sin puntillas, flores o
blondas, ni plumas ricas, e inclusoc en el disfraz de Bauta Vene-
clana se prohibe el encaje que a veces se pone al rededor del
cuello v explica:

" K1 piblico se persuadird, que A no ser asi, entraria
por varios términos una profusion, que muchos desean, ¥y
que no todos pueden igualmente costear, estudiandose
pretextos para interpretacion de otros adornos'";

se prohiben también las perlas v en el punto XXXI se dice expre-
samente que si bien es costumbre el considerar que una persona
vestida con su traje normal y una mAscara en la cara o en la mano
va estd disfrazada,

" se hallan bastantes inconvenientes para consentirlo;
porgque la distincion de personas seria muy visible, ¥y
sus ropas habituales demasiado sobresalientes;"

por lo que aconseja que se usen los vestidos de Bauta Veneciana o

de Domind, que son poco costosos Vv que tradicionalmente llevan
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los senores, de forma que no hava distinciones visibles (47).

Todo esto apunta en la direccidn que senaldbamos al princi-
pio; era, evidentemente, un juego que duraba sdleo mientras habila
baile y habla Carnaval, pero dice mucho sobre el intento de
llevar la fiesta a todas las esferas e 1involucrar a todos por
igual. Por desgracia, el Anfiteatro gquedd en un breve experi-

mento aislado, a pesar de que diera estupendos resultados.

Sobre estas noche's tenemos también el testimonio de Casano-
va, que aparece muy complacido con el sistema pese a lo denodada-
mente que intentaba relacionarse con la nobleza de los palses en
los gque se instalaba y lo contento gque se ponla cada vez que lo
legraba. Dice en sus memorias que el baile en este local se
convirtid en su diversidn favorita y que normalmente se disfra-
zaba con el clAsico Dominéd, que alquilaba por un dobldn. Alli,
un senor al que no conocla 1le explicd que ninguna mujer podla
entrar si no tenla quien la acompafiara, por lo que muchas se
gquedaban en sus casas tristes por no poder asistir. El viajero
le pregunta cdémo podla conocer a alguna para gque fuera su pareja

vy el senor le responde:

tt

-Vous pouves en qualité d’étranger vous procurer la
compagnie d’une femme ou d’une fille avec beaucoup plus
de facilité qu’un Espagnol de Madrid. Dans le nouveau
systéme de vivre et de liberté, dont le comte d’'Aranda

est 1l’auteur, ce bal que vous voyez est devenu la



343
passion de toutes les femmes et filles de Madrid. Vous
en voyez ici 4 peu prés deux cents de dansantes, car je
ne compte pas celles qui se tiennent dans les loges, et
il est sdr que qguatre mille filles qui n’ont pas un
amant qui veuille ou puisse les counduire ici restent A4
leur maison A pleurer, car il est défendu, comme vous
savez, 4 toute femme d'y venir seule. Or, Jje suis sir
que rien gqu’en vous nommant et en disant ol vous logez,
il n'y a point de mére ou de pére qui ait le courage de
vous refuser sa fille, si vous vous présentez pour
demander 1'honneur de lui procurer le plaisir du bal,
en Jui envovant domino, masque, gants, et allant la
prendre dans une voiture, dans laquelle vous vous
endagerez, comme cela va sans dire, 4 la reconduire A
la maison." (48)
Asl tenla gque comportarse el caballero que quisiera llevar a una
muchacha al Anfiteatro: enviarle el disfraz, lo guantes, el
antifaz y recogerla en su coche: ademds, le ensefia luege la expe-
riencia a Casanova, la madre de la chica la acompafiard durante
los trayectos, gqueddndose toda la noche dentro del carruaje

mientras gue ellos se divierten en el baile.

Pero tanta permisividad no podia durar, o no podia sobrevi-
vir a la época de Aranda. Malaspina viene a Madrid unos ahos
despuéds y encuentra que todo ha vuelto al orden antiguo: las

calles estdn prldcticamente vaclas v los bailes se han vuelto a
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trasladas a las casas de la alta sociedad, que ahora ha recupe-
rado su protagonismo y ha duplicado el explendor de sus fiestas:
" Nel totale in somma de' ©pubblici divertimenti, dird,
che ben 1lungi di vedersi in Madrid quei segni di alle-
gria, che si vedono in altro luogo nel tempo di Carne-
vale, compariva al contrario cosl mesta la Citta, che
sembrava, ch'ella feosse afflitta da qualche publica
calamitd, ed era si scarsa la gente, ch'io vedeva in
istrada, che non sapea persuadermi, c¢he vi fossero
160000 perscone: parlo perd di cid, che concerneva il
publico, mentre in quantoc a divertimenti particolari,
ed alle soclietd nobili, attesterd, che non ho veduto in
mia vita feste pid magnifiche, ed allegre, e conversa-
zioni pid vive, e piacevoli di quelle che io ho goduto
in Madrid." {(49)

Sigue el viajero contando cdmo eran estas fiestas privadas, o
cdmo eran las cuatro a las que fuéd invitado; la magnificencia y
la profusidn de adornos v de medios desplegados en ellas, la
elegancia con que se servian las comidas y los refrescos le
sorprendid tanto, que asegura no haber podido nunca 1imaginar que
algo asl existiera en Madrid si bien, sigue diciendo, la ciudad
va le habla deparado muchas otras sorpresas agradables. Sin
embargo es muy significativo el hecho de que las calles estuvie-
ran desiertas porque demuestra que el Carnaval habla dejado de

pertenecerle a la gente,
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Julio Caroc Baroja le achaca precisamente a esta édpoca la
"muerte del Carnaval' que nosotros sentimos hoy en dla. Los

bailes en el Anfiteatro fueron, segiin ¢}, el preludio deil fin
porque

" desde el momento en que todo se reglamenta, hasta la
diversidn, siguiendo criterios pollticos y concejiles,
atendiende a ideas de orden social, buen gusto, etc.,
el Carnaval no puede mds que ser una mezgquina diversidn
de casino pretenciosoc. Todos sus encantos 7y turbulen-
cias se acabaron." (50)
Nosotros no queremos entrar a discutir esta afirmacién, que en
todo caso nos parece un tanto exagerada, sobre todo teniendo en
cuenta el poco tiempo que duraron estos bailes comunes, pero si
gueremos sefnalar que en nuestra opinidn si algo fue matando el
{arnaval fueron las constantes prohibiciones que desde el siglo
XVl se venlan dictando ¥y gue duraron hasta bien entrado el XIX,

mientras que este experimento 1lo que intentd fue darle nueva

vida, aunque fuera dentro de los cauces apetecidos por el Gobier-

no.

Lo gque nunca dejd de ser una de las manifestaciones de los
madrilefios mds vivas vy profundamente arraigadas fue su baile

fundamental: el fandango. %i el sonido de la guitarra habla

impresionado a los viajeros, no hay uno, que lo haya visto, que
hava podido resistirse a la sensualidad de este baile. Leyendo

las crdénicas de quienes escribieron sobre &1, vemos que cuando
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decimos sensualidad quizd nos quedamos cortos en relacidn a lo
que ellos pensaban. Gorani se lo ve bailar a Dofia Francisca, la
mujer que le enamorard v le traicionarid en Madrid. En su des-
cripcidn primero se deja llevar por el placer que le produce el
recuerdo de aquel momento; luego, para darle un tono culto,
refiere la discusidn que se suscitd sobre el origen del baile y
cdmoe los hombres insignes de la antigliedad lo hablan alabado;
peroc en seguida el viajero, ya demasiado viejo v demasiado can-
sado para mantener las farsas literarias por mucho tiempo, vuelve
a dejar hablar a sus sentimientos y admite gue siempre que vela a
una muchacha bailar el fandango deseaba que pudiese ser suya:

" Aussitot que Dofla Francisca eut fini de chanter et
pincer 1’instrument avec toutes les graces d’une dées-
se, on la pria de danser un fandango. Oh!, Jje ne puis
penser A4 cet animé fandango, sans que guinze 4 vingt
ans s’'6tent du poids de ma veillesse. Quelle aAme pour-
rait résister 4 une danse si céleste?

Aprés qu'on se fut ainsi réjouis, plusieurs hommes
d'esprit s’'occupérent & discuter sur l’origine de cette
danse qui m’a tant de fois en Espagne et en Portugal-
ol elle porte le nom de folia - ravi en extase. Un
savant espagnol soutenait que Pline le . Jjeune avait
parlé de cette danse dans ses lettres, et un autre
homme instruit prouva que Callimague avait assuré, dans

son hymne sur Délos, que Théséde en avait &té fort

passionné! Eh! ne 1’étais-je pas aussi, quoique trep
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loin de ©pouvoir ressembler & ces personnages? Toutes
fois que je vis danser ce fandango, surtout avec des
castagnettes, Jje ne pouvais m’empécher de désirer
d’étre 1'ami de celles qui dansaient: il fallait que
j’en soupirasse, que j'en fusse ému et que ,j'édprouvasse

les plus doux frémissements." (51)

Y si esos sentimientos despertaba el baile en el comedido
Gorani, se puede imaginar sin mucha dificultad lo gue nos cuenta
Casanova. El, que lo vid bailar en el Anfiteatro al final de una
noche de Carnaval, reconoce no haber podido imaginar nada igual,
va que los hombres v las mujeres se entregaban a &1 con un senti-
miento v una pasidén absolutamente ausentes de las meras repre-
sentaciones que se haclan en les teatros franceses o italianos:

" Le grand spectacle qui m'a ravi fut vers la fin du bal,
lorsque au son de 1’orchestre, aprés un claquement de
mains général, on commenga une danse de deux 4 deux,
dont je n'avais Jjamais +vu la plus felle et la plus
intéressante. C’était 1le Fandango, dont je croyais
d’avoir une idée Jjuste, mais je me trompais trés fort.
Je ne 1’avais vu danser qu’en Italie et en France sur
le théatre oG les danseurs n’y faisaient le moindre des
gestes de la nation qui rendent cette danse véritable-
ment séduisante. Je ne saurais en faire la description.

Chacun avec sa chacune dansait face & face, ne faisant

jamais que trois pas, frappant des castagnettes gu’on
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tient entre les doigts, et accompagnant 1’harmonie avec
des attitudes dont on ne pouvait voir rien de plus
lascif. Celles de 1'homme indiquaient visiblement
l’action de 1’'amour heureux, celles de la femme le
consentiment, le ravissement, l1’extase du plaisir. I1
me paraissailt qu’'une femme quelconque ne pouvait plus
rien refuser 4 un homme avec lequel elle aurait dansé
le fandango. Le plaisir que j'avais 4 le voir me fai-
sait faire des cris; le masque gqui m'avait mené 14 me
dit que pour avoir une véritable idée de cette danse il
fallait la voir exécutée par des Guitanes avec un homme
qui la danserait aussi 4 la perfection, J'ai demandé si
1"Inquisition ne trouvait pas &4 redire contre cette
danse qui emflammait 1’ame, et on m’a répondu qu’elle
était absolument défendue, et gu’'on n'aurait pas osé la
danser, si 1le comte d’Aranda n'en eiit donné la permis-
sion, On m’'a dit que quand 1l lui prenait envie de ne
pas la donner tout le monde partait du bal mécontent;
mais qu’aussi on partait lui faisant des é&loges quand

il la permettait."” (52)

En realidad, no era extrafio que los viajeros se preguntaran
cdmo un pals de tradiciones tan rigidas como Espala podla ser tan
permisive con las costumbres amorosas de sus gentes y, al mismo
tiempo, cdmo la Iglesia consentia esos excesos. A la primera de

estas preguntas intentaremos buscarle respuesta en el dltimeo



349
apartado de este capltulo, dedicade a los usos amorosos; a la
segunda se la encuentra el mismo Casanova: el Anfiteatro era una
de las creaciones mas brillantes del conde de Aranda, un lugar
que se habia convertido casi en un reducto privado donde mandaba
sdlo yv exclusivamente é1, que lo habla ideado, construido vy
creado sus leyes internas, y que lo presidia cada noche intentan-
do que éstas se mantuvieran v anadiéndole algo de sus propios
deseos, Si fuera de este teatro de baile se estaba ocupando de
echar del pals a la Compahla de Jests, dentro de é1 su poder era

tan absoluto que podla desafiar incluse los mandatos de la Inqui-

sicidn.

También Baretti le dedica bastante atencidn a lo que &1
define de '"rapturous diversion”". No habla de sus propios senti-
mientos; se limita a constatar el entusiasmo de los madrilenos al
oir los primeros compases. .También este autor leo vid bailar en
el Anfiteatro y asegura que todos, hombres y mujeres de cualquier
edad, se echaban a la pista como locos tratando de no gquedar
ajenos a la diversidn que mds gustaba a todos. Si los otros
viajeros hablan puesto el acento sobre la relacidn que se esta-
blecla entre los dos miembros de la pareja bailarina, consideran-
dolos como una entidad aislada del resto del mundo por efecto del
sentimiento que se producla entre ellos, Baretti lo ve como una
manifestacidn colectiva del esplritu mé&s profundo del pueblo
espancl vy, en este sentido, es muy curicsa la imagen que pinta de

personas abandonande a la mitad los platos de su cena, saltando
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por encima de las gradas, buscando precipitadamente una pareja
para poder acceder a la pista de baile antes de gue ésta estuvie-
ra completamente llena porque el Anfiteatro era grande pero no
suficiente para que todos los asistentes pudieran bailar al mismo
tiempo v el fandango se concedia una s5dla vez durante la noche:

" I have seen six hundred people dance at once the Fan-
dango in that amphitheatre; and it i1is not possible to
give an idea of such a rapturous diversion. The entu-
siasm that seizes the Spaniards the moment that the
Fandango 1s touched, is a thing not to be conceived. I
saw hundreds of them at supper, quit instantly the
tables, tumble precipitously down the stair-cases,
throng promiscuously into the dancing place, face about
for a partner that was found in an instant, and fall a
dancing both men and womwn with such a vigour as to
beggar all description. Was the place ample enough,
there is not one of them that would remain a simple
spectator, as many are forced to be. Those who are
forced to it, stand gazing from the seats below, or the
galleries above, with sparkling eyes and limbs trem-
bling, and encourage the dancers with c¢lamour and

clapping of hands." (53)

Si algo define la visidn idealizada, slmbolo de 1lo excesivo
vy desbordante que el segundo dieciocho tuvo de Espana, es el

baile. Lo vemos en ejemplos clasicos como los del Figaro de
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Beaumarchais o en el Mapuscrito encontrado en Zaragoza de Po-
tocki, pero también se nos muestra muy claramente en las relacio-
nes de estos viajeros, El baile, ese estar fuera de si, que
exalta los espiritus, que lleva al hombre al limite de la locura,
al ¢éxtasis, resume lo que los palses mds avanzados de Europa
hablan perdido con su culto de la razdn y sus normas y 4que ahora
los intelectuales buscaban en Espafia. A través del Romanticismo y
hasta las vanguardias de los anos 20-30 de nuestro siglo, en los

escritos de Monet, Picasso o Bataille, la danza perdurari como

emblema de lo espahniol.

Un poco mds arriba, al ver los cambios que se hablan produ-
cido en la sociedad en virtud de los diferentes lugares usados
para las diversiones, hablamos dicho que en los WAltimos anos del
siglo se produjo lo que podrlamos considerar una regresidn en las
formas de pensar y de comportarse. Pues bien, esto no sdlo se da
en cuanto a los madrilefos; también los viajeros se vuelven menos
permisivos y mads crlticos hacia todo lo gque pueda suponer cierto
menhoscabo de la moral tradicional. Cuando viene Malaspina las
fiestas se han vuelto a hacer privadas y lo mismo ha ocurrido con
el baile que era su principal atraccidn. Ya no saltan a la pista
cientos de parejas para compartir lo que mas les gusta, sinc que
se llama al centro de la sala del palacio a la chica que mejor
baila para gque los demds puedan mirarla. Pero no queda ahi lo
gque hablamos calificado de regresiédn: al viajero le parece ina-

ceptable un baile de semejantes caracteristicas vy la bailarina es
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censura por su falta de modestia v por los "atti impro-

pr.j , que no se habrlan visto peores en un prostibulo, Son

palabras muy duras que terminan con la ironia de que al final de

la danza la chica volvid al lado de su madre poniendo cara de

timida vy

con una reflexidn sobre las costumbres licenciosas de

los jovenes madrilefios, que dejamos para el apartado del amor en

la ciudad:

Citerd in fine il ballo del fandango, il quale irrita
il senso estremamente; ed 11l gquale esercitato nelle
ristrette societd diviene una vera quintessenza di
lubricitd. Un caso, che 1io vado A narrare destera la
maraviglia del lettore, siccome a pivy forte raggione la

destd a me, che ne fui testimonio. Era una sera 1in una

Casa nobile, ove faceasi una ristretta festicciocla di
ballo: dopo molti minuetti, e contradanze, si desiderd
un fandango: si trovarono stracche, e svogliate tutte

le giovani Signore della festa. Ma vogliosi molti, ed
io frd gli altri, di vedere un fandango, si fissd lo
sguardo sopra una fanciulletta di tenrera etid, quale
dicevasi, che sapea ballarlo con grazia, e la quale
stavasi come una statuetta accanto ad una grave, ed
imponente Madrona, ch'era naturalmente sua Madre. Andd
un giovine ad invitarla, ed ottenuta licenza dalla
Madre, si comincid il ballo. Questa bambina f4 tanto
ammirabile per la sua abilitd, quanto censurabile per

la sua immodestia; non devo analizzare gli atti impro-
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prj, che io le vidi fare; basti solo il sapere, che ve
ne furono di guelli, che appena si farebbero in un
prostibolo, e cid, che dA forza all’oggetto, si &, che
ad ogni pid lubrico atteggio, non mancavasi dagli
astanti di batter le mani, ed aplaudire a voce alla
graziosa Signorina; la quale terminato il balletto, se

ne tornd 4 fare la statuetta presso alla sua grave

Mamm&." (54)
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VI.2.3. Los toros

Parece poco apropiado haber sacado el espectdculo de la
corrida del apartado dedicado a las fiestas, pero le hemos que-
rido dedicar un espacio a parte porque también los viajeros lo
consideran de una manera especial, ademds de porque es una forma
de diversidn de una Indole muy distinta a las que hemos visto en
las paginas anteriores. Lo primero que hay que decir al abordar
este punto es que no debe olvidarse que estamos situados en el
siglo XVIII; v esto significa muchas cosas. En primer lugar,
después de unos siglos en los que la Casa de Austria habla poten-
ciado la fiesta de los toros hasta convertirla en el centro de
toda celebracidn de cardcter real, con la llegada de los Borbones
la cosa cambia drasticamente. A Felipe V no le gustan los toros,
sélo le interesa la caza privada en la soledad de la naturaleza
v, como consecuencia de ello,‘los nobles que le rodean van per-
diendo interés paulatinamente. Esto determina un cambio cuanti-
tativo, las corridas se hacen cada vez menos frecuentes; pero
provoca también un cambioc gque concierne a la forma del toreo.
Hasta ese momento toda la corrida se hacla a caballo, siendeo el
re joneador el dnico ©protagonista; el problema naclia ahora del
hecho que sdlo podlan montar a caballo aquellos que tuvieran un
titulo nobiliario, por lo que 1la fiesta corrla el riesgo de
gquedarse sin gente que la levara adelante. La primera etapa de
la evolucidn serid convertir el rejoneo en una profesidn retri-

buida, manteniendo intacta la forma del espectdcule; en un segun-
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do momento, se introdujo la figura del torero de a pie, que hacia

mediados del siglo consiguid ocupar el puesto central.

A estos cambios respondid la gente aumentando todavia mds su
aficidn y 1llegando a pagar, como sefiala un viajero, precios
realmente altos por una entrada; ademds, poco a poco se fue cre-
ando el mito del torero, que llegarla a convertirse en héroe
popular. Pero si a Felipe V no le gustaban los toros, Carlos III
sentla verdadera aversidn hacia ellos; sus ideas le permitlan
pasar todo el tiempo libre cazando en los bosques del Pardo, pero
no consegula ver en la corrida mds que un signo de crueldad y de
retraso cultural, por lo que no asistla nunca a la plaza. As]i,
igual que prohibid toda una serie de manifestaciones populares
que podlan tener resabios de culturas muy desprestigiadas en ese
momento, como la medieval o la Arabe, dictando leyves para que
desapareclera la costumbre de vestirse de Majos (1769}, para
suprimir los juegos de azar (1771}, los disciplinantes, aspados y
empalados de las procesiones, o los bailes en las iglesias, en
los cementerios y ante imAgenes sagradas (1771), de la misma
forma, en 1785, se prohibieron las corridas con muerte del ani-
mal, excepto en las contadas ocasiones en que el fin de la recau-

dacidn fuera benédfico (55).

Por la misma idiosincrasia del espiritu del XVIII, mingdén
viajero se mostréd complacido <con la fiesta de los toros y todos

sin excepcidn consideraron su priactica excesivamente brutal y
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ejemplificadora del atrasoc de los espalioles. Pero si ellos
mantienen esta postura frente a los lectores, en realidad entre
lineas puede descubrirse un gusto oculto que les lleva a descri-
bir la corrida con el mdximo detalle. Esto que a primera vista
parece una contradiccidn, no es sino la consecuencia del placer
de lo primitive y autdctono que se buscaba al visitar, describir
o leer relaciones scbre Espafia. Los viajeros saben gque es una
actividad violenta que choca con el refinado gustoc neocléasico,
pero saben también que los lectores estAn esperando una descrip-
cidn que serd tanto mAs aplaudida cuanto mAs sangrienta resulte y
mds pueda escandalizarles; asi que, declarando gue han tenido que
hacer el sacrificio de ir a ver una corrida, pero ellos mismos
ansiosos por qgue |legue el momento, dedican padginas y paginas a

referir hasta los mlmimos particulares.

Esta vez el estilo ambiguo de Caimo se adapta perfectamente
al argumento y las dos voces, que aparecen diferenciadas una en
el texto y otra en la nota, son la expresidn mas clara de la
contradiccidn que sentlan tanto autores como piblico acerca de
este espectdcule. En vista de que el pié de pAdgina va a aportar
toda la carga critica, la descripcidn puede ser, aungque fuer-
temente irdnica ceomo de costumbre, largulsima y exahustiva sin
temor a que nadie pueda achacar al escritor que se ha complacido
en los detalles morboscos. La descripcidn empieza, refiriéndose a

la Caccia del Toro:

"

Questa vi assicuro averml fatta concepire un’idea si
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alta della generositd Spagnuola, che ieo da qul in
avanti non avrd difficoltd di anteporla, dica pur chi
vuole, a quella di gualungque altra Europea nazione”;
lo cual es ya suficientemente mordaz, pero ademds a la mencidn de
la palabra "generositd", la nota apostilla:
Non so se col nome di generositd chiamarsi debba, o di
barbarie cotale ardire di venir’ alle mani co’ tori; e
particolarmente se si considera altro non essere cib,
che un avanzo delle antiche costumanze Moresche; che &
lo stessec, ' che dire una malnata, stupida, e brutale
feroccitd, cui una bella maschera di coraggio leggiadra-
mente ricuopre.” (56)
Una vez hechos todos estos predmbulos el viajerc se siente libre
de cualquier sospecha y autorizade a dedicar las doce paAginas
siguientes, loe que en el contexto de los libros de viajes es
realmente un espacic muy grande va que nunca desarrollan un tema
durante mds de tres o cuatro, a hablar de la plaza, del traje que
sollan usar los madrilencs cuande iban al especticulo {(capa
larga, embozo sSubido ¥y sombrero de ala ancha, pues el relato es
de 1755), de los Alguaziles, de los toreros y de cada momento de
la fiesta, de forma que el lector la conozca con tanto detalle
como si hubiera asistido a ella. Después de la larga descrip-
cidn, entre cuyas llneas descubrimos mas de una ocasidn en que el
autor deja ver que la cosa no le desagrada tanto, una nueva
ironia sobre la gente que, llevada por la emocidn, salta al ruedo

para compartir el protagonismo del momento y una frase de Marcial
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que apunta la posibilidad de que también las mujeres participen

en estos juegos, clerran definitivamente el tema en el tono

acostumbrado,

Tampoco Casanova resiste la tentacidn de ir a ver una corri-
da, sobre todo porque hay una Jjovencita que le pide que la acom-
pafie; pero en &1, a diferencia de Caimo, parece que el disgusto
es real y no consigue encontrarle ningdn punto positive. Empieza
con una frase irdnica en la que dice que es un espectdculoe tan
hbello y humano que entiende que los espafoles ne puedan prescin-
dir de él; y un poco mas adelante cuenta cédmo fue invitado a una
corrida vy lo que alll vio, haciendo una descripcidn de ella que,
en su estilo exagerado y teatral, convierte en una representacidn
truculenta en la que la sangre corre por todas partes y donde
toro v caballo son los actores protagonistas:

" Un taureau sort d'une petite porte, furieux, et entre
dans l'aréne rapidement, puis s'arréte et regarde A
droite et A gauche comme pour découvrir celui qui peut
lui en vouloir. 1l voit un homme & cheval gqui lui va
contre au galop avec une longue lance sous main; le
taureau cort A sa rencontre, et le picadero 1lui porte
un coup de sa lance en l’esquivant, le toureau irrité
le poursuit, et s’il n’a pas enfoncd une de ses cornes
dans le ventre du cheval A la premiére renccntre, il la

lui enfonce 4 la seconde, 4 la troisiéme ou & la qua-

triéme, et souvent toutes les fois, de fagon que le
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cheval court par 1’aréne perdant et tralnant ses bo-
yaux, l’inondant de son sang qui sort de ses plaies par
élancements, jusqu'a ce qu’il tombe mort. Il est rare
que le taureau regoive un coup de lance si bien appli-
qué qui le fasse tomber mort sur-le-champ. Quand cela
arrive, les présidents de la féte adjugent le taureau
au vaillant et adroit picadero qui a su le tuer.
Il arrive trés souvent qu’un taureau en fureur tue le
cheval et 1’homme qui le monte. Cette atrocité est
regardée de sang froid; elle fait frémir 1l'étranger.
Aprés un taureau, on en fait venir un autre, comme
aussi un autre cheval. Ce qui me faisait de la peine &
ce spectacle barbare, auquel Je me suis trouvé plu-
sieurs fois, était que le cheval, pour lequel Jje m'in-
téressais beaucoup plus gque pour le taureau, périssait
toujours assassiné par la poltronnerie du 1lache qui le
montait.” (57)
La relaciédn de Casanova sigue todavia un poco mads, aunque en
conjunto no es especialmente larga, pero nosotros la dejamos aqui
porque creemos que esta parte es suficlente para ver el estilo
del autor, no sin antes notar esa frase de las Wdltimas llneas en
las que, en medic del desagrado y las quejas por la brutalidad de
la corrida, reconoce haber ido varias veces a verla, por lo que

en el fondo, suponemos, debla haber algo en ella que le resultara

atractivo.
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Otro viajerc que se ocupa de esta fiesta es Malaspina. Lo
primero que hace es decir que el hecho en sl le espanta, pero que
como sabe que el lector estard ansioso de leer su descripcidn, no
va a tener mas remedio que ir un dia a la plaza. Pero a pesar de
su intencidn, la obra tendrid que quedarse sin una relacidn exa-
hustiva porque el viajero no consigue ir el dla adecuado sino el
anterior, en el que simplemente se celebraba una especie de
ensayo previo. De esta forma, ¥y para no dejar el tema a un lado,

dice gque se siente contento porque sabe que
" un tal feroce divertimento & ormai al suo termine, ed
era voce, ch'egli sarebbe stato del tutto abolito"” (58)
v da, Junto a aldunas notas sobre lo poco que vio, una descrip-
cidn de la plaza de toros que fue lo que verdaderamente le 1llamd
la atencidn (59). La afirmacidn del viajero que acabamos de
citar responde al hecho de que el afio que &1 vino a Espanha Carlos
ITTl acababa de prohibir la corrida con muerte del toro, en vista
de lo cual en la opinidn general estaba el gue, en esas circuns-

tancias, la fiesta no podria durar mucho mas.

El edificio de que habla Malaspina, situado fuera de la
ciudad, habla empezado a hacer su funcidn de plaza de toros hacia
Lla mitad del siglo, cuando problemas de espacio y de resistencia
de las estructuras hicieron evidente que la Plaza Mayor de Madrid
tenla que dejar de ser el lugar donde se celebraran las corridas.
En 1617 Felipe III habla encargado a Gdmez de Mora éue reestruc-

turara esta plaza de forma que pudiera convertirse en escenario
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de la fiesta. Gracias a los nuevos cambios, cada vez que era
necesario su centro hacla las funciones de ruedo, los balcones de
lecs edificios se transformaban en palcos y sobre los mas bajos se

instalaban unos tablados o tendidos gque llegaban hasta el suelo.

Pero toda esta estructura improvisada tenla varios peligros:
por una parte los duefios de las casas sobrecargaban sus balcones
para asl poder invitar a mds gente, e incluso llegaban a tender
desde ellos una especie de plataforma gue ampliaba su capacidad,
creando un peligro evidente, va que en varias ocasiones se hundid
algin balcdn cayendo sobre los espectadores de las dltimas filas
de los tendidos y causando gran cantidad de heridos y de muertos.
Ademds, habla personas que se sublan a los tejados para poder ver
el especticulo, las cuales no sdle incrementaban el peligro de
hundimientos, sino que cometlan robos durante la noche, porque
desde alll les era muy facil saltar luego a los balcones y a las
casas. Por ultimo, otro sistema de aumentar el ndimerc de asien-
tos era poner andamios o cuerdas entre los palcos, pero unocs y

otras se calan con mas frecuencia de lo debido.

Intentando paliar todos estos inconvenientes, en 1719 Teo-

doro Ardemans dictd una normas en las Ordenanzas de Madrid que

obligaban a todo aguel que fuera propietario de una casa en el
recinto de la Plaza Mayor a revisar v acondicionar periodicamente
sus balcones y tejado (60). Sucesivas veces se volvieron a

recordar las mismas cosas con nuevas drdenes, pero tampoco esto
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parecla que sirviera de algo, por lo que la necesidad de una
nueva plaza se hizo evidente. La primera, muy precaria, la mandd
construilr Felipe V en 1743, intentando justificarse a sl mismo el
hecho de que estaba potenciando el espectdculo que tanto detes-
taba con la decisidn de que toda la recaudacidn que se obtuviera
de las <corridas que se celebraran en ella se destinara a subven-
cionar hospitales. Esta plaza primitiva fué sustituida por otra
en 1754, construlida en el misme lugar, cerca de la Puerta de
Alcald entre las actuales calles de Serrano y Claudio Coello, con

planos de Ventura Rodrlguez v Fernande Moradillc (61),

Volviendo a los viajeros, el resto de ellos que trata el
tema de las corridas se limita a dar su opinidn prescindiendo de
lo que otros hablan considerado descripcidn obligada en vista de
los claros deseos del puiblico lector. Gorani se disculpa dicien-
do que no puede aportar nada que no hayan escrito ya otros antes
que &1, aludiendo expresamente a Bourgoing vy a De Langle, pero
también a una larga serie de escritores tanto franceses como

italianos {(62}).

Giuseppe Baretti empieza constatando que estas fiestas, al
igual que el fandango, son las dos maximas pasiones de los espa-
noles v gque incluso los habitantes de los pueblos pequeflos que no
disponen de los medios para conseguir un toro, se conforman con
una vaca o un buey gue torean montados sobre asnos. Y a conti-

nuacidn, con una mentalidad claramente acorde a su tiempo, busca
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la explicacidn a una aficidn semejante en el fondo cruel y salva-
Je de la naturaleza humana. La crueldad es, segin &1, una carac-
terlstica inherente al hombre, que tiene que manifestarse de
alguna forma. Una tradicidn y una historia determinadas han
hecho que en Espana este tipo de juegos, que también &1 compara
con los de les griegos y los romanos, sea socialmente aceptado,
con lo que cada persona puede desahogar en &1 su esplritu brutal
sin ser tachado por ello. Dejando a un lado la discusidn sobre
si esta teorla tiene una base mAs o menos fundada, lo cierto es
que ningin otro viajero ha asistido al especticulo pensandoc en su
sentido e intentande comprender los sentimientos que producla en
un pueblo profundamente acostumbrade vy apasionado por &1. No
deja tampoco de mencicnar los dos recintos en gque podlan cele-
brarse las corridas, ya que durante un tiempo intermedio la Plaza
Mayor todavia fué utilizada en ocasiones especiales, y la evolu-
cidn que la fiesta habla sufrido al dejar los nobles de tener el

patrimonioc exclusivo del toreo a caballo (63).
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VI.3. El amor en e] siglo XVIII

Si la capital de Espania estaba entrando en una dindmica de
modernizacidn que pretendia abarcar todos los aspectos de la vida
de sus ciudadanos a través de la adopcidn de modelos de comporta-
miento propios de otros palses de Europa, uno de estos modelos,
importado esta vez de Italia, iba a revolucionar profundamente la
esencia misma de los madrilefios de ese momento. Muchas veces
antes nos hemos referido a los madrilenos usando el término sin
pretensidn de exclusividad con respecto a gentes de otras zonas
del pals, simplemente porque ellos son el objeto del trabajo, sin
embargo en este caso cuando hablemos de madrilefios lo haremos en

oposicidn a cualquier persona que no pertenezca a la capital,

La revolucidn de las costumbres producida por el contacto
con lo extranjero fue mds fuerte precisamente en aquel punto
donde los espanoles se encontraban mds seguros: en el amor de las
mujeres ¥y el honor de los hombres. Aunque algunos escritores
hablan considerado la moda como originaria de Francia, lo cierto
es que donde el cicisbeo tomd forma y arraigd en los hdbitos de
las gentes fue en Italia a principios del 700. Carmen Martin
Galte, cuya Tesis Poctoral trataba sobre este tema y gue ha
publicado postericrmente un libro donde amplla todavia mis sus
estudios, ha buscado 1a etimologla del término llegando a la

conclusidn de que cicisbeare era una modificacidn véneta del

original italiano bisbigliare (64). Hablar entonces al oldo, muy
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bajo ¥y muy cerca, a ésto se reducla en principio la relaciédn
entre una mujer, generalmente casada pero también a veces solte-
ra, ¥y un hombre que no era ni su marido ni su padre. La intimi-
dad que se crea por los secretos compartidos, wmuy préxima a la de
la mujer con su confesor, vya suficientemente explotada por la
titeratura de los siglos anteriores y que continud con mucha
fuerza también en el posterior, durante la época del Romanticismo
y despuéds también con el Realismo, fue el origen de una relacidn
que abarcd todos los aspectos de la vida cotidiana hasta un

limite que es dificil de precisar.

A partir de 1750 la castumbre echaba sdlidas ralces en
Madrid. En virtud de ella un marido le permitla a su mujer tener
una estrecha amistad con otro hombre que entraba a todas horas en
la casa, que la acompaniaba a todas partes, le avudaba a elegir
los vestidos, los complementos... En definitiva, que se ocupaba
de lo que los maridos nunca se hablan planteado: hacer caso a sus
mujeres, Lo que no estaba claro, como declamos hace un momento,
era hasta gué punto llegaban estas atenciones. Quienes defendlan
este tipo de prdcticas, que tampoco eran todos, aseguraban gque no
superaban los limites de la decencia y del amor platdnico y
consideraban a los amigos de las mujeres casi como eunucos; pero
a los muchos detractores gue tenian no les cabla en la cabeza que
un hombre pudiera entrar en la alcoba de una dama sin llegar a su

cama.
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Lo que podemos preguntarnos, y 1lo que se preguntaban los
viajeros, gue se quedaban atdnitos de que una sociedad tan ma-
chista y celosa como trdicionalmente se les habla dicho que era
la espanola pudiera permitir que sus mujeres pusieran en entre-
dicho el honor de los hombres y de las familias, era cdmo una
moda asl habia arraigado en Madrid hasta tener mds adictos,
parece ser, gue en la misma Italia. Sdlo el deseo de convertir
la capital madrilefia en una corte a la altura de las europeas,
donde lo mds exagerado estuviera permitide, puede explicar algo
tan peculiar. De hecho, en ese momento la sociedad se dividid en
dos bandos gue no se diferenciaban tanto en cuanto a la clase a
la que perteneclan como a si eran capaces de aceptar v defender o
no los nuevos usos en materia de amores. Asl, como seniala Carmen
Martin Gaite, la dicotomla noble-plebeyo se iba desplazando hacia
otra cortesano-provincliano, gue era como decir moderno frente a
anticuade o progresista frente a retrdgrado, si bien con esta
distincidn no queremos decir que se abolieran en alghn sentido
las diferencias entre las «clases porque, de hecho, el fendmeno
sdlo se dio entre las mas altas. Lo que es importante es que se
habla producido wun cambio fundamental: un noble no se enorgulle-
cia por tener un apellido alto o inmaculado, sino por haberse
sabldo adaptar a los nuevos vientos que soplaban desde el exte-
rior, los cuales, ni que decir tiene, eran mucho mAs prestigiosos

que lo tlpicamente espahol,

De esta forma, todo padre que no gquerla que su hijo fuera
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tachadoe de provinciano, calificative gue se habla convertide en
el peor insulto que pudiera declrsele a alguien, gastaba una
fortuna en enviarle a "aprender" a Madrid, lo que no significaba
estudiar, sino pasar todo el dla arregliandose, perfumdndose ¥y
cortejando a una Sefiora; convirtiéndose, segin la terminologla de

la época, en un perfecto petimetre.

Podemos preguntarnos también qué era lo que pensaban las
mu,jeres, Por primera vez alguien se ocupaba de ellas y las
sacaba del centro del' honor de las familias para ponerlas en el
de su prestigio social; de hecho, en las ideas ilustradas la

mujer Jjugaba un papel determinante por la cohesidn y educacidn

que daba al ndcleo familiar y a los hijos. Pero todo esto, por
lo menos en Espana, no pasd de ser una simple teorila vy nadie se
ocupd de enseriarles a ellas. En realidad, las nuevas caostumbres

amorosas las volvlan a reducir al mismo papel de objeto adorade y
agasajado que hablan tenido desde la Edad Media; el mismo término
que se daba a los varios tipos de atencidn que les diriglan sus
admiradores, cortejo, tiene mucho del antiguo lenguaje que ponia
al caballero como vasallo de su dama, por lo que, en el fondo,
nada habla cambiado, pese a gue el choque hubiera sido muy fuer-
te. De todas formas, durante un perlodo de tiempo que por des-
graclia no fue muy largo, si1 la esencia quedaba la misma, la forma
exterior cambid radicalmente, asl que, respondiendo a la pregunta
intcial, suponemos que aquellas que tuvieron la suerte de vivir

esos anos deblan sentirse hastante bien.
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Veamcs ahora lo gue decian a todas estas cosas los sorpren-
dides viajeros. Lo primero gue hay que notar es que no tenemos
testimonios de ninguno de ellos anterior a 1755, lo que confirma-
ria el hecho de que hasta la mitad del sigle ‘la costumbre no se
empezd a extender, y que son los gue vienen en la década de los
60 los que la observan como mAs presente vy arraigada, aunque
también tenemos que decir que son precisamente estos tltimos los
mds atentos v minuciosos, de forma que no podemos asegurar en qué
momento la moda empieza a debilitarse. Lo gque sl es importante
es gque los primeros ven el fendmeno como algo curieso, original,
que interpretan como un slmbolo de progreso con respecto al
Madrid que esperaban encontrar, mientras que los que vienen en
los dltimos anos, presas del moralismo prerromdntico que hemos
senalado en otras ocasiones, lo encuentran indigno y sintomdtico

de la corrupcidn de los tiempos.

El primer testimonio lo tenemos en las palabras de Caimo ¥y
de su editor andnimo, ya que es una de las veces en que se esta-
blece el consabido didlogo en el que el texto alaba mientras que
la nota ataca y ridiculiza. El autocr, igual que habla hecho al
referirse a la gente en general que encuentra en Espafia, tiene
palabras bastante positivas sobre el cardcter de las mujeres a
las que, ademas, encuentra suficientemente atractivas como para
volver loco a cualquier hombre, a pesar de gque empieza diciendo

que son feas por Lo oscuro de su piel. El viajero las considera



369

buenas, generosas, inteligentes en sus actos y en sus palabras y
mucho mds fuertes que sus maridos, a los que someten sin dificul-
tad, v concluye diciendo que no es verdad que los espafioles sean
celosos, pues dejan a sus mujeres hacer lo que quieren:

" Bramate da me intendere, se in Madrid le Donne sono pit
belle di quelle di costA. {...) Cid non ostante per
quella generale idea, che 1io delle Donne di quéd posso
averne appresa, in veggendone varie, e trattandole per
puro adempimento delle leggi della civilta, vi diréd
essere stata la natura tanto scarsa delle sue grazie
verso le Castigliane, quantc abbondante verso le nostre
Lombarde. 11 colore, qualitd, che subito salta agli
ncchj, quello si é&, onde hanno esse maggiormente a
lagnarsi: e nelle poche, le guali contansi con fattezze
vaghe, scema la vaghezza sotto del colore nericio. Con
tutto questo non mahcano esse di grazia, e vivezza; e
negli occh,j singolarmente, i quali lor brillano in
capo. Con che sono atte attissime al par delle nostra-
ii, a mettere alla tortura il cuore d’un povero pecoro-
ne, che loro incappa: quand’anco non succeda di tiran-
neggiarlo a segno di renderlo un verc meschinissimo

schiavo. Pid delle nostre dall’altra parte sono da sti-

marsi, a mio credere, queste Spagnuocle per le belle
qualitd, di cui vanno adorne nell’animo, Sono elle
naturalmente coraggiose, magnanime, accorte e sciolte

nelle loro maniere, nel favellare assai pronte, e
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graziose ne’ loro motti: assaissimo inclinano alla
pietd verso degli sventurati, e al soccorso a pro de’
bisognosi: e nella liberalitd giungono talvolta all'ec-
Cesso. Non lasciano tuttavia di essere altiere, e
imperiose, e non di rado invanite dalla troppa venera-
Zione, che godono presso gli Uemini, fieramente inso-
lentiscono, Per qual <cosa un marito, che brama di
vivere trangquillo, forz’é, che pid velte ubbidisca, e
tacia: altrimenti, oltre di perdere per sempre la
tranquillitd, corre gran rischio di finire 1 giorni
suoi meschinamente o© in mezzo a una strada, o in una
prigione; di che ne abbiamo non pochi esemp.)j. Quello
per tanto che viene predicato della guardia gelosa, che
i Mariti fanno delle loro Moglj, non & pid in oggi cosa
che meriti fede; e credetemi non esservi qui ora altra
spezie d1 gelosie, fuora di quelle, che attaccate
stanno alle finestre." (B5)
Caimo pone de manifiesto las libertades de que gczan las mujeres
en su trato con los hombres, con lo que comprobamos que en el 55
la moda debla estar va sdlidamente arraigada, v asegura también
que ha quedado anticuado el tdpico de los celos espalioles, a la
vez que se atreve a decir que Qquizld estas libertades sean excesi-
vas. Ante esta frase, la nota interviene de forma contundente
diciendo que no es gue se excedan un pPoco sino que sqbrepasan con
muche los limites permitidos, especialmente cuando se trata de

saciar sus propios deseos:
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"

Dicesi, che la Donna Spagnuola eccede assaissimo nella

liberalitd e particolarmente quando trattasi di render

paghe le proprie brame." (66)
Mis o menos las mismas cosas, aunque en un tono bastante
distinto, escribe Gorani. En primer lugar, hay que recordar que

¢l es uno de los gue se enamord apasionadamente de una espahola,
gque después de concederle algunos favores se fue a Cartagena con
su novio; esto hace que é1 hable de las mujeres de este pals como
ardientes y arrebatadoras, adn méds de lo que habla dicho Caimo
gque, por lo menos a nivel de declaracidn, no llegd a tener rela-
¢1dn estrecha con ninguna. Por otra parte, su estilo es mas
discursivao, siempre dispuesto a contar una anécdota y, esto
también es verdad, a creerse qualquier cosa que le diga el inter-
locutor de turno sin poner nunca en duda su veracidad. Con todas
estas premisas como base, Gorani trata extensamente el tema del
amor v de las mujeres y empieza contando un suceso gque parece ser
habia tenido lugar pocos dlas antes de su llegada: una . joven que
habia tomado los hdbitos a los catorce afies, a los diecisiete,
presa de los intensos deseos propios de la naturaleza castellana,
se habla suicidado delante de la abadesa que la habla obligado a
quedarse en el convento. El1 hecho le sirve para lanzar una
critica contra la Iglesia en Espana ({tema, por cierto, al que
casi nadie se resistla en esos anos) vy para hablar del ardiente

corazdn de los jdvenes espanocles.
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Uniendo ambas ideas, toca el argumento de los secretos de
confesidn v del mal que podian hacer los curas en una muchacha
que les revela los ardores de su sangre joven cuando éstos no son
todo lo puros y lo santos que se supondrla en su oficio. Como no
podla ser de otra forma, es el calor del clima el causante de que
va desde los doce anos las espafiolas sientan la fiebre del amor:
" (C'édtait l'empire sacerdotal, aidé par la chaleur du
climat et la confession, qui peuplait les cloitres dans
ces contrées."” (67)
ElL parrafo es muy largo v estd llevado en un estileoc tradgice por
el que al final las jdvenes, encerradas entre las paredes de los
conventos, se ven obligadas a ser las amantes de los curas y los
frailes, con lo que pierden, ademds de la santidad que preten-
dian, la posibilidad de ser madres, deseo inherente a cualquier
naturaleza femenina. Pero lo que mds nos interesa es el hecho de
que ¢l considere la relacidn del confesionario comoe una puerta
ancha vy ablerta a las relaciones illcitas. Por supuesto, en
ningin momento le asocia con el cortejo, pero demuestra gue era
algo que estaba latente en la mente de cualquier obvservador del

momento, por poco atento que fuera.

Un poco mads adelante vuelve al tema de las mujeres tocando
todos los puntos preestablecides: habla de los celos de los
maridos, que encuentra un tépico sin fundamento ya que ellas
gozan de toda la libertad que necesitan sin cortapisa alguna, lo

gque no deja de ser una exageraciédn; de lo oscuro del color de las
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caras pero lo bello y atractivo del negro de los ojos; y sobre
todo, considera a las mujeres como las protagonistas de la rela-
cidn amorosa, "ellas os aman, os evitan o se vengan de vosotros
si las abandonais", dice sacando el pArrafo de la forma imperso-
nal con lo que se percibe el hecho de que &1 también ha sido
objeto de ese juego. A continuacidn, una referencia al cortejo
hecha sin sombra de sorpresa o escandalo por parte del autocr:

" Mals elle exige de ses amante de la perséverance, de la
délicatesse, du respect, et il faut bien de tems et de
solns pour lul plaire, Il faut que 1'ami d’une Espagno-
le 1'accompagne partout, méme au confessional, car elle
sall toujours transiger avec Dieu, la Vierge Marie et
les Saints." (68)

Para terminar, una nueva exageracidn sobre 1a belleza de la voz
de las espanolas y otra, todavia mayor, sobre la pureza e inten-
sidad del amor, que los que lo sienten mantienen ardiente durante
anos v que les hace en muchos casos morir de pasidn (69). Afirma-
cidon esta Bltima que entra en la dindmica de presentar los senti-
mientos espaholes como primitivos, en el sentido positivoe del
concepto que hemos visto tenla en esos anos, ¥ por tanto mas
fuertes y sinceros que en el reste de Europa; y que ademds, exce-
siva o no, en su caso estuvo a punto de cumplirse al pié de la
ietra, pues su desengano amoroso le dolid tanto que tuvo que
abandonar Madrid sin terminar los proyectos de su viaje porque no
era capaz de seguir viviendo en una ciudad gque le habla hecho

tanto sufrir.



374

Para Giacomo Casanova las pasiones eran algo mAs habitual,
igualimente arrebatadoras pero de mds breve duracidn. También é1
tuvo su historia de amor en Madrid y la joven, que le complacid
en todos sus deseos, también tenla un novio espanol que no sabe-
mos bien si no se enteraba de lo que pasaba o no le daba impor-
tancia. Esta experiencia autoriza al viajero a asegurar que las
mujeres espanoclas son ardientes vy dispuestas a todo, en especial
cuando se trata de extranjeros, y las considera mucho mds inteli-
gentes que los hombres, que estdn llenos de celos v de prejui-
clios, de lo cual deducimos que a &1 sl debla parecerie que lo de
los celos no era tanto un tépico. El autor no dice nada sobre la
priactica del cortejo, se 1limita a notar gue las pasiones en
Madrid son muy fuertes y pueden encontrarse en cualgquier parte y
con cualquier combinacidn, La fuerza de estas pasiones choca
constantemente con la educacién y los dictados de la Iglesia, a
los que derrota la totalidad de las veces demostrando que ninguna

conviccidn puede oponérsele (70).

Pero si nos sorprende el hecho de gue Casanova considere a
los madrilefics como hombres celosos, despuéds de lo gque venimos
levendo en los otros viajeros y después de 1lo que ¢é1 mismo ha
experimentado, lo que mads nos impresiona es su afirmacidn de que
en la corte habla un libertinaje excesivo:

Malgré ces prohibitions, et méme en force de ces prohi-

bitions, le libertinage de Madrid est excessif. Hommes
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et femmes tous d’accord ne pensent qu’'d rendre vaines

toutes les surveillances." (71)
Es dificil entender esta afirmacidn en la pluma de Casanova, que
suele ser bastante permisive con los comportamientos del pueblo
gque visita, en especial cuendo se trata de costumbres amorosas;
pero en este caso sus palabras defraudan cualguier espectativa,
sobre todo desde el momento en que no parece darse cuenta de lo

gue estaba pasando en relacidn al cortejo.

Baretti es en general el mids atento, v también esta vez es
quien mds se interesa por el problema. Empieza diciendo que un
concepto muy extendido en FEuropa es que los espanoles son celo-
s0s, pero que las cerca de treinta serioras que estuvieron la
noche anterior en la Lertulia a la que &1 asistid, sin la compa-
rila de sus maridos y hablando libremente con quien les apetecla,
demuestran con toda claridad que si los hombres son celosos,
saben cdmo controlar sus impulsos. Esta afirmacidn, ademds de
dejar clara su postura sobre el tema obligado de los celos, le da
pié para hablar de algo que se estaba extendiendo en Madrid por
aquellos anos con una fuerza similar al cortejo y con una voca-

cidn de perdurabilidad mucho mavor.

En los siglos anteriores, con el reinado de la Casa de
Austria, la familia habla sido considerada como una entidad casi
sagrada en la que nadie podia entrar sin manchar su honor. La

casa, pantedn de la familia, era también sagrada vy cerrada a
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cualquier extrafio. Con la llegada del siglo XVIII, la forma de
pensar empieza a cambiar y a considerarse como algo positivo el
hecho de recibir gente, no sdlo por lo que significaba en cuanto
a la posibilidad de la familia de hacer un gasto que era bastante
elevade, sinc porque se iba extendiendo la idea de que conseguir
que personas de reconocido prestigico social accediesen a ir a una
casa ajena ensalzaba el nombre de los anfitriones. También aqul
se pretende que la mujer juegue un papel predominante, porque es
elta la que invita, la que prepara y dispone lo que se va a
servir ¥, por lo menos en teoria, la que atiende a los invitados.
Lo malo era que el tradicional aislamiento hacla gue estas muje-
res de principios del Setecientos no estuvieran preparadas para
cumplir con naturalidad ninguna de estas funciones, especialmente
la dltima. Era entonces muy corriente que ellas consiguieran
ocuparse de todos los trdmites previos peroc que, en el momento en
gue lliegaban las personas, se gquedaran sentadas en un rincédn sin

cruzar palabra con nadie.

A mediados de siglo ellas hablan evolucionado también en
este sentido y estaban preparadas para ser unas perfectas anfi-
trionas. Siguiendo la descripcidn de Baretti, encontramos que
varias veces al mes preparaban una tertulia en su casa; entonces
enviaban invitaciones a sus amigas, las cuales a su vez designa-
ban a los hombres que las iban a acompanar, o mejor diche, a los
que ellas 1iban a acompanar, porgque eran ellas las que los lleva-

ban incluso fisicamente, recogiéndolos en sus coches v ofrecién-
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doles la posibilidad de participar en la fiesta., Esta libertad
otorgada a las mujeres no parece que sorprenda a Baretti; lo que
sl resalta con mucha admiracidn es el hecho de que, a su llegada,
la puerta de la casa de la anfitriona estuviera abierta de par en
par, con lo que eso suponla de trasgresidn de las antiguas cos-
tumbres y de mentalidad avanzada, sobre todo en relacidn con

Inglaterra, donde la moral que guardaba a la casa y a la familia

segula siendo muy estricta;

" On our alighting out of her coach I could not help
observing, that the ¢ate of the lady's house where she
carried us, was wide open, and no porter or any body

there to guard it, as is usual in England at every door

you intend teo enter." (72)

Despuéds del recibimiento gue le hacen primeroc unos criados
que se acercan a ¢l con antorchas y luego la duefia de la casa, el
escritor describe la merienda que ya hemos referido, merienda que
toman los hombres en una habitacidn vy las mujeres en otra. Un
poco mAs tarde la anfitriona entra con sus amigas en la habita-
cidn donde estdn los sefiores v la conversacidn se reanuda entre
todos. Hay poco mds que sefialar de 1lo que cuenta Baretti y no
creemos que sea necesario poner aqul la cita completa porque todo
lo que dice entra en los preceptos de comportamiento establecidos
gue los estudiosos de las costumbres de este siglo han repetido
hasta la sacliedad, perc antes de darlo por concluido queremos

sefialar dos detalles. El primero es que cuando el viajero es
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presentado a la senora de la casa, ésta le trata con especial
atencidn porque le dicen que es extranjero. Sin llegar a las
presunciones de Casanova gque escribe que lag mujeres espaficlas
vengan el odio que sus maridos sienten hacia los gue son de otros
palses concediéndoles sus favores, también Baretti constata que

esta caracteristica ejercia una fascinacidn especial en las

madrilenas:

As the lady went by me, her husband presented me to her
as a stranger, which procured me a chearful smile and
some very pretty words." (73)

l.a otra cosa digna de mencidn es que en esta descripcidn de la
tertulia so0lo se habla de gue, después de la cena, se bailaron y
tocaron plezas espaholas como el fandango y la seguidilla, lo que
una vez mads contradice 1la afirmacidn de Brave Morata de que a
partir de 1750 la moda de 1las danzas extranjeras, sobre todo
francesas, habla entrado con tal fuerza en nuestro pais que habla
practicamente desplazado a las tradicicnales, Es posible que
cuando Baretti hizo sus viajes a Espafia la nueva moda no hubiera
tenido tiempo suficiente para dejarse sentir o quizd, como mues-
tran las relaciones de viajeros posteriores, ésta guedd limitada

a un Ambito muy restringido, poco mayor de el de los salones de

Palacio.

La costumbre de terminar las veladas con un rato de misica ¥y
de baile tuvo la importancia social suficiente como para cambiar

el nombre a las reuniones, que de tertulia pasd a sarao v que no
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presentaba mds diferencia con aquellas que 1la indicada. Los
saraos adquirieron un rdpido prestigio y declan mucho de la casa
que los podia costear, va que el hecho de que hubiera baile
implicaba necesariamente el alquiler de una orquesta, con lo que
ello suponia de coste adicional. Asl, muchas familias que haclan
un esfuerzo para organizar una tertulia y pagar a duras penas los
gastos de la merienda v de la cena, quedaban automaticamente
excluidas de los saraos, porque la orquesta y los misicos exce-

dlan con mucho a su presupuesto.

Para terminar con las terulias, diremos que a Baretti la
fiesta le parecid de lo mids agradable v animada y que, sin meter-
se en las criticas que Parini estaba haciendo mAs o menos por
esos anos sobre el absurdo que los gastos de estas reuniones
comportaban en relacidn a la pobreza que se vela en las calles,
él se deja llevar por el explendor del momento v concluye que la
sociedad madrilefia es mucho méds eledante v refinada, lo cual

querla decir avanzada, de 1o que #1 hubiera imaginado.

Tado este lujo, Jjunto con otras costumbres bastante estre-
chamente relacionadas con el tema del amor o del trato entre los
dos sexos, llevan al autor a la curiosa, por llamarla de alguna
manera, conclusidn de que la capital del reinc estaba organizada
de una forma especial que hacla que fueran muy pocos los trabajos
duros, por lo que sus habitantes tenlan mucho tiempo ilibre que

podian gastar en lo que mids les apeteciera:
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" Of a town so constitued, that painful labours is in a
manner almost excluded from it, it is not difficult to
comprehend, that wvery manyv are the inhabitants, who
have almost no other busines but that of contriving how

to spend their time agreably."”" (74)

Como no podla ser de otra forma, lo que estas gentes eligen
para pasar su oclo agradablemente es estar con personas del sexo
contrario va que, continda diciendo Baretti, el deseo flsico de
los hombres ¥y mujeres de esta ciudad es tan fuerte que llega a
parecer auténtica locura a alguien que vive en Inglaterra. Para
apovar su afirmacidn, en vista de que la anterior no pasa de una
simple especulacidn de todo punto imposible de defender, el autor
cuenta la visita a una dama, en unos términos que nos sorprenden
tanto por la libertad de costumbres gue demuestran, como por el
hecho de que el mismoe viajero no se sienta sorprendido vy lo
considere todo, salvo pequenos detalles, perfectamente natural.
Este relato, escrito en un estilo tan vivo que a veces los perso-
najes lo convierten en un dialogo, nos parece especialmente
interesante porgue constituve uno de los documentos mas claros de
lo que fueron unas costumbres absolutamente aisladas en el tiempo
v que pudieron producirse sdlo gracias a la confluencia de esa
serie de circunstancias especiales a la que nos hemos referideo al
principio de este apartado:

I went this morning about ten toc pay a visit to a very

agreable lady, whom I have talked +the other night at
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the Tertulia into some sort of familiar friendship by
myv narrations of English customs, and accounts of my
present journey. Don Felix, who thinks her one of the
most reasonable being in Madrid, has begg’'d of her to
take some care of me during my stay; and both she and
her husband have engaged to render it as pleasant as it
shall be in their power.
I found her gate quite opened, and no body to guard it.
Up-stairs I went, knocked at the door, and a foot-man
open'd. Is your master within? No, Sir: he 1is Jjust gone
out. Is your mistress? Yes, sir. Please to go that
way, pointing to an apartment on the left hand.
I did as he bid me, and crossed three large rooms. From
the last I heard people in the fourth.

Dona Paula, can I come in?

Come in, come in, cried the lady; and I went. T found
her sitting in the midst of her bed, leaning against
half a dozen pillows, and in a dress far from inele-

gant. She had a small table before her covered with a
napkin, with a dish of chocelate upon it, and some
sweet biscuits upon a silver plate. Half a dozen gen-
telmen sat round the bed upon stools, and 1 had the
satisfaction to find that 1 was not totally amongst
strangers, as I had already seen some of them at the
Tertulia and at Don Felix's. She bid me place myself by

ner, rung for my chocolate, asked the usual questions;
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then the chit-chat went round, which was merely chit-

chat during an hour.” (75)
Habrla que resaltar la insistencia sobre el hecho de que la
puerta de la casa estaba ablerta y sin nadie que la vigilara,
pero sobre todo las condiciones en gque Donha Paula recibe a sus
amigos. En primer lugar no son gente a la que se conozca de toda
la vida ¥y con 1la gue se tenga una estrecha amistad, o por lo
menos esto no es condicidn indispensable porque Baretti dice que
s$3lo la conoce de un rato que estuvieron hablando en la tertulia.
Ademds, ella recibe a guien guiere sin que su marido esté en
casa; y no sdlc esto, sino que lo hace en la cama, tomando el

cladsico chocolate que no podia faltar.

Sigue el escritor diciendo que luego ella se levanta, para
lo cual ruega a sus invitados que esperen en otra sala, se pre-

para en una ceremonia de arreglo personal gue pasa por la inefa-

ble peluqueria, wva a Misa a su propia capilla e invita a quien
ella quiere a pasear en su coche de caballos,. Desayuno, arreglo,
peinado, paseo, son los mismos pasos que daba todas las mananas

T

"il giovin signore” de Parini, perc no sdlo este autor no hubiera
sonado nunca una actitud tan digna de crlitica como la de Dofa
Paula, sino que a Baretti todo le parece bien, quizd curicso o
anecddtico, pero sustancialmente bien, como lo demuestran las
cartas que escribe a su vuelta del viaje (76). Y no es que a
nosotros nos parezca mal, sino que dentro del contexto de la

Italia del momento, con el ejemplo de Parini tan vivo v fuerte-
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mente polémico y con los antecedentes de Baretti, que casi habla
hecho de la critica su nombre v su identidad como escritor,
parece extrafio que no tenga ni un punto de duda sobre si todas
estas practicas son admisibles o no. Probablemente el Baretti
que vino a Espana, sobre todo el del segundo viaje, gque fue
cuando realmente vivid todas estas cosas, era va demasiado mayor
para la polémica y se sentla tan bien y tan divertido entre la
nueva sociedad v las nuevas mujeres gque estaha descubriendo, que
no estaba dispuesto a amargargarse el viaje con indtiles conside-

racliones morales.

El "giornoe" de Baretti «con Dofia Paula sigue transcurriendo
con toda placidez y en un momento del paseo ¢l le pregunta sobre
si en Espafia ha entrade la costumbre italiana del cicigbeo. Ella
entonces le da una explicacidn cuidadosa de todos los extremos de
esta moda y le va enumerando los nombres que reciben quienes
tienen relacidn con ella. Carmen Martin Gaite ha tratado también
el problema de las nomenclaturas, pero 1llega a conclusiocones
bastante diferentes de las del vialjero italiano, que no ha con-
sultado, por lo que nos parece [nteresante contraponer aqui ambas
ideas. En el libro sobre usos amorosos del XVIII en Espaha, la
cerlitico, a través de variocs textos literarios de la época, deduce

que en este pals la denominacién chichisveo estuvo bastante

extendida en los primeros tiempos del fendmeno, es decir, aproxi-
madamente entre 1715 y 1750, para llamar al amigo de una mujer

casada. Vemos por tanto que si el términe italiano sdlo aludia
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al hecho en 81, el castellanizado pasd a significar tanto el
Juego como la persona que se avenla a realizarlo. A lo largo del
siglo v hacia mediados de éste, el nombre habla perdido fuerza
semdntica y se consideraba anticuado. Se sobrepuso entonces el
de cortejg. que si bien algunos autores de la época diferenciaban
del primero en cuanto a que la relacidn que se establecla entre
le caballero y la dama era mds intima, Martin Gaite considera que
no diverglan esencialmente en nada o, por lo menos, no hay prue-
bas sdlidas que autoricen a asegurarlo, pero que sl ganaba al
anterior en extensidn pues, con el correr del siglo, la moda
habla llegadeo a tener un ndmero mucho mds amplio de seguidores,
Por Ultimo, junto con estos dos términos vy especialmente con el
segundo, coexiste el de estrecho, que fue el calificativo mas
caracterlstice "de aguellos tratos gque llamaban la atencidn
precisamente por la razdn de que eran estrechos"”", es decir préxi-

mos 0, como algunos quieren sehalar, intimos (77).

Para Baretti, segdn le refiere su 1interlocutora, las cosas
son algo maAs complejas. En primer lugar considera que el fend-
meno en sl, que en Italia se llama cicisbeo, en Espafia toma la
denominacidn de cortejo, de forma que no nota ninguna diferencia
entre ellos ni presupone que en nuestro pals haya podido usarse
alguna vez el primero. Esto, sin duda, debe achacarse al hecho
de gue el viajero viene en la década de los 60 cuando, probable-

mente, el desusco de chichisveo habla llevado a su olvido incluso

en la memoria de la gente. Lo que estid claro para ¢l es que en
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ningdn caso cortejo puede aplicarse a las personas sino sdlo al
tipo de prdctica amorosa. Para los hombres gue la siguen existen

también nombres y estos son tres: Estrecho, Afo v Santo.

Dora Paula sigue contando que el dltimo dla del arfio hombres
y mujeres, casados o no, se reunen en una especie de ceremonia en
la que ltos nombres de todos se meten en dos sombreros; la chica
mas ,Jjoven de la reunidn saca un papel de cada tipo y de esta
forma se deciden las dos personas que serdn Anos durante los
prdximos doce meses. No gueda claro si el sistema sigue adelante
hasta que todas las parejas estin hechas o si sélo se elige una.
Otro tanto sucede con el Estrecho, 4que se elige con el mismo
sistema; pero si la ceremonia del Afio tiene lugar el dla 31 de
diciembre, la del Estrecho estd asignada a la noche del doce (no
especifica de qué mes} v su caracterlstica es que Jjunto al nombre
del caballero se saca también la letra de un verso amoroso de
tono picante, generalmente wuna copla o una seguidilla. Por
1ltimo, en la Nochebuena se elige 1la otra pareja, la denominada
Santo, que se distingue de la anterior porque en vez de marcar a
la parte masculina por medio de unocs versos, lo hace con el
nombre de un santo que también sale por sorteo de un tercer som-

brero,

Pasando a la finalidad del corte,jo, Baretti dice gque era la

misma en los tres casos:

1"

He enters her house any hour; dines with her when he
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pPleases without previous invitation; pays her a regular

countship; and in short beccomes in a manner aggregated

to her family. (...) By these means, continued DoRa

Paula, the ladies make sure of constants visiters, when

they stay at home, and attendants when they go out;"

{78)
kstas frases confirman que de todo el juego la protagonista era
la mujer ¥ que era para que ella estuviera distralda v acompahada
para lo que habla sido ideado, por lo menos en Espaha, donde los
matrimonios de conveniencia haclan que entre muchas de las pare-
Jjas hubiera una 1importante diferencia de edad. No obstante,
cuando entre los cdnyuges habla coincidencia de gustos vy costum-
bres, ambos entraban en el juego y podla darse el caso de que sus
nombres fueran escogidos juntos en uno de los sorteos, por lo que
ademds de ser pareja legal y religiosa, se convertlan también en
Afios, Estrechos o Santos por doce meses. En ese caso, en el que
precisamente cuenta Dona Paula que se encontraba, era el propio
marido el que tenla que darle todas las atenciones a su mujer

como un amante cualquiera.

Por lo que dice Baretti, parece que no habla diferencias de
trato entre las tres modalidades vy el hecho de que fueran elegi-
dos de dila o de noche no significaba nada en cuanto a las rela-
ciones que se mantenlan, las cuales, asegura su interlocutora,
eran siempre licitas v morales. Le pregunta el escfitor:

- But do ever your husband and fathers take the alarm
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at their wives and daughters having so many familiar
friends? And are your Cortejo’s generally as harmless
- The misconduct however of wicked women, is not to be
attributed to the custom of having AfQon’s and Estre-
cho’s. She that is lost to honour, would find means of
satisfying her lawless passions any where. (...} We are
lively, we love to be gallanted, we <could sing and
dance for ever, but the point of honour and the in-
fluence of religion are not yet lost in Madrid."” (79)
Con estas palabras, por boca de Dona Paula, Baretti se cubre de
las posibles «riticas que le habrla valido la defensa de esta
costumbre, a al vez que insiste sobre la idea de que, por lo
menos en Madrid, el cortejo no pasa de ser un Jjuego galante que
contribuye a distraer el ocio de una sociedad que no tiene muchas

mads actividades a las que dedicar su tiempo.

Entre los autores gque refieren las costumbres de los dltimos
atios del siglo hay el mismo desacuerdo que entre Casanova vy
Baretti y, al 1gual gque para éstos, la postura que toman frente
al problema contradice las espectativas del lector que esté
familiarizado con el tono de sus obras. Asl, si Caraccioli
mantiene actitudes fuertemente criticas sobre todo lo que ve, al
hablar de las mujeres espaliolas las defiende de las acusaciones
gque otros, injustamente, les han hecho ¥, sin entrar en si exis-

tla o no el cortejo en Fspana, pone la inteligencia de ellas por



388
encima de las estipidas pretensiones de los extranjeros:
" La conversation des femmes satisfit notre Voyageur au-
deld de ce qu’on peut imaginer. Elles pétillent d’es-
prit, & ce n'est point aux dépens de la Raison. Elles
badinerent les premieres sur toutes les intrigues
amoureuses qu'on leur préte, sur tous les billets doux
gu'on leur fait écrire, sur tous les soupirs qu'on leur
fait pousser. E!les demanderent A4 notre Philosophe s'il
dteit Frangois (il n'en avoit cependant pas la mine)
afin de savoir s'il se vanteroit d’avoir eu leurs
faveurs, & de les avoir enlevées; car nous savons,
disoient-elles, qgu’d Paris on s’amuse ainsi 4 nos
dépens. Lorsqu’'il est question d’Espagnoles, il y a
toujours sur la scéne quelque historiette de cette

espéce.”" (80)

Totalmente distinto es el tono de Malaspina, que ademis no
aporta ningdn dato nl ninguna crlitica que pueda resultar de
utilidad. Aborda el tema con la frase gque ya se ha convertido en
tdpico por lo frecuente de su uso gque niega que los espaholes
sean celosos vya que, dice, si lo fueran no podrlan soportar lo
que pasa con sus mujeres. El planteamiento ya estAd muy vistao,
pero el matiz que &l le da es bastante menos tolerante de como lo
hablan presentado los otros autores. Para 21 estd clarc que lo
que se ve en Madrid es una forma del cicisbeo italiano y, después

de describir el fandange en los términos que vimos en el apartado
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dedicado a 1las diversiones, concluye que los padres vy los mari-
dos son demasiado permisivos dejando que los jdvenes v las muje-

res casadas satisfagan sus deseos sin ponerles ningin tipo de

freno (811},

Hablamos hablado va de la estricta moral que defiende este
viajero, lo «cual, en el contexto del final del siglo, se hacla
doblemente complicado e infructuoso. Dice Carmen Martin Gaite
que si1 durante los anos del reinade de Carlos III la costumbre
del cortejo se mantenia dentro de unos limites miAs o menos acep-
tables, con 1la llegada al tronce de Carlos IV, y sobre todo de
Marta Luisa de Parma, adquiere matices maAs fuerte, se extliende a
un sector maAs amplio de la sociedad y, esto es quizd lo princi-
pal, afecta prdcticamente a todos los miembros de la nobleza. En
nuestra opinidn lo que esto provoca es que de un simple juego gque
tenla el tono desenfadado que comenta Baretti v que pretendia en
dltima instancia conseguir que Madrid dejara de ser una corte
provinciana a los ojos de los europeos, se pasa a la costumbre
rancia, afectada ¥ sin sentide que tanto habla criticadoe Parint,
que ha perdido de vista su antigua finalidad v que ha llegado a
ser , si no inmoral, por lo mencos amoral porque aquellos que la

practican vya no intentan comprender su ldgica.

Por esto, es verdad que Malaspina tiene una forma de ver las
cogsas fuertemente reaccionaria, como todos aquellos que velan la

Revolucidn demasiado presente y pensaban que habla que dar pasos



390
hacia atrds y volver a llevar a la nobleza a un estadio mds digno
s1 se querla evitar que los acontecimientos se siguieran precipi-
tando, pero también es verdad gque la Espafia que &1 encuentra no
es la misma que habian visitade Gorani o Baretti veinte afhos
antes. Malaspina se sorprenderd por lo limpia que estd la ciu-
dad, por la belleza de sus palacics, por los pasos que se han
dado en las artes o la cultura, pero no podra admirar, como
hablan hecho quienes le hablan precedido, a las gentes de Madrid
vy a sus hdbitos de vida, porque los madrilefos que &1 trata, los

nobles, adoleclan de los mismos males que los del resto de Euro-

Pa., Esta nobleza se da cuenta de gque todo estd perdido. Tiene
mala conciencia pero no hace nada para remediarlo. Hasta en sus
placeres mads excesivos, dice Jean Starcbinski, se encuentra

invadida por el sentimiento de la muerte, por la fascinacidn del
fin (82). lbkas fiestas monumentales, el lujo desmedido, el amor
absurdo, incapaz de satisfacef ningdn tipo de deseo o de necesi-
dad, no son mds que los signos externos de ese sentimiento cre-

puscular.
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No hemos querido hacer un capltulo propiamente dicho dedi-
cado a la lengua de los madrilefios porque los viajeros tratan muy
de pasada este tema. Es verdad que hay varios gque se sienten
sorprendidos al ver que el castellano ne es el idioma duro y
Aspero que esperaban sino que por el contrario tiene un sonido y
un ritmo bastante melodiosos; vy que estas afirmaciones aparecen
en Baretti, lo cual nos resulta relativamente normal porque se
enamord de la lengua v la literatura de nuestro pals, haciendo
varios estudios sobre ellas, pero también las podemos encontrar
en autores aparentemente despreocupades por este tipo de cosas,
como Casanova (1), ¢ que mantienen una postura generalmente
hostil hacia aquello que no es lo suyo ¥ que sin embargo comparan
la belleza y la armonia del castellano a la del toscano, como es
el caso de Caimo (2). Pero de cualgquier forma, los autores pasan
rApidamente sobre este argumento haciendo una simple mencién, coﬁ
la que dejan constancia de su agrado, sin detenerse en posterio-

res consideraciones.

Por esta razdn, no creemos necesario, como declamos, dedicar
un apartado al argumento pero sl vamos a hablar de dos cosas que
nos han llamado la atencidn v nos han parecido dignas de figurar
por lo menos en un apéndice final al trabajioc. La primera es un
pequerio diccionario para aquel que gquiera moverse por Europa gue
Giammaria Vidari anade a] final de la edicidn de NApoles, de

1720, de su obra Il viaggio in pratica. Este libro sdlo lo hemos
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utilizado en el capltulo de acceso a la capital, puesto que es,
como su  nombre indica, una guia practica de los caminos y no de
las ciudades, sin mads deseo que el de ayudar a quien emprende el
viaje a llegar a los puntos de destino. Vidari deja a los otros
la descripcidn de los 1lugares, los monumentos, las costumbres,
porque lo 1dnico que le interesa es viaje en si. Pero al hacer la
segunda edicidn se da cuenta de que para llegar es necesario
poder preguntar; por mds indicaciones que &1 dé, el hipotético
viajero tendrd que tener los instrumentos linglilsticos minimos
para poderse mover por su cuenta. De esta forma, decide confec-

cionar una Notizia d'alcune parcle pill necessarie per chi viaggia

in wvarie lingue di Europa. Las lenguas son, por este orden,

francés, espafol, alemAn, polaco y turco, precedidas del corres-
pondiente wveocablo italiano v enhcolumnadas a continuacidn en una

estructura muy cdédmoda encabezada por los nombres de las lenguas:

"

Italiano Franzese Spagnuelo Polacco Turchesco .

Lo que es importante destacar es que de todas las edliciones
que se hicieron de la obra de Vidari, gque fueron muchas, ya que
ha sido unc de los libros que mavor éxito alcanzaron dentro de
los que estamos tratando, sélo ésta, la de 1720, se hace en Napo-
leg, v sdlo en ella aparece el pequeflo vocabulario. Sin embargo,
la nota que lo precede parece ser del mismo Vidari y no del
editor, Francesco Ricciardo, lo que nos hace pensar que debid ser
la ditima edicidén hecha en vida del autor y que las siguientes,

todas ellas publicadas en Venecia, siguieron la primera sin
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conocer la revisidn de 1720.

A continuacidn del titulo va mencionado, Vidari antepone al
vocabulario propiamente dicho una breve explicacidn:
Avendo per esperienza riconosciuto in quanta confusione
st trovi, chi essendo 1in paesi stranieril non intende,
né si dire pure una parola per domandare il suo biso-
gno, hd stimato opportuno inserir qui un piccol Vocabo-
lario delle voci pill necessarie, e comuni ne’ linguaggi
principali d’Europa; mettendo le parole nella maniera,
che piY s’adatta all’'intelligenza degli Italiani, ed al
suono della pronunzia, e non secondo le regole dello

scrivere: nel che & da avvertire, che non potendosi mai

rappresentar bene senza la viva voce del Maestro la
forza dell’aspirazione, e delle lettere gutturali
nell’idioma Turce, Polacco, e Tedesco; ed il pid vero

suono d’alcuni dittonghi, e vocali nella lingua Franze-
se, e nella Spagnucla, dovrd bastare al giudizioso
Lettore, se conseguird il fine da me preteso di farsi
intendere tanto che serva, cosl nel viaggio, come
nell'osterie; benche non abbia intelligenza veruna

delle suddette lingue."”

Una vez gque ha dejado claro el método y la intencidn al
anadir esta Gltima parte, que de nuevo es la de ayudar al viajero

de la forma mds practica v efectiva posible, procede simplemente
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la parte

diente vocablo italiano,

Italiano

via o strada

& buona strada questa?
corriere

guida

postigione o veturino
lega

posta

quanto ¢’é di qui...
io voglio

passare

fiume

barca

ponte

gabella

dogana

lettera

piego di lettere
polizza di cambio
spedizione & dispaccio
moneta

cambiar la moneta

orden fijado. Nosotros sola-

castellana acompanada del correspon-

Spagnuolo

camino

es buen camino este?
corréo

ghia

postiglion

lengua

posta

guanto ay de aqui...
vo chiero

passar

rio

barca

puente

alcavila

adudna

carta

pliego de cartas
lettra de cambio
despaccio
dindro, 46, moneda

troccar el dinereo, & moneda



cittd
casa
osteria
oste

che ora &7

buon giorno A V.S.

buona sera

buona notte

seggiola, & sedia

tavola da mangiare

tovaglia

salvietta

piatto, & tondino

cucchiaio
forchetta
cultello
sale
speziere
mangiare
pane
minestra
carne
alesso
arrosto
vitella

castrato

ziudad

casa

venta, &, meson

ventero, &, mesonero

que ora es?

buenos dias tenga Vosté

" "

as tardes
noces
siglia
mésa
mantéles
serviglietta
plattiglio
cuccidra
tenddor
cucciglio
sal
espezlias
comer

pan

menestra, &, sopas

carne
cozido
assado
ternéra

carnero

t



piccione
pollastro
gallina
cappone
pernice

uoua fresche
frittata
pescie
butiro

cacio

frutta
insalata
bhicchiere
bere

acqua

vino

boccal di vino
birra

oglio

aceto

dammi lume &, candela
camera

cameriere

stufa

fuoco

letto
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piccidn

poglio

poglia

cappdn

perdriz

hueuos frescos
tortiglia de hueuos
pescado

manteca de vacca
cheso

frutta

ensalada

vidriao

beuer

agua

vino

azumbre de vino
zervésa

azdite

vin agre

dame luz, &, vela
apdsento

camarero, &, ayuda de
estufa

fuego, &, lumbre

cama

camara
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lenzuoli bianchi
orinale
luogo comune
dormire
svedliarsi
svegliatemi a quatir'ore
levarsi da letto
4 di casa
fate 1 conti
uno
due
tre
quattro
cilnque
seti
sette
otto
nove
dieci
vndici
dodici
tredici
guattordici
quindici
sedici

dictassette

savanas limpias
orinal

servizio, &, letrina
dormir

despertarse
desperteme Vusté a las
levantarse de la cama
ah de casa

hazer las cuentas
uno

dos

tres

quattro

zinco

seis

siette

ocho

nueue

diex

ohze

doze

treze

catorze

chinze

diezvseis

diezvsiette

quatro



diciotto
diciannove
venti
trenta
quaranta
cinguanta
pagare
mancia, & benandata
chiesa

sentir messa’
partire

adesso

OEgg1

domattina 4 buon’ora

cavallo
stalla
biada
fieno
paglia
sella
cigna
valigia
staffa
ferro da cavallo
chiodo

briglia, & redini
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diez v ocho
diez v nueue
veynte
treynta
quarenta
zinquenta
pagar
paraguantes
iglesia

olr missa
partir
aora, & luego
despues de comer
por la magnanitta
cavaglio
cavaglierizza
zeuada

heno

pacha

siglia

sincia

malédtta

estrivo

herradura

clavo

riendas, &, brida
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frusta lAtigo
stivali bottas

sproni espuela " (3)
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La otra relacidn de palbras o frases necesaria para uso de
quien qulera moverse por Espana con c¢lerta desenvoltura, es de
Giluseppe Baretti. El deseo que mueve a este viajero es el mismo
que Vidari habla sentido medio siglo antes, pero si a aquel lo
que le Iinteresaba era que guien saliera de su casa tuviera lo mas
fdcil posible 1llegar a su destino, a éste le importa que pueda
relacionarse con otras personas y, despuéds de haberse sorprendido
tan gratamente sobre la forma en gue los hombres y las mujeres se
trataban en Madrid, parece ser que lo fundamental para &l es
ensefiar a los 1ingleses la forma de penetrar en esta sociedad
conociendo todas las reglas. Para ello, pone un parrafe al final
de la parte que describe su estancia en Madrid en el gque recoge
los elementos bdsicos de un lenguaje perfectamente establecido;
lenguaje gque, segin advierte, es muy educado porgue asl lo mandan
las reglas del cortejo, pero no por elle supone una distancia
entre los dos sexos, sino que constituye sdlo un elemento mas del
juego que todos deben conocer y respetar:

" The Spaniards have phrases of address that would found
odd in all the languages I know. When a gentelman
approaches a lady, he does not tell her that he is her

humble servant, her most obedient, and so forth, as men

do to the ladies in Italy, France, or England; but that

he kisses her feet, or lays himself at her feet. A sus

piés, beso sus piés; and when he takes his leave, he

intreats her to keep him at her feet; me tenga usted a




406

sus pij or baxo de sus piés, under vour feet. The

compliment she returns with a Biva usted mil afios, may

vou live a thousand vears, or Vaya_uste on_Dios, Vava

usted _con la Virgen, go you with God, go vou with the

Virgin Mary; and when she intends respect, she kisses

your hands, Besc a usted las manos. You may think the

Spanish civilities rather too great, I mean the langua-
ge of the men to the ladies:; but general customs takes
off a good deal of the literal meaning from complimen-
tary words 1in all «countries, and the humility of this
phraseology does not interfere that great familiarity

which is here so common between sexes." (4)
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Notas al apéndjce

(1t cfr. Casanova, Giacomo, op. cit., vol.X, p. 315

(2) cfr. Caimo, Norberto, op. cit., vol.I, pp. 165-166

{3) Vidari, Giammaria, Il viaggio in pratica, Napcli, Francesco
Ricciardo, 1720, pp. 331-347.

{4} Baretti, Giuseppe, A journey cit., vol.II, pp. 109-110
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El recorrido llega a su punte final, el ciclo se cierra. El

hombre ha hecho un viaje, el viajero ha escrito un libro, el

piblico lo ha leido vy estAd dispuesto para comprar el siguiente.

51 alguna finalidad tenila este trabajo, por encima de las parti-

culares de ver el significade de un género que ahora creemos
estar autorizados a llamar literario, de conocer la idea que los
italianos tenlan de una ciudad, de saber cdmo efectivamente era y
cdmo vivla la gente que la poblaba, v todo ello referido a un
lapso de tiempo concreto, mas alld de todo esto, era la de repe-
tir el itinerario que encierra los viajes dentro de las lineas de
un texto para gue gquien se ha quedado en su casa haga con lLa
imaginacidn ese mismo viaje. Pero lo que al principioco nos plan-
tedbamos como un circule, ahora vemos gue no es cerrado, o por lo
menos no completamente, que da vueltas sobre sl mismo avanzando
al ritmo del tiempo y de los afos hasta desembocar en el final de
una época; y un final especialmente traumdtico, especialmente
contundente. Mas alla del nuevo limite va nada serd lo mismo, lo
esquemas no podrdn repetirse, los viajeros se cerraran en su
intimidad no dejando lugar en ella, realmente, ni para los pue-

blos que visitan ni para los lectores para los cuales supuesta-

mente escriben.

El capltulo sexto lo terminAbamos con una cita de 1789. lLos

eblemas de la razdén de Starobinski, ésta sirve también como final

del trabajo global. El invierno de 1788 fue muy frlo; la nieve
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cubrid Europa con una capa helada presagic de los duros aconteci-
mientos que la sacudirian la prdxima primavera. Lo malo fue, y
el principal emblema de la razdn es que precisamente en ese
momento esta perdid su fuerza v su protagonismo, que desde enton-

ces no ha dejado de nevar.

Hay pocas conclusiones que hacer. El tema se concluye a sl
mismo  porque avanza con los afios v desemboca en algo nuevo ¥y
distinto. Durante un tiempo, despuéds de muchos siglos donde
nadie se habla planteado visitar Espaha, los fildsofos v los
viajeros deciden, en un orden que ain ahora, al cierre del traba-
Jo, no estamos muy seguros de poder precisar, que la punta extre-
ma de Furopa ofrece la posibilidad de una cultura sélida y avan-
zada pero suficientemente genulna como para no haberse visto
contaminada por la corrupcidn que afecta al resto de los palses;
ia posibilidad, por lo tanto, de una nueva utopla que sostenga la
moral de una civilizacidn que empieza a perder sus convicciones
mds profundas. Los viajeros llegan en masa, pero llegan también
en un orden que determinard el contenido vy la forma de sus obras.
Dos aspectos de la realidad espafiela, o madrilefia en nuestro
caso, evolucionan de una forma inversamente proporcional a lo
largo de la coordenada del tiempo: la ciudad fisica ird mejorando
seglin 2ste avanza; los testimoniocs que tenemos nos hablan de
condiciones realmente desastrosas en los primeros tiempos para
irnos ofreciendo, progresivamente, las palabras asombradas de

aquellos gque encuentran una ciudad nueva, limpia, cuidada y
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moderna mads alld de toda espectativa.

Pero a medida que esto va pasando, y a medida que los madri-
terios se esfuerzan por que todo parezca conforme a los canones
europeos, gque ninguna diferencia entre su corte y las grandes
capitales del momento sea visible, el otro aspecto retrocede.
Aquellos que al principio admiraban un pueblo sencille, natural,
sin especial educacidn pero precisamente por ello sin especial
maldad, uniendo los dos tdpicos segdn el esquema que los pensado-
res habilan establecido, al final no pueden ver la diferencia

entre su forma de ser y la de aquellos de las metrdpolis mas "mo-

dernamente corrompidas".

La materia determina la forma, sobre esto no nos cabe duda.
Cada contenido pide un género que le deje expresarse con la mayor
fuerza posible. Durante los primeros ahos del siglo, ¥ cuando
hablamos de primeros entendemos hasta bien pasada la mitad,
porque es a partir del Ultimo cuarto cuando los cambios se hacen
realmente visibles, el recursc de las cartas es el mads frecuente
porgque es aguel que ofrece mayores garantlas de veracidad a los
lectores, aquel que certifica que la informacidn contenida es de
primera mano, inmediata en su sentido etimoldgico, sin la posibi-
lidad de que el tiempo o la idealizacidn de la memoria la hayan
distorsionado. Porque en esos anhos la informacidn es fundamen-
tal; los lectores quieren aprender levendo y para ello necesitan

estar seduros de que no hay mentiras, de que todo es real. Estas
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cartas iran dejando cada vez mas a un lade la descripciédn de los
espacios para centrarse en las personas, para resaltar su moral y

asegurar que todavia se puede confiar en un futuro mejor,

Pero el futuro defrauda las espectativas. A fuerza de
querer ser como los demds los madrilenhos perderan lo que era suyo
¥y lo que les distinguia. Los viajeros que vinieron hacia la
mitad del siglo peroc gque escriben al final de éste eligen 1la
forma autobiografica, gue les autoriza a poner en su obra sdlo
aguello gque quieren recordar, dejando a un lado todo lo gue les
resulte incdmodo v que por tanto, por una regla natural en la
psicologia humana, han sacado de su recuerdo. Los dltimos optan
por la cldsica relacidn de viajes: Malaspina se queja de las
costumbres de 1la gente v después de haber pintado una ciudad
perfecta en cuanto a su estructura concluye que es como todas las
otras de FKuropa, cordenada, moderna, perc demasiado licenciosa y
corrompida en las costumbres. Conca, el dltimo, callaria del todo
este aspecto, Su retrocesc no se manifiesta en las ideas, se
manifiesta en la forma., Rousseau habla dicho a los viajeros que
se ocuparan de la gente v no de los monumentos, y todos hablan
seguido su consejo. El dltimo de estos viajeros no se siente con
fuerzas para hacerlo; la ciudad le gusta, quiere hablar bien de
ella, pero no puede decir las cosas maravillosas e irreales gue
hablan dicho 1los anteriores sobre los madrilefios, especialmente
sobre la nobleza, que es prdacticamente la tinica clase con la que

nuestros autores tienen contacto, asi que decide dejarlo y escri-
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bir igual que Gemelli, cambiar las relaciones subjetivas por
descripciones frias e impersonales que no le obliguen a entrar en
terrenos poco cdmodos. Serad un preocedimiento extremo y realmente
anacrdnico. Los prdximos viajeros seran los romanticos y optaran
por la via absoclutamente contraria: hablar de si mismos, de la
evolucidn que el contacte <con lo nuevo les hace sufrir, pero no
del contacto v de lo que significa. Conca preludia el fin de un
tipo de literatura precisamente por su intento de reconducirla a

su forma inicial, a la que habia tenido cien anos antes.

Tenemos poco mas gue decir. Pese a todo esto, Espala se
puso de moda durante el siglo XVIII y no dejd de estarlo tampoco
en el sucesivo., Los viajeros ilustrados abrieron una puerta por
la que los romdnticos siguieron entrando, y crearon algunos tdpi-
caos que siguieron siendo idualmente efectivos. Pese a todo lo
que hemos dicho, el pals, probablemente con la exclusidn de su
capital, siguid consideridndose como primitive, su gente apasiona-
da, sus bailes excitantes hasta el éxtasis, sus mujeres especia-
les en el arte de enamorar. De esta forma, los escritores si-

guleron viniendo ¥y todo continud mds o menos igual, a pesar de la

nieve.
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