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vi

Las libros de viajes tienen una extraf~a característica:

abligan a quien los crea a no ser sólo un escritor sino a haber

realizado un viaje, real o imaginario, eso importa poco; a cam-

biar, en cualquier caso, la estabilidad por el movimiento. Y esa

misma propiedad que hace que el trabajo no sea unívoca, de un

sola tipo a sobre una única disciplina, se transmite también a

quien estudia estas obras. Así, mantenerse en un análisis exclu-

sivamente literario supondría prestar toda la atención a la forma

de los libras de viajes prescindiendo casi por completo de su

espíritu. Sería quedarse en la componente de estabilidad sin

considerar que, previa a ella, ha habido una etapa de movimiento

y que es esta última la que determina eso que hemos llamado

espíritu del libro y lo hace diferente a otras formas de narra—

Uva en muchos aspectos similares a ésta: el hecho de que habla

de relaciones, de relaciones con espacios y relaciones con perso-

nas.

En virtud de esta dualidad, el trabajo que nos proponemos

deberá de tener dos partes bastante claramente diferenciadas: una

primera que trate de las obras de los viajeros en cuanto a su

forma, a su estructura, a sus principales rasgos compositivos, es

decir, como textos insertas en una tradición literaria y en un

momento concretos; que hable de sus autores, de los motivos que

les llevaron a utilizar este género literario y no otro cual-

quiera como la novela o el tratado, también este último muy en
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auge durante el siglo que nos ocupa, y que considere estas obras

dentro del panorama más amplio de la literatura de viajes como

forma narrativa a través de los siglos; y una segunda donde sean

las mismos textos los que hablen de las relaciones a las que

antes nos hemos referido, que nos cuenten cómo era el Madrid del

sigla XVIII, la estética de su espacio y la vida de su gente

según las percibían los viajeros italianos del momento. De esta

manera, el libro de viajes dejará de ser estudiado como un docu-

mento fiel de la realidad de un país en un momento concreto, para

pasar a ser algo mucho más subjetivo, la imagen que un escritor

se crea del lugar que visita, en la cual refleja su propia perso-

nalidad, los gustos de su público, el grupo social y cultural al

que pertenece, sus aspiraciones humanas o políticas, en definiti-

va, su visión del mundo.

Antes de seguir adelante con los criterios que hemos utili-

zado para la selección y el análisis de la materia y de los

objetivos que nos proponemos con este trabajo, lo primero que

habria que hacer es explicar con un poco de detalle los distintos

elementos del titulo, Viajeros italianos del Settecento y su

visión de Madrid, porque implican las elecciones y los limites

impuestos al estudio.

En primer lugar son importantes los limites cronológicos.

Cuando un poco más adelante tratemos las motivaciones al viaje en

la historia encontraremos a viajeros de todos los tiempos; en
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principio, entonces, cualquier siglo es válido para estudiar este

tipo de obras. Pera si a lo largo de los siglos gentes de todos

los paises se han dedicado a viajar, esta actividad no tuvo nunca

un significado tan definido y Lan extendido dentro de una socie-

dad como durante el siglo XVIII; con una expresión muy sintética,

que no pretende abarcar la totalidad de lo que el viaje supuso en

ese momento en oposición a otros, tanto anteriores como posterio-

res, pero que si denota su cualidad más sobresaliente, podríamos

decir que el XVIII concedió un carácter de movimiento colectivo a

una actividad que habla sido individual por definición. Para

Simón Marchán, si algo puede definir a la Ilustración o a sus

sinónimos en los distintos países europeos, es la gran importan-

cía que se concede a la educación entendida como desarrollo

plural de cada persona, pero también, y esto es lo que más nos

interesa, deI género humano en su conjunto (1). El viaje, pilar

básico de la nueva educación, dejará de ser una actividad esporá-

dica que un hombre de letras o un religioso emprende en un momen-

to aislado, para convertirse en una obligación de todo aquel que

quiera ver su formación plenamente realizada. Esto no significa

que el viaje pueda exceder de las esferas más altas de la socie-

dad, pero si que a partir de entonces afectará a un número mucho

mayor de personas que en los siglos anteriores.

De esta forma, persuadidos por los filósofos de que sólo a

través del conocimiento de lo otro es posible llegar a la madurez

intelectual y humana, toda persona que puede afrontar las gastos
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que supone un desplazamiento se decide a visitar nuevos paises,

más a menos tejanos segtn sus posibilidades ~- sus intereses, con

lo que, como decíamos, se crea una dinámica que envuelve cada vez

a sectores más amplios de la población. Pero además, dado que en

cualquier caso va a haber muchos que queden excluidos, se ponen

los medios para que exista un método alternativo, menos intenso

pero igualmente válido: leer tas relaciones en las que los viaje-

ros ponen por escrito sus experiencias. También sobre este punto

los filósofos teorizarán hasta la saciedad justificando la vali-

dez y la necesidad de estas obras. Así, si en todas las épocas

se han escrito libros de viajes, nunca como ahora ha habido una

tal profusión y nunca se han leído con tanta avidez.

Par todos estos motivos nos parece el siglo XVIII el más

adecuado para estudiar a los viajeros y a sus obras. Pero los

movimientos no suelen circunscribirse a los limites estrictos de

un siglo, aunque en este caso estemos muy cerca de ellos. Paul

Hazard fija el inicio de lo que él ha llamado la crisis de la

conciencia europea en 1680 (2). A partir de este momento el

sueho clásico de la estabilidad en un solo lugar, del reposo

físico del que sale toda creación intelectual válida, pierde

valar para dejar paso a una nueva teoría. Séneca y Pascal, que

velan el origen de las males que aquejan a los hombres en su

incapacidad para quedarse quietos en una habitación, son sustitu-

idas por Descartes, Rousseau o Montaigne.
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Par otra parte, en estas mismas fechas se produce otro hecho

muy importante para el género que vamos a tratar. La crisis de

la conciencia europea concide además can una crisis de la novela;

los grandes aparatos y la fantasía de las novelas pastoriles,

heroicas o galantes ya no atraen al público, que reclama lo

verdadero e incluso lo documentario, dos características que

encajan a la perfección con la idea de los libros de viajes. La

palabra clave del siglo ilustrado es razón, sobre eso no cabe

ninguna duda; pero de ella nace otra igualmente importante que

marcará toda la producción literaria de estos arios: verdad. Todo

la que se escribe tiene que ser auténtico, verdadero, no hay

lugar para la invención o la fantasía, las grandes ficciones va

no dicen nada a los lectores. A partir de ahora cada una de las

obras que veamos tendrán un prólogo o un capitulo inicial en el

que digan de todas las formas y can todos los argumentos posibles

que el autor está hablando de hechos reales, de cosas verdadera-

mente vistas. Partiendo de estas premisas, aquellos que han

estudiado la novela como género en evolución a lo largo de los

siglos, han notado que su pérdida de efectividad a partir del

último cuarto del XVII coincide, en un relación de causa-efecto,

con el auge de la literatura de viajes (3).

El limite último es todavía más fácil de seFialar. La Revo-

lución Francesa marca el final de una época y de una forma de

entender el mundo; después de ella nada será como antes. Los

nuevos viajeros volverán a recluirse en su individualidad y
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convertirán al paisaje en algo interno a ellos mismos; el mundo

dejará de ser un gran libro del que aprender para convertirse en

un escenario en el que mirarse. Por esta razón, deberíamos haber

descartado toda obra posterior a esta fecha, y sin embargo toda-

vía incluiremos alguna escrita en los años inmediatamente si-

guientes, como la de Antonio Conca, ya que pertenecen a autores

sostenedores del antiguo régimen que han sido incapaces de dar a

las cambios el valor que tuvieron y que por lo tanto mantienen

las características típicas del XVIII. En cualquier caso, sin

ser tan estrictos en las cronologías, podemos considerar que

nuestras relaciones se abren con las de Gemelli y se cierran con

la de Alfieri, en la que ya vemos una forma de entender el viaje

muy distinta de la de los autores precedentes.

Otro limite seria el impuesto no por el tiempo sino por el

espacio. Los viajes del XVIII buscaban el encuentro con un mundo

diversa y multiforme, que hacia la experiencia más rica cuanto

más lejano y más desconocido fuera el lugar que se visitaba. El

exotismo estaba en Asia, en Africa o en el Nuevo Continente, pero

también se podía encontrar en un país como España del que se

sabia muy poco y muy mal. Dentro del Gran Tour, ésta empieza a

ser una etapa obligada y una posibilidad de obtener el material

para un libro que seria más nuevo y más original que la mayoría

de los que circulaban en el momento. Pero es un país muy grande,

las viajeros pasan en él, por lo general, varios meses y escriben

obras extensisimas que, de ser consideradas por entero, ofrece-
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rían un material inabarcable. Había que seleccionar una ciudad,

y La selección ha sido totalmente arbitraria, basada probable-

mente en en el hecho de que por ser la capital y la sede de la

corte era donde más tiempo se detenían los viajeros y a donde can

más frecuencia venían. A pesar de todo la segmentación era

importante, porque en eso que hemos llamado parte segunda y que

explicaremos un poco más adelante, queremos ver la mayor cantidad

posible de textos y de descripciones de los propios autores y

esto se hacia del todo imposible a menos que se redujera al

máximo el objeto de esas descripciones. Por el mismo motivo

hemos tenida que dejar fuera toda lina serie de alrededores de la

provincia de Madrid, como El Escorial, Boadilla del Monte o El

Parda, que sin embargo han sido tratados por la práctica totali-

dad de cuantas nos han visitado.

El siguiente punto que habría que explicar es por qué nos

vamos a centrar sobre los viajeros italianos. Cuando alguien

decidido a estudiar este tema empieza a consultar los catálogos

de una biblioteca como la Nacional de Madrid, lo primero que

piensa es que está todo hecha. La Lista de estudiosos conocidos

que han hablado sobre el viaje es extensa no sólo en nombres sino

fundamentalmente en cuanto a la cantidad de títulos publicados

par cada uno de ellos. Pero el simple hecho de abrir los libros

y revisar sus indices es suficiente para darse cuenta de una

serie de estrafios limites que todos han respetado. La mayor

parte de los viajeras estudiados son ingleses y franceses, com—
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pletando el panorama la tímida inclusión de algún alemán. Yendo

a abras más extensas, como las de Ezquerra Abadía (4) o García

Mercadal (5>, finalmente vemos aparecer personajes italianos,

pera en una proporción tan pequeña respecto a los de otras nacio-

nalidades que el lector casi no repara en ellos. Casanova, muy

afortunado gracias, suponemos, a la fama que le concede su “es-

cándalo”, es considerada por casi todos los críticos, y aparece

acompañada de otra contemporáneo que se alterna según los casos:

unas veces es Baretti, otras Caimo y otras Alfieri.

Esta es todo lo que hemos podido encontrar con la excepción

de la obra ~gpana vista por historió~rafas y viajeros italianos

11750 - 17991 de Enriqueta Soriano Pérez—Villamil <6) que, pese a

la sugestivo de su titulo y a que toma como base su Tesis Docto-

ral en La que trataba bastante extensamente la materia de viajes,

en esta ocasión ha quedado reducida a unas natas sobre algunos de

las viajeros italianos más conocidos, centrando la mayor parte de

la abra en las relaciones literarias e históricas entre la España

y la Italia de esos años.

En vista de la poca atención que se ha prestado al ámbito de

lo italiana, la pretensión fundamental del presente trabajo es la

de exahustividad, referida tanto a los autores como a los temas

que tratan. Y esto nos lleva directamente al criterio seguido en

la selección del corpus inicial. Partiendo de la bibliografía de

viajes hecha por Farinelli, que si bien tiene ya casi medio siglo
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sigue siendo la más completa y detallada de las publicadas hasta

fa fecha (7>, encontramos que durante el XVIII vinieron a España

más de sesenta viajeros italianos ilustres, de los cuales al

rededor de cuarenta dejaron alguna noticia escrita de la impre-

sión que recibieron de nuestro país. Si bien algunos de los

textos que trataremos nos han sido proporcionados por bibliotecas

italianas, la intención de este trabajo era la de centrarse en

tos fondos conservados en Madrid.

Después de una búsqueda bastante minuciosa en los archivos

de esta capital, hemos e nc o n t rada testimonios útiles de trece

viajeras. Ha habido que

De algunos, principalmente

varias regiones italianas

prácticamente más que las

arquitectos, pintores, mús

testuiianios escritos o, por

sus opiniones sobre el

sistema hemos obtenido un

todo lo que los italianos

por lo menos recoge la ma

intenta ofrecer una visión

su forma de ver e interpret

Decíamos a

nación de unos

descartar el resto por varias razones.

una larga serie de embajadores de las

y del papado, no hemos encontrado

nombres; otros, como los cantantes,

icos, nos han dejado sus obras pero no

lo menos, ninguno en el que figuren

tiempo pasado en la corte. Con este

corpus que si no trata absolutamente

escribieron sobre Madrid en esos anos,

yar parte del material a la vez que

completa de las distintas personas y

ar la realidad que encontraban.

1 principia que los libros de viajes son la cambi-

rasgos farmales que pueden ser estudiados con las
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métodos de análisis de la crítica literaria y un contenido que

está más cercana a la crónica de costumbres, al tratado de arte o

al manual de geografía, según los casos; y decíamos también que a

cada uno de los elementos de la dualidad vamos a dedicar una

parte del trabajo. Sin embargo, forma y contenido no son entida-

des autónomas, una determina y justifica la otra en una interre-

lación imposible de disolver; para respetar esta propiedad,

nuestras dos partes no estarán separadas ni fisicamente, con las

marcas formales de Parte 1 y Parte II, ni en cuanto al plantea-

miento básico. La idea sobre la que se centra la estructura del

indice será la de repetir el mismo recorrido, desde el impulso

inicial a la realización concreta, que siguieron estos autores.

Dei deseo de movimiento nace un viaje; de la vuelta a la

tranquilidad del despacho nace un tibro de viajes. Estos son las

puntos iniciales y las más importantes, porque son los que confi-

guran esa curiosa combinación de viajero-escritor. El primer

capitulo estará dedicado a intentar comprender ambos momentos.

Pero como todavía no estamos tratando con libros sino con perso-

nas, nos ha parecido necesario, por esta vez, prescindir de todos

Los limites que hemos definido para poder tomar en consideración

a vLaJeras de cualquier tiempo y de cualquier nacionalidad, de

forma que el cuadro sea lo más completo posible.

Par supuesto, el recorrido no se cierra aquí; la obra que

nace del deseo de un viajero de convertirse en escritor tiene
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unos rasgos muy claramente determinados. Volviendo ya al corpus

de autores y obras que habíamos definida, intentaremos ver cuales

san esas rasgas y si realmente hay una serie de principios que

todo autor que afronta la materia de viajes, o por la menos todo

ej que es italiano y que lo hace durante el Siglo Ilustrado,

tiene que respetar consciente o inconscientemente.

EL

sólo a

Todavía

siguiente paso nos lleva ya al interior de las obras, no

la que ellas significan sino a lo que efectivamente dicen.

no estamos en la descripción del viaje; estamos en el

próLogo, probablemente el momento más importante porque es donde

el

5 ti 5

ma t

en

los

ca n

Lo

una

poco

c i a 5.

veces

forma

de fin

autor se explica

intenciones y, po

ivas y sus aspirac

apartados será muy

trece viajeros.

un problema; para

como género liter

forma muy breve,

más tarde, al

Podrá parecer

y es verdad

para hablar de

ir cuales son y

y se escusa ante los lectores, donde declara

r tanto, donde mejor podemos entender sus

iones. En este capitulo tercero la división

sencilla y muy obvia: uno para cada uno de

Pero al llegar a este punto nos encontramos

estudiar las libros de viajes del Settecen

—

aria tendremos que presentar, aunque sea de

a los autores y las obras del corpus, y un

ver los prólogos, en parte las mismas noti—

redundante, que hay frases que se dicen dos

Pero no hemos podido resolverlo de otra

Los Libros no tenemos otra opciñon que

para respetar ese recorrido ideal que inten—

tamos seguir,

el análisis

que va desde la más general hasta lo

de las caracteristicas del género

más concreto,

tendrá que ser
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previo a la lectura de los prólogos, y, por lo menos en esta

parte, el orden tiene una importancia fundamental a la que no

queremos renunciar.

Can el siguiente capitulo entramos en lo que debía haber

sido la segunda parte. A partir de él dejaremos hablar fundamen-

talmente a las autores. Nosotros le daremos una estructura al

material basada en los temas que ellos tratan. Compararemos las

visiones de unos y otros con las noticias que nos ofrecen los

manuales de historia, arte, geografía, sociedad, e intentaremos

analizar kas comportamientos más peculiares y los tópicos más

generalizados para ver hasta qué punto las visiones de estos

viajeros se dejaban influir por ellos o se liberaban de su peso

gracias al esfuerzo de comprensión que caracteriza al siglo; pera

como decíamos, la mayor parte la aportarán ellos. A esta deci-

sión nos han llevado dos factores. En primer lugar, de nuevo la

fuerza del recorrido. Una vez visto el viaje, el momento de la

creación, la forma de las obras, las intenciones de los autores,

sólo queda abrir los libras y leer sus palabras que, por otra

parte, suelen ser sumamente amenas e instructivas, o al menos ese

era el fin con el que habían sido escritas. El segundo motivo ya

la hablamos apuntado al principio; cualquier estudio que hable

sobre los libros de viajes tiene que recoger partes de ellos

porque sólo así se entiende lo que realmente son y, en nuestro

caso y muy especialmente, el significado que tuvieron en un

momento de la historia. Pero además, si bien esto ha sido hecho
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hasta la saciedad con los viajeros ingleses y franceses, hemos

vista que para los italianos no existe, de forma que nos parece

interesante colmar en una pequena medida ese vacio.

Siguiendo la línea que acabamos de comentar, dividiremos

todo el material que contienen estos libros en tres capítulos

correspondientes a los tres argumentos básicas: el acceso a

Madrid y la primera impresión; la descripción de la ciudad; opi-

niones sobre la forma de vida que se llevaba en ella. Y aquí

obra vez se nos plantea un problema. Por las mismas caracterís-

ticas de estos tres grupos temáticas, resultará muy sencillo

aportar criticas y comentarios al último, al que habla de la

sociedad madrileña del momento, porque al ser el más subjetivo es

el que mejor nos permite ver el carácter de los autores y su

farma de enfrentarse a las nuevas realidades. Pero a medida que

nos movemos hacia el segundo, y más aún hacia el primero, la

labor se hace más difícil porque al pasar de la opinión o de la

crónica a la descripción artística y geográfica, entramos en un

terreno que podríamos llamar “objetivo” sobre el que tanto ellos

como nosotros podemos añadir bastante poco.

De nuevo la tentación de optar por la solución más sencilla:

prescindir de estas partes y centrarse sólo en la tercera. Pero

cuando en el capitulo II tratemos de la forma de los libros de

viajes y de sus propiedades discursivas, veremos que la evolución

que sufre el género a lo largo del siglo tiene su aspecto más
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evidente en un progresivo desplazamiento desde lo descriptivo a

lo narrativo, de forma que, partiendo de unos libros que se

alejaban poco de las guias de caminos y ciudades, vamos llegando

a un género eminentemente de entretenimiento que tiene la función

de cubrir el hueco que ha dejado la crisis de la novela de fina-

les del XVII con una prosa muy cercana a ella. Así pues, es

importante ver qué autores centran el peso de sus obras en la

descripción y cuales en la narración, porque esto nos aportará

nuevos datos tanto sobre ellos como sobre la literatura de viajes

en general. En vista de que el argumento tiene para nosotros la

suficiente importancia como para hacernos desechar la idea de

suprimir las partes en las que se habla de los espacios físicos,

no tenemos más remedio que seguir el planteamiento inicial, aón a

casta de que en determinados momentos pueda parecer que aportamos

demasiada poco a la investigación, intentando, eso si, reducir al

máximo estas partes para centrarnos en la última.

Con todo esto creemos estar tocando los aspectos más sobre-

salientes tanto de la literatura de viajes como género y como

constante en la historia del hombre, como las realizaciones

concretas que esta actividad produjo en la Italia del siglo

XVIII, a la vez que aportar nuevos datos que ayuden a configurar

un panorama más completo de la imagen que el Madrid de aquellos

anos producía en los visitantes extranjeros.
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CAPITULO 1: DEL VIAJE AL TEXTO

1.1. La salida: La motivación al viaje

1.2. El regreso: La motivación a la escritura
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1.1. La salida: la motivación al viaje

En su libro sobre la educación de los jóvenes Rousseau le

dice a Émile que para llegar a la madurez del conocimiento es

necesario viajar, pero que del viaje no importan los dos puntos

extremos, el de la partida y el del regreso, sino lo que hay en

el medio de ellos (1). Y sin embargo para nosotros, para quienes

estudiamos el viaje como constante en la historia del hombre y en

la de su literatura, son precisamente estos dos puntos, que sue-

len coincidir en el espacio, pero que están tan profundamente

separados por el número de experiencias vividas que la persona

que vuelve nunca es la misma que ha salido, los que mayor peso

tienen. El primero determina el deseo ancestral del hombre de

salir de su casa en busca de algo distinto, que será tanto más

aventuroso y excitante cuanto más lejos se encuentre; el segundo

crea la posibilidad de la obra escrita: sólo después de las

emociones del camino, en la tranquilidad de su habitación, el

viajero se vuelve escritor y se dedica a revivir momentos pasados

desde la idealización de la memoria.

A la fenomenología del viaje pertenece pues el impulso a

salir de las situaciones habituales; para el viajero será meta

cualquiera de las etapas del camino, o el camino mismo, como en

el caso de los viajeros románticos; pero no importan esos momen-

tos sucesivos, la partida marca la diferencia entre un antes y un

después en los que el hombre ya no será el mismo, y el libro de
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viajes se basa precisamente en esa diferencia.

Pero toda partida tiene siempre algo de traumático, de miedo

a dejar atrás un microcosmos conocido que nos da seguridad y con-

fianza para aventurarnos en el vacio de lo nuevo, lo externo, lo

otro. El viajero potencial tiene que vencer ese miedo para

enfrentarse a una serie de incomodidades que no son ni siempre ni

sólo físicas, como el mal estado de los caminos, la casi total

inexistencia de posadas, por nombrar dos inconvenientes típicos

del siglo XVIII, sino con otros mucho más desagradables y mucho

más frustrantes: el desconocimiento de la lengua del país que se

visita, la diferente forma de ser y de comportarse de sus habi-

tantes y, en definitiva, la ausencia de todo parámetro conocido

que le haga sentirse seguro en una situación cualquiera.

El viaje es una metáfora ubicua, cuyo contenido semántico

abarca todos los campos. Cada uno de estos campos semánticos

está determinado por un tipo de deseo, de impulso que lleva a

abandonar lo cotidiano para obtener el fin deseado. A la salida

pertenece entonces este impulso más o menos violento y más o

menos racional que la posibilita y la crea.

En este primer capitulo vamos a dejar un poco a un lado lo

que es estrictamente el viaje italiano del siglo XVIII para

considerar los motivos generales por los que el hombre, a lo
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largo de su historia, ha dejado el sillón de su casa y ha salido

a conocer el mundo exterior. No es que los viajes objeto de este

trabajo no vayan a aparecer aquí, sino que en la serie de motiva-

ciones que hemos encontrado hay determinados impulsos que son

frecuentes o característicos de una época pero que desaparecen

casi completamente de otras, por lo cual, para tener un panorama

lo más general posible, es necesario quitarle protagonismo a un

siglo en concreto y considerar el marco global de lo que llamamos

literatura de viajes.

Para elaborar esta tipología hemos seguido a dos autores que

con métodos muy distintos han llegado a conclusiones muy simila-

res. Percy G. Adams analiza siete causas por las que el héroe de

la novela sale de su casa para encontrarse con las aventuras,

para después aplicar estas siete causas a los libros de viajes y

concluir que los origenes de estos dos géneros literarios son en

muchos aspectos comunes (2). Y Alain Hedam elabora una sociolo-

gía del viaje a partir de lo que cada viajero pretende conseguir

con éste (3). Si bien el planteamiento del critico francés nos

ha resultado mucho más común a nuestros intereses y, desde luego,

mucho menos forzado, ambos métodos, así como los autores que han

elegido para sus ejemplos, que curiosamente coinciden en muchos

casos, han sido decisivos para nuestro estudio de los motivos

para iniciar el viaje.

Nosotros también hemos encontrado siete impulsos básicos,

7
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que no siempre coinciden con los de Adams, pero tenemos que

añadir un octavo que no aparece en ningún critico de los que

hemos consultado, probablemente por demasiado materialista, pero

que es tan frecuente en el siglo XVIII que no nos ha sido posible

obviarlo. Este octavo motivo seria el deseo de escribir un libro

de viajes; tan sencillo como eso, el deseo de dar a un público

hambriento de aventuras y descripciones de paises exóticos una

obra que, además, se venderá tan fácilmente que casi no habrá

tiempo para ir imprimiendo las sucesivas ediciones.

Al analizar los motivos, o mejor dicho, al ir a dar los

ejemplos para ellos, nos hemos encontrado con un problema: es muy

sencillo individuar en abstracto las causas que hacen al héroe, o

al viajero, salir de su casa, pero los comportamientos humanos no

son nunca tan lineales. Los autores o sus protagonistas no

estarán animados por un único deseo, sino que en ellos se mezcla-

rán muchos, unos más sobresalientes que otros y uno, probablemen-

te, más fuerte que todos los demás; pero al limite, llevando el

análisis hasta las últimas consecuencias, podríamos decir que

todos son movidos por los siete impulsos, o incluso por los ocho;

y entonces lo que habría que hacer seria casi un gráfico en el

que cada obra tuviera enumeradas todas las causas en órden a su

importancia. Esto, por supuesto, seria absurdo y en cualquier

caso no entra dentro de los objetivos de este trabajo, pero

demuestra hasta qué punto es una tarea compleja el adscribir una

obra a una sola categoría para poder así ejemplificaría.
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En el verano de 1989, en un seminario celebrado en la Uni-

versidad Menéndez Pelayo de Santander sobre la Arquitectura del

viaje su director, Doménec Font, decía que la aventura es el

emblema de todo viaje. Sin duda el deseo de aventura es el

impulso número uno que anima la salida del viajero, y no sólo

porque sea el más frecuente en la literatura de viajes, reales o

imaginarios, sino también porque en mayor o menor medida está

presente en todos. El viajero puede desear cualquier tipo de

bien o de realización personal, sin una base de deseo de entrar

en un mundo nuevo y desconocido nunca dará el paso inicial.

Pero el deseo de aventura es algo más fuerte y más profundo,

es lo que Adams llama factor Ulises (4), es el impulso incontro-

lable de estar fuera, vagar por el mundo exterior, es la fascina-

ción del viaje por el viaje en si mismo. Esta especie de atrac-

ción al vacio aparece en cientos de relatos de viajes; es la que

impide a Gulliver quedarse en su casa una vez que ha hecho su

primer viaje, por poner un ejemplo típico de la literatura de

ficción; es igualmente la que obliga a Colón a salir una y otra

vez de Espa5a, aún cuando estas salidas ya no tengan el beneplá-

cito de la Corona, aunque en Colón se mezclan otros deseos con

igual o mayor fuerza, como veremos más adelante; es la llamada

del caballero a quedarse en el extremo de un puente o a andar por

un camino salvaje esperando que se presente la situación insóli-

ta, el encuentro, cualquiera que sea; y es, por supuesto, la



7

obsesión ciega del doble personaje Ishmael-Ahab en Moby Dick

.

Ishmael, el narrador, verá cómo los sábados la ciudad de

Nueva York se vuelve toda hacia el último extremo de la isla de

Manhattan y allí, miles de observadores silenciosos, los hombres

pasarán todo el día simplemente mirando hacia el mar. Este deseo

del mar, de la inmensidad del océano salvaje y enigmático, le

envuelve:

1 am tormented with an everlasting itch for things

remote. 1 love to sail forbidden seas, and land on

barbarous coasts.” (5)

El impulso de Ishmael es inagotable, su deseo no se apaga

cuando finalmente decide embarcarse porque el océano no es la

meta; el viaje es fin en si mismo, es la única posibilidad de

salir de su propia hipocondría; perderse en un espacio inmenso,

sin señales, sin caminos prefijados, peligroso, que hace al

hombre sentirse insignificante porque puede acabar con él en un

momento. Y lo mismo será para el capitán: su obsesión, su fiebre

será volver a encontrarse con la ballena blanca, el monstruo por

el que siente esa mezcla indisoluble de amor y odio. La ballena

es el enemigo, pero es también la meta; y la lucha con ella, como

para el caballero medieval, es la prueba máxima, la culminación

de sus aventuras, la que determina si es invencible o si hay algo

más fuerte que él.
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En el deseo de aventura de estos dos personajes, como en el

de los otros que hemos mencionado, hay gran parte de realización

personal, de búsqueda de si mismo, de huida de los propios mons-

truos, mucho más peligrosos que los del mar, elementos que forman

parte de otras categorías de impulsos que iremos viendo más

adelante, porque, ya lo habíamos advertido, los comportamientos

no son unívocos y las causas que mueven al héroe a actuar pueden

ser de muchos tipos. Pero esencialmente podemos considerarlos

prototipo del viajero que sale en busca de la aventura por la

aventura en si misma y que convierte al viaje, en toda su exten-

sión, en todos sus momentos, en la realización de ese sueno. Son

personajes para los que la inmobilidad es el peor castigo y que

sienten la necesidad imperiosa de acabar con ella, aún cuando,

como en el caso de Ahab, la búsqueda del movimiento sea su propia

destrucción.

Aunque sin duda no es el motivo más representativo, en el

siglo XVIII también tenemos viajeros reales que pasaron práctica-

mente toda su vida de un sitio a otro del mundo sin más finalidad

que la de viajar, hombres para los que la ruta tenía más impor-

tancia que el lugar al que llegaban. Francesco Gemelli, a caba-

lío entre los siglos XVII y XVIII, dió dos veces la vuelta al

mundo entrando en todas las guerras que encontraba a su paso, sin

alistarse nunca en ningún ejército ni quedarse en ningún país.

Volvió siempre a Italia, desde donde escribía el relato de su

viaje, para volver a salir poco después.
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Y más representativo es todavía el caso de Giuseppe Gorani.

De origen más o menos modesta, parece ser que desde su infancia

estuvo convencido de ser el descendiente de una casa ilustre que

había perdido los territorios que poseía. Con esta idea Gorani,

siendo todavía un adolescente, se escapa del colegio y se dedica

a correr mundo tomando parte en todo tipo de campañas bélicas que

le llevan de un país a otro; cuando ya se siente con las fuerzas

necesarias, decide atacar la isla de Córcega, pensando que el

gobierno de Pascal Paoli era lo suficientemente débil como para

caer ante sus intrigas. Por supuesto el golpe falla, pero Gorani

no se desanima y sigue viajando y buscando aventuras por todas

partes en espera de obtener el apoyo económico necesario para

poder ganar algún territorio al que gobernar según la Constitu-

ción Británica, que era su máximo ideal de libertad. Pero aún

cuando se convenza definitivamente de que su sueño nunca va a

realizarse, Gorani seguirá viajando de un sitio a otro, inten-

tando obtener experiencias de cada movimiento. Las Memorias que

él escribe cuando tiene ya una edad bastante avanzada, son un

ejemplo excelente para comprender ese espíritu esencialmente

aventurero que encuentra en el viaje el mejor medio para desarro—

llarse y que llega a convertir a éste en el único fin posible de

toda una vida (6).

El segundo motivo para ponerse en camino, mucho más material
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que el primero pero no por ello menos presente en libros de viaje

y novelas de aventura, es la necesidad de huir de una situación

desagradable. En 1614 Pietro della Valle emprendió un viaje a

Tierra Santa al ser despreciado por una dama veneciana con la que

pretendía casarse. Gracias al rechazo de ella, el escritor viajó

durante doce aPios por numerosos paises obteniendo experiencias de

todo tipo, desde fugas peligrosas a amores apasionados, y escri-

biendo con todo ello una obra que hoy podríamos considerar un

auténtico “best—seller” (7).

Y lo mismo pasa con Goldoni y Casanova, posiblemente los dos

viajeros más representativos del Settecento italiano. Ambos

cambian de ciudad o de país huyendo de un matrimonio no deseado,

de un rechazo por parte de una dama a la que si deseaban, de la

amenaza o la realidad de una prisión. Las memorias de estos dos

escritores están llenas de viajes, de ciudades y de gentes dis-

tintas y, en la mayoría de los casos, el cambio lo determina una

huida.

Aunque desde que abandonó el seminario de San Cipriano

Casanova no habla dejado de viajar, la primera vez que tiene que

salir de Venecia huyendo de quienes le acusaban de tener relación

con las ciencias de lo oculto es en 1748. Después de numerosas

peregrinaciones, en 1754 vuelve a su ciudad natal, pero no tarda

nada en ser encarcelado y en 1755 realiza su famosa fuga de la

prisión de los “Piombi”, con lo que se exilia de por vida. Pero
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esto no es todo; a partir de 1766, fecha en que se batió en duelo

en Polonia con el conde Branicki, la vida del aventurero italiano

es una continua huida de un país a otro buscando algún sitio que

le dé el apoyo que la Masonería desde entonces le niega.

Hemos elegido como ejemplo de este tipo de motivación, o

casi de obligación al viaje la vida de Casanova simplemente

porque, al haber pasado un tiempo en Madrid, pertenece al grupo

de autores cuyas relaciones forman el corpus de estudio de este

trabajo, no porque la del dramaturgo italiano tenga muchos menos

ejemplos válidos. En general, éstos son numerosisimos sobre este

motivo y se multiplican si entramos en el &mbito de la picaresca,

género que se ha asociado muchas veces al que estamos tratando no

sólo porque la materia de viajes está muy presente en él, sino

porque las estructuras narrativas de ambos coinciden en varios

aspectos.

Y si la huida de algo o de alguien ha dado tanto fruto en la

literatura en general, la huida de uno mismo constituye un motivo

igualmente fecundo. Habíamos dicho que en el fondo todo viaje

conlíeva el deseo de aventura. De la misma forma todo hombre, al

decidirse a dejar su ecosisterna atrás para entrar en algo nuevo,

está huyendo en alguna medida de si mismo.

Esta fuga, que constituye la tercera motivación al viaje
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dentro del esquema que habíamos señalado, entraría en el campo

semántico de la muerte o del suicidio. Ishmael dice que el

embarcarse cumple para él la misma función que una bala de pisto-

la, es la única manera de romper con una situación desagradable,

esta vez interior al personaje, para intentar renacer a una forma

de vida más positiva. La relación viaje—muerte está presente no

sólo en la literatura de todos los tiempos sino en la base de

todas las culturas. Al paraíso se llega a través del infierno,

nos lo enseñan Dante y Homero, pero también todos los fundadores

de las religiones míticas. El viaje, la salida, es el medio para

conquistar una realidad más profunda y más verdadera que la

cotidiana. Las historias de las culturas, griega, india, sumé—

ria, judía, cristiana, árabe, son libros de viajes, histoires de

marche, como las denomina Alain Medam. Sólo a través del exilio,

individual o colectivo, se puede encontrar respuesta a las pre-

guntas ancestrales, y sólo de ese éxodo puede salir un jefe capaz

de guiar a los demás por el camino recto.

Mucho más cerca de nosotros y de nuestra sensibilidad con-

temporánea, otro tipo de viajes basa su razón de ser en esta

huida del hombre de si mismo. Es el viaje romántico, un viaje

donde el lugar de destino no tiene ninguna importancia porque no

se busca nada en concreto; donde la ciudad a la que se llega no

produce más que insatisfacciones porque supone un alto en el

camino, y lo que realmente interesa es ese camino, el movimiento

constante que haga al héroe romántico no tener el tiempo sufi-
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ciente para reflexionar sobre su existencia. El movimiento crea

la libertad, la estabilidad habla sólo de cadenas; al contrario

de la relación típica, el viajero del siglo XIX encuentra la

tranquilidad en el movimiento y sólo a través de él es capaz de

crear. Nietche resumirá esta actitud diciendo que aquel que

aspire a una libertad de pensamiento debe privarse voluntaria-

mente y durante un largo tiempo del derecho a sentirse algo

distinto a un hombre errante por la tierra. Y errante es dis-

tinto a viajero, porque el hombre que viaja tiene una ¡neta físi-

ca, mientras que para quien busca la libertad ésta no existe.

El mito del hombre transumante es entonces esencialmente

romántico, comporta la huida hacia adelante para estar lo más

lejos posible de la propia realidad, si bien, al contrario de lo

que decía Nietche, si que existe una meta, que es la huida

misma, y el regreso, el fin del viaje, también se produce; será

el momento de la reflexión, el momento del recuerdo y el momento

de la escritura.

Hay pocas dudas sobre el hecho de que Byron es el viajero

romántico por excelencia, y por otra parte no nos atrevemos a

calificar de romántico sin muchas reservas a alguien como Alfie—

ri; y sin embargo preferimos poner al segundo como representante

de esta actitud porque en su Vita encontramos constantemente

ejemplos de ella. Es realmente una frustración para alguien que

estudia las relaciones que los escritores italianos del siglo
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XVIII dejaron sobre Madrid que al llegar al más ilustre de ellos

se encuentre con los juicios más frios, en el mejor de los casos,

o más negativos en la mayor parte de ellos. Y sin embargo, nos

damos cuenta de que que Alfieri no sólo se encontró a disgusto en

España, sino que no consiguió que le atrajera o le distrajera

ningún sitio por el que pasaba. Salía de su ciudad en busca de

algo nuevo, algo mejor, pero sólo encontraba el mismo tedio y la

misma monotonía por todas partes. Y él mismo, cuando se sienta a

escribir la historia de su vida, tiene que reconocer que el

desasosiego estaba dentro de él y no fuera, y que no podía ver

nada con ánimo positivo.

Esta forma de viaje tiene en común con la primera que habla-

mos visto, el deseo de aventura, el hecho de que no hay más ¡neta

que el movimiento, la incapacidad de quedarse inmóbiles dejando

pasar los acontecimientos sin tomar parte activa en ellos.

Prueba de ello es que muchos románticos fueron grandes aventure-

ros que con frecuencia, como en el caso de Byron, se alistaron en

ejércitos o lucharon en guerras intentando cambiar en algo el

curso de la historia o el de las propias vidas. Se hace entonces

muy difícil determinar si el impulso que mueve a un viajero, real

o de ficción, es la búsqueda de la aventura o la huida de la

propia realidad, porque entre estos dos motivos la línea es tan

fina que a veces se hace inexistente. Por eso no podemos deci-

dirnos sobre si en Ishmael es más fuerte el deseo del mar o el de

no quedarse en tierra pasando los sábados sentado frente a él,
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mirándolo.

El cuarto motivo que ha impulsado a ponerse en camino a una

serie innumerable de viajeros es el religioso. En el terreno de

la ficción la búsqueda del Santo Grial ha creado gran cantidad de

héroes, viajeros que sallan de sus casas y soportaban todos los

peligros para intentar acercarse lo más posible al cáliz de la

vida eterna. Y esta misma aspiración, aunque con pretensiones

algo menores, era perseguida también por un inmenso número de

creyentes que esperaban estar más cerca de lo divino yendo a

visitar los lugares sagrados.

El deseo de conocer los entornos donde hablan vivido o

hablan obrado las figuras míticas de la religión creó desde los

primeros siglos del Cristianismo un movimiento continuo de pere-

grinos a Roma, a Santiago de Compostela o a Tierra Santa; y no

todos se resisten a poner por escrito las etapas de su viaje, con

lo que se crea una larga serie de libros de peregrinaciones y

guias para ayudar a otros a acceder con mayor facilidad y menos

riesgo a los lugares de culto. El mismo Petrarca compuso en tres

días un breve itinerario que debía guiar a su amigo Giovannolo di

Guido da Mandello del Ferro en su visita a Jerusalem basándose en

el viaje que él mismo había hecho unos años antes (8).

Las primeras guias de pergrinos tenían fines exclusivamente
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utilitarios: alguien que habla pasado por una serie de sitios y

una serie de inconvenientes, y a veces incluso de peligros,

intentaba ayudar a los que fueran a hacer el recorrido después de

él advirtiéndoles y aconsejándoles sobre lo que debían o no

debían hacer para llegar a su destino en las mejores condiciones

posibles. Pero sobre estas guias, aparentemente sin mucha impor-

tancia dentro del panorama de las relaciones de viajes, habría

que detenerse brevemente para notar que no permanecieron inmuta-

bles a lo largo de su historia sino que a partir de un determi-

nado momento se produjo un cambio que tendría efectos definitivos

para el género literario que estamos tratando. Según va pasando

el tiempo, las descripciones de los caminos y las ciudades dejan

paso en algunos puntos a la narración de lo que el viajero ha

sentido ante un determinado lugar o la emoción que lo ha produ-

cido la vista de algo sagrado, de forma que el autor, de mero

viajero y narrador, pasa a ser en estos breves intervalos prota-

gonista de su obra. Como consecuencia de este hecho se produce

también un cambio en el público lector: si antes las guias sólo

interesaban a quienes iban a emprender el mismo camino, ahora

empieza a haber un público que las lee sin fin práctico alguno,

simplemente por diversión.

Este salto, que vemos ya en la obra de Ricoldo da Montecro—

ce, Liber peregrinationis, por citar un ejemplo italiano, donde

el autor dice abiertamente que quiere proporcionar placer a los

lectores, es uno de los más interesantes dentro del género de
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viajes porque marca el final de la división neta entre el viaje

de ficción que no pretende hablar de caminos concretos y el

efectivamente realizado que se dirige sólo a aquellos que lo

necesitan. A partir de este momento el viajero que con fines

religiosos salga de su ciudad para visitar tierras lejanas podrá

además describir las etapas de su viaje sabiendo que hay un

público lector cada vez más amplio que espera su relato.

Los motivos religiosos son también, evidentemente, los que

inspiran las cruzadas. De las tres primeras no nos han quedado

prácticamente relaciones dignas de mención, pero de la cuarta

tenemos la Conouéte de Constantinople, de Villehardouin (1198—

1207)que, en la línea de lo que veníamos diciendo, es tan apasio-

nante como cualquier libro de ficción y, de 1309, las Hémoires de

Joinville, caballero que acompañaba a Luis IX.

Otra categoría de viajeros impulsados por el mismo motivo

fueron los mensajeros y embajadores que los papas enviaban a

Oriente, fundamentalmente a la tierra de los mongoles. Los

primeros fueron los monjes franciscanos a los que Inocencio IV

daba expresamente la órden de no conformarse con llevar su emba-

jada al Kan sino que debían tomar nota de todo aquello que vieran

para poder conocer mejor a ese enigmático pueblo. Con esta

consigna, la Historia Monpalorum de Giovanni del Pian del Carpine

tiene mucho más de libro de descubrimiento que de relación del

objeto de la embajada y, sin duda, es mucho más ameno en su
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lectura que si cumpliera estrictamente esta última función. Y lo

mismo podemos decir de las obras de Guillermo de Rubruk o, un

poco más tarde, de Odorico da Pordenone.

La religión y el deseo de encontrarla o de propagarla a

otros pueblos ha dado otras categorías de viajeros y de libros de

viajes, como los misioneros, muchos de ellos Jesuitas que, entre

1540 y 1773, desarrollaron una intensa actividad que dejaron

fijada casi siempre en forma de cartas al papa o a algún superior

de la órden, como es el caso de las escritas por San Francisco

Javier en 1544 desde la India; o de los Capuchinos, que se diri-

gieron fundamentalmente a la zona del Congo y que también dejaron

numerosas relaciones, entre las cuales la más conocida es la del

italiano Cavazzi da Montecucciolo, de 1683.

Pero esta misma religión ha hecho que viajeros o aventureros

cuyo principal impulso es el del descubrimiento de tierras leja-

nas, llegados a un momento de su vida sean capaces de jugarse su

prestigio y su fama por conseguir un ideal de redención para la

humanidad entera. Sólo desde esta perspectiva podemos expli-

carnos parábolas como la descrita por los cuatro viajes de Cris-

tóbal Colón <9). Ya con el primero el aventurero había consegui-

do un puesto de honor en la historia y todo tipo de fama y reco-

nocimientos. El diario de su viaje se difunde por todas partes,

es traducido y comentado en muchas lenguas. Por fin, dicen, el

hombre ha llegado hasta las costas de la India navegando hacia el
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Oeste.

El segundo viaje es el de asentamiento de la corona espa?iola

en las tierras nuevas. Pero ya las revoluciones y las masacres

empiezan a hacer su aparición. Colón intenta calmar a los indí-

genas y frenar los afanes demasiado ambiciosos de los coloni-

zadores. A cada insubordinación sigue una represión. Colón

vuelve a ir a Cuba; su regreso a España todavía es glorioso, pero

en su diario vemos que una profunda grieta se ha abierto en las

ideas filosóficas más arraigadas: el mito del bon sauvage puro e

inocente en su estado natural, que tanta fuerza tendrá un siglo

más tarde, ya ha caído para el aventurero, que ha experimentado

la crudeza con que estos pueblos defienden sus territorios y sus

posesiones. Se pregunta si los indios son realmente inocentes y,

en el fondo, sabe ya que la colonización no podrá ser pacífica, y

se siente culpable por ello.

A partir de este momento la parábola ascendente cambia de

sentido. De las tres naves que salen en el tercer viaje, la

suya, sin motivo aparente, en un momento dado se desvía tomando

el camino del Sur. Cuando vuelve a la colonia un complot le ha

depuesto del mando; es apresado y mandado de nuevo a Espana.

Alain Medam estudia el diario de viaje de Colón intentando

des cubrir qué era lo que Colón perseguía viajando hacia Occiden-

te. Era sin duda evitar la ruta asiática y demostrar que una
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circumnavegación de la Tierra era posible, pero también algo

mucho más mitico y mucho más profundo: buscar las islas atlánti-

cas, la Atlántida, la cuarta parte del planeta. Esta cuarta

parte, que debía por una ley de proporciones matemáticas hacer de

contrapeso a Asia, como Africa lo hacia a Europa, seria un lugar

mitico, donde todo fuera bondad y serenidad en la naturaleza,

donde los vientos no soplaran y las mareas no azotaran las cos-

tas; tenía que ser el Paraíso Terrenal. Según las creencias, en

este paraíso abría oro y riquezas suficientes para que la cris-

tiandad llevara a cabo su sueño y su misión más altos: la cruzada

definitiva, liberar Jerusalem. Y de hecho, cuando Colón llega a

la desembocadura del Orinoco cree finalmente haber encontrado uno

de los cuatro ríos del Paraíso Terrenal, no obstante, su mentali-

dad de aventurero y descubridor se sobrepone: observa que el agua

que entra en el mar se mantiene dulce durante muchos metros y se

da cuenta de que el río debe venir de muy lejos, de una tierra

“infinita” situada al Sur y de la que nada se sabe. Y entonces

se emociona con su propio privilegio y toma conciencia de ser el

primero en haber llegado a esa tierra, y apunta en su diario que

si el río no viene del Paraíso, lo que se deduce de ello le

parece una maravilla todavía mayor.

A la vuelta del tercer viaje Colón sabe que tiene que embar—

carse otra vez, volver a ese nuevo continente y descubrirlo, pero

no tiene ningún apoyo y no encuentra las fuerzas. Entonces las

busca en la Biblia, en el Antiguo Testamento; intenta encontrar
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algo que le haga ver la necesidad absoluta de un cuarto viaje. Y

Colón vuelve a salir, esta vez enfermo y sin el apoyo oficial, se

le niega incluso el permiso de parar a repostar en La Española,

Todo el viaje es una fiebre, un delirio. Los pretendidos habi-

tantes del Paraíso no son tan pacíficos como podría esperarse.

Sus mismos adversarios políticos tienen que librarle de ellos en

Jamaica. La humillación y su estado físico son cada vez peores,

y sin embargo sabe que tiene que seguir; desde una habitación que

se ha hecho construir en el puente todavía es capaz de dirigir la

navegación, y cuando llega a Veragua su sueño se ve realizado:

allí encuentra tanto oro que cree haber descubierto el lugar

donde estaban las minas del Rey Salomón. Hace ya mucho que Colón

no puede escribir y la narración la sigue su hijo, y sin embargo,

a través de la pluma de un tercero, todavía podemos descubrir al

aventurero emocionado, al hombre viejo y vencido pero que, al

final, ha conseguido aquello por lo que habla luchado (9).

Este capitulo intenta individuar los impulsos, las causas

más profundas que hacen al hombre ponerse en camino; desde esta

perspectiva, y por extraño que pueda parecer, hemos tenido que

sacar al descubridor por excelencia de la categoría de aquellos

que basaron sus viajes en el descubrimiento de otras tierras y

hemos tenido que incluirlo entre quienes hicieron de éstos el

medio para una causa mucho mayor. Aún con algunas reservas a la

interpretación que hace Medam de los viajes de Colón, tenemos que

admitir que, por lo menos los dos últimos, no se explican sin ese

—I 1 1
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sentido profundo de misión que, aunque con unos objetivos tan

altos que llegan a lo utópico, los sitúa en una categoría cercana

a la de los Jesuitas o los Capuchinos que recorrieron el mundo

con sus enseñanzas.

La quinta causa por la que el héroe sale de su casa, que

todos los autores que han estudiado este tema ponen entre las más

importantes, es la búsqueda de algo o, fundamentalmente, de

alguien. De algo entraría más bien en el punto anterior, porque

excepto en los cuentos donde interviene la magia, que exceden del

género de viajes, los objetos buscados son casi siempre de carác-

ter religioso; de alguien, en cambio, ha dado una extensisima

producción dentro de este tipo de literatura. Las personas más

buscadas son el padre o la amada, y por ellas el protagonista

recorre tierras, mares o infiernos. Nosotros hemos querido poner

este motivo entre los demás porque reconocemos que su importancia

es muy grande, pero no vamos a hacer más que apuntarlo pués entra

más de lleno en la literatrura de ficción que en los viajes

efectivamente realizados, por lo que para nosotros sale en alguna

medida del campo de estudio.

Con el diario de Colón habíamos entrado en otro de los

impulsos básicos al viaje que caracteriza toda la época Moderna,

aunque no es exclusivo de ésta. Son los viajes de descubrimien-
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to, entendiendo este término en toda su extensión, que va desde

la búsqueda de tierras nuevas donde fundar o encontrar la ciudad

y la sociedad ideales, a la de nuevos mercados con los que ampli-

ar las posibilidades de comercio.

Entre los viajes cuyo motivo inicial era el comercio con

Oriente, todavía en la Edad Media, encontramos el de Marco Polo,

que nos ofrece un perfecto ejemplo de cómo el viajero veneciano,

con su agudisima capacidad de observación y su no menos aguda

capacidad de invención, produjo un entusiasmo tan grande que

curiosos, científicos y aventureros repiten su camino para ver

con sus propios ojos las maravillas que él describía, y que

consiguió despertar esa curiosidad en el mismo Colón, que anotaba

su edición del Divisament du monde preguntándose cómo podía

accederse por otra ruta a los sitios donde Marco había estado y

que dejó en los márgenes del libro el testimomio de su firme

propósito de viajar hacia Occidente.

Volviendo a la Edad Moderna, los viajeros que salieron a

conocer el nuevo continente, o los que seguían intentando abarcar

la inmensidad del asiático, dieron con sus relaciones de lo que

veían y sus relatos de lo que imaginaban materia para que los

filósofos construyeran sus utopias. En esta época de la historia

el descubrimiento de la realidad alcanzó cotas tan altas que la

ficción no era capaz de crear nada mejor; por eso, la afirmación

que acabamos de hacer, pretendidamente exagerada, de que Bacon o
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Campanella construyeron sus modelos de sociedad sobre la base de

las noticias que viajeros y exploradores traían de paises leja-

nos, no quiere sino poner de manifiesto cómo el constante descu-

brimiento de civilizaciones distintas a la europea, que asombra-

ban a todos por su diversidad, tiene el efecto de despertar el

viejo sueño platónico de la forma de vida y de sociedad perfectas

y de crear una fuerte corriente filosófica que ensalza el estado

natural del hombre, la bondad de los salvajes o la inteligencia

ancestral de los chinos.

La importancia de estas relaciones en la historia del pensa-

miento fué fundamental desde muchos puntos de vista. En primer

lugar creó una tensión entre dos posiciones ideológicas contra-

rias; a la concepción renacentista de la igualdad entre los hom-

bres se oponía ahora el derecho del conquistador a someter a los

pueblos conquistados; a la idealización de las cualidades morales

de los salvajes la realidad de la crueldad de los caníbales. La

crisis que esto crea tiene la función de despertar a la vieja

Europa y de obligarla a replantearse gran parte de sus ideas de

base. De esta crisis nacerán las teorías racionalistas y liber-

tinas de finales del siglo XVII.

Pero además se crea un doble juego muy curioso que difunde

las nuevas ideas como nunca antes se había producido. Eugenio

Garin hace notar el absurdo anacronismo que ha sido aceptado

durante mucho tiempo por el que la organización del Estado de
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Perú, descubierto en 1531, había sido considerada la base para

que More escribiera su Utopia, aparecida en 1516 (11); este hecho

es muy significativo para darse cuenta de hasta qué punto las

descripciones que los viajeros hacían de los lugares recientemen-

te descubiertos reflejaban las ideas filosóficas del momento. Es

decir, por una relación lógica, no es que la Utopia de More

copiara la organización política y social de Perú, sino que las

descripciones que se hicieron de ella copiaban, para idealizarla,

la obra del filósofo. Y ésta es sólo la primera parte del juego;

la segunda es que el hecho de que una idea se encontrara en los

libros de viajes tenía necesariamente el efecto de difundirla

entre un número de personas inmensamente superior al que habría

accedido a ella si sólo hubiera aparecido en los tratados de

filosofía. En última instancia, fue esta convergencia de aspira-

ciones y esta grandisima difusión la que dio fuerza a la idea de

una ciudad justa que la injusta Europa había olvidado.

Si para nosotros la otra causa que animó los viajes de la

Edad Moderna, es decir el deseo de conocimiento del mundo exte-

rior, es la que ocupa el lugar más importante porque es la más

característica del Siglo de las Luces, tenemos, no obstante, que

reconocer que la fiebre del descubrimiento creó la base teórica e

ideológica adecuada para que el pensamiento ilustrado pudiera

nacer y prosperar como lo hizo y para que éste, llevado a sus

últimas consecuencias, diera paso a las ideas revolucionarias.
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Como decíamos, el viaje como conquista de otros paises y

otras realidades es el motivo por excelencia hasta mediados del

siglo XVII; a partir de ese momento toma especial auge la idea de

que éste es el medio más apropiado para conseguir sabiduría y

conocimiento. Esta es la séptima categoría y es, por la época en

la que se da con mayor fuerza, la más importante para nosotros.

Todavía un siglo más tarde, en el Dizionario della linpua Italia-ET
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na de Tommaseo encontramos la siguiente definición:

Viaggiare: Far viaggio; Andare in luoghi e paesi lonta-

ni, specialmente per diporto e per istruzione.”

y a continuación añade un proverbio:

Non sa molto chi vive di molto; sa molto chi viaggia di

molto” <12).

Tommaseo demuestra cómo después de la intensa actividad que

viajeros y pensadores desarrollaron durante el Siglo Ilustrado,

nadie que en lo sucesivo tuviera que definir el concepto de viaje

podía disociarlo del de saber.

Esta asociación del viaje con cultura, conocimiento, madura-

ción de las capacidades intelectivas del hombre, lo ponen de

moda. Si antes viajaban prácticamente sólo los religiosos, los

aventureros o los mercaderes, a partir del segunde cuarto del

XVIII todo chico de familia acomodada, al terminar sus estudios,

debía hacer un largo viaje para considerarse verdaderamente un

hombre. Y entre todas las modalidades de viaje el Gran Tour de
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paradas fijadas, casi obligatorias, era el que mayor éxito tenía,

precisamente porque se le consideraba un complemento a la educa-

ción, en armonía con el discurso oral o escrito previamente

administrado en las aulas <13). Todos los autores de libros de

viajes pondrán en sus prólogos lo necesario que es este tipo de

actividad y lo mucho que les ha aportado a ellos. Pero esta vez,

al contrario de lo que decíamos al hablar de los viajes del

descubrimiento, en la relación vida—filosofía la teoría avanza

más deprisa que la práctica y antes de que la pasión por los

viajes y la moda del Gran Tour invada los círculos sociales altos

del momento, habla ya una fuerte base filosófica que la alimen-

taba y le daba consistencia.

Las dos guias que reconoce el hombre ilustrado son la razón

y la experiencia, precisamente por ello el Racionalismo y el

Empirismo se vertebran como los dos grandes movimientos del

siglo. Esta dualidad implica necesariamente una valoración

positiva de todo lo que suponga conocimiento directo de las

cosas; y ninguna actividad mejor en este sentido que la de des-

plazarse para conocer nuevos mundos y nuevas realidades. Los

ejemplos de este tipo de pensamiento son tantos que seria imposi-

ble abarcarlos todos, fundamentalmente porque entonces el trabajo

seria de filosofía y no de literatura, pero hemos querido elegir

algunos de los más sobresalientes porque serán el substrato

ideológico sobre el que se basen, de forma consciente o incons-

ciente dependiendo de los autores, todas las obras de nuestro
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corpus.

En la primera parte del Discurso sobre el método Descartes

cuenta cómo en cuanto tuvo la edad suficiente para poder salir de

la tutela de sus preceptores dejó por completo los estudios de

letras y se dedicó a aprender del gran libro del mundo,

j’employai le reste de ma jeunesse A voyager, A voir

des cours et des armées, A fréquenter des gens de

diverses humeurs et conditions, á recueillir diverses

expériences« A m’éprouver mol—méme dans les rencontres

que la fortune me proposait, et partout A faire telle

réflexion sur les choses qui se présentaient, que j’en

pusse tirer quelque profit.” (14)

En el hecho de estar vagante, sin rumbo fijo de un país a otro,

el filósofo encuentra la única forma posible de libertad, la

única que le permite ser él mismo. Dice que sólo se sentía

hombre cuando podía notar esta libertad, estar con un pié en un

lugar y un pié en otro. Es cierto que pasó toda su juventud

viajando, y aún más; las páginas del Método las escribe con

cuarenta años, las Meditaciones con cuarenta y cuatro; hasta

entonces Descartes no vuelve a la tranquilidad, a la estabilidad

en un sólo lugar. Esta es la teoría que él predica: el fin del

viaje, el momento de la serenidad y de la meditación llegan, y

con ellos el tiempo de la escritura, la madurez; pero antes de

eso hay que estar fuera, lejos de la comodidad de un despacho y

una chimenea, porque los estudios teóricos por si solos no son

— ~~~~1~7
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capaces de aportar nada; quien no haya conocido el mundo exterior

por si mismo no será capaz de crear nada que pueda interesar a

los demás.

Son los primeros pasos de la nueva filosofía a mediados del

siglo XVII. Ya en el XVIII Rousseau dedicará una parte de su

!mile a hablar de la utilidad de los viajes. El capitulo Des

voyages, casi al final del libro quinto, empieza planteando la

pregunta más polémica y más tratada del siglo:

On demande s’il est bon que les jeunes gens voyagent,

et l’on dispute beaucoup lá—dessus.” (15>

Como Descartes, se queja de todo el tiempo que ha dedicado

al estudio, a los libros, que sólo aportan el aspecto teórico de

la realidad. Sigue contando que aún cuando se dió cuenta de la

inutilidad de basar el conocimiento en los libros, todavía pasó

por una etapa en la que pensaba que las relaciones de los viaje-

ros sobre sus experiencias en otros paises serian capaces de

proporcionarle el conocimiento que ansiaba, pero otra vez se

estaba equivocando. Entonces Rousseau es tajante:

il ne faut pas lire, il faut voir” (16)

porque la lectura en si no es mala, el problema es que quienes

han viajado no ponen en sus obras toda la verdad de lo que han

visto, sino que iluminan la realidad con los colores de su imagi-

nación o su entusiasmo. Este es el problema de los libros de

viajes, podrían haber sido muy útiles para la formación de los

1 1
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jóvenes y sin embargo, a fuerza de contar mentiras, sus autores

les han quitado todo valor.

Un poco más adelante tendremos ocasión de tratar a fondo

este problema que abarca prácticamente toda la literatura de

viajes del estos años creando una red de invenciones, préstamos

de unos autores a otros, exageraciones y fantasías que no permite

estar seguros de la completa veracidad de los contenidos de casi

ninguna de estas obras. Y curiosamente esto se produce en el

siglo en el que la autenticidad de la información y el hecho de

que ésta sea científica son las reglas básicas de cualquier tipo

de comunicación.

Rousseau es uno de los primeros escritores en que encontra-

mos alusión a este problema y nos sorprende, porque hasta mucho

más tarde no empezó a dudarse seriamente de lo que los viajeros

referían en sus obras. Con todo esto, continúa el filósofo, no

es que no sea interesante leer libros de viajes, pero ellos

sirven sólo en la primera etapa del conocimiento, en el momento

de la iniciación, para tener la base y la aproximación inicial a

la materia; en cuanto se ha superado este estadio la única forma

de progresar es salir a conocer la realidad por uno mismo.

Je tiens pour maxime incontestable que quiconque n’ a vu

qu’un peuple, au lieu de connaitre les homrnes, nc

connait que les gens avec lesquels il a vécu. Voici

donc encare une autre maniére de poser la méme question
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des voyages: Suffit-il qu’un homme bien élevé ne con—

naisse que ses compatriotes, ou s’ il lui importe de

connaitre les hommes en général 3 11 ne reste plus ici

ni dispute ni doutei’ (17)

La respuesta es definitiva porque la pregunta inicial, si

realmente los viajes sirven para algo en la educación de los

jóvenes, era retórica. Habrá otros literatos y otros pensadores

que defiendan la idea contraria, que sigan abogando por la re-

flexión y la meditación que proporcionan la inmobilidad, o la

estabilidad en un solo lugar, como ellos prefieren llamarla, y

gracias a ellos se alimentará la polémica y se escribirán cientos

de páginas; pero para la mayoría, y en cualquier caso para el

sector que se considera de pensamiento más avanzado, la pregunta

es tan retórica y la respuesta tan obvia como para Rousseau.

Por lo que hemos dicho hasta ahora se podría sacar la con-

clusión de que los viajes de los grandes descubridores y los que

propugnan estos teóricos se diferencian sólo desde el punto de

vista cuantitativo. En el fondo quienes iban a descubrir tierras

nuevas lo que pretendían era conocerlas ellos mismos y darlas a

conocer al mundo, con lo cual, la única diferencia seria que si

antes eran unos pocos los que decidían asumir el riesgo, ahora

que este riesgo se había hecho más pequeño porque lps caminos ya

estaban explorados, había barcos, trenes y posadas preparadas

para acoger a los viajeros, lo único que éstos nuevos tenían que

1 1 —•T••
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hacer era, prácticamente, su maleta. Y sin embargo no es así;

hay una diferencia substancial que no es de índole cuantitativa

sino cualitativa y que afecta a la mentalidad con que el hombre

debe emprender el viaje y lo que debe sacar de él. El aventurero

viajaba para conocer mares, pueblos, ciudades, para contar las

maravillas de este o aquel templo y el oro que podía encontrarse

en un determinado enclave. Para el hombre del siglo XVIII todo

esto es accidental, o debe serlo; no se viaja para conocer cosas,

se viaja para conocer personas, para saber cómo son y cómo viven

otras gentes y sacar de ello una enseñanza sobre como vivimos

nosotros mismos.

11 y a bien de la différence entre voyager pour voir du

pays ou pour voir des peuples. Le premier objet est

toujours celul des curieux, l’autre n’est pour eux

qu’ accessoire. Ce doit ~tre tout le contraire pour

celui qui veut philosopher. L’enfant observe les

choses en attendant qu’il puisse observer les hommes.

L’homme doit commencer par observer ses sembrables, et

puis il observe les choses s’il en a le temps.” (18)

Es aquí donde está la diferencia. Los viajes del conocimiento lo

son en cuanto tienen como centro de la observación el compor-

tamiento humano, las ideas de base de otras culturas diferentes a

las europeas, o incluso, dentro de las europeas, diferentes a la

propia por haberse conservado en un estado más primitivo y, por

tanto, más auténtico. Rousseau dice que es absurdo que un pan-
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sino, sólo por considerar que vive en la capital cultural del

momento, crea que conoce a los hombres, aunque los haya observado

durante muchos años y con mucha atención, porque lo único que

conocerá será a los parisinos.

Si bien hay muchas páginas sobre la utilidad de los viajes

firmadas por casi la totalidad de los hombres de letras del

momento, en pocas podemos encontrar una exposición tan sistemá-

tica y tan clara de la teoría como en esta obra de Rousseau, que

tiene más importancia todavía por el hecho de ser la que dedica a

los distintos pasos que debe seguir la educación de un joven

(19). Con ella debería ser suficiente para dar por cerrado el

tema de la base filosófica de los viajes del siglo XVIII, y sin

embargo queremos tratar todavía las ideas de otro pensador capaz

de defender las virtudes de los viajes desde la ciudad que nunca

se decidió a abandonar.

Thomas Bremer en un articulo sobre la importancia del viaje

para la construcción del pensamiento kantiano cuenta una anécdota

según la cual un teólogo ayudante del filósofo le fué a consultar

un día sobre su incapacidad de encontrar una vía conciliadora

entre la filosofía y la teología. Kant le contestó muy escueta-

mente: “Lea literatura de viajes”. El ayudante totalmente per-

plejo volvió a insistir que su problema básico se encontraba en

algunos puntos de la dogmática. Kant le repitió: “Lea literatura

de viajes” (20).
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La anécdota nos resulta muy interesante no sólo porque apoya

la idea que veníamos tratando de la importancia que el siglo

ilustrado da a la materia de viajes, hasta el punto de que al-

guien como Kant la considere a la altura y casi un sustituto de

la filosofía teórica, sino, sobre todo, porque ofrece una nueva

perspectiva al pensamiento general. Si Rousseau se había esfor-

zado tanto en argumentar la necesidad del viaje activo por encima

de la ¡nera lectura, Kant cambia el típico consejo, “viaje más y

lea menos”, prácticamente por el contrario.

Bien entendido, no es que el filósofo desaconsejara la idea

de realizar un viaje, era más bien que no podía atreverse a

defenderla con mucha fuerza dado que, en toda su vida, la única

vez que dejó su cátedra de K6nigsberg fue para ir a Pillau, una

ciudad distante poco más de 30 kilómetros. Consciente de su

limitación, pero persuadido como sus compañeros de siglo de la

importancia del movimiento para llegar al conocimiento profundo

de las cosas y, sobre todo, de los hombres, Kant cogió de la

biblioteca real de su ciudad y leyó con escrupuloso cuidado toda

relación de viajes que llegaba hasta ella. Pero no sólo este

dato, que ofrecen los archivos de la biblioteca de K8nigsberg,

demuestra la importancia que Kant concedía a las relaciones de

viajes, sino que el conocimiento del mundo que ellos proporcio-

nan, el concepto de lo externo, es el centro de su teoría antro—

pológica. Los viajes son la base del conocimiento del mundo,
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pero para quien no puede viajar las conversaciones con otros

hombres, los libros de historia y las relaciones de aquellos que

si han salido de sus tierras para ver lo que hay más allá, entre

los cuales Kant sentía una especial predilección por Cook, son

medios, o más bien remedios, para suplir la carencia.

Thomas Bremer, al ofrecernos la anécdota sobre el filósofo,

observa cómo en un siglo en el que las descripciones de viajes

proliferan de forma casi inflacionista y en el que la utilidad

del viaje se ve siempre desde el punto de vista de quien lo

realiza, en el caso de Kant asistimos a una especie de funciona-

lización en la que el viaje en si mismo pierde importancia para

convertirse en descripción, y donde el sujeto no es el viajero

sino el lector, el consumidor de este tipo de literatura que no

posee una información de primera mano pero que, no obstante, es

consciente de que la necesita para sus reflexiones filosóficas

(21).

Todavía hubo otro momento en el que los viajes tomaron

protagonismo en la vida del filósofo. En los últimos años,

cuando la enfermedad no le permitía ni siquiera salir de su casa,

un día le sacaron al jardín para que tomara un poco el aire y,

absolutamente aturdido y desorientado por la inmensidad del

espacio abierto, empezó a gritar que le volvieran a llevar den-

tro. Lo curioso es que cuando se sintió otra vez seguro tomó una

firme decisión: quería hacer un largo viaje. Le preguntaron a
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dónde quería ir pero él dijo que le daba igual, que lo único

importante era que fuera muy lejos. El viaje se preparó y Kant

no dejaba de entusiasmarse con la idea de ir lejos, muy lejos.

Cuando se pusieron en camino, después de un breve tramo, le

pareció que éste había sido tan largo que tuvieron que llevarle

de vuelta a casa.

Con todo esto la idea está clara, los viajes son fuente

principal de conocimiento. Pero ¿ conocimiento de qué?, o mejor

dicho, d conocimiento para qué? Los viajes proporcionan el cono-

cimiento del mundo, de lo otro, de los otros, pero todo estod de

qué vale; qué sentido tiene? Nos podríamos preguntar, como el

Kublai de Calvino a Marco,

A che ti serve, allora, tanto viaggiare?” (22>

Si el libro de Marco Polo lo habíamos puesto como ejemplo de

viaje como descubrimiento del mundo, de lo desconocido, la reela—

boración que Italo Calvino hace de él, Le cittá invisibili

,

tenemos que ponerla como paradigma de viaje como conocimiento.

Pero este conocimiento no es válido en si mismo, no lleva a nada.

Kublai se da cuenta de que cada ciudad que Marco describe no es

sino una recreación, la expresión de un aspecto nuevo y distinto

de Venecia, de su propia ciudad. El conocimiento de otras reali-

dades se vuelve entonces inútil, Marco podría haberse quedado en

Venecia, si eso era todo lo que iba a describir, y habría conse-

guido los mismos resultados. Y entonces la pregunta:
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A che ti serve, allora, tanto viaggiare?”.

La respuesta es que los viajes proporcionan, a través del conoci-

miento del mundo exterior el conocimiento de nuestra propia

ciudad, y a través del conocimiento de los otros hombres el

conocimiento de nosotros mismos. Mediante el objeto percibido el

viajero llega a si mismo, se transforma en sujeto discerniente y

descubre su propia realidad. Sólo la experiencia de la alteridad

hace visible la identidad. Marco:

L’altrove é uno specchio in negativo. 11 viaggiatore

riconosce il poco che é suo, seoprendo it molto che non

ha avuto e non avrái’ (23)

Y un poco más adelante:

D’una cittá non godi le sette o le settantasette mera-

viglie, ma la risposta che dá a una tua domanda.” <24)

Otra obra de la literatura italiana conteporánea nos va a

dar el áltimo ejemplo, y nos parece especialmente apropiada

porque resume las dos actitudes, la del pensador ilustrado que

intenta, desde lo más profundo de su racionalidad, entender y

compartir la realidad que le rodea, y la del hombre que encuentra

respuestas a preguntas que antes de empezar el viaje ni siquiera

se atrevía a hacerse. En Cristo si é fermato a Eboli <25) hay

dos viajes: uno lineal de Turin, del Norte industrializado, a

Eboli y, más abajo todavía, a Gagliano; y otro en circulo, o más

bien en espiral, que se repite cada día de la casa donde pasa su

exilio el escritor al cementerio, limite más allá del cual no le
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está permitido pasar.

El primer viaje sólo se hará una vez. En realidad es un

viaje sin regreso porque quien haga el viaje de vuelta, de Ga—

gliano de nuevo a Turin, será una persona distinta: como el agua

del río, el viajero no pasa dos veces por el mismo punto. El

viaje al Sur hará que Levi aprenda lo que significa su país, que

perciba su discontinuidad, que conozca más profundamente el

Norte. Es un viaje ilustrado en el más estricto sentido de la

palabra, y de hecho el escritor cuando viaje hacia su exilio

llevará en la maleta a los pensadores del XVIII y a Montaigne,

quien precedió a todos ellos en el esfuerzo máximo por comprender

la forma de vida de otros pueblos, incluida la de los caníbales.

No es casualidad, podría haber elegido cualquier otro tipo de

autores para su diálogo culto, para ese intento de preservación

de la urna de refinamiento y academicismo que llevaba al salir de

Turin. Y sin embargo Levi los elige a ellos, a quienes más

profundamente habían sabido encontrar el significado del viaje, a

quienes lo habían concebido como encuentro de culturas y conci-

liación sintética en la mente del viajero.

Al llegar a Gagliano los libros ya no le servirán a Levi;

ellos le han dado el método, le han ensenado a buscar su antíte-

sis. Ahora otra cultura tan profunda como la anterior pero mucho

más interesante para él por lo que tiene de viva y desconocida se

sobrepondrá rapidamente, le envolverá hasta el punto de que
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durante un tiempo en su mente no habrá sitio más que para ella,

de forma que cuando llegue su hermana a visitarle los antiguos

códigos de comunicación ya no serán posibles, el diálogo intelec-

tual que ella pretende no consigue encontrar en él al receptor

adecuado; él prefiere los días de la canícula, volver al cemente-

rio, pasear, quedarse casi dormido entre sus sueños y sus pensa-

mientos.

Este es el segundo viaje, un viaje que se repite todos los

días desde el primero y que, como hablamos dicho, no supone un

trayecto circular sino que describe una espiral en la que los

círculos son parte de un solo movimiento continuo, cada vez más

profundo. Así, el autor va tomando conciencia de esa otra reali-

dad y con ella de la suya propia, de si mismo. Es un viaje

cerrado porque implica el confinamiento, tiene unos limites bien

precisos, y sin embargo es cada día más intenso, más apasionante.

Es un viaje del que el viajero no se cansa nunca, que podría

repetir cada día de su vida y que siempre le traería algo nuevo,

algo que nunca ha visto. Porque más allá de los arbustos, las

piedras, la tierra del camino, lo que el viajero encuentra son

las raíces de su propia identidad.

Hasta aquí hemos hecho una selección de los motivos más

frecuentes de los viajes a lo largo de la literatura, tanto de

ficción como, preferentemente, reales. Y decimos selección
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porque hay muchos otros que son frecuentemente tratados por la

crítica y que nosotros no hemos considerado oportuno incluir o

porque no no encontrábamos que pudieran aportar algo a nuestros

objetivos, o, en la mayor parte de los casos, porque eran más

motivo de salida para héroes de novelas o cuentos que para viaje-

ros. Cabria entonces preguntarse si la diferencia entre determi-

nado tipo de novelas y el género de literatura que nos ocupa es

tan neta que no haya interferencias. La respuesta evidentemente

es no, ya que nosotros mismos hemos incluido ejemplos como los de

Moby—Dick que entran más en la primera categoría que en la segun-

da. Por otra parte, un sector de la crítica se ha ocupado en

buscar las relaciones entre estos dos géneros, llegando a la

conclusión no sólo de que esta relación es muy estrecha sino,

como en el caso de Victor Sklovsky, de que los libros de viajes

han tenido un papel decisivo en la evolución de la novela.

No obstante todo esto, y a pesar de que los motivos arquetí-

picos podrían ser muchos más, nosotros vamos a dejarlos aquí

porque, en el fondo, estamos convencidos de que estos siete

engloban cualquier otra forma de impulso. Pero, como dijimos al

principio del capitulo, no podemos cerrarlo sin hablar brevemente

de uno que, si no puede considerarse universal, fue el que hizo

viajar a la mayoría de los escritores de nuestro corpus. Es un

motivo económico, de búsqueda de fama y de fortuna, y en ese

sentido no se diferencia mucho del de los comerciantes que ampli-

aban sus mercados buscando nuevas rutas o nuevas tierras; pero
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esta vez la fama que se busca es la literária y la fortuna la que

puedan producir las ventas “masivast’ del libro que salga de las

experiencias del viaje.

En un momento en el que la moda de los viajes había envuelto

no sólo a los hijos de familias acomodadas, que veían en ellos

una necesidad para su entrada en la sociedad de los adultos, sino

también a una innumerable cantidad de personas que no podían

afrontar los costos o las incomodidades del viaje, los editores

no hacen más que pedir a cualquiera que tenga una pluma más o

menos suelta que les escriba un libro de viajes, sabiendo que se

venderá sin ninguna dificultad, entero o por entregas, o que

podrá asegurar una buena tirada a la revista que ellos editan

durante las semanas, que a veces llegan a cumplir años, que dure

su publicación. Ante esta demanda y este público ansioso de

literatura sobre paises lejanos, los escritores no pueden resis—

tirse, de forma que hacen los viajes sin otro motivo, al menos en

un principio, que el de poder contarlos cuando hayan terminado.

En el capitulo III veremos uno por uno los motivos que

llevaron a los autores de nuestros libros de viajes a componerlos

y a ponerse en camino, según las noticias que ellos mismos dan en

el prólogo de sus obras, en la correspondecia con amigos o edito-

res, o en otras fuentes, que por desgracia no son tan abundantes

como nos gustaría; pero aquí, simplemente a modo de ejemplo, nos

limitaremos a citar el caso de Baretti, uno de los italianos más
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enamorados de España y de su gente y también uno de los que más

intensamente gozó con las experiencias de su viaje, pero cuyo

sentido ilustrado de decir la verdad sobre las intenciones que le

mueven a actuar no le permitió ocultar que el viaje se hizo por

encargo de su editor, quien le había pagado por adelantado la

cantidad de quinientas Libras Esterlinas, que según parece era

toda una fortuna para un escritor de la época, por un libro que

describiera cuidadosamente la Península Ibérica.

Siguiendo con el tema editorial, podemos hacernos una idea

de lo que “se cotizaba” la literatura de viajes en la Inglaterra

del siglo XVIII, y podemos considerar que eso era así también en

otros paises de Europa, considerando la cantidad que menciona

Baretti y comparándola con la aproximadamente igual que recibió

Hawkesworth por sus viajes, seiscientas Libras, frente a las cien

que cobró Henry Fielding por una de sus novelas.

Había otro motivo más para que Baretti hiciera su viaje a

España, éste de carácter más personal. Las Lettere familiari

debían haber tenido cuatro tomos, de los que los dos últimos

dedicados a esta nación. El escritor empezó a publicarlos en

Venecia, pero al llegar a la carta 47, justo la que describía la

entrada en Madrid, tuvo problemas con los censores y la obra

quedó reducida a los dos primeros tomos que hablaban fundamental-

mente de Portugal, por cierto no con mucha pasión. Por ello,

cuando varios años después su nuevo editor, esta vez londinense,
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le propuso escribir una obra sobre España, que centrara la mayor

parte de la atención en su capital, Baretti sintió que podía

quitarse el resquemor de no haber podido utilizar el material que

recogiera en su primer viaje, si bién decidió hacer un segundo

para completarlo y actualizarlo.

Motivos de fama literaria y de fortuna económica, como

hablamos dicho, motivos que no le moverán sólo a él sino que

estarán presentes, en mayor o menor medida, en la mente de todo

el que decida emprender un viaje durante el Siglo de las Luces.

Y sin embargo no hay que cosiderar el deseo de tener una obra que

sea leída por un público ansioso de ella menos elevado que el de

descubrir nuevas tierras, buscar a una persona amada o pretender

conocer mejor el mundo de los hombres; y ni siquiera tiene menos

valor que el deseo del aventurero de cruzar mares y tierras

persiguiendo un ideal de autorrealización que se encuentra en la

travesía misma. El interés del escritor de adquirir las expe-

riencias necesarias para poder crear una obra leída por un pú-

blico muy amplio es tan válido como cualquiera de los otros,

aunque sólo sea porque satisface la necesidad de viajar de aque—

líos a quienes no les está permitido hacerlo, ofreciéndoles a

través de sus palabras cruzar el océano, correr por tierras

desconocidas, ver ciudades y hablar con habitantes a los que

nunca podrán conocer personalmente, pero que podrán revestir en

su imaginación de este o aquel atributo.
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Los libros de viajes a lo largo de su historia, y de una

forma muy especial en el siglo XVIII, han cumplido una labor

social muy importante permitiendo que los lectores vivieran las

mismas aventuras, obtuvieran los mismos conocimientos y enrique-

cieran su espíritu casi en la misma medida que quienes efectiva-

mente los hablan realizado. Y de esta virtud no sólo es cons-

ciente Kant, como hemos visto, él mismo deseoso viajero al que no

le era posible viajar en el espacio y suplía su carencia con las

páginas de los libros, sino también Voltaire:

Ne pouvant voiager, je me suis mis á lire le voiage

autour du monde de Messieurs Banks et Solander. Je nc

connais rien de plus instructif” (26)

Por eso, aquellos que entienden la relación viaje—escritura

en un sentido inverso al usual, es decir no realizan en primer

lugar el viaje y a su regreso deciden ponerlo por escrito y darlo

a publicar, sino que al contrario salen ya con la firme determi-

nación de que su recorrido dé como fruto una obra impresa, son

los mejores representantes del espíritu del siglo XVIII, porque

conceden a su obra el valor de instruir a los demás, a la vez que

conciben su viaje como una aventura compartida.
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1.2. El regreso: La motivación a la escritura

Si la salida implica el motor inicial del viaje, sin la cual

éste no existiría, al viaje pertenece igualmente el regreso, la

etapa final que lleva al viajero de vuelta a su casa. Hasta tal

punto el regreso es importante que sin él el movimiento se trans-

forma en su opuesto: el viaje sin retorno se diluye en un esta-

tismo en un sitio cualquiera. Teóricamente la posibilidad de un

viaje indefinido, que no termina en ningún punto ni en ningún

momento, también existe, pero de estos viajes no podemos tener

conocimiento porque entonces quien los haya realizado nunca podrá

contarlos. Y es que el momento de la vuelta es un punto interme-

dio que da fin a la experiencia del viaje a la vez que abre la

posibilidad de que éste sea referido, sea puesto por escrito.

Para Alberto Cardin (27) todo viaje se vive como una expe-

riencia literaria; el verdadero viajero se metaforiza siempre en

otro. Probablemente desde un punto de vista general la afirma-

ción es exagerada, pero para nosotros, y no sólo para aquellos

que nos ocupamos del estudio de la literatura sino para cual-

quiera que no sea el viajero mismo, el viaje no existe en tanto

no sea transmitido de alguna forma. En este sentido el. regreso

es definitivo porque es el que lleva al viajero a la tranquilidad

de su escritorio para poder volver a vivir sus experiencias a

través de un nuevo medio.
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Con otras palabras Marcello Ciccuto, en la introducción a su

edición del Milione de Marco Polo, viene a decir lo mismo distin-

guiendo la acción de explorar de la de descubrir: la primera

supone solamente pasar por un determinado lugar, y no importa si

se es el primero o no en hacerlo, el descubrimiento se produce

sólo cuando se da forma a lo descubierto, cuando éste se comparte

con los demás; el viajero descubre algo en el momento en que lo

plasma en una relación que deje constancia del momento (28).

Desde esta perspectiva, el viaje se convierte en un pretex-

to, en las das acepciones del término, que subyace al verdadero

texto, el del libro que nace de él. Habíamos hablado de Kant y

de la importancia que los viajes y lo que éstos aportaban tenía

para su teoría antropológica. Pero no es éste el único momento

en que el filósofo se sirve de las experiencias que aporta el

conocimiento de otras tierras y otras gentes para construir su

pensamiento. En su estética los libros de viajes asumen una

función central para la argumentación; ellos ofrecen el nexo de

unión entre el autor, la obra de arte y la naturaleza que la

inspira. En la Crítica del juicio la naturaleza deja de ser

apreciada en virtud de las relaciones matemáticas que la ordenan

para pasar a un plano estético; es decir, su presencia se consti-

tuye en nuevo referente para el autodescubrimiento del hombre

desde la tradición del Empirismo y del Sensismo, desde la rele-

vancia otorgada a la experiencia y la percepción <29). Esta

evolución tan importante para el pensamiento Kantiano conlíeva
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una valoración de la literatura que describe esta naturaleza,

precisamente los libros de viajes (30). Así, si los pensadores

del XVIII valoraban solamente la parte del viaje que proporciona

experiencias directas, uno de ellos nos vuelve a demostrar que se

puede teorizar también sobre la importancia de las obras que los

viajes generan.

Pero, ¿qué es lo que lleva al aventurero a convertirse en

escritor? Hemos visto ya el impulso contrario, el que hace que

el hombre que vive una vida más o menos tranquila en su ciudad la

abandone para ponerse en camino; pero también existe este otro,

el del fireplace traveler, en palabras de Adams (31>, el de quien

vive o vuelve a vivir su viaje desde la chimenéa de su casa. Uno

de los motivos ya lo hemos visto, aunque desde diferente óptica:

hay quien viaja para poder escribir, por lo que el momento de la

composición no es, en cuanto a la intención del escritor—viajero,

posterior al del viaje sino anterior a éste, de forma que el paso

del uno al otro es casi obligado. En el extremo opuesto tenemos

al aventurero por excelencia, a aquellas personas para quienes el

viaje es una necesidad vital y que nunca se han planteado hacer

una obra escrita de sus experiencias. Y sin embargo el momento

de la composición también llega para ellos; la historia de la

literatura está llena de estos ejemplos.

Para mantenernos dentro del ámbito de lo italiano y del

siglo XVIII podemos tomar a Giacomo Casanova como representante
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de este tipo de escritor. Para él la redacción de sus Memorias

y, por lo tanto, el relato de los viajes cumplidos a lo largo de

toda una vida constituyó una más de sus aventuras, la única posi-

ble en el momento de la vejez, cuando su estado físico y la mala

situación económica en que se encontraba no le permitían ninguna

otra. La inmobilidad absoluta en el palacio del conde de Walds-

tein en Dux, junto con los malos momentos que los otros habitan-

tes del palacio le hacían pasar, estaban a punto de matarle o de

hacerle perder la razón. Esto nos lo cuenta él mismo, casi al

final de su obra, comoexplicación al porqué de sus memorias. A

ellas les dedica diez o doce horas diarias como único remedio

para la “negra tristeza” que le invade (32).

Escribir es por tanto una forma de distracción, pero es

también una forma de emoción, de volver a vivir los momentos de

su juventud, de sus aventuras, de su éxito. Si contemporáneos

suyos como Baretti viajaban para poder escribir, Casanova escribe

para poder viajar. Esta seria la segunda causa para la relación

viaje—texto; y no decimos texto impreso porque él no tenía la

intención de editarlo. Es más, su amigo el conde de Argens le

había dicho en una ocasión que si alguna vez se le ocurría escri-

bir sus memorias desechara rápidamente la idea como si se tratara

de una tentación, porque nada le traería más problemas y más

enemigos. Y Casanova, sin olvidar estas palabras, dice en un

momento que lo único que su libro le proporciona es distracción y

que espera tener la lucidez suficiente para echarlo al fuego
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antes de morir.

Esto es algo que muy pocas veces hace alguien que ha dedica-

do mucho tiempo a la escritura, y de hecho de vez en cuando

encontramos referencias a la posible inmortalidad que sus escri-

tos le proporcionarían. Pero lo cierto es que si Casanova no

quema sus memorias, tampoco llega a publicarlas, por lo que la

fama que ellas le dieron, mucho mayor de la que haya obtenido con

ninguno de sus otros escritos, no fue algo que le sirviera para

sobrellevar la tristeza de los últimos años; lo único que le

ayudó en este sentido fué el acto de la escritura en si mismo.

Porque si no podemos aceptar razonablemente la máxima de que todo

viajero siente la necesidad de sacar de su experiencia una obra

escrita, de lo que si podemos estar seguros es de que el que

decida contar a los demás los momentos de su viaje, vivirá ese

viaje por segunda vez.

La tercera categoría seria una relación intermedia entre

viaje y narración en donde ambas acciones se van intercalando

creando una unidad indisoluble, de forma que ninguna de las dos

podría existir sin la otra. Cuando hablábamos de los motivos que

impulsaban a los hombres a emprender el viaje, habíamos puesto a

Marco Polo como ejemplo de viajero en busca de comercio y descu-

brimiento de tierras nuevas. Y esto es verdad desde esa pers-

pectiva, pero es muy poco desde la nueva que ahora nos ocupa.
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Para Marco la relación entre viaje y relato es básica desde el

primer momento. Él es un gran viajero, pero es también un gran

“contador de historias”.

Eileen Power, uno de sus más apasionados biógrafos, nos lo

presenta todavía en Venecia como

un adolescente delgado, de catorce años, llamado Marco

Polo, que no cesaba de gastar sus suelas en los muelles

y de importunar a los navegantes extranjeros para que

le narraran historias de comarcas lejanas; escuchaba

con ansiedad todo cuanto podían decirle y lo retenía en

su activa memoria, pues su curiosidad era insaciable;

pero las narraciones que siempre escuchaba con mayor

atención eran las que se referían a los tártaros” (33).

Marco es todavía muy joven, quiere ir a las tierras de los mongo-

les junto con su padre y con su tío, pero sabe que lo primero que

tiene que hacer es aprender, escuchar.

Es sólo el primer paso pero nos demuestra ya la cualidad más

sobresaliente de su temperamento: su gran placer por los relatos.

Después, los hermanos Niccoló y Matteo Polo vuelven a Venecia,

esta vez como emisarios de Cublai, para reunir a cien sabios

instruidos en las doctrinas cristianas que quisieran volver con

ellos a la corte del Gran Kan para difundir esta religión entre

los mongoles y combatir la idolatría. Cuando la expedición sale

de nuevo hacia Oriente, Marco va con ellos.
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Ya en la corte, él cuenta cómo Cublai mandaba a sus embaja-

dores a las distintas partes del imperio pero a su vuelta nunca

se sentía satisfecho con las noticias que le traían. Ellos no

comprendían que su misión iba mucho más lejos del fin especifico

para el que hablan sido enviados. El Gran Kan quería saber cosas

sobre las tierras que habían visitado, sobre las costumbres de

sus habitantes, sobre el estado en que vivían; porque las mismas

condiciones en que se había producido la conquista mongola, con

su extraordinaria rapidez, habían hecho que el emperador descono-

ciera absolutamente la mayor parte de los territorios que gober-

naba. Pero sus embajadores eran incapaces de traerle este tipo

de noticias.

Rustichello explica cómo Cublai se dió cuenta de que Marco

si era capaz de aportarle los conocimientos que necesitaba,

porque él era un verdadero embajador, alguien capaz de observar y

referir lo observado:

et por ce qu’el avoit veu et oi plusors fois que le

grant Kan, quant les mesajes k’il mandoit por les

diverses partes dou monde, quant il retornoient a lui

et li disoient l’ambasee por coi il estoit alés et no

li savoient dir autres noveles de les contrees ou il

estoient alés, il disoit elz qu’il estoient foux et non

sai9han et disoit que miaus ameroit oir les noveles et

les costumes et les usajes de celle estranjes contree
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qu’il ne fasoit oir cel. por coi il li avoit mandé, et

Marc, ke bien savoie tout ce, quant il ala en cele

mnesajerie, toutes les nuvités et tutes les stranges

chauses qu’il avoit, mettoit son entent por coi il le

seust redire au grant Kaan,” <34)

Curiosamente Cublai era alguien que pedía relatos de viajes y que

necesitaba un embajador que los supiera contar. Él será el

primer receptor de Marco y el más importante, aunque no el único.

Con él, el viajero aprende el arte de hacer que quien no ha visto

las cosas con sus propios ojos llegue a conocerlas a través de

las palabras de quien si las ha visto.

Ramusio, que recoge en su colección de viajes el texto casi

completo del Milione, cuenta que a su vuelta a Venecia los Polo

llevaban unas ropas gruesas, de mala calidad y de aspecto pobre,

por lo que todos se sorprendieron de que les hubiera ido tan mal

(35>. Pero estas ropas no eran más que los “sacos” donde lleva-

ban los tesoros acumulados durante todos los años de ausencia.

Ellos llevaban toda clase de objetos de valor y piedras preciosa,

pero, continúa Eileen Power,

el indagador Marco también disponía de otras cosas con

las que satisfacer la curiosidad de los venecianos,

como lo insinúa de vez en cuando en su libro. Llevó,

por ejemplo, muestras del sedoso pelo del Yak de Tan—

gut, que fueron admiradas por sus compatriotas; la

cabeza y las patas disecadas de un almizclero y semi—
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lías de una planta tintórea de Sumatra, (... >. También

llevó presentes destinados al Dux, pues el inventario,

hecho en 1351, de los objetos encontrados en el palacio

de Marina Faliero incluye, entre otras cosa, un anillo

regalado por Cublai Kan, un collar tártaro, una espada

de tres filos, un brocado de la India y un libro manus-

crito del susodicho Marco, titulado De locis mirabili

—

bus Tartarorum.” (36>

No podía ser de otra forma, dada la personalidad de este

viajero. Se dice también, aunque ya no sabemos hasta qué punto

esto entra sólo en el ámbito de la leyenda o fue así como verda-

deramente ocurrió, que desde ese momento la casa de los Polo no

dejó nunca de estar llena de gentes de todo tipo que iban a

escuchar las fantásticas historias que Marco les contaba, podemos

imaginar que con inmenso placer. Y que lo mismo volvió a repe—

tirse en Génova, hasta donde había llegado la fama de que alguien

que contaba cosas increibles de las tierras orientales estaba

encerrado en su prisión. Dice entonces Ramusio que Marco, aco-

sado por la cantidad enorme de gente que se reunía para oírle

contar sus viajes y finalmente aburrido de hacerlo una y otra

vez, o quizá, pensamos nosotros, con esa avidez de los narradores

que les hace intentar siempre que su público sea lo más amplio y

duradero posible, mandó a su padre una carta pidiéndole los

apuntes que había tomado durante su viaje para darles el órden y

la entidad de un libro.
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Así, según la crítica, la ocasión para poner por escrito sus

experiencias se la dio a Marco la prisión de Génova, que impli-

caba por una parte un obligado reposo en su agitada vida de

aventurero, y por otra la imprescindible relación con Rustichello

da Pisa. Pero por todo lo que hemos visto hasta ahora, quizá no

sea del todo errónea la tesis de que, con unas u otras circuns-

tancias, Marco se habría decidido a escribir una obra sobre su

viaje para asegurarse de que gentes a las que nunca conocería

también iban a disfrutar con él y, probablemente, como Casanova,

para volver a hacerlo él mismo (37),

Esta facultad de la obra escrita por la cual transporta a

los lugares narrados no sólo a quien la lee sino también, y con

mayor intensidad, a quien la crea, lleva intrínseco un problema

evidente. El poder de atracción que ejerce el papel sobre el

viajero es tanto que, llevado por la emoción, éste tiende a

contar más cosas de las realmente vistas o vividas, o, como

mínimo, a pintarlas con unos colores más intensos y más brillan-

tes de los reales. Lo refleja muy bien Alain Medanx en la parte

de su libro que dedica a la relación entre viaje y escritura:

Nulle aventure ne peut étre transcrite sans que le

voyageur s ‘en trauve une nouvelle fois emporté. 11

croit immobiliser l’action. Gr ces mots, qui devraient

retenir l’événement, ne se soumettent pas á ce simple
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usage. Ces signes ont des ailes. Ces mots ont una

vie. lIs bougent. Ces lettres ravent. Elles dansent.

Toujours le dire s’évade. Le lieu dit est plus que

repére. La boussole est toute la métaphore d’un égare—

ment surmonté. Paradoxe d’un récit de voyage quí

voudrait, par ces signes, arréter un mouvement, ne

trouvant d’autre maille pour ce faire que la trame

d’une fugueS’ (38>

Por esto, ninguna obra escrita que tome como pretexto un

viaje de su autor puede ser simplemente una descripción acumula-

tiva de ciudades y monumentos. El viajero necesita poner algo de

si mismo, no sólo de su experiencia, sino también de su imagina-

ción. Lo vimos al hablar de las guias de peregrinos de la Edad

Media y los libros sobre las cruzadas; a la intención puramente

práctica de enseñar a otros el camino y advertirles de los posi-

bles riesgos se sobrepone muy pronto una necesidad del autor de

contar algo de si mismo, de sus emociones o sus sentimientos, y

lo vemos también en la obra de Marco Polo que, más que ninguna

otra, se colocó en el limite entre sueño y aventura, que inventó

un punto mágico de encuentro y lo impuso.

Pero con todo esto llegamos al problema que antes mencioná-

bamos; el hecho de que los libros de viajes no sean simplemente

una obra de geografía descriptiva si por una parte les ha dado la

posibilidad de existir como género, por la otra les quita credi-
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bilidad. En la mayoría de los casos, era imposible saber qué

cosas eran maravillas de la naturaleza o de la creación de otras

culturas y cuales eran sólo sueños del autor; y m&s aún, en qué

ciudades había estado efectivamente y qué otras había imaginado o

copiado de alguien que las hubiera descrito antes que él. Este

tema, que trataremos con más detenimiento en el capitulo sucesi-

vo, tiene distintos estadios que van desde pequeños toques de

imaginación por parte de un autor, hasta invenciones de ciudades

o culturas enteras que durante mucho tiempo se consideraron como

reales, hasta obras escritas de principio a fin sin que el pre-

tendido viajero se hubiera movido de su casa; y es por su causa

por lo que la mayor parte de los pensadores del siglo XVIII

insistían en que quien quisiera conocer algo tenía que verlo por

si mismo, sin la mediación de un autor que podía haber añadido

indiscriminadamente todo lo que hubiera deseado.

Excluyendo a Baretti, cuya formación periodística le hacia

concebir la obra literaria de una forma más estrictamente infor-

mativa, los otros dos autores que hemos estado viendo en este

apartado son perfectos maestros en el arte de inventar y añadir

datos a la realidad para hacerla más atractiva a los lectores.

Como ejemplos paradigmáticos tenemos algunas descripciones de

animales que hace Marco Polo, o determinadas aventuras de Casa-

nova que no se sabe si dar por reales, como la fuga de la prisión

de los Piombi que, no obstante, últimamente parece ser aceptada

como posible (39).
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Hasta ahora hemos hablado de motivaciones, de motivaciones

del hombre hacia el viaje y motivaciones del viajero a la escri-

tura; ahora nos encontramos con el primer elemento que convierte

a esa escritura, al texto que nace de un viaje, en obra litera-

ria. A partir de aqui intentaremos ir descubriendo y analizando

otros, pero éste que se presenta con tanta claridad desde la

primera página de cualquier libro de viajes es quizá el más

importante. El binomio viaje—texto, que crea todo un género

narrativo de características propias, está marcado por la indiso-

lubilidad de la relación entre los dos elementos, realidad y

fantasía, y por el paso necesario, no contingente, del primero

hacia el segundo. Pero , en este paso, la escritura adquiere un

valor mucho mayor que la realidad que la ha originado: el binomio

se resuelve con la supremacía del segundo término sobre el prime-

ro; el texto se convierte en una forma exterior preciosa que

envuelve juntas a la memoria y a la fantasía que inventa recuer-

dos.

Si los libros de viajes no ofrecen datos fiables sobre la

geografía, la orografía, la organización política de las ciudades

y los paises, en ello radica su verdadero valor, en la mezcla en

la proporción adecuada de lo que es útil con lo que produce

placer.
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11.1. Descripción de las obras

Para el titulo de este capitulo, Los libros de viales

.

Perspectivas de un género literario, hemos traducido casi lite-

ralmente el de una obra aparecida hace poco más de un a?xo que

recoge los estudios sobre la materia de varios autores italianos

y extranjeros ( 1 ) ; y lo hemos tomado no porque vayamos a seguir

ningiXn esquema especifico o ninguna línea de estudio contenida en

ella, sino porque expresa muy bien el fin que perseguimos aquí:

no un análisis sistemático de todos aquellos elementos que puedan

decidir si los libros de viajes, de una época en concreto o a lo

largo de su historia, constituyen o no género literario, sino

pasar revista a los rasgos más sobresalientes de este tipo de

producción para ver cuales son las lineas comunes que forman los

modelos de escritura para los autores y los horizontes de espec

—

tativa para los lectores (2).

El término perspectivas alude a que el análisis que vamos a

hacer sobre los rasgos que configuran nuestros libros de viajes

puede aportar algi~n argumento para instalarlos como categoría

genérica dentro del panorama de la literatura italiana, pero que

el estudio definitivo sobre este tema es algo mucho más complejo

que no entra dentro de los objetivos ni de los limites de esta

Tesis Doctoral, por lo que lo ¿¡nico que se pretende es aportar

una serie de datos y lineas sobresalientes que puedan servir de

base para un trabajo futuro.
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El siguiente punto que habría que explicar es por qué nos

hemos referido a “nuestros’ libros de viajes. Si hasta ahora

hemos estado tomando ejemplos de la literatura de viajes de

cualquier tiempo y en cualquier lengua, a partir de este momento

vamos a centrarnos, aunque con pequePias excepciones, en los

libros de viajes italianos del siglo XVIII, y más concretamente

en aquellos que presentan en sus relaciones una descripción de la

ciudad de Madrid. Probablemente esta reducción quita validez al

análisis de los rasgos constructivos, ya que deja fuera una larga

serie de obras que podrían aportar otros totalmente distintos e

incluso contradictorios, pero las razones que nos han llevado a

hacerlo son de dos clases: por una parte razones de extensión,

este análisis comprende ya 15 obras, muchas de ellas bastante

complejas, y no pensamos que sea oportuno ampliarlo ulteriormen-

te; en segundo lugar, el material elegido ofrece un abanico de

posibilidades suficientemente amplio como para que todos los

puntos de interés puedan ser tratados. No obstante, en los casos

aislados en que un rasgo de la suficiente trascendencia no apa-

rezca en ninguna de las obras que hemos elegido, recurriremos a

otro tipo de ejemplos, intentando evitar así que el resultado al

que se llegue sea poco fiable por estar incompleto.

Aunque en el capitulo III veremos con detenimiento las obras

que nos ocupan en relación a su contexto histórico y a los moti—
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vos que llevaron a sus autores a componerlas, consideramos nece-

sario presentarlas aquí brevemente para delimitar el corpus de

referencia (3).

Las primeras dos están fechadas en los últimos años del

siglo XVII, pero hemos querido incluirlas porque el carácter de

su autor es el del perfecto aventurero del XVIII, que viaja por

todas las partes del globo con el único objeto de obtener expe-

riencias directas de cualquier lugar o cualquier conflicto que

pueda presentarse y que, además, se ocupa de tomar buena nota de

todo lo que ve con la idea clara de componer libros monumentales

que hablen de sus viajes. Giovanni Francesco Gemelli Careri

publica su primer libro, Viapgi per Europa, en Nápoles en 1693;

el segundo, Giro del mondo, también está publicado en Nápoles y

divide los seis volúmenes que lo componen entre 1699 y 1700.

La siguente obra es una simple, aunque no por ello escueta,

relación de las etapas que hay que hacer para ir desde cualquier

punto de Europa hasta cualquier otro, aunque su autor, Giammaria

Vidari, no se limita a las interminables relaciones de las dis-

tancias de una ciudad a otra, sino que en la parte quinta da una

serie de consejos necesarios para el viajero en los cuales in-

tenta poner lo máximo de su propia experiencia, y termina con una

lista de palabras útiles para quien quiera moverse por los dis-

tintos paises de Europa con la correspondiente traducción de los

términos italianos en francés, español, alemán, polaco y turco.
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El titulo es fiel reflejo del contenido de la obra: Ii viaggio in

pratica, o sta Istruzione generale, e ristretta per tutte auelle

Persone, che voíessero viaggiare per tutte le Strade. e Poste

d’Europa; fué publicada por primera vez en Venecia en 1718.

En el caso de Giulio Alberoni dudamos si considerar sus

obras como relaciones de viajes ya que en realidad vivió en

España durante muchos años; no obstante, mantuvo en todo momento

una estrecha relación con la corte de Parma, que no dejó de

considerar como su patria. Por esto, las cartas que envía al

conde Rocca con sus impresiones sobre Madrid y sus alrededores,

así como sus opiniones sobre la política borbónica contenidas en

el Testament politipue, pueden considerarse el testimomio de un

viajero sobre un país extraño aunque haya pasado en él un largo

periodo de su vida. Toda su correspondencia se recogió al final

del si g lo pasado en el volúmen Letres intimes de J.M.Alberoni

adressées au Comte I.Rocca, publicado en Paris en 1892.

La siguiente relación es la de otro embajador, Francesco

Maria Balbi, que viene a España enviado por la Repñblica de

Génova a la calda de Alberoni para explicar al rey Borbón porqué

su país ha dado asilo al Cardenal. Es una visita breve, de la

que el embajador deja constancia en la Relazione di Francesco

Maria Balbi. inviato straordinario della Serenissima Repubblica

di Genova alía Maestá del Re Cattolico l’anno 1721, presentata

l’anno 1725 in Settembre

.
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Giacinto Ceruti, uno de los típicos aventureros del siglo

XVIII que va de un país a otro intentando huir del mal nombre que

va dejando su no del todo honesta conducta, a la vez que buscando

que cada nuevo lugar le proporcione toda la fama y la fortuna

posibles, estuvo diez años viviendo en España. De este tiempo

nos ha quedado la correspondencia mantenida con su amigo Giovanni

Cristoforo Amaduzzi. Son 47 cartas que pueden considerarse un

buen reflejo del ambiente y la sociedad española del momento.

El marqués Caraccioli, un escritor ilustrado medio francés y

medio italiano, es autor del Voyage de la Raison en Europe, obra

de características muy peculiares porque es la única en la que el

escritor no coincide con el viajero y con el personaje principal.

Es una ficción tipica de la época en la que el protagonista,

Lucidoro, cuyo nombre dice ya mucho de la intención de su autor,

es el que va recorriendo los distintos paises del continente

poniendo de manifiesto las virtudes y los defectos de sus habi-

tantes.

Del milanés Norberto Caimo tenemos las Lettere d’un vago

italiano ad un suo amico en donde además de la forma epistolar,

el autor utiliza toda una larga serie de procedimientos retóricos

que hacen que la obra no sólo sea interesante en cuanto a su

contenido, una de las más ricas en noticias sobre España así como

sobre los otros lugares que visita, sino sobre todo en cuanto a
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sus características formales. Los cuatro volúmenes de que consta

aparecieron entre 1760 y 1767 en Milán, aunque también en este

punto Caimo juega con sus lectores haciendo figurar los dos

primeros como publicados en “Pittburgo” y sin fecha de edición.

La siguiente obra es la Descrizione odeporica della Spagna

,

también en cuatro volúmenes, publicada en Parma a final de siglo

(1793 - 97), que presenta la particularidad de que el autor,

Antonio Conca, declara abiertamente las fuentes de que se ha

servido para componer su viaje por España. No está nada claro si

esas fuentes constituyen todo el material de la descripción o si

sólo aportan una serie de datos mientras que el resto lo ha

obtenido de su experiencia directa, de hecho, nos encontramos

aquí ante uno de los casos para los cuales es más difícil deter-

minar si se trata de un viaje real o si es una reconstrucción a

partir de la información aportada por otros autores. En cual-

quier caso, la obra tuvo mucho éxito en el momento y es una de

las más completas sobre España.

De Giuseppe Gorani ya habíamos hablado para ponerlo como

ejemplo de viajero para el que lo importante es la aventura en sí

misma. Como Casanova, Gorani no escribirá un verdadero libro de

viajes sino las memorias de su vida que son, en realidad, el

relato de un solo viaje dividido en muchas etapas. Las Mémoires

pour servir A l’histoire de ma vie estuvieron inéditas durante

más de ciento cincuenta años, hasta que Alessandro Casati las
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publicara en Mondadori entre 1936 y 1942.

Los tres autores siguientes no necesitan ningún tipo de

presentación, como tampoco sus obras, por lo que nos limitaremos

por el momento a dar los títulos, pues por ser las que ofrecen un

mayor número de elementos de análisis volveremos a ellas en

muchas ocasiones, no sólo en este capitulo sino a lo largo de

todo el trabajo. Son la Histoire de ma vie de Giacomo Casanova,

la Vita de Vittorio Alfieri y el A iournejv from London to Genooa

.

through England, Portugal, Spain and France de Giuseppe Baretti.

Este último autor tiene otros libros de viajes, como las Lettere

ai suoi tre fratelli o An account of manners and customs of

Italy. with observations on the mistakes of some travelers. with

regard to that country, donde habla de sus viajes por varios

paises de Europa y defiende a Italia de las injustas criticas que

le hablan hecho otros viajeros, respectivamente; sin embargo

nosotros trataremos sólo el Journey porque es donde aparecen sus

impresiones sobre Mdrid, además de que en su primera parte coin-

cide casi totalmente con los dos tomos que llegó a publicar de

las Lettere. Y lo mismo pasa con Casanova, que tenía mucha más

fe en la fama literaria que pudiera proporcionarle su Icosameron

que en las Memorias, que como vimos no pensaba publicar, pero

esta obra es un viaje imaginario al estilo de los ingleses del

momento, que sigue sobre todo el modelo de los Gulliver’s traveis

de Swift, con lo que entra en una categoría totalmente distinta

que no podemos considerar en paralelo con el resto de las obras
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sin temor a caer en errores de base.

Para terminar tenemos la Descrizione del viaggio di Giovanni

Battista Malaspina fatto nell’anno 1785 ed 1786 que da cuenta del

viaje que el autor realizó por Italia, Francia y España acompa-

ñando al marqués del Vasto. Es un curioso viajero al que de

improviso se le ofrece la oportunidad, que no esperaba, de poder

visitar una serie de paises de Europa y , además, hacerlo en unas

condiciones excelentes, parando en los lugares más lujosos y

visitando a la gente más famosa del momento, de forma que el

entusiasmo con que observa la realidad de las distintas socieda-

des se deja sentir en cada página. En cualquier caso no es un

gran escritor, como otros de los que hemos nombrado, por lo que

sus descripciones son muy lineales, sin ningún tipo de procedi-

miento retórico que dé originalidad a la exposición; no obstante,

es una obra rica en noticias, que el vivo interés del autor hace

extraordinariamente aguda en algunos momentos,

Son por tanto quince obras, de extensiones diferentes, pero

casi todas de más de un volumen, lo que en cualquier caso es ya

un rasgo a tener en cuenta, que ofrecen una amplia gama de varie-

dades en cuanto a la exposición, los modos narrativos, la organi—

zación de la materia ofrecida por el viaje, el momento en el que

se escribe la obra con relación a éste último, etc. Lo que

haremos a continuación será individuar dentro de ellas la forma

en que se dispone y se desarrolla el discurso sobre las coordena-

— 1
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das del tiempo y del espacio, junto con las decisiones estilísti-

cas tomadas por el autor sobre la o las voces del texto, el modo

elegido para presentar la materia de viajes y el medio expresivo.
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II. 2. La forma de presentación del relato

En los libros de viajes de todos los tiempos el itinerario

constituye la materia narrativa esencial, aunque éste no sea

presentado de forma lineal sino que el autor, según su propio

estilo, lo combine con las clásicas técnicas retóricas de la

repetitio, la digressio o la abreviatio. Lo que ya no es tan

unitaria es la forma en que se organiza esta materia narrativa,

es decir los modos que asumen la exposición y la enunciación.

Como primera aproximación, antes de pasar a ver los casos

concretos que constituyen el corpus de obras que ya hemos delimi-

tado, podemos señalar una serie de características predominantes

no sólo de estos textos en concreto sino de lo que llamaremos el

conjunto de los libros de viajes, habida cuenta de que todavía no

vamos a hablar de género. En primer lugar la presencia de un

narrador que coincide con el autor del viaje y del libro y que

habla en primera persona; esta triple identidad sugiere inmedia-

tamente la forma autobiográfica pero, como veremos, ésta no es la

única empleada. En segundo lugar, el narrador es casi siempre la

única voz que aparece en el texto, que asume así una forma emi-

nentemente monológica, lo cual no quiere decir que se limite a

dar la relación de los acontecimientos, sino que mezcla esta

materia con descripciones y comentarios personales creando una

pluridiscursividad. La tercera característica es la predominan-

cia de la prosa, aunque hay numerosos ejemplos de relación en
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verso.

Una vez señalados estos tres rasgos, empleo predominante de

la primera persona frente a la tercera, del monólogo frente al

diálogo y de la prosa frente al verso, podemos pasar a ver en los

ejemplos concretos hasta qué punto éstas pueden considerarse

leyes generales que rigen la organización de la materia de via-

jes.

Decíamos que el hecho de que en la mayor parte de los casos

se produzca identidad entre autor, narrador y personaje no im-

plica necesariamente que la forma de presentación del relato sea

la autobiográfica, aunque ésta sea bastante frecuente. Según

Philippe Lejeune éste es el rasgo fundamental de la autobiogra-

fía, pero además para que ésta se dé el nucleo de la narración

debe ser la entera vida individual, lo que la opone a las rela-

ciones de un viaje que dura como máximo unos cuantos años, y la

visión debe ser retrospectiva, es decir, la redacción debe ha-

cerse en lo que se supone son los ultimos años de la vida del

autor, con lo que excluimos todo el género epistolar, que implica

la coincidencia del momento del viaje, o en general de la expe-

riencia, con el de la redacción (4>.

Volviendo entonces a las formas en que puede presentarse el

relato del viaje, lo encontramos: —en forma de cartas a un desti-

natario real o ficticio; en forma de diario; —como parte de una



73

autobiografía; -como una simple narración en primera persona; —en

la forma del diálogo clásico de tres interlocutores, aunque esta

modalidad es más frecuente en el siglo XVII que en el. XVIII, al

que llega ya un poco gastada por el uso excesivo que han hecho de

ella los autores precedentes.

Según Percy G. Adams, que clasifica estas formas atendiendo

al criterio de mayor o menor frecuencia, de la que más ejemplos

tenemos es de la epistolar (5>. Los viajeros a lo largo de su

historia han sentido un deseo especial de escribir cartas desde

los sitios que iban visitando. Ejemplos típicos que ya hemos

mencionado son los de Colón a su hijo, Tasso, o la amplia corres-

pondencia de los Jesuitas. Estas cartas eran publicadas por el

mismo autor, a la vuelta de su viaje, o más tarde por un pariente

o, en general, un editor que las conservaba o las encontraba

manuscritas. Pero cuando nos acercamos al siglo XVIII nos damos

cuenta de que este género, de simple necesidad del hombre fuera

de su casa de comunicarse con su familia o sus amigos, pasa a

convertirse en el procedimiento retórico más explotado.

Estudiando los numerosos libros de viajes que aparecen

durante el siglo, sus prólogos, lo que los autores pretenden

comunicar a los lectores, y comparando todo esto con el dato

estadístico que ofrece Adams, hemos llegado a la conclusión de

que la amplia difusión que esta forma narrativa adquirió en ese
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momento se debe al hecho de que confiere a la materia narrada

mayor sensación de inmediatez y, por tanto, de credibilidad para

los lectores gracias a la coincidencia del tiempo de la observa-

ción con el de la escritura. Bajo este punto de vista, el ele-

mento principal de la carta es la línea superior de la página, en

la que se dan el lugar y la fecha de composición, pues es allí

donde el autor crea la ilusión de veracidad. Hemos hablado en

otras ocasiones, y aún tendremos que hacerlo más adelante, del

problema que se planteaba en el XVIII con las relaciones de

viajes inventadas o fingidas; precisamente en el siglo que mayor

culto rendía a la cientificidad de la información y a la ense-

nanza que se podía sacar de los libros sobre otras tierras y

otras culturas, la sospecha de que algo se hubiera dejado a la

imaginación o la memoria del autor podía determinar el fracaso de

una obra. Con el sistema de las cartas el viajero intenta dar

una prueba de que todo lo descrito es rigurosamente cierto, hasta

el punto que muchos de ellos cuentan cómo paseaban por las ciuda-

des y los caminos provistos del cuaderno en el cual iban ano-

tando, momento a momento, todo aquello que podía ser de interés.

En los iltimos aAos del siglo XVII, Fran’ois Misson publica

la relación de un viaje por Italia anteponiéndole un “Avis au

Lecteur” en donde explica cómo nace un libro de viajes, en este

caso en forma de cartas a un amigo. Un viaje se prepara antes de

salir, leyendo las relaciones que han dejado otros a la vez que

tratados históricos y geográficos sobre el país que se va a
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visitar. Una vez allí, el autor toma unas notas que de noche

compara con los libros que ha llevado, de forma que su obra se

vaya gestando. Pero lo que es muy importante: para evitar erro-

res, Misson insiste en la máxima ‘Nulla dies sine linea”; hay que

tener siempre el cuaderno de notas a mano y no hay que dejar de

redactar cada noche aquello que se ha tomado como apunte durante

el día (6>.

Los consejos de Misson tienen una gran difusión y son acep-

tados por los viajeros sucesivos; pero sobre todo, según va

avanzando el siglo XVIII, su efecto principal es el de crear la

opinión generalizada de que la carta es la forma más directa de

reproducción de la realidad y por lo tanto la más fiable. De esta

forma, poco a poco pierde su carácter de simple instrumento de

comunicación para revestirse de unos rasgos retóricos bien defi-

nidos y altamente eficaces, por lo que es frecuente encontrar

durante el periodo obras no escritas para ningún destinatario en

particular, o incluso redactadas muchos años después del viaje,

pero que no obstante utilizan la forma epistolar porque con ello

autentifican su contenido ante los lectores.

De las quince obras de que consta nuestro corpus tenemos

cinco de este género, lo que no cumple la regla de Adanis de que

es la forma más frecuente pero es suficiente para aportar ejem-

plos interesantes sobre el particular empleo que se hace de ella.

Las más convencionales son las de Ceruti, casi todas escritas

—j
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durante su estancia en Cartagena y realmente enviadas a Cristo-

foro Amaduzzi; pero son sencillas en cuanto a los procedimientos

empleados precisamente porque no fueron concebidas para ser

publicadas. Son las cartas reales de un amigo a otro, en las

cuales el que está fuera de su país habla de cómo se encuentra y

de algunos particulares interesantes de su nuevo lugar de resi-

dencia. Están todas escritas en primera persona y el tú del

destinatario está constantemente presente, pero por no formar

parte de una obra unitaria en la mente del autor, no tienen una

organicidad o un programa especifico, no tienen prólogo y prácti-

camente no se habla para nada del itinerario, del viaje de Roma a

Cartagena. Más o menos las mismas características presentan las

Lettres intimes de Alberoni, escritas a lo largo de su estancia

en Espafia, en la corte de Madrid, a su amigo Rocca. También esta

obra se crea a partir de una correspondencia realmente mantenida

y, como la anterior, no fue publicada en vida del autor sino casi

un siglo más tarde, por lo que la única estructura que tiene es

la de la correlatividad en el tiempo.

Los Viaggi per Europa también están compuestos por las

cartas que Gemelli manda a su amigo Amato Danio, pero aquí ya

está presente el deseo literario. En cuanto a la enunciación

encontramos los mismos rasgos que hablan aparecido en las ante-

riores: una primera persona que habla y firma las cartas y un tú

presente en el discurso pero al que sólo se alude, que nunca

llega a aparecer con voz propia; la estructura es ya la de una
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obra orgánica, concebida para la publicación, que se articula a

lo largo de un itinerario y que va dando cuenta de los pasos

intermedios entre las ciudades y no sólo de lo que allí vive el

autor, como sucedía en los casos anteriores. Esto, lo primero

que nos hace sospechar es que no estamos ante una correspondencia

real sino ante el clásico procedimiento de presentación verosímil

del material. No hemos podido encontrar pruebas que confirmen

una u otra posibilidad, pero lo que si es cierto es que la obra

corresponde a un viaje realmente efectuado y que, como parece

bastante probable, el orden que sigue refleja el itinerario real.

Mucha mayor complejidad, hasta el punto de que en muchos

casos no sabemos cuál sea la opción auténtica, presentan las

Lettere d’un vago italiano ad un suo amico de Norberto Caimo.

Aquí es el mismo titulo el que alude a un destinatario, al tú, y

sin embargo, cuando vemos quien es este “amico” que se menciona

sólo en el prólogo, nos encontramos con que están dedicadas, e

idealmente enviadas, a Girolamo Cardano, poeta muerto bastante

tiempo antes de que se escribiera la obra. Todas las cartas, a

partir del prólogo, empiezan escuetamente con la palabra “Amico”,

a continuación de la cual se pasa a la descripcción sin interpo-

ner pasos intermedios; pero lo curioso aqui es que la segunda

persona, que deberla estar por lo menos tan ausente de esta obra

como de las precedentes, aparece estableciendo casi un diálogo

con el autor. El lugar que se reserva para esta persona es el

pié de página, las notas, lo que nos hace pensar en un editor,
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pero sobre este punto todavía nos esperan dos sorpresas: la

primera es que su nombre no figura en ninguna parte del libro, y

no sólo en las cartas mismas sino tampoco en la cubierta o en las

páginas iniciales o finales; la segunda es que esta voz tiene

como misión contradecir las opiniones del autor.

Veremos en los capítulos dedicados a analizar la imagen de

Madrid que muestran estos libros que cada vez que Caimo defienda

alguno de los usos tradicionalmente atacados, como las comidas,

las posadas, los toros, etc., aparecerá la segunda voz que, desde

la nota, ridiculiza la opinión del viajero aduciendo otra total-

mente contraria. El procedimiento nos podría hacer pensar en un

diálogo de sólo dos interlocutores en el que cada uno presente un

aspecto distinto de la misma realidad, pero resulta especialmente

extraño en relación con el género epistolar cuya característica

más clara es la de que no haya más que una voz. En cualquier

caso, el tú tiene aquí un papel casi tan importante como la pri-

mera persona, ya que en él convergen tres funciones: la del

destinatario de las cartas, la de organización y reedición de

éstas en una obra orgánica, y la de hacer comentarios irónico—

satíricos que dan un especial colorido a la narración y hacen

mucho más amena su lectura que la de la mayor parte de las obras

de su género.

Tampoco Baretti, uno de los escritores italianos del siglo

XVIII más aficionado a las cartas, se resiste a darle esta forma
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a su Journey aunque su mentalidad ilustrada, mucho menos retor-

cida que la del autor anterior, le hace dejar claro al lector qué

procedimientos son simple retórica y cuales responden a la reali-

dad de su viaje. Como dijimos, el Journev describe la segunda

venida de Baretti a Espa5a que se produce entre 1768 y 69. En

esta ocasión él sólo visita este país y casi todo el tiempo lo

emplea en Madrid; sin embargo, no quiere desperdiciar todo el

material recogido en el viaje anterior, realizado ocho años antes

y del que sólo había podido publicarse la primera parte en las

Lettere ai suol tre fratelli. Baretti entonces lo que hace es

volver a componer el Journev en el estilo y con el itinerario de

la primera obra y fechar las cartas como si hubieran sido escri-

tas en el viaje anterior. No obstante, de todo esto da explica-

ción en el prólogo, y, además, cada vez su opinión sobre un

argumento concreto ha cambiado, bien porque haya variado su punto

de vista sobre el particular, bien porque la realidad madrileña

se haya transformado, hay que tener en cuenta que los dos viajes

de Baretti coinciden con los dos limites cronológicos de un

periodo muy intenso en la historia y la cultura madrileñas, en

estos casos dará en nota la nueva imagen o la nueva opinión,

dejando claro que la anterior ha quedado anticuada por correspon-

der a una realidad de ocho años atrás.

En este caso está muy claro que no estamos ante una corres-

pondencia real y que el tú, si bien aparece en la primera carta

con un “Dear brothers’, no vuelve a estar presente en ningún otro
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momento de la obra, ni en el encabezado de las

de éstas, que carecen de cualquier tipo de

ausencia de destinatario, junto con el hecho

numerar las cartas y a dar a continuación

puntos de interés contenidos en ellas, da a

material de viajes una estructura más similar

los de la clásica relación que a la propia de

cartas ni al final

despedida. Esta

de que se limita a

un resumen de los

la distribución del

a la de los capítu-

la forma epistolar.

Siguiendo con lá categorización que da Adams de las formas

que puede tomar la literatura de viajes, nos encontramos con que

la siguiente en extensión es la que él llama simple narrative

,

que define con las siguientes características:

By no means always written in the first person, it

customarily gives dates and names of places, normally

leaps and lingers while mouving enexorably forward with

the journey, and often includes an essay on the nature

or advantage of travel.’ (7)

Lo primero que podemos preguntarnos es qué es exactamente lo que

puede incluirse en este grupo, ya que la denominación es dema-

siado amplia para poder estar seguros. Más bien parece como si

todo lo que no está escrito en forma de diario, cartas, memorias

o diálogo se reuniera en esta categoría ambigua capaz de albergar

cualquier cosa. Y en realidad creemos que esa es exactamente la

función que cumple ya que, por nuestra parte, también nos hemos

encontrado con muchos problemas para clasificar coherentemente

U
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las obras de que hablaremos a continuación, las cuales, no obs-

tante, guardan una relación que nos indica que deben pertenecer a

una misma clase.

Por otra parte, nos parece poco acertado el término de

simple narrativa, pues da la idea de un estilo más definido del

que realmente tienen. Seria preferible hablar no de un tipo de

prosa sino de la unión de dos, que se combinan en proporciones

distintas según cada obra en concreto. En un extremo tendríamos

la pura relación de las etapas de un viaje con la descripción de

los puntos de interés artístico o paisajístico con que se va

encontrando el viajero, algo muy cercano a una gula o a un manual

de arte y geografía; en el otro la novela con argumento de viajes

en la que lo importante son las peripecias internas y externas

del o la protagonista, y donde el movimiento sirve sólo de pre-

texto a la fantasía del autor para crear nuevas aventuras y

nuevos encuentros.

Combinando estas dos formas, la descriptiva con la narrati-

va, se crea un espacio en el que encaja comodamente una parte de

la literatura de viajes, en donde, volviendo a las característi-

cas que enumeraba Adams, tenemos: 1 .— la componente de guía

turística hace que la narración se articule sobre las etapas del

viaje, es decir, que el itinerario sea el hilo conductor de toda

la obra (y subrayamos toda porque es el elemento que distingue a

este grupo frente a las memorias o la autobiografía, donde el
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itinerario se sigue sólo durante unos capítulos); 2 el viajero

no es un simple observador sino que participe. en la acción como

protagonista que vive y comenta sus experiencias, insertando la

materia personal en el entramado de ciudades y monumentos que se

crea en virtud del punto anterior; 3 .— en los casos en que el

factor novela alcanza una fuerte predominancia sobre el primero,

el autor puede llegar a la ficción de crear un personaje , re-

flejo de si mismo pero con nombre propio, al que hace protago-

nista del recorrido, de forma que la narración pasa de la primera

persona característica de todo el grupo de los libros de viajes a

una tercera más cercana a la narrativa de ficción. El último

punto mencionado por Adams, la presencia de un momento dentro de

la obra, que casi siempre coincide con el prólogo, en el que el

autor habla sobre la naturaleza y virtudes del viaje, es una

característica real pero que no contribuye a definir este tipo de

obras ya que se encuentra prácticamente en todos los libros de

viajes, y muy en especial en los compuestos durante el siglo

XVIII.

Tenemos por tanto dos formas de la prosa que se entrecruzan

dando lugar a todo tipo de combinaciones según la cantidad que

el autor decida poner de uno y otro ingrediente. Aunque hay

muchos casos en los que es arriesgado hacer una categorización

estricta, poner una obra antes o después que otra en virtud de

las proporciones de estos dos elementos, podemos intentar una

ordenación de este tipo para los ejemplos que tenemos en el



83

corpus, yendo desde los más descriptivos a los más narrativos, y

teniendo en cuenta que hemos elegido esta dirección para la

progresión y no la contraria porque, con algunas salvedades,

coincide con la evolución que el género va sufriendo a lo largo

del siglo.

Siguiendo este orden el primero es sin duda 11 viaagio in

pratica de Vidari. Aqui la idea de la guía para quien quiera

hacer viajes semejantes está presente tanto en el titulo, como en

el prólogo, como, sobre todo, en la estructura de la obra. El

autor se limita a presentar los itinerarios entre varios puntos

de Europa ordenados por paises, pero de ellos lo único que hace

es fijar las etapas y enumerar todas las paradas que pueden o

deben hacerse con las distancias entre una y otras. Estas para-

das, además, no coinciden necesariamente con las ciudades, sino

que toma como unidad de base le poste, los puntos del camino

donde habla vigilancia o se podía descansar durante un tiempo.

Vidari habla en primera persona solamente en el prólogo al

lector que, para demostración de lo que decía Adams, no falta ni

siquiera en este caso. Pero es más, la carta al “Carissimo

lettore” es el único punto donde aparece un párrafo de prosa

continuada, todo el resto está ocupado por las enumeraciones de

“poste e leghe’ ordenadas por columnas, rotas algunas veces, no

muchas, por una breve frase donde el autor da un consejo o ad-

vierte de algo importante para el viajero. En estas esporádicas
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reapariciones de la voz del autor, sin embargo, éste no usa la

primerz persona sino que habla de forma impersonal apoyándose en

el si y en los gerundios.

Otra característica que define a esta obra y la opone a las

otras de su género es el hecho de que, aunque se articule sobre

el itinerario, no lo hace sobre uno en concreto sino sobre va-

rios, ya que pasa revista a todos los desplazamientos entre

ciudades o paises más frecuentes, según el autor, en la época;

por otra parte, no describe un viaje que éste haya realizado sino

que pretende ser la abstracción teórica de todos ellos, la ense—

ñanza que él ha podido obtener durante los casi cincuenta años

que ha trabajado como emisario de la República de Venecia via-

jando por todas las principales ciudades de Europa.

En el Giro del mondo de Gemelli y la Descrizione odeporica

della Spagna de Antonio Conca encontramos ya muchos momentos en

los que la descripción de ciudades, que no enumeración como en el

caso anterior, y bellezas artísticas se mezcla con las experien-

cias del viajero. En ambos casos el autor habla en primera

persona al lector, al que dedica un prólogo defendiendo la opor—

tunidaad de haber compuesto una nueva obra dentro de la inmensi-

dad de la literatura de viajes, y está presente en todo momento

como observador de la realidad que describe, a la vez que como

enjuiciador de ésta. Siguiendo el esquema típico, el itinerario

abarca la totalidad del texto y los núcleos principales sobre los



85

que se articulan los capítulos son las paradas en las distintas

ciudades.

Teniendo en cuenta que casi un siglo separa la composición

de estas dos obras, los procedimientos son tan sumamente idénti-

cos que podríamos decir que nos encontramos ante dos anacronismos

de signo contrario que las hacen confluir en un mismo punto. Se

ha hablado con frecuencia de la modernidad de la prosa de Gemel—

Ii, y nosotros mismos lo hemos incluido en un trabajo sobre el

siglo XVIII, pese a que publica sus dos obras antes de finalizar

el anterior, en vista de que tiene ya todas las características

propias de los viajeros ilustrados. Esta modernidad a que nos

referimos se centra sobre todo en que su presencia dentro del

libro es mucho más fuerte de la que encontramos en los autores

contemporáneos suyos que hablan de viajes reales. En la prosa de

Gemelli hay ya muchos momentos en que la descripción cede a las

efusiones narrativas del autor, convertido en personaje de la

aventura, que no puede evitar la tentación de contar alguna

experiencia personal dejando temporalmente a un lado la materia

de viajes. No obstante, su presencia es muy fuerte en términos

relativos, es decir, si la comparamos con obras de su misma

época, mientras que resulta bastante restringida en relación con

los escritores posteriores, que desarrollan esta técnica hasta

convertir el libro de viajes en una auténtica novela de aventu-

ras.
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El caso de Conca es exactamente el contrario. Al escribir

su libro casi a final del siglo, un impulso cientificista le

lleva a intentar una descripción más aséptica, y por lo tanto más

objetiva, del recorrido de su viaje para destacarse de los auto-

res contemporáneos a él que habían abusado tanto de la prosa

narrativa que hablan llegado a convertir la literatura de viajes

en pura prosa de ficción. Para crear el nuevo efecto añade en el

titulo el adjetivo “odeporica”, bastante anticuado para el momen-

to, que habla del camino, volviendo un poco a la idea de Vidari

de hacer simplemente una relación de las rutas entre las distin-

tas ciudades; además, redacta un prólogo al lector donde subraya

su interés en escribir con seriedad y objetividad de todo lo que

se refiere a su viaje, y disminuye sensiblemente su presencia en

el texto para que la ilusión de veracidad pueda definitivamente

crearse.

De esta forma, dos intereses decididamente contrapuestos dan

como resultado obras de estructuras casi iguales y, sin duda, con

éxitos también similares ya que los procedimientos creados por

ambos autores tuvieron el efecto de convencer al público que, con

un siglo de distancia, compró las dos obras con idéntico fervor.

La Relazione de Balbi sobre su embajada de España tiene

características bastante peculiares. La literatura de viajes es

gigantesca, tiene mil caras y mil formas, y en ella cabe todo

aquel escrito que dé cuenta de algún aspecto de un país a cuyo
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conocimiento se haya accedido a través de una experiencia directa

o, lo que es lo mismo, de un viaje. En este sentido, las des-

cripciones de embajadores y emisarios han tenido un papel funda-

mental desde el principio de la Edad Media. Pero en el siglo

XVIII éstas se hacen especialmente estrictas, bastante breves y

limitadas a su función de dar cuenta del resultado de la embaja-

da. El mismo espíritu está presente en la de Balbi, pero aparece

también la otra corriente típica de este periodo, el deseo de

cualquier viajero de convertirse en escritor y protagonista de un

viaje. Con todo ello se crea un texto en el que se mezclan las

noticias que informan de la misión diplomática en un lenguaje muy

sobrio, casi telegráfico, con momentos donde el embajador aparece

como figura central.

La estructura es sin duda la de la relación de una embajada,

que se distingue de las otras obras que estamos viendo por ser

mucho más breve, unas pocas páginas frente a libros de hasta seis

u ocho volúmenes, y por estar dividida en tres partes. Además,

el autor no usa casi nunca el yg para no dar relevancia a su

figura y centrar la atención en los resultados de la misión.

Pero frente a estos elementos formales, que van acompañados de un

lenguaje marcadamente oficial y protocolario, tenemos el conte-

nido de las tres partes, donde sólo la tercera está dedicada al

tema que se supone central. Así, en la primera hace una exposi-

ción del itinerario que siguió y de los preparativos previos a la

salida; en la segunda redacta una “Lunga vertenza sul Cardinal
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Alberoni partito da Madrid”, en la que aporta su opinión y su

visión personal del problema diplomático del que se le habla

encargado; y sólo en la tercera, que es además la más breve,

recoge las “Notizie sulla Corte e sui Ministri”, en las que, por

otra parte, tampoco desaprovecha la mínima ocasión para dar su

opinión o hacer comentarios personales. Con todo esto la Reía

—

zione se convierte si no en un verdadero libro de viajes, si en

algo que se sale del tradicional oficio redactado para simple

información del gobierno que envía al embajador.

En el ¿¡ltimo cuarto del siglo lo descriptivo ha cedido ya

casi completamente el terreno a lo narrativo y la personalidad

del viajero ha tomado mayor protagonismo que el mismo viaje. No

obstante, la estructura se mantiene; el itinerario sigue siendo

el esqueleto de toda la obra, que empieza con un prólogo donde se

habla al lector del viaje en abstracto, de los motivos para

realizarlo y de los posteriores para convertirlo en texto escri-

to; la descriprición de ciudades y monumentos se entrelaza con

las opiniones y vicisitudes del viajero, aunque las primeras,

como decíamos, van perdiendo progresivamente el papel de protago-

nistas en la obra. Signo del cambio que se ha operado es también

el hecho de que se presta menor atención a las bellezas que

podríamos llamar físicas para centrarse en las costumbres o en el

carácter del pueblo que hospeda al visitante, puntos donde la

subjetividad de éste puede salir a la luz con más facilidad.

Recordemos además que ésta era la actitud que Rousseau vela
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propia del hombre ilustrado capaz de obtener de la experiencia

del viaje la máxima enseñanza. Con estas caracteristicas encon-

tramos la Descrizione del viaggio di G. Batt. Malaspina fatto

nell’anno 1785 ed 86, en la que sin embargo el evidente interés

del autor por convertirse en protagonista y no ser sólo cronista

de su viaje quedó después sin frutoo dado que la obra no llegó a

pubí icarse.

Al otro extremo de esta progresión que empezábamos con 11

viaggio in pratica de Vidari, encontramos el Vovage de la raigan

en Europe de Caraccioli, ya de final de siglo, donde el elmento

narrativo es tan fuerte que nos acerca mucho más a la novela que

a la relación de viajes. El autor nos pone ante una narración en

tercera persona, el único ejemplo que tenemos dentro del corpus,

creando un personaje ideal que es el que realiza el viaje. Este

personaje, Lucidoro, es personificación de la razón ilustrada y

su misión será la de ir recorriendo los distintos paises de

Europa enjuiciando, según los cánones y los tópicos de la época,

todo lo que encuentra a su paso. Como era de esperar, la des—

cripcción de monumentos o bellezas artísticas cede casi comple-

tamente para centrar toda la obra en las características morales

de los pueblos, en su organización social, en sus costumbres más

o menos llamativas, a la vez que a cada constatación se sigue la

opinión y , muy frecuentemente, también la razón que el viajero

encuentra para su existencia. El resto de los elementos se

mantiene intacto: todo el texto se estructura sobre un itinerario
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del cual da explicación y sentido el prólogo.

A mitad de camino entre este tipo de obras y la autobiogra-

fía encontramos el Testament politiciue de Alberoni, muy difícil

de catalogar. Son sus opiniones sobre distintos aspectos de la

política y la sociedad española del primer cuarto del siglo

XVIII. Todo el material se estructura sobre estos temas y no

sobre un itinerario, pues al vivir Alberoni establemente en

Madrid éste no existe~ pero no podemos hablar tampoco de memorias

porque el autor sólo está presente como enjuiciador, sin dar

practicamente ninguna noticia sobre si mismo. También desde el

punto de vista enunciativo se aprecia esta “ausencia” inten-

cionada: aunque sabemos que es él quien habla, nunca aparece el

pronombre personal de primera persona, convirtiendo en sujetos de

las frases a los propios temas y no a la persona que los expone.

Es un lenguaje que podríamos calificar de objetivo a la vez que

de incontestable, porque al no estar presente la figura de quien

habla, lo que en realidad son sus opiniones sobre argumentos

concretos se convierte en la única verdad sobre esos argumentos,

ante la cual no es posible oponer una idea contraria. El proce-

dimiento es muy eficaz y sirve perfectamente a los propósitos de

Alberoni, pero por lo inusual que resulta aplicado a este tipo de

materia pseudoautobiogáfica nos obliga a dejarlo en este espacio

intermedio sin incluirlo en ningún género concreto.
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El otro gran grupo dentro de los libros de viajes está

compuesto por las relaciones contenidas dentro de una autobiogra-ET
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fía. De hecho, hay un sector de la crítica anglosajona que

considera a toda esta literatura como un subgénero dentro del

autobiográfico, desechando por tanto aquellas obras no escritas

en primera persona. Sin suscribir esta tesis, lo que si está

claro para nosotros es que los relatos de viajes inseridos dentro

del marco más amplio de toda una vida o de gran parte de ella,

constituyen una forma especialmente característica y especial-

mente fecunda dentro del siglo XVIII.

Si bien en otros momentos de su obra Philippe Lejeune modi-

fica en cierta medida la afirmación que veremos a continuación,

nos parece especialmente adecuada su definición de autobiografía

como:

Racconto retrospettivo in prosa che una persona reale

fa della propia esistenza, quando mette laccento sulla

sua vita individuale, in particolare sulla storia della

sua personalitá.” (8>

Todos estos elementos están presentes tanto en las memorias de

Casanova, como en las de Alfieri, como en las de Gorani, afec-

tando también a la parte en que los tres autores hablan de su o

sus viajes. De ellos algunos son especialmente importantes

porque condicionan y determinan la forma de presentar esta mate-

ria. En primer lugar vemos que para que haya autobiografía tiene
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que darse la triple identidad entre autor, narrador y personaje.

Este hecho, que no es indispensable para el grupo de obras que

entraban dentro de esta mezcla de narración y descripción, carac-

teriza sin embargo a las otras escritas en forma de cartas, por

lo que no es exclusivo de la autobiografía; pero hay un factor

nuevo: por el contexto en el que se insertan, la vida de un

personaje realmente existido, no tiene sentido la posibilidad de

que el viaje no se haya realizado porque entonces, presumiblemen—

te, el autor contaría otras cosas de esa época de su vida. Es

decir, la fuerza de la cronología obliga a la autenticidad en la

relación del viaje. Esto no significa que a la hora de contar

las aventuras vividas durante éste, como en cualquier otro mo-

mento de las memorias, el autor no pueda exagerar o distorsionar

la realidad para aparecer más atractivo a sus lectores o para

ocultar algo que le haría resultar desagradable ante ellos, lo

único que este género “certifica” es que el viaje es real.

El segundo elemento es el de la retrospectividad. Mante-

niéndonos siempre dentro del ‘pacto” que el autor establece con

el lector, de los elementos que él pone en su obra para que éste

la interprete de una determinada manera dentro de unas expec-

tativas ya fijadas, cuando un viajero usa la forma de las cartas

el “pacto de lectura” de que habla Lejeune obliga a que se presu-

pongan escritas en el lugar del que se habla, cuando todavía

persiste el contacto entre el autor y el espacio descrito, y no

importa si esto es sólo un procedimiento o responde a la reali—
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dad, el significado de la forma es ése y el contenido tendrá que

ser enfocado desde la perspectiva que ella le confiere. Del

mismo modo, el hecho de que el viaje esté incluido dentro de una

autobiografía obliga a que el relato sea retrospectivo y, por

tanto, a que haya una distancia entre el momento de la percepción

de la realidad y el de la escritura.

Por último, tenemos el hecho de que el objeto del texto en

el que se inserta la descripción del viaje es la vida individual

del autor, la historia de su personalidad. Esto, junto con el

factor de distancia en cuanto al tiempo y al lugar de la observa-

ción, obliga a que la materia del viaje sea enfocada desde un

punto de vista más narrativo que descrptivo, donde las vivencias

del protagonista y las sensaciones que experimentó en cada ciudad

o ante cada monumento son más importantes que las ciudades o los

monumentos. En este tipo de obras se potencia excepcionalmente

todo lo que supone relaciones entre el viajero y los habitantes

de los lugares por los que pasa, por lo que son frecuentes anéc-

dotas que hablan del carácter de estos últimos, costumbres que

han llamado especialmente la atención, formas de vida y de cultu-

ra, es decir, todo aquello que queda impreso en la mente a través

de los anos: se puede olvidar el estilo de una catedral pero no

un encuentro ocurrido a la puerta de ella.

Todo lo que hemos estado diciendo es válido tanto para las

memorias de Casanova como para las de Alfieri. Los dos hablan en
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primera persona, escriben en los últimos años de su vida y divi-

den la obra en capítulos ordenados cronologicamente, donde el

núcleo central es el episodio más importante de ese momento.

Cuando éste coincide con un viaje, se habla de la posada en la

que estaban hospedados, de la mujer o del personaje importante a

quien se tuvo la ocasión de conocer, en el caso de Casanova; de

la reacción inesperada ante la estupidez de un criado, en el de

Alfieri; y poco o nada del marco artístico o geográfico en el que

pasaban todas estas cosas. Pero en la autobiografía de Gorani

hay algo distinto que la hace más cercana a los otros libros de

viajes que a los de su propio grupo. Desde el punto de vista

formal los elementos son los mismos, pero el contenido, que

responde al espíritu con que se redacta la obra, varia de forma

importante: encontramos con frecuencia capitulas enteros dedica-

dos a observaciones del entorno, descripciones de los monumentos,

de las ciudades, de sus situaciones geográficas, de sus momentos

políticos. Este cambio en el contenido sorprende mucho si se

considera el texto global al que pertenece que, de nuevo en

virtud del ‘pacto”, obliga a presumir que ha pasado mucho tiempo

desde que el autor estaba en los lugares que tan minuciosamente

describe. Por otra parte, nosotros sabemos que los viajes fueron

realizados entre 1764 y 1766 y que Gorani no empezó la redacción

de sus memorias hasta 1793, con lo que hay al menos treinta años

de diferencia entre los dos momentos.

El hecho nos pone ante dos posibles respuestas: o Gorani fue
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tomando nota de todo lo que vela a lo largo de sus viajes, lo

cual presupone la intención de escribir un libro dedicado exclu-

sivamente a ellos, no inserto en el contexto de su vida, opción

que es posible, ya que publicó otra obra en las que se ocupaba de

las formas de ser y de gobernarse de los distintos Estados de

Italia, algo muy parecido a un libro de viajes, (9), o, también

con bastante probabilidad, estamos ante uno de esos casos en que

un autor toma prestado de otros informaciones concretas que in-

cluye en su obra presentándolas como propias. En los capítulos

finales de este trabajo, cuando veamos las descripciones y las

opiniones que los viajeros dan sobre cada punto de la realidad

madrile?¡a, encontraremos momentos en los que las palabras de

Gorani difieren muy poco de las de los otros autores. Hemos

analizado esto que podemos llamar coincidencias para intentar dar

una respuesta al problema, pero nos hemos encontrado con que no

son ni más obvias ni más frecuentes que en el resto de los casos,

por lo que no constituyen prueba suficiente para decidirnos sin

reservas por esta segunda opción. Más bien, lo que esto viene a

confirmar es el hecho de que la intertextualidad es un procedi-

miento muy extendido a lo largo de toda la literatura de viajes,

usado por parte de cualquier autor sin especiales remordimientos.

Cualquiera que sea la opción real, o probablemente por una

combinación de ambas, lo cierto es que la obra tiene una estruc-

tura muy especial para unas memorias, lo que denota la preocupa-

ción específica del autor por la materia de viajes y su deseo de
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darle una especial relevancia dentro del marco de su vida.

Hasta aquí hemos visto los libros que entran dentro de las

categorías más amplias. Pero hay todavía otros que demuestran

que éstos no se presentan sólo en prosa ni sólo bajo la voz de un

narrador único. Aunque con una extensión claramente más restrin-

gida, la materia de viajes puede estar contenida en un poema o en

el diálogo de dos o tres interlocutores; y también de estas dos

formas hemos encontrado ejemplos entre las relaciones de los

viajeros italianos que vinieron a Madrid durante el siglo XVIII.

Si no las hemos incluido al delimitar el corpus inicial es porque

tienen algún elemento, fundamentalmente de contenido, que hacen

que no sean útiles para el estudio de la imagen de la ciudad. No

obstante, como para los propósitos de este apartado si que resul-

tan necesarias por ser exponentes de formas posibles aunque menos

frecuentes de presentación de las experiencias de un viaje, vamos

a verlas brevemente.

La primera es la Satira IX de Vittorio Alfieri. Toda ella

está dedicada a la opinión que el autor tiene del hecho de dejar

la propia casa para ir a visitar tierras extranjeras así como de

las que él mismo ha conocido, que es poco positiva en ambos

casos; lo cual, entre paréntesis, sirve para volver a confirmar

lo poco que el espíritu de Alfieri se ajustaba a los esquemas de

una Ilustración que no perdía ocasión de alabar los beneficios de
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esta actividad. Está escrita en primera persona y dividida en

dos partes que hablan de dos viajes realizados por el autor. La

otra es una conversación entre dos italianos, Bartoli y Sabelli,

sobre la España de mediados del siglo XVIII. El primero de estos

interlocutores acaba de volver a Italia después de una estancia

bastante larga en nuestro país, al que defiende de las acusacio-

nes que le hace el otro, que no lo conoce y que por tanto habla

con los prejuicios y los tópicos normales del momento. La estru-

ctura es muy sencilla, con dos voces que presentan dos puntos de

vista contrapuestos y sin que aparezca la tercera sintética y

conciliadora del diálogo clásico del siglo anterior. Todo el

texto está escrito en prosa y dividido en dos partes. En el

capitulo tercero veremos con detenimiento más noticias sobre el

autor del diálogo, algo de su contenido y el por qué de haberlo

excluido del corpus general.

No vamos a entrar en más detalles sobre estos dos textos ya

que, como decíamos, no entran dentro de los que son objeto del

análisis; simplemente vamos a dejarlos así apuntados como muestra

de dos formas excepcionales que tienen la utilidad de ayudarnos a

completar el panorama de la literatura italiana de viajes durante

el siglo ilustrado.

Una vez visto todo este repertorio que va desde los modos de

exposición de la materia de viajes más frecuentes hasta los menos

~1 1—
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usados, una ausencia resulta evidente: no hemos hablado en ningún

momento de los diarios que, sin embargo, constituyen uno de los

medios más utilizados de presentación del relato de un viaje. Y

no hemos hablado de ellos porque no hemos encontrado ejemplos

dentro del ámbito y de la época en que hemos centrado el trabajo.

Los motivos de esta ausencia los podemos encontrar precisamente

en estos limites. En primer lugar el impuesto por la cronología;

si, como dice Adams, a lo largo de los siglos la forma más exten-

dida para los libros de viajes, después de las cartas, es la

diaristica (10), esto es verdad en términos absolutos pero no

referido a algunos momentos concretos; y el siglo XVIII es preci-

samente uno en el que la forma pierde eficacia con respecto a

otras y se da en mucha menor medida, probablemente por el exce-

sivo uso que se había hecho de ella durante los dos anteriores.

Pero más definitivo es todavía el otro factor que delimita

nuestro corpus de referencia, es decir, el itinerario impuesto a

los viajeros: sólo hemos tratado aquellas obras que llevaban a un

escritor italiano a España, y más concretamente a Madrid; este

recorrido puede formar parte de otro más largo, incluso de una

vuelta al mundo, como en el caso de una de las obras de Gemelli,

por lo que el viaje global contendrá necesariamente una travesía

en barco, pero en la mayor parte de las obras que tenemos el

viaje se ha realizado por tierra y esto es un elemento fundamen-

tal a la hora de elegir la forma. Por algún motivo que es difí-

cil determinar con seguridad, probablemente porque cuando hay más
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cosas que hacer o que ver hay menos tiempo para dedicar a la

escritura, la forma del diario ha sido terreno casi exclusivo de

los viajes por mar en los cuales, como decíamos, hay mucho tiempo

libre para pasar en la cabina anotando día a día hasta los parti-

culares más minimimos de la travesía, mientras que no se da casi

nunca entre los realizados por tierra.

Estos dos hechos deberían explicar una ausencia que, no

obstante, resulta extraña ya que en un momento en el que aportar

pruebas sobre la veracidad de los datos referidos era la preocu-

pación primordial, la convención de la redacción día a día habría

sido un buen elemento de persuasión para los lectores.

— ~1
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11.3. Digresiones, invenciones y préstamos

Una vez vista la estructura general del relato hay que

hablar de los tres procedimientos más caracteristicos de este

tipo de obras; tan característicos que no es posible pensar en un

libro de viajes que prescinda por completo de alguno de ellos.

El primero, las digresiones, afecta al desarrollo del discurso

creando unas pausas en las que el autor tiene espacio para inclu-

irlo todo; el segundo, lo que hemos llamado invenciones con un

término genérico, abarca desde una pequeña exageración de la

realidad que el viajero incluye para hacer el relato más emocio-

nante, a la creación desde la nada de una situación no vivida, a,

en último extremo, la redacción de principio a fin de un viaje

que nunca ha sido viajado; y el tercero, muy evidente, la inclu-

sión dentro de la obra de un autor de datos aportados por otro.

Todos estos procedimientos tienen en común el deseo de hacer la

lectura amena combinando la pura descripción del recorrido y los

momentos clave del viaje con una narración más colorista que

aporte interés al texto.

Entorno al núcleo narrativo elegido por cada autor, que

suele ser la ciudad pero que también puede estar constituido por

un determinado momento de su vida, se reorganiza el relato con

los comunes procedimientos de la amplificación, la repetición y

sobre todo la digresión. De una forma más o menos frecuente a lo
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largo de la obra, todo escritor—viajero siente la necesidad de

parar el ritmo de la narración para contar una acción paralela,

una anécdota, hablar de las costumbres o la historia del pueblo

que visita, etc. Así, desde una perspectiva estricta de lo que

es un libro de viajes, digresión seria todo aquello que no des-

cribe una ciudad o un recorrido, con lo que tendríamos obras,

como la de Casanova o la de Alfieri, donde el entero conjunto

pasa a entrar en esta categoría. Ampliando un poco el punto de

vista, podemos considerar que el procedimiento se da cada vez que

el autor cambia el ritmo a que nos tiene acostumbrados para

inserir algo de otra naturaleza.

Todas las obras de nuestro corpus presentan cambios de ritmo

de este tipo, que van desde insertar un poema, a contar una

anécdota, a incluir un diálogo dentro de la forma monológica

global. Pero sin duda los más hábiles, a la vez que los más

aficionados al procedimiento son Casanova, Malaspina y Baretti.

Este último, por ver solamente un ejemplo, no sólo no tiene pudor

en incluir en su obra todo tipo de cosas, todo lo que crea que

puede contribuir a dar el colorido y el tipismo que tanto le

interesa transmitir a los prejuiciosos ingleses, sino que muchas

veces distingue intencionadamente esta parte del discurso con

marcas formales especificas, como cambios en la grafía o sangrado

de párrafos.

Entre las cosas más llamativas están la descripción casi
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teatral de una tertulia, donde a las indicaciones escenográficas

del autor sobre el decorado, disposición de las personas, apari-

ciones de otras nuevas, movimientos que se van sucediendo, etc.,

se mezclan las conversaciones de los contertulios relatadas por

Earetti. Tenemos también la visita a una dama llevada con proce-

dimientos muy similares y que introduce además diálogos directos

en los que es ella misma la que explica las costumbres amorosas

del momento; o la enumeración de algunas frases típicas castella-

nas y los versos que un grupo de músicos ciegos va tocando por

las calles y que el escritor oye desde la ventana de su habita-

ción; hasta incluso una receta completa para preparar la paella.

Y todo esto no es más que una pequeña muestra de una lista casi

interminable en la que tiene cabida todo lo que pueda llamar la

atención del lector.

Las digresiones, imprescindibles en el relato de viajes ya

que, como dijimos al principio, tienen la misión de hacerlo más

ligero y más ameno, convierten lo accesorio en necesario, lo

marginal en la trama misma, por lo que han sido ya desde las

obras medievales el lugar reservado a la innovación del autor y

el que ha hecho posible el desarrollo del género hasta acercarlo

al de la novela en sentido moderno.

Otro procedimiento clasico del relato de viajes, las inven-ET
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ciones, abarca una amplia serie de posibilidades, la más extrema
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de las cuales es la del viaje enteramente imaginado. Para este

último tipo de obras resulta más apropiado usar el término de

Adams, que alude al viajero y no al texto, de fireside travelers

en lugar de el de yiaies imaginarios como comunmente se denomi-

nan, puesto que este término no fué acuñado hasta el final del

siglo XVIII con los treinta y seis volúmenes de los Voyages

imaginaires, songes, visions et romans cabalistiQues publicados

por Charles—Thomas Garnier entre 1787 y 89. En estas obras que

describen viajes que nunca se realizaron es donde más se han

centrado los estudios críticos, porque al ser el eslabón más

extremo es el que mejor permite entender por qué un procedimiento

que tan abiertamente ocultaba la verdad tuvo tanta difusión en

una época que la ensalzaba como valor central de su pensamiento.

La razón es sin duda la demanda del público, a la que res-

pondían los editores ofreciendo considerables sumas de dinero a

quienes les llevaran relaciones, no importa si verdaderas o

falsas, de un viaje. La prueba es la cantidad de estas obras que

se publican no sólo aisladamente sino también agrupadas bajo un

titulo común; de 1660 a 1800 aparecieron más de cien colecciones,

de las cuales muchas tuvieron sucesivas reediciones y muchas

incluso se tradujeron a otras lenguas. Este último fenómeno, por

otra parte, llevaba implícita otra forma de falsear la realidad,

ya que en ellas se adoptó casi universalmente la costumbre de

acortar las obras demasiado largas, añadir partes en las dema-

siado cortas, combinar una con otra para crear un final más
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diverdito o para que el viajero pasara por nuevos sitios, y en

general cualquier sistema que hiciera posible que la colección

apareciese como un todo orgánico, con obras de igual extensión,

igual interés e igual lengua.

Pero hay otra razón que hace que sea precisamente ahora

cuando con más tranquilidad se mienta” a los lectores. Hasta

finales del siglo XVII los viajes no reales aparecían abierta-

mente como tales, los escritores inventaban sus aventuras y

creaban sus utopias en lugares como la luna, con lo que los

lectores eran conscientes de estar ante un relato fantástico en

forma de viaje. Pero con la crisis de la novela, como exponente

de la literatura de ficción que no habla de cosas, lugares y

personas reales, que se vive a partir del último cuarto del siglo

XVII, se produce la paradoja de que los escritores tienen que

mentir para que parezca real, y por tanto sea aceptado, algo que

no lo es. Los escenarios de las aventuras se trasladan a lugares

auténticos, aunque exóticos, y sobre ellos se inventan mentiras

verosímiles: de el Voyage dans la Lune de Cyrano pasamos a los

Gulliver’s travels de Swift o, mucho más exagerado, a las Mémoi-ET
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res de la Cour d’Españe de Mme d’Aulnoy.

Un ejemplo muy significativo de como se quiere asegurar la

veracidad de lo que se escribe lo tenemos en Prévost quien,

despues de escribir varias novelas, incluyendo Manon Lescaut

,

publicó los Voyages du capitaine Lade asegurando en el prólogo
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que se trataba de una obra traducida de un original inglés. Pero

para que no hubiera duda de que el capitán Lade era un personaje

real, en el tomo XII de su Histoire pénérale des voya~es el mismo

Prévost hablaba de él y de las maravillas de su viaje. Igual que

en el caso de Mme. d’Aulnoy ha habido que esperar hasta el siglo

XX para saber que todo habla sido un juego del autor.

Pero sin llegar a situaciones tan extremas los viajeros,

también los reales, no dudaban en introducir invenciones y exage-

raciones en sus obras, defendiéndose de las acusaciones expli-

cando que que era una característica más, inseparable de la

materia narrada. Así Henry Fielding en su Journal of a Voyage to

Lisbon dice que en cada historia hay que mezclar algún tipo de

“embellishments” y que lo importante es que los hechos narrados

tengan una base de realidad, y añade que para que un viajero

pueda convertirse en compañero de un hombre inteligente es nece-

sario que no sólo haya visto mucho sino que haya imaginado y

reflexionado mucho sobre lo que ha visto <10).

Otra forma de introducir aventuras o descripciones de luga-

res que el autor no ha vivido por si mismo es tomar prestadas

partes más o menos largas de las obras de otros. Como veíamos al

hablar de las memorias de Gorani, este procedimiento era tan

sumamente inherente a la literatura de viajes que se ha hablado

de ella como de una especie de bola de nieve que se va haciendo

siempre nueva y siempre más grande tomando como base la materia
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anteriormente publicada, no hay más que recordar lo que decía

Misson sobre cómo el autor debía comparar sus noticias con las de

quienes habían escrito antes que él (12>. Cada libro de viajes

se enriquecía con la substancia de los anteriores, de forma que

el estudio de las fuentes en este caso se converierte en una

auténtica labor de arqueología (10>.

Tanto la inclusión de invenciones, como de exageraciones,

como de partes prestadas’ es tan frecuente que, con mayor o

menor conocimiento de los ejemplos exactos, podemos estar seguros

de que todas y cada una de las obras que componen nuestro corpus,

como en general todas las que tienen como base la materia de

viajes, los usan sin ningún prejuicio. En este sentido, tenemos

el caso curioso de Antonio Conca que dedica la mayor parte de su

prólogo a enumerar las fuentes de que se ha servido para su

Descrizione odeporica della Spagna, lo que se opone completamente

a la idea de que los autores usaban el material ofrecido por

otros con el convencimiento de estar haciendo algo perfectamente

normal. Y de la misma manera volvemos a la pregunta inicial de

cómo es posible que esta práctica coexistiera con el deseo al

que repetidamente hemos aludido de que todo fuera lo más real y

lo más auténtico posible.

La “mala conciencia” de los autores sobre este punto tenía

su mejor instrumento de disculpa en el vróloao de las obras.

Aquí, donde el autor habla directamente con el lector, encontra-
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mos el elemento esencial de una estrategia realista <14). En él

se asegura que todo es auténtico, que todo se ha visto, que todo

se ha vivido, que el mal que aqueja a los otros viajeros y a sus

obras no ha conseguido apoderarse de la que se está presentando;

o se dice abiertamente que algo hay que imaginar y algo hay que

adornar, como hemos visto para Fielding; o, como Conca, se opta

por la máxima sinceridad de confesar las fuentes para así conven-

cer al lector de que si ha sido tan honesto como para admitir

algo así, puede estar tranquilo sobre todo el resto. De esta

manera el prólogo se sitúa en un punto intermedio entre la verdad

y la ficción, es el mediador entre la vida real y la fantasía del

texto. Entre estos dos mismos polos fluctúa también toda la

literatura de viajes: mitad novela y mitad documento, mitad

verdad y mitad mentira, ella ocupa una posición ambigua, aunque

muy importante, entre la guía y la novela.
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11.4. La lengua

El ilítimo elemento que vamos a tomar en consideración para

determinar los rasgos que caracterizan a los libros de viajes es

el de la lengua. Hablar de la lengua de estas obras implica dos

conceptos fundamentales que además están estrechamente relaciona-

dos: estilo y difusión. En cuanto al primero, el escritor de

este tipo de literatura durante el siglo XVIII, en todos los

paises de europa, hace la elección de un estilo sencillo, claro,

accesible a los lectores, acorde con los gustos y la formación de

la burguesía media a la que fundamentalmente va dirigida. En

virtud del segundo se elige no sólo el registro, sino también el

código que pueda abarcar el mayor número posible de lectores.

Estos dos factores, que están presentes en general tanto en

Francia como en Inglaterra, se convierten en un punto especial-

mente importante dentro del ámbito italiano, siendo el motivo

central de una polémica lingUistica en la que estuvieron implica-

dos todos los intelectuales del momento. La lengua de los libros

de viajes no es más que un ejemplo, aunque probablemente uno de

los más representativos, de la preocupación de una parte de los

escritores ilustrados italianos por crear un instrumento capaz de

comunicar de una forma real a los habitantes de la península

entre si y con la obra escrita. Las corrientes racionalistas y

sensistas habían demostrado la necesidad de que la literatura

tuviera una participación más activa en la vida de cada día; para
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ello era necesario que la lengua de esta literatura fuera capaz

de llegar a todas las regiones de la nación, pudiendo extenderse

también a los usos extraliterarios. Había que dejar a un lado el

rígido y arcaico estilo de la poesía para crear una prosa llana,

más cercana al estilo ático de Isócrates que al asiánico de

Cicerón, y con un léxico en el que tuvieran cabida todos los

neologismos que la ciencia estaba acuñando, así como vocablos

procedentes de las lenguas europeas de prestigio, la inglesa,

pero sobre todo la francesa.

Estos son los presupuestos lingliisticos que rigen la produc-

ción literaria de los principales paises de Europa y que en

Italia coinciden como decíamos con la necesidad de una lengua

nacional que resulte sencilla y operativa. A estos presupuestos

se une otro de tipo filosófico. El pensamiento del momento está

potenciando los métodos inductivos en la investigaci4n sobre los

deductivos, con ellos lo pequeño y lo particular pasa a tener

tanta importancia, sino más , que lo grande y lo universal; lo

particular es anterior a lo universal. En el ámbito literario

esto crea la necesidad de hablar de cosas pequeñas, cotidianas,

de la diversidad entre los hombres más que de lo que puede encon—

trarse en todos ellos; se extiende la idea de que sólo es posible

llegar a comprender y a conocer a los hombres a través de las

pequeñas circunstancias o las pequeñas acciones de su vida.

Todos estos factores juntos hacen que los medios literarios más

cercanos a la vida social sean los más aptos para recibir los
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nuevos cambios lingtllsticos y aquellos desde los cuales se ex-

tiendan después a los más “altos”. Estos medios son las gacetas,

los periódicos, las nuevas academias en las que grupos de inte-

lectuales se reunen para discutir sobre la necesidad de los

cambios y de las que salen manifiestos muchas veces desisivos

para ellos, y los géneros narrativos de mayor difusión, entre los

cuales el de viajes ocupa un lugar de honor.

La literatura de viajes fue un instrumento muy propicio para

la experimentación de los autores que defendían una nueva forma

de expresión porque, por sus especiales características, su

estilo no sólo podía sino que debía ser de tono medio y su lengua

accesible a un gran número de personas; y como prueba de ello

tenemos a Baretti, uno de los escritores más activos dentro de la

polémica lingflistica y que con mayor fuerza deefendieron la

necesidad de establecer una lengua viva, que dividió la mayor

parte de su producción entre el medio periodístico y los libros

de viajes y no dudó en incluir en ellos sus ideas y sus puntos de

vista sobre el tema.

Para él las lenguas inglesa y francesa han conseguido la

unidad que las hace válidas para todos los habitantes de la

nación gracias a dos características decisivas que están ausentes

en el caso de Italia:

Gl’Inglesi allincontro vanno e vengono incessantemente

e gUa pel regno loro, quando possono; e ogni nativo

7.7—.
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dell’isola, se lo puó fare, corre almeno una volta in

vita sua a vedere Londra; e moltissimi di una provincia

parlano assai sovente con moltissimi d’un altra provin-

cia.”

La otra característica, que se da en Francia pero que al igual

que ésta está ausente en el caso de Italia, es la de una cultura

muy extendida que permite a todos leer a los grandes escritores

<15>. Pero si esta última afirmación es exagerada, fruto de la

admiración hacia lo francés típica de la época, la primera si que

tiene mucha importancia porque demuestra que Baretti considera la

comunicación tanto física como lingilistica entre las distintas

partes de un país como el único medio capaz de crear una lengua

válida para todos. De la misma forma que el conocimiento de otras

culturas daba como resultado una mayor sabiduría para el indivi-

duo y para el pueblo en general, el movimiento de un sitio a

otro, tanto cerca como lejos, produce siempre efectos benefi-

ciosos y forma la base de una cultura en un sentido más amplio.

Una vez elegido el estilo, fijándolo en un punto medio no

demasiado bajo para que no resulte forzadamente coloquial y para

respetar el deseo del autor de que su obra sea considerada lite-

ratura, ni demasiado alto para que pueda llegar a todos y para

que cumpla con los requisitos de la “modernidad”, al escritor,

esta vez hablando sólo del italiano, le falta por elegir qué

lengua va a utilizar en su obra. En el capitulo III veremos la

explicación que cada uno da para defender su propia elección
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sobre este punto, y nos parece que es ése el lugar más adecuado

porque es donde trataremos los prólogos de las obras, momento que

todos aprovechan para hablar de esta como de otras decisiones.

Pero aquí queremos presentar el problema que se articula, como

decíamos al principio, sobre los conceptos de moda y difusión.

En el siglo XIII ya Martino da Canale había escrito su Cronipus

des Veniciens en francés y explicaba que

lengue franQaise cort parmi le monde, et es la plus

delitable a lire et a oir que nule autre” (16>;

y la misma decisión la tomó Rustichello da Pisa, sin duda con el

beneplácito de Marco, redactando el I3ivisament du Monde en Fran-

co—véneto. Parece como si estas dos obras hubieran sentado el

precedente para que los escritores posteriores de libros de

viajes pudieran cambiar tranquilamente su lengua para elegir la

que les asegurara un público más amplio, lo que se hace especial-

mente frecuente con la llegada del siglo XVIII, cuando el presti-

gio de la francesa hace que el autor que la utilice no sólo

consiga un extenso número de lectores sino que además sea auto-

máticamente revestido de los atributos de cultura y refinamiento.

También sobre este argumento se alimentará la polémica entre

quienes propugnan el uso de la lengua italiana, aunque renovada

con las características que velamos anteriormente, y quienes

consideran a la francesa como la de auténtico prestigio. Baretti

por ejemplo, que se encuentra entre los primeros, lucha contra el

empleo del francés defendiendo el italiano, y escribe la mayor
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parte de sus obras en esta lengua; sin embargo el atractivo que

ejerce durante el siglo ilustrado el escribir en una distinta de

la propia es demasiado fuerte para que incluso él pueda resistir-

se, así que usará el castellano para algunos ensayos sobre lite-

ratura espaiSola, el inglés para el Journey, ambas lenguas a la

vez para el Dictionary Spanish and English and Enalish and Spa-ET
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nish (17), o todas ellas más el francés para su An Introduction

to the most useful European lanpuages. consisting of select

passages from the most celebrated English. French, Italian. and

Spanish authors. with translations as close as possible, so

disposed. in columns. as to cive in one view the manner of ex

—

pressing the same sentence in each language (18), donde el titulo

ya es un programa de actuación. Por otra parte, al defender en

su escrito sobre Fray Gerundio su perfecto conocimiento de la

lengua del autor (19) y al dejarnos entre su correspondencia la

prueba de su orgullo por las buenas criticas que ha tenido el

Journev, del que se había destacado su estupendo estilo en in-

glés, demuestra cómo el hecho de escribir correctamente más de

una lengua era símbolo de prestigio a la vez que condición indis-

pensable para cualquier escritor ilustrado.

Entre los autores que estamos tratando, además del caso de

Baretti, en la primera parte del siglo Alberoni escribe la mayor

parte de su obra en francés, aunque la mezcla a veces con italia-

no en la parte de las cartas, y en la segunda tanto Casanova como

Goraní escribirán sus memorias en esta lengua y, por supuesto,
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Caraccioii hará lo mismo con su Voyage de la raison en Europe

.

Esto nos habla de un porcentaje bastante elevado, teniendo en

cuenta que varios entre los escritores de viajes que estamos

considerando no tienen la formación suficiente como para poder

optar entre una lengua u otra; no obstante hay otros como Caimo

que defienden fuertemente su elección. Lo que está claro es que

durante el siglo XVIII la decisión sobre la lengua en la que se

componen las obras es un elemento que ayuda a definir la persona-

lidad y la forma de entender el mundo de un autor, a la vez que

indica hasta qué punto el público de entonces era capaz de leer

lenguas distintas de la propia, especialmente la francesa, y por

tanto, en muchos casos, de conocer a determinados autores a

través de las versiones originales de sus obras (20).
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11.5. Primeras conclusiones

Con todo esto podemos llegar a unas ideas básicas sobre los

aspecLos formales que caracterizan a los libros de viajes, ideas

que para Miguel Angel Pérez Priego, que estudia desde la misma

perspectiva este tipo de obras dentro del marco de la literatura

espa?iola medieval, son suficientes para concluir que constituyen

género literario autónomo (21>. Por nuestra parte nos limitamos

a hacer la relación de los rasgos y procedimientos literarios que

hemos individuado dejándo la conclusión definitiva para un tra-

bajo más especifico.

Hemos visto que la característica fundamental de estas obras

es que el texto se ordena sobre las coordenadas del tiempo y del

espacio y que

rias, diarios,

en un punto di

Al hablar

divide en dos

viaje, y el de

dos el uno del

nace una línea

tivas según el

cada una de las formas narrativas posibles (memo—

cartas, simple narrativa (22), diálogos> se sitúan

stinto de estos dos ejes.

del tiempo tenemos que tener en cuenta que éste se

momentos distintos: el de la observación, del

la escritura, que pueden coincidir o estar separa—

otro. De la simultaneidad o sucesión entre ellos

en la que se organizan las distintas forman narra—

siguiente esquema:

— coincidencia del tiempo de la observación con el de la

escritura: diario
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- tiempo de la escritura sucesivo pero muy próximo al de

la observación: cartas

— distancia variable entre los dos momentos, aunque el de

la escritura suele coincidir con el final del viaje:

simple narrativa

- máxima separación entre los dos tiempos: memorias

La unidad de tiempo durante el viaje, el día, puede servir

de núcleo para el relato, pero esto sólo se produce en el caso de

los diarios; las memorias también se ordenan sobre unidades de

tiempo, pero no toman como base el día sino los momentos que han

tenido una especial importancia, que pueden estar muy cercanos o

muy lejanos entre si. Las otras formas expresivan no se basan

sobre el eje temporal sino sobre el espacial; en este caso la

unidad está constituida por las ciudades, los puntos del recorri-

do donde las paradas son mayores. Estas pausas, junto con otras

menores en albergues, posadas, o incluso en un punto cualquiera

del camino para descansar, tienen la función de retardar el ritmo

del relato y de alargar considerablemente la narración creando la

posibilidad de introducir digresiones de todo tipo, que se con-

centran siempre en estos puntos.



117

La línea espacial está construida sobre una sucesión de

paradas de diferentes duraciones, de las cuales los dos momentos

esenciales son el principio y el final del viaje que coinciden en

un mismo punto. El itinerario es por tanto siempre circular y

aún cuando no se da relación del camino de regreso éste existe y

termina otra vez en el lugar del que el viajero habla salido. En

cuanto a cómo esta coordenada afecta a la forma del relato, el

elemento que debemos considerar es si el itinerario se presenta

entero o si se dan sólo algunos puntos de él. Así, el libro de

viajes puro, el que hemos llamado simple narrativa, se articula

de principio a fin sobre éste, aunque a veces tiene una parte

inicial donde el autor habla de los preparativos del viaje, una

parte previa a la salida que prepara a ella al lector y que no es

sino una forma de retardar el inicio de las aventuras para dar

mayor emoción; pero exceptuando este procedimiento, todo el texto

se articula sobre el viaje. Y algo muy parecido pasa con los

diarios. Las cartas también se ordenan sobre la sucesión espa-

cial, pero se centran sólo en los núcleos de ésta que, como hemos

visto, suelen ser las ciudades aunque también puede servir cual-

quier otro lugar de parada durante del camino. Las memorias, por

el contrario, no siguen un esquema fijo, la escritura se produce

mucho tiempo después de terminado el viaje, lo que comporta que

cualquier punto a lo largo de éste sea inicialmente válido como

centro de la narración; además éstas son más flexibles y dependen

de los deseos del autor, que puede hablar del viaje en concreto

detallando cada sitio por el que pasó, como en el caso de Gorani,
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o sólo de los momentos del recorrido que tuvieron un mayor

interés.

En cuanto al modo de la enunciación, todas las formas enume-

radas prefieren la utilización de un narrador—personaje único que

habla en primera persona y que coincide con el autor. Así,

aunque el empleo de la tercera persona con la creación de un

personaje ficticio también es posible, la primera persona es la

forma inherente al libro de viajes porque es la que permite

motivar el acto narrativo personalizando la enunciación; el

relato se convierte entonces en el reflejo directo de una expe-

riencia real, con lo que se consigue la ilusión de veracidad que

persiguen los autores y esperan los lectores. Estrechamente

relacionada con esta característica tenemos el predominio de la

expresión monológica sobre la dialógica, aunque la segunda se

introduce frecuentemente en el espacio reservado a las digresio-

nes y aunque la figura del editor está presente en muchos de

estos libros como una segunda voz, bien en el prólogo, donde

sirve de testimonio de que es verdad lo que se va a decir más

adelante, o bien dentro del texto, principalmente en el aparato

de notas, para apoyar o rebatir la opinión del autor.

En cuanto al medio expresivo nos parece útil adoptar la

definición que da Peter de Meijer en su teoría de los géneros

(23) y considerar que cada uno de éstos está determinado por las

elecciones que los autores hacen sobre tres parajas de conceptos:

~1~ ~1•
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— prosa frente a poesía

— estilo alto frente a medio o bajo

— texto largo frente a texto breve.

Para recapitular lo que hemos venido viendo en los apartados

anteriores, diremos que los libros de viajes se caracterizan por

una elección de un estilo medio, en prosa, con una predominancia

casi absoluta de formas largas, donde la mayor parte de las obras

están compuestas por varios volúmenes.

Por lo que se refiere a los contenidos, estos libros reposan

sobre una doble dualidad, están fundados sobre un esquema espa-

cial y narrativamente circular entre el mundo de aquí, que perte-

nece al viajero y al lector, y el mundo de allá, el evocado por

el texto, al mismo tiempo que lo están sobre la realidad y la

imaginación en una mezcla de crónica y de ficción. Lo importante

es notar que esta ambivalencia que se encuentra en la literatura

de viajes, esta mezcla de realismo y romanticismo, usando una

terminología claramente posterior respecto a nuestras obras, jugó

un papel muy importante en la historia de la literatura porque

puso las bases para el desarrollo del propio género y para el

nacimiento de la novela contemporánea.

Para terminar, queremos utilizar casi literalmente las

palabras de M.A. Pérez Priego en su estudio sobre las propiedades

discursivas de los libros de viajes medievales españoles porque

sirven perfectamente para definir los resultados a los que hemos
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llegado. Como él, nos damos cuenta de que estamos ante unas

obras poco trabajadas y un tanto desordenadas, sin un estilo

especialmente elaborado, donde se acumulan episodios, noticias y

lugares de una forma que no nos atrevemos a llamar artística. No

obstante, hemos visto que puede hacerse el inventario de un

cierto número de rasgos y procedimientos que, por muy elementales

que sean, son comunes a todas estas obras. De ello debemos

deducir que constituyen en su conjunto una técnica de composición

particular bien conocida por los autores, que no dudaban en

utilizarla y de la que extraían no malos resultados (24).

Pero hay todavía otro elemento importante a la hora de

considerar estos libros; dice Todorov que:

una sociedad elige y codifica los actos que correspon-

den más exactamente a su ideología; por lo tanto la

existencia de ciertos géneros en una sociedad, como su

ausencia en otra, son reveladores de esa ideología y

nos permiten precisarla con mayor o menor exactitud.”

(25).

Los géneros literarios tienen, a parte de todas sus característi-

cas estructurales y semánticas, una función social que debe

evaluarse tanto o más que los otros factores porque habla del

peso que un tipo de literatura tuvo en un momento determinado.

Si los filósofos del siglo XVIII dedican una parte de sus obras a

hablar de la importancia de los libros de viajes, aunque sea para

quitársela, si Jovellanos dice que la venta de libros en España

1~
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estaba encabezada por los de religión pero seguidos muy de cerca

por los de viajes, si éstos tuvieron la función de incorporar al

el público lector a unos sectores que hasta entonces no habian

participado en esta actividad, entre los cuales un gran número de

mujeres, y difundir entre ellos las bases del pensamiento ilus-

trado y el germen de las ideas revolucionarias, todo esto nos

hace pensar que la línea divisoria entre lo que es y no es lite-

ratura no debe atender 5ó10 a cuestiones de forma y de estilo

sino al significado y a la difusión que un determinado género de

obras asume en un momento histórico concreto.
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Notas al capitulo II

(1> Ya hemos citado anteriormente algunos trabajos concretos
contenidos en esta obra: A.A.V.V., La letteratura di viaggio

.

Storia e prospettive di un genere letterario, a cura di M.E.
D’Agostini, Milano, Guerini e Associati, 1987

(2> cfr. Todorov, Tzuetan, “El origen de los géneros~’ en A.A.-
VV. , Teoría de los géneros literarios, Madrid, Arco—libros, 1988

<3) Las referencias bibliográficas de las obras que forman nues-
tro corpus se encuentran recogidas en las notas al capitulo III
por motivos prácticos, ya que es en él donde hablaremos de námero
de ediciones, años y otros aspectos relacionados con su publica-
ción.

(4> cfr. Lejeune, Philippe, 11 patto autobiografico, Bologna, 11

mulino, 1986, Pp. 12—14

(5) cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit.

<6> cfr. Misson, Fran~ois-Maximilen, Nouveau Vovage dítalie

,

fait en l’année 1688. avec un mémoire contenant des avis utiles A
ceux gui voudront faire le mesme voyage, La Haye, 1691, del “Avis
au Lecteur”

(7> Adams, Percy G., Travel literature cit., p. 44

(8) Lejeune, Philippe, op. cit., p.l2

<9) Gorani, Giuseppe, Mémoires secrets et critiQues des cours

,

des gouvernements et des moeurs des principaux Etats d’Italie

,

Paris, chez Buisson, 1793

(10> cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit., Pp. 43—44

(11) Fielding, Henry, The iournal of a voyage to Lisbon, London,

Dent and sons, 1976. Del prefacio del autor Pp. 183 y ss

(12) cfr. Misson, Fran’ois—Maximilien, op. cit., “Avis au Lec—

te u

(13) cfr. el prólogo de Pierre Brunel a A.A.V.V., Métamorvhoses

du récit de vovage, cit.

(14) Sobre la función de los prólogos en los libros de viajes hay
un estupendo trabajo de Jean Michel Racault titulado “Les jeux de
la vérité et du mensogne dans les préfaces des récits de voyages
imaginaires A la fin de lAge Classique (1676 — 1726)”, publicado
en A.A.V.V., Métamorphoses du récit de voyage, cit., Pp. 82-109
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(15> Baretti, Giuseppe, Lettere Familiari, en Opere di Giuseppe
Baretti, Milano, Rizzoli, 1967, Lett. VII Pp. 950 y ss. Edición
de Franco Fido.

(16) Martino da Canale, CroniQue des Veniciens, Archivio Storico
Italiano l~ serie, vol VIII, Firenze, 1845, p.27O

(17) Publicado en Londres, C. Hitch & L. Hawes, 1760

(18) Londres, T. Davies & T. Cadelí, 1772

(19> cfr. Baretti, Giuseppe, “Prefazione alía Historia del famoso
predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes. escrita por el
licenciado don Francisco Lobón de Salazar” en Prefazioní e pole

—

miche, Bari, Laterza, 1933, Pp. 317 y ss

(20) cfr. Adams, Percy G., Travel literature cit., p. IX

(21) cfr. Pérez Priego, Miguel Angel, “Estudio literario de los
libros de viajes medievales”, Epos, 1984 vol 1, Pp. 217—239

(22) Con las salvedades que ya habíamos establecido usamos la
denominación de Adams porque es bastante sintética y, si bien no
expresa la totalidad del concepto, resulta operativa a la hora de
hacer una clasificación.

(23> cfr. Meijer, Peter de, “La questione dei generi” en AA.-
V.V. , Letteratura italiana. L’interpretazione, Tormo, Einaudi,
1985, Pp. 245—282

(24> cfr. Pérez Priego, Miguel Angel, op. cit., PP. 238 y 239

(25) cfr. Todorov, Tzuetan, op. cit., Pp. 38 y 39
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Antes de pasar a la parte segunda de este trabajo, creemos

necesario incluir todavía otro capitulo de los que podríamos

considerar de preámbulo. Siguiendo este recorrido que cada vez

se hace más evidente desde lo general hasta lo particular, entra-

mos ahora a presentar a los autores y los textos que forman

nuestro corpus de referencia siguiendo, en la mayor parte de los

casos, las noticias que ellos mismos nos dan en el prólogo de sus

obras. Para obtener información sobre estos autores, muchos de

ellos practicamente desconocidos, hemos acudido a biografias y

bibliografías donde sus nombres estaban incluidos y en general a

cualquier otra fuente disponible, pero prestando siempre la

máxima atención y otorgando el máximo protagonismo a los prólo-

gos. Y esto por dos razones fundamentales; en primer lugar

porque no nos interesa tanto saber lo que las enciclopedias dicen

de sus vidas, en los pocos casos en que lo hacen, como ponernos

desde la misma perspectiva que los lectores que no tenían otro

medio de conocer al autor del viaje que leer lo que él había

querido decir de si; y en segundo porque es en el prólogo donde

el viajero convertido en autor explica los motivos que le han

llevado a embarcarse en ambas actividades, a la vez que justifica

toda la serie de elecciones que hemos venido viendo, oportunidad

de la composición de una nueva obra, fuentes, lengua, estilo y

cualquier otro elemento que considere necesario que el lector

tenga presente antes de empezar la lectura. Decíamos que los
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prólogos son el instrumento fundamental de la estrategia realista

que todo autor de viajes busca durante el siglo XVIII, éstos son

también el marco en el que se inscribe todo el viaje porque habla

de su principio y de su final transformado en obra escrita. Por

otra parte, cuando en el capitulo siguiente empecemos a ver los

textos en concreto pasaremos directamente a la descripción de los

caminos de acceso y a la entrada en Madrid, dejando al margen

toda la parte del viaje que se desarrolla fuera de esta ciudad, y

nos parece importante reservar aquí un espacio, que tenga la

misma función que los prólogos que analiza, donde se hablen de

cómo fueron los viajes y cómo pensaban aquellos que los realiza-

ron.

Pese al planteamiento básico de centrarnos en las introduc-

ciones que el autor dedica a los lectores, hemos tenido que

recurrir también a otras fuentes porque hay datos no contenidos

en la obra misma que son indispensables para nuestros propósitos,

como el número de ediciones que alcanzó, si tuvo traducciones a

otras lenguas, o si fue seguida por otras del autor dentro del

mismo género.

Desde el punto de vista histórico es importante señalar que

hay dos momentos bien diferenciados en las visitas de los extran-

jeros a España, que implicarán, por tanto, motivaciones y actitu-

des de muy distinto tipo. En la primera mitad del siglo no hay

todavía un deseo de conocer el país, de forma que la mayor parte

— 1
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de aquellos que vienen lo hacen por motivos políticos o de repre-

sentación diplomática, pero no como simples visitantes interesa-

dos en conocer España. Entre este primer grupo encontramos a

unos personajes que, como Alberoni, tuvieron un papel destacado

en nuestra historia pero que son observadores poco atentos, por

lo que los testimonios que nos han dejado de su estancia tienen

un valor relativo.

A partir de la segunda mitad del siglo, concretamente en

nuestro caso con la llegada de Norberto Caimo en 1755, se abre

una nueva etapa en la historia de los viajeros: son muchos más

los que vienen, en su mayor parte con un nombre importante en las

letras del momento, y traen una mente más abierta, dispuesta a

entender y a apreciar la nueva realidad con la que van a entren—

tarse. En general, se podría decir que salvo en casos especiales

como los de Algarotti o Goldoni, no hay literato o aventurero

que se resista a la tentación de conocer personalmente nuestro

país para dejar luego por escrito su propia impresión sobre él,

anteponiendo, eso si, a la descripción de su viaje una nota de

disgusto por lo mal que lo han tratado quienes le han precedido y

asegurando, según la retórica establecida, que va a ser fiel a la

realidad de los hechos.
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111.1. Giovanni Francesco Gemelli

El primero de nuestros autores es un abogado calabrés que

pertenece todavía al siglo XVII. Sin embargo, nos ha parecido

oportuno incluirlo porque, como veíamos en los capítulos anterio-

res, su personalidad es la del perfecto aventurero que centra

toda su vida en el descubrimiento de lugares y gentes nuevas y

que no duda en alistarse en varias campañas militares por toda

Europa, aunque no tenga nada que ver con sus causas, con el único

propósito de vivir aventuras y experiencias nuevas.

Nace en Radicena en 1651, se doctora en derecho y en 1685,

después de varios años de desempeñar cargos públicos relacionados

con su carrera, cambia de forma de vida y se dedica a viajar. A

partir de este momento las noticias que tenemos de su biografía

son bastante confusas y se contradicen en las distintas fuentes.

Parece ser, atendiendo a lo que él mismo dice en sus obras, que

hizo dos largos viajes y que en ambos pasó por España. El pri-

mero empieza en 1685 y en él visita varias ciudades de Italia,

Francia, Alemania y Hungría, donde participa en la campaña contra

los turcos de la que saldrá su obra Relazione delle campagne

d’tlngheria (Nápoles, 1689). El primero de septiembre de 1689

está en Madrid y desde aquí escribe a su amigo Amato Danio una

larga carta con todo lo que ha visto de interés en esta ciudad,

carta que está recogida en su primer libro de viajes, Viagpi per

Europa (1).
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Después Gemelli vuelve a Nápoles y se dedica a su antigua

profesión durante cuatro años. Amat di San Filippo, que lo

incluye en su antología de viajeros italianos ilustres, explica

que

la vaghezza di veder mondo e qualche torto ricevuto lo

trassero di nuovo fuori patria.” (2);

pero esta vez el diseño de su viaje fue mucho más ambicioso y el

15 de junio de 1693 empezó una de las aventuras más arriesgadas

de su tiempo. Practicamente sin compañía ni ayuda de nadie dió

la vuelta al mundo viajando siempre hacia Oriente y volviendo a

Nápoles después de cinco años y medio en diciembre de 1698. Como

la vez anterior, este viaje tiene el fin de conocer tierras

lejanas pero también, o sobre todo, la de obtener el material

suficiente para un libro que le diera la fama entre sus contempo-

ráneos. Y en realidad, aunque esta fama no haya sido muy durade-

ra, podemos decir que Giovanni Francesco Gemelil murió en 1725

habiendo conseguido su objetivo, pues los seis volúmenes de su

Giro del Mondo le proporcionaron admiración y polémica, siendo

constantemente reeditados durante gran parte del siglo XVIII (3).

La parte más original de esta obra y donde el viajero aporta

noticias verdaderamente nuevas es la dedicada a la Nuova Spagna

,

sin embargo en otros capítulos, como en los que habla de los

paises asiáticos, su aportación era tan poco novedosa que se dudó

de que realmente hubiera estado en algunos de los lugares que
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describe. Si bien esta sospecha quedó descartada por el testimo-

nio de misioneros que aseguraron haberle visto en cada uno de

esos lugares, el hecho nos demuestra la irregularidad de la obra,

francamente brillante en algunos puntos pero muy floja en otros,

a la vez que nos vuelve a hablar de la importancia que se conce-

día en esos momentos al hecho de que las noticias recogidas en

los libros fueran auténticas.

Por el itinerario que eligió, Gemelli volvió a pasar por

Madrid en las últimas etapas de su viaje, del 27 de julio al 7 de

septiembre de 1698, y reflejó su estancia en esta ciudad en el

volumen VI de su obra. Las noticias que da aquí no difieren gran

cosa de las de nueve años antes, si bien cambia las descripciones

de los palacios de Aranjuez y el Pardo por el de El Escorial y no

presta tanta atención al Palacio Real de Madrid, el antiguo, y a

los otros monumentos de la ciudad, sino que con una visión más

moderna y más cercana a la de los grandes viajeros que le segui-

rán, se preocupa por las calles, las comidas y las costumbres de

sus habitantes. En general, su valoración de Madrid es positiva

y se nota que la ciudad le gusta; sin embargo, no hay que olvidar

que viene en un momento muy malo en el que la decadencia de la

Casa de Austria se dejaba sentir tanto en las calles y los edifi-

cios como en la vida de los ciudadanos.

Curiosamente Gemelli cambia el lugar desde el que hablar al

lector del prólogo al final del libro, de forma que en el Giro

1 —
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del Mondo encontramos un Capitolo ultimo que explica los motivos

por los que se viaja y la utilidad que de ello puede sacarse.

Decíamos que podemos considerarlo el perfecto aventurero, que

sale de su país por el solo gusto de visitar otras partes del

mundo y de obtener nuevas experiencias; y esto es verdad, pero

también es verdad que éste era un motivo más propio del siglo

XVII que del XVIII y que lo hemos incluido en este trabajo porque

su espíritu es ya en gran parte el de los viajeros de la Ilustra-

ción. En ese Capitolo ultimo Gemelli, hablando sobre la impor-

tancia de los viajes, dice:

E premieramente egli é da considerare, siccome non v’ha

danajo, né fatica meglio spesi per un’ uomo, che abbia

mezzano talento, se non quelli del viaggiare per vane

parti del Mondo, fra Nazioni diverse, e per diverso

temperamento di Cielo; donde viene la diversitá ezian—

dio delle cose, che produce la Terra, e l’acqua: impe—

roeché nello stesso modo, che un fanciullo, prima di

uscire dalle pareti della casa paterna, s immagina,

tutto il Mondo esser quivi; ma poi, ch’egli comincia a

praticare per la Cittá, e vede tanti edificj, tanti

mestieri, tante persone, & ode tanti di diverse materie

ragionare, gli sembra allora di rinascere, e gode fra

se stesso, scorgendo arricchita la sua mente di tante

nuove cognizioni, le quali ajutano mirabilmente l’umano

intendimento, per potere ben discernere, e giudicare;

cosi per appunto accade a colui, che prima d’uscir
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dalla Patria, credeasi di saper molto; ma poscia,

prende come a leggere

Mondo, ed infinite belle cognizioni

migliore regolamento della sua vita,

vanitá delle false Religioni, da’ co

popoli, dal navigare per diversi

coltivar la terra, di raccogliere le

dall’osservazione delle cose antic

Istoria e da simigllanti cose, tutte

dritto vorrem discernere, necessarie a

dad de Gemelli no consiste sólo en que

il gran libro del

acquista, per lo

e d’altrui, dalia

stumi diversi de’

Man, dal modo di

salutevoli erbe,

he per lume dell’—

utilissime, e, se

sapersl.” (4)

considere útiles

e incluso necesarios los conocimientos que aporta el viajar por

tierras distintas a las propias, sino, y muy especialmente, en

usar la comparación del joven que adquiere al contacto con lo

nuevo la capacidad de discernir y de juzgar por si mismo. Ten-

drán que pasar cincuenta años para que encontremos en otros

autores la asociación de los viajes con la educación de los

jóvenes.

Más adelante, en esta nota final, volvemos a encontrar otra

afirmación que nos sorprende. Gemelli considera además que los

viajes pueden servir, a quien quiera utilizarlos, como medio

para alcanzar la fama literaria. Si como vimos éste era un

motivo fuertemente presente en la mayor parte de los viajeros del

XVIII, practicamente nunguno de ellos, con la excepción quizá de

Baretti, se atreve a decirlo expresamente, e incluso éste lo hace

viaggiando,

La moderni
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fuera de la obra, en las cartas paralelas que escribe a sus

amigos. En cambio en Gemelíl leemos:

Né da tale utilitá va scompagnata la gloria, ch’é

quella che maggiormente stimola gli uomini ingenui al

bene operare: imperocché puossi, con tal mezzo, acqui-

stare onorato luogo nella Repubblica letteraria, pub—

blicando poscia, a comun beneficio, le cose vedute, ed

osservate, che a diverse scienze, e mestieri apparten—

gono, e spezialmente alía Fisica, e alía Geografia; e

oltracció si viene in riputazione, ed in stima appo

ogni genere di persone, e spezialmente si truova rag—

guardevol luogo nelle Corti de’ gran signori, e de’

Principj savj, a’ quali per lo piú non é permesso, a

cagione del loro grado, di andare raminghi per lo

Mondo, le pregievoli cose di ciaschedun Paese conside-

rando.” (5)
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111.2. Giammaria Vidari

Arturo Farinelli en su bibilografia de viajes por España, es

el ¿¡nico que habla de este autor de principios del siglo XVIII, y

lo único que hace es calificar de ‘aridisimo” su itinerario, sin

añadir ninguna noticia sobre su vida o sobre si escribió otras

obras <6>. Nos damos cuenta así como la fama de este viajero,

que como veremos fue muy grande durante todo el siglo, desapare-

ció al terminar éste, de forma que incluso su nombre ha pasado

totalmente inadvertido para los críticos e historiógrafos poste-

riores.

Afortunadamente tuvo la precaución de poner el el prólogo de su

obra, 11 viaggio in pratica, todo lo que quería que se supiese de

él:

Carissimo lettore

Nel corso d’anni cinquanta lii circa, che per serviggio

della Serenissima da me sempre adorata Repubólica di

Venezia ho goduto l’onore, d’esercitarmi in qualitá di

suo fedelissimo Corriere per diverge Parti dell’ Euro-

pa, lessi, & esaminai la maggior parte de’ libri stam—

pati in materia del viaggiare, e che insegnano le

Strade, e Poste A tutte quelle Persone curiose, ed

inesperte, che hanno poco, ó niente viaggiato, notai

ancora con la maggiore diligenza quegl’errori, quali

nell’atto pratico veramente vi si scorgono, e che

tuttavia corrono cagionati dal decorso tempo delle
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Stampe, ¿ pure dall’ommessa sperimentata diligenza, che

in materia vi

Si bien Farinellí dice

1704, tanto en la Bibil

Londres figura la de

podemos suponer que Vid

del siglo XVII. Queda

recorrerse toda Europa

que, aunque haya podido

rizada y práctica para

viajar por Europa en el

si richiede.” <‘7>

que la primera edición de la obra es de

ioteca Nacional de Madrid como en la de

1718 como la primera. En cualquier caso,

ari nació en Venecia en el último tercio

claro que fué su profesión la que le hizo

y la que le permitió escribir una obra

parecer aridisima, era sumamente pormeno-

quien quisiera emprender la aventura de

siglo XVIII.

También el autor explica el motivo por el que se ha decidido

a escribir, que es, usando la justificaci¿n más clásica, el haber

constatado que las otras gulas de caminos que había en ese mo-

mento estaban desfasadas o eran incorrectas. Hay además una razón

oculta, que es el deseo de que la actividad que se ha desarrolla-

do durante toda la vida dé como fruto una obra que le permita

pasar a la posteridad. Pero aquello en lo que Vidari pone un

énfasis mayor es en dejar bien claro que todo lo que escribe es

fruto de su experiencia, que ha estado verdaderamente en todos y

cada uno de los sitios que relaciona y que cada pequeño detalle

es real y fiable, En este sentido, en el párrafo recogido más

arriba insiste en el “atto pratico” y en la “sperimentata dili—

genza” y un poco más adelante vuelve a repetir:

Mi sono dunque accinto all’impresa di descrivere purga—
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tamente in questo piccol volume tutte le Strade e Poste

dell’Europa con la pi¿¡ fattibile distinzione, emendate

da ogni sbaglio, con tutta l’esattezza aggiustate, e

desunte non solo dalla relazione altrui, ma bensí dalle

mie notazioni personalmente fatte “ (8).

Estos dos motivos centrales, el de hablar de viajes verdadera-

mente realizados y el cíe que sirvan a quienes tengan intención de

repetirlos, están también reflejados en el titulo: 11 viaggio in

pratica, O sia Istruzione generale, e ristretta per tutte ciuelle

Persone, che volessero viaggiare per tutte le Strade. e Poste

d ‘Europa

.

De todas las obras que hemos utilizado ésta es la única que

cambia de planteamiento dejando a un lado la descripción de las

ciudades para centrarse en el recorrido que el viajero tiene que

hacer para llegar a los distintos puntos; por eso en el capitulo

II hablábamos de ella como de descripción pura, sin nimgún tipo

de narración o de relación de las experiencias del autor, que

están ya suficientemente presentes, por otra parte, en la minu—

ciosisima enumeración de poste y leghe. La obra consta de cuatro

partes en las que se ocupa de los varios itinerarios por Italia

(Parte 1 ), Francia (Parte 2 >, España (Parte 3 > y Alemania

(Parte 4 ); a éstas añade una especie de apéndice donde, bajo el

titulo de Altri avvertimenti necessari per la vettura, hace un

ejemplo de viaje real y habla brevemente de lo que hay que lle-

var, dónde se puede comer, la moneda que hay que utilizar, los
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caballos, las aduanas y algunas cosas más de utilidad para el

viajero.

Hablamos habado de la gran difusión que alcanzó £1 viaggio

in ~ratica durante su tiempo Así lo atestiguan las múltiples

ediciones que se hicieron de él. Dejando a un lado la que recoge

Farinelli de 1704, sabemos que hubo una en Venecia en 1718, otra

muy seguida en Nápoles en 1720 y varias sucesivas en Venecia en

1742, 1753, 1764 y 1785, además de una intermedia entre estas dos

iXítimas de la cual no tenemos la fecha. Tampoco tenemos ninguna

noticia sobre el año en que murió Vidari, pero la edición del 20

todavía se hizo en vida del autor pues encontramos en ella algu-

nos cambios que demuestran una revisión constante y, de gran

interés, un apéndice en el que se da Notizia d’alcune parole pit

necessarie per chi viaggia. in vane lingue di Europa. Estas

lenguas son “Italiano, Franzese, Spagnuolo, Tedesco, Polacco,

Turchesco’ y, para facilidad del viajero, escribe las palabras

nella maniera, che piú s’adatta all’intelligenza degli

Italiani, ed al suono della pronunzia, e non secondo le

regole dello scrivere” (9>.

La parte de este pequeño vocabulario que se refiere al castellano

lo recogemos en el apéndice, donde se puede ver hasta qué punto

estaba cuidado y resultaba útil para el viajero, a la vez que

comprobar lo poco que han mejorado el método las guias que circu-

lan para viajeros hoy en día.
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111.3. Políticos italianos de la primera mitad del siglo

Bajo este epígrafe vamos a agrupar a dos políticos que deja-

ron un recuerdo muy diferente en EspaAa, tanto en cuanto a su

intensidad como al juicio que se hizo de ellos. Si el. Cardenal

Alberoni salió de la Península con una orden tajante del Rey y

perseguido, según parece, por sicarios suyos, Francesco Maria

Balbi vino enviado por la República de Génova precisamente para

arreglar toda la cuestión diplomática que había surgido con la

expulsión de Alberoni; y si el primero de estos personajes vivió

en Madrid durante un periodo bastante dilatado, entre 1710 y

1719, el segundo estuvo en la Corte unos pocos meses. No obstan-

te, parece útil verlos juntos porque no son auténticos viajeros

sino políticos designados en España por las Repúblicas italianas,

por lo que las obras que nos han dejado tienen un enfoque bas-

tante similar, a la vez que radicalmente distinto del de los

intelectuales posteriores. En ellas, bien bajo la forma de

correspondencia con amigos italianos, bien como simple informe de

la actividad diplomática desempeñada aquí, sus impresiones sobre

Madrid se entrelazan con una serie interminable de datos sobre

ministros, intrigas, guerras y todo lo que configura el marco de

la situación política internacional del primer cuarto de siglo.

Farinelli cita a un tercer político del que hemos encontrado

textos sobre su estancia en España, pero que no creemos necesario

incluir en el corpus porque en realidad era más español que
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italiano. Nos referimos a Vicente Bacallar y Sanna, nombrado por

Felipe V marqués de San Felipe. Este escritor, político y mili-

tar nace en Cáller, Cerdeña, en 1669, cuando la isla lleva más de

tres siglos perteneciendo a la Corona de España; bien es verdad

que muy poco después pasará a formar parte de la de Austria, y

finalmente, en 1718, a la de Saboya, con lo que puede considerAr—

sela italiana, pero nos parece que tanto por su origen como por

toda su actividad política al servicio de los intereses de Felipe

V, el autor de los Comentarios a la guerra de España no es real-

mente un extranjero que visita nuestro país.

Giulio Alberoni viene a España acompañando al general Ven—

dóme en 1710. Durante su larga estancia contará con la confianza

plena del rey, llegando incluso su influencia a determinar quien

seria la futura reina a la muerte de Maria Luisa de Saboya.

Durante casi diez anos tomó parte en la política española sin

dejar nunca de servir a los intereses del duque Farnesio y sin

olvidar su sueno de eliminar de la península italiana la presen-

cia de Austria con la ayuda militar española. En 1717 finalmente

España acepta entrar en guerra, pero los acontecimientos no se

desarrollaron como Alberoni había previsto. La corona borbónica

tuvo que ceder y cuando se llegó a las conversaciones de paz los

aliados impusieron a Felipe y como condición previa la inmediata

expulsión del ministro. El 5 de diciembre de 1719 Alberoni

recibía la orden de dejar el suelo español. El resto de su

agitada vida, hasta su muerte en 1752, no tiene importancia para
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este trabajo.

La correspondencia que este político mantuvo desde España es

abundantisima, y en su mayor parte se conserva en la Biblioteca

Nacional de Madrid. Hemos consultado toda una serie de cartas

manuscritas al marqués de Grimaldi, al de Monteleán, al príncipe

de Cellamare, al Cardenal Acquaviva y a otros personajes menos

conocidos, pero de todo este extenso material las únicas cosas

que nos han interesado porque contienen, entre una interminable

serie de cuestiones políticas, sus opiniones sobre la vida madri-

leña y sobre cómo se sentía en esta ciudad, son su Testamento

político (10> y sobre todo las cartas al conde Rocca (11), fecha-

das entre 1703 y 1747 y por lo tanto muchas de ellas enviadas

desde Madrid. En el caso de este autor no podemos analizar los

prólogos de ninguna de sus dos obras porque ,por motivos distin-

tos, éstos no existen. Las cartas no fueron concebidas para ser

publicadas como texto unitario, por lo que el prólogo de las

Lettres intimes no es de Alberoni sino de E. Bourgeois que las

editó ciento cincuenta años después de que fuera escrita la

última. El Testament politicjue tiene una historia un poco más

singular; redactado por el autor en italiano, fue publicado un

año después de su muerte en francés, mientras que del original no

hemos podido encontrar ninguna copia, no sabemos si porque no

llegó a publicarse o porque la versión francesa ha tenido mucha

mayor difusión. En cualquier caso, esta obra tampoco tiene prólo-

go, ni del autor ni del editor, sino que pasa directamente a
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analizar la primera cuestión de la que va a ocuparse.

El otro político que habíamos anunciado es Francesco Maria

Balbi. Sabemos muy poco sobre él, pues pertenece a ese grupo de

viajeros del que no ha sido posible encontrar nada que no sea la

propia relación de su viaje. Los únicos datos que tenemos los da

él mismo en la Relazione di Francesco Maria Balbi. inviato stra

—

ordinario della Serenissima Repubblica di Genova alía Maestá del

Re Cattolico l’anno 1721, presentata lanno 1725 in Settembre

(12>. Es un personaje genovés, diplomático, que entra en la

escena política española en 1720, a la caída de Alberoni. En la

primera parte de su relación, que titula Cerimoniale, cuenta con

mucho detalle los largos trámites que tuvo que seguir para que el

rey de España le recibiera en su corte, así como la breve dura-

ción de su estancia en ésta. Raffaele Ciasca, que publicó el

texto de Balbi junto con los de otros embajadores genoveses, da

un resumen de esta primera parte que contiene las causas que

tanto dilataron la llegada de Balbi a Madrid;

“Designato alía Corte di Spagna u 29 aprile ed eletto

nel maggio 1720, partí solo il 23 aprile 1721. Infie—

rendo morbo contagioso, solo il 6 giugno giunse a

Madrid; ottenne la prima udienza di sua Maestá e pre-

sentó le credenziali il 13 dicembre 1722. Ottenne

visita di congedo il 30 maggio 1723, e fu incaricato di

saluti del Re Cattolico al Re di Francia. (... > Fatto

il giro per le Fiandre e l’Olanda, ritornato a Parigi,
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rientró a Genova il 30 dicembre 1723.” (13)

Lo que más llama la atención en este resumen es precisamente la

resistencia del embajador a venir a España. Claramente, tanto la

situación política como la misión que le traía no eran las más

alentadoras, pero notamos lo poco atractivo que le resultaba el

viaje. Nos encontramos por tanto ante uno de los pocos viajeros

que nos visitan sin curiosidad y sin ninguna gana y que sólo lo

hicieron porque era una obligación que no pudieron eludir.

De las tres partes en que se divide la Relazione de Balbi,

la tercera, la titulada Notizie sulla Corte e sui ministri, es la

que más trataremos porque es donde crea una visión bastante

pormenorizada de la vida política española de esos anos. No

obstante, el interés de esta obra está más relacionado con los

libros de viajes como forma narrativa típica de una época que

como testimonio de esta época. Es importante ver, como decíamos

en el capitulo anterior, cómo la relación de la embajada no se

hace de forma escueta sino que se amplia en lo posible con noti-

cias y opiniones que el diplomático, que una vez que ha venido a

España se considera a si mismo más como un viajero, obtiene

durante el año escaso que pasa en esta Corte.
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111.4. Giacinto Ceruti

M. Enriqueta Soriano en su Tesis Doctoral ya publicada (14>

incluye como apéndice las cuarenta y siete cartas que forman la

correspondencia mantenida por Ceruti con su amigo Giovanni Cri—

stofano Amaduzzi durante su estancia en España. Este personaje

“letterato, giornalista, scrittore versatile di penna e... di

coscienza, irrequieto, avventuriero, non sempre fortunato’t <15),

por usar las mismas palabras con que lo presenta Vittore Cian,

llegó a España en agosto de 1775 después de una vida en Italia

llena de peripecias y se quedó más de diez años, marchando en

diciembre de 1785.

Nacido en None en 1735, estudió filosofía y teología en

Turin. Fue a vivir a Roma y gracias a su carácter abierto y

amplia cultura consiguió entrar en los círculos de la mejor

sociedad del momento. Pero un incidente poco afortunado relacio-

nado con unas monedas que él debía enviar al duque de Saboya y

que sin embargo empeñó en el Monte de Piedad, produjo un escán-

dalo del que no pudo facilmente librarse. Después de muchos

esfuerzos por no ser expulsado de Roma y por ser perdonado por la

Corte de Turin, viendo que el hecho no se olvidaba, decidió

trasladarse a España donde se le había ofrecido un trabajo de

profesor y un buen sueldo. Cian recoge una carta del 25 de marzo

del 75 en la que se detallan los “términos” de este contrato:

Ceruti había sido llamado
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per la prefettura o sia direzione di un’ Accademia

istituita dal Re Cattolico per i cavalieri uffiziali di

Corte e militan collo stipendio di scudi 843 annui,

tavola ed appartamento, dovendo risiedere sei mesi a

Madrid, e sei ad Avila, coll’obbligo di tre conferenze

la settimana di matematica, istoria e belle lettere,

avendo pattuito di starvi cinque anni e pid anche se

vorrá.” (16).

El mismo Cian, que probablemente no ha consultado la correspon-

dencia de Ceruti desde España, nota que si bien no hay motivo

para dudar de la veracidad de la información aportada por esta

carta de Rivera, lo cierto es que el abad no estuvo en Madrid más

que unos pocos días yendo en seguida a Cartagena a ocupar una

plaza de profesor de matemáticas en la Real Academia o Escuela de

Marina de esta ciudad.

De todo esto a nosotros nos interesan varios datos; en

primer lugar el hecho de que si bien Ceruti ya había obtenido el

permiso para volver a Roma y que fue él mismo quien decidió dejar

esta ciudad diciendo que su aire se habla vuelto perjudicial para

su salud (afirmación que, como es evidente, tiene más de un

sentido), la realidad es que la sociedad romana le había apartado

y no tenía más remedio que dejarla, por lo que en España nunca se

consideró como un invitado sino, más bien, como un exiliado

voluntario; por otra parte, como él se preocupa de dejar bien

claro, elige nuestro país sólo por motivos económicos, ya que es
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la suma que le ofrecen la que le decide a venir, y no duda en

confesar que en cuanto haya reunido tres o cuatro mil escudos se

volverá a Italia.

Teniendo en cuenta estas dos premisas, al leer su correspon-

dencia vemos en Ceruti a un observador atento, que relata a su

interlocutor gran cantidad de hechos de la vida cotidiana espai~o—

la, pero que al mismo tiempo se aleja de ella sin llegar nunca a

involucrarse o a comprenderla a fondo, refugiándose en su trabajo

y en sus estudios científicos. Así, es significativo el hecho de

que después de la primera carta, fechada en Madrid, no vuelva a

aparecer ninguna otra desde esta ciudad, lo que demuestra que no

le llamó la atención, que no sintió la necesidad de volver a ella

y que, por tanto, con lo poco que pudo ver en su primera estancia

le bastó para formarse un juicio, que como puede suponerse es

marcadamente negativo. Y algo muy parecido podemos decir del

tono general de sus cartas; en ellas, junto con algunos momentos

de agradecimiento por la buena cogida que había recibido y la

vida tranquila y sosegada que se le proporcionaba, hay un despre-

cio latente por un país al que considera de segundo orden. Con

esto, Ceruti se integra en el grupo de los viajeros italianos que

contradicen el espíritu del siglo XVIII, siendo en ellos más

fuerte el desagrado que les produce el choque con una sociedad y

una cultura nuevas que la curiosidad de llegar a conocerlas

entrando a fondo en ellas.

7
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111.5. Norberto Caimo

Vittorio Cian en su obra sobre Italia y Espana en el siglo

XVIII recoge los pocos datos biográficos que se conocen sobre

este fraile de la “Congregazione di S. Girolamo di Lombardia”

<17). Era un religioso nacido en Milán que dedicó gran parte de

su vida a viajar por varios paises de Europa y que después, o

mientras tanto, ya que esto es algo que no hemos podido saber, se

dedicó a poner por escrito sus observaciones en los cuatro volú-

menes de las Lettere dun vago italiano ad un suo amico. Decía-

mos que no podemos saber con seguridad si la obra está compuesta

realmente por las cartas que el viajero manda a su editor en

Italia o si una vez más estamos ante el procedimiento tan querido

por los autores de relaciones de viajes de usar la forma episto-

lar para dar mayor veracidad a la materia narrada. Lo que si

parece seguro es la existencia de un editor, cuyo nombre no

figura en ninguna parte del libro, o en cualquier caso de una

segunda persona que participa en él y que habla desde las notas

para contradecir la opinión del viajero. Son casi siempre notas

irónicas que ponen de manifiesto los prejuicios de quien no ha

visitado el país y no puede entender que quien si lo ha hecho

cambie de opinión sobre puntos que parecían claros e inamovibles

para todos. Es, por poner un ejemplo significativo, el caso de

los toros. Este tema es uno de los puntos fijos que debían ser

tocados por todos los visitantes; en nuestro caso, Caimo sale de

Italia con los prejuicios que puede imaginarse, pero cuando ve la
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corrida con sus propios ojos encuentra en ella una belleza y una

magia que nunca hubiera sospechado. Por supuesto, no deja de

referirlo al lector, y es entonces cuando interviene esa otra

persona que con su nota pone en duda la veracidad de las afirma-

ciones y la misma cordura de quien las hace.

Pero el hecho de que no encontremos el nombre de este editor

no es el eanico elemento poco claro de la obra y desde luego no es

el peor. En ella tampoco figura el autor, hasta el punto de que

la edición francesa, que es la que más ha circulado por los

varios paises de Europa, dice ser traducción de un libro de autor

desconocido. De Livoy, el traductor francés, pone un prólogo en

el que deja ver su propia perplejidad ante la falta de claridad

de todos los elementos relacionados con las Lettere dun vago

italiano

:

L’Original de ce voyage, que m’ a communiqué M. de

Floncel, avec cette facilité toujours honn~te quon lui

conno¶it, est intitulé: Lettere d’un Vago italiano ad un

suo aunco

.

LAuteur est Milanois, comme on le voit dans les let—

tres, j’ajoúte qu il est vivant encore; c est tout ce

que j’en ai appris; & j’ avoue que, respectant les

raisons qu’ 11 a eues de rester inconnu, je n’ ai pas

cherché A savoir davantage.” (18>

No cabe ninguna duda de que la obra está escrita por Caimo, pero

estas lineas demuestran cómo cinco años después de que terminara
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de publicarse ya habla una inmensa cantidad de enigmas respecto a

ella.

El siguente de estos enigmas es el lugar y la fecha de edi-

ción. En la obra figura en los cuatro volúmenes la ciudad de

“Pittburgo”, los dos primeros sin año y el tercero y el cuarto

con las fechas de 1764 y 1767 respectivamente, sin embargo sabe-

mos que fue publicada enteramente en Milán entre 1760 y 1767. En

sus cuatro volúmenes se describe el viaje realizado por Espana,

Portugal, Inglaterra, Bélgica y Francia a partir de mayo de 1755.

El primer país que visitó el autor fué España y a él dedica la

mayor parte de la obra, ya que comprende los volúmenes 1, II y

prácticamente todo el III. La primera carta que aparece fechada

en Madrid es del 17 de julio de 1755 y la última, antes de salir

para El Escorial, del 29 de agosto del mismo ano. Con esta

predominancia de la materia relacionada con España se explica que

la edición francesa a la que nos hemos referido desechara la

parte final y tomara como titulo el de Voyage dEspagne fait en

l’année 1755

.

Siguiendo con las ambigi~edades que tanto gustaban a nuestro

autor, encontramos, nada más abrir el primer volúmen, una dedica-

toria ‘A Messer Girolamo Cardano’, autor extravagante al que

Caimo dice sentirse unido a través de

quel generoso istinto, il quale y ‘incoraggió ad abban-

donare la patria, (coraggio, che scema ogni di pit ne
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nostri compatrioti) per vagheggiare, non che la bella

Italia, ma la Francia, le Fiandre, lAlemagna, FIn—

ghilterra, e la Scozia,” (19>;

nos llama la atención de estas palabras el que Caimo considere

que se viaja cada vez menos precisamente en el momento en que la

moda del viaje se estaba conviertiendo en auténtica obsesión,

narración

lectores.

lineas de

decisión

elemento.

todo lo

siguiendo

positivo

de la más

lector:

A continuación aparece otra nota previa a la verdadera

del viaje que el autor, o quizá el editor, dirige a los

En ella explica, esta vez si con mucha claridad, las

la obra que está presentando, por qué ha tomado cada

y en qué sentido debe ser interpretado cada mínimo

Para ello elabora un primer párrafo en el que enumera

que le parece fundamental que no pase desapercibido

un esquema rígido en donde opone, punto por punto, lo

a lo negativo; la relación desemboca, en los términos

cuidada retórica, en el ofrecimiento del libro al

Non sono Franzesi, ma Italiane; non finte, ma vendí-

che; atte a istruire, non a lusingare; da un amico

scritte ad un altro, non da un~ innamorato ad un~ amante;

venute realmente da alcune piú note contrade d’Europa,

non a queste fantasticamente appropniate le Lettere,

ch’io t’offro, o mio cortese Leggitore.” (20)

Podemos decir que el

determina también el peso

orden de las distintas afirmaciones

que el autor de la dedicatoria concede
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a cada una de ellas. En primer lugar está el problema de la

lengua utilizada. No son muchos los viajeros que usan el italia-

no para redactar sus recuerdos y, desde luego, son muy pocos los

que lo hacen que se consideren verdaderos hombres de letras, ya

que el habla del país vecino les aseguraba una amplia difusión a

la vez que el reconocimiento como personas cultas acostumbradas a

escribir en lenguas distintas a la propia, elementos ambos muy

difíciles de desdeñar. En contra de toda esta corriente, Caimo

no se conforma con la negación de que sus cartas estén escritas

en francés, sino que justo a continuación del párrafo que hemos

visto, y repitiendo su orden, vuelve a tomar el tema imprecando a

los lectores por ser incapaces de toda opinión crítica ante el

poderoso auge que está teniendo esta lengua:

So che ti sarebbe assaissimo a grado il poter leggerle

in quel linguaggio, il quale per avventura fa l’unica,

e piú dolce tua occupazione, linguaggio, che a guisa di

falcino é arrivato oggi in non pochi de’ nostrali a

pervertire il buon senso per modo, che l’antepongono al

proprio incomparabile idioma.” (21>

La segunda oposición que se propone al lector es “Non sono

tinte, ma veridiche”. El autor vuelve a tomar el tema central de

las polémicas del momento para recordar la gran cantidad de

escritores que habían relatado viajes fabulosos desde su propio

estudio y sin haberse movido previamente de él. Y para asegurar

al lector que él si ha realizado el viaje y que la información
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contenida es auténtica y desprovista de todo apasionamiento, usa

todos los medios de persuasión que es capaz de inventar: primero

expone el concepto escuetamente, después insiste en que no son

cartas de amor sino una correspondencia seria mantenida entre

hombres y que tiene la finalidad de aportar información tanto al

destinatario como a los lectores, para cerrar el párrafo repi-

tiendo una vez más que todo el material se ha obtenido en los

lugares que describe. Pero por si todavía cabían dudas, y s~—

guiendo el esquema anterior, al terminar de explicar por qué ha

usado el italiano y no el francés, pasa a desarrollar aún más

este tema:

Mi diral, che ‘1 mio Viaggiatore, dopo di ayer corso un

sentiero si frequentemente da altri battuto, non sia

per riuscire se non strucchevole, dovendo ripeter cose

giá piñ volte dette da altrui, e farsi strada con

tediose filastrocche. Lacídove, per giugnere a intrat—

tenere co’ suoi racconti gli era di mestieri oltrepas-

sare i limiti, cui si prescrivono, in viaggiando, i pió

de’ suoi Nazionali. Che se ció non era per lui agevo—

le, poteva in altra piá gentil maniera procurare a’

suol leggitori assai miglior diletto. Coll’accoppiare

u favoloso al vero, alío sconcio il satirico, alíe

avventure amorose le snode narrazioni, seguitar potea

le tracce, o d’un Montesquieu, o d’un ~ o d’una

Mad. d’Aunoi, o d’un Barone di Pollnitz, o di si fatti

altrui (non so se pid di lode, o di biasimo degni)

~1
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Scrittori di Lettere. E senza pigliarsi la briga

d’intraprendere con fatica, e dispendio un lungo viag-

gio, standosi tutto solo nel suo Gabinetto, un Giblas

,

un Robinson, un Avventuriere Olandese, ( . .

Rimirar dei dunque, o mio Lettore, la piccola Storia di

questo viaggio, come un seguito racconto di fatti

realmente avvenuti, di cose occularmente vedute, il

tutto accompagnato sempre dalia ventA.” (22)

Siempre dentro del mismo contexto, el párrafo que acabamos

de ver explica también otra de las oposiciones iniciales que

voluntariamente no hablamos recordado: “atte a istruire, non a

lusingare”. Pero si todos los demás argumentos son más o menos

creíbles, nos damos cuenta de que éste tiene un contenido bas-

tante escaso ya que, por definición, toda la literatura de viajes

posee una componente lúdica muy marcada. Y el mismo autor es

consciente de la poca credibilidad que va a concedérsele a su

afirmación, de forma que, una vez que ha cumplido con el tópico y

ha explicado convenientemente que no ha añadido elementos que

contribuyan a hacer la narración más placentera, pone debajo del

titulo de la obra una frase de Horacio que define mejor su inten-

ción:

Qui miscuit utile dulci Lectorem delectando, paniteque

monendo. (Horat. Art. Poe. vers. 343 — 44)” (23)

Viendo de una forma global las personas que intervienen en
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esta obra nos damos cuenta de que estamos ante uno de los ejem—

píos más evidentes de cómo el siglo y la materia propiciaban la

creación de convenciones estilísticas que no tenían más función

que la de establecer un pacto de confianza entre el autor y el

lector y de cómo este ?altimo era consciente del juego y se pres-

taba voluntariamente a él. Toda carta implica un destinatario,

pero aquí es alguien que hacia tiempo que habla muerto, por lo

que el autor concentra en si mismo tanto la figura del emisor

como la del receptor. Además el texto se contradice en las notas

y se explica en el prólogo, presentando voces y opiniones alter-

nativas que no sabemos bien a quién adscribir, ya que además,

como decíamos un poco más arriba, en el texto no figura nombre de

autor ni de editor. Con todo esto, nos caben pocas dudas sobre

el hecho de que, aunque Caimo se empe?xe en ocultarlo, estamos

ante una de esas obras escritas por entero a la vuelta del viaje

que debía haber tomado la forma que hemos llamado simple narra-ET
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tiva y que sólo tomó la de colección de cartas porque él, al

igual que Baretti, sabia que era mucho más efectiva.

Para terminar, diremos que las Lettere d’un vago italiano

tuvieron gran difusión tanto en Italia como en varios paises de

Europa, pero que, para despecho del pobre Caimo, esta difusión

fuera de las fronteras de su patria sólo fue posible a raíz de la

traducción francesa que hizo de Livoy de los dos primeros voláme—

nes. Con ésta como base, la obra fué traducida también al alemán

y, ya a finales del siglo XVIII, al castellano.



154

111.6. Antonio Conca

De este escritor italiano solamente conocemos la Descrizione

odeporica della Spagna (24>, obra en cuatro voli3menes que tiene

como objetivo describir las ciudades y pueblos espafioles desde el

punto de vista artístico, fijando su atención fundamentalmente en

los edificios, pinturas, calles, etc., sin detenerse en las

gentes o en las costumbres. Ya habíamos hablado de que esta

característica de la obra es la forma que Conca encuentra para

persuadir a los lectores de que el libro que presenta va a cum-

plir con su función de decir la verdad y de aportar toda la

información posible sin perderse en divagaciones que le quitarían

importancia y seriedad. Este es el primer procedimiento; el

segundo será el de redactar un prólogo en el que reconoce abier-

tamente todas las fuentes de que se ha servido. La primera de

ellas son las Lettere d’un vano italiano del

Padre Norberto Caimo, il solo viaggiatore italiano di

questo secolo, dal Baretti in fuori, di cui si debba

far menzione.” (25)

Notemos, entre paréntesis, que esta frase demuestra que los

procedimientos articulados por Caimo eran retóricos porque en

todo momento estuvo claro que él era el autor de las Lettere. A

continuación Conca, que antes había vituperado a los escritores

franceses de su siglo, reconoce que ha recibido bastante influen-

cia de Bourgoing (26) el cual

rese informati i suoi concittadini di tutto ció che si
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puó dire di piú nuovo, di piñ avverato, e di pit inte-

ressante della Spagna dal 1782 fino al 1789.” (27)

Dice también haber consultado otras obras, como la de Bowles (28)

y la de Mengs (29), pero de quien más se ha servido ha sido del

valenzano signor Abate Don Antonio Ponz (30>, che da

puS di vent anni gira, osserva, medita, consulta, e

scrive delle cose di Spagna, e in spezie delle belle

Arti, nella cui Accademia a Madrid egli siede valoroso

Segretario.” (31)

Además de enumerar una por una las fuentes que ha utilizada,

la completisima Prefazione de Conca nos explica las razones que

le han llevado a redactar su Descrizione odeporica della Spagna

.

Y aquí nos encontramos ante una contradicción; el autor dice que

se ha escrito mucho sobre este país, especialmente por parte de

escritores franceses, pero que la visión que éstos han dado es

errónea y está llena de prejuicios. La afirmación es sin duda el

tópico más extendido en la época, pero en este caso se muestra

especialmente poco creíble desde el momento que el mismo Conca

enumera las fuentes de su libro, con lo que admite que existen

trabajos buenos sobre la materia. A pesar de todo esto, la

imprecación contra quienes han escrito antes que él está bien

construida y tiene la suficiente fuerza como para convencer al

lector de hoy en día:

Pur troppo molti romanzeschi Scrittori franzesi hanno

formato un caricato e ridicolo quadro della Spagna, da
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tare ne’ malaccorti lettori una poco favorevole impres-

sione. Pur troppo anche alcuni Inglesi de’ nostri di

sembra che abbiano voluto dividere la gloria di colo—

rirlo, accordandosi in questo co’ loro rivali; di

maniera che non é maraviglia, se scoperto dagli osser—

vatori meno esperti, ne restassero fraudolentamente

ingannati. ( . . . ) Sanno bene 1 colti Italiani quale

frode portare si possa a’ Viaggiatori stranieri, che o

frettolosi, o mal prevenuti credono di ayer tutto

osservato con occhio critico, e spacciano poi ne’ loro

Viaggi con insoffribile baldanza le piú ridicole falsi—

tá. Che se cosi parlano tanti presuntuoso Scrittori

dell’ Italia, paese da tutti veduto, dove si facilmente

possono essere convinti da molti lettori delle spac—

ciate loro menzogne, con quanta libertá non avranno

scritto della Spagna, Provincia men frequentata, e dove

pochi stranieri sí innoltrano, e su la quale credono piú

facilmente di potersi sbizzarrire a br agio senza

tanto pericolo d’essere da molti smentiti ? “ (32)

Decíamos que la argumentación resulta bastante convincente

para nosotros; lo que ya no está tan claro es que convenciera a

esos otros lectores del siglo XVIII acostumbrados a leer libros

de viajes y descripciones de paises extranjeros y a encontrar en

todos ellos un prólogo de iguales características. Debemos

concluir que llegar a la conclusión de que Antonio Conca, añn
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sabiendo que no iba a hacer nada más original o más completo de

lo que ya estaba en el mercado, no pudo resistir la tentación de

escribir su propio libro de viajes; tentación que, por otra

parte, aseguraba un éxito y un público incondicionales.

Pese a todo, para nosotros esta obra tiene mucha importancia

ya que, entre los datos que Conca toma de otros escritores, que

omitiremos en su mayor parte, están sus opiniones y su forma de

ver las cosas, y eso si es algo original que cuadra perfectamente

con el estilo del siglo y con la evolución que el género de

viajes iba sufriendo a lo largo de él.
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111.7, El marqués Caraccioli

Con Luigi Antonio Caraccioli, o Louis Antoine, como proba-

blemente se llamaba, hemos hecho una excepción al incluirlo entre

los autores de este trabajo. La excepción consiste en que no

habla nacido en Italia sino en Paris en 1721; sin embargo, como

demuestra su apellido, pertenece a la conocida casa napolitana,

habiéndose su padre trasferido a Francia durante su juventud. Es

por lo tanto un escritor a medio camino entre italiano y francés

y por esta razón podríamos haberlo descartado, pero ya veíamos en

el capitulo anterior que su obra presenta unas características

muy peculiares que ayudan a completar el panorama de la litera-

tura de viajes del siglo XVIII, y otro tanto podemos decir de los

juicios que se encuentran en ella, de forma que hemos optado por

tomarlo en consideración.

Lo primero que encontramos nada más abrir el libro es el

distinto planteamiento en cuanto a la motivación al viaje.

Caraccioli dice que en 1769 fué visitado por la Razón, que le

invitó a recorrer Europa viendo cada cosa gracias a su luz. Esta

misma forma de plantear la obra hace que, todavía con mayor

fuerza que los otros autores, éste tenga que fundar todo lo que

escribe sobre la verdad, si bien, con una de las contradicciones

más geniales de la época, es precisamente el viajero de quien más

seriamente ponemos en duda que haya hecho el viaje, o por lo

menos , que haya estado en todos los sitios de los que habla. No
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hemos encontrado ningún dato que apoye o desmienta tajantemente

esta idea pero, con bastante probabilidad, nos encontramos ante

un viaje imaginario; y de hecho así fue considerado en su época

al ser incluido en la colección Voraces imaginaires en el volámen

27 (33). Lo que si es cierto que Caraccioli filé un auténtico

aventurero que pasó toda su vida entre los varios paises de

Europa por lo que cabe la posibilidad de que entre ellos hubiera

visitado España; pero puede ser también que a finales del siglo

XVIII, con la fama que este país habla adquirido, fuera complica-

do para un autor escribir un libro de viajes sin incluir por lo

menos los tópicos más comunes sobre él.

En cualquier caso, el juego del autor es el de poner a la

verdad como elemento central de toda la obra y para ello cons-

truye un prólogo que no tiene otra función que la de repetir este

concepto una y otra vez:

Ce n’est point ici l’Ouvrage de la critique, mais bien

celui de la venté.

Le langage de la Raison sera toujours celui de la

sincerité.

( ...)

La plúpart des Livres sont mutiles pour les Lecteurs,

on tient A des opinions populaires, A des préjugés

nationaux, au lieu de ne tenir qu’á la venté.” (34)
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El otro motivo que nos ha hecho incluir el Vovage de la

Raison en Europe es la grandisima repercusión que tuvo, siendo

traducida casi inmediatamente al alemán, al italiano, al español

y al inglés. De la traducción al castellano se encargó uno de

los hombres de letras más conocidos del momento, Francisco Ma-

riano Nipho, que la dió a la luz con el nombre Viaje de la razón

por Europa en 1783. Sorprende la rapidez con que se extendió la

fama de la obra en nuestro país, considerando que sólo once años

separan esta edición del original, pero sobre todo la gran acep-

tación que tuvo por parte del público españoL Palau recoge

ediciones consecutivas de 1785, 86 y 88 (35) y en la Biblioteca

Nacional de Madrid se conserva la décima de 1819 (36).

Este autor tan afortunado, con gran cantidad de libros

igualmente leídos y traducidos en toda Europa (en España Nipho

publicó la traducción de su obra completa en 1818), dedicó prác-

ticamente toda su vida a viajar. Nada más terminar la carrera

clásica fué a Italia para conocer la tierra de sus padres. Aquí

fue acogido con muchos honores y los papas Benedicto XIV y Cle-

mente XIII le consideraron como amigo y mantuvieron con él una

amplia correspondencia. Viajó luego por Alemania y por Polonia,

donde trabajó como preceptor de los hijos del príncipe Rewski,

trabajo que le proporcionó una “pensión viajera” de tres mil

Libras que cobró regularmente hasta la revolución polaca y que le

permitió seguir recorriendo toda Europa. Cuando esta pensión se

terminó, tuvo que volver a Francia, donde se dedicó a escribir
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sus experiencias y sus aventuras para poder vivir. Murió en

Paris en 1803.

Es la biografía de uno de esos hombres para los que la

vida significa vagar de un país a otro, conociendo en todo mo-

mento gentes e ideas nuevas, y que sólo al final de ésta, cuando

ya no les queda otro remedio, se deciden a poner lo que han visto

por escrito, de forma que la literatura se transforma en un medio

de subsistencia a la vez que en la posibilidad de volver a vivir

todas las experiencias pasadas. En este contexto seria más

apropiado que nos encontráramos con unas memorias donde, junto

con los viajes, pudieran contarse todas las otras cosas vistas y

sucedidas a lo largo de la vida, en la línea de Casanova, perso-

naje que se parece a éste en muchos aspectos. Y sin embargo

Caraccioli escribe un libro, o una novela, de viajes. El motivo

y la diferencia que esto comporta son más que evidentes. Mien-

tras que las memorias de Casanova o Gorani estuvieron sin publi-

car durante muchos a?ios después de la muerte de sus protagonis-

tas, el Viale de Caraccioli tuvo, como hemos visto, numerosas

ediciones y traducciones todavía en vida del autor. Con ello

podemos ver hasta qué punto aquel que durante el siglo XVIII

decidiera escribir un libro de viajes tenía asegurado de antema-

no, como ya decía Gemelli casi cien años antes, éxito de público

y alta consideración por parte de sus contemporáneos.
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111.8. Giuseppe Gorani

Toda la segunda mitad del siglo XVIII está marcada por los

frecuentes viajes de este aventurero tan difícil de catalogar.

Su vida la conocemos con todo detalle gracias a su autobiografía,

Mémoires pour servir A l’histoire de ma vie, que estuvo inédita

durante más de siglo y medio. Esta consta de cuatro partes cuyos

subtítulos nos hablan de un autor polifacético que fué cambiando,

segdn pasaban los af’ios, desde la actividad en las campa5as mili-

tares, a la observación en los viajes, a la pasividad en la

reflexión sobre la Europa de su tiempo. Las tres primeras partes

de esta obra, Memorie di giovinezza e di guerra <1740 — 1763>

,

Corti e Paesi <1764 - 66 y Dal dispotismo illuminato alía rivo-ET
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luzione fueron publicadas por Alessandro Casatí entre 1936 y 1942

(37>, mientras que de la que habla de los tiltimos arios, Le

persecuzioni e il volontario esilio, no hemos podido encontrar

ninguna edición.

De la vida de Giuseppe Gorani sabemos mucho más que de las

de la mayoría de los otros autores gracias a estas memorias y a

su más apasionado biógrafo, Marc Monnier, quien publicó en Paris

en 1884, casi un siglo después de que se escribieran, pero medio

antes de que fueran publicadas completas, una especie de resumen

comentado de la obra de Gorani en el que, junto con varias noti-

cias sobre la Vida del aventurero y la cuidadosa corrección de

algunos errores biográficos muy extendidos, aparecen por primera
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vez partes textuales de sus memorias (38).

Desde su infancia Gorani estuvo convencido de que sus ances—

tros debían ser ilustre, un tal Gorano de Corano que el a?~o 501

habla sido rey de Escocia. Era el pequei¶o de varios hermanos y

su infancia fué poco feliz:

Un cadet de famille que se croit de sang royal, mar—

quons bien au début ces deux traits qui nous explique—

ront toute la vie de l’homme. De lA son mécontentement,

son esprit de révolte, son ambition effrénée, les

contradictions de sa pansée et de sa conduite, la

mobilité, l’agitation de ce Macbeth de comédie A qul sa

nourrice avait dli: “Tu seras rol” . (39)

No podemos estar de acuerdo con Monnier sobre el hecho de que

estos dos factores sean los ánicos condicionantes de la persona—

lidad de Goraní, ya que ésta es típica de su tiempo y comtn a la

mayor parte de los aventureros que estamos tratando; pero lo que

sí es cierto es que el deseo de obtener unas tierras sobre las

que gobernar es, si no el causante áltimo, si el motor de la

mayor parte de los movimientos de este personaje.

Después de un primer viaje por Cartagena y el Norte de

Africa, Gorani empieza un segundo que le lleva a desembarcar en

Barcelona. Estamos a finales de 1764; ese invierno lo pasó en

Madrid. Sus impresiones sobre la ciudad, recogidas en Corti e

F’aesi, la segunda parte de sus memorias (40), nos lo muestran
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como un buen observador que, aunque no consigue completamente

quitarse de encima el peso de tos prejuicios comunes a los ilus-

trados de su tiempo, sobre todo en lo referente a la Iglesia y a

su fuerte presencia en Espafia, es capaz de entusiasmarse con lo

que ve en Madrid y de enamorarse del carácter de su gente.

Monnier, que no siempre podemos considerar del todo imparcial en

sus afirmaciones sobre Goraní, define sin embargo perfectamente

la sensación que se tiene leyendo sus páginas sobre esta ciudad:

Malgr¿ ces réserves, Gorani garda de son séjour A

Madrid un souvenir des plus vifs, et méme, dans l’age

avancé ol!1 ±1 écrivit ses mémoires, tous ses sens

taient encore excités par les fruits excelllents, les

parfums d’oranger, les basquines, les mantilles, les

longs voiles des Espagnoles et les beaux yeux de doi~a

Francisca qui dansait si bien le fandango avec ses

castagnettes.’” <41)

En busca de Do5a Francisca, cuya historia conoceremos en el

capitulo dedicado a las mujeres y los amores de los viajeros,

Goraní sale para Cartagena y por el camino se para a describir

las varias ciudades que va encontrando, en especial Toledo, que

le llama poderosamente la atención. Estaba decidido a volver a

Madrid, pero después de lo desgraciado de su romance, recuerda su

antigua obsesión y acepta el ofrecimiento de un comisario inglés

que le lleva por el Norte de Africa: visitan Túnez, Trípoli,

Marruecos, en un viaje interesante pero poco productivo desde el
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punto de vista económico ya que no encuentra a nadie dispuesto a

financiar su nunca olvidada empresa.

Desde este momento Gorani irá combinando sus múltiples

viajes con la actividad de escritor, que cada vez le atrae más,

hasta que decida dejar a un lado su vida de aventurero para

dedicarse a recorrer Italia obteniendo el material necesario para

su obra más famosa, Mémoires secrets et critiques des cours, des

gouvernements et des moeurs des principaux États d’Italie, publi-

cada en tres volúmenes en Paris en 1793. Es por tanto otro libro

de viajes, esta vez dedicado a Italia, que no tiene de memorias

más que el hecho de basarse en los datos recogidos y las expe-

riencias vividas durante veinte aAos, de 1770 a 1790.

En 1793 empieza la redacción de su autobiografía, que es-

cribe en francés, como la mayor parte de sus obras, sin dar

explicación alguna, simplemente, suponemos, porque era la moda

literaria del momento y porque de esa forma iba a alcanzar una

mayor difusión, aunque ya para entonces habla abandonado Francia

y se sentía desilusionado por lo mal que habla resuelto su des—

Lino un país del que tanto había esperado. Establecido en Gine-

bra, los últimos a?ios de Gorani son un alternarse de viajes

cortos, casi siempre a Milán, con la redacción de esta última

obra, que da por terminada el 26 de febrero de 1811, declarando

que no tiene más ganas de escribir.
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111.9. Giacomo Casanova

Si de los autores que hemos estado tratando hasta ahora

resultaba útil aportar algún dato sobre sus vidas, más o menos

extenso según el material que ellos y su fama hayan permitido que

llegue hasta nosotros, de los tres próximos, y en especial de el

que ahora nos ocupa, es mucho menos necesario ya que son bastante

conocidas. Sin embargo, no podemos decir lo mismo con respecto a

sus obras porque si toda persona familiarizada con la literatura

italiana ha leido a Baretti y a Alfierí, la 1-listoire de ma vie

de Casanova es, en general, mal leída y peor juzgada. Como

simple muestra, J. Rives Chiids, en su articulo Etat présent des

4tudes casanoviennes (42), recuerda que todavía en 1960 una

universidad americana ponía el veto a un estudiante que pretendía

coger a este escritor como tema de su Tesis Doctoral <43). Otros

ejemplos los podemos tener con toda facilidad abriendo cualquier

historia de la literatura, a veces incluso posterior a esta

fecha.

La desgracia que persigue a las memorias casanovianas em-

pieza en el momento de la muerte de su autor. En 1798, en los

últimos días de su vida, Casanova entrega el manuscrito a un

sobrino político suyo, Carlo Angiolini, la única persona que le

habla cuidado en esos momentos. El hijo de éste, del mismo

nombre, lo vende en 1820 al editor de Leipzig Friedrich Arnold

Brockhaus, quien lo guarda celosamente y entre 1822 y 28 publica
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la obra en alemán. No era una traducción del manuscrito original

sino una adaptación de su contenido global en la que se hablan

aumentado y suprimido indiscriminadamente varios pasajes. Ante

el éxito extraordinario de esta edición, el editor parisino

Tournachon—Molin publicó entre 1825 y 1829 una traducción de ésta

al francés. Brockhaus, viendo que se le escapaba de las manos un

buen negocio, entregó el manuscrito original a Jean Laforgue para

que corrigiera su sintaxis y los múltiples italianismos, además

de para que suprimiera los pasajes más crudos adaptándolos a la

moral de la época.

En 1826 salía el primer volúmen de las Mémoires de J. Casa-ET
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nova de Seingalt, écrites par lui-m&me. Salvo algunas que pre-

sentaban ligeras variantes o que, como la de PauIin — Busoni,

aparecida en Paris en 1833, completaban el texto de Laforgue con

partes de la traducción alemana, esta edición de las Mémoires es

la que se ha estado manejando hasta hace pocos años. El problema

es que después de la intervención del corrector francés, las

memorias de Casanova ya no estaban del todo “écrites par lul-

m~me’. Laforgue no sólo habla corregido el estilo de su autor,

por otra parte mucho más vivo y colorista en su imperfección que

el que él presentaba, sino que en muchos casos falseó abierta-

mente el espíritu casanoviano.

11 (Laforgue) a falsifié le texte de Casanova au point

de faire de lui un libre—penseur, violemment anti—
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jésuite, alors que le mémorialiste était en réalité

profondément croyant. Nous savons aussi que Casanova

fut un implacable adversaire de la Révolution franQaise

et un défenseur passionné de l’Ancien Régime; or,

Laforgue a pratiquement supprimé toute expression de ce

conservatisme. En outre, et c’est encore plus grave,

Laforgue, bien bm de censurer, comme on l’avait cru,

les passages trop libres des scénes d’amour, a, au

contraire, délibérément ajouté des détails croustilleux

qui ont valu aux Mémoires une réputation imméritée

d’érotisme agressif el m&me de pornographie. Je sou—

tiens qu ‘en réalité l’érotisme de Casanova n’ outrepasse

nullement celui qu’on peut trouver dans les piéces de

Shakespeare. D’une fa;on générale les descriptions

amoureuses de Casanova sont chastes. Quand il donne

des détails d’ordre érotique ce n’est pas par recherche

de l’obscenité ni méme de la gravelure, mais pour

ajouter une touche de vérité essentielle au récit et

mieux cerner la psychologie de ses personnagesi’ (44)

Hemos querido citar estas palabras de Rives Childs porque fue él

el primero que, gracias a la editorial Brockhaus que en 1960 le

dio la oportunidad de consultar el manuscrito original de la

Flistoire de ma vie, hizo un minucioso estudio comparado de éste

respecto a la edición Laforgue (45>. Lo que más nos sorprende es

que el editor no sólo no suavizara las escenas amorosas sino que

incluso les diera un tono más agresivo; y nos sorprende doble—
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mente cuando sabemos que después de la aparición del primer

volúmen de la obra las criticas de carácter moral que se le

hicieron fueron tan duras que aconsejaron publicar los restantes

de forma espaciada, con lo que los dos últimos no aparecieron

hasta doce anos más tarde, en 1838. Así pues, la intervención de

Laforgue, si por un lado ha hecho a Casanova mundialmente cono-

cido gracias a su fama de seductor, fama que, por otra parte, no

debemos en cualquier caso suponer inmerecida, ha hecho que la

crítica no haya querido ocuparse de él por considerarlo autor

poco digno de un estudio serio. Para terminar con la historia

del texto, diremos que de 1959 a 1962 la casa Brockhaus junto con

la Librairie Plon de Paris, publicó en seis tomos los doce libros

de la Histoire de ma vie, de Jaccues Casanova de Seingalt, Véni-ET
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tien (46), según el manuscrito autógrafo que su autor dejó al

morir, con lo que por fin podemos conocer el texto auténtico.

Evidentemente, las citas que nosotros haremos de la obra están

tomadas de esta edición.

La historia de la vida del aventurero veneciano no es, sin

duda, menos movida ni menos azarosa que la de su obra más conoci-

da. Casanova nació en Venecia en 1725. Decidido a seguir la

carrera eclesiástica, recibió en 1740 las órdenes menores, pero

poco después fue expuldado del seminario de San Cipriano. Empie-

zan aquí sus aventuras y sus viajes que le llevaron, en primer

lugar, a Roma al servicio del cardenal Acquaviva. En el 45 viajó

a Oriente y a su vuelta conoció a tres nobles venecianos, los
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senadores Bragadin, Barbaro y Dandolo, que le tomaron bajo su

protección y le ayudaron a profundizar en los secretos de la

magia y la Cábala. En 1748, precisamente por su fama de ocultis-

ta, Casanova tiene que salir de Venecia; viaja por el Norte de

Italia, vuelve a su ciudad natal y dos años más tarde se esta-

blece en Lion, donde ingresa en la Masonería. A partir de este

momento todos sus viajes por Europa los hará como miembro de esta

organización, visitando las casas de los grandes personajes de su

tiempo, todos ellos masones.

En 1754 vuelve a Venecia. Aquí se doctora en leyes y trata

de vivir una vida convencional trabajando para una firma de

abogados; pero sus aventuras amorosas y un cierto halo de miste-

rio te hicieron sospechoso ante la Inquisición, que ordenó su

encarcelamiento en la prisión de los Piombi en Julio de 1755. La

fantástica fuga de esta prisión y cómo se escondió en la propia

casa del jefe de los guardias, amorosamente cuidado por la esposa

de éste, es uno de los capítulos más conocidos de su biografía.

Después, una serie interminable de viajes por todas las cortes de

Europa, incluida la de Madrid, en la que pasa todo el año 1768

entre problemas con la justicia y amores con las mujeres. Los

viajes de Casanova continúan, pero ya no será tan bien acogido en

todas partes; sus biógrafos piensan que el duelo que mantuvo en

el 66 en Polonia con el conde Branicki pudo hacerle parecer

demasiado indiscreto e impulsivo a los ojos de la hiasoneria, la

cual, si no le retiró su apoyo del todo, por lo menos dejó de
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considerarle como uno de sus hombres más destacados.

Después de esperar durante más de dos años, en septiembre de

1774 finalmente se le concede el permiso para volver a Venecia y

allí, tras intentar varias formas de ganarse la vida, acepta un

cargo de confidente de los inquisidores del Estado, pero parece

que no les hizo un gran servicio porque no delató a nadie, o por

lo menos, eso si es seguro, no delató a ningún masón. Intenta de

nuevo la protección de varios de sus compañeros, pero sin éxito,

y en 1785 tiene que aceptar el cargo de bibliotecario del conde

Waldstein, en el palacio de flux en Bohemia. Sus últimos años los

pasará aquí; no será feliz pero encontrará la paz necesaria para

escribir varias de sus obras, entre las cuales un viaje imagina-

rio, Icosameron, y la Histoire de ma vie. Murió en junio de

1798.

El marqués de Argens habla advertido a Casanova que si

alguna vez se le ocurría escribir sus memorias rechazase esta

idea como si se tratara de una tentación, ya que era una empresa

muy ingrata en la que no se podía decir la verdad para no herirse

a si mismo y a la gente que habla tomado parte en los distintos

episodios, ni se podía mentir, porque se hería igualmente la

confianza de los lectores. Él, convencido de las razones de su

amigo, promete no hacer semejante tontería, pero para cuando nos

refiere esta conversación, que tuvo lugar durante su estancia en

España, ya hacia siete años que estaba dedicado a la empresa. Y
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mientras se disculpa con sus posibles lectores y dice que espera

tener la fuerza de voluntad suficiente para quemarlo todo antes

de morir, explica los motivos que le han impulsado a ponerse a

escribir:

J’écris dans 1’espoir que mon histoire ne yerra pas le

jour; je me flatte que das ma derniére maladie, devenu

enfin sage, je ferai brúler A ma présence tous mes

cahiers. Si cela n’arrive pas, le lecteur me pardonne—

ra, quand il saura que celui d’écrire mes Mémoires fut

le seul reméde que j ai cru pouvoir employer pou ne pas

devenir fou ou mourir de chagrin A cause des désagré-

ments que les coquins qui se trouvaient dans le cháteau

du comte de Waldstein A flux m’on fait essuyer. En

m occupant á écrire dix A douce heures par jour, j ‘ai

empéché le noir chagrin de me tuer ou de me faire

perdre la raisoni’ (47)

Al igual

vejez llena de

su juventud a

una actividad

en que ayuda a

momentos. Ya en el

culto y erudito a

disipada, pero que

Casanova se dirige

que Gorani, Casanova, no pudiendo soportar una

monotonía, decide volver a vivir las aventuras de

1 ponerlas por escrito. La literatura para él es

al servicio de la vida, es útil sólo en la medida

vivir o, por lo menos, a soportar los peores

prólogo, que es un intento de dar un matiz

unas memorias que van ha relatar una vida tan

a la vez tiene un tono de profunda sinceridad,

a sus lectores para hablarles de esta dualidad
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vida - literatura y para decantarse sin condiciones por la prime-

ra; tras rechazar la máxima que aconseja escribir cosas intere-

santes aunque no sean reales, para lo cual cita sin mucha preci-

sión una frase de Plinio el Joven, se alegra de que durante sus

aventuras nunca se le hubiera ocurrido la idea de que algún día

iba a ponerlas en un papel pues, precisamente por esta falta de

intereses artísticos, hablan sido lo suficientemente buenas para

ahora poder distraer a quien las lea:

Un ancien me dit en ton d’instituteur: Si tu n’as pas

fait des choses dignes d’~tre écrites, écris—en du

moins gui soient dignes d’~tre lues. C’est un précepte

aussi beau qu’un diamant de premiére eau brillanté en

Angleterre, mais il m’est incompétent, car je n’écris

ni l’histoire d’un Filustre, ni un roman. Digne ou

indigne, ma vie est ma matiére, ma matiére est ma vie.

L’ayant faite sans avoir jamais cm que 1’ envie de

l’écrire me viendrait, elle peut avoir un caractére

intéressant qu’elle n’aurait peut-&tre pas, si je l’a—

vais faite avec l’intention de l’écrire dans mes vieux

jours, et qui plus est de la publieri’ (48)

Y a continuación otra vez la idea de que la escritura es para 41

la única diversión:

Dans cette année 1797, A l’áge de soixante et douze

ans, oil je peux dire vixi, quoique je respire encore,

je ne saurais me procurer un amusement plus agréable

que celui de m’entretenir de mes propres affaires, et

•1



174

de donner un noble sujet de rire A la bonne compagnie

qui m’écoute, qui m’a toujours donné des marques d’ami—

tié, et que j’ai toujours fréquentée. Pour bien écri—

re, je n’ai besoin que de m’imaginer qu ‘elle me lira:”

(49)

Está claro que por fuerte que sea en un autor el deseo de evasión

y de diversión a través de la realización de su obra, no puede

evitar nunca un punto de altruismo, “donner un noble sujet de

rire A la bonne compagnie qui m’écoute”, y otro de vanidad,

“m’ imaginer qu’elle me lira”; porque incluso para Casanova, para

quien culaquier forma de vida que no fuera la física y presente

debía tener una importancia bastante relativa, la posibilidad de

alcanzar la inmortalidad a través de la obra escrita no podía

dejar de suponer una idea fascinadora.

Esta misma vanidad le lleva a tomar dos decisiones fundamen-

tales. En primer lugar la de interrumpir su obra en 1774, en el

momento en que esperaba en Trieste el permiso para volver a

Venecia, porque a partir de entonces, él nos dice, su vida deja

de ser alegre y por tanto deja de tener interés para los lecto-

res, a la vez que deja de producirle placer el contarla. Así, el

presumido Casanova deja una correspondencia en la que se recogen

todos los detalles de sus ilítimos años para que nada sobre él

quede del todo oculto, pero evita esta información poco favorable

al gran público lector.
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La segunda decisión es la de escribir su obra en francés.

No es el primero ni será desde luego el último que busque una

lengua con gran prestigio cultural y con gran número de conocedo-

res para redactar una obra que, al menos a nivel de declaración,

está destinada al fuego y cuya finalidad se agota en el placer

individual del propio autor, pero las múltiples correcciones que

Casanova hizo durante más de siete años nos demuestran hasta qué

punto esperaba que sus memorias no terminaran en las llamas sino

en las manos de un público que él imaginaba ya existente y dis-

puesto a recibirla. En cuanto a la explicación de por qué elige

el francés, no busca largas explicaciones sino que, casi haciendo

una paráfrasis de las palabras de Martino da Canale (50), dice

escuetamente:

J’ai &crit en franQais, et non pas en italien parce que

la langue fran’aise est plus répandue que la mienne.”

(51>;

a esta frase hace seguir una corta disquisición sobre si es

licito o no que esta lengua tome vocablos y giros prestados de

otras, que no tiene más finalidad que la de disculparse ante sus

lectores cuando éstos encuentren los errores léxicos y gramatica-

les propios de alguien que utiliza un idioma que no es el suyo.

Disquisición que, por otra parte, ha tenido muy poca utilidad a

lo largo de estos dos siglos ya que Laforgue se preocupó de depu-

rar su estilo y eliminar todos estos errores dejando el francés

de Casanova limpio de toda imperfección.

~1
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El viajero llega a España a principios de 1768 expulsado de

Paris a causa de un altercado provocado por el sobrino de Madame

d’Urfé. En realidad, España es para él la posibilidad de conse-

guir trabajo y protección en un momento en el que empieza a

sentirse abandonado por todos. Viene a Madrid con la esperanza

de obtener ayuda del conde de Aranda, miembro también de la

Masonería, pero después de casi un ano en el que no encuentra más

que problemas, marcha para Provenza con las manos vacias. No

obstante, su mente abierta y observadora le permite sacarles a

estos meses todo el provecho posible y llevarse un grato recuerdo

que le durará hasta los días de su vejez en que escriba la obra.

La relación de su estancia en España, casi toda transcurrida en

Madrid, está recogida entre el capitulo 12 del volúmen X y el 6

del volilmen XI y representa una de las visiones más atentas y

pormenorizadas de la vida de la ciudad que nos han dejado los

viajeros italianos.

Se ha dicho que Casanova da pocas descripciones del paisaje

y del entorno en general y que lo único que le interesan son las

personas importantes de la corte (52), y esta afirmación es

correcta, pero sólo en parte. A este viajero no le interesan, es

verdad, lugares o caminos desiertos, pero si. le interesa la vida

de sus habitantes. Nos habla de los personajes de la época, pero

con pocos se detiene tanto como con el ‘zapatero de viejo” que le

hace comprender los curiosos principios de los antiguos hidalgos;

y se entusiasma contándonos con todo detalle el baile de máscaras
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al que no duda en asistir, o cómo las mujeres bailan el fandango,

se sientan en el suelo y van a los toros. La autobiografía de

Casanova, y en particular la parte referida a España, tiene una

importancia fundamental gracias a la inmediatez con que la aven-

ttira es vivida en la memoria, muchos años después de su momento

real. Gracias a esta inmediatez, a su activisima imaginación y a

la extraordinaria capacidad de representar las imágenes del

recuerdo que el “capitulaire” había apresado en la fría esquema—

ticidad del apunte (53), sus páginas nos ofrecen un material

insustituible para poder comprender en todos sus aspectos la vida

y la sociedad del siglo XVIII (54k
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111.10. Giuseppe Baretti

La mayor parte de la crítica ha considerado la Frusta lette-ET
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raria como el momento más importante de la amplia producción de

Baretti. Sin embargo, como señala Bruno Haier, el personaje de

Aristarco no coincide del todo con su autor ni abarca con su

presencia el arco total de la actividad literaria de éste, que

excede a su creación tanto en el tiempo como en el espacio (55).

La vida de Giuseppe Baretti, muy distinta de la de los otros

escritores-viajeros, no está sin embargo menos llena de aventu-

ras, de movimientos y de polémicas y nos demuestra una curiosidad

y un interés insaciables por conocer nuevos lugares, nuevas

gentes y, sobre todo, nuevas formas de pensar.

Este espíritu tan vitalista tenía, como digno hombre de su

tiempo, la innata necesidad de enseñar, de transmitir todo aque-

llo que aprendía para que su esfuerzo, siempre intelectual de

comprensión y racionalización, pero también en gran medida físico

de ir de un punto a otro de Europa, no resultara estéril y diera

su fruto en la posibilidad de instruir a otras personas. Esta

aspiración máxima, que se manifiesta con mucha fuerza en las

sátiras y las criticas de la Frusta, encuentra también un amplio

campo de desarrollo en las múltiples cartas que Baretti escribió

a lo largo de su vida. Después de los años de la juventud en los

que se había dedicado a polemizar con los escritores italianos de

su momento, como Schiavo o Bartoli, encuentra por primera vez un
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espacio en el que su pluma puede moverse libremente: hablar de

hombres y de paises, de pequeños o grandes acontecimientos, de

cosas y situaciones que habla podido observar y apuntar en su

primer viaje por el Sur de Europa, a la vuelta a Italia de su

estancia en Londres. Es en ese momento, como señala Fubini <56),

cuando Baretti consigue encontrar su propia materia y siente el

placer de transformar sus experiencias en palabras. De este

encuentro del escritor, que hasta entonces se había quedado en la

abstracci¿n de las disputas literarias, con el mundo de los

objetos y de los hombres es de donde nace el Baretti maduro de

las mejores obras.

Y si la materia de los viajes fué decisiva para la formación

de este autor, no lo fue menos la forma epistolar que eligió para

transmitirla a sus lectores. Esta forma, bastante frecuente

entre aquellos que durante su siglo y el anterior se hablan

dedicado a poner por escrito sus experiencias por los distintos

paises, adquiere en Baretti un sentido nuevo. Toda carta presu-

pone un destinatario que, en el momento en que ésta es publicada,

pasa de ser una persona concreta cercana al autor a un público en

general, desconocido pero amplio, que asegura el hecho de la

recepción. Es decir, si las otras formas posibles de prosa de

viajes hablan al lector sólo en el prólogo, ésta repite el til en

cada carta. Esto implica además otro hecho: este tú que ahora

“recibe” la carta puede, teóricamente, mandar otra en contesta-

ción, con lo que podría establecerse una conversación o una

1 ~
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polémica. y eso es exactamente lo que persiguen cada una de las

obras de Baretti, desde las Lettere di G.B. torinese a un suo

amico di Milano sopra un certo fatto del Dottor Biagio Schiavo da

Este al Discours sur Shakesj=eareet sur monsieur de Voltaire al

Tolondron, speeches to John Bowle about his edition of “Don

Quixote” o, por supuesto, a todos los números de la Frusta lette—

raria y muy en particular a los últimos sobre el autor del Bue

pedagogo

.

Las características que acabamos de ver configuran la perso-

nalidad del autor más atento y concienzudo de cuantos italianos

visitaron España en el siglo XVIII y el que con más interés se

tomó el descubrimiento de este país. En primer lugar, sabemos

que antes de venir a España se preocupó de aprender su lengua y

estudiar su literatura para tener una base sólida sobre la que

fundar sus juicios; por otra parte se ocupó también, gracias

sobre todo al tiempo que habla pasado en Inglaterra en contacto

con un ambiente de escritores y artistas para los que la libertad

de expresión y de pensamiento era todo un programa de actuación,

de dejar fuera de su mente las opiniones infundadas que circula-

ban sobre España para poder estudiarla con ojos libres de prejui-

cios.

Si bien es muy sencillo encontrar citas en sus obras donde

repite una y otra vez la actitud que tenía durante sus dos via-

jes, nos parece especialmente explicito en uno de sus últimos
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ensayos de crítica literaria, la Prefazione alla “Historia del

famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, escrita

por el Licenciado don Francisco Lobón de Salazar” (57) que,

además, demuestra la primera de nuestras afirmaciones al estar

escrita en un correcto castellano, a la vez que denota un conoci-

miento profundo de la obra:

¿Sabe Usted, mi buen senor, como en el año 1760 yo

emprendí un viaje desde Londres A Turin, atravesando A

Portugal, España y Francia, hasta que, por la ribera de

Genova y por la ciudad de Alessandria, fuime A cenar

con mis hermanos en aquella corte, capital del Piamon-

te? Sabe Usted, que no hice aquel viaje como las

postas y los arrieros, sino que me ful deteniendo,

viendo y osservando, adó parecióme que había cosa de

ver y osservar? ~ Y sabe Usted que, de cuanto vela y

osservaba, iba cotidianamente dando cuenta A mis suso-

dichos hermanos, escribiéndoles unas cartas , que, en

lugar de enviarlas al correo, las metía en el baul para

leérselas despues, porte franco, cuando llegasse A

Turin?

— Júrole por la laguna Estijia, mi señor editor, que ni

un pelo sabia yo de todo esso.

— Pues, mi dueño y amigo, no es ¡ida la culpa de su

ignorancia, si queremos tratar verdad, que yo hice

cuanto pude, para que Usted lo supiesse. Dos tomos en

italiano y cuatro en inglés, todos de letra de molde,
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eché A volar por essos aires de Dios, en los cuales di

cuenta de tal mi viaje y de sus pocas y tisicas aventu-

ras, para diversion onesta de los que mas gustan leer,

que jugar al faraón; y sepa además, mi buen señor, que

el mismo viaje, no hase en mi opinion de adocenar con

los de tantos otros viajeros, los cuales, en vez de

viajes, nos embocaron unos itinerarios tant secos y

amojamados, que no parecen sino hechos de carne momia,

informándonos de todo lo que sus autores se soñaron,

sin meterse por nada en lo que vieron.” (58)

Estas lineas, además de confirmar la necesidad de Baretti de

tener un interlocutor al que dirigir su disertación, ponen de

manifiesto a un autor, quizá el primero de todos los que hemos

encontrado hasta ahora, consciente de que el hecho de viajar

tiene un fin que va más allá de la mera satisfacción individual.

Él expone claramente el ciclo del verdadero intelectual que

aprovecha sus experiencias: viajar, observar, escribir y, como

último eslabón que completa y motiva todo lo anterior, la recep-

ción y la lectura por parte de un público que, en ésta como en

otras ocasiones, no es del todo hipotético ni del todo anónimo.

Nos encontramos ante una actitud radicalmente distinta a la de

viajeros como Casanova para los que el movimiento y la aventura

suponen un fin en si mismos y que llegan a la literatura sólo en

los últimos años de su vida para olvidar la vejez o el abandono,

de forma que la obra no tiene como principal objetivo La transmi—

•1~•~
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sión a los otros sino la satisfacción de una necesidad individu-

al. Ya hemos visto, analizando antes este problema, que también

hay una componente de deseo de alcanzar la inmortalidad a través

de lo escrito que requiere necesariamente la presencia de un

público lector, y que esta componente fué lo bastante fuerte como

para que estos autores no quemaran sus obras sino que las guarda-

ran para que pudieran ser publicadas; pero en cualquier caso,

resulta evidente que es una postura profundamente individualista,

muy lejana de la de este escritor para quien la literatura es,

ante todo, magisterio y formación de los lectores, es la única

forma válida de tomar parte activa en la vida y colaborar en

mejorar la sociedad y los hombres.

La primera vez que Baretti viene a España es en 1760, des-

pués de haber pasado unos años en Inglaterra. Sale de Londres y

va en barco hasta Portugal, pasa por España, por Francia y llega

a Génova para terminar en Turin. Durante este viaje, realizado

parte en barco, parte en diligencia, parte en mulo o a pié, como

él mismo nos cuenta, escribe cuarenta y siete cartas que no hecha

al correo y que corrige a su llegada a Italia y manda imprimir en

dos volúmenes. Es su primer libro de viajes, escrito en italia-

no, que aparece con el titulo Lettere familiari a~ suoi tre

fratelli Filippo. Gíovanni e Amedeo y cuyo primer volúmen publicó

en Milán en 1762. El problema fué que Baretti, fiel a sus ideas

de honestidad y ensenanza de la verdad ante todo, no estaba

dispuesto a mentir a sus lectores pintándoles un Portugal idílico
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cuando su impresión había sido bastante contraria. Ante el

enfado del embajador en Milán de éste país y la imposibilidad de

publicar allí el segundo volilmen, Baretti tuvo que mandarlo a

Venecia donde apareció el año siguiente <59>.

Esta obra, en la que el autor trata a España de una forma

muy distinta que a Portugal y en la que ya queda perfectamente

patente su gran interés e incluso su pasión por todo lo español,

en especial por su gente y su literatura, no tiene para el pre-

sente trabajo más importancia que la de poner de manifiesto esta

actitud positiva, a la vez que su personalidad de observador

atento y preciso, que no deja pasar ningún detalle por pequeño

que sea y que se perocupa de profundizar en todo aquello que ve.

Pero no podemos incluirla en nuestro repertorio puesto que la

carta 47 termina justo en el momento en que Baretti va a entrar

en Madrid. El corte en la narración de su viaje se debe a que si

bien la ciudad de Venecia había permitido que publicara el volil-

men segundo de las Lettere, posteriores problemas con la censura

hicieron imposible que aparecieran los otros dos que estaban

previstos. Baretti entonces cambia de género para dedicarse a la

publicación de la Frusta letteraria. A causa del escándalo

producido por esta revista, especialmente por los últimos ocho

números de los Discorsi fatti dall’autore della “Frusta lettera

—

ria” al reverendissimo padre don Luciano Firenzuola da Comacchio

,

autore del “Bue pedagogo”, Baretti tiene que abandonar Venecia y,

finalmente, Italia, volviendo a Londres donde los círculos cultos
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le acogen con verdadera veneración gracias a la fama de luchador

por la verdad intelectual que le precedía.

Otra vez el autor se dedica a la materia de viajes, ahora

para intentar demoler las falsas ideas y los prejuicios que los

ingleses hablan difundido no sobre España sino sobre Italia. Y

como era incapaz de no polemizar con alguien en concreto, An

account of the manners and customs of Italy, with observations on

tite mistakes of some travellers, with regard to that country (60)

se dedica, como ya indica su titulo, a desmontar toda una serie

de afirmaciones más o menos gratuitas que Samuel Sharp habla

hecho en sus Letters on Italy, aparecidas tres años antes. En el

prólogo Baretti expone los motivos que le han llevado a escribir

la obra, que no son otros que los de dar una idea justa de la

vida, las costumbres, la religión, la literatura, el arte, la

lengua (incluidos los dialectos) de la península italiana, moti-

vos que, como hemos visto en otras ocasiones, eran un tópico muy

frecuente entre las justificaciones de los viajeros a sus obras;

pero lo que nos parece especialmente importante es el tono en que

está escrito este prólogo, que pone el acento en el hecho de que

las mentiras y los prejuicios que se encuentran en algunos libros

de viajes son leídos por los jóvenes quienes no sólo no sacan

ningiln provecho de ellos, sino que aprenden a juzgar con ligereza

y sin profundizar en las causas. El argumento nos recuerda mucho

al usado por Gemelli todavía a finales del siglo anterior y nos

pone frente al primero de estos escritores que ha hecho suyas las
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ideas ilustradas que veíamos en Rousseau:

1 had long observed, with sorne indignation, that

the generality of travel-writers are apt to turn the

thoughts

frivolous

them to

they see.

from this

1 can, of

aut to t

curiosity

being tao

have seen

of those young people who go abroad, upon

and unprofitable objects, and to habituate

premature and rath judgments, upon every thing

1 have therefore taken occasion, especially

book of Mr. Sharp, to make them sensible, if

the errors they are led into, and to point

hem some objects of enquiry more worthy of the

of sensible persons, and caution them against

ready to condemn every thing but what they

practised at home. An indiscriminate admira-

tion of foreign manners and customs shows great folly;

but an indiscriminate censure is both fooling and

malignant.” (61)

El mismo año en que se publica el libro, Baretti, por conse-

jo de Johnson y por otros motivos que analizaremos un poco más

adelante, vuelve a visitar España, y esta vez se queda en Madrid

casi dos meses. Con las nuevas notas tomadas aquí escribe en

Inglaterra, y en inglés, su libro de viajes más importante, A

.rnurnev from London to Genoa, through England, Portugal. Spain

and France, que aparece en Londres en cuatro volúmenes en 1770

(62). Desde este momento hasta su muerte en 1778, Baretti vive

casi establemente en esta ciudad dedicado a publicar una serie
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interminable de obras, casi todas de carácter ensayistico, donde

pasa revista a los temas y personajes de la actualidad cultural

de su momento, entrando en polémica con todos ellos.

La primera vez que Baretti viene a España, en 1760, entra en

Madrid, pero no se queda más que una semanaa causa del mal olor

que había en sus calles. Por tanto, si la censura veneciana le

impide publicar sus Lettere más allá de la 47, suponemos también

que él no se sentía del todo capacitado para hacer una descrip-

ción fiable de una ciudad que había visitado tan por encima.

Ocho anos más tarde se le presenta la ocasión de volver a ella y

conocerla con más detenimiento. Cuando escribe el Journev, que

en su primera parte es prácticamente la traducción inglesa de las

Lettere a’ suoi tre fratelli, no hace sin embargo en el prólogo

ninguna mención a Portugal y basa toda la justificación de su

obra en el hecho de que España es un país muy poco y muy mal

conocido por los ingleses:

1 have not a better apology for my confidence in pre-

senting this enlightened nation with these volumes,

than that the accounts of Spain hitherto published in

the English languaje, are in general adjudged to be

very imperfect. Ihis observation, which 1 had often

heard repeated by many Englishmen of distnguished

knowledge, has emboldened me to publish my re¡narks upon

that country.” (63)

No dice nada más sobre los motivos que le han llevado a escribir,
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consciente probablemente de que el público está demasiado acos-

turabrado a leer este tipo de justificaciones. Sólo al principio

del capitulo primero vuelve a tomar el tema y explica por qué

para llegar a Italia desde Inglaterra ha tomado el camino del Sur

de Europa en lugar de ir por el Norte:

I go through Portugal and Spain rather than Holland,

because of Holland 1 have heard and read enough, whe—

reas 1 know little of Portugal and less of Spain, as

there are but very imperfect accounts of eitheri’ (64)

Sin embargo, los motivos reales son otros y muy concretos.

En primer lugar una especie de resquemor por no haber podido

publicar por entero la obra en italiano en 1762, resquemor que en

Baretti debía ser lo bastante fuerte como para no dejarle descan-

sar hasta haber conseguido su propósito. Por otra parte, el

contrato firmado con un editor londinense por el que el autor

recibía quinientas libras esterlinas por el libro que describiera

la Península ibérica de forma completa. Esta causa, si bien no

aparece en la obra, queda perfectamente clara en la corresponden-

cia que Baretti mantiene con sus amigos por estas fechas. No

tiene ningún pudor en explicarlo y lo repite una y otra vez a

todos los que escribe, aunque siempre, eso si, declara que el

viaje ha sido provechoso más allá de los intereses estrictamente

económicos ya que lo ha pasado muy bien y ha aprendido mucho.

La primera carta en la que habla de este viaje está fechada,
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a su regreso, el 9 de mayo de 1769 y la envía a su hermano Fi-

1 ippo:

T’ ho scritto sulla fine d’ottobre che u primo o u

secondo di novembre partivo per la Spagna in conse—

guenza di un contratto fatto con un libraio di dargíl

la «da descrizione di quel paese giá stampata in ita-

liano (e da tradursi in inglese> per cinquecento lire

sterline. (...) GiA t’ho detto che il fare questo

viaggio fu per inpinguare un poco la mia descrizione

inglese della Spagna, che nell’originale italiano é

alquanto magra. Mi furono antecipate centotrenta

ghinee, cioé cento in contanti, e trenta in lettere di

cambio, che tutte ho spese con l’aggiunta di altra

trentina nello spazio di sei mesi e sei giorni che fui

assente da quest’isola.” (65)

Lo vuelve a repetir en la carta a Gian Maria Bicetti, el 24 de

mayo de 1769:

E che credete che sia cotesta futura opera? Null’altro

se non una traduzione in questa lingua di quel mio

lungo viaggio, di cui glá stampai due volumetti quand’

ero dal vostro canto dell’Alpi; ma perché all’articolo

di Madridde la materia mi riusciva un po’ magra, ho

fatto questo viaggio per trovare di che impinguarla un

pochino. Né vorrei per mille doppie non averío fatto;

ché oltre all’utiile che ne ho tratto per le cognizioni,

e che ne trarró per le lire sterline, v’é poi anche
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stata l’aggiunta del piacere che ho avuto, ricevendo

mille cortesie da que’ duchi d’Alva e di Medina Sido-

nia, che si stanno lá in quella bella villa di Madrid-

de, senza contare migliaia di graciosas palabritas da

¡nolte fanciullotte ibere, che Dio conservi loro que’

begli occhufl e dia grazia a me di rivederli ancora un

tratto, come intendo fare sulla fine dell’anno prossí-

mo.” (66)

Y aproximadamente en los mismos términos escribe al conde Vm—

cenzo Bujovich el 28 de mayo (67). Baretti publica el Journey

,

entonces, porque le ofrecen una sustanciosa suma de dinero, pero

vuelve a España porque no se siente satisfecho con lo que sabe de

ella, y su impresión no puede ser más favorable, como demuestra

ese propósito de visitarla por tercera vez, cosa que no sucedió.

Prescindiendo de lo que con la obra obtuviera su autor, ésta

tuvo tina extraordinaria acogida por parte de la crítica y la

prensa londinenses (68), que no sólo la consideraban muy entre-

tenida e instructiva y la colocaban por encima de cualquier otra

inglesa que tratara de nuestra península, sino que que además se

sorprendían de que una obra escrita en un inglés tan correcto

hubiera salido de la pluma de un italiano. Y un entusiasmo muy

similar demostró el público, que agotó las tres ediciones que

aparecieron muy seguidas en los primeros meses: la primera en

octavo, en cuatro volúmenes, la segunda en cuarto, en dos, y la

tercera de nuevo en octavo. También fuera de Inglaterra el
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Journey gozó de esta inmediata popularidad, publicándose una

edición alemana en 1772, en Leipzig, y otra francesa en 1776 en

Amsterdam. Donde menos éxito tuvo, curiosamente, fue en Italia,

no siendo traducida hasta el siglo XIX, en 1830 en Milán, proba-

blemente porque allí circulaban las numerosas ediciones de las

Lettere y el público, menos ambicioso culturalmente que su autor,

se conformaba con la información que contenían sus dos volúmenes.

Si otros escritores se preocupaban por decir en los prólogos

porqué habían elegido una lengua u otra para redactar sus memo-

rias o sus libros de viajes, en el caso de Baretti los motivos

resultan perfectamente evidentes. En realidad, el Journev es una

obra dirigida al público inglés por lo que es lógico que usara su

lengua; pero además Italia le habla impedido publicar completas

las Lettere a’ suoi tre fratelli, que debían haber contenido

prácticamente la misma materia. Hay también motivos ideológicos,

es sobradamente conocida la polémica que mantuvo con quienes

defendían la imposición a ultranza de las reglas de la Crusca; y

motivos, probablemente, de vanidad personal, que le llevan a

escribir en inglés las obras de los últimos años en Inglaterra

igual que había escrito en castellano su estudio sobre Fray

Gerundio de Campazas o en francés las primeras obras del periodo

londinense, cuando quizá no conocía suficientemente la lengua

inglesa y estaba influido, aunque lo negara en sus escritos

dentro de la polémica lingUistica, por el fuerte prestigio que el

francés tenía en toda Europa. Pero en cualquier caso, el motivo
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fundamental que le impulsa a elegir una lengua es el público al

que va dirigida la obra, de forma que en ningún momento siente la

necesidad de justificar sus decisiones.

En los capítulos sucesivos las citas del Journey ser&n

constantes, ya que Baretti, observador preciso y minuciosos de

cada acontecimiento nuevo, toca en las casi ciento cincuenta

páginas que dedica a Madrid todos los temas, hasta formar el

panorama más completo de la vida madrileña de esos anos. Para él

el punto central de toda observación es el hombre, el hombre y la

sociedad en la que está inmerso, con sus tradiciones, su cultura,

buscando en todo momento la máxima objetividad y admitiendo tanto

los puntos negativos como los positivos. Se explica así cómo el

espacio físico o geográfico, que de todas formas está presente en

muchos momentos de la obra, le interesa como algo secundario,

sólo en cuanto escenario que enmarca el movimiento y la vida de

los seres que lo pueblan.

Esta forma de entender lo que debe ser objeto de observación

para el verdadero viajero, que ya hablamos encontrado en otros

autores como Casanova y que es característico de los autoras más

cultos de la segunda mitad del siglo, que siguen así, consciente

o inconscientemente, lo que Rousseau habla teorizado en el Emile

,

coincide además con el gusto y el temperamento de Baretti, que

tanto había criticado a los poetas arcádicos sus preciosistas

descripciones de la naturaleza.
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111.11. Vittorio Alfieri

En Paris, en 1790, Alfieri escribió la mayor parte de su

autobiografía. Él emprendía el trabajo de redactar sus memorias

cuando ya habla vivido mucho y, sobre todo, cuando ya había

escrito mucho, puesto que habían aparecido ya casi todas sus

tragedias. Sin embargo, Alfieri no era viejo como Casanova o

Gorani; tenía sólo cuarenta y un anos. Después de esta primera

parte cerró el manuscrito y escribió que volvería a él cuando

estuviera cercano a los sesenta, edad en la que seria más maduro

desde el punto de vista literario y en la que podría cumplir su

propósito de hablar de las cinco etapas del hombre en general y

de su vida en particular en las que, con un carácter claramente

viquiano, pensaba dividir su obra:

Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore,

e dargli qualche riposo e anche i mezzi di abbreviar-

sela col tralasciare quegli anni di essa che gli par—

ranno meno curiosi, jo mi propongo di ripartirla in

cinque Epoche, corrispondenti alíe cinque Etá dell’uo—

mo, e da essa intitolarne le divisioni, Puerizia,

Adolescenza, Giovinezza, Virilitá e Vecchiaja.” (69)

Sin embargo su propósito no debía ser muy firme, y la se-

gunda parte de la Vita no tuvo que esperar tanto, entre otras

cosas porque entonces nunca la habría terminado ya que Alfieri

moría en 1803, a la edad de cincuenta y cuatro anos. El 4 de
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marzo de 1798 rompió el sello con el que había cerrado el manus-

crito y, después de anotar cuidadosamente la fecha, se dispuso a

corregirlo y continuarlo, terminando en mayo de 1783, apenas

cinco meses antes de su muerte.

Lo curioso es que el autor redactó casi simultáneamente dos

originales de la Vita, prácticamente idénticos en la primera

parte pero bastante divergentes en la segunda. El primero de

estos manuscritos, el marcado con el número 13 de los alfierianos

de Florencia, está menos elaborado en los capítulos iniciales, lo

que demuestra que fue anterior, pero es mucho más completo a

partir del capitulo XIX de la Epoca Quarta, lugar en el que el

autor abandonó fa redacción en 1790, que el segundo, el número 24

de la Biblioteca Laurenzíana. Esta duplicidad de originales,

junto con la censura de los últimos capítulos, en los que el odio

de Ailfieri hacia lo francés resultaba demasiado evidente, ha sido

la causa de que la mayor parte de las ediciones de la Vita que

circularon hasta mediados de nuestro siglo fueran bastante incom-

pletas. En 1951 Luigi Fassó publicó una edición crítica que

seguía para la primera parte el ms. 24, el más corregido por el

autor, y para la segunda el ms. 13, lo que nos permite disponer

en la actualidad del material total. Esta es la edición que

nosotros hemos utilizado para el presente trabajo; no obstante,

hemos comparado la parte en la que Alfieri habla de su viaje a

España, el capitulo XII de la Epoca Terza, en ediciones de los

dos manuscritos y no hemos encontrado grandes diferencias, sim-

1~
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plemente algunos cambios en las grafías de determinadas palabras

que en ningún caso alteran el sentido del texto.

La idea de escribir unas memorias no era especialmente

innovadora dentro del siglo que estamos tratando. Como nota

Fassó <70), en 1789 Alfieri pedía a su secretario que le leyera

la autobiografía de Cellini; un ano antes había aparecido la

segunda parte de tas Confessions de Rousseau y en el 87 Goldoní

habla publicado sus Mémoires, obras ambas que sabemos que Alfieri

leyó con atención. E~ normal entonces que en el 90 decidiera

también él escribir el relato de su vida, pero es igualmente

lógico que dedicara un capitulo introductorio a explicar, o casi

justificar, por qué iba a tratar una materia tan poco original:

11 parlare, e molto plil lo scrivere di sé stesso, nasce

senza alcun dubbio dal molto amor di sé stesso. lo

dunque non voglio a questa mia Vita far pre cedere né

deboli scuse, né false o illusorie ragioni, le quali

non mi verrebbero a ogni modo punto credute da aitri; e

dalla mia futura veracitá in questo mio scritto assai

mal saggio darebbero. lo perció ingenuamente confesso,

che alío stendere la mia propria vita inducevami, misto

forse ad alcune altre ragioni, ma vie piú gagliarda

d’ogni altra, l’amore di me medesimo;” <71)

Está claro que ningún escritor de estos años, bueno o mediocre,

ilustre o no, es capaz de resistirse al poder que el concepto

verdad ejercía sobre todas las esferas de la vida intelectual.
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Este arrebato de sinceridad por parte de Alfieri, que en seguida

vemos mitigado con argumentos como que, en cualquier caso, si

todos escriben sus memorias por qué no va a poder hacerlo él, o

que así quienes quieran conocerle después de su muerte tendrán

noticias de primera mano y dignas de crédito (otra vez el argu-

mento de la fiabilidad funciona a la perfección), no es sino el

tan usado juego de admitir algo muy contundente para que el

lector, confiado en la buena fe del escritor, crea al pié de la

letra todo lo que él le diga a partir de ese momento.

El prólogo continúa:

Avendo io oramai scritto molto, e troppo piú forse che

non avrei dovuto, é cosa assai naturale che alcuni di

quei pochi a chi non saranno dispiaciute le mie opere

<se non tra’ «dei contemporanei, tra quelli almeno che

vivran dopo> avranno qualche curiositá di sapere qual

io mi fossi. lo ben posso ció credere, senza neppur

troppo lusingarmi, poiché di ogni altro autore anche

minimo quanto al valore, ma voluminoso quanto all’ope—

re, si vede ogni giorno e escrivere e leggere, o ven-

dere almeno, la vita. Onde, quand’anche nessun’altra

ragione vi fosse, é certo pur sempre che, morto io, un

qualche librajo per cavare alcuni piú soldi da una

nuova edizione delle mie opere, ci fará premettere una

qualunque mia vita. E quella, yerrA verisimilmente

scritta da uno che non mi avrá o niente o mal cono—
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sciuto, che avrá radunato le materie di essa da fonti o

dubbj o parziali; onde codesta vita per certo yerrA ad

essere, se non altro, alquanto meno verace di quella

che posso dare io stesso. ( . . ) Affinché questa mia

vita venga dunque tenuta per meno cattiva e alquanto

piá vera, e non meno imparziale di qualunque altra

verrebbe scritta da altri dopo di me; io, che assai piú

largo mantenitore che non promettitore fui sempre, mi

impegno qui con me stesso, e con chi vorrá leggermi, di

disappassionarmi per quanto all’uomo sia dato; e mi vi

impegno, perché esaminatomi e conosciutomi bene, ho

ritrovato, o mi pare, essere in me di alcun poco mag—

giore la somma del bene a quella del male. Onde, se io

non avró forse il coraggio o l’indiscrezione di dir di

me tutto il vero, non avró certamente la viltá di dir

cosa che vera non sia.” <72)

Esta ilítima frase, que podríamos considerar una síntesis de la

conversación mantenida por Casanova con el marqués de Argens en

la que éste advertía al escritor sobre los peligros de componer

unas memorias donde no se podía decir toda la verdad, pero tam-

poco se podía ocultarla a los lectores, nos demuestra como Al-

fien , más maduro que Casanova, ha resuelto el problema, a la

vez que marca la diferencia entre dos formas de concebir la

materia autobiográfica y nos da el verdadero motivo por el que se

decide a afrontarla. Sus razones no son las de huir del tedio o

alegrar los días de la vejez recordando las hazañas de la juven—
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tud, sino dar a su vida un sentido heroico semejante al de los

protagonistas de sus tragedias; por eso él compone su Vita cuando

ya había aparecido la mayor parte de su teatro y daba por conclu-

ida su actividad como dramaturgo. No es una representación

objetiva de los hechos, como habían pretendido los memorialistas

anteriores, pero tampoco hay distorsiones sistemáticas de la

verdad: es la interpretación que el hombre Alfieri hace de si

mismo y de su obra desde la perspectiva que le dan los años y el

ideal de lucha que había convertido en su objetivo.

Para ello, dividió su obra en varias Epoche, acentuando los

aspectos negativos de las primeras para mostrarse como el prota-

gonista de una vida heroica en lucha con una sociedad hostil que,

a través del estudio y depuración constantes de si mismo, hubiera

llegado a dar a la luz todo lo que la naturaleza había puesto en

germen en él. Habló así de nove anni di ve0etazione, a los que

siguieron otto anni di ineducazione pasados en la Academia Mili-

tar de Turin, de la que salió con el grado de portinsegna; empe-

zaron entonces casi diez anos de via~gi e dissolutezze durante

los cuales viajó por Italia y por toda Europa (fué en esta terce-

ra época en la que visitó España> mezclando sus desilusiones

amorosas con una búsqueda desesperada de algo nuevo y desconocido

que no consiguió encontrar ni en las mujeres ni en las ciudades.

En 1773 se estableció en Turin y se dedicó al estudio con la

misma furia con la que antes se había dedicado a viajar.

1
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Los viajes de Alfieri se centran por tanto en su época

tercera, en esos diez años en los que se da cuenta, siguiendo la

máxima del siglo, de que no es posible llegar a tener una forma-

ción intelectual y personal completa si no se conocen lugares y

personas distintas y con diferentes formas de pensar. En los

viajes, además, vemos un deseo de vivir sensaciones fuertes, de

sentir la actividad que supone el cambiar bruscamente de país y,

sobre todo, ]a búsqueda ideal de una tierra libre de toda forma

de tiranía. Sin embargo, su inconformismo y pesimismo personales

hacen que no se sienta bien en ninguna parte ya que no puede

encontrar esta libertad plasmada en ningún régimen ni en ningún

pueblo; por ello recorre Europa a toda velocidad, casi sin pa—

rarse y, según él mismo dice, sintiéndose muy bien cada vez que

tiene que empezar la marcha y muy mal cada vez que llega a su

destino (73).

Estas mismas características las encontramos en su viaje a

España. Llega aquí huyendo de sus propios recuerdos y de una

decepción amorosa, pero este país no le hace olvidar su tristeza.

Visita Barcelona y baja hasta Madrid, pero sólo se queda un mes

que, además, no aprovecha en absoluto. Prácticamente no sale de

su casa, no ve nada, no conoce a nadie:

In questo modo me la passai in quel primo viaggio sino

a Madrid; e tanto era il genio che era andato prendendo

per quella vita di zingaro, che subito in Madrid mi

tediai, e non mi vi trattenni che a stento un mesetto;
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né conobbivi anima al mondo, eccetto un oriuolajo,

giovine spagnuolo che tornava allora di Olanda, dove

era andato per l’arte sua. (...

Vivendo cosi come orso terminai il mio breve soggiorno

in Madrid, dove non vidi nessunissima delle non molte

cose, che poteano eccitare qualche curiositá; né il

palazzo dell’Escurial famosissimo, né Aranluez, n& il

palazzo pure del Re in Madrid, non che vedervi u

padrone di esso,” (74)

Sigue diciendo, suponémos que para disculparse, que el motivo de

su aislamiento era una especie de rivalidad con el embajador de

Cerdeña en Madrid, al cual hizo todo lo posible para no tener que

encontrar; pero la verdadera razón era su “giá bastantemente

insoave ed irto carattere” ~75> unido a los prejuicios que tenía

sobre España; prejuicios que deja traslucir en ese “non molte

cose, che poteano eccitare ~ualche curiositá”, que entra clara-

mente en una tradición bastante extendida en la Europa del momen-

to, de la que tenemos ejemplos en el Abate Nicolas Masson de

Morvillers o en Montesquieu, que consideraba a lo español suma y

sima de la irracionalidad y, por tanto, despreciable para aque—

líos que ya estaban soñando con la inminencia de la revolución.

De esta manera, en palabras de Francisco Calvo Serraller, la

Espana oscurantista convertida en tópico quedaba, a su vez, oscu-

recida, lugar incomprensible e impenetrable, modelo indeseable

76).
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Hay algo más, aunque poco, que AIf ieri escribe sobre ~.4adrid.

Son unas cuantas noticias sobre los caminos y la ciudad y una

nota positiva sobre el carácter de la gente; pero en realidad

esto es lo ¡Inico que el más ilustre viajero italiano del siglo

XVIII ha dejado sobre nuestra ciudad, escasamente cinco páginas

del capitulo xíí de la Epoca Terza. Ello responde no sólo al

espíritu antiespañol de algunos intelectuales que acabamos de

comentar, sino también al plan que el autor se habla marcado para

su obra. En el camino de evolución del hombre desde lo más

primitivo e irracional de los primeros años hasta la madurez del

juicio en los ¡Iltimos, los viajes, realizados durante la juven-

tud, debían tener un carárter marcadamente alocado e irreflexivo

que se ajustara a la época a la que ablan sido asignados.

Lo que si está muy claro, en cualquier caso, es que esta

mentalidad es ya radicalmente distinta a la de los viajeros que

hemos estado viendo, de forma que el viaje ha dejado de tener un

fin en si mismo para convertirse en medio; pero no en medio para

llegar al conocimiento pleno, en la línea de Rousseau, sino en

una etapa más a la que voluntariamente se le quita importancia de

forma que puedan resaltar mejor las posteriores. Si Alfieri pone

el viaje como momento intermedio entre la infancia y la madurez,

lo hace llevado por una corriente que hace ya más de cien años

que lo está potenciando como instrumento indispensable, pero no

porque a él personalmente le haya sido de una especial utilidad.
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Resulta superfluo explicar que por muchos esfuerzos que

autores como Earetti hubieran hecho por disolver los prejuicios

sobre España, las más de veinte ediciones que aparecieron de la

Vita en los cincuenta años que siguieron a su publicación jugaron

un papel fundamental en la perpetuación de toda una serie de

ideas negativas a lo largo del siglo XIX. Y más triste todavía

resulta ver cómo aún a principios de este siglo nuestro críticos

italianos de reconocido prestigio leen la obra de Alfieri y,

llevados por la falta de entusiasmo del autor, van más allá y

escriben frases que él nunca hubiera imaginado. Es el caso,

probablemente anecdótico pero no por ello menos significativo,

del articulo de Luigi Sorrento Vittorio Alfieri in Spagna, que

toda la crítica sobre el escritor cita como bibliografía obliga-

da. Sorrento, describiendo lo que Alfieri sentía en España, pasa

de la tercera a la primera persona y se hace protagonista de

situaciones y sentimientos más radicales que los que figuran en

las páginas de la Vita

:

Lo sconforto che penetra nell’animo lungo il cammino é

veramente indicibile. Alía fantasia pare di andare in

un paese senza confini, tutto giallo e brullo e deser-

to, di andare, nostro maigrado, verso un mistero che

affascina. Ii nostro essere senza volontá e quasi

vittima di incantesimo, si sente spesso in una solitu—

dine che opprime e impera nella sua immensitá.” (77)

1
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111.12. Giovanni Battista Malaspina

No sabemos prácticamente nada del viajero que trataremos a

continuación; no está incluido en las relaciones del siglo XVIII

y ni siquiera Farinelli lo menciona. Sin embargo es uno de los

que de forma más extensa y entusiasta han escrito sobre España y

su capital. El manuscrito de la Descrizione del viag~jo di Gio

.

BaUtista Malaspina fatto nell’anno 1785 ed 86, que comprende 512

folios, fue encontrado por Enriqueta Soriano Pérez—Villamil en el

Archivio di Stato de Florencia, fondo Malaspina num. 187, y

presentado en facsímil como apéndice a su Tesis Doctoral.

No hemos podido encontrar ningún dato sobre este personaje a

parte de lo que él mismo cuenta en su obra. Sabemos que en el

otoño de 1785 el marqués del Vasto, que había sido nombrado

Ministro Plenipotenciario de Portugal, pidió a Malaspina que le

acompañara por Italia, Francia y España hata su destino. Éste

aceptó con mucho gusto, e incluso se impacientaba al ver que los

preparativos del viaje se alargaban retrasándolo cada vez más:

Andava peró u Marchese per diverse giuste cagioni

differendo la sua partenza; di maniera che reso ío

impaziente di ripormi di bel nuovo nel rollo de’ Viag—

giatori, dopo un lungo tempo, che io andava privo di un

tal piacere, (...)“ (78)

El entusiasmo que vemos en estas pocas palabras con que el
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autor empieza la descripción de su viaje es un indice de lo que

será toda la obra. Es probablemente el visitante más agradecido,

le gusta todo lo que ve y está dispuesto a hablar bien de cual-

quier persona y de cualquier situación. Su descripción es bas-

tante extensa, le dedica cien páginas a España, la mayor parte de

ellas centradas en Madrid, y, como decíamos, claramente positiva

y llena de admiración. Sin embargo, después de leer unas cuantas

páginas, nos damos cuenta de que no es ni objetiva ni completa-

mente real; es, como nota Enriqueta Soriano, la visión de alguien

que por las circunstancias especiales en que se encontraba reali-

zó un viaje de “gran lujo” y que sólo ve la parte rica del país:

las mejores posadas, los mejores alojamientos en las ciudades,

los mejores carruajes para el camino. Por otra parte, su escaso

interés por profundizar en los temas hace que tenga contactos con

una parte muy restringida de la sociedad, de forma que su juicio

es siempre muy parcial y se basa sólo en lo que percibe a primera

vista.

A pesar de estos limites, nos parece interesante ver su

relación junto con la de los otros autores porque no deja de ser

un punto de vista más de un observador del siglo XVIII y, sobre

todo, porque no podemos considerar que haya en ella más parciali-

dad que en la de otros muchos. Podríamos preguntarnos por ejem-

pío qué distorsiona más la realidad, si el entusiasmo de Malaspi-

na o el pesimismo de Alfieri, teniendo en cuenta episodios como

el que hemos visto un poco más arriba.
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111.13. El problema de un manuscrito

Giovanni Maria Bertini publicó en la revista Convivium en

1932 (79> un articulo en el que daba cuenta de su descubrimiento

de un manuscrito que contenta la conversación de dos italianos

después de un viaje a España. El manuscrito, que él había encon-

trado por casualidad en la Biblioteca Provincial de Toledo,

constaba de 144 folios y estaba dividido en dos conversaciones,

escritas en castellano, de los abates italianos Bartoli y Sabel—

Ii. En el artículo, Bertini dice textualmente:

Del manoscritito stesi un lungo riassunto, che pubblico

ora, dopo ayer esperito tutte le indagini che mi sono

riuscite possibili per accertarmi che il dialogo dei

due italiani é medito.” <80)

Arturo Farinellí se limita a recoger la cita de Bertini en

su bibliografía de viajes (81> y lo considera igualmente inédito.

Todos los críticos parecen coincidir en el hecho de que las dos

conversaciones son de autor italiano y que no han sido publicadas

hasta la fecha. La primera de estas afirmaciones nos hizo tomar

en consideración el manuscrito e incluirlo entre el material de

este trabado, sin embargo, llevando un poco más adelante las

investigaciones, hemos podido comprobar que ninguno de los dos

presupuestos es válido.

Mientras revisábamos minuciosamente las publicaciones perió—
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dicas del siglo XVIII en la Hemeroteca Municipal de Madrid para

ver de encontrar artículos o traducciones de algún escritor

italiano de los que nos visitaron en esos años, encontramos en el

Semanario Erudito de 1790 (82) publicada la primera de estas

conversaciones con el titulo Del estado presente de la Literatura

en España, del de las tres Universidades mayores de Castilla, y

de sus Colegios mayores, entre Abates Napolitanos. Dialogo

escrito en castellano par un Español apasionado de la verdad. Ya

por el subtitulo que Don Antonio Valladares de Sotomayor, a cuyo

cargo estaba la revista, pone a la conversación, vemos que el

autor del diálogo no es Bartoli, como habían supuesto Bertini y

Farinelli, sino un español; pero además en la Nota del editor que

sigue al titulo tenemos toda la información que nos faltaba:

La presente obra es producción del Ilustrísimo Señor

Don Manuel Lanz de Casafonda, del Consejo de S.M. y de

la Cámara de Indias, como se vé en el Ensayo de una

Biblioteca Española de los mejores autores del Reynado

del Señor Don Carlos III, por el Señor Don Juan Sempere

y Guarinos, Fiscal de la Real Cancillería de Granada:

tom.2. pag. 149. En ella se manifiesta el estado de la

literatura en España en aquel tiempo: se hace recomen-

dable el mérito de varios literatos, elogiando sus

obras, pero sin ocultar sus defectos: se descubren los

vicios de la Universidades, Colegios y otros estableci-

mientos literarios; y (como dice el dicho Señor Guari—

nos en su citada obra) ‘se mezcla oportunamente algo de
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erudición nada vulgar para probar algunas observaciones

¿¡‘riles: todo esto con un estilo familiar y lleno de

gracia qual conviene al dialogo’.

Lo cierto es que la literatura en España ha hecho

rápidos progresos desde aquel tiempo. Sus adelanta-

mientos hasta el presente han sido admirables; y esto

habría dado justo motivo A nuestro Ilustrísimo autor

para que sus expresiones en boca del Abate Bartoli

hubiesen sido más bien panegírico, que crítica.

Creemos que sea sumamente grata á nuestros lectores

esta obra, y que produzca al nombre de nuestro Ilustrí-

simo autor la fama póstuma de que es digno.” (83>

Ef diálogo, por tanto, no es obra de autor italiano sino de

Lanz de Casafonda, un estudioso de las lenguas griega y hebrea,

además de destacado jurista, de la segunda mitad del siglo XVIII.

Consultado el Ensayo de una Biblioteca Española, aparece efecti-

vamente en la página 149 del tomo II la mención a esta obra y se

advierte de que se empezó a imprimir pero que

Ciertos motivos lo estorváron por entónces, y acaso lo

impedirán en adelante, no obstante que muchos de ellos

están ya allanados enteramente.” (84)

Podemos suponer que los problemas estaban relacionados con la

censura , que no estaba dispuesta a que se hablara en tono cri-

tico de las principales instituciones de la ensenanza española; e

imaginamos también que por ese motivo Antonio Valladares pone
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tanto cuidado en resaltar, antes de imprimir el diálogo, la

positiva evolución que dichas instituciones han sufrido en ese

lapso de tiempo <de unos treinta años) y cómo es digno de ala-

banza el autor por no haberse dejado llevar por el entusiasmo

ante tales mejoras, sino que ha sido ecuánime y ha sabido hablar

tanto de puntos negativos como positivos. Lo que parece bastante

claro es que si bien en 1785 Sempere consideraba que los impedi-

mentos para que la obra fuese publicada iban siendo cada vez

menores, cinco años más tarde el Semanario Erudito sólo consiguió

dar a la luz la primera parte, donde las acusaciones son más

débiles y las alabanzas más frecuentes, ya que hemos revisado

todos los números sucesivos, hasta el 34 de 1791, fecha en que la

publicación dejó de aparecer, y no hemos encontrado la segunda

conversación.

Queda todavía abierta la cuestión de quiénes son los dos

abates italianos. El Semanario Erudito en la Advertencia al

lector dice:

El Abate Bartoli, persona bien conocida por su erudi-

ción en toda la Italia, pasó A España por el mes de

Mayo del año de 1755, y se volvió A Napoles por Sep-

tiembre de 1761. En todo este tiempo procuró infor-

marse del estado en que se hallaban las letras. A este

fin fue de proposito desde Madrid á ver las Universida-

des de Salamanca, Valladolid y Alcalá. Refiere A su

amigo el Abate Sabelli, lo que vió, y observó en punto
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de literatura.” (85)

Esta advertencia, que sigue casi literalmente la nota de Sempere,

considera a Bartoli un personaje real, no creación de Lanz de

Casafonda sino conocido estudioso de las letras italianas. En

cualquier caso, deja claro que él no es autor de el diálogo, más

bien, probablemente, alguien con quien tuviera relación Lanz de

Casafonda que le expresara su opinión junto con las criticas más

comunes de los italianos y de cuyas conversaciones sacara éste la

idea de escribir su obra. En cuanto al otro interlocutor no

sabemos absolutamente nada, por lo que diremos solamente que

Bertmni, al haber consultado el manuscrito que tiene una grafía

poco clara, creyó leer Gabelíl en lugar de Sabelli, como figura

impreso en el Semanario

.

Todo esto nos lleva a una decepción ya que no podemos consi-

derar las interesantes opiniones de Bartoli sobre la vida madri-

leña ni las tópicas acusaciones de Sabelli, y decimos decepción

porque los dos puntos de vista de estos personajes, tan claros y

contrapuestos, iban a ser uno de los pilares sobre los que arti-

culáramos toda la serie de juicios y prejuicios del resto de los

viajeros. En cualquier caso, el diálogo nos sirve para ver que

esta forma también era posible dentro de la literatura de viajes

del XVIII; y por otra parte nos produce satisfacción haber podido

aportar nuevas noticias sobre un punto poco claro dentro de este

género y abrir la posibilidad a investigaciones posteriores.
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Pp. 130—137

(18> Voyage d’Espagne fait en l’année 1755, Paris, J.P. Costard,
1772
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(21)

22

vol. 1, p. 19

vol. 1, Pp. 21—26

(23) , vol. 1, sin número de página.

(24) Conca, Antonio, Descrizione odeporica della ÁmgLna, Parma,

Stamperia Reale, 1793—97, en 4 vols.
(25) ibid., vol. 1, p. X
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(32) ibid., vol. 1, Pp. II—tv
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(34) Caraccioli, Louis Xntoine, Voyage de la Raison en Europe

,

Paris - Compiegne, Saillant & Nyon - Louís Bertrand, 1772, Pp.
III —v

(35> cfr. Palau y Dulcet, Antonio, Manual del librero hispanoame-ET
1 w
328 628 m
543 628 l
S
BT

ricano, Barcelona — Madrid, 1950, vol. III, p.l46

<36) Publicada en Madrid, en la Imprenta de Cano e igualmente
traducida por Nipho.
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IV.1. El orden del material

A partir de este momento, e]. trabajo va a tomar un carácter

esencialmente antológico. Hemos estado viendo el significado de

los viajes y su papel en el siglo XVIII; se trata ahora de pre-

sentar los textos que nos han dejado lo viajeros y, a través de

ellos, ir componiendo un mosaico con los distintos aspectos del

Madrid de la época. Sin duda, muchos de los juicios que encon-

tremos van a ser poco objetivos, provocados por un apasionamiento

en algunos casos y por una adversión en otros, que haya hecho ver

la realidad en alguna medida distorsionada. No obstante, los

autores que vamos a tratar son muchos y entre todos conseguirán

formar un panorama, ciertamente pintoresco y anecdótico, pero

bastante real.

Después de estructurar y reestructurar de varias formas la

materia ofrecida por estos textos, hemos llegado a la conclusión

de que el orden más adecuado es el mismo que adoptaron los pro-

pios viajeros, es decir, centrarnos en los argumentos que ellos

tratan en sus obras haciendo cortes transversales en cada una de

ellas en lugar de considerarlas por entero y correlativamente,

como hemos hecho para los prólogos. Esta decisión responde a dos

razones de distinta índole. Por una parte, parece que el estudio

puede ser más orgánico si se toma cada tema por separado y se ve

todo lo que sobre él han escrito quienes nos han visitado, a la

vez que se compara este conjunto de opiniones con los datos más
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objetivos que nos hayan llegado a través de la historia, las

crónicas o las relaciones de observadores españoles del momento.

Por otra parte, los autores que veremos han dejado textos muy

distintos en cuanto a su extensión y a sus intereses, con un

espectro que abarca desde las pocas páginas de la Relazione de

Balbi hasta un Giuseppe Baretti que no sólo dedica a nuestra

ciudad dos volúmenes de su Jounney, sino que además habla de ella

en el Epispolario, en la Lettere familiani, en An account of the

manners and customs of Italy e incluso en la Prefazione alía

“Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias

Zotes, escrita por el licenciado Don Francisco Lobón de Salazar”

;

pero sobre todo, los viajeros se diferencian por el espíritu con

que observan la nueva realidad ante la que se encuentran, y este

sistema nos premite verlos en paralelo, poniendo de manifiesto

las varias posturas y las varias interpretaciones.

Hay todavía otro factor que nos ha decidido a adoptar el

orden temático, y es que casi todos los autores han expuesto sus

impresiones de Madrid siguiendo un esquema muy similar. Es, como

decíamos en la introducción, la fuerza del recorrido, que hace

que todo el que entra dentro del «tundo de los viajes convertidos

en literatura tenga que ajustarse a unos pasos previamente esta-

blecidos. Así pues, nosotros como ellos empezaremos viendo los

caminos de acceso a la capital, las posadas en las que se podía

parar, las gentes que en ellas se encontraban, los coches de

caballos que utilizaban los visitantes, etc. Después seguirán
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las primeras impresiones y descripciones de Madrid, lo que sen-

tían al entrar en la ciudad y los problemas que encontraban para

adaptarse al mal olor y a la suciedad de las calles, antes de que

Carlos III llevara a cabo su plan de limpieza y saneamiento. Si

bien tomaremos en consideración las opiniones sobre las calles,

los jardines, los paseos, pasaremos un poco por alto todo lo

referente a los monumentos; es decir, nos interesa saber si los

palacios les gustaban a aquellos primeros turistas, si les pare—

clan dignos de una Casa Real como la española, muy bien conside-

rada en la Europa del momento, pero no vamos a detenernos en las

larguisimas y exahustivas descripciones de las pinturas, los

cuadros, los ornamentos de todo tipo que contenían estos palacios

o determinadas iglesias, porque con ello nos saldriamos de lo que

son las opiniones y los juicios personales para entrar en un

campo en el que es imposible determinar hasta qué punto cada uno

ha visto lo que describe o se ha limitado a copiar lo que otros

antes que él han, literalmente, inventariado, hasta tal punto son

idénticas estas enumeraciones de objetos de arte.

Después dejaremos los elementos del entorno para pasar a ver

la sociedad madrileña: el carácter de sus gentes, las costumbres

que más llamaban la atención a los extranjeros, como las comidas,

los bailes y , por supuesto, la fiesta de los toros. Pasaremos

también revista a las mujeres y al especial concepto del amor que

explicaban sin reparos a los atónitos visitantes, los cuales no

podían comprender cómo en un país en el que la Iglesia tenía un
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peso tan fuerte y los hombres tanta fama de celosos, ellas pudie-

ran tener un comportamiento tan libre y sensual para con aquellos

que no eran sus maridos, y cómo podía estar la práctica del

cortejo tan fuertemente arraigada y extendida para haber generado

tres modalidades diferentes.

Para terminar, daremos en apéndice el “mini” vocabulario

práctico de la lengua española que Vidari pone al final de su

libro para ayudar al viajero que quiera moverse por nuestro país,

y algunas palabras que Baretti recoge con un interés mucho más

anecdótico. Con estos tres capítulos y el apéndice final consi-

deramos que se cubre la práctica totalidad de lo que los viajeros

italianos tratan en sus obras, a la vez que se configura un

panorama bastante completo de la realidad madrileña del siglo

XVIII, tanto en cuanto a la estructura de la ciudad como a la

forma de vida de sus habitantes.
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IV.2. Los caminos de acceso

Sobre cómo entrar y salir de Madrid nadie es tan preciso y

meticuloso como el “noiosissimo” (1> Vidari. 11 viaggio in

pratica dedica su parte tercera a España y en ella recoge con

todo detalle los itinerarios más fracuentes que el viajero euro-

peo podía tomar hasta nuestro país. Si bien damos la razón a

Farinelli sobre lo poco amenas que resultan estas listas de luga-

res, caminos y distancias, suponemos que para quienes quisieran

emprender el viaje en aquellos tiempos debieron resultar sumamen-

te útiles e ilustrativas. Hemos seleccionado, para que no resul-

te muy largo pero para que se pueda ver un ejemplo de la estruc-

tura de la obra de Vidari, solamente uno de estos itinerarios, el

que va de Madrid a Valladolid, porque el autor no se conforma con

enseñar a sus lectores la forma de llegar a España desde cual-

quier capital europea, con un estupendo sistema de coordinación

entre los capítulos digno de la mejor guía de caminos moderna,

sino que también da las indicaciones precisas para moverse dentro

de este país. Teniendo en cuenta que Vidari pone en una expli-

cación inicial a su obra que todo recorrido puede ser hecho en

sentido inverso, consideraremos éste como una llegada a Madrid

desde el Norte:

Viaggio, e Strada da Madrid a Valladolid (avvertendo,

che nella Spagna non si dice Poste, ma Leghe consisten—

ti in miglia quattro per Legha)

Da Madrid a Naniavacas Leghe 3
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Da Naniavacas a Torre de Lodones L. 2

Da Torre de Lodones a las Ventas L. 4

L. 1
Da Las Ventas a Guadarrama

L. 1
Da Guadarrama a Tablada

Da Tablada a La Ventas Real L. 1

Da Las Ventas Real a Las Ventas de Molinillo L. 1

Da Las Ventas de Molinillo a Las Ventas AulencioL. 1

Da Las Ventas Aulencio a La Venta nueva L. 1

Da Las Ventas nueva a Las Ventas de Laganilla L. 1

Da Las Ventas de Laganilla a Las Ventas d’AlcadeL. 1

Da Las Ventas d’Alcade a Marcoleja L. 2

Da Marcoleja a 5. Maria de Nieva L. 2

Da 5. Maria de Nieva alía Nava L. 2

Dalla Nava a Coaca L. 1

Da Coaca a Las Vetas de Coaca L. 2.m.

Da Las Ventas de Coaca a Moniados L.2.m.

Da Moniados a Borzillo L. 2

Da Borzillo a Valladolid L. 2

(2)

Toda la parte tercera del libro, Della Spaana, sigue este

mismo esquema en el que se indican las distancias entre las

distintas capitales. En la parte quinta, que es más general y

trata de los distintos paises de Europa, recoge otros ejemplos de

viajes, esta vez más largos y con más indicaciones sobre con qué

mnetodo viajar, dónde comer, dónde dormir, dónde repostar para el
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descanso de los animales y algunas otras cosas:

ALTRI AVVERTIMENTI NECESSARJ PER LA VETTURA

Viaggio da Madrid a Venezia per la via di Barcellona

,

passando per Saragozza. Perpignano. Montpellier. Marsi

—

ha, e Tormo per la Vettura fatto da mé in particolare

Per tale viaggio si ritrova sempre occasione alía Porta

del Sole alía Calié d’Alcalá, procurando peró non

partir solo. Se si trovaranno muli di ritorno si paga—

ranno pezze dieci da otto l’uno fino a Barcellona,

facendosi le spese da se medesimo: dico Muli, perché

nella Spagna si costumano piá Muli che Cavalli; sicché

da Madrid si viene ad Arcalá a pranzo.

Da Arcalá á Marchia Malo A cena.

Da Marchia Malo A Mira ‘1 Rio A pranzo.

Da Mira ‘1 Rio a Requenza A dormire.

Da Requenza a Fons Calientes, luogo pessimo A dormire

Da Fons Calientes ad Arcos ultimo luogo della Castiglia

la Vecchia a pranzo, dove si paga la Dogana per l’usci-

ta dal Regno, e vi danno un’ Alvaran, cio 4 una Bollet-

ta, quale si porta in Brizzia primo luogo del Regno

d’Aragona; Avvertendo di denonziare ogni cosa, perché

per ogni Terra guardaranno non solo nélla Valiggie, ma

anco in qualche luogo faranno spogliare, com ad altri

é accaduto, e d’ogni cosa nuova si pagará dieci per
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cento. Questa Bolletta serve per tutto il Regno d’Ara-

gona. Si procurará per tutto questo Paese portar seco

da mangiare, comprando Polami, & altro dove se ne

trovassero, cosi anco si portará una Boracchia, come si

costuma in Spagna per tenervi il Vino, cosi di luogo in

luogo si provederá solamente di Pane dove sará miglio—

re.” (3)

Después de estas curiosas noticias sobre las aduanas entre los

distintos reinos españoles, con la declaración y pago consiguien-

te de todo lo que se adquiera en cada uno de ellos, y de dejar

bien claro que fuera de las grandes ciudades era muy difícil

encontrar comida que pudiera satisfacer los paladares de los

extranjeros, cosa que leeremos con mucha frecuencia, Vidari

contin¡Ia su viaje hasta Venecia siguiendo el itinerario que había

marcado. Nosotros nos paramos aqui, porque una vez fuera de

Castilla las informaciones dejan de ser útiles para este trabajo,

pero podemos asegurar que, pese a la tremenda ortografía que

cambia formas verbales, nombres propios, artículos y acentos con

la más absoluta despreocupación, quien quiera consultar 11 viag

—

gio in pratica encontrará, entre largas listas de pueblos y

posadas, más de una ocasión de divertirse con las apreciaciones

del viajero, como en el caso de Fons Calientes, que él encuentra

“luogo pessimo

Hemos sacado todavía una breve nota, justo al final de este

itinerario de Madrid a Venecia, donde Vidari habla de los caba-
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líos y de lo que se paga por su alquiler:

In questo Regno si contano Leghe, e non Poste, e si

paga una Pezza da otto per Cavallo per due Legha, che

viene ad essere una Posta Italiana.” (4)

También Baretti y Gorani hablarán de los coches de caballos y el

primero volverá a advertir al lector de sus precios (5), pero no

podemos comparar estas cantidades con las dadas por Vidari porque

más de cincuenta anos separan las venidas de los dos viajeros.

Pasaremos directamente a Gorani que dedica el capitulo XXII de

Corti e Paesi a explicar los métodos de viajar por España. El

autor empieza mostrando su asombro por el hecho de que todos los

coches de caballos que ha encontrado estaban atados y guiados por

simples cuerdas, incluso los de los carruajes más lujosos, y

sigue describiendo con detalle los vehículos más comunes:

L’équipage oil je montai, dans le premier voyage par

terre que je faisais en Espagne, n’était guére élégant.

Les Espagnols le nomment coche de colleras, dont l’ap—

prentissage codte d’abord quelques frayeurs. C’est une

voiture plus solide que commode, et les «tules n’ont

d’autre éperon et d’autre frein que la voix de leurs

conducteurs. A les voir, attachées entr’elles et au

timon par de simples cordes, errer comme á l’aventure

sur les routes fort tortueuses, trés raboteuses et

quelquefois peu frayées de l’Espagne, le voyageur se

croit perdu, abandonné aux seuls soins de la divine

Providence; mais, á l’apparence du moindre danger, un
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cri du muletier en chef, qui se nomme mavoral, suffit

pour contenir et diriger ces dociles animaux: leur

ardeur se ralentit-elle, le zagal, qui est comme un

postillon, s’élance du brancard de la voiture, d’oil il

est en sentinelle, les presse, les anime de la voix et

du fouet, les suit quelque tems á la course, et retour-

ne á son poste jusqu’á une nouvelle crise. Cette

vigilance continuelle des deux conducteurs rassure

bient3t le voyageur, qui reste cependant émerveillé

qu’une maniére de voyager si hasardeuse n’éntratne pas

de fréquents accidents” (6>

El resto de los viajeros no hablan nada o casi nada de los

coches de caballos para desplazarse de una ciudad a otra, aunque

si lo harán , lo veremos más adelante, de los que se usaban en

los paseos de la capital; pero lo que nunca puede faltar en estas

obras es una mención a los caminos, que todos sin excepción

consideran realmente malos. El panorama irá mejorando según nos

acercamos a los últimos afios del siglo, pero no lo suficiente, de

forma que ya que la mayor parte de las opiniones van a ser nega-

tivas, quizá merezca la pena empezar directamente con Alfieri,

que es quien pinta un panorama más desolador; y lo hace por dos

veces, tanto en la Vita como en la Satira IX. Para él todo son

pésimos caminos, ausencia de lugares cómodos en los que parar,

desiertos a uno y otro lado; pero donde más duramente se expresa

es en la calificación para nuestro país de “regno affricanissi-
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mo”, calificación que debió considerar afortunada porque la

repite, con las modificaciones que impone la lengua poética,

“Tale Arabia in “, en la Satira

.

En su autobiografía cuenta que, habiendo dejado sus caballos

en Inglaterra, al llegar a Barcelona tuvo que comprar dos, uno

jerezano y otro cordovés;

E su questi io disegnava di fare tutto il mio viaggio

di Spagna, dovendo la carrozza andare a corte giornate

a passo di muía, stante che posta per le carrozze non

v’é stabilita, né vi potrebbe essere attese le pessime

strade di tutto quel regno affricanissimo. < ...

Postomi in via per Saragossa e Madrid, mi andava a poco

a poco avvezzando a quel nuovissimo modo di viaggiare

per quei deserti; dove chi non ha molta gioventil,

salute, danari e pazienza, non ci puó resistere. Pure

ío mí vi feci in quei quindici giorni di viaggio sino a

Madrid in maniera che poi mi tediava assai meno l’anda-

re, che il soggiornare in qualunque di quelle semibar-

bare cittá: ma per me l’andare era sempre il massimo

dei piaceri; e lo stare, u massimo degli sforzi; cosi

volendo la mia irrequieta indole.” (7)

Decíamos al principio que con Alfieri cerraríamos nuestra lista

de viajeros porque ya en él se advierte que algo ha cambiado en

el espíritu de quienes se dedican a esta actividad; ningún autor

ilustrado se habría atrevido a decir que no se sentía bien paran—
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do en las ciudades, por mucho que pudiera pensarlo, porque en

seguida se le habría tachado de poco interesado en el conocimien-

to de formas de vida distintas a la suya, lo que debía de ser una

de las acusaciones más graves en el momento. Al igual que los

Viajeros que le seguirán, Alfieri necesita los caminos para huir

de las ciudades y del reposo que ellas proporcionan, reposo que

está estrechamente ligado a la posibilidad de comprender y de re-

flexionar, y necesita el movimiento para huir de si mismo, en

esto consiste su “irrequieta indole”.

En cualquier caso y al margen de estas consideraciones, su

juicio sobre los caminos de acceso a las capitales españolas es

claramente negativo; y aún puede hacerse peor cuando leemos su

sátira:

Scendo con Lora: mdi Garonna io salgo,

Ché Spagna esser mi de’ l’ultima strenna.

Di Bordella e Tolosa non mi valgo,

Se non come di ponti: e son giá dove

La prima r3cca degl’Ibéri assalgo.

Ben dico, assalgo; né a ció dir mi muove

La scarsa rima: ell’é guerriera impresa

Peregrinar, dov’ogni ostacol trove,

Senz’agio alcuno, e triplicar la spesa:

Per esser tutto strada, strada niuna:

Tale Arabia in Europa assai pur pesa.

E quanto inoltri piú, piú il suol s’impruna:
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Arragona, peggior di Catalogna:

Finché 11 peggio del pessimo si aduna.

Lá, dove il bel Madrid non si vergogna

Di metropolizzare in un deserto

Che a fiere albergo dare in vista agognaC (8)

Con una forma de ser similar a la de Alfieri, muchos años

antes también Alberoni aprovechaba un capitulo de su Testament

politiciue, el dedicado a estudiar el carácter de los españoles y

el vicio de la pereza que tradicionalmente se les achaca, para

enlazar con la falta de cultivos de las tierras y la desertiza—

ción de los campos. Y entre toda la argumentación introducía una

nota en la que se quejaba de los malos accesos a las ciudades y

los inconvenientes que ello causaba a los viajeros <9).

El resto de los autores son bastante más benévolos. Giacomo

Casanova nota también la ausencia de caminos y posadas acepta-

bles, pero con la despreocupación que le caracteriza, pasa por

alto el detalle y le busca una explicación cualquiera, los cami-

nos son malos porque los españoles no creen que los viajeros

vayan a ir a Madrid por esa ruta, con lo que sale del aprieto de

tener que hacer una crítica demasiado dura y del tema que parecía

obligado:

A Pamploune, le voiturier Andrea Capello se chargea de

ma personne et de mon équipage, et nous partimes pour

Madrid. Les premiérs vingt lieues ne me fatiguérent

1~•~
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pas, car le chemin était aussi beau qu ‘en France. ( ...

Mais aprés un chemin si beau, je ne peux pas dire de

l’avoir trouvé mauvais, car je n’ ai plus trouvé de

chemin. Des montées, des descentes inégales, pierreu—

ses, oú on ne voyait nulle part la moindre marque qui

pñt indiquer que des voitures passaient par lá. Telle

est toute la Vieille Castille. On ne suppose pas que

des voyageurs qui aiment leurs aises 5’ avisent d’aller

A Madrid par lá, ainsi je ne me suis pas étonné de n’y

trouver que des mauvais gites, faits pour loger des

muletiers qui ont le logement commun avec leurs mu-

lets.” (10)

Caraccioli, que siempre que puede aprovecha para elogiar la

buena política que está llevando a cabo la Casa de Borbón, dice

muy de pasada que los campos siguen sin cultivar, que no hay

verdaderos caminos y que las posadas no son adecuadas para ofre-

cer el mínimo de higiene y comodidad que deberían exigir los

viajeros, pero todo ello dentro de un contexto en el que queda

implícito que esta serie de cosas se solucionarán en un futuro

próximo <11).

El 17 de julio de 1755 llega Norberto Caimo a Madrid y

escribe una primera carta que expresa muy bien la postura del

escritor previa a su viaje por España y el cambio que irá su-

friendo a lo largo de su estancia. Los fuertes prejuicios van
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dando paso, a cada nueva sorpresa, a una opinión más condescen-

diente, si bien nunca del todo libre de reservas, de la realidad

con que se encuentra. Para ello tendremos que ir siguiendo su

correspondencia; de momento, tratándose además del espinoso tema

del acceso a la capital, su juicio es negativo y expresado en la

forma irónica que le caracteriza, pero ya notamos un leve cambio

de actitud al ver que los guardias de las aduana no son tan

desagradables como acostumbran. Esta primera entrada en el texto

de Caimo nos pone de forma explícita frente a muchas de las

características que hábiamos señalado en los capítulos anterio-

res, la constante presencia del tú, mucho más fuerte que en

ninguno de los otros autores que usan eL procedimiento de las

cartas, y el interés casi obsesivo por resaltar el hecho de que

va escribiendo al mismo tiempo que realiza cada una de las etapas

de su viaje.

D’Alcalá, per una strada molto spaziosa, la quale ben

ci additava mettere mano a una Metropoli, ma Metropoli

della Spagna, per essere quella scoscesa, e malconcia,

venni cavalgando dirittamente a Madrid. Alía porta i

guardiani, che per natura sono spiacevoli nel voler

ogni cosa vedere, furon piá tosto umani, contentandosi

d’una superficiale ricerca. Intanto lasciatemi riposa-

re, e vedere, che di tutto, quel che vedró, ne avrete

qualche contezza. Addioi’ (12)

Cuando en 1793 Antonio Conca realice su viaje, el estado de
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los caminos hasta la capital habrá mejorado sensiblemente, de

forma que el viajero, si bien observa la falta de árboles y

cultivos en algunas zonas, no puede dejar de sorprenderse al ver

el aspecto tan distinto que presenta el entorno en comparación a

lo que había leído en las relaciones de los otros autores.

También es cierto que entra desde Guadarrama, dejando a un lado

El Escorial, y por tanto desde la zona más bonita y mejor cuida-

da, de forma que la imagen resulta más agradable:

L’aspetto, che presenta tutto u rimanente tratto di

terreno fino a Madrid, in cosi fatta maniera rassomí-

gua a quello delle miniere di Freyberg in Sassonia,

che assicura il Bowles non ayer veduto mai altre due

superficie cosi rassomiglianti. La quale uniformitá

esteriore tra paesi cosi distanti forse si verifiche—

rebbe anche nell’interiore se si tentasse una qualche

scavaz xone

trattenermi

alía suddet

dalí ‘alto

nuova via

presenta

querceti e

leghe fino

man dritta

reali. Nel

attacca la

• . 1 Ha non essendo lo scopo mío quello di

su gli oggetti di simil natura, ritorno

ta Terra di Guadarrama situata una lega

del monte camminando verso Madrid per la

pubblica, che da una parte e dall’altra

un buon orízzonte ricoperto di pineti, di

di altra maniera d’alberi. Cosi nelle due

a Galapagar si scoprono alcuni villaggi, e a

l’Escoriale, e parte degli spaziosi boschi

tratto peró che é tra Galapagar (e qui si

nuova parimenti magnifica strada dell’Esco-
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riale) e Rozas, che si é appunto di tre leghe, e quan-

tunque u terreno sia ben coltivato e seminato a grano,

havvi molta scarsezza d’alberi, come avviene in altri

distretti della Castiglia: circostanza, che rende poco

dileltevole il camminare, e molto incomodo nelle sta-

gioni calde, nonostante la bellezza, e inagnificenza

della nuova strada, per la quale senz avanzarsi oltre a

due leghe si perviene a Madrid, lasciando prima a man

sinistra u Real Palazzo della Zarzuela, mdi a man

destra la Villeggiatura detta la Casa del Campo, i suoi

boschi, giardini, e palazzo, che descriveremo appres-

so.” (13>

En tas frases iniciales vemos cómo Conca no tiene ningún reparo

en admitir los textos que le sirven de base. De Bowles había

leido, nos lo contaba en nota a su prólogo, el estudio sobre la

historia natural y la geografía física de España que, en la línea

de otros tratados pseudocientificos del siglo XVIII, intentaba

establecer una relación entre los elementos del clima y del

paisaje con la forma de ser de los habitantes. Entre los escri-

tores—viajeros italianos hemos encontrado bastantes ejemplos de

esta mentalidad, como el citado de Alberoni, De l’Inculture des

terres & de la desertion des Campagnes (14), o los numerosos

ensayos de Algarotti (15>, pero no los hemos tomado en considera-

ción porque tienen un carácter bastante genéric¿ y no descienden

a los casos concretos para analizar de qué esa serie de princi-

pios se plasma en la vida real de los hombres y las ciudades.

1-
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Por su parte, Antonio Conca pone la cita de Bowles al principio

de su descripción para dar al capitulo un aire culto al gusto del

momento, pero pasa rápidamente por alto las consideraciones sobre

el subsuelo para ocuparse de lo que ve en la superficie, algo

mucho más sencillo, evidente y agradable a los lectores.

También Giovanni Battista Malaspina pone su mejor voluntad

para que todo le parezca excelente y pueda contar a la vuelta que

ha hecho un viaje inolvidable. Nada más entrar en España no

puede evitar una nota de disgusto al ver el mal estado de los

caminos en comparación con los franceses, pero lo expresa en dos

o tres lineas y pasa en seguida a otro tema. Más adelante,

cuando ya se va acercando a Madrid, ve que los accesos mejoran y

entonces no pierde la ocasión de comentar su amplitud y señalar,

por si antes se había excedido en el tono negativo, que no los

hay mejores en Francia, a la vez que alaba las excelencias de los

mojones que indican la distancia hasta la capital. Pero sobre

todo, Malaspina no quiere parecer inculto así que, siguiendo la

moda filosófica que hacia que toda afirmación fuera más elevada

si iba avalada por un razonamiento de tipo empírico, describe la

situación de Madrid, en lo alto de una meseta, en relación con

sus observaciones que demuestran que se pasa mucho más tiempo

subiendo que bajando:

A distanza di 20 leghe in circa da Madrid incominciansi

A trovare le pietre miliarie, le quali sono assai

grandi, e ben tagliate, e contengono in grandi lettere
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cubitali 11 numero delle leghe colle parole A MADRID.

A distanza di 17: leghe di questa Capitale io mi accor-

si, che noi salivamo di un grado assai sensibile; e

siccome non vi erano montagne, ne colline nel nostro

passaggio, ma una semplice disuguaglianza di terreno,

cosi mi posi con tutta attenzione ad osservare se si

scendeva a proporzione di quello, che si saliva: má

trovai, che le scese erano molto al disotto delle

salite, cosicché, se si scendeva per pochi minuti, si

saliva per un ora, ed anche piil; ció mi fece conclude—

re, che Madrid era situata sopra una gobba della terra,

e che l’altezza somma del suo suolo produceva l’acuzie,

e la violenta varíazione del suo clima: ed hó poi

coll’esperienza verificato questo mio giudizio.” (16>

Pese a toda su buena voluntad, Malaspina entra en la corte por el

camino de Aranjuez, mucho más pobre en vegetación que el del

Noroeste desde El Escorial, por lo que no puede dejar de obser-

var, como tantos otros viajeros, que la metrópolis está situada

en medio de un desierto (17>.
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TV.3. Las posadas

Antes de entrar definitivamente en Madrid y ver las primeras

impresiones que recibían los que la visitaban, vamos a hacer un

peque¡5o paréntesis para tratar un elemento de los caminos que

hemos dejado intencionadamente a un lado. Son muy pocos los

viajeros que se paran a describir las posadas, contentándose la

mayor parte de ellos con decir que son incómodas, sucias y poco

provistas de los ¡Itiles y alimentos necesarios para continuar el

camino, pero hemos querido recoger las descripciones de Gorani y

Malaspina porque contienen detalles que resultan bastante intere-

santes.

Gorani, que viene a Madrid en 1764, encuentra un panorama

bastante negro; no obstante, antes de referirlo a sus lectores,

antepone una frase en la que advierte de que en los años que han

pasado desde su viaje, recordemos que él es uno de los autores

que escriben las memorias de su vida cuando ya están al final de

ella, ha tenido noticia de que las condiciones han mejorado mucho

gracias al impulso de Aranda, por lo que en ese momento se puede

encontrar un servicio mucho mejor. Pero lo que él pudo ver

fueron unas casa sin ningún adorno ni ningún lujo, provistas

solamente de una gran habitación a la entrada en la que todos

dejaban sus pertenencias o sus mercancías y, una vez extendidas

por el suelo las mismas mantas con las que de día cubrían sus

cabalgaduras, se echaban a dormir. La descripción sigue:

1~~
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Venait ensuite une piéce qu ‘on appelait la cuisine:

c’était l’endroit le plus apparent de la case et celui

oil se tenait la famille, oil chaque voyageur appr~tait

son manger et sa table ensuite. ( ... ) On y était mal

couchés, mal servis. Pour s ‘y procurer un miserable

repas, il fallait aller soí—meme solliciter le secours

du boucher, du boulanger, de l’épecier et des autre

vendeurs des drogues, du vin et des comestibles.

La cuisine dans une posada devenait en hiver la chambre

A coucher de tous les voyageurs: un large banc de

pierre, qui régnait le long de la cheminée, servait de

lit á autant de muletiers qu’il pouvait en contenir.

Le reste de l’amueblement d’une posada répondait

au Át: un table boiteuse, un Christ mutilé. On se

couchait tout habillé, et on ne faisait point toilette

le matin. Les portes ne fermaient jamais, les fen~tres

étaient sans ch&ssis: on y gelait s’il faisait froid et

on y étouffait pendant les chaleurs, et la vermine se

promenait sur tout le corps. Les gens aisés, qui

voulaient s’en préserver, portaient leurs lits avec

eux, qu’ils dressaient dans l’endroit le moins sale, et

ils portaient avec eux les provisions, parce qu’il

était extrémement difficile de trouver, mame dans les

villes, les choses les plus nécessaires. (...> C’était

assurément bien pénible, dans les années 1764 et 1765,

de voyager en Espagne, car celui, par example, qui
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arrivait le premier dans une posada, dans quel était ou

condition qu’il fút, avait le choix du logement et le

droit de retenir tout ce qui lui convenait, et c’est

pourquoi on avait alors la coutume d’envoyer un homme,

deux ou trois heures avant l’arrivé.” (18>

Merece la pena notar que Gorani, consciente de la mala sensación

que una descripción de este tipo debía estar produciendo en los

lectores, repite casi con las mismas palabras la frase que había

puesto al principio, y que nosotros no hemos copiado pero a la

cual si hemos hecho alusión, “dans les années de 1764 et 1785”,

que tiene la función de recordarles que eso era así en esas

fechas pero que ahora, casi a final del siglo, todo ha cambiado.

El hecho vuelve a sorprendernos, como tantas otras veces a lo

largo de su obra, porque tiene una función muy clara que es la de

animar a otros a hacer el viaje. Pero si esto es evidente y lo

encontramos con mucha frecuencia en los libros de viajes escritos

en forma de cartas, de diario, o de la simple relación que hace

el autor de su experiencia, sale por completo del ámbito de unas

memorias, que deberían estar mucho menos interesadas en este

punto. Con ello vamos confirmando nuestra idea de que a Goraní

le importaba más la materia de viajes que en autobiográfica, por

lo menos en esta parte del libro, de forma que no pierde ninguna

ocasión para introducir en su narración todos los procedimientos

clásicos de estas obras encaminados a suscitar el interés de los

lectores.

1 1
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Veinte anos más tarde llega a España Malaspina y su descrip-

cic5n de las posadas que encuentra entre Barcelona y Madrid es

suficientemente elocuente para concluir que Gorani no había sido

demasiado duro en sus criticas. Pero lo que diferencia al párra-

fo que acabamos de ver del siguiente es el espíritu con que sus

autores abordan el problema. Si Gorani intenta una descripción

meticulosa de cada elemento, mucho más de lo que se haya podido

percibir por estas palabras, ya que hemos saltado grandes trozos

para no hacer la cita demasiado larga, Malaspina se conforma con

una pincelada que haga al lector imaginar el estado de las ven-

tas, pues él prefiere este nombre al de posada, y se preocupa

mucho más en contar los detalles anecdóticos que le han llamado

la atención, como el “impuesto por el ruido” o el hecho de que

una mujer anciana cure sus males a base de chocolate, parte esta

última que dejamos para el capitulo sexto en el que hablaremos de

las comidas, así como en buscar las causas de los principales

inconvenientes, de la falta de comodidades y de la imposibilidad

de encontrar en las mismas ventas alimentos y bebidas.

Andando innanzi si peggioró di condizione; mA l’unico

disagio che si soffri fu quello del freddo, a ció non

vi fil rimedio, mentre subito dopo Barcellona, non si

trovó piil una sola finestra con vetri in ogni nostra

posata sino a Madrid, e ben raramente una Camera con

Camino; eravamo perció necessitati ad andare ad affumi-

carci al gran Camino della Cucina, soffrendo inoltre

l’incommoda Compagnia di molti mascalzoni, che vi sí
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affollavano. In quanto á’letti, ci servivamo de’

nostri proprj, che avevamo con noi, quando quelli

dell’Osterie (dette in Spagnuolo Ventas) erano, o

troppo scarsi nel numero, o di troppo cattiva qualitá.

11 vitto lo abbiamo sempre avuto buonissimo, concio—

siacché 11 Ilarchese del Vasto informato in tempo del

sistema della Spagna sil questo articolo, quale spieghe—

ró tosto, erasi in Marsiglia proveduto di uno di queí

migliori Cuochi, ed avea disposto, che si traessero con

noi di continuo le proviste de’ migliori generi, e pUS

necessarj alía sussistenza. Questo é quello, che dal

poco al molto fA ogni uomc, che viaggia nella Spagna:

la ragione non deriva tanto dalIa miseria de luoghi,

quanto dall’impossibilitá in cui sono gli Osti di

sommínistrare u vitto A passaggieri, stante l’esser

loro sotto severe pene proibito di fario. La ragione

di questa proibizione nasce dall’impegno, che ha ivi u

Governo di fare, che il denaro si spenda dal passaggie-

re in Piazza; cosicché s’egli giunge, quando le botte—

ghe son chiuse, o veramente in un luogo miserabile, o

di aperta Campagna, e non abbia seco la sua provista,

dovrá adattarsi a starsene digiuno. Vi sono 4 vero

alcuni Osti, che somministrano il comestibile, ma 16

fanno per averne comprato a caro prezzo il privileggio.

Questa circostanza unita ai grossi affitti delle Oste-

ríe, a quella della scarsezza de’ Passaggieri, e la
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prima piil comune di non poter gli Osti fare alcun

guadagno sil lo smaltimento de~ viven, tutto questo

dico, hA fatto br immaginare un curioso nitrovato per

scorticar ben bene i loro Ospiti~ e questo consiste in

una gravosa tassa, che impongono por el ruido, cioé per

ib rumore, o sia disturbo cagionato alía Casa. Ella é

cosa curiosissima il vedersi le note, che recano a

passaggieri; tassano essi i pUS meschini prezzi per

l’affitto delle Camere, e de’ letti, e similmente per

quel poco, che hanno potuto somministrare; má alfine

conchiudono con una tassa por el ruido, la quabe giunge

talvolta al valore di parecchi pezzi duri.” (19)
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IV.4. La primera visión de Madrid

De forma muy breve, pero casi obligada, los viajeros tienen

que poner una nota sobre la localización, el terreno y la altura

de Madrid, para pasar en seguida a hablar de los temas más queri-

dos por ellos: el escaso caudal del río Manzanares junto con la

que les parecía desproporcionada magnificencia de su puente, y la

suciedad que había en las calles y en el ambiente, que hacían que

el aire de la capital, tradicionalmente limpio y saludable, se

hubiera convertido en irrespirable para aquellos que no estaban

acostumbrados a él.

Empezaremos por la esquemática descripción de Gemelli pues,

en este caso, es especialmente importante mantener el orden en

que llegaron estos viajeros para poder ver cómo sus criticas al

mal olor y la suciedad desaparecen a raíz de la obra de sanea-

miento llevada a cabo por Sabatini a petición de Carlos III.

Habíamos visto que Gemelli visita Madrid un poco antes del prin-

cipio del siglo y encuentra una ciudad mucho más grande de lo que

esperaba, aunque todavía poco adecuada para su función de corte.

Pero antes de entrar a referirnos su impresión, no puede evitar

ironizar sobre un río que no baña la ciudad sino que simplemente

la riega y, un poco más adelante, mostrarnos su claro disgusto

por la suciedad que generaba el sistema de tirar todos los resi-

duos a las calles:

La Real Villa di Madrid 4 situata in una campagna,

______________—~ ~~1
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innaffiata non giá bagnata, dal fiume Manqanares. 11

suo terreno é ineguale, essendo parte piano, parte

basso, e parte alto: l’aria peró é molto salutevole, e

delicata; e quantunque non abbia piil, che 40 gr. e 40

m. d’elevazione di polo, pure in Inverno il freddo, e

nelia State il caldo 4 insopportabile. La figura della

Cittá, 4 quasi ovata, che terrá poco piil d’un miglio di

lunghezza, e presso a cinque di circonferenza. Da

piccola villa é cresciuta fino a tal grandezza, dapoi

che i Re di Spagna l’elessero per loro residenza; con

tutto ció le mura che la circondano sono basse, e di

fango, con 14 o 15 porte; e le strade d’ogni tempo

sporchissime, come ciascun sa, per la costumanza di

buttarsi dalle finestre ogni reo escremento. In Inver—

no si patisce piil, perche buttandovisi da’ carri molti

botti d’acqua, a fine di sciogliere, e dar moto alíe

bruttezze ammassate; s’incontrano talvolta fiumi di

cosi reo licore, che impediscono la strada ed appestano

col puzzo.” (20>

Hay que resaltar, en la línea de lo que ya hemos comentado otras

veces, el interés del autor por dar a sus palabras un tono cien-

tífico, con esa relación de grados, metros y distancia de los

polos que son la causa del clima de la ciudad. En esta parte

dedicada, por nosotros y por los viajeros, a describir la situa-

ción de Madrid veremos aparecer frases de este tipo con bastante

frecuencia, pero notaremos también que éstas se van haciendo más
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escasas según nos acercamos al final del siglo, aún con excepcio-

nes como la de Malaspina que escribirá algo parecido ya en la

tNltima década. Esto nos indica cómo, fuera de toda lógica, las

descripciones de los paises se hacen menos científicas y más

personales, más narrativas, a medida que pasan los años y que,

por eso decíamos que no resultaba muy coherente con la evolución

de los tiempos, la ciencia va avnzando.

En el libro que recogía su primera visita a España. Viaagi

per Europa, Gemelli había sido mucho más conciso al presentar la

ciudad de Madrid, aunque igualmente expresivo. La razón por la

que citaremos ambas descripciones es porque constituyen un buen

ejemplo de hasta qué punto los autores no tenían reparos en

copiar partes o capitulo enteros no sólo de otros viajeros sino

también de si mismos.

Della schifezza delle strade di Madrid non occorre far

parola; né come gIS uomini attempati non si vergognano

di scaricare il corpo in pubblica piazza. La Villa é

posta in sito ineguale, che partecipa del monte, del

piano, e della valle, e vi sono buoni edificj di matto—

ni, con molto legname peró framischiato.” (21)

Efectivamente, en el segundo viaje la descripción es más amplia y

aporta mayor número de datos, e incluso tenemos esa frase que

advierte del crecimiento de la ciudad en los últimos tiempos, lo

que tiene la función de marcar la diferencia entre las dos visi-

tas, pero nos damos cuenta de cómo gran parte de las ideas y
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hasta de la forma de expresarlas se repiten de forma idéntica.

Baretti tiene necesariamente que hablar a sus lectores, que

no olvidemos que además de ser de finales de los 60 eran ingle-

ses, de la situación de Madrid, de su forma y de su extensión,

pero pasa rápidamente por encima de estos datos para entrar a

polemizar con un escritor francés, del cual no dice el nombre,

que ha hablado mal del puente que Felipe II mandó construir sobre

el Manzanares. Hemos dicho otras veces que la polémica es la

pasión de este escritor, pero en este caso había entrado en un

terreno por el que más de uno se sentía atraído. Todos los

viajeros están obligados a hablar del Manzanares y lo ¿¡nico que

tienen que hacer es decidir si va a ser para atacarlo o para

defenderlo de los ataques de los otros, de manera que si siempre

los libros de viajes guardan una estrecha relación entre si,

aunque sea de la forma más velada posible, sobre este punto nos

encontramos con referencias directas a las obras anteriores.

Volveremos a tratar el tema al hablar de Gorani y de Conca; de

momento empezemos por ver lo que dice Baretti:

Madrid lies in a good measure on a floping ground,

which makes it appear to great advantade from that side

by which 1 came. Its form approaches the circular, and

its diameter is a little more than two English miles.

The numerous spires and cupolas promise well at a

distance, and several ample edifices filí your sight as

you approach.
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1 entered it by the magnificent stone—bridge built by

Philip II over the river Manzanares. A French traveler

has made himself very rnerry at the expence of that

bridge, and crack’d some jests upon the disproportion

of it to the water that runs under. But Frenchmen,

like other people, will easily catch at opportunities

of being censorious in other people’s countries. The

fact is that the Manzanares becomes sometimes a consi-

derable river by the sudden melting of the snow on the

neighbouring hilís, and is often half a mile broad in

winter. Philip therefore did a very proper thing when

he built a large bridge over it, and ridiculous are

those who pretend to ridicule hlm on this account.

From the bridge to the gate of the town there is a

strait and wide avenue of fine trees, which renders the

entrance on that side very noble. But it is impossible

to telí how 1 was shock’d at the horrible stink that

seized me the instant 1 trusted myself within that

gate! So offensive a sensation is not to be described.”

(22)

Baretti está dispuesto, en 1769, a defender a la ciudad y a

contar todas sus bellezas, pero tiene que mantener la convención

que había establecido al principio por la cual hablaba de su

primer viaje y no del segundo. Así, a estas palabras seguirán

dos páginas de quejas por el mal olor de las calles y su pena por
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no poder disfrutar de un sitio que podría haberle aportado muchas

experiencias buenas; dice que se quedará sólo cinco o seis días y

que no piensa volver a menos que el Rey ponga remedio a esa

situación. La frase le da pie para introducir en nota la expli-

cación de que en los años que separan sus dos viajes las medidas

ya han sido tomadas y Madrid es una de las cidades más limpias de

Europa (23), con lo que aprovecha para recordar al lector la

verdadera cronología de su obra y la fecha de que datan las

noticias que en ella aporta.

El problema de la suciedad en Madrid era algo endémico que

parecía no tener solución. Los Austrias no habían podido desa-

rraigarlo, a pesar de que habían promulgado ordenanzas tomando

varias medidas que, de haber sido cumplidas por los habitantes,

hubieran ayudado a mejorar la situación. En 1613 se prohibía

echar de noche agua e inmundicias por las ventanas, así como

dejar animales muertos en las calles. Se había ordenado también

a los vecinos que todas las mañanas, a la salida del sol, barrie-

ran su trozo de calle dejando la basura amontonada en el centro

de ella para que los encargados de la limpieza’la quitaran con

sus carros y que, durante los meses de calor, regasen ese mismo

trozo de calle a media tarde. A su llegada a Madrid, Felipe V

vuelve a recordar aproximadamente las mismas cosas, fijando

multas para aquellos que tirasen basura y agua desde las venta-

nas, multas que, desde luego, eran sensiblemente menores para

quienes al hacerlo advirtieran con el tradicional grito de “1 agua
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va!” Otro problema bastante grave era el de la falta de ilumina-

ción y de empedrado de las calles, que aumentaba el peligro

nocturno y la suciedad, tanto si se iba a pié como en carroza

(24)

Cuando Carlos III llega a España trae consigo a Francesco

Sabatini, arquitecto italiano que había conseguido un gran pres-

tigio por haber llevado a cabo un plan de saneamiento y limpieza

de la ciudad de Nápoles, que si no se encontraba en una situación

tan crítica como la de Madrid, tampoco estaba mucho mejor. El 9

de mayo de 1761, Sabatini entrega al Rey para su aprobación la

Institución para el nuevo Empedrado, y Limpieza de las Calles de

Madrid, en el que se contiene substancialmente el Proyecto de Don

Francisco Sabatini (25>. En ella se recogían las medidas para

resolver todos los problemas que aquejaban a la capital en mate-

ria de higiene y se fijaba un plazo de dos años para llevarla a

término.

El plazo se dilató bastante más, tanto por la gran emverga-

dura de los trabajos como por la falta de cooperación de los

ciudadanos, pero a finales de 1765 prácticamente estaba todo

hecho. Se habían colocado unos canalones en los tejados para la

conducción de las aguas pluviales y otros por dentro de las casas

que recibían las aguas de cocina y otras menores de limpieza.

Las aguas mayores se hacían correr por unos conductos que desem-

bocaban en pozos de la suficiente profundidad para evitar los
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malos olores y que se vaciaban de forma periódica. Se limpiaron

también las calles, las plazas y los portales y se creó un cuerpo

de basureros con carros que se encargaban de mantener este

estado. Por ilítimo, se colocaron azulejos de porcelana sobre las

puertas de cada casa con la numeración, y en las esquinas con los

nombres de las calles; se instalaron más de cuatro mil faroles de

cristal que se encendían con escalera y que quedaban encendidos

desde el toque de las oraciones” hasta media noche; se empedra-

ron las calles céntricas y se plantaron árboles que las hacían

más bonitas y les daban sombra en verano.

Al principio de 1766, cuando Baretti vuelve a Madrid, verá

una ciudad limpia, con amplios paseos y fantásticos edificios,

todo lo cual daba una buenísima impresión a los extranjeros, que

no esperaban encontrar algo así. Lo malo era que los madrileños

no estaban tan satisfechos como ellos y protestaban por los

impuestos que todo aquello les estaba costando y por la imposi-

clón de nuevas medidas muy impopulares, como la reducción del

tamaño de los sombreros y la largura de las capas, con revueltas

de todo tipo.

Si bien hablamos dicho que en este apartado que trata de la

situación de Madrid y de su aire era conveniente seguir un orden

cronológico para poder ver la evolución de las condiciones de la

ciudad en las opiniones de los viajeros, hemos preferido antepo-

ner el juicio de Earetti al de Caimo, que viene cinco años antes,
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porque al haber el primero realizado dos viajes, uno anterior y

otro posterior al plan de Sabatini, nos daba pié para comentar el

problema y ver cómo se había solucionado y qué repercusiones

había tenido en la población. Volviendo entonces al autor que

habíamos dejado a un lado, las Lettere d’un vago italiano siguen

el orden temático que apuntábamos al principio de este capitulo:

empiezan con una descripción aséptica y llena de cifras de los

elementos más característicos de la ciudad para pasar, por medio

de una retórica en la que se resalta la irónica benevolencia con

la que se han tratado las costumbres de los habitantes, a enume-

rar los problemas de la ciudad: el olor, la suciedad de las

calles, La necesidad de ir en carroza para no mancharse. Como

siempre que tratemos la relación del viaje de Cabio, encontrare-

mos la mayor mordacidad en las notas al texto. En la primera

parte, al describir los alimentos consumidos anualmente en la

corte, todos ellos cárnicos para darle mayor prestigio, la otra

voz de la nota asegurará que lo que en realidad comen los habi-

tantes son cantidades ingentes de cebollas. Y más adelante, al

hablar del problema del mal olor en las calles, el autor dirá que

los madrileños no reconocen que esto sea realmente algo grave y

de nuevo la nota aportará das citas de Feijoo que demuestran su

afirmación con la mayor de las ironías.

Este ¡Iltimo punto, que está perfectamente en consonancia con

el estilo de Cabio, tan aficionado a dar dos aspectos de un mismo

tema, resulta ¿til para comprender también hasta qué punto las
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gentes de Madrid estaban acostumbradas a los inconvenientes de su

ciudad y veían innecesarios los gastos que se estaban haciendo

para paliarlos. Se entiende así que al verse obligados a cumplir

toda una serie de normas que cambiaban sus hábitos de vida y a

pagar grandes cantidades de dinero para costear estas mejoras, se

sublevaran dando lugar a las revueltas del 66, durante las cua-

les, entre otras cosas, rompieron todos los faroles que acababan

de ser instalados, que hubo que reponer con el consiguiente gasto

adicional.

El 23 de Julio de 1755 Cabio escribe desde Madrid:

AMICO

Bella é Madrid, ricca, florida, e popolata: e quantun-

que non sia ella totalmente piana, le vie non ostante

vi sono diritte, le piazze ampie, alte le case: regna

la maestá ne’ templi, la dovizia ne’ Palagi, la magni-

ficenza nella Corte, la splendidezza nel Popolo: con-

tansi 600 pubbliche strade, 14 piazze, 18 parrocchie,

58 case religiose, 27 ospedali: mangiansi ogn’anno

presso 50.000 pecore, 12.000 buoi, 60.000 capretti,

16.000 vitelli, 13.000 porci, oltre i molti uccelli, e

domestici, e salvaggi senza numero.” (26);

aparece la primera nota en la que el supuesto editor

el “olvido” del viajero:

NOTA: Ha dimenticato l’Autore di contare eziandio le

cipolle, che pure il dovea fare, siccome cibo u piil

y aquí

corrige
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usato, e pUS gradito dagli Spagnuoli. Quindi io che

voluto saperve 11 numero da un personaggio Castigliano

di fede degno, dimorante a me vicino, il quale di tal

cibo in Madrid faceva delle corpacciate. Questi fatto

u calcolo, mi assicuró colá mangiarsi ogn’anno 990000

0000000000000000000000000000000000000000000045 cipol—

le.” <27)

Después de la nota y de los cuarenta y ocho ceros que figu-

ran en ella, sigue el autor hablando de Madrid, pero la fuerte

ironía de la información aportada por el “Castigliano di fede

degno” marca el cambio de tono en la descripción: si hasta ahora

estábamos ante un viajero aparentemente complacido con la ciudad

que vísísta, a partir de aquí todo serán quejas y disgusto.

Antes de seguir viendo las palabras de Caimo, queremos hacer un

breve inciso para resaltar el hecho de que la voz del editor, o

de quien sea que habla en la nota, se asume en seguida también la

función de autor de libro de viajes, que quiere informarse bien

para poder dirigirse con conocimiento de causa a los lectores.

Veremos que esto volverá a pasar en otras ocasiones. La carta

sigue diciendo:

Finalmente ovunque volgesi l’occhio, veggonsi scintil—

lar raggi di grandezza, di abbondanza e di lusso. E se

da alcun canto accade vedere una qualche immagine di

povertá, o di pidocchieria; vien’ella non ostante

sostenuta dalia maestosa gravitá, la quale qul vedesi
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ancorché magra, sgroppata, e di cenci avvolta perpetua-

mente brillare. Ma che? Tutto é succido, tutto é

stomachevole, tutto pute: in qualsivoglia luogo uno si

trovi, o in casa, o in piazza, o all’ombra, o al sole,

o in carrozza, o appié, sempre gli pare di essere in un

cesso. ‘ (28>

Sigue una largulsima disertación sobre todos los inconvenientes

que esto produce y todos los momentos en los que se aprecia, que

termina en la afirmación de que, pese a todo, los habitantes de

Madrid no se dan cuenta de ello. Pero suponiendo que a los

lectores les iba a resultar difícil de creer una cosa así, la

nueva nota aporta la opinión de autoridad en palabras de Feijoo.

Ni el autor ni el editor introducen o comentan la frase, simple-

mente, como intentando que la mordacidad sea más descarnada,

aparece la cita del Teatro critico Universal. Lo extraño es que

Feijoo corrige su idea en el tomo noveno de la obra y Calmo lo

sabe bien, puesto que también pone en nota la corrección. Supo-

nemos que la intención de un juego tan enrevesado es, como siem-

pre, decir algo que luego, al contradecirse, se demuestra iróni-

co:

NOTA: “El temple de Madrid es mui aplaudido en toda

España, por razón de la pureza del ambiente, calificada

con la prompta dissipacion de todos los malos olores:

aun de los propios cadaveres: pues los de los perros, y

gatos decados en las calles, se desecan sin molestar a

nadie con el hedor” Feijoo Theatro Critico Univers. tom
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1 Discurs. 6. E in altro luogo scrive lo stesso Auto—

re: “ La causa verdadera de no percibirse en Madrid el

mal olor de los cadaveres no puede ser otro, si no de

la grande hediondez de los escrementos vertidos en las

calles, la cual sofoca, entrampa, o embebe los halitos

que exhalan los cadaveres” Tom 9 Correc. al tom 1

(29)

En la ¡Iltima carta que Caimo escribe desde Madrid, su dis-

gusto por los muchos inconvenientes que presenta la ciudad es ya

total; dice que no puede más y que tiene que irse a causa del

clima, del mal olor, de las pocas diversiones que encuentra.

Estas opiniones nos dan la impresión de que el balance que el

viajero hace es claramente negativo; y sin embargo sólo es así a

nivel de declaración. Cuando habla de los monumentos, de las

calles, incluso de algunas costumbres de sus habitantes, se nota

cierto placer en las descripciones y cómo se siente atraído por

lo que ve. En realidad, podemos concluir que la visión de Caimo

es muy similar a la de Baretti: ambos encuentran una ciudad

bonita, pintoresca, distinta de lo que están acostumbrados a ver

en otros paises de Europa, pero con grandes inconvenientes que

hacen muy difícil la vida en ella a quienes no están acostumbra-

dos. Lo que diferencia a los dos viajeros es la madurez con la

que afrontan la contradicción, de forma que mientras Baretti

reconoce todo lo bueno aún señalando todo lo malo, Caimo no es

capaz de distinguir y da un juicio único que, como veremos a
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continuación, es totalmente destructivo:

AMICO

Siate pago di quanto finora vi scrissi da Madrid;

perciocché non é possibile, che di quá io altro vi

scriva, se non a costo della mia salute, della quale

correrei grave rischio, allungandovi ancor piil la mia

dimora. E a dir vero, come volete che io possa duraría

a fronte de’ molti, e grandissimi incomodi, che yo

continuamente sopportando? L’appetito piil non regge,

la fievolezza aumenta, la soccorrenza non cessa, ji

caldo si fa maggiore, il fetore si fa maggiore, niega

11 cielo pel refrigerio la pioggia, chiude l’adito alía

speranza la corte, non porge verun trattenimento la

cittá. In somma tutto m’é divenuto sazievole, nulla mi

fa piacere; la onde forz’é che io senza indugio di qui

me ne vada per altrove scampo trovare, o almeno almeno

se possibil sia un qualche sollievo a tanta noja. Non

voglio omettere tuttavia di farvi consapevole di ció

che al daffezzo ho veduto.” (30)

Los autores que visitan Madrid después de Caimo y de Baretti

llegan cuando Sabatini ya ha llevado a cabo su plan de limpieza y

encuentran una ciudad bastante cambiada. Gorani, a caballo entre

los dos momentos, no dice nada de si la ciudad está sucia o

limpia, pero lo que si hace, y en varias ocasiones, es retomar el

tema del Manzanares y de sus puentes. La primera vez, todavía
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antes de llegar a Madrid, mientras habla del Llobregat, es inca-

paz de contener su deseo de ridiculizar aquello de lo que los

madrileños se sienten tan orgullosos:

Toute le monde a entendu parler du pont de Toléde prés

de Madrid sur le Manzanarés, que les habitants de cette

capitale honorent du titre ronflant de fleuve, comme

les Troyens donnaient autrefois ce nom au Xanthe, qu’on

pourrait sauter á pieds joints, et que le divin Homére,

l’élégant Virgile et tant d’autres poétes ont rendu si

fameux par la beauté de leurs descriptions.” (31)

Ésta es la cita culta que tiene la función de elevar la categoría

de las memorias; pero decíamos que cuando se habla del río los

autores se aluden los unos a los otros. Varios capítulos más

adelante, Gorani entrará también en el juego y al ir a describir

su llegada a la ciudad con todos los requisitos indispensables,

situación, terreno, altura, incluso distancia de otras capitales

europeas, y de prometer como cualquier escritor de un libro de

viajes que va a corregir los militiples errores que otros han

difundido acerca de Madrid, dice que lo primero que llama la

atención de los viajeros es que tenga,

au lieu d’un fleuve, un petit ru

narés, sur lequel Philippe II a

grand et magnifique qul a donné

et á faire dire á bien des

vendre le pont pour acheter une

32>

isseau appelé le Manga-

fait construire un pont

lieu á force bons mots

gens que “le Roi devait

riviére A sa capitaleS’
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Las palabras son de Bourgoing (33) y sobre ellas también volverá

Conca, aunque esta vez para quitarles valor y defender al río y a

las decisiones que a veces toma un pueblo, que pueden parecer

poco acertadas examinadas desde fuera, pero que no se deben

juzgar sin conocer a fondo las causas que las han motivado (34).

Casanova por su parte no presta atención a ninguno de estos

temas; se limita a notar que el aire es puro aunque muy frío, a

pesar de los “quarante degrés de latitude”, porque es la ciudad

más alta de Europa, rodeada de montanas a lo lejos y de colinas

muy cerca de ella (35). Con esta frase se quita de encima la

obligada descripción de la forma, dimensiones, situación y otros

datos geográficos que, por otra parte, resultaban inútiles a unos

lectores que debían conocerlos ya de memoria, a juzgar por la

cantidad de escritores que los hablan repetido, y el tema de la

nueva limpieza de las calles, que sale de pasada un poco más

adelante al conocer Casanova al propio Sabatini. Entonces, con

su estilo característico, se detiene todo el tiempo que considera

necesario para contarnos al detalle quién era el personaje, cómo

había venido de Nápoles, cómo había hecho su fortuna en Madrid y,

sobre todo, cómo era su mujer y las dificultades que tuvo para

casarse con él, dada la diferencia de edad y de atributos físicos

entre ambos, y sólo en una breve frase dice que fue él quien

convirtió la ciudad de Madrid en una corte limpia (36).

En el extremo opuesto del estilo despreocupado y sin esque-
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mas fijos de Casanova, Malaspina es un cronista minucioso y

sistemático, que no quiere dejar de cumplir ninguna de las normas

de los escritores de libros de viajes por temor a no ser conside-

rado uno de ellos. Por lo tanto al entrar en Madrid, lo primero

que hace es darnos su situación, un boceto de su contorno y, sin

perder tiempo para que nadie pueda pensar que va a pasar por alto

un tema tan fundamental, hablar del Manzanares y de uno de sus

puentes. No queda claro exactamente a cuál de ellos se refiere,

porque al entrar desde Aranjuez debería haber visto el puente de

Toledo y, sin embargo, por la descripción más bien parece el de

Segovia. Hay en cualquier caso un dato que nos interesa destacar

y es que Malaspina, al describir su viaje de los años 1785 y 86,

sigue prácticamente idéntico el esquema de Baretti. No tenemos

ninguna noticia de que conociera el Journey, lo cual además es

difícil, dado que se publicó en Inglaterra y no se hizo edición

italiana hasta mucho tiempo después, pero Malaspina no sólo sigue

el mismo orden sino que en muchos puntos la descripción casi

coincide al pié de la letra. Si aceptáramos esta posibilidad,

nos llevaría a pensar que, en este caso concreto, ya que Baretti

habla del puente construido por Felipe II, Malaspina se decide a

hacer lo mismo con motivo o sin él.

Madrid presentasi graziosamente da questa parte, veden—

dosí essa sul taglio di una bassa Collinetta, quale hA

una graziosa prateria per suo declivio, al termine

della quale corre il piccolo fiume Manzanares. Ella

peró presenta uno dei minori suoi lati, ed hA in questo
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prospetto piuttosto l’aria di una Cittá di Provincia,

che quella di una Cittá Capitale. In uno de’ suoi

fianchi, in sito separato dalia Cittá, vedevasi u

Palazzo Reale del Ritiro. Passammo per un magnifico

ponte situato sul fiume predetto. Questo ponte dimo—

stra essere di antica datta; e sana pUS vago di quel-

lo, che é, se si niattassero molti vasi, ed altri

ornamenti di pietra, che sono a suoi lati, i quali sono

nella maggior parte in cattivo stato. Questo Ponte é

assai lungo, iná é poi singolarmente largo, ed io non ne

ho veduto altro simile per questa parte. Fecesi poscia

la breve salita della Collinetta, e si entró in Cittá.

per una porta, che 4 l’unica brutta, che sia in tutto

il suo circuito, essendo le altre molto belle, come

andró notando a suo luogo.” (37)

El característico entusiasmo de Malaspina resulta especialmente

evidente en este párrafo en el que todo intenta positivarse.

Está claro que el Manzanares no es un gran río, sobre ese punto

no se puede hacer nada, pero pueden usarse los adjetivos y los

diminutivos de forma que todo el conjunto resulte encantador y

pequeno, casi como si lo que se describiera fuese la ciudad de un

cuento: Madrid se presenta ‘graziosamente” sobre una ‘bassa

Collinetta”, con una “graziosa” pradera que baja hasta el “pic-

colo fiume Mnzanares . Y con este mismo sistema, aunque con una

técnica menos marcada, se trata el resto de los elementos; el

puente es t’magnifico”, aunque esté algo descuidado; la ciudad
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tiene el aire de una ciudad de provincias, pero sólo desde esta

perspectiva; y la puerta por la que se entra es fea, pero todas

las demás son bonitas. Encontraremos muchas otras muestras del

carácter de Malaspina, pero realmente creemos que bastaría con

ésta para constatar que Madrid no ha tenido otro visitante más

agradecido.

Y si así describe los elementos más dudosos de la ciudad, no

nos podemos sorprender por la forma en que habla de la pureza del

aire, recién saneado, que pone como una de las razones de que los

enfermos se encuentren tan bien que decidan fijar en Madrid su

residencia; o de la nueva iluminación, que resalta todavía más

gracias al aire limpio:

II secondo motivo deriva dalla qualitá dell’aria di

que]. Paese, qual’é fina, e pura oltre ogni credere:

brillano ivi sotto gli occhi tutti gli oggetti, quali

si discernono con distinzione nelle maggiori distanze.

Soleva io servirmi del paragone di una Camera ottica,

quando volea descrivere l’effetto, che faceami alío

sguardo la vista di quelle Contrade. Questo vago colpo

d’occhio mutava di forma, ma nullamente diminuiva di

merito nel corso della notte, in cui viene tutta la

Cittá illuminata a lucenti fanali, posti ad ambo i lati

delle strade, e situati assai presso gli uni degli

altri. Non é imnmaginabile l’effetto, che fá questa

illurninazione in quelle larghe, e lunghe strade.” <40)
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También Conca es un viajero que se encuentra bien en Madrid

y que no pierde ocasión para resaltar sus bellezas. Viene de

Guadarrama, pasa delante del Palacio de la Zarzuela ~z de los

jardines de la Casa de Campo y entra por la puerta de San Vicen-

te. Menciona, como veíamos al hablar de Gorani, el Manzanares y

el puente de Segovia, pero sin hacer juicio sobre ellos, y se

admira de la belleza y la vegetación del paseo de la Florida. En

cualquier caso, su estilo es siempre escueto, refiere las cosas

que ve pero se para muy poco a describirías, excepto cuando se

trata de los tesoros que guardan los palacios y museos. Las

catíes no le interesan, aunque le gustan, y por eso pasa de

largo. En el capitulo segundo veíamos cómo este autor limita la

materia de viajes a un aspecto muy concreto y bastante anticuado

para un libro escrito a finales del siglo XVIII; pero la elección

es consciente y tiene como objetivo el separarse de toda una

serie de textos aparecidos en menos de cincuenta anos que repe-

tian, con pocas variaciones, los mismos esquemas. Lo que estamos

viendo ahora no es sino una prueba de la consecuencia del autor

con su propia decisión.

Lo único que Caimo observa sobre el aspecto exterior de

Madrid es que es una ciudad con muchos árboles y con un aire

purisimo, y que el rey Carlos III llevó a cabo un plan de sanea-

4,miento que la ha convertido en una delle pUS pulite cittá d’Eu—

ropa” (39), repitiendo las palabras de Bourgoing y de tantos
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otros, pues si antes del 65 el tópico era hablar de la suciedad,

el desorden y el mal olor, ahora lo es al aire puro y la limpie-

za

Para terminar, hemos dejado al opinión de Lucidoro, la

personificación de la razón ilustrada que crea Caraccioli. En su

recorrido por Europa el supuesto viajero se para poco en España y

sus opiniones no suelen ser muy positivas, pero cuando se trata

de la gestión de Carlos III, haciendo gala de su objetividad, se

vuelve realmente entusiasta:

On ne voyoit plus ces immondices qul déshonoroient la

résidence du Souverain, ni ces immenses chapeaux qui

obombroient les visages, & qui trés souvent masquaient

des forfaits. On sait créer, lorsqu on sait gouver-

ner.” (38)
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IV.5. El recibimiento

En este ultimo apartado vamos a hacer a la ciudad protago-

nista de la acogida que tuvieron los viajeros y de cómo se sen—

tian durante el tiempo que pasaban en ella. Como siempre, hay

opiniones para todos los gustos, pero lo cierto es que quien no

vivió bien en Madrid fue porque no quiso o porque no lo intentó,

ya que, a pesar de los muiltiples inconvenientes que ya han salido

en las descripciones de estos autores, el ambiente general era

alegre y los extranjeros eran no sólo bien recibidos y bien

tratados, sino casi venerados en una corte que buscaba por todos

Los medios el prestigio que pudieran darle los hombres cultos de

los otros paises europeos. Prescindiendo de un caso como el de

Filippo Mazzei, que se negó rotundamente a venir a Madrid afir-

mando que no lo haría ni aunque se la regalaran (41), incluso

aquellos que hablan mal de la ciudad tienen que admitir que han

sido tratados de una forma inmejorable.

El primero de estos personajes, y quizá también el más

desagradecido, fue el cardenal Alberoni, para quien cualquier

elemento de las ciudades o de la sociedad espafiola era digno de

reprobación y que en 1753, cuando escribe su Testament politipue

,

hace un balance realmente desolador. Como ejemplo veremos un

párrafo del capitulo IV en el que aconseja a los ministros que se

den cuenta de que no viven en un lugar ideal y que para mejorarlo

es necesario llamar a personas de otros paises, mucho más prepa—
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rados y avanzados que ellos. El consejo tuvo una amplia repercu-

sión dentro de la política borbónica, pero no dio los resultados

apetecidos, como bien pudo comprobar Carlos III que, después de

haberse rodeado de todos sus ministros italianos, tuvo que susti—

tutr a la mayor parte de ellos por otros espa?ioles que conocieran

mejor la forma de ser de la gente a la que iban a gobernar.

Les Ministres ne doivent point regarder comme au-dessus

de la grandeur de leurs fonctions ordinaires, de desa—

buser l’Espagnol de l’idée oil il est, que le Royaume

est le centre du gof~t, & Madrid l’abrégé des merveilles

du monde. Jis doivent mettre tout en ouvre pour l’en-

gager 4. aher chercher chez l’étranger de meilleurs

principes, & de plus habiles maitres que Salamanque &

Madrid ne les luí donnent.’ (42)

Se puede pensar que este juicio se debe al momento en el que

fue escrito, cuando ya habla sido expulsado de Espa?ia; sin embar-

go en las cartas que envía al conde Rocca desde Madrid, el desa-

grado que le produce la ciudad no puede ser más evidente, aunque

le parezca excesivo no reconocer que está siendo bien tratado:

11 est vray que jamais étranger n’a été mieux A la Cour

d’Espagne que moy. Ce qui est plus, c ‘est que ce ciel

fier et superbe je Val tronvé fort humanisé et fort

poly A mon égard; cependant la seule proposition de

mourir A Madrid me fait peur.’ (43)
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Más o menos en los mismos términos se expresa Giacinto

Cerutí, invitado a trabajar en EspaAa con todos los honores y

alta remuneración. En agosto de 1775, de pasada por Madrid hacia

Cartagena, escribe una carta en la que dice que se siente bien en

la ciudad, y en seguida, sin ninguna relación aparente, introduce

una queja sobre la presunción y la ignorancia de sus habitantes:

Sono stato ben accolto, e vivo ben trattato, godendomi

la bella cittá di Madrid. O quanta presunzione e quanta

ignoranza regna in questo paese!” <44)

Pero en realidad son pocos los que tienen este tipo de

opiniones; la mayor parte de los viajeros se rinden ante la

hospitalidad de los rnadrile5os y, sobre todo a partir de la

timpieza de las calles, declaran que con gusto se quedarían a

vivir muchos anos. Goraní dice:

Les étrangers étaien trés bien A Madrid, pourvu qQ lis

eussent le bon sens de ne pas se moquer des coutumes

espagnoies et de ne pas marquer peu d’estime pour une

nation que assurément en mérite beaucoup.” <45)

Podríamos ver todavía las frases de muchos otros, todas

ellas bastante positivas, pero vamos a cerrar este breve apartado

dando solamente las de Baretti; y no tanto porque sean las mejo-

res, sino porque entre Lodos estos escritores él es el mayor

representante del espíritu viajero del siglo XVIII, aquel que

pone el viaje como condición ilnica e indispensable para la obra
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escrita, que saca un mayor placer de llevarlo a cabo y que inten-

ta disfrutar al máximo con todas las experiencias que éste le

proporciona. Las citas que veremos a continuación no están

sacadas del Journev, donde la ficción literaria de situar su

descripción en el tiempo de su primer viaje le impide hacer un

balance totalmente positivo de Madrid, ya que él mismo dice que

sólo puede quedarse unos pocos días a causa del mal olor, sino de

las cartas que envía a sus amigos desde Londres a su regreso del

segundo. El significado de esta correspondencia, que en alguna

medida podría considerarse un libro de viajes, es muy distinto al

de tas otras que estamos viendo porque no está concebida para un

piXblico lector amplio y genérico, aunque más tarde haya sido

publicada como todo lo que él escribió, sino para personas con

las que se tiene una relación estrecha y a las que se quiere

contar lo que realmente se ha sentido en un determinado momento,

de forma que las opiniones son, al menos en principio, más dignas

de crédito y desprovistas del halo de sospechas que circundan a

las relaciones de viajes.

La primera la escribe Baretti el 24 de mayo de 1769 a Gio—

vanni Maria Bicetti, la vejamos en el capitulo anterior, en el

apartado dedicado a este autor, donde le decía que por nada del

mundo habría renunciado a hacer el viaje, pues éste le habla

proporcionado muchos buenos momentos, y le anunciaba su intención

de repetirlo el ano sucesivo (46). Cuatro días más tarde escribe

a Vincenzo Bujovich:

——.7.
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Queghi spagnuoli sono gente che quanto pió tu li cono—

sci, piú ti piacciono. M’hanno fatte carezze infinite,

e tante, che se fossi stato vent’anni piñ giovane non

tornavo piá indietro’ (47)

Y el 10 de junio a Giovanni Antonio Battarra

Sono sette mesi almeno ch’egli non m’ha scritto, e che

non ha data risposta a certe mie scrittegli da plil

d’otto mesi e pió di nove, nelle quahi lo ragguagliavo

della mia gita a Madridde, dove sono stato parecchie

settimane con un gusto mille volte piil grande che non

vi potrel dire. (... ) L aria di Spagna, amico, m’ha

fatto molto bene, che non sono mai stato meglio in vita

mia. Oh che bella cittá 4 quel Madridde, ora che l’han-

no nettatot E que’ Grandí di Spagna, que’ d’Alba, que’

Medina Sidonia, che brava gente! Per Dio che mi sono

affatto innamorato deghi spagnuohi, gente molto diversa

da quello che infiniti birboni di viaggiatori ne hanno

scritto. Se avessi avuto venti anni di meno, non tor—

navo piil indietro. Basta, ci torneró un’altra volta, se

la Parca non mi fa il giuoco troppo tostoi’ <48)
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CAPITULO V: LAS CALLES Y SUS EDIFICIOS

V.l. Calles, cagas, jardines y fuentes

V.2. Los palacios
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V.1. Calles, casas. jardines y fuentes

En unos aAos como estos, en los que la reciente celebración

del segundo centenario de la muerte del rey Carlos III ha hecho

que tanto se reviviera su vida y tanto se exaltara su obra, llega

a parecer que hay cierta dosis de exageración cuando se habla de

los cambios que operó en la corte. En este sentido, resulta muy

instructivo leer las opiniones de los viajeros anteriores y

posteriores a su reinado y ver qué Madrid tan distinto encontra-

ban unos y otros. Hubo efectivamente dos ciudades fuertemente

diferenciadas en el tiempo, la del antes y la del después, a esto

y a nos hemos referido y queda perfectamente manifiesto en los

escritos que nos han quedado de ta época; pero hubo también dos

ciudades que coexistieron en el espacio.

El proyecto reformador del rey pudo cambiar la amplitud de

las calles principales, pudo dotarlas de frondosas arboledas que

tas hacían más acogedoras en invierno y más frescas en verano,

pudo darles el empedrado y el alumbrado necesario para que su

tránsito fuera cómodo, limpio y seguro y pudo adornarías con

suntuosos palacios a los lados y bonitas plazas a los extremos

para que dieran la idea de un decorado de impecable simetría;

pero lo que no pudo fue hacer esto mismo en todas las calles de

la corte, ni pudo renovar todas las casas, de manera que a medida

que el observador se alejaba de los núcleos centrales, encontraba

tina ciudad radicalmente distinta, con casas pobres contruidas en

7
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madera y adobe, de las que la piedra estaba casi del todo ausen-

te, y tan bajas que Malaspina apunta la idea de que la ciudad

debía estar frecuentemente sacudida por terremotos y que por ese

motivo no se construían edificaciones más altas. El afán por

embellecer la cara visible de la ciudad, como si se tratara de

una puesta en escena, dejando casi del todo al margen el nivel de

vida de los ciudadanos, sobre todo de las clases más bajas, es

probablemente el punto más débil de la política urbana de Carlos

III y el que le costó los mayores disgustos por las revueltas

populares que provocó.

Los viajeros, por su parte, no se molestan en entrar a hacer

análisis sociológicos, pero no dejan de asombrarse con las fuer-

tes diferencias que encuentran. Hablamos dicho que la dualidad

se produce tanto en el tiempo como en el espacio y como prueba de

ello Lenemos la opinión de Gemellí, todavía en los últimos a?ios

del siglo XVII, que en pocas palabras muestra su estupor por el

hecho de que los reyes de EspaFia hayan elegido para su residencia

una ciudad tan pobre, con murallas muy bajas construidas en

barro; y en los mismos términos habla de las casas:

Le abitazioni generalmente non ponno stare appetto alíe

Italiane; essendo per lo plá malamente fabbricate, e

con ossatura di legno.” <U

Un siglo después, Conca recibe una impresión muy parecida

pero que refleja la dualidad a la que nos hemos referido; por una
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parte, las casas siguen siendo bajas y pobres, de forma que el

viajero, en su intento de profundizar en las causas de todo lo

que ve, tiene que explicar a sus lectores que esto se debe a que

cuando la ciudad se convirtió en sede de la corte hubo que cons-

truirlo todo de la nada, pues no era un núcleo importante sino un

simple pueblo, por lo que los grandes senores que se establecie-

ron en ella tuvieron que pensar más en solucionar el problema del

alojamiento para ellos y para sus súbditos que en la suntuosidad

de los edificios que construian. A lo largo de los años, nadie

se ha preocupado de cambiar su aspecto, dejándolas tal y como

estaban, cuando no empeoradas por el paso del tiempo.

Quindí é, che non poche case di rispettabili personag-

gi, quantunque ricche al di dentro di eleganti ornati e

di belle pítture, distinguonsí soltanto da molte altre

di privati Signorí per la vasta mole, non per l’elegan—

te e nobile grandiositá.’ (2)

Pero en seguida llegamos a la otra cara de este problema, la de

los cambios que hacen que la ciudad se embellezca y se transfor-

me. Sigue el viajero diciendo que todo esto está cambiando y

que, una vez superado el grave obstáculo que suponía la suciedad,

se están construyendo suntuosos palacios privados e imponentes

edificios públicos; y para que todo esto no quede en una mera

opinión, las cifras reflejan de la forma más objetiva el desarro-

lío de Madrid:

• . > le sue vie, senza errore tirate con mediato

livello, come poe anzi accennai, sano pur nondimeno
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generalmente larghe, lunghe, e assaí dritte; alte, e

comode le case. Contansi 560 tra strade, piazze e

piazzette, 7393 case, 23745 famiglie, che formano

156672 individui, 21 Parocchie colle Chiese loro annes-

se, e 66 Conventi, e 18 Spedalii’ (3>

También Malaspina insiste sobre los mismos aspectos: un

contraste que choca fuertemente al espectador entre las casas

bajas y pobremente construidas y unas calles amplias y rectas

flanqueadas por lujosos edificios; y decimos espectador con toda

la intención, ya que el rey, incapaz de mejorar profundamente la

ciudad que encontró a su llegada, se dedicó a maquillar’ sus

zonas prncipales convirtiéndola no en una realidad sino en un

teatro, lo que no deja de ser una ironla de las circunstancias

dado lo poco aficionado que era el monarca a ese arte.

S’imboccó per una strada assai larga; ma l’estrema

bassezza, e meschinitá delle Case, mi fece di primo

tratto concepire una cattiva idea di quel Paese. Poco

nel progresso si guadagnava per la parte degli Edificj,

ma mi si andava successivamente offrendo all’occhio uno

spettacolo, che mi colpiva, ed era la larghezza, e

dirittura delle strade, e certi punti di vista partico—

lan, perche formatí dalIa combinazione di molte strade

di quella forma, che andavano a sboccare in diverse

piazze, nel centro delle qualí vedeasi la vista piú

teatrale del Hondo. ( . . . > Le strade piñ belle sano
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dopo quella di Alcalá, quelle di Toledo, o sia Majar,

di Atocia, di 5. Bernardo, di S. Luís, e qualche altra

ancora, di cuí non mi saviene il nome. Poco vi 4 di

piano nella Cittá, mA le salite e le sciese, che sono

sempre dolci, contribuiscono a render pid vaga la vista

delle strade, larghe sempre oltre il cornune, dritte,

lunghe, e fornite sovente di graziose abitazioní.

Queste peró sano raramente di qualche magnificenza, ed

elevazione. Vi sono in molti luaghi casuccie cosi

basse, che st toccherebbe u tetto colla mano.” (4)

Las calles que más llaman la atención son los paseos del

centro de la capital: la calle Mayor, la Florida, Atocha y, sobre

todas, la cruz formada por la calle de Alcalá y el paseo del

Prado, a cuya descripción Malaspina dedica una atención muy

especial. Desde uno de los extremos de esta cruz, la puerta de

Alcalá, se ve “uno de’ pTh sorprendenti spettacoli, ch’io abbia

veduto in mia vita’. La puerta, al igual que las murallas que a

todos sorprenden por su escasa alevación y construcción en ladri-

lío, así como por el aspecto frágil que da la impresión de que se

podrían echar abajo de una patada (5), tiene exclusivamente la

función de decorar, sin ninguna utilidad en cuanto a la custodia

de la ciudad, por lo que en ella no hay formado cuerpo de guar-

dia. A esta reflexión del viajero sigue la descripción pormeno-

rizada de la arquitectura de esta puerta, que saltamos porque no

es más que la copia de lo que pueda aparecer en cualquier histo-
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ría del arte o de lo que cualquier persona pueda deducir de una

observación ¡ninimamente atenta, pero si queremos resaltar que el

relato de Malaspina, como los de los otros viajeros que la tra-

tan, Conca y Gorani, está lleno de admiración por la obra de

Sabatiní

Desde ese punto, continúa el autor, al espectador se le

ofrece una magnífica vista, y esta vez el término espectador lo

usa él mismo:

Incominciano da’ lati di detta Porta due viali a doppia

fila di Alberi, ed 4 la strada di mezzo della lunghezza

stessa di quella di Alcalá, quale viene a fronte.

Dietro al viaje della sinistra vi é una ferriata inter-

pellata da diversi pilastri con una fabrica nel mezzo

coruposta di quattro archi, per dove si passa ad un

giardinetta aperto al publico, quale 4 porzione del

giardino grande del ritiro: alía sinistra vi 4 un

Casamento di disegno uguale. Al termine della descritta

strada, imbocca a dritta línea, quella di Alcalá, quale

forma propriamente il principio della Cittá dalla parte

di Oriente: accresce il merito di questa vista, la

circostanza di una dolce salita, che incomincia giusto

al cornínciar delle Case, e termina al fine della stra—

da, quale hA per suo prospetto un bivio assai ben

simetrizzato: vero 4 che questa strada stringe un poco

nel fondo, e non conserva la linea retta, cosicché dal
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descritto luogo non puó tutta discuoprirsi.’ (6>

Antes de seguir leyendo la descripción que Malaspina hace

del paseo del Prado, vamos a hacer un paréntesis para ver cómo su

nueva sistemación fue uno de los proyectos del último tercio del

siglo que más fielmente recogían su espíritu y los cambios que se

estaban operando en la saciedad. Tratando por orden estos dos

puntos, empezaremos par analizar su significado como jardín ameno

que recoge en su seno la vida de la ciudad. Una amplia corriente

filosófico-literaria habla rescatado de la antigilledad clásica la

idea del jardín como lugar de encuentro del hombre con la natura-

leza, en el que todas las potencialidades del ser se realizan

para ponerse al servicio de los otros hombres. No es, por tanto,

el lugar de aislamiento en el que uno se encuentra consigo mismo

con el mero deseo del goce o la introspección individuales, sino

que el contacto con la naturaleza permite volver al estado más

puro, al primitivo, del cual se obtiene el verdadero significado

de los conceptos de cultura y de amor. Solo a través de la huida

de los grandes núcleos urbanos, al recuperar este estado de

pureza primigenia, el hombre se convierte en verdadero ciudadano

que cumple una labor frente a sus semejantes.

Esta tesis, defendida por Rousseau (7), se habla extendido

entre los circulas cultos de la sociedad españolá aún a pesar de

la prohibición de leer a su autor, y sin duda era bien conocida y

compartida por alguien como Carlos III que se habla formado en
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Nápoles, en medio de las teorías ilustradas. Así, el rey, además

de dar grandes paseos por los jardines de los sitios reales para

meditar sobre el gobierno del país que le habían asignado, se

impuso como tarea prioritaria la de embellecer la corte con los

árboles que tan evidentemente le faltaban.

Los jardines y paseos que se proyectaron tenían el orden y

la simetría de los clásicos, no sólo porque en las formas geomé-

tricas, expresión de la medida y de la ciencia, estaba la única

belleza posible, sino porque este orden demostraba la acción del

hombre sobre los elementos de la naturaleza, además de porque, y

esto era fundamental para el intelectual ilustrado, así el pai-

saje mostraba la huella de la racionalidad. A partir de la

evidente inspiración en los modelos clásicos < la mayor parte de

los jardines ingleses de la época se basan en el esquema de la

Villa de Adriano; Rousseau, en el !mile, describe un lugar al que

llegan sus protagonistas similar al jardín real de Alcino en la

Odisea y, para que la relación quede clara a los lectores, pone

en nota la descripción exacta de éste (8)> los hombres del XVIII

desarrollan las leyes de composición de los jardines hasta con-

vertirlos en espacios escénicos. En primer lugar, les aplican

las leyes de la perspectiva estrechando los caminos a medida que

se alejan para aumentar la sensación de profundidad; por otra

parte, plantan árboles sucesivamente de tonos más oscuros a más

claros para crear espacios distintos a los reales; y para termi-

nar y como norma básica, evitan los campos de visión extensos,
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donde todo se domina, creando cruces y bifurcaciones de calles

que mantengan siempre alerta al paseante en espera de nuevas

sorpresas (9). De un jardín como el de Versalles donde todo se

sabe a priori, donde todo está ordenado y establecido en el más

absoluto estatismo, los espacios que ahora se crean están cocebi—

dos para ofrecer posibilidades infinitas para una mente en movi-

miento.

Con todo esto, los jardines se convierten en uno de los

mejores ejemplos del gusto del siglo XVIII por crear lo que

Foucault denomina heterotopias, lugares absolutamente otros (10>,

es decir, lugares que crean impresiones distintas a las reales,

que transportan a otros tiempos, que mezclan elementos que apa-

rentemente nunca podrían estar juntos. Teatros, cementerios,

fiestas, carnavales y por supuesto jardines, son los principales

representantes de este concepto y son también los protagonistas

de la ciudad del XVIII, aquellos en los que se puso un mayor

interés y que proliferaron de una forma casi mágica. El siglo

ilustrado saca los cementerios de los cascos urbanos, vuelve a

dar vida a los bailes de carnaval, que se prolongan durante

varios meses, creando para ellos un anfiteatro especialmente

acondicionado, potencia al máximo las fiestas en las calles y en

las casas, construye una nueva plaza de toros, y, sobre todo,

disena jardines y paseos. El sentido de todos estos lugares está

en la unión de lo efímera con lo diverso, de lo racional con lo

anecdótico, y los viajeros, lo iremos viendo a medida que nos
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acerquemos a los distintos elementos, centran sobre ellos la

mayor parte de su atención.

Habíamos hablado de que el paseo del Prado en particular y

tos varios jardines en general, fueron además protagonistas en

esos años de un cambio en las costumbres de la sociedad, convir—

tiéndose en el marco de una nueva moda que se estaba imponiendo

en España y que era precisamente ésa, la del paseo a lo largo de

estas espacios para conversar, lucirse o simplemente mirar. Esta

costumbre, que arraigó rápidamente en nuestro país, supuso una

fuerte renovación de los hábitos, sobre todo en lo que respecta a

las mujeres, que abandonaron la tradicional reclusión en sus casa

para salir diariamente, como si se tratara de un rito, a pasear y

a nostrarse. El Prado, como veremos en la descripción de Ma-

laspina, tenía un camino central dedicado a las carrozas, que

desde mediados del siglo se usaban descubiertas y que circulaban

por él a paso de persona, y otros laterales bordeados por árboles

y provistos de bancos de piedra, por donde paseaban los que no

podían permitirse el lujo de mantener un vehículo con cabalgadu-

ras y lacayo uniformado, este último era el elemento más impor-

tante, incluidos (It).

Volviendo al “magnifico e vaghissimo passeggio del Prao’,

Malaspina lo describe con todo detalle y con gran admiración,

pues cumplía perfectamente todos los cánones ideológicos y esté-

ticos que hemos estado viendo:
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Alía sinistra poi del termine suddetto degli Alberi

provenienti dalia porta di Alcalá, e sino al principia

delle Case della strada di detto nome, si apre la vista

di un delizioso sito di passeggio, cioé il Prao, quale

é per veritá di un merito assai grande: eccone la

descrizione. Vi é un viale piú largo, quale é desti-

nato alíe carrozze; tutti u altri a dritta, e smi—

stra, sano destinati alía gente a piedi. Questi viali

in alcuni luóghi la

sedili di pietra, e

uno de’ detti vacui

passeggia vi sano qu

una al suo termine.

moltiplicano sino

alberi, anna a lato

zioni, le quali di

ghissime strade , che

descritto passeggio.

sciano degli spiazzati, ove sano

sedie pel publico camodo, e vi é in

una bella fontana. Nel centro del

attra fontane in simetría, e ve n’é

1 viali della parte dritta, che si

al numero di sei, e sette file di

per termine delle graziase abita—

ternpa in tempo fanna angola a lar—

vanna in declivio a terminare al

Calla parte sinistra del Prao vi

un sedile di pietra con spalliera di ferro lavarato,

quale prende l’intiera lunghezza del sito. Dietra vi é

un rivaletta, alía dicui sponda paggia un Cancello di

ferro non ancar terminato. Vi é in un sito un apertura,

che introduce all’antico Real Palazzo del ritiro, e

nella piazzetta, che vi stA innanzi in declivio, vi

sano molti alberetti piantati a baschetto. Nel centro

del Prao vedesi da detta parte u giardino battanica,

.7
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la dicui porta di graziosa architettura mostra nel

frontispizio a lettere d’oro il nome del benemerita

istitutore Carlo 3P~” <12)

El autor nos recuerda otra de las derivaciones de las teorí-

as sobre el jardín que más estrechamente atañen a su aspecto

científico: la creación y proliferación de los jardines botáni-ET
1 w
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cos. !zstas habían tenido hasta entonces únicamente la función de

abastecer a la ciudad de plantas medicinales, función que no se

abandonó con la construcción del nuevo que Carlos III encargó

para Madrid, puesto que se situó justo enfrente del Hospital

General, el palacio donde en la actualidad se encuentra el Centro

Cultural Reina Sofia. Pero durante la Ilustración se desarralló

otra faceta muy importante de ellos, la de conseguir, a través de

las conocimientos científicos y la mano experta del hombre, la

aclimatación de plantas exóticas y el tener flores durante todas

las épocas del año. De este modo se demostraba, por una parte,

la exuberancia y belleza de la naturaleza y par la otra, el

dominio de la racionalidad y de la ciencia sobre ella.

Si ésta era la teoría que animaba la creación de los jardi-

nes botánicos, la estructura efectiva del de Madrid no pudo estar

más acorde con los cánones que configuraban la estética del

momento. Tiene una forma claramente definida y estudiada, hasta

el punto de que se desechó parte del terrena que le habla sido

asignado para que sus proporciones fueran perfectas: su estruc—
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tura empleaba como base rectángulas de sección áurea que, par-

tiendo de Ias ejes diagonales y basándose en sus propiedades

formales, daban como resultado el exágono irregular que delimita

su espacio. Además, toda el campo visual se dirige hacia un

triángulo en la parte superior en el que estaba situada la Cáte-

dra de Enseñanza, con lo que se subrayaban, en los niveles ascen-

dentes del terreno, los grados de iniciación, conocimiento y

sabiduría que se iban adquiriendo conforme uno se adentraba en el

jardín. Por último, como era de esperar, las distintas clases de

plantas se colocaron según el sistema de Linneo en veinticuatro

cuadros, dieciseis en el plano inferior y ocho en el intermedio

(13).

Antonia Conca habla del paseo del Prado y de los jardines

que acaban de construirse en unos términos muy similares a los

del viajero anterior y sin ahorrar ningún elogio tanto al aspecto

estético coma a su utilidad:

La nuova grandiosa Porta che offre cinque ingressi

all’ampia strada, che le dA il nome, si é uno de’ piñ

belli monumenti della capitale, innalzato a guisa di

arco trionfale per eternare il felice arrivo di Carlo

III alía sua Corte. E questa ben architettato edifizio,

1 giardini abbondanti d’ogni sorte di frutti e di

fiori, che circondano il Prado, le chiuse del Buon—

Ritiro, e le piantagiani di alberi all’intarno venendo

a formare un delizioso passeggio, hanno talmente abbel—
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lito da quella parte Madrid, da non cedere a’ piú

magnifici ingressi, che yantar possano altre Cittá;

anzi difficilmente ve ne sará alcuna, la quale entro u

recinto delle sue mura abbia un cosi dilettevole, e

magnifico luogo, dove qualunque persona pulita possa

con tanta sicurezza ricrearsi in tutte le stagioni

dell’anna. In quegli ameni passeggi si riunisce infat—

ti prodigioso numero di gente in carrozza, o a piedi

per prendersi all’ombra de’ lunghi e verdeggianti

filan d’alberi quel piacere, che l’uom suole appetire,

sugli estivi calan principalmente, respirando un’aria

rinfrescata da’ getti d’acqua delle nobili ed eleganti

fontane, e quasi imbalsamata dalle soavi esalazioni de’

fian, e delle piante aromatiche del nuovo Giardin

Botanico. Questo collocato per l’avanti mezza lega

distante da Madrid nel cammino, che conduce alía Vil-

leggiatura del Parda, si trasportó in quei contorni

disponendolo in tal guisa, che i suoi recinti servis—

seno di ornamento, e non di ostacolo a godere di quel

delizioso ed utilissimo complesso, che offre catanta

varietá di piante, arbusti e alberi esotici.’ (14>

Hay poco que comentar sobre la descripción que hace Conca de los

jardines y paseos madrileños, simplemente notar que ya a final de

sigla, la teoría que a mediadas de él era patrimonio exclusivo de

filósofos y arquitectos, se había difundido en toda la sociedad

entrando a formar parte de las ideas más arraigadas de forma que,

~1
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por una vez, los cambias no quedaban en las esferas de lo teórico

sino que venlan a favorecer a todas en general.

Par último, vamos a ver la relación de Norberto Caimo quien,

movido par su mordacidad habitual y condicionado por el hecho de

que visita la ciudad en 1755, antes de las reformas que hemos

estado tratando, se limita a hablar de las jardines del Buen

Retiro en un tono bastante despectivo, considerándolos desordena-

dos y faltos de simetría, a pesar de que Felipe V había hecho

venir de Francia a numerosos jardineros encargados de los de

Versalles para que crearan parterres y distribuciones similares a

las de ese palacio. Sin embargo, después del comienzo en el que

se siente que toda le ha parecido poco digno de mención, el

escritor se va dejando llevar por los encantos del entorno y

termina hablando con bastante agrado. Hay que destacar también

su insistencia en los animales que pueblaban el panque, tanto los

que estaban en libertad como los reunidos en el jardín zoológico,

porque pone de manifiesto otra de las facetas del espíritu natu-

ralista del momento, que no sólo centraba su atención en las

plantas y las flores, sino también en las distintas especies de

animales que aportaban variedad y exotismo.

Passai verso la Sena a vagheggiare i reali giardini,

de’quali l’ordine e la simmetnia non si sono per anca

trovati. La loro circonferenza oltrpassa le quattra

miglia, e pen entra vi si spartona assai lunghi i

viali. Pressoché nel mezzo é un piccalo, e ameno lago
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in quadrilungo, 11 quale in se raccoglie in copia

limpidissirne acque. Queste tratte da lontano con gran

dispendio, scorrono in larghi canali per ogni parte, a

far vane dilettevoli comparse. Nel medesimo pelaghetto

veggonsi con piacere svalazzare vane sorti d’uccelli,

i quali non di rada sono oggetta di passatempo al Re

amantissimo della caccia: siccome lo sano pure in

quegli orti altre spezie di volatili, come quaglie, e

palumbi, e non meno i differenti quadrupedi, cicé

coniglj, lepri, ed altri. A un canto del gran giardino,

ma nello stesso recinto vi hanno altni giardinetti,

ogniuno da suoi muriccioli rinchiuso, entro a cui

crescon fian d’ogni qualitá. A questi fanno bella

corrispondenza arnati di spalliere, di pergolati, e di

statue, u tutta peró incapace di recar maraviglia;

salvo che una statua equestre di bronzo rappresentante

Filippo II. Pasa questa nel bel mezzo d’uno di quei

giardini, ed é una de’ piú svelti, e piú arditi lavan,

che mai far passa un eccellente artefice. Da un altro

canto sta situato il Serraglio delle fiere, e sana

leoni, tigri, arsi: e in vane stanze, sopra di quello

distribuite, veggonsi aquile, pellicani, e piú spezie

di rari uccelli che io ebbi tutto l’agio di vedere

vane volte, che andai a diparto in questo giardino.’

(15)
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Si bien el jardín del Buen Retiro no pertenece al siglo

xvííí, un acontecimiento importante dentro de su historia se

produjo durante estos añas. A partir del 12 de mayo de 1767 éste

se abría oficialmente al público; en las verjas, junto a la

puerta de entrada, se colocó ese día un Aviso por el que se

regulaban las normas que los madrileños debían respetar para

poder pasear por él: los hombres tenían que “presentarse peina-

das, sin gorro, red, montera ni cosa que desdiga del traje decen-

te que se usa; por consecuencia, con casaca y chupa, sin jaqueti—

lía, capa ni gabán’. Por su parte, las mujeres ‘ hasta la puerta

del jardin podrán traer el manto a mantilla según les pareciese,

pero para entrar tendrán que plegar, dejar alli o ponérselas en

sus bolsillos”. Y así hasta nueve normas que regulaban el uso de

los bancos públicos, el alquiler de sillas de paja donde sentarse

para tomar refrescos, las horas de entrada y de salida, esta

última nunca después de las nueve, pues en ese momento se cerraba

la puerta, y el día a partir del cual esas normas y el uso del

jardín se consideraban en vigor: el jueves 14 de mayo de 1767

<16). Así, el siglo volvía a demostrar su afán par ordenarlo y

reglamentarlo todo, pero a la vez daba con ello una prueba de la

importancia que concedía al hecha de que todas sin excepción

pudieran gozar del placer físico e intelectual que ofrecían los

jardines.

1
_________— —.-—-—-.--~~—---—-———.—...-. ~~1~•
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V.2. Losp~Jacios

Habíamos advertida ya que no íbamos a dar todas las descrip-

ciones de los palacios y edificios públicas de la ciudad, porque

esta nos obligaría a que el trabajo tuviera una extensión exage-

rada, pero también, y sobre todo, porque creemos que carece de

interés para el fin que nos hemos propuesto. Vamos a ver qué

opinión les merecían a los distintos viajeras los edificios de la

corte, si les parecía que cumplían las normas estéticas del

momento y en especial qué espacio dedican a sus descripciones

dentro del conjunto de la obra, recordando que, según adelantába-

mas en los capítulos iniciales, la relación normal seria encon-

trar mayor peso en este tipo de argumentos conforme estamos más

cenca del principio del siglo y menor hacia el final.

Otro motiva por el que nos decidimos a tratar muy brevemente

estas partes es porque es en ellas donde menos personales son los

autores, donde con más facilidad y, diríamos, impunidad, pueden

servirse de las textos de otras. A todo cronista le gusta decir

lo que piensa sobre un tema determinado, la que le ha llamado la

atención, contar una anécdota, pero a la hora de ponerse a des-

cribir el retablo de una iglesia, la estructura arquitectónica de

una fachada, la creatividad está totalmente ausente y esto les

aburre. Pero además hay otra razón importante: la mayor parte de

ellos, incluso las que usan el recurso de las cartas para dar

mayor veracidad al relato, en realidad escriben su abra cuando ya

1~
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están de vuelta en su país, por lo que son incapaces de recordar

con detalle los monumentos que han visto. Así, hablan de una

calle, de un paseo, de un puente, aunque veíamos poco más arriba

el caso de Malaspina que entra por una parte de la ciudad y

describe el puente que pertenece a la otra, pero al llegar a

construcciones más complejas no tienen más remedio que acudir a

las obras de otros autores que, en algunas casos, han seguido el

mismo método que ellos.

Hay siempre escritores más serias que otros. Por ejemplo

Baretti dice abiertamente que no va a hablar de la Plaza Mayor

porque ya ha habido muchos que lo han hecho antes que él, mien-

tras que cuando llega al Palacio Real le dedica varias páginas,

ya que, al hacer su primer viaje en 1760, es de los primeras que

lo ven terminada y sabe que eso puede interesar a los lectores.

De esta forma, llegamos a una conclusión que matiza nuesta afir-

mación anterior. Efectivamente, según avanza el siglo XVIII el

consejo de Rousseau de que sólo es auténtico viajero quien pone

atención en las personas y no quien pierde el tiempo en unas

cosas que cualquier libro puede detallarle, va haciendo mella en

los autores provocando un progresivo desplazamiento de lo más

descriptivo a lo más narrativo y personal. Pero también es

verdad que esto está provocado en parte por la saturación a la

que ha llegado el género de viajes: las ciudades cambian poco y

lentamente, incluso una como la de Madrid que en esos anos no

cesaba de reformarlo y modernizarlo todo, y los viajeros se
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suceden cada vez con mayor frecuencia, llenando el mercado edito-

rial y a los lectores de un número creciente de obras. En este

contexto, resulta superfluo seguir hablando de lo que otros han

repetido hasta la saciedad, por lo que el abandono de la descrip-

sión de los monumentos, excepto en los casos en los que haya algo

verdaderamente nuevo que contar, como en el ejemplo que hemos

visto de Baretti, es más una necesidad que una decisión.

Empezando por el viajero que vino en primer lugar, Gemelli,

encontramos una obra en la que las edificios ocupan prácticamente

todo el espacio. Sí, como la mayoría, describe el Palacio Real,

pero en este caso el que conoce el autor es el antiguo:

11 Palagio Regale é quadrato. Dalia parte di mezzo di,

che riguarda l’arco suddetta, ha la facciata sopra un

gran cortile; nel quale, sotto i diversi buoni apparta—

menti, sano le stalle; in cui ho veduto cinca 60 buoni

cavalli da maneggio, 50 da carrozza, e 70 mule, desti—

nate alío stesso ufficio. 1 lati di Levante, e Ponente

sano amendue distesi con de’ belli archi, sopra i quali

contai da 121 mezzi busti di marmo: solo da Levante

perú gli archi suddetti sono aperti sicché vi si puó

camminare sotto. Da Settentrione é la facciata pninci-

pale sul passeggio del Pardo; in cui, oltre agli altri

ornamenti, sano tre ordini di balconi, con ugual simme—

tria disposti: 28 nel primo piano, 36 nell’appartamento

Regale, ed altrettanti in quello delle dame, che sog—

___________________________________— ,.. 1



292

giacciono a gli altri delle due torri angolari. Si

entra nel palagio per cinque porte: quella di mezzo

grande, con l’armi di Austria al di sopra; le altre piú

piccole: delle quali le due a sinistra son sempre

aperte; le due a destra, una se n apre quando esce S.M.

l’altra non l’ho veduta aperta glammai, e conduce

direttamente a gli appartamenti segreti. Tutte e cinque

cornispondono a un lungo pontico: donde si entra a due

cortili, in mezzo a’ quali é la scaléa pubblica.” (17)

La descripción de Gemelli sigue todavía durante un largo

rato hablando de cada una de las salas de palacio, de su situa-

otón, de sus vistas, del terreno al rededor, temas que hemos

podido comprobar muy queridas a los viajeros, pera con esta parte

es suficiente para tener una muestra de lo minuciosas que podían

ser a principios de siglo estas relaciones. Hay que decir sin

embargo que, pese a la fecha de estas obras, estamos frente a un

autor del que frecuentemente se ha comentado la ‘modernidad” y

que ésta se nos confirma una vez más al comparar los dos libros

de viajes que él escribió. Así, si en el primero, del que hemos

sacado la cita que acabamos de ver, el espacio dedicado a las

descripciones de edificios y monumentos era casi la totalidad de

la obra, en el segundo, Giro del Mondo, éstas ceden considera-

blemente a otro tipa de observaciones y experiencias personales

que hacen la lectura mucho más amena.

1~
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Pasando por encima de las políticos del primer cuarto del

siglo y de Vidari, que no se ocupan para nada del argumento que

estamos tratando, el siguiente viajero que llega a España es

Caimo, y lo hace cuando el nuevo Palacio Real está en el plena de

las obras y de la polémica que suscitó su construcción. El autor

entonces, no pierde la oportunidad y hace una relación detallada

y exahustiva de los muchos defectos que le velan los madrileñas,

empezando por el más evidente, el altísimo coste de las obras,

que ellos habrían justificado, quizá, si lo hubiera autorizado

Carlos III, pero que era demasiado para un rey como Felipe V,

sobre todo cuando se sabia que era la reina, con su intento de

recuperar el lujo que había perdido al moverse de Italia, la que

obligaba a realizar los gastos mayores. Además de esto, al

proyecto de Sacchetti se le achacaban otros fallos: el gran

número de plantas subterráneas, el excesivo grosor de los muros

maestros, pocos salones, demasiadas ventanas y, sobre todo, el

empeño del rey de que estuviera situado en el terreno del ante-

rior, que obligaba a que fuera demasiado estrecha, a causa del

gran desnivel que tenía a uno de los lados, y que lo relegaba

irremediablemente a un extrema de la ciudad, suspendido sobre un

valle y sin poder rodearse de población. A parte de todas estas

consideraciones, que Caimo explica una par una, su juicio es,

como siempre, contradictorio: empieza diciendo que es un buen

edificio, adecuado a la familia que lo habitará, para en seguida

matizar su afirmación diciendo que el arquitecta <Sacchetti) ha

empleado en él todos los talentos que tiene, que son bastante
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pocos:

Non puó negarsi peró esser questa una mole superba,

grandiosa, e corredata di quanta puó renderla vaga,

adorna, comoda, e assai dicevole alía Maestá d’un

Sovrano. A renderla tale u Torinese ... . ha rnessa in

apra quanti ha talenti, e piú ne avrebbe impiegati, se

piú ne avesse a tal uopo. Can tutta questo non gli é

niuscito di gradire alía piú gran parte di que’, che

non sano ciechi.’ (18)

Cama siempre, hay opiniones para todos los gustos y si unos

se complacen en buscar el lado negativo de lo que ven, otros

están dispuestos a defender eso mismo a toda costa, aunque para

ello tengan que usar argumentos carentes de toda base científica,

sólo por el gusto de la polémica. Es el caso de Antonio Conca,

que sale al paso de las acusaciones que otros viajeros han hecha

sobre la excesiva anchura de los muras, entre las cuales incluye

a Caimo, diciendo que ellos no saben cuánta fuerza hace falta

para sostener todo el peso del edificio, y alaba la obra conside-

rando su mejor característica su “straordinania soliditá” <19).

Baretti va al Palacio Real de Madrid avisándonos de que es

lo que más le interesa de la ciudad, pero no por sus méritos

propios sino porque es obra de Sacchetti, antiguo amigo de su

padre. Después de hablar de la historia de los arquitectos que

se sucedieron en la construcción del palacio (pero sin mencionar



295

por ninguna parte la ayuda de Ventura Rodríguez ni el hecho de

que Carlos III quitara al arquitecto toninés de las obras para

encargar su finalización a Sabatini, lo cual todavía no habla

sucedido en 1760, cuando Baretti visita Madrid por primera vez,

pero si en el 68, fecha en la que realmente escribe el relata de

su viaje), pasa a hacer una cuidadosa descripción de su estructu-

ra, su fachada, el interior, etc., pero sin dar en ningún momento

su opinión, de forma que no sabemos si su deseo de conocerlo se

vio recompensado con la realidad o no. Lo único que hace es

decir que, una vez que la obra esté terminada, la familia real

española tendrá una residencia acorde con la de los otros monar-

cas europeos:

1 could easily camprehend upon a cursory view, that

when the whole shall be completed, the King of Spain

will be at least as magnificently lodged as any monarch

in Europe, especially it the twa wings are continued

that shall endose the square court befare the palace.’

(20)

En cuanta a Casanova, el hecho de escribir unas memorias y

no propiamente un libro de viajes, la fecha en la que lo hace y

sus propios intereses al componer la obra, hacen que monumentos y

edificios estén totalmente fuera de ella, hasta el punto de que

el único palacio que nombra es el del Retiro para explicarnos

cómo por aquellos anos había dejado se ser residencia real para

convertirse en prisión, y sólo lo hace por la circunstancia de
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que él misma fue encerrado en ella. De la misma forma, la única

iglesia que aparece en su obra es la de la Soledad, donde encuen-

tra a la muchacha con la que irá al baile de máscaras y con la

que pasará más tiempo durante su estancia en Madrid.

La relación de Malaspina es muy similar a la de Baretti,

aunque expone su opinión más abiertamente. Para él

II palazza Reale é un magnifico edificio, composta

tutta di pietra viva

lo que debía evitar que otro incendio lo destruyera, como sucedió

con el anterior. Lo que más le llama la atención es su situa-

ción, peno no le parece mal, sino que alaba sus bellas vistas y

el excelente aire que se respira. Después, la descripción acos-

tumbrada y una reflexión sobre lo macizo de su estructura, exce-

siva para el gusta neoclásico, pero en el conjunto el palacio le

parece bastante bien:

In generale il disegno é un poca pesante, e forse

troppo canica di arnamenti, e le finestre anno un

contorno non delicato, e propriamente nel gusto del

Borramino. Non lascia peró il Palazzo di fare nel suo

totale una maestosa figura.’ (21>

Otra residencia real, la oficial de Madrid hasta que estuvo

habitable el Palacio de Oriente, era el Buen Retiro. Sobre él

las opiniones de los viajeros están claramente divididas depen-

diendo de si vinieron a España antes o después de que el Rey se
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trasladara al nuevo, pues encontraran un edificio y unos jardines

muy distintos en cuanta a habitados, decorados y cuidados. En

cualquier caso, el gusto del Buen Retiro no era el de los hambres

del XVIII, ni en cuanto a la arquitectura, ni en cuanto a la

disposición de sus jardines y paseos, pero todos advierten que su

interior era rico en obras de arte, especialmente en pinturas.

De los cuatro autores que tratan el palacio, los das que

vinieron cuando todavía era residencia de los reyes, Gemelli y

Caimo, dan una cumplida descripción de su forma y decoración. De

nuevo vamos a elegir la de Gemelli que, si bien para él es bas-

tante sumania, ‘diravvi cosi alía ninfusa’, da una idea más clara

de lo que se podía ver:

Quanta al palagia, detto il Ritiro, dirovvi cosi alía

rinfusa, siccome, entrato io nell’appartamento del Re,

che corrisponde sopra u cortile, vidi quattro camere a

fila, e due galerie addobbate di buoni arazzi, con

buoni baldacchini: poi, valtando all’altro lato, vidi

una scala, con malti quadri, rappresentanti vane

battaglie, e quindi fui al teatro segreto; e poscia a

un’altra scala, dov’é 11 palco, dal quale si affaccia

al Teatro pubblico. ( . . . ) Si scende quindi a un giar—

dino di fian, ov’é una bella statua equestre di Filip—

PO IV e piñ sotto si truova un’ altro giardino di fian;

e quindi il giardino grande, mezza inselvatichita; ave

altro non sí vede di buono, che otto strade, formate da

1
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diritte file di arbuscoli, con un bel vivajo.” (22)

A Caimo el palacio le parece bien, aunque más por su exten-

sión y por sus adornos que por su arquitectura. Se detiene sobre

todo en los cuadros y frescos, en las miniaturas, en las porcela-

nas, en los tapices y en un pequeña órgano que toca la princesa,

cuyo manejo es muy ingenioso, en un tono general bastante compla-

cido debido, según descubrimos, a la presencia del monarca en el

palacio que,

standovi con copioso, splendido corteggio, ne aumenta

soprammoda la pulitezza, la nobiltá, e il decoro.’ (23>

Pero este efecto ‘beneficioso’ de la presencia del rey no

aparece ya en los otros autores, que vienen en las últimos años

del siglo. Para Antonio Conca

Se i Giardini del Ritmo formano da lantano una vista

aggradevole, il Palazzo, quantunque camodo internamen-

te, non offre per altro quell’imponente mostra pomposa

di Saggiorno Reale.” (24>

Y Malaspina es todavía más explicito en su disgusto al decir que

sí bien es grande, es demasiado bajo y no tiene ningún diseño en

su arquitectura y que lo más agradable que tenía, que eran las

jardines, están ahora abandonados y en mal estado (25>. Teniendo

en cuenta el temperamento de este autor, dispuesto a justificar

todo y a ver las cosas con el mejor ánimo, podemos suponer que el

aspecto que presentaba el palacio, una vez que se habían marchado
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los reyes, debía ser bastante lamentable.

Los viajeros tenían también visitas obligadas en los otros

Reales Sitios: El Pardo, Aranjuez y El Escorial, pero no hemos

considerado necesario incluirlos en esta relación de los edifi-

cios por no formar parte del casco urbano, aunque formalmente

pertenezcan a la provincia de Madrid. Además, las opiniones

sobre estos palacios aportan muy poco al estudio porque con un

esquema muy similar al que hemos visto, después de unas breves

lineas donde cada autor expresa su opinión particular, todos

ellos se limitan a dar la lista de los elementos arquitectónicas

y decorativas que las configuran, lista que se vuelve especial-

mente larga y estereotipada cuando hablan de El Escorial, que

sólo Baretti admite no haber podido visitar y en cuya biblioteca

se detienen los demás durante páginas enteras. Pero sobre estos

palacios incluso las opiniones personales entran en una dinámica

por 1a que todos alaban o atacan las mismas cosas, de forma que

se convierten más que nunca en tópicos carentes de todo interés:

lo lejos que se encuentra el Palacio del Pardo y lo pequeño que

es, aunque esté bastante bien cuidado; lo que se ha mejorado a lo

largo del siglo el camino de Madrid a El Escorial, lo imponente

del edificio, que no osbtante da la espalda a Madrid para mirar

devotamente hacia el Norte; lo desértico del camino a Aranjuez y

lo poco ostentoso que resulta su palacio frente a la inmensa

be)leza de las jardines, surcados por riachuelos y saltos de agua

tomados de las ríos que confluyen en sus alrededores. Estos son
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los temas obligadas que todos, dependiendo de sus intereses,

tratarán de forma más breve o más extensa, pera a los que muy

pocas se niegan abiertamente.

De los múltiples edificios públicos que ya existían en

Madrid y de los que se construyeron en tiempos de Carlos III,

ninguno mereció la atención de los viajeros italianas, con la

excepción del Gabinete de Ciencias Naturales, el actual museo del

Prado. Dos ideas básicas para el pensamiento ilustrado conver-

gian para hacer necesaria la creación de un edificio que alber-

gara a las hombres que tabajaban en el desarrollo de las ciencias

y que además mostrara los frutos de su saber. Por una parte,

como ya hemos dicho al hablar de los jardines, el contacto del

hombre con La naturaleza y su estudio sistemático se consideraba

indispensable para el desarrollo de la saciedad. Carlos III

había vivido en Nápoles y conocía la importancia que allí tenía

la Academia de las Ciencias y la seriedad de los trabajos que se

llevaban a cabo, y también conocía las de Paris, Berlin, San

Petersburgo o la Sociedad Real de Londres. Madrid tenía que

tener un lugar donde sus científicos pudieran trabajar en las

diferentes disciplinas.

Según el modelo europeo, en los estatutos de la Academia se

establecerían das tipos de estudios y por consiguiente de estu-

diosos: unos matemáticos, que se ocupaban de geometría, aritméti-

ca, álgebra, astronomía, medicina, estática e hidráulica; y otros
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físicos dedicados a la observación de la naturaleza por medio de

la historia natural, la física experimental y la química, princi-

palmente. A estas dos ramas del saber científico se destinaron

las das alas del palacio que se encargó a Juan de Villanueva que,

aún teniendo una unidad global que simbolizaría el estudio con--

junto de ambas disciplinas, debía presentar dos partes claramente

diferenciadas, con accesos y entrada propios, que hicieran alu-

sión a la independencia de los métodos.

La otra idea que inspiraba la construcción del edificio era

la necesidad de dotar a Madrid de un museo en el que, además de

trabajar, estuvieran expuestos a la vista de todas los frutos de

esos trabajos. El concepto de museo, tal y coma lo entendemos

hoy en día, era algo inexistente hasta el siglo XVIII. En aquel

momento, las excavaciones en los lugares donde habían estado las

villas romanas (Pompeya y Herculano principalmente) hicieron que

saliera a la luz una serie de objetos interesantes para el públi-

ca en general, porque demostraba la forma de vida de una civili-

zación considerada superior en cuanto a cultura y valores ideoló-

gicos. Unos añas antes, probablemente, todo esto se habría

guardada para el estudio y disfrute de un pequeña grupo de inte-

lectuales; pero en un siglo como el XVIII, que tenía una de sus

pilares fundamentales en el espíritu docente, se hacia indispen-

sable que el material descubierto estuviera expuesta y al alcance

de cualquiera que quisiera verlo, si bien, esta también es ver-

dad, nadie se iba a preocupar de explicar a quien no tuviera la
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formación suficiente para entenderlo por si mismo el significado

cultural que encerraban estas colecciones de objetas recuperadas,

de forma que el saber quedaba, una vez más, circunscrito a un

reducida número de personas. Pero en cualquier caso, dejando a

un lado el hecho de si los museos cumplían o no la finalidad para

la que estaban destinadas, lo que si es cierto es que en ese

momento proliferaron por toda Europa coma representantes de la

idea fundamental de la Ilustracion, la de mostrar ordenadamente

la obra cumbre de la actividad humana.

Teniendo en cuenta que la construcción del edificio se

empezó en 1785, sólo Antonia Conca pudo anotar en su descripción

las obras en curso de lo que le parece una de las más grandes

empresas arquitectónicas de Europa, sin dejar de resaltar que su

belleza tiene el fin de unir lo útil con lo agradable, de forma

que la enseñanza resulte más sencilla:

E per accoppiare il magnifico all’utile e dilettevale

colA si sta tirando innanzi con gran calare una delle

pii5 grandiose fabbriche dell’Europa per alloggiarvi la

nuova Reale Accademia delle Scienze, e per camodo delle

pubbliche lezioni, per le stufe, pel laboratorio chimi—

ca, e per le altre officine necessarie ad uomo studiaso

delle scienze naturali.’ (26)

1~
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VI.l. El carácter de los madrileñas

El capítulo que ahora iniciamos nos pone frente a la parte

de las obras de los viajeros más acorde con el siglo que estamos

estudiando, o por lo menos con su segunda mitad, cuando tanto él

como las hombres que lo viven han llevado sus ideas hasta un

estado más sólido y más maduro. Entramos en los libros de viajes

que siguen toda la tradición iniciada por Rousseau y apoyada por

las otros filósofos y hombres de letras de hablar de personas y

no de piedras o paisajes. Con ellos veremos desaparecer casi

totalmente los de otros viajeras que los escribieron demasiado

pronto o demasiado deprisa para que el conseja pudiera tomar

forma y marcar la materia de la narración.

Ya habíamos hablado de que la diferencia entre las obras

escritas en la primera mitad del siglo y las compuestas durante

la segunda se traduce fundamentalmente en un desplazamiento desde

la descriptivo hacia lo narrativa, de la guía de caminos a alga

que raza la novela de aventuras. Ello responde a un cambia en la

sensibilidad y en los modelos estéticos. Al mismo tiempo que el

principio imitativo se debilita, el pensamiento clásico, que se

articula sobre las coordenadas de la semejanza y la similitud,

pierde consistencia. Las jerarquías imitativas se ven sacudidas

por la exigencia de una observación comprometida con el senti-

miento, en sintonía con nuestra constitución biológica, con

nuestro organismo. La semejanza clásica es así desplazada a
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favor del signo arbitrario y del lenguaje artificial. Si hasta

ahora primaba lo verdadero sobre la bello, ahora asistimos a una

inversión de los papeles (1). De esta forma, autores que hasta

ahora, al tratar de los caminas o de los edificios, han aparecido

poco o nada, como Casanova o incluso Baretti, tomarán un papel

predominante cuando hablemos de costumbres, de bailes, del amor.

Pero antes de que perdamos de vista a autores como Alberoni

o Caraccioli, vamos a considerar un aspecto de los madrileñas,

que siguiendo las ideas

mente a ellos o a aig

por estos autores. Es

pereza’, probablemente

esos anas. Una sólida

la importancia de la

había difundido la idea

clima, del aire, del

de la época no sabemos si atribuir real-

ún mágica factor externo, bastante tratado

lo que ellos denominan el “vicio de la

el tópico negativo más extendido durante

corriente ideológica que tomaba como base

naturaleza en todas sus manifestaciones,

de que las especiales características del

suelo, de la comida y de otra serie de

causas físicas en estrecho contacto con el hombre, eran factores

determinantes de su carácter y de su forma de ser. Estudiosos

como Francesca Algarotti demostraban a lo largo de extensos

tratados que los diferentes pueblas de la tierra se compartaban

de una forma determinada en virtud del lugar en que les había

tocado nacer y que ni el cambio de las leyes, ni de los gobernan-

tes, ni de las religiones, habían conseguido nunca modificar ese

temperamento que recibían de forma “natural’. Cama prueba extre-

ma, se aportaba el hecho de que pueblos enteros, con su particu—
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lar idiosincrasia, llevadas a vivir en otra zona de característi-

cas climáticas distintas, terminaban por perder su antigua forma

de ser para convertirse en idénticos a los habitantes originales

de la zona (2).

La idea se había difundido con gran éxito por toda Europa

convirtiéndose en algo comunmente aceptado, hasta el punto de

que, ya en los últimos años del siglo, un escritor como Caraccio—

Ii, que muy probablemente no llega nunca a conocer nuestro país,

la vuelva a utilizar para buscar la causa de la que él considera

el principal defecto de los españoles. Las palabras que veremos

a continuación son el principio del capitulo, el primer contacto

de Lucidoro can el pueblo que visita:

11 étoit midi lorsqu’il entra dans ce Royaume, & la

pldpart des habitans n’ avaient encare ríen fait. La

paresse mélée á la chaleur du pays retient leur ame

captive, & leur esprit né paur des grandes choses, ne

se repa!t que de l’hanneur d’exister. (...) De—lá vient

que l’Agriculture est si négligée en Espagne, & qu au

lieu de mettre sa confiance dans l’industrie & dans le

travail, an ne compte que sur l’arrivée des gallions.”

(3)

Muchos anos antes, también Alberoni hablaba de la pereza de

los españoles, aunque él no la consideraba un vicio intrínseco a

ellas sino la consecuencia de una educación ancestral que les
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obliga, con una afirmación un tanto exagerada, a tener que repri-

mir su deseo innato de trabajar para no ir en contra de las

buenas costumbres. Si bien la idea de que el clima es el causan-

te último de esta forma de ser también aparece en otra momento

del Testament politiciue, aquí encontramos al autor algo más

personal, intentando buscar causas reales a unproblema que no

termina de entender, con la que nos damos cuenta de las diferen-

tes formas de tratar un mismo tema de das viajeros, ambos en

general negativos hacia todo lo español, determinadas par el

hecho de si realmente han conocido al país y a su gente o si sim-

plemente han escrito teniendo como base los tópicos comunes sin

tener un contacto directa con aquellos:

Ce vice honteux, qui d’ordinaire est la partage des

esprits lourds, & des ames basses, n est point du tout

celui de l’Espagnol, qui, aussi vif que fier, serait

taujours en action, s’il se livroit 4. son natural. Sa

sobrieté, sa patience dans les travaux & les fatigues

de la guerre, le mépris qu’il fait des dangers, & m&me

de la mart, ne permettent point de l’accuser de cette

mollesse qui nait de la ¡nanque de caurage & de lacheté.

C’est moins le travail qu’il hait, que l’idée qu’il lui

attache. L’exercise lui plairoit assez, mais le métier

le révolte. Son esprit altier se refuse 4. l’humilia-

tion, lors mame que son corp demanderoit la fatigue.

Enfin l’éducatian lui a fait de la Gravité la reine des

vertus; & c’est elle, qui, portée par l’emulation aux
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raffinements les plus autrés & aux excés les plus ridi—

cules, produit & entretient son orgueilleuse fainéanti-

se.” <4)

Alberoni sigue diciendo que Felipe III, en vista del estado en

que se encontraban los campos, ofreció un titula nobiliario y la

exención de por vida de los impuestas y el servicio militar a

todos aquellos que se dedicaran seriamente a la agricultura. Sin

embargo, en esta promesa había una contradicción evidente: nadie

podía considerarse noble, por mucha titulo que se le concediera,

si luego tenía que ensuciarse las manos trabajando con la tierra

(5).

Esto mismo lo nota Caimo al hablarnos de los hábitos de vida

de los Grandes de España, tema obligado para todos los viajeros

porque implicaba que habían sido recibidos en sus casas. Ellos,

dice el autor, no sólo no pueden trabajar, sino que ni siquiera

pueden cuidar de sus propios intereses sin tener la conciencia de

estar haciendo algo mal vista socialmente. Estas serán las

primeras frases del párrafo; a continuación, Caimo se volverá

extremadamente generoso en sus juicios pintándonos a unas perso-

nas adornadas con todas las virtudes y extendiendo el juicio a

todo el que pueda llamarse verdadero castellano. Y esta vez no

hay mordacidad, ni siquiera ironía, como tampoco hay ninguna nota

que contradiga una opinión que se siente demasiado favorable

dentro del tono general de la obra, de forma que llegamos a la

conclusión que si era un tópico hablar de la pereza de las espa—
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fioles, también lo era reconocer sus buenas cualidades:

11 prendere un’informazione, il rivedere un canto, il

riformare una smoderata spesa, sano cose per un Grande

di Spagna troppo al di sotta della sua grandezza; e

crederebbe egli daverne arrossire, se da un suo uguale

venisse a scuoprirsi. ( . . .1 Non ostante peró ogni loro

grandezza, e ogni contegno, non ostante la stima, e gil

onori, che essi pretendono, vi diró, senza esitar

punto, stimar questi Grandi 11 forestiere moltissimo, e

amarlo ancora, caricandolo sopraifimisura di favori, e di

gentilezze; laddave il riconoscono qual persona onora—

ta, e di buon tratto. Tutto ció accompagnana essi can

una lealtá, con un candare, con una svisceratezza tale,

che ben si vede ogni lora azione d’umanitá avere suo

fondo nel cuare. Ond’é, che abborriscono estremamente

la finzione, la menzogna, la doppiezza, l’inganna, la

frade, e la forfanteria, fino ad averne l’autar in

orrare. Anzi sempre al piú tardi riduconsi a smentire

l’altrui furberia, tratti da quella sicura fidanza, che

fa loro riguardar gli altri come se stessi; per la

quale spesso ventA credon l’inganna, e l’ingannargli é

gran delitto. Ma non crediate essere queste speziali

preragative d’un Grande soltanto: ogni vero Castigliano

le possiede in alto grado, e senza ecceziane. In questo

pure si sduopre un cuore naturale, schietto, semplice,

un cuore che non ha nascondiglj, che non conosce arti—
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ficj, che si manifesta al primo sguardo, in somma un

cuore ben fatto, e tutta somigliante al cuor Lombardo.’

<6)

Casanova casi nunca hace juicios, no se mete en cuestiones

morales, no se deja conmover; se limita a referir las cosas que

le iban pasando en los distintos sitios en los que estaba. Pero

por otra parte ya hemos dicho que a él lo que le interesan son

las personas y su relación con ellas, de forma que estos episo-

dios son muchos, prácticamente la totalidad del libro, y a través

de ellos podemos conocer más cosas del carácter de la gente que

con la mayaría de los otros viajeros. Lo primero que le llama la

atención, un poco antes de llegar a Madrid, es el comportamiento

del due5o de una posada; éste, al ver entrar en su establecimien-

to a un extranjero, lo único que hace por él es enseñarle el

cuarto donde podía dormir, la chimenéa que él mismo tendría que

encender, si iba a buscarse un poco de leña, y donde podía coci-

nar si tenía comida para hacerlo. Por la manana, el viajero paga

una pequena cantidad por el alojamiento y una “pezzetta por el

ruido” y se va dejando al posadero en su orgullo y su miseria

(76). La imagen ya la hemos encontrado en otros autores. Casa-

nava no se preocupa en describir las posadas ni en entender la

forma en la que se regían, pero si se fija en la conducta de

quien la gobierna, que a él le parece fruto de la pereza y del

odio que sienten los españoles hacia los “Gavachos”, término que

él recoge en su obra junto con las otras denominaciones peyorati—

1~ 1 7



313

vas que reciben los franceses en los distintas paises.

El siguente episodio de la obra de Casanova que tiene rela-

ción con el tema que estamos tratando es el de un zapatera, padre

de la chica a la que pretende llevar al baile de máscaras, que le

hace toda una categarización de los trabajas en virtud de la

honra o deshonra que producen. El autor cuenta con gran asombro

que en el criterio de las castellanos era más elevado remendar

zapatos usados que hacerlos nuevos, ya que para este segundo

trabajo no había más remedio que tomar medidas a quien los encar-

gaba, teniéndole que tocar los pies con la consiguiente humilla-

ción. A él, el hecho no puede parecerle más contradictorio, pera

lo acepta como una manifestación más de la peculiar forma de ser

de los españoles, y esta vez ya sin el tono critico del caso

anterior, limitándose a contar la conversación tal y como suce-

dió, o tal y coma recuerda que pudo haber sucedido:

Je vais chez moi, et précisement une heure aprés, dans

le moment que j’allais dSiner, je vais man homme. Je le

prie de s asseoir, je renvoie le page, et d’abord qu’il

se vait seul, il me dit que sa filíe acceptera l’hon-

neur que je vaulais bien lui faire, inais que sa mére

viendrait aussi et dormirait dans la vaiture pour

l’attendre. Se Ini réponds qu’elle en serait la mal—

tresse, et que j’étais seulement fáché songeant que

dans la voiture elle aurait fraid. 11 me dit qu’elle

aura un bon manteau, et il me rend compte qu’il est
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cordonnier de son métier.

— Je vaus prie donc de me prendre mesure paur me faire

d’abord des souliers.

- ½ n’ase pas parce que je suis hidalga. Prenant

mesure á quelqu’un je dérogerais, je suis zapatero

<savetier) de vieco, ainsi n’étant pas obligé de tau-

cher les pieds 4. personne, ¿e n’endommage en rien ma

noblesse, et je ne fais aucun tort 4. ma naissance.

— Vaulez—vaus donc me raccomoder ces bottes?

- Je vous les renderai qu’elles vaus paraitront tautes

neuves; mais je vais qu’elles ant beaucoup de besoins,

cela vaus cautera un pezzo duro

.

C’était cent saus de France. Je lui dis que Ven étais

fort content, il prend les bottes, et il s en va,

refusant absolument de diiner avec mai.” <8)

No terminan aquí las relaciones de Casanova con Dan Diego,

el zapatera de viejo, ni tampoco dejará de asombrarse al com-

probar su conducta y la nobleza de su carácter. Poca después de

su llegada a Madrid, una serie de malos entendidos o malas inten-

ciones llevan al aventurero a la cárcel del Buen Retiro. Durante

su estancia en ella y antes de que se haya probado su inocencia,

recibe la inesperada visita del zapatero y de su hija, Do?ia

Ignacia, el principal amar de Casanova en Madrid;

mais ce qui me surprit , et qui m’alla á 1 ‘ame, fut

l’action que cet homme trés pauvre me fit en partant et

•1~
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en m’ ernbrassant. 11 mit entre mes mains un rouleau, me

disant 4. l’oreille qu’il y avait dauze doblans da

ochio, que je lul rendrais quand je le paurrais. Mes

cheveux se dressérent. Je lui ai dit A l’oreille que

j en avais cinquante dans ma poche que je nosais pas

lui faire voir parce que je craignais les voleurs qui

m’entouraient. 11 remit alors son rouleau dans sa

poche, et il pleura. Je lui ai promis una visite d’a-

bord que je me verrais en liberté. 11 s’en alía; 11 ne

s’était pas nommé. 11 était bien v~tu, on le prit paur

un hamme de conséquence. Des caractéres pareils 4.

celui—ci ne sant pas rares en Espagne. La belle et

héroYque action est la marotte du Castillan.” (9)

También Gorani habla del orgullo de los españoles, que él

llama fierté can un sustantivo que aleja del concepto el punto de

prejuicio que tenía el de Casanova, y lo considera el rasgo más

sobresaliente de su temperamento. De él nacen todas las otras

características de su personalidad: son lacónicos y precisos en

el hablar, enemigos de los detalles, leales, incapaces de trai-

ción, generosas y desinteresados en la ayuda a las demás. La

fierté no es para Gorani, en contra de lo que han interpretado

otros viajeros, más que un profundo respeto hacia si mismos y

hacia su país. Exactamente las mismas cosas, y casi en el mismo

orden, las encontramos en las relaciones de Baretti y Malaspina,

lo que si par una parte nos habla de que realmente los viajeros
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debían sentirse sorprendidos al conocer a los españoles en gene-

ral y a los madrileños en particular, par la otra nos lleva al

terreno de los juicios predeterminados asociados con un pueblo al

que se considera primitivo, lo que quiere decir más cercano al

estado natural y, por consiguiente, con mayores valores éticos y

morales.

El siglo anterior había inventado la bondad de los salvajes,

la sabiduría de los chinos, las cualidades civiles de los egip-

cias; y había idealizado las convicciones de los clásicas. Pero

con la conquista y conocimiento de las nuevas civilizaciones se

había podido comprobar que los pueblos del otra lado del océano

no eran tan buenos e inocentes como se había creida, y can las

primeras excavaciones en Pompeya y Herculano se descubre que la

moral de los romanos distaba mucho de ser lo que ellos entendían

por sólida. El siglo XVII, incapaz de afrontar la contradicción,

vuelve a echar la tierra que cubría las antiguas ciudades y deja

al sigla sucesivo el problema de afrontar la crisis que ellas

abrían. El amor al estudio científica es en el XVIII demasiado

fuerte coma para no volver a las excavaciones pera, efectivamen-

te, una grieta se estaba creando en la base de la conciencia

occidental y la única forma de evitar que se hiciera demasiado

grande era buscar un pueblo, a ser posible dentro de la vieja

Europa, que pudiera convertirse en representante de todas las

virtudes tradicionales. En este contexto y con un esquema muy

similar al que antes veíamos referido al clima, España pasa a
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desempeñar el papel de país natural y poca desarrollado que

potencia la bondad de sus habitantes.

Volviendo a la obra de Garani, su descripción, que no cree-

mas fuera consciente de todo este intricado conjunto de “intere-

ses” pero que deja ver cómo habla echado raíces en el subcons-

ciente de los intelectuales, expresa de una forma clara y siste-

mática todas las virtudes que se asignaban a este pueblo:

J’ai vu pour moi—m&me que cette fierté qu’on reproche

aux Espagnoilis et sur laquelle les voyageurs, qui ne

savent pas dém&ler le vrai du faux, font ordinairement

les plus ridicules exagérations, n’est au fond que du

respect paur sai-m&me, réserve et sentiment de sa

valeur: elle est donc associée aux qualités les plus

estimables. Cette fierté individuelle, ainsi que la

fierté nationale, éléve l’áme, la met en garde contre

les bassesses si communes ailleurs et si rares parmi

les Espagnols d’un certain rang. 11 y a sans doute en

Espagne, comme ailleurs, des vices et il s’y commet

aussi des crimes, inais ces víces et ces crimes mames

portent presque toujours ce trait saillant du caractére

national. 11 est visible parmi les gens des classes les

plus inférieures, jusque dans les cachots, sous les

haillons. Cette fierté rend les Espagnols précis,

laconiques, ennemis des détails, et les fait parler

souvent par sentences, par des enigmes quon doit
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deviner. LEspagnol ne va pas si facilement au devant

de moi, u m’attend, mais il ne me trahit pas, u ne me

trompe pas; son ame est franche, bonne, layale, aiman-

te, sensible; il ne me fait point de phrases, mais il

s ‘auvre. On ne trauve guére des Espagnols daubles, et

presque taus Les Espagnols sant capables de générosi—

té.” 110>

Gorani además dice muchas otras cosas, algunas de ellas realmente

exageradas que nos vuelven a llevar a las relaciones de los

primeros viajeros en Africa y en América; que es una gente tan

sana de cuerpo y alma que cuando llegan a viejos no necesitan

utilizar el bastón; que en Madrid casi no existe el crimen y que

cuando se da es sólo por motivos de traición al honor y la leal-

tad; o, con una afirmación muy bonita, que las hombres aman a sus

mujeres con mucho mayor respeto y mucha más generosidad que en el

resto de Europa.

Las relaciones que Baretti y Malaspina hacen sobre este

punto no vamos a citarías porque realmente se distancian muy poco

de la que acabamos de ver. Lo que si vamos a hacer para terminar

es tratar brevemente el otro punta obligado sobre el que se

detienen estos autores: el carácter de las Grandes de España.

Decíamos un poco más arriba que todos sienten que ellos y sus

obras crecen en prestigio al hablar de estas personas y demostrar

haberles conocido y haber sido invitados a sus casas; pero ade-

más, según nos acercamos al final del siglo, la nobleza europea
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se va deteriorando progresivamente y sus hábitos son cada vez más

atacados por todos los intelectuales que se consideran avanzados

en su forma de pensar. En este contexto, un punto importante es

dejar bien claro que ésto no ha pasado con los nobles españoles,

a las que siempre se llama Grandes como para marcar también con

tos medios que ofrece la lengua la diferencia, y que ellas se

mantienen firmes en su antigua <que significa mejor) forma de

ser.

En cuanto a ésta última, se les adjudican los mismos atribu-

tos que al resto de los habitantes pero se les potencia uno, el

de la generosidad. Y esto se hace a través de das ejemplos que

sorprenden mucho a los extranjeros. En primer lugar, no tienen

ningún reparo en tratar con el resto de la gente:

As to the Spanish grandees, they are seldom acquainted

either with foreigners or natives not of their own

rank.” <11),

dice Baretti; y lo mismo repite Gorani:

Le Grand d’Espagne n’a point de honteur ni de morgue,

il ne dédaigne pas de former des iiasons avec les

inférieurs, pourvu qu’il en ait une bonne opinion.”

(12)

Pero la prueba más importante de su forma de ser es que nunca

dejan a sus servidores sin casa y comida. Cuando una persona les

ha atendido bien durante los años de su juventud pero la edad o

la enfermedad le impide continuar con su trabajo, le asignan una



320

especie de pensión de por vida que le asegura cierta dignidad en

los últimas años. De nuevo las palabras son de Baretti y tanto a

él, acostumbrado a vivir en Inglaterra, como a los otros escrito-

res en Francia, el hecho les resulta verdaderamente único:

Then very few are the grandees or rich peaple in Ma-

drid, who ever dismiss a servant that has Leen a while

in their families; but when he is disabled by age or

sickness, he is a lubilado, as they calí it; and enjays

his salary as long as he lives, without any further

care. “ (13)

Para dejar ya el tema de las impresiones que las españoles

creaban en los visitantes extranjeros y como prueba de el atribu-

to que se les habla asignado de personas más puras y menos co-

rrompidas por la inmoralidad de los tiempos, citaremos las pala-

bras de Alfieri, que si no alaba directamente la idiosincrasia de

estas gentes, por lo menos les reconoce cierto valor por no

haberse dejado influir por la arrasadora fuerza que lo francés

estaba teniendo en toda Europa:

La nazione spagnuola, e la portoghese, sano in fatti

quasi oramai le sale di Europa che conservino i lar

costumi, specialmente nel basso e medio ceta.” (14)
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VI.2. Formas de vida y de diversión

VI.2.l. La comida

Federico Bravo Morata dice que a partir de Felipe V, con la

llegada de los Barbones a España, los usas alimenticios van

cambiando paulatinamente, primero en las clases más altas y poco

a poco en el puebla. Estos cambios, marcados siempre par el

afrancesamiento, suavizan los sabores fuertes de la cocina caste-

llana, llenan los platos de salsas francesas y cambian el tradi-

ciorial vino de las mesas por el champán, nuevo símbolo de la casa

reinante (15). Pero el recorrido progresivo a través de las

clases sociales debe ser mucho más lento de lo que el critico

imagina porque autores que escriben en los últimas añas del siglo

siguen viendo en la cocina castellana algo absolutamente autóc-

tono y carente de toda influencia del exterior.

Giuseppe Baretti, que es quien más se preocupa de recoger

los hábitos de comida de los madrilenos, habla de los dos platos

más típicos: a las afueras de la capital, en las posadas o las

caminos, se suele encontrar una especie de potaje de judías y

garbanzos cocidos en aceite y sazonados con mucha pimienta, o

bien otra mezcla de sardinas y bacalao, también ella muy picante:

¡U the estallages and posadas you will find in general

no other victuals, but a mess of ~aravanzos and ludias

(dry~chick-~ease and french beans) boiled in oil and
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water with a strong dose of pepper, and a dish of

bacallao and sardinas (stack-fish and llhd) seaso-

ned like wise with pepper and oil. Not an ounce of

butter will you find during the whole journey, except

at Aranjuéz.” (16)

En Madrid la comida normal es cordero y cerdo salado cocidos

juntos con judías, garbanzos, cebollas y hierbas aromáticas y

siempre con mucha pimienta. Es una receta de cocido tal y como

debía hacerse hace doscientos anos, que no tiene ninguna aparien-

cía de haberse visto influido por las nuevos hábitos (17>.

Sin embargo Gorani, mucho menos atento a las costumbres

populares y más ansioso de hablar de las mesas a las que había

sido invitado y en las cuales, anade, había sido recibido con

todos los honores, dice que podían encontrarse comidas tanto

italianas como francesas y españolas y que la mayor parte de los

grandes señores tenían cocineros franceses que les proporcionaban

el placer de comer a la moda <18). Pero par mucho cocinero

francés, parece evidente que los madrileños no estaban dispuestas

a renunciar a los sabores fuertes, como tampoco a la omnipresente

cebolla. Recordemos la enumeración que hace Caimo de los anima-

les que se consumen anualmente en la capital que el editor apos-

tillaba en nota diciendo que, en realidad, lo único que se comen

son cantidades ingentes de cebollas (19).

En cualquier caso, si en algo habían influido las costumbres
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francesas en materia de mesa, parece que éstas no llegaran a la

educación sobre cómo comportarse en esos momentos. Sigue el

mismo Caimo, que últimamente habla bajado su tono mordaz y habla

incluso alabado sinceramente el carácter castellano, diciendo que

si bien hay muchas formas que los madrileños tienen de comportar—

se en la mesa, ninguna de ellas alcanza las mínimas reglas de

“urbanitá e pulitezza”. Ni la corte francesa, ni la reina can su

educación italiana habían tenido la fuerza suficiente para hacer

que la gente dejara de comer con las manos, beber varios comensa-

les de una misma copa, tirar los desperdicios sobre el mantel y

hacer todo tipo de ruidos sin el menor recato. Un paso adelante

en este sentida se había dado a principios de siglo con la intro-

ducción en la corte del uso de la servilleta <20>, pero Caimo

asegura que se utilizaba indistintamente para limpiarse las

manos, la boca y el sudor:

Vaglia per tutti il costume praticato nelle tavole: in

queste vedesi ancora chi mangia alía maniera de nostri

antichi Padri, non tanto per la qualitá de’ cibi gros-

salani, senz arte imbanditi, e come gli d~ la natura,

cosa, che non meriterebbe rimprovero; quanto per í

modi, che vi si tengono impuliti e difettosi. Quindi u

cibarsi calle proprie maní, senza usare alcuno strumen-

to, e tutte imbrattarsele in un col tovagiluolo, col

quale spessa si riasciuga il sudare; il porgere altrui

a bere quel bicchier di vino, al quale si ha giá pasto

bocca; il cianciare le tovaglie colla spandervi sapra
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ció, che é ne’ piattí, in guisa che divengano un vero

succidume; u tenere al servigio della tavola famiglia-

ri incivili, e scompasti, che talvolta grattansi il

capo, e fanna mill’altri inconvenienti; il ruttare, it

singhiozzare, u trangugiare, can altre scostumatezze

direttamente opposte alíe bellissime leggi del nastro

Galatea non lasciano tuttavia d’essere adoperate nelle

mense anche da persone civilí di questa CittáJ (21>

Baretti por su parte, mucho menos propenso a alarmarse o

escandalizarse por la forma de vida del país que visita, nos

cuenta una comida en casa de Doña Paula, una dama que le recibe y

le ensena muchas cosas sobre las costumbres madrileñas. Escribe

en su obra que la comida se hacia a las das de la tarde, sin

mucha abundancia de alimentos, que se acostumbraba a comer con

servicio de plata y no de porcelana y que los modales pueden

considerarse menos ordenados de lo que mandan las reglas ingle-

sas, pero no parece que se sienta a disgusto; en conjunto, Baret-

ti dice que fué recibido ‘~with the kindest civility”:

The dinner was not sumptuous, as it consisted but of

faur dishes, besides the soup, and a noble dessert of

fruit and sweetmeats. We felí it pelí-melí, and not in

the regular arder that is constantly practised in

England.” <22)

Baretti se interesa también por otra costumbre típicamente



325

madrileña: la de ir a merendar al puebla de Fuencarral. Allí,

según sigue explicándole esta senora, las mujeres van acompañadas

por sus amigos, Estrechos, Santos o Años según los casos, de los

cuales hablaremos en el apartado dedicado al amor, para tomar una

ensalada con un vaso de vino moscatel que ha hecho famosos al

pueblo. Mientras la merienda, que el autor llama Merenda, se

prepara y al final de ésta, todos cantan, bailan y pasean juntos

“with the gratest hilarity” (23).

También Alberoni dedica varias páginas de las Lettres inti-ET
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mes a hablar a su amigo de la comida en Madrid, ya que era el

encargado de proporcionar a la reina Farnesio lo necesario para

que se sintiera cómoda en su nueva patria. Como es su costumbre,

todo es motivo de queja, no hay nada que esté bien, nada que le

guste; y sin embargo sobre este argumento la mayor parte de sus

lamentaciones debían tener una causa fundada, ya que otros viaje-

ros coinciden en los mismas argumentos. El primero es el alto

precio de todo la que significa comida y bebida. El 16 de julio

de 1714 escribe:

Va procurando havere sempre una tavola decente a fine

di non essere calta sprovvisto da quelli che sovente

vengono a dare visita a Madrid; né questo puó farsi, vi

assicuro, che non costi, perché in materia di viven é

un paese diabolico.” <24>

Y lo mismo había notado Gemelli, que se extrañaba de que para

comer en un día no hubiera suficiente con una moneda de oro <25).
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Según va avanzando el siglo los viajeros dejan de quejarse por

este tema; sólo Baretti vuelve a hacer mención a él diciendo que

Madrid es una ciudad bien abastecida de víveres, teniendo en

cuenta que su terreno no es especialmente fértil y que su pobla-

ción es muy numerosa, y que hasta las familias más humildes comen

normalmente algún tipo de carne y pueden permitirse un poco de

vino, aunque todo esto no resulte nada barato <26).

Alberoni pide a Italia constantemente embutidos y quesos de

“buona qualitá”, ya que los de aquí no son del gusto de la reina.

Pero sobre todo, lo que le parece peor son los vinos:

Ho giá dato le disposizioni per fare vini all’uso del

nostro paese, ma sará sempre difficile rieschino al

gusto della Regina nostra Signora, atteso che queste

uve portana sempre seco certo tuf’fo della terra salni-

trosa per essere le vigne bassissime e toccando quasi

la terra la medesima uva. <27)

Pese a las consabidas exageraciones típicas del cardenal y de las

exigencias de la reina, lo cierto es que el vino no satisfacía el

gusto de los viajeros italianos. Gemelli es todavía más contun-

dente, aunque luego admite que fuera de Madrid puede encontrarse

bueno:

11 vino 4 pessimo, perche vi pongono calce, ed altre

cose nocevoli; il pane peró 4 ottimo, e la carne di

castrato. Fuori dalla Cittá si truova per lo contrario

buon vino, ed a buon prezzo, non pagandosi la gabella,
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che vale piú del vino.” <28~

Y lo mismo opinan Baretti, ?4alaspina y otros, igual que

todos alaban la calidad del pan. Pero el más clásico entre los

alimentos que se consumían en Madrid era el chocolate, que se

servia en toda ocasión y con tanta asiduidad que Casanova acon-

seja al viajero que lo rechace, ya que si tuviera que aceptarlo

todas las veces acabarla poniéndose enfermo (29). De hecho, en

todos los libros de recuerdos de viajes que hemos consultado el

autor dice haberlo tomado en más de una ocasión. A Caima se lo

ofrecen a su llegada al monasterio de el Escorial como elemento

indispensable de agasajo y restauración de las penalidades del

camino (30); y Earetti habla de él poniéndolo al centro de la

ceremonia de la tertulia

.

Estas reuniones, que se celebraban varias veces al mes en

casa de alguna de las señoras de la alta sociedad, le sirven a

Baretti para demostrar la libertad de que gozaban las mujeres

españolas, que podían divertirse con personas de ambos sexos

durante la tarde y primeras horas de la noche sin que intervinie-

ran los maridas. En ellas se servia una especie de merienda,

aunque muy distinta de la que se tomaba en Fuencarral, cuyo

alimento básica era el chocolate:

The ceremony of serving them was this. A footman first

put a silver-plate into the hands of each man present;

then another presented silver cup—boards loaded with
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biscuits made of sugar after a manner 1 never saw

elsewere. They are fulí of hollows like a sponge, and

extremely light. Each of us took one along with a glass

of lemonade, and brought it to aur plate; then dipping

it into the lemonade, in which it instantly dissolved,

drank the lemonade aut. Chocolate then was distributed

round, which being drank, the servants came for the

empty dishes and the silver-plates.” (31)

Por la que el viajero cuenta en estas lineas podemos comprobar

que tampoco aquí notó falta de educación alguna en cuanta a la

forma de servir los alimentos, ni dice nada acerca de cómo los

consumieron los contertulios. Vuelve a hablar de la plata como

el material utilizado para las bandejas y quizá también para las

tazas, pero ningún otro detalle le parece extraño o poco refina-

do, con lo que no sabemos si Caimo habla exagerado en cuanto a lo

maleducados que eran los españoles a la hora de comer o si es que

en los trece anos que separan los viajes de los das observadores

las normas de conducta habían mejorado sustancialmente.

Malaspina es quien con más claridad se da cuenta de la

importancia de la tradición del chocolate en España y para demos-

trarlo a sus lectores cuenta la anécdota, o la exageración, que

mencionamos al hablar de las posadas:

negli Alberghi di Spagna non vi é regolarmente altra

cosa di bello, che la Cucina: di queste se ne vede

delle spaziose, pulite, e ricche di rame, ed utensili,
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tra’ quali non mancano mai tre, o quattro cioccolattie—

re: il cioccoíatte 4 talmente in usa in quel paese, che

non y 4 niente di piú cornune, che di vedersi i Vettu—

rini nutrirsene; ed altre abbiette persone. Vidi una

volta una Donna inferma di terzana, la quale per ordine

del Medico, di altro non si cibava, che di sola ciacco-

latte: chi sá, ch’ella non sia giá guanta, a dispetto

delle ragionate ricette de’ nostri Paesi.’ <32>

Casanova refiere un hecho que le pasó respecto de alga que

consideraremos aquí porque, si bien no es una comida, si es un

clásico bien de consumo: el tabaco. Al entrar en Madrid por la

puerta de Alcalá, los empleados empezaron a revisar su equipaje,

sus cosas personales, sus libros. Uno de ellas le pide un poco

de tabaco y él le alarga su tabaquera llena de rapé. El empleado

se enfada mucho, tira toda su contenido al suelo y se la devuel-

ve diciéndole que en España esa clase de tabaco está maldito

<33). Parece ser que en esos momentos había leyes muy severas

que protegían el tabaco español frente al extranjero, que sólo se

podía obtener de contrabando, a precios altísimos y con gran

riesgo por las fuertes multas que se imponían a quien se le

descubriese un poca entre sus cosas. Sólo se permitía el consumo

a los ministros extranjeros, pero nunca en presencia del rey.

Para cerrar este apartada dedicado a las comidas, no podemos

resistir la tentación de citar una receta que da Baretti de Arroz
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a [a Valenciana que, aunque no es precisamente un plato madrile—

no, se la enseñaron a hacer en la ciudad. Lo más atractivo de

este autor es su afán por reproducir lo más fielmente posible

todo lo que ve, toda lo que oye, para que sus lectores puedan

comprender en toda su plenitud el mundo español; así, no duda en

incluir en su obra la receta de la paella tal y como se la conta-

ron, sin sentir [a necesidad de hacer ninguna introducción a

justificar de alguna forma su idea, simplemente poniéndola como

cierre a uno de las capítulos dedicados a las costumbres de los

madrileños. Ya le hablamos visto explicar con todo detalle las

ingredientes de los potajes que se tomaban en las posadas y otro

tanto había hecha con el cocido, aunque sin mencionar su nombre.

Ahora su nuevo plato, bastante singular en cuanto a los ingre-

dientes y la preparación, tiene incluso titulo y va todo escrito

en cursiva, con excepción de las palabras clave de éste, que pone

en letras de molde mayúsculas:

A RECEIPT to dress ARROZ a la Valenciana; that is, RICE

after the manner of Valencia

.

Take pigs—feet, mutton—trotters, bacon, new sausages

and hogs—bload-puddings. Boil alí together so long,

that the banes be easily taken off. Cut the whole into

small pieces. Bail rice in the broth made by these

ingredients, throwing twa pinches of saffron in it

while boiling. WHen the rice is half done, take it att

the fire, strain lightly, put it into a stewing—pan,

throw the aboye things into it, reddening the whale
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with the yolks of twa or three eggs. Leave then the pan

La simmer for about half an haur, not ayer, but under a

brisk charcoal—fire.~’ <34)
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VI.2.2. Fiestas y bailes

We rnust hunt the ideas and manners of the vulgar of

every country, to form a just estimate of the nation

that inhabits it; besides that whatever little knawled-

ge 1 have of human nature, is chiefly due to the diii-

gence with which 1 have long examined the lower cías-

ses, who to be sure have a cunning of their own, by

which they endeavaur to escape observations as well as

their betters, but a gross sort of cunning that is

easily detected.” <35)

En la misma línea de lo que veíamos sobre la receta de la paella,

una disculpa como ésta le sirve a Baretti para poder introducir

en su obra comentarios sobre las cosas más pequeñas o más trivia-

les. En este caso, la idea de que sólo se puede conocer verdade-

ramente un país si se observa a su gente sigue a la descrpción de

un grupo de músicos ciegos que oyó tocar una noche desde la

ventana de la locanda. La muerte de la reina Maria Amalia de

Sajonia había llenado la ciudad de sonetos funerarios pegados en

las paredes y distribuidos por todas partes; pero además, grupos

de cantores ciegos tocaban a la caída de la tarde coplas y segui-

dillas en su recuerdo. Estos grupos, dice Earetti, consistían en

tres hombres y un muchacho que se repartían das guitarras, un

violin y un violonchelo; o por lo menos así era el que él pudo

escuchar con gran placer, pues lo hacían tan bien que nadie hubi-

era dicho que fueran ciegos, sino que más bien parecía que estu—



333

vieran siguiendo una partitura. Y a continuación refiere, mitad

en casteLlano y mitad en inglés, todas las cosas que le decían a

la reina y cómo era la canción <36).

Las fiestas, populares o no, son uno de los temas preferidos

por los viajeros que visitan Madrid, porque les ponen en contacto

con un mundo de color y sensualidad que nunca hubieran podido

imaginar acostumbrados a vivir en las otras cortes europeas, en

las que los bailes impuestos por la moda francesa habían canver—

Lido esta manifestación en un conjunto de reglas casi matemáticas

que había que seguir poniendo en ellas la cabeza y no el corazón.

La que estos autores encuentran en Madrid, y que ven incluso

mucho antes de llegar, durante las noches por los caminos, les

persuade de que sus gentes tienen una magia y un encanto difíci-

les de igualar. Dice Brava Morata que el gusto afrancesado había

llegado incluso a este ámbito de la vida madrileña <37); sin

embargo nosotros no hemos encontrado ni un solo testimonio de

ello en los libros de viajes, que no obstante se ocupan bastante

profundamente de analizar tanto las danzas y los cantos populares

como las fiestas en las casas de los nobles. Esta diversidad de

opiniones puede deberse a que los viajeras no estaban interesados

en hablar de lo que encontraban constantemente en su país sino de

La nuevo y autóctono, pera no deja de extranarnos pues no perdían

ninguna ocasión de criticar el afrancesamiento en las costumbres

allí donde lo encontraban, de forma que habría sido lógico que

apareciera alguna nota de disgusto por la pérdida de identidad.
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Por el contrario, todos los testimonios apuntan precisamente en

la dirección opuesta, en una albanza sin reservas a un pueblo que

ha sabido mantener en la danza la esencia de su personalidad.

Para proceder en el orden en que los viajeros se van acer-

cando a la ciudad, vamos a empezar por las tiestas que se organi-

zaban en los caminos, dentro y fuera de las posadas. Eran bailes

y canciones que se improvisaban por las noches para resarcir al

viajero de los rigores del día. Baretti, que cuenta la que

sentía en estas noches con las palabras más llenas de satisfac-

ción, dice que producían el efecto de eliminar en el hambre

culaquier sentimiento negativo convirtiéndole, mientras duraba,

en un ser feliz <38).

En la descrpción de este autor encontramos que la guitarra

es el instrumento por excelencia en estas ocasiones. También

Gorani recuerda su sonido con una emoción que, según él mismo

dice, no puede contener ni siquiera después de los muchos años

que separan aquel momento del otro, presente, en el que escribe

sus memorias. Con una de tas contradicciones más bonitas, Gorani

utiliza las palabras de De Langle en su Voyage de Figaro en

Espagne (39) para explicar al lector cómo la guitarra sirve a los

amantes para cantar canciones a las mujeres bajo sus ventanas, y

después de haber hecho algo tan impersonal coma renunciar a

describir el instrumento por sus propios medios, no duda en decir

emocionado el placer que le producía su sonido y que todavía
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sigue produciéndole. Pero es la forma típica de este viajero,

cuya obra no es sino un “collage” de las de otros y que deja oir

su voz sólo en pequeñas y contadas apostillas a la que considera

las relaciones formales que no deben faltar en todo libro de

viajes y que él, después de tanto tiempo, ya no es capaz de

produc ir:

Aprés diner, on mit entre ses mains cet instrument si

charmant, surtout la nuit, que les Maures apportérent

en Espagne et qu’an appelle guitare, qui sert de tru—

chement 4. ces amants timides qui n’ osent pas avauer

tout haut 4. leurs belles le feu dont ils brúlent, mais

qui, pour le prauver, vont saus leurs ten~tres paur

saupirer. Cambien de fois je fus ravi, dans les nuits,

á Cadix, á Séville, 4. Oporto, 4. Barcelone, 4. Madrid et

4. Lisbanne, 4. entendre ces cancerts si délicieux!

Aujourd’hui encare, 12 Novembre 1806, 5gé de 66 ans, je

me souviens de ces tems avec la plus vive satisfac-

tion.” (40)

Ya dentro de Madrid, la fiesta que más llamó al atención de

los autores que vinieran en momento adecuada para poderla conocer

fiáé el Carnaval. Una serie de críticos se han ocupado en los

últimos años de estudiar los lugares en los que se ubicaban las

fiestas en el siglo XVIII relacionando las cambios en la sociedad

madrileña con el desplazamiento de los focos principales de este

tipo de acontecimientos (41). Si bien ninguno de ellos ha tra—
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tado el Carnaval, dedicados principalmente a analizar las reglas

de protocolo en Palacio y las celebraciones en honor de los reyes

(entrada en Madrid, jura, nacimiento de los príncipes, etc.),

aplicando este mismo sistema a las relaciones de los viajeros

hemos podido detectar, en el momento álgido del reinado de Carlos

III, un intento de nivelación de las distintas clases sociales a

través de la supresión de la tradicional separación entre fiesta

privada de la alta sociedad y fiesta pública popular. Enmarcando

este lapso de tiempo encontramos otros dos, el anterior corres-

pondiente al reinado de Felipe V y el posterior con Carlos IV, en

que la diferencia se radicaliza de una forma especial. Intenta-

remos explicar con los ejemplos concretos esta afirmación.

Baretti, al haber hecho das viajes a España y en su intento

de reflejar no sólo la realidad de la sociedad que observa sino

también los cambios que se producen en ella, pero sin perder el

esquema literario que se había marcado, refiere en su abra cómo

era el Carnaval en 1760 y a continuación, en cursiva, comenta lo

que sucedía ocho años más tarde. Es por lo tanto un buen punto

de partida. En su primer viaje, la misma Doña Paula que le

instruía en las costumbres de los nobles, que le había invitado a

su mesa y le había hecho huesped de honor de su casa, le contaba

que sólo la gente del pueblo iba disfrazada y con la cara tapada

por las calles de la ciudad. Los nobles se montaban en sus

coches de caballos, sin dejarse ver, e iban a casas de otros de

su clase donde se daban las fiestas y donde lucían sus trajes.
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Estos podían ser de Malos <que el escritor pone en cursiva y

ensena a pronunciar al lector inglés indicándole que la jota

suena como una ka con mucha aspiración), de Dominó o de los

atuendos típicos de las distintas regiones españolas. Das reglas

presidian estas fiestas que pasarán a la etapa sucesiva. La

primera era que no se podía hacer ostentación de la propia rique-

za, de forma que se podían llevar todos las adornos que se qui-

siera pero nada de plata, oro o joyas; la segunda era que sólo se

podía bailar por parejas y que éstas se determinaban en función

del disfraz: cada maja con su maja, cada serrano con su serrana,

etc. (42).

Cuando Baretti vuelve a España en 1768 las costumbres en

cuanto a los bailes durante el tiempo de Carnaval hablan variada

notablemente por la decidida intervención de Aranda. !ste habla

accedido a su cargo dispuesto no sólo a ordenar la vida religiosa

del país y a controlar las consecuencias del Motín de Esquilache,

sino también a reestructurar la vida social. Menéndez Pidal y su

discipulo Cotarelo y Man, acérrimos detractores de la política

de este ministro que no dirigía en realidad ningún departamento,

pero que de hecho entraba en todos, le califican con el máximo

desprecio de partidario acérrimo de las diversiones populares

(43>. Su mismo carácter, junto con la lección aprendida acerca

de la fuerza del pueblo madrileño después del Motín, le conven-

cieron de la necesidad de sacar los bailes de Carnaval de las

casas de los nobles y crear un lugar donde todos pudieran diver—

1~ —.
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tirse, a la vez que donde él personalmente pudiera llevar un

control estricto que evitara los disturbios que tradicionalmente

se producían durante esas fechas.

Sobre estos disturbios, que las máscaras que ocultaban las

caras y la alegría desenfrenada propiciaban cada vez con más

frecuencia, Julio Caro Baroja escribe que desde 1586 los alcaldes

de la villa de Madrid habían editado, sin resultados aparentes,

una serie interminable de bandos con prohibiciones; bandos que

llegan hasta el siglo XVIII contándose más de cuarenta entre 1721

y 1773 <44). Proporcionar diversión a la gente pero teniéndola

contratada era por tanta la idea básica de la que nació el pro-

yecto del Anfiteatro. Primero en el antiguo Corral del Príncipe,

en 1767, y, en cuanto estuvo acondicionado, en el de los Caños

del. Peral, a partir de 1768, se organizaron unos bailes de másca-

ras que tenían lugar dos veces por semana desde Navidad hasta

bien entrada la Cuaresma. Estos dos antiguos corrales de come-

dias, que en la nueva terminología teatral pasaron a llamarse

coliseos o anfiteatros, se prepararon de forma que un gran número

de personas tuviera cabida en ellos, no sólo para bailar sino

también para sentarse a mirar a las parejas, tomar un refrigerio

o incluso cenar. Los bailes duraban ocho horas, desde las ocho

de la tarde hasta la madrugada, y el éxito que alcanzaron fue tan

grande que llegaron a desplazar completamente las reuniones

privadas en las casas de los grandes senores. El primero se dio

el 20 de enero de 1767 en el Coliseo del Príncipe con una entrada
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de 500 personas, pero poco a poco ésta fue aumentando hasta que,

ya en el de los Cañas del Peral, se registraron cerca de 3500.

El experimento, demasiado avanzado para la época, contó

ciertamente con detractares, entre los que se encontraban todos

aquellos que se oponían a cualquier reforma propuesta por Aranda,

fuera del tipo que fuera. De esta manera, los bailes del Anfi-

teatro duraron exactamente lo mismo que él, suspendiéndose a su

marcha a Paris y celebrándose el último el 23 de febrero de 1773.

Pero si los madrileños estaban encantadas y participaban

masivamente, los visitantes extranjeros no podían contener su

asombro al observar un experimento de esta índole. Baretti le

dedica la larga nota a la que ya nos hemos referido para contar

con detalle todo lo que allí ve. Cualquier persona disfrazada

era admitida previo pago de veinte reales <éste era el precio en

1768, año en el que el viajero asistió al baile) y asegura que

pasaban la noche “with as much pleasure as such a place can

affard’. Sigue describiendo minuciosamente que tenía cabida

hasta para trescientas parejas bailando al mismo tiempo y que

estaba rodeado de unas galerías que admitían mucha más gente.

Como cosas curiosas tenía unas amplias habitaciones llenas de

camas que servían de enfermería para los que se sentían mal, unas

galerías donde se podía tomar caldo caliente, refrescos, café y

el omnipresente chocolate; y en otro lugar unas “jaulas’:

Two small roams with inscriptions ayer their doors, one
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Jaula por los páxaros, the other Jaula por las páxaras

;

that is, a cage forthe cock-birds, a cage tor the hen-ET
1 w
409 689 m
543 689 l
S
BT


birds; in plain language, a jail for the men and ~iAi1

for the women. Should any body raise any disturbance,

or behave with an¿x’ indecency there, he would be shut up

for the night by guards attending at the entrance—

doar.” <45)

En estas jaulas se encerraba entonces a todo aquel que

trasgrediera cualquiera de las reglas impresas en el libro Baile

de mascaras, que según el viajero apareció en 1763, pero que en

realida es de 1768. Una de estas reglas prohibía el que se

llevara oro o plata en los vestidos y que las mujeres lucieran

sus joyas:

This law brings alí sorts of people upan a kind of

level. la encrease this equality, they have also intro—

duced the custom of talking ta each other, and without

any distinction of rank or sex, in the second person

singular; that is, in the style used throughout Spain

when poeple talk to the lowest rank, or to intimate

friends.” (46)

Esto es lo que resume Baretti, pero resulta muy curioso ver

exactamente lo que disponía el famoso librito en el que se cante—

nian las normas de todo tipo que debían regir la buena marcha de

los bailes de máscaras. De él todavía se conserva una copia en
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la Biblioteca Nacional de Madrid. Toca en LX puntos todos los

aspectos relacionados con el teatro, su acceso en carrozas o a

pié, su estructura y disposición tanto en el exterior, puertas de

acceso y salida, como en el interior: pista de baile, graderíos,

galerías de circulación, zona de refrigerios.., y otras cosas

como tipos de máscaras permitidas (se excluyen todas aquellas que

aludan a órdenes religiosas o militares, así como las del sexo

contrario), arden y reglas de los bailes y, al hilo de lo que

veníamos diciendo, se especifica con mucho detalle que los trajes

deben ser sencillos, de telas baratas, sin puntillas, flores o

blondas, ni plumas ricas, e incluso en el disfraz de Bauta Vene-

ciana se prohibe el encaje que a veces se pone al rededor del

cuello y explica:

El público se persuadirá, que á no ser asi, entraría

por varios términos una profusion, que muchos desean, y

que no todos pueden igualmente costear, estudiandose

pretextos para interpretacion de otras adornos”,

se prohiben también las perlas y en el punta XXXI se dice expre-

samente que si bien es costumbre el considerar que una persona

vestida con su traje normal y una máscara en la cara o en la mano

ya está disfrazada,

se hallan bastantes inconvenientes para consentirlo;

porque la distincion de personas seria muy visible, y

sus ropas habituales demasiado sobresalientes;

por lo que aconseja que se usen los vestidos de Bauta Veneciana o

de Dominó, que son poco costosos y que tradicionalmente llevan
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tos senares, de forma que no haya distinciones visibles (47).

Todo esto apunta en la dirección que señalábamos al princi-

pio; era, evidentemente, un juego que duraba sólo mientras había

baile y había Carnaval, pero dice mucho sobre el intento de

[levar la fiesta a todas las esferas e involucrar a todos por

igual. Por desgracia, el Anfiteatro quedó en un breve experi-

mento aislado, a pesar de que diera estupendos resultados.

Sobre estas noches tenemos también el testimonio de Casano-

va, que aparece muy complacido con el sistema pese a lo denodada-

mente que intentaba relacionarse con la nobleza de los paises en

los que se instalaba y lo contento que se ponía cada vez que lo

lograba. Dice en sus memorias que el baile en este local se

convirtió en su diversión favorita y que normalmente se disfra-

zaba con el clásico Dominó, que alquilaba por un doblón. Allí,

un senor al que no conocía le explicó que ninguna mujer podía

entrar si no tenía quien la acompañara, por lo que muchas se

quedaban en sus casas tristes por no poder asistir. El viajero

le pregunta cómo podía conocer a alguna para que fuera su pareja

y el señor le responde:

-Vaus pauves en qualité d’étranger vaus procurer la

compagnie d’une femme ou d’une filíe avec beaucoup plus

de facilité qu’un Espagnol de Madrid. Dans le nouveau

systéme de vivre et de liberté, dont le comte d’Aranda

est l’auteur, ce bal que vaus voyez est devenu la

1~
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passion de tautes les femmes et filíes de Madrid. Vaus

en vovez ici 4. peu prés deux cents de dansantes, car je

ne compte pas celles qui se tiennent dans les loges, et

il est súr que quatre mille filíes quí n ant pas un

amant qui veuille ou puisse les caunduire ici restent 4.

leur maison 4. pleurer, car il est défendu, comme vaus

savez, 4. taute femme d’y venir seule. Or, je suis sC¡r

que rien qu’en vaus nommant et en disant oil vaus logez,

u n’y a point de mére ou de pére qui ait le caurage de

vaus refuser sa filíe, si vous vaus présentez pour

demander l’honneur de tui procurer le plaisir du bal,

en lui envoyant domino, masque, gants, et allant la

prendre dans une voiture, dans laquelle vaus vous

engagerez, comme cela va sans dire, A. la reconduire á

la maison.” (48)

Así tenía que comportarse el caballero que quisiera llevar a una

muchacha al Anfiteatro: enviarle el disfraz, lo guantes, el

antifaz y recogerla en su coche; además, le enseña luego la expe-

riencia a Casanova, la madre de la chica la acompañará durante

los trayectos, quedándose toda la noche dentro del carruaje

mientras que ellas se divierten en el baile.

Pero tanta permisividad no podía durar, o no podía sobrevi-

vir a la época de Aranda. Sialaspina viene a Madrid unos anos

después y encuentra que todo ha vuelto al arden antiguo: las

calles están prácticamente vacias y los bailes se han vuelto a
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trasladas a las casas de la alta sociedad, que ahora ha recupe-

rada su protagonismo y ha duplicado el explendor de sus fiestas:

NeL totale in somma de’ pubblici divertimenti, diró,

che ben lungi di vedersi in Madrid quei segni di alíe-

gria, che si vedono in altro luogo nel tempo di Carne—

vale, compariva al contraria cosi mesta la Cittá, che

sembrava, ch’eIla fosse afflitta da qualche publica

calamitá, ed era si scarsa la gente, ch’io vedeva in

istrada, che non sapea persuadermi, che vi fossero

160000 persone: parlo peró di ció, che concerneva il

publico, mentre in quanto a divertimenti particolari,

ed alíe societá nobili, attesteró, che non ha veduto in

mia vita feste piú magnifiche, ed allegre, e conversa-

zioni piú vive, e piacevoli di quelle che io ha goduto

in Madrid.” (49)

Sigue el viajero cantando cómo eran estas fiestas privadas, o

cómo eran las cuatro a las que fué invitado; la magnificencia y

la profusión de adornos y de medios desplegados en ellas, la

elegancia con que se servían las comidas y los refrescos le

sorprendió tanto, que asegura no haber podido nunca imaginar que

algo así existiera en Madrid si bien, sigue diciendo, la ciudad

ya le había deparada muchas otras sorpresas agradables. Sin

embargo es muy significativo el hecho de que las calles estuvie-

ran desiertas porque demuestra que el Carnaval había dejado de

pertenecerle a la gente.
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Julio Caro Baroja le achaca precisamente a esta época la

“muerte del Carnaval” que nosotros sentimos hoy en día. Los

bailes en el Anfiteatro fueron, según él, el preludio del fin

porque

desde el momento en que todo se reglamenta, hasta la

diversión, siguiendo criterios políticos y concejiles,

atendiendo a ideas de orden social, buen gusto, etc.,

el Carnaval no puede más que ser una mezquina diversión

de casino pretencioso. Todos sus encantos y turbulen-

cias se acabaron.” (50)

Nosotros no queremos entrar a discutir esta afirmación, que en

todo caso nos parece un tanto exagerada, sobre todo teniendo en

cuenta el poco tiempo que duraron estos bailes comunes, pero si

queremos señalar que en nuestra opinión si algo fue matando el

carnaval fueron las constantes prohibiciones que desde el siglo

Xvi se venían dictando y que duraron hasta bien entrado el XIX,

mientras que este experimento la que intentó fue darle nueva

vida, aunque fuera dentro de los cauces apetecidos por el Gobier-

no.

Lo que nunca dejó de ser una de las manifestaciones de los

madrileños más vivas y profundamente arraigadas fue su baile

fundamental: el fandango. Si el sonido de la guitarra habla

impresionada a los viajeros, no hay uno, que lo haya visto, que

haya podida resistirse a la sensualidad de este baile. Leyenda

las crónicas de quienes escribieron sobre él, vemos que cuando
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decimos sensualidad quizá nos quedamos cortos en relación a lo

que ellos pensaban. Gorani se lo ve bailar a Doña Francisca, la

mujer que le enamorará y le traicionará en Madrid. En su des-

cripción primero se deja llevar por el placer que le produce el

recuerdo de aquel momento; luego, para darle un tono culto,

refiere la discusión que se suscitó sobre el origen del baile y

cómo los hombres insignes de la antiguedad lo habían alabado;

pero en seguida el viajero, ya demasiado viejo y demasiada can-

sado para mantener las farsas literarias por mucha tiempo, vuelve

a dejar hablar a sus sentimientos y admite que siempre que veía a

una muchacha bailar el fandango deseaba que pudiese ser suya:

Aussit¿t que Doña Francisca eut fmi de chanter et

pincer l’instrument avec toutes les gráces d’une dées—

se, on la pria de danser un fandapgp. Oh!, je ne puis

penser 4. cet animé fandango, sans que quinze A vingt

ans s ‘ótent du poids de ma veillesse. Quelle áme pour—

rait résister 4. une danse si céleste?

Aprés qu’on se fut ainsi réjouis, plusieurs hommes

d’esprit s’occupérent 4. discuter sur l’origine de cette

danse qui rna tant de fois en Espagne et en Portugal—

oil elle porte le nom de folia — raví en extase. Un

savant espagnol soutenait que Pune le jeune avait

parlé de cette danse dans ses lettres, et un autre

homme instruit prauva que Callimaque avait assuré, dans

son hymne sur Délos, que Thésée en avait óté fort

passionné! Eh! ne t’étais-je pas aussi, quoique trop
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bm de pauvoir ressembier 4. ces personnages? Tautes

fois que je vis danser ce fanda~g.g, surtout avec des

castagnettes, ¿e ne pauvais m’ emp~cher de désirer

d’~tre l’ami de celles qui dansaient: ib fallait que

j ‘en soupirasse, que j ‘en fusse ému et que .j’éprouvasse

les plus doux frémissements.” (51>

Y si esos sentimientos despertaba el baile en el comedido

Corani, se puede imaginar sin mucha dificultad la que nos cuenta

Casanova. Sí, que lo ‘vió bailar en el Anfiteatro al final de una

noche de Carnaval, reconoce no haber podida imaginar nada igual,

ya que los hombres y las mujeres se entregaban a él con un senti-

miento y una pasión absolutamente ausentes de las meras repre-

sentaciones que se hacían en los teatros franceses o italianos:

Le grand spectacle qui m’a ravi fut vers la fin du bal,

borsque au son de l’orchestre, aprés un claquement de

mains général, on commen~a une danse de deux 4. deux,

dont je n’avais jamais vu la plus folle et la plus

intéressante. C’¿tait le Fandango, dont je croyais

d’avoir une idée juste, mais je me trompais trés forí.

Je ne l’avais vii danser qu’en Italie et en France sur

le théátre oil les danseurs n’y faisaient le moindre des

gestes de la nation qui rendent cette danse véritable-

ment séduisante. Je ne saurais en faire la description.

Chacun avec sa chacune dansait face A face, ne faisant

jamais que trois pas, frappant des castagnettes qu ‘ on
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tient entre les doigts, et accompagnant l’harmonie avec

des attitudes dont on ne pauvait voir rien de plus

lascif. Celles de l’homme indiquaient visiblement

l’action de l’amour heureux, celles de la femme le

consentiment, le ravissement, l’extase du plaisir. II

me paraissait qu ‘une femme quelconque ne pouvait plus

rien refuser A. un homme ayee lequel elle aurait dansé

le fandango. Le plaisir que j’avais 4. le voir me fai-

sait faire des cris; le masque qui m’ avait mené 14. me

dit que paur avoir une véritable idée de cette danse u

faliait la voir exécutée par des Guitanes avec un homme

qui la danserait aussi 4. la perfection. ,J’ai demandé sí

l’lnquisition ne trouvait pas 4. redire contre cette

danse qui emflammait l’&me, et on m’ a répandu qu’elle

était absolument défendue, et qQ on n aurait pas osé la

danser, si le comte d’Aranda n’en eQt donné la permis-

sion. On m’a dit que quand u lui prenait envie de ne

pas la donner tout le monde partait du bal mécontent;

mais qu’ aussi on partait lui taisant des éloges quand

il la perrnettait. “ (52)

En realidad, no era extraño que los viajeras se preguntaran

cómo un país de tradiciones tan rígidas como España podía ser tan

permisivo con las costumbres amorosas de sus gentes y, al mismo

tiempo, cómo la Iglesia consentía esos excesos. A la primera de

estas preguntas intentaremos buscarle respuesta en el última
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apartado de este capitulo, dedicado a los usos amorosos; a la

segunda se la encuentra el mismo Casanova: el Anfiteatro era una

de las creaciones más brillantes del conde de Aranda, un lugar

que se había convertido casi en un reducto privado donde mandaba

sólo y exclusivamente él, que lo había ideado, construido y

creado sus leyes internas, y que lo presidía cada noche intentan-

do que éstas se mantuvieran y añadiéndole algo de sus propios

deseos. Si fuera de este teatro de baile se estaba ocupando de

echar del país a la Compañía de Jesús, dentro de él su poder era

tan absoluto que podía desafiar incluso los mandatos de la Inqui-

sición.

También Baretti le dedica bastante atención a lo que él

define de “rapturous diversion”. No habla de sus propios senti-

mientas; se limita a constatar el entusiasmo de los madrileños al

oír los primeros compases. También este autor lo vió bailar en

el Anfiteatro y asegura que todos, hombres y mujeres de cualquier

edad, se echaban a la pista como locos tratando de no quedar

ajenos a la diversión que más gustaba a todos. Si los otros

viajeras habían puesto el acento sobre la relación que se esta-

blecia entre los dos miembros de la pareja bailarina, considerAn—

dolos como una entidad aislada del resto del mundo par efecto del

sentimiento que se producía entre ellos, Baretti lo ve como una

manifestación colectiva del espíritu más profundo del pueblo

español y, en este sentido, es muy curiosa la imagen que pinta de

personas abandonando a la mitad los platos de su cena, saltando
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por encima de tas gradas, buscando precipitadamente una pareja

para poder acceder a la pista de baile antes de que ésta estuvie-

ra completamente llena porque el Anfiteatro era grande pero no

suficiente para que todos los asistentes pudieran bailar al mismo

tiempo y el fandango se concedía una sóla vez durante la noche:

1 have seen six hundred peopie dance at once the Fan-

dango in that amphitheatre; and it is not possible to

give an idea of such a rapturaus diversion. The entu-

siasm that seizes the Spaniards the mament that the

Fandango is touched, Ls a thing not to be conceived. 1

saw hundreds of them at supper, quit instantly the

tables, tumble precipitously down the stair—cases,

throng promiscuously into the dancin~ place, face about

for a partner that was found in an instant, and falí a

dancing both men and womwn with such a vigour as to

beggar ah description. Was the place ample enough,

there is not one of them that would remain a simple

spectator, as many are torced to be. Those who are

forced to it, stand gazing from the seats belaw, or the

galleries aboye, with sparkling eyes and limbs trem-

bling, and encourage the dancers with clamaur and

clapping of hands.” <63)

Si algo define la visión idealizada, símbolo de lo excesivo

y desbordante que el segundo dieciocho tuvo de España, es el

baile. Lo vemos en ejemplos clásicos como los del Figaro de
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F3eaumarchais o en el Manuscrito encontrado en Zaragoza de Po—

tocki, pero también se nos muestra muy claramente en las relacio-

nes de estos viajeros. El baile, ese estar fuera de si, que

exalta tos espíritus, que lleva al hombre al limite de la locura,

al éxtasis, resume lo que los paises más avanzados de Europa

habían perdido con su culto de la razón y sus normas y que ahora

los intelectuales buscaban en España. A través del Romanticismo y

hasta las vanguardias de los años 20-30 de nuestro siglo, en las

escritos de Monet, Picasso o Bataille, la danza perdurará como

emblema de lo español,

Un poco más arriba, al ver los cambios que se habían produ-

cido en la sociedad en virtud de los diferentes lugares usados

para las diversiones, habíamos dicho que en los últimos años del

siglo se produjo lo que podríamos considerar una regresión en las

formas de pensar y de comportarse. Pues bien, esto no sólo se da

en cuanto a los madrileños; también los viajeros se vuelven menos

permisivos y más críticos hacia todo lo que pueda suponer cierto

menoscabo de la moral tradicional. Cuando viene Malaspina las

fiestas se han vuelto a hacer privadas y lo mismo ha ocurrida con

el baile que era su principal atracción. Ya no saltan a la pista

ctentos de parejas para compartir lo que más les gusta, sino que

se llama al centro de la sala del palacio a la chica que mejor

baila para que los demás puedan mirarla. Pero no queda ahí lo

que habíamos calificado de regresión: al viajero le parece ina-

ceptable un baile de semejantes características y la bailarina es
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digna de censura por su falta de modestia y por los ~‘atti impro—

pr.j , que no se habrían visto peores en un prostíbulo. Son

palabras muy duras que terminan con la ironía de que al final de

la (lanza la chica volvió al lado de su madre poniendo cara de

tímida y con una reflexión sobre las costumbres licenciosas de

[os jóvenes madrileños, que dejamos para el apartado del amor en

La ciudad:

Citeró in fine ji bailo del fandango, u quale irrita

u senso estremamente; ed u quale esercitato nelle

ristrette societá diviene una vera quintessenza di

Lubricitá. Un caso, che lo vado 4. narrare desterá la

maraviglia del lettore, siccome a piú forte raggione la

destó a me, che ne fui testimonio. Era una sera in una

Casa nobile, ove faceasí una ristretta festicciola di

bailo: dopo molti minuetti, e contradanze, si desideró

un fandango: si trovarono stracche, e svogliate tutte

le giavani Signare della festa. Ma vogliosi molti, ecl

io frA. gli altri, di vedere un fandango, si fissó la

sguardo sopra una fanciulletta di tenrera etA., quale

dicevasi, che sapea bailaría con grazia, e la quale

stavasi come una statuetta accanto ad tina grave, ed

imponente Madrona, ch’era naturalmente sua Madre. Andó

un giovine ad invitarla, ed ottenuta licenza dalia

Madre, si cominció il balla. Questa bambina fil tanto

ammirabile per la sua abilitá, quanto censurabile per

la sua immodestia; non devo analizzare gli atti impro—
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ne furono

prost ibolo

ad ogni
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graziosa

ne tomó

Mammá.”
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le vidi fare; basti solo u

di quelli, che appena si

e ció, che dA forza all’ogg

piú lubrico atteggio, non

i batter le maní, ed aplaudi

Signorina; la quale terminato

A. fare la statuetta presso

54

sapere, che ve

farebbero in un

etto, si ¾che

mancavasi dagli

re a yace alía

u balletto, se

alía sua grave

~1•~~
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VI.2.3. Los toros

Parece poco apropiado haber sacado el espectáculo de la

corrida del apartado dedicado a las fiestas, pero le hemos que-

rido dedicar un espacio a parte porque también los viajeros lo

consideran de una manera especial, además de porque es una forma

de diversión de una índole muy distinta a las que hemos visto en

las páginas anteriores. Lo primero que hay que decir al abordar

este punto es que no debe olvidarse que estamos situados en el

siglo XVIII; y esto significa muchas cosas. En primer lugar,

después de unos siglos en los que la Casa de Austria había poten-

ciado la fiesta de los toros hasta convertirla en el centro de

toda celebración de carácter real, con la llegada de los Barbones

la cosa cambia drásticamente. A Felipe V no le gustan los toros,

sólo le interesa la caza privada en la soledad de la naturaleza

y, como consecuencia de ello, los nobles que le rodean van per-

diendo interés paulatinamente. Esto determina un cambio cuanti-

tativo, las corridas se hacen cada vez menos frecuentes; pero

provoca también un cambio que concierne a la forma del toreo.

Hasta ese momento toda la corrida se hacia a caballo, siendo el

rejoneador el ilnico protagonista; el problema nacía ahora del

hecho que sólo podían montar a caballo aquellos que tuvieran un

titulo nobiliario, por lo que la fiesta corría el riesgo de

quedarse sin gente que la levara adelante. La primera etapa de

la evolución seriá convertir el rejoneo en una profesión retri-

buida, manteniendo intacta la forma del espectáculo; en un segun—
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do momento, se introdujo la figura del torero de a pie, que hacia

mediados del siglo consiguió ocupar el puesto central.

A estos cambios respondió la gente aumentando todavía más su

afición y llegando a pagar, como senala un viajero, precios

realmente altos por una entrada; además, poco a poco se fue cre-

ando el mito del torero, que llegaría a convertirse en héroe

popular. Pero si a Felipe V no le gustaban los toros, Carlos III

sentía verdadera aversión hacia ellos; sus ideas le permitían

pasar todo el tiempo libre cazando en los bosques del Pardo, pero

no conseguía ver en la corrida más que un signo de crueldad y de

retraso cultural, por lo que no asistía nunca a la plaza. Así,

igual que prohibió toda una serie de manifestaciones populares

que podían tener resabios de culturas muy desprestigiadas en ese

momento, como la medieval o la árabe, dictando leyes para que

desapareciera la costumbre de vestirse de Majos <1769), para

suprimir los juegas de azar (1771>, los disciplinantes, aspados y

empalados de las procesiones, o los bailes en las iglesias, en

los cementerios y ante imágenes sagradas <1771), de la misma

forma, en 1785, se prohibieron las corridas con muerte del ani-

mal, excepto en las contadas ocasiones en que el fin de la recau-

dación fuera benéfico <55).

Por la misma idiosincrasia del espíritu del XVIII, mingún

viajero se mostró complacido con la fiesta de los toros y todos

sin excepción consideraron su práctica excesivamente brutal y
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ejemplificadora del atraso de los españoles. Pero si ellos

mantienen esta postura frente a los lectores, en realidad entre

líneas puede descubrirse un gusto oculto que les lleva a descri-

bir la corrida con el máximo detalle. Esto que a primera vista

parece una contradicción, no es sino la consecuencia del placer

de lo primitivo y autóctono que se buscaba al visitar, describir

o leer relaciones sobre Espana. Los viajeros saben que es una

actividad violenta que choca con el refinado gusto neoclásico,

pero saben también que los lectores están esperando una descrip-

ción que será tanto más aplaudida cuanto más sangrienta resulte y

más pueda escandalizarles; así que, declarando que han tenido que

hacer el sacrificio de ir a ver una corrida, pero ellos mismos

ansiosos por que llegue el momento, dedican páginas y páginas a

referir hasta los mimimos particulares.

Esta vez el estilo ambiguo de Caimo se adapta perfectamente

al argumento y las dos voces, que aparecen diferenciadas una en

el texto y otra en la nota, son la expresión más clara de la

contradicción que sentían tanto autores coma público acerca de

este espectáculo. En vista de que el pié de página va a aportar

toda la carga crítica, la descripción puede ser, aunque fuer-

temente irónica como de costumbre, larguisima y exahustiva sin

temor a que nadie pueda achacar al escritor que se ha complacido

en Los detalles morbosos. La descripción empieza, refiriéndose a

la Caccia del Toro

:

Questa vi assicuro avermi fatta concepire un’idea si
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alta della generositá Spagnuola, che io da qul in

avanti non avró difficoltá di anteporla, dica pur chi

vuole, a quella di qualunque altra Europea nazione”;

1w cual es ya suficientemente mordaz, pero además a la mención de

I.a palabra “generositá’, la nota apostilla

Non so se col nome di generositá chiamarsi debba, o di

barbarie cotale ardire di venir’ alíe mani ca’ tan; e

particalarmente se si considera altro non essere ció,

che un avanzo delle antiche costumanze Moresche; che 4

lo stesso, ‘ che dire una mainata, stupida, e brutale

feracitá, cui una bella maschera di coraggio leggiadra—

mente ricuopre.” (56)

Una vez hechos todos estos preámbulos el viajero se siente libre

de cualquier sospecha y autorizado a dedicar las doce páginas

siguientes, lo que en el contexto de los libros de viajes es

realmente un espacio muy grande ya que nunca desarrollan un tema

durante más de tres o cuatro, a hablar de la plaza, del traje que

salían usar los madrileños cuando iban al espectáculo (capa

larga, embozo subido y sombrero de ala ancha, pues el relato es

de 1755), de los Alpuaziles, de los toreros y de cada momento de

la fiesta, de forma que el lector la conozca con tanto detalle

como si hubiera asistido a ella. Después de la larga descnip—

ción, entre cuyas lineas descubrimos más de una ocasión en que el

autor deja ver que la cosa no le desagrada tanto, una nueva

ironía sobre la gente que, [levada por la emoción, salta al rueda

para compartir el protagonismo del momento y una frase de Marcial

•1~~
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que apunta la posibilidad de que también las mujeres participen

en estos juegos, cierran definitivamente el tema en el tono

acostumbrada.

Tampoco Casanova resiste la tentación de ir a ver una corri-

da, sobre todo porque hay una jovencita que le pide que la acom-

pañe; pero en él, a diferencia de Caimo, parece que el disgusto

es real y no consigue encontrarle ningún punto positivo. Empieza

con una frase irónica en la que dice que es un espectáculo tan

bella y humano que entiende que los españoles no puedan prescin-

dir de él; y un poco más adelante cuenta cómo fue invitado a una

corrida y lo que allí vio, haciendo una descripción de ella que,

en su estijo exagerado y teatral, convierte en una representación

truculenta en la que la sangre corre por todas partes y donde

toro y caballo son los actores protagonistas:

Un taureau sort d’une petite parte, furieux, et entre

dans l’aréne rapidement, puis s’arrate et regarde A.

droite et A gauche comme pour décauvrir celui qui peut

lui en vauloir. 11 voit un homme á cheval qui lui va

cantre au galop avec une longue lance saus main; le

taureau cort A sa rencontre, et le picadero lui porte

un coup de sa lance en 1 ‘esquivant, le toureau irrité

le poursuit, et s’il n’a pas enfoncé une de ses comes

dans le ventre du cheval 4. la premiére rencontre, 11 la

lui enfonce A la seconde, 4. la troisiéme ou A la qua-

triéme, et souvent tautes les fois, de faQon que le
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cheval court par l’aréne perdant et traínant ses bo—

yaux, l’inandant de son sang qui sort de ses plaies par

élancements, jusqu’a ce qu’il tombe mart. Ii est rare

que le taureau re~oive un coup de lance si bien appli—

qué qui le fasse tomber mart sur—le-champ. Quand cela

arrive, les présidents de la féte adjugent le taureau

au vaillant et adroit picadero qul a su le tuer.

11 arrive trés souvent qu’un taureau en fureur tue le

cheval et l’homme qui le monte. Cette atrocité est

regardée de sang froid; elle fait trémir l’étranger.

Aprés un taureau, on en fait venir un autre, comme

aussi un autre cheval.. Ce qui me faisait de la peine 4.

ce spectacle barbare, auquel je me suis trauvé plu-

síeurs fois, était que le cheval, paur lequel je m’in-

Léressais beaucoup plus que pour le taureau, périssait

toujours assassiné par la paltrannerie du láche qui le

montait.” (57)

La relación de Casanova sigue todavía un poco más, aunque en

conjunto no es especialmente larga, pero nosotros la dejamos aquí

porque creemos que esta parte es suficiente para ver el estilo

del autor, no sin antes notar esa frase de las últimas lineas en

las que, en medio del desagrado y las quejas por la brutalidad de

la corrida, reconoce haber ido varias veces a verla, por lo que

en el fondo, suponemos, debía haber algo en ella que le resultara

atractivo.
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Otro viajero que se ocupa de esta fiesta es Malaspina. Lo

primero que hace es decir que el hecho en si le espanta, pero que

coma sabe que el lector estará ansioso de leer su descripción, no

va a tener más remedio que ir un día a la plaza. Pera a pesar de

su intención, la obra tendrá que quedarse sin una relación exa—

hi¡stiva porque el viajero no consigue ir el día adecuado sino el

anterior, en el que simplemente se celebraba una especie de

ensayo previo. De esta forma, y para no dejar el tema a un lada,

dice que se siente contento porque sabe que

un tal feroce divertimento é ormai al suo termine, ed

era yace, ch’egli sarebbe stato del tutto abalito” (58>

y da, junta a algunas notas sobre lo poco que vio, una descrip-

ción de la plaza de toros que fue lo que verdaderamente le llamó

la atención (59). La afirmación del viajero que acabamos de

citar responde al hecho de que el año que él vino a España Carlos

III acababa de prohibir la corrida con muerte del toro, en vista

de la cual en la opinión general estaba el que, en esas circuns-

tancias, la fiesta no podría durar mucho más,

El edificio de que habla Malaspina, situado fuera de la

ciudad, había empezado a hacer su función de plaza de toros hacia

la mitad del siglo, cuando problemas de espacio y de resistencia

de las estructuras hicieron evidente que la Plaza Mayor de Madrid

tenía que dejar de ser el lugar donde se celebraran las corridas.

En 1617 Felipe III había encargado a Gómez de Mora que reestruc—

turara esta plaza de forma que pudiera convertirse en escenario
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de la fiesta. Gracias a los nuevos cambios, cada vez que era

necesario su centro hacia las funciones de ruedo, los balcones de

los edificios se transformaban en palcos y sobre los más bajos se

instalaban unos tablados o tendidos que llegaban hasta el suelo.

Pero toda esta estructura improvisada tenía varios peligros:

par una parte los dueños de las casas sobrecargaban sus balcones

para así poder invitar a más gente, e incluso llegaban a tender

desde ellos una especie de plataforma que ampliaba su capacidad,

creando un peligro evidente, ya que en varias ocasiones se hundió

algún balcón cayendo sobre los espectadores de las últimas filas

de los tendidos y causando gran cantidad de heridos y de muertos.

Además, había personas que se subían a los tejados para poder ver

el espectáculo, las ctiales no sóto incrementaban el peligro de

hundimientos, sino que cometían robos durante la noche, porque

desde allí les era muy fácil saltar luego a los balcones y a las

casas. Por último, otro sistema de aumentar el número de asien-

tos era poner andamios o cuerdas entre los palcas, pero unos y

otras se caían con más frecuencia de lo debido.

Intentando paliar todos estos inconvenientes, en 1719 Teo-

doro Ardemans dictó una normas en las Ordenanzas de Madrid que

obligaban a toda aquel que fuera propietario de una casa en el

recinto de la Plaza Mayor a revisar y acondicionar periodicamente

sus balcones y tejado (60>. Sucesivas veces se volvieron a

recordar las mismas cosas con nuevas órdenes, pera tampoco esto
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parecía que sirviera de algo, por lo que la necesidad de una

nueva plaza se hizo evidente. La primera, muy precaria, la mandó

construir Felipe y en 1743, intentando justificarse a si mismo el

hecho de que estaba potenciando el espectáculo que tanto detes-

liaba con la decisión de que toda la recaudación que se obtuviera

de las corridas que se celebraran en ella se destinara a subven-

cionar hospitales. Esta plaza primitiva fué sustituida por otra

en 1754, construida en el mismo lugar, cerca de la Puerta de

Alcalá entre las actuales calles de Serrano y Claudio Coello, con

planos de Ventura Rodríguez y Fernando Moradillo (61).

Volviendo a los viajeros, el resto de ellos que trata el

tema de las corridas se limita a dar su opinión prescindiendo de

lo que otros habían considerado descripción obligada en vista de

los claros deseos del público lector. Goraní se disculpa dicien-

do que no puede aportar nada que no hayan escrito ya otros antes

que él, aludiendo expresamente a Bourgoing y a De Langle, pero

también a una larga serie de escritores tanto franceses como

italianos <62>.

Giuseppe Baretti empieza constatando que estas fiestas, al

igual que el fandango, son las das máximas pasiones de los espa-

~oles y que incluso los habitantes de los pueblos pequeños que no

disponen de los medios para conseguir un toro, se conforman con

una vaca a un buey que torean montados sobre asnos. Y a conti-

nuación, con una mentalidad claramente acorde a su tiempo, busca
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[a explicación a una afición semejante en el tondo cruel y salva-

je de la naturaleza humana. La crueldad es, según él, una carac-

terística inherente al hambre, que tiene que manifestarse de

alguna forma. Una tradición y una historia determinadas han

hecho que en España este tipo de juegos, que también él compara

con los de los griegos y los romanos, sea socialmente aceptada,

con lo que cada persona puede desahogar en él su espíritu brutal

sin ser tachado por ello. Dejando a un lado la discusión sobre

si esta teorla tiene una base más o menos fundada, lo cierto es

que ningún otro viajero ha asistida al espectáculo pensando en su

sentido e intentando comprender los sentimientos que producía en

un pueblo profundamente acostumbrado y apasionado por él. No

deja tampoco de mencionar los dos recintos en que podían cele-

brarse las corridas, ya que durante un tiempo intermedio la Plaza

Mayar todavía fué utilizada en ocasiones especiales, y la evolu—

cién que la fiesta había sufrida al dejar los nobles de tener el

patrtmonío exclusiva del toreo a caballo (63>.
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VI.3. El amor en el si&o XVIII

Si la capital de España estaba entrando en una dinámica de

modernización que pretendía abarcar todos los aspectos de la vida

de sus ciudadanos a través de la adopción de modelos de comporta-

miento propios de otros paises de Europa, uno de estos modelos,

importado esta vez de Italia, iba a revolucionar profundamente la

esencia misma de los madrileños de ese momento. Muchas veces

antes nos hemos referido a los madrileños usando el término sin

pretensión de exclusividad con respecto a gentes de otras zonas

del país, simplemente porque ellos son el objeto del trabajo, sin

embargo en este caso cuando hablemos de madrileños lo haremos en

oposición a cualquier persona que no pertenezca a la capital.

La revolución de las costumbres producida por el contacto

con lo extranjero fue más fuerte precisamente en aquel punto

donde los españoles se encontraban más seguros: en el amor de las

mujeres y el honor de los hombres. Aunque algunos escritores

hablan considerado la moda como originaria de Francia, lo cierto

es que donde el cicisbeo tomó forma y arraigó en los hábitos de

las gentes fue en Italia a principios del 700. Carmen Martin

Gaite, cuya Tesis Doctoral trataba sobre este tema y que ha

publicado posteriormente un libro donde amplia todavía más sus

estudios, ha buscado La etimología del término llegando a la

conclusión de que cicisbeare era una modificación véneta del

original italiano bisbi~liare <64). Hablar entonces al oído, muy
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bajo y muy cerca, a ésto se reducía en principio la relación

entre lina mujer, generalmente casada pero también a veces solte-

ra, y un hombre que no era ni su marido ni su padre. La intimi-

dad que se crea por los secretos compartidos, muy próxima a la de

la mujer con su confesor, ya suficientemente explotada por la

Literatura de los siglos anteriores y que continuó con mucha

fuerza también en el posterior, durante la época del Romanticismo

y después también con el Realismo, fue el origen de una relación

que abarcó todos los aspectos de la vida cotidiana hasta un

limite que es difícil de precisar.

A partir de 1750 la costumbre echaba sólidas ratees en

Madrid. En virtud de ella un marido le permitía a su mujer tener

una estrecha amistad con otro hombre que entraba a todas horas en

la casa, que la acompanaba a todas partes, le ayudaba a elegir

los vestidos, los complementos... En definitiva, que se ocupaba

de Lo que los maridos nunca se hablan planteado: hacer caso a sus

mujeres. Lo que no estaba claro, como decíamos hace un momento,

era hasta qué punto llegaban estas atenciones. Quienes defendían

este tipo de prácticas, que tampoco eran todos, aseguraban que no

superaban los limites de la decencia y del amor platónico y

consideraban a los amigos de las mujeres casi como eunucos; pero

a los muchos detractores que tenían no les cabía en la cabeza que

un hombre pudiera entrar en la alcoba de una dama sin llegar a su

cama.
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Lo que podemos preguntarnos, y lo que se preguntaban los

viajeros, que se quedaban atónitos de que una sociedad tan ma—

chista y celosa como trdicionalmente se les había dicho que era

la española pudiera permitir que sus mujeres pusieran en entre-

dicho el honor de los hombres y de las familias, era cómo una

moda así había arraigado en Madrid hasta tener más adictos,

parece ser, que en la misma Italia. sólo el deseo de convertir

la capital madrileña en una corte a la altura de las europeas,

donde lo más exagerado estuviera permitido, puede explicar algo

tan peculiar. De hecho, en ese momento la sociedad se dividió en

dos bandos que no se diferenciaban tanto en cuanto a la clase a

la que pertenecían como a si eran capaces de aceptar y defender o

no los nuevos usos en materia de amores. Así, como senala Carmen

Martín Gaite, la dicotomia noble-plebeyo se iba desplazando hacia

otra cortesano—provinciano, que era como decir moderno frente a

anticuado o progresista frente a retrógrado, si bien con esta

distinción no queremos decir que se abolieran en algón sentido

las diferencias entre las clases porque, de hecho, el fenómeno

sólo se dio entre las más altas. Lo que es importante es que se

había producido un cambio fundamental: un noble no se enorgulle-

cia por tener un apellido alto o inmaculado, sino por haberse

sabido adaptar a los nuevos vientos que soplaban desde el exte-

rior, los cuales, ni que decir tiene, eran mucho más prestigiosos

que lo típicamente español.

De esta forma, todo padre que no quería que su hijo fuera
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tachado de provinciano, calificativo que se habla convertido en

el peor insulto que pudiera decirsete a alguien, gastaba una

fortuna en enviarle a “aprender” a Madrid, lo que no significaba

estudiar, sino pasar todo el día arreglándose, perfumándose y

cortejando a una senora; convirtiéndose, según la terminología de

la época, en un perfecto p~timetre.

Podemos preguntarnos también qué era lo que pensaban las

mujeres. Por primera vez alguien se ocupaba de ellas y las

sacaba del centro del honor de las familias para ponerlas en el

de su prestigio social; de hecho, en las ideas ilustradas la

mujer jugaba un papel determinante por la cohesión y educación

que daba al núcleo familiar y a los hijos. Pero todo esto, por

lo menos en Espana, no pasó de ser una simple teoría y nadie se

ocupó de enseñarles a ellas. En realidad, las nuevas costumbres

amorosas las volvían a reducir al mismo papel de objeto adorado y

agasajado que habían tenido desde la Edad Media; el mismo término

que se daba a los varios tipos de atención que les dirigían sus

admiradores, cortejo, tiene mucho del antiguo lenguaje que ponía

al caballero como vasallo de su dama, por lo que, en el fondo,

nada había cambiado, pese a que el choque hubiera sido muy fuer-

te. De todas formas, durante un periodo de tiempo que por des-

gracia no fue muy largo, si la esencia quedaba la misma, la forma

exterior cambié radicalmente, así que, respondiendo a la pregunta

inicial, suponemos que aquellas que tuvieron la suerte de vivir

esos anos debían sentirse bastante bien.
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Veamos ahora lo que decían a todas estas cosas los sorpren-

didos viajeros. Lo primero que hay que notar es que no tenemos

testimonios de ninguno de ellos anterior a 1755, lo que confirma-

ría el hecho de que hasta la mitad del siglo la costumbre no se

empezó a extender, y que son los que vienen en la década de los

60 los que la observan como más presente y arraigada, aunque

también tenemos que decir que son precisamente estos últimos los

más atentos y minuciosos, de forma que no podemos asegurar en qué

momento la moda empieza a debilitarse. Lo que si es importante

es que los primeros ven el fenómeno como algo curioso, original,

que interpretan como un símbolo de progreso con respecto a~

Madrid que esperaban encontrar, mientras que los que vienen en

tos últimos años, presas del moralismo prerromántico que hemos

senalado en otras ocasiones, lo encuentran indigno y sintomático

de la corrupción de los tiempos.

El primer testimonio lo tenemos en las palabras de Calmo y

de su editor anónimo, ya que es una de las veces en que se esta-

blece el consabido diálogo en el que el texto alaba mientras que

la nota ataca y ridiculiza. El autor, igual que habla hecho al

referirse a la gente en general que encuentra en España, tiene

palabras bastante positivas sobre el carácter de las mujeres a

las que, además, encuentra suficientemente atractivas como para

volver loco a cualquier hombre, a pesar de que empieza diciendo

que son feas por lo oscuro de su piel. El viajero las considera

~~~1~
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buenas, generosas, inteligentes en sus actos y en sus palabras y

mucho más fuertes que sus maridos, a los que someten sin dificul-

tad, y concluye diciendo que no es verdad que los espanoles sean

ceLosos, pues dejan a sus mujeres hacer lo que quieren:

Bramate da me intendere, se in Madrid le Donne sono piú

belle di quelle di costA. < ... ) Ció non ostante per

quella generale idea, che io delle Donne di quá posso

averne appresa, in veggendone vane, e trattandole per

puro adempimento delle leggi della civiltá, vi diré

essere stata la natura tanto scarsa delle sue grazie

verso Le Castigliane, quanto abbondante verso le nostre

Lombarde. [1 colore, qualitá, che subito salta agli

occhj, quello si 4, onde hanno esse maggiormente a

lagnarsi: e nelle poche, le quali contansi con fattezze

vaghe, scema

tutto questo

negli occh,j

capo. Con che

li, a mettere

ne, che loro

neggiarlo a

schiavo. Piú

marsi, a mi

qualitá, di

naturalmente

neite loro

la vaghezza sotto del colore nerício. Con

non mancano esse di grazia, e vivezza; e

singolarmente, i quali br brillano in

sono atte attissime al par delle nostra—

alía tontura it cuore d’un povero pecoro-

incappa: quand’anco non succeda di tiran—

segno di renderlo un vero meschinissimo

delle nostre dall’altra parte sono da sti-

o credere, queste Spagnuole per le belle

cui vanno adorne nell’animo. Sono elle

coraggiose, magnanime, accorte e sciolte

maniere, nel favellare assai pronte, e
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graziose ne’ loro motti: assaissimo inclinano alía

pietá verso degli sventurati, e al soccorso a pro de’

bisognosi: e nella liberalitá giungono talvolta ali’ec-

cesso. Non lasciano tuttavia di essere altiere, e

imperiose, e non di rado invanite daila troppa venera-

zione, che godono presso gli Uomini, fieramente inso—

tentiscono. Per qual cosa un manto, che brama di

vivere tranquillo, forz’4, che piú volte ubbidisca, e

tacia: altrimenti, oltre di perdere per sempre la

tranquillitá, corre gran nischio di finire i giorni

suoi meschinamente o in mezzo a una strada, o in una

prigione; di che ne abbiamo non pochi esempj. Quello

per tanto che viene predicato della guardia gelosa, che

i Maniti fanno delle loro Moglj, non é piú in oggi cosa

che meriti fede; e credetemi non esservi qui ora altra

spezie di gelosie, fuora di quelle, che attaccate

stanno alíe finestre.’ (65)

Caimo pone de manifiesto las libertades de que gozan las mujeres

en su trato con los hombres, con lo que comprobamos que en el 55

la moda debía estar ya sólidamente arraigada, y asegura tatubién

que ha quedado anticuado el tópico de los celos españoles, a la

vez que se atreve a decir que quizá estas libertades sean excesi-

vas. Ante esta frase, la nota interviene de forma contundente

diciendo que no es que se excedan un poco sino que sobrepasan con

mucho los limites permitidos, especialmente cuando se trata de

saciar sus propios deseos:
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Dicesi, che la Donna Spagnuola eccede assaissimo nella

liberalitá e particolarmente quando trattasi di render

paghe le proprie brame.” <66>

Más o menos las mismas cosas, aunque en un tono bastante

distinto, escribe Gorani. En primer lugar, hay que recordar que

éL es uno de los que se enamoró apasionadamente de una española,

que después de concederle algunos favores se fue a Cartagena con

su novio; esto hace que él hable de las mujeres de este país como

ardientes y arrebatadoras, aún más de lo que habla dicho Caimo

que, por lo menos a nivel de declaración, no llegó a tener rela-

ción estrecha con ninguna. Por otra parte, su estilo es más

discursivo, siempre dispuesto a contar una anécdota y, esto

también es verdad, a creerse qualquier cosa que le diga el inter-

locutor de turno sin poner nunca en duda su veracidad. Con todas

estas premisas como base, Gorani trata extensamente el tema del

amor y de las mujeres y empieza contando un suceso que parece ser

habla tenido lugar pocos días antes de su llegada: una joven que

había tomado los hábitos a los catorce años, a los diecisiete,

presa de los intensos deseos propios de la naturaleza castellana,

se habla suicidado delante de la abadesa que la habla obligado a

quedarse en el convento. El hecho le sirve para lanzar una

crítica contra la Iglesia en España (tema, por cierto, al que

casi nadie se resistía en esos años> y para hablar del ardiente

corazón de los jóvenes españoles.
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Uniendo ambas ideas, toca el argumento de los secretos de

confesión y del mal que podían hacer los curas en una muchacha

<~e les revela los ardores de su sangre joven cuando éstos no son

todo lo puros y lo santos que se supondría en su oficio. Como no

podía ser de otra forma, es el calor del clima el causante de que

ya desde los doce anos tas españolas sientan la fiebre del amor:

C’était l’empire sacerdotal, aidé par la chaleur dii

climat et la confession, qui peupiait les cloitres dans

ces contrées.’ <67>

El párrafo es muy largu y está llevado en un estilo trágico por

el que al final las jóvenes, encerradas entre las paredes de los

conventos, se ven obligadas a ser las amantes de los curas y los

fraiLes, con lo que pierden, además de la santidad que preten—

dian, la posibilidad de ser madres, deseo inherente a cualquier

naturaleza femenina. Pero lo que más nos interesa es el hecho de

que él considere la relación del confesionario como una puerta

ancha y abierta a las relaciones ilícitas. Por supuesto, en

ningún momento lo asocia con el cortejo, pero demuestra que era

algo que estaba latente en la mente de cualquier obvservador del

momento, por poco atento que fuera.

Un poco más adelante vuelve al tema de las mujeres tocando

todos los puntos preestablecidos: habla de los celos de los

maridos, que encuentra un tópico sin fundamento ya que ellas

gozan de toda la libertad que necesitan sin cortapisa alguna, lo

que no deja de ser una exageración; de lo oscuro del color de las
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caras pero lo bello y atractivo del negro de los ojos; y sobre

todo, considera a las mujeres como las protagonistas de la rela-

ción amorosa, “ellas os aman, os evitan o se vengan de vosotros

si las abandonais’, dice sacando el párrafo de la forma imperso-

nal con lo que se percibe el hecho de que él también ha sido

objeto de ese juego. A continuación, una referencia al cortejo

hecha sin sombra de sorpresa o escándalo por parte del autor:

Mais elle exige de ses amante de la perséverance, de la

délicatesse, du respect, et il faut bien de tems et de

soins pour lui plaire. II faut que l’ami d’une Espagno—

le l’accompagne partout, meme au confessional, car elle

sait toujours transiger avec Dieu, la Vierge Marie et

les Saints.’ (68)

Para terminar, una nueva exageración sobre la belleza de la voz

de las españolas y otra, todavía mayor, sobre la pureza e inten-

sidad del amor, que los que lo sienten mantienen ardiente durante

anos y que les hace en muchos casos morir de pasión (69). Afirma-

ción esta última que entra en la dinámica de presentar los senti—

míentos españoles como primitivos, en el sentido positivo del

concepto que hemos visto tenía en esos anos, y por tanto más

fuertes y sinceros que en el resto de Europa; y que además, exce-

síva o no, en su caso estuvo a punto de cumplirse al pié de la

letra, pues su desengaño amoroso le dolió tanto que tuvo que

abandonar Madrid sin terminar los proyectos de su viaje porque no

era capaz de seguir viviendo en una ciudad que le había hecho

tanto sufrir.
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Para Giacomo Casanova las pasiones eran algo más habitual,

igualmente arrebatadoras pero de más breve duración. También él

tuvo su historia de amor en Madrid y la joven, que le complació

en todos sus deseos, también tenía un novio español que no sabe-

mos bien si no se enteraba de lo que pasaba o no le daba impor-

tancia. Esta experiencia autoriza al viajero a asegurar que las

mujeres españolas son ardientes y dispuestas a todo, en especial

cuando se trata de extranjeros, y las considera mucho más inteli-

gentes que los hombres, que están llenos de celos y de prejui-

cios, de lo cual deducimos que a él si debía parecerle que lo de

los celos no era tanto un tópico. El autor no dice nada sobre la

práctica del cortejo, se limita a notar que las pasiones en

Madrid son muy fuertes y pueden encontrarse en cualquier parte y

con cualquier combinación. La fuerza de estas pasiones choca

constantemente con la educación y los dictados de la Iglesia, a

los que derrota la totalidad de las veces demostrando que ninguna

convicción puede oponérsele <70>.

Pero si nos sorprende el hecho de que Casanova considere a

los madrileños como hombres celosos, después de lo que venimos

leyendo en los otros viajeros y después de lo que él mismo ha

experimentado, lo que más nos impresiona es su afirmación de que

en la corte había un libertinaje excesivo:

Malgré ces prohibitione, et m&me en force de ces prohi-

bitions, le libertinage de Madrid est excessif. Hommes
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et femmes taus d’accord ne pensent qu’á rendre vaines

toutes ~es surveillances. <71>

Es dificil entender esta afirmación en la pluma de Casanova, que

suele ser bastante permisivo con los comportamientos del pueblo

que visita, en especial cuendo se trata de costumbres amorosas;

pero en este caso sus palabras defraudan cualquier espectativa,

sobre todo desde el momento en que no parece darse cuenta de lo

que estaba pasando en relación al cortejo.

Baretti es en general el más atento, y también esta vez es

quien más se interesa por el problema. Empieza diciendo que un

concepto muy extendido en Europa es que los españoles son celo-

sos, pero que las cerca de treinta señoras que estuvieron la

noche anterior en la tertulia a la que él asistió, sin la compa—

ñia de sus maridos y hablando libremente con quien les apetecía,

demuestran con toda claridad que si los hombres son celosos,

saben cómo controlar sus impulsos. Esta afirmación, además de

dejar clara su postura sobre el tema obligado de los celos, le da

pié para hablar de algo que se estaba extendiendo en Madrid por

aquellos años con una fuerza similar al cortejo y con una voca-

ción de perdurabilidad mucho mayor.

En los siglos anteriores, con el reinado de la Casa de

Austria, la familia habla sido considerada como una entidad casi

sagrada en la que nadie podía entrar sin manchar su honor. La

casa, panteón de la familia, era también sagrada y cerrada a

—F
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cualquier extraño. Con la llegada del siglo XViII, la forma de

pensar empieza a cambiar y a considerarse como algo positivo el

hecho de recibir gente, no sólo por lo que significaba en cuanto

a la posibilidad de la familia de hacer un gasto que era bastante

e Levado, sino porque se iba extendiendo la idea de que conseguir

que personas de reconocido prestigio social accediesen a ir a una

casa ajena ensalzaba el nombre de los anfitriones. También aquí

se pretende que la mujer juegue un papel predominante, porque es

ella la que invita, la que prepara y dispone lo que se va a

servir y, por lo menos en teoría, la que atiende a los invitados.

Lo malo era que el tradicional aislamiento hacia que estas muje-

res de principios del Setecientos no estuvieran preparadas para

cumplir con naturalidad ninguna de estas funciones, especialmente

la última. Era entonces muy corriente que ellas consiguieran

ocilparse de todos los trámites previos pero que, en el momento en

que llegaban las personas, se quedaran sentadas en un rincón sin

cruzar palabra con nadie.

A mediados de siglo ellas habían evolucionado también en

este sentido y estaban preparadas para ser unas perfectas anfi—

trionas. Siguiendo la descripción de Baretti, encontramos que

varias veces al mes preparaban una tertulia en su casa; entonces

enviaban invitaciones a sus amigas, las cuales a su vez designa-

ban a los hombres que las iban a acompañar, o mejor dicho, a los

que ellas iban a acompanar, porque eran ellas las que los lleva-

ban incluso físicamente, recogiéndolos en sus coches y ofrecién—
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doles la posibilidad de participar en la fiesta. Esta libertad

otorgada a las mujeres no parece que sorprenda a Baretti; lo que

si resalta con mucha admiración es el hecho de que, a su llegada,

la puerta de la casa de la anfitriona estuviera abierta de par en

par, con lo que eso suponía de trasgresión de las antiguas cos-

tumbres y de mentalidad avanzada, sobre todo en relación con

Inglaterra, donde la moral que guardaba a la casa y a la familia

seguía siendo muy estricta:

On our alighting out of her coach 1 could not help

observing, thaI Ihe gate of the lady’s house where she

carried us, was wide open, and no porter or any body

there to guard it, as is usual in England at every door

yoi¡ intend to enter. (72>

Después del recibimiento que le hacen primero unos criados

que se acercan a él con antorchas y luego la dueña de la casa, el

escritor describe la merienda que ya hemos referido, merienda que

toman los hombres en una habitación y las mujeres en otra. Un

poco más tarde la anfitriona entra con sus amigas en la habita-

ción donde están los senores y la conversación se reanuda entre

todos. Hay poco más que señalar de lo que cuenta Baretti y no

creemos que sea necesario poner aquí la cita completa porque todo

lo que dice entra en los preceptos de comportamiento establecidos

que los estudiosos de las costumbres de este siglo han repetido

hasta la saciedad, pero antes de darlo por concluido queremos

señalar dos detalles. El primero es que cuando el viajero es

y - 1~
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presentado a la senora de la casa, ésta le trata con especial

atención porque le dicen que es extranjero. Sin llegar a las

presunciones de Casanova que escribe que las mujeres españolas

vengan el odio que sus maridos sienten hacia los que son de otros

países concediéndoles sus favores, también Baretti constata que

esta característica ejercía una fascinación especial en las

madrileñas:

As the lady went by me, her husband presented me to her

as a stranger, which procured me a chearful smile and

sorne very pretty words.’ (73)

La otra cosa digna de mención es que en esta descripción de la

tertulia sólo se habla de que, después de la cena, se bailaron y

tocaron piezas españolas como el fandango y la seguidilla, lo que

tina vez más contradice la afirmación de Bravo Morata de que a

partir de 1750 la moda de las danzas extranjeras, sobre todo

francesas, habla entrado con tal fuerza en nuestro país que habla

practicamente desplazado a las tradicionales. Es posible que

cuando Baretti hizo sus viajes a España la nueva moda no hubiera

tenido tiempo suficiente para dejarse sentir o quizá, como mues-

tran las relaciones de viajeros posteriores, ésta quedó limitada

a un ámbito muy restringido, poco mayor de el de los salones de

Palacio.

La costumbre de terminar las veladas con un rato de música y

de baile tuvo la importancia social suficiente como para cambiar

el nombre a las reuniones, que de tertulia pasó a sarao y que no
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presentaba más diferencia con aquellas que la indicada. Los

saraos adquirieron un rápido prestigio y decían mucho de la casa

que los podía costear, ya que el hecho de que hubiera baile

implicaba necesariamente el alquiler de una orquesta, con lo que

ello suponía de coste adicional. Así, muchas familias que hacían

un esfuerzo para organizar una tertulia y pagar a duras penas los

gastos de la merienda y de la cena, quedaban automáticamente

excluidas de los saraos, porque la orquesta y los músicos exce-

dían con mucho a su presupuesto.

Para terminar con las terulias, diremos que a Baretti la

fiesta le pareció de lo más agradable y animada y que, sin meter-

se en las criticas que Parini estaba haciendo más o menos por

esos años sobre el absurdo que tos gastos de estas reuniones

comportaban en relación a la pobreza que se veía en las calles,

él se deja llevar por el explendor del momento y concluye que la

sociedad madrileña es mucho más elegante y refinada, lo cual

quería decir avanzada, de lo que él hubiera imaginado.

Todo este lujo, junto con otras costumbres bastante estre-

chamente relacionadas con el tema del amor o del trato entre los

dos sexos, llevan al autor a la curiosa, por llamarla de alguna

manera, conclusión de que la capital del reino estaba organizada

de una forma especial que hacia que fueran muy pocos los trabajos

duros, por lo que sus habitantes tenían mucho tiempo libre que

podían gastar en lo que más les apeteciera:
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Of a town so constitued, that painful labours is in a

manner almost excluded from it, it is not difficult to

comprehend, that very many are the inhabitants, who

have almost no other busines but that of contriving how

to spend their time agreably.” (74)

Como no podía ser de otra forma, lo que estas gentes eligen

para pasar su ocio agradablemente es estar con personas del sexo

contrario ya que, continúa diciendo Baretti, el deseo físico de

los hombres y mujeres de esta ciudad es tan fuerte que llega a

parecer auténtica locura a alguien que vive en Inglaterra. Para

apoyar su afirmación, en vista de que la anterior no pasa de una

simple especulación de todo punto imposible de defender, el autor

cuenta la visita a una dama, en unos términos que nos sorprenden

tanto por la libertad de costumbres que demuestran, como por el

hecho de que el mismo viajero no se sienta sorprendido y lo

considere todo, salvo pequeños detalles, perfectamente natural.

Este relato, escrito en un estilo tan vivo que a veces los perso-

najes lo convierten en un diálogo, nos parece especialmente

interesante porque constituye uno de los documentos más claros de

½ que fueron unas costumbres absolutamente aisladas en el tiempo

y que pudieron producirse sólo gracias a la confluencia de esa

serie de circunstancias especiales a la que nos hemos referido al

principio de este apartado:

1 went this morning about ten to pay a visit to a very

agreable lady, whom 1 have talked the other night at
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the Tertulia into some sort of familiar friendship by

mv narrations of English customs, and accounts of my

present journey. Don Felix, who thinks her one of the

most reasonable being in Madrid, has begg’d of her to

take some care of me during my stay; and both she and

her husband have engaged to render it as pleasant as it

shall be in their power.

1 found her gate quite opened, and no body to guard it.

Up-stairs 1 went, knocked at the door, and a foot-man

open’d. Is your master within? No, Sir: he is just gone

out. Is your mistress? Yes, sir. Please to go that

way, pointing to an apartment on the left hand.

1 did as he bid me, and crossed three large rooms. From

the tast 1 heard people in the fourth.

Doña Paula, can 1 come in?

Come in, come in, cried the lady; and 1 went. 1 found

her sitting in the midst of her bed, leaning against

half a dozen pillows, and in a dress far from inele-

ganí. She had a small table before her covered with a

napkin, with a dish of chocolate upon it, and some

sweet biscuits upon a silver plate. Half a dozen gen-

telmen sat round the bed upon stools, and 1 had the

satisfaction to find that 1 was not totally amongst

strangers, as 1 had already seen some of them at Ihe

Tertulia and at Don Felix’s. She bid me place myself by

her, rung for my chocolate, asked the usual questions;
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then the chit-chat went round, which was merely chit-

chau. during an hour.” (75)

Habría que resaltar la insistencia sobre el hecho de que la

puerta de la casa estaba abierta y sin nadie que la vigilara,

pero sobre todo las condiciones en que Doña Paula recibe a sus

amigos. En primer lugar no son gente a la que se conozca de toda

la vida y con la que se tenga una estrecha amistad, o por lo

menos esto no es condición indispensable porque Baretti dice que

sólo la conoce de un rato que estuvieron hablando en la tertulia.

Además, ella recibe a quien quiere sin que su marido esté en

casa; y no sóLo esto, sino que lo hace en la cama, tomando el

clásico chocolate que no podía faltar.

Sigue el escritor diciendo que luego ella se levanta, para

lo cual ruega a sus invitados que esperen en otra sala, se pre-

para en una ceremonia de arreglo personal que pasa por la inefa-

ble peluquería, va a Misa a su propia capilla e invita a quien

ella quiere a pasear en su coche de caballos. Desayuno, arreglo,

peinado, paseo, son los mismos pasos que daba todas las mañanas

‘il giovin signore’ de Parini, pero no sólo este autor no hubiera

sonado nunca una actitud tan digna de crítica como la de Doña

Paula, sino que a Baretti todo le parece bien, quizá curioso o

anecdótico, pero sustancialmente bien, como lo demuestran las

cartas que escribe a su vuelta del viaje (76). Y no es que a

nosotros nos parezca mal, sino que dentro del contexto de la

Italia del momento, con el ejemplo de Parini tan vivo y fuerte-
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mente polémico y con los antecedentes de Baretti, que casi habla

hecho de La crítica su nombre y su identidad como escritor,

parece extraño que no tenga ni un punto de duda sobre si todas

estas prácticas son admisibles o no. Probablemente el Earetti

que vino a España, sobre todo el del segundo viaje, que fue

cuando realmente vivió todas estas cosas, era ya demasiado mayor

para la polémica y se sentía tan bien y tan divertido entre la

nueva sociedad y las nuevas mujeres que estaba descubriendo, que

no estaba dispuesto a amargargarse el viaje con inútiles conside-

raciones morales.

El ‘giorno” de Baretti con Doña Paula sigue transcurriendo

con toda placidez y en un momento del paseo él le pregunta sobre

sí en España ha entrado la costumbre italiana del cicisbeo. Ella

entonces le da una explicación cuidadosa de todos los extremos de

esta moda y le va enumerando los nombres que reciben quienes

tienen relación con ella. Carmen Martin Gaite ha tratado también

el problema de las nomenclaturas, pero llega a conclusiones

bastante diferentes de las del viajero italiano, que no ha con-

sultado, por lo que nos parece interesante contraponer aqui ambas

ideas. En el libro sobre usos amorosos del XVIII en España, la

critico, a través de varios textos literarios de la época, deduce

que en este país la denominacién chichisveo estuvo bastante

extendida en los primeros tiempos del fenómeno, es decir, aproxi-

madarnentie entre 1715 y 1750, para llamar al amigo de una mujer

casada. Vemos por tanto que si el término italiano sólo aludía
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al hecho en si, el castellanizado pasó a significar tanto el

juego como la persona que se avenía a realizarlo. A lo largo del

siglo y hacia mediados de éste, el nombre había perdido fuerza

semántica y se consideraba anticuado. Se sobrepuso entonces el

de cortejo, que si bien algunos autores de la época diferenciaban

del primero en cuanto a que la relación que se establecía entre

le caballero y la dama era más íntima, Martin Gaite considera que

no divergían esencialmente en nada o, por lo menos, no hay prue-

bas sólidas que autoricen a asegurarlo, pero que si ganaba al

anterior en extensión pues, con el correr del siglo, la moda

había llegado a tener un número mucho más amplio de seguidores.

Por último, junto con estos dos términos y especialmente con el

segundo, coexiste el de estrecho, que fue el calificativo más

característico ‘de aquellos tratos que llamaban la atención

precisamente por la razón de que eran estrechos”, es decir próxi-

mos o, como algunos quieren señalar, íntimos (77>.

Para Baretti, según le refiere su interlocutora, las cosas

son algo más complejas. En primer lugar considera que el fenó-

meno en si, que en Italia se llama cicisbeo, en España toma la

denominación de corte o, de forma que no nota ninguna diferencia

entre ellos ni presupone que en nuestro país haya podido usarse

alguna vez el primero. Esto, sin duda, debe achacarse al hecho

de que el viajero viene en la década de los 60 cuando, probable-

mente, el desuso de chichisveo había llevado a su olvido incluso

en la memoria de la gente. Lo que está claro para él es que en
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ningún caso cortejo puede aplicarse a las personas sino sólo al

tipo de práctica amorosa. Para los hombres que la siguen existen

también nombres y estos son tres: Estrecho, Año y Santo

.

Doña Paula sigue contando que el último día del año hombres

y mujeres, casados o no, se reunen en una especie de ceremonia en

la que los nombres de todos se meten en dos sombreros; la chica

más joven de la reunión saca un papel de

forma se deciden las dos personas que

próximos doce meses. No queda claro si el

hasta que todas las parejas están hechas o

(Otro tanto sucede con el Estrecho, que se

sistema; pero si la ceremonia del Año ti

diciembre, la del Estrecho está asignada a

especifica de qué mes> y su característica

del caballero se saca también la letra de

tono picante, generalmente una copla o

cada tipo y de esta

serán Años durante los

sistema sigue adelante

si sólo se elige una.

elige con el mismo

ene lugar el día 31 de

la noche del doce (no

es que junto al nombre

un verso amoroso de

una seguidilla. Por

último, en la Nochebuena se elige la otra pareja, la denominada

Santo, que se distingue de la anterior porque en vez de marcar a

la parte masculina por medio de unos versos, lo hace con el

nombre de un santo que también sale por sorteo de un tercer som-

bre no.

Pasando a la finalidad del cortejo, Baretti dice que era la

misma en los tres casos:

He enters her house any hour; dines with her when he
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pleases without previous invitation; pays her a regular

countship; and in short becomes in a manner aggregated

to her family. ( . . . ) By tihese means, continued Doña

Paula, tihe ladies make sure of constants visiters, when

they stay at borne, and attendants when they go out;”

78)

Estas frases confirman que de todo el juego la protagonista era

la mujer y que era para que ella estuviera distraída y acompañada

para lo que había sido ideado, por lo menos en España, donde los

matrimonios de conveniencia hacían que entre muchas de las pare-

jas hubiera una importante diferencia de edad. No obstante,

cuando entre los cónyuges había coincidencia de gustos y costum-

bres, ambos entraban en el juego y podía darse el caso de que sus

nombres fueran escogidos juntos en uno de los sorteos, por lo que

además de ser pareja legal y religiosa, se convertían también en

Años, Estrechos o Santos por doce meses. En ese caso, en el que

precisamente cuenta Doña Paula que se encontraba, era el propio

marido el que tenía que darle todas las atenciones a su mujer

como un amante cualquiera.

Por lo que dice Baretti, parece que no había diferencias de

trato entre las tres modalidades y el hecho de que fueran elegi-

dos de día o de noche no significaba nada en cuanto a las reía—

ciones que se mantenían, las cuales, asegura su interlocutora,

eran siempre licitas y morales. Le pregunta el escritor:

— But do ever your husband and fathers take tihe alarm
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at their wives and daughters having so many familiar

friends? And are your Cortrjs’s generally as harmless

as our Cicisbeo’s pretend to be?

— The misconduct however of wicked women, is not to be

attributed to tihe custom of having Año’s and Estre-ET
1 w
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cho’s. She that is lost to honour, would find means of

satisfying her lawless passions any where. ( . . . > We are

lively, we love to be gallanted, we could sing and

dance for ever, but tihe point of honour and the in—

fluence of religion are not yet lost in Madrid.” (79>

Con estas palabras, por boca de Doña Paula, Baretti se cubre de

las posibles críticas que le habría valido la defensa de esta

costumbre, a al vez que insiste sobre la idea de que, por lo

menos en Madrid, el cortejo no pasa de ser un juego galante que

contribuye a distraer el ocio de una sociedad que no tiene muchas

más actividades a las que dedicar su tiempo.

Entre los autores que refieren las costumbres de los últimos

anos del siglo hay eL mismo desacuerdo que entre Casanova y

Baretti y, al igual que para éstos, la postura que toman frente

al problema contradice las espectativas del lector que esté

familiarizado con el tono de sus obras. Así, si Caraccioli

mantiene actitudes fuertemente criticas sobre todo lo que ve, al

hablar de las mujeres españolas las defiende de las acusaciones

que otros, injustamente, les han hecho y, sin entrar en sí exis-

tía o no el cortejo en España, pone la inteligencia de ellas por

~~1~~
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las estúpidas pretensiones de los extranjeros:

La conversation des femmes satisfit notre Voyageur au—

delá <le ce qu on peut imaginer. Elles pétillent d’es—

prit, & ce n’est point aux dépens de la Raison. Elles

badinerent les premieres sur toutes les intrigues

amoureuses quon leur pr~te, sur tous les billets doux

qu’ on leur fait écrire, sur tous les soupirs qu’on leur

fait pousser. Elles demanderent A notre Philosophe s’il

étoit EranQois <II n ‘en avoit cependant pas la mine)

afin de savoir s’ il se vanteroit d’ avoir eu leurs

faveurs, & de les avoir enlevées; car nous savons,

disoient—elles, qu’á Paris on s ‘amuse ainsi Anos

dépens. Lorsqu’il est question d’Espagnoies, u y a

toujours

espéce.

sur la scéne

<80)

que lque historiette de cette

Totalmente distinto es el tono de Malaspina, que además no

aporta ningún dato ni ninguna crítica que pueda resultar de

utilidad. Aborda el tema con la frase que ya se ha convertido en

tópico por lo frecuente de su uso que niega que los españoles

sean celosos ya que, dice, si lo fueran no podrían soportar lo

que pasa con sus mujeres. El planteamiento ya está muy visto,

pero el matiz que &l le da es bastante menos tolerante de como lo

hablan presentado los otros autores. Para él está claro que lo

que se ve en Madrid es una forma del cicisbeo italiano y, después

de describir el fandango en los términos que vimos en el apartado
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dedicado a las diversiones, concluye que los padres y los mari-

dos son demasiado permisivos dejando que los jóvenes y las muje-

res casadas satisfagan sus deseos sin ponerles ningún tipo de

freno (81>.

Hablamos hablado ya de la estricta moral que defiende este

vía~ero, lo cual, en el contexto del final del siglo, se hacía

doblemente complicado e infructuoso. Dice Carmen Martin Gaite

que si durante los años del reinado de Carlos III la costumbre

del cortejo se mantenía dentro de unos limites más o menos acep-

tables, con la llegada al trono de Carlos IV, y sobre todo de

Maria Luisa de Parma, adquiere matices más fuerte, se extiende a

un sector más amplio de la sociedad y, esto es quizá lo princi-

pal, afecta prácticamente a todos los miembros de la nobleza. En

nuestra opinión lo que esto provoca es que de un simple juego que

tenía el tono desenfadado que comenta Baretti y que pretendía en

última instancia conseguir que Madrid dejara de ser una corte

provinciana a los ojos de los europeos, se pasa a la costumbre

rancia, afectada y sin sentido que tanto había criticado Parini,

que ha perdido de vista su antigua finalidad y que ha llegado a

ser , sí no inmoral, por lo menos amoral porque aquellos que la

practican ya no intentan comprender su lógica.

Por esto, es verdad que Malaspina tiene una forma de ver las

cosas fuertemente reaccionaria, como todos aquellos que veían la

Revolución demasiado presente y pensaban que había que dar pasos
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hacia atrás y volver a llevar a la nobleza a un estadio más digno

sí se quería evitar que los acontecimientos se siguieran precipi-

tando, pero también es verdad que la España que él encuentra no

es la misma que habían visitado Gorani o Baretti veinte años

antes. Malaspina se sorprenderá por lo limpia que está la ciu-

dad, por la belleza de sus palacios, por los pasos que se han

dado en las artes o la cultura, pero no podrá admirar, como

hablan hecho quienes le habían precedido, a las gentes de Madrid

y a sus hábitos de vida, porque los madrileños que él trata, los

nobles, adolecían de los mismos males que los del resto de Euro-

pa. Esta nobleza se da cuenta de que todo está perdido. Tiene

mala conciencia pero no hace nada para remediarlo. Hasta en sus

placeres más excesivos, dice Jean Starobinski, se encuentra

invadida por el sentimiento de la muerte, por la fascinación del

fin <82>. Las fiestas monumentales, el lujo desmedido, el amor

absurdo, incapaz de satisfacer ningún tipo de deseo o de necesi-

dad, rio son más que los signos externos de ese sentimiento cre-

puscular.
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No hemos querido hacer un capitulo propiamente dicho dedi-

cado a la lengua de los madrileños porque los viajeros tratan muy

de pasada este tema. Es verdad que hay varios que se sienten

sorprendidos al ver que el castellano no es el idioma duro y

áspero que esperaban sino que por el contrario tiene un sonido y

un ritmo bastante melodiosos; y que estas afirmaciones aparecen

en Baretti, lo cual nos resulta relativamente normal porque se

enamoré~ de la lengua y la literatura de nuestro país, haciendo

varios estudios sobre ellas, pero también las podemos encontrar

en autores aparentemente despreocupados por este tipo de cosas,

como Casanova ( 1 ) , o que mantienen una postura generalmente

hostil hacia aquello que no es lo suyo y que sin embargo comparan

La belleza y la armonía del castellano a la del toscano, como es

el caso de Caimo (2>. Pero de cualquier forma, los autores pasan

rápidamente sobre este argumento haciendo una simple mención, con

la que dejan constancia de su agrado, sin detenerse en posterio-

res consideraciones.

Por esta razón, no creemos necesario, como decíamos, dedicar

un apartado al argumento pero si vamos a hablar de dos cosas que

nos han llamado la atención y nos han parecido dignas de figurar

por lo menos en un apéndice final al trabajo. La primera es un

pequeño diccionario para aquel que quiera moverse por Europa que

Giammaria Vidari añade al final de la edición de Nápoles, de

1720, de su obra 11 viaggio in pratica. Este libro sólo lo hemos
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utilizado en el capitulo de acceso a la capital, puesto que es,

como su nombre indica, una gula práctica de los caminos y no de

las ciudades, sin más deseo que el de ayudar a quien emprende el

viaje a llegar a los puntos de destino. Vidari deja a los otros

la descripción de los lugares, los monumentos, las costumbres,

porque lo único que le interesa es viaje en si. Pero al hacer la

segunda edición se da cuenta de que para llegar es necesario

poder preguntar; por más indicaciones que él dé, el hipotético

viajero tendrá que tener los instrumentos lingúisticos mínimos

para poderse mover por su cuenta. De esta forma, decide confec-

cionar una Notizia d’alcune parole piú necessarie per chi viacgia

in vane Iingue di Europa. Las lenguas son, por este orden,

francés, español, alemán, polaco y turco, precedidas del corres-

pondiente vocablo italiano y encolumnadas a continuación en una

estructura muy cómoda encabezada por los nombres de las lenguas:

Italiano Franzese a nuolo Polacco Turchesco ‘¼

Lo que es importante destacar es que de todas las ediciones

que se hicieron de la obra de Vidari, que fueron muchas, ya que

ha sido uno de los libros que mayor éxito alcanzaron dentro de

los que estamos tratando, sólo ésta, la de 1720, se hace en Nápo-

les, y sólo en ella aparece el pequeño vocabulario. Sin embargo,

~a nota que lo precede parece ser del mismo Vidari y no del

editor, Francesco Ricciardo, lo que nos hace pensar que debió ser

la última edición hecha en vida del autor y que las siguientes,

todas ellas publicadas en Venecia, siguieron la primera sin
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conocer la revisión de 1720.

A continuación del titulo ya mencionado, Vidari antepone al

vocabulario propiamente dicho una breve explicación:

Avendo per esperienza riconosciuto in quanta confusione

si trovi, chi essendo in paesi stranieri non intende,

né sá dire pure una parola per domandare il suo biso—

gno, hó stimato opportuno inserir qul un piccol Vocabo—

lirio delle voci piú necessarie, e comuni ne’ linguaggi

principali d.’Europa; mettendo le parole nella maniera,

che piú s’adatta all’intelligenza degli Italiani, ed al

suono della pronunzia, e non secondo le regole dello

scrivere: nel che é da avvertire, che non potendosi mal

rappresentar bene senza la viva voce del Maestro la

forza dell’aspirazione, e delle lettere gutturali

nell’idioma Turco, Polacco, e Tedesco; ed il piú vero

suono d’alcuni dittonghi, e vocali nella lingua Franze—

se, e nella Spagnuola, dovrá bastare al giudizioso

Lettore, se conseguirá u fine da me preteso di farsi

intendere tanto che serva, cosi nel viaggio, come

nell’osterie; benche non abbia intelligenza veruna

delle suddette lingue.

Una vez que ha dejado claro el método y la intención al

añadir esta última parte, que de nuevo es la de ayudar al viajero

de la forma más práctica y efectiva posible, procede simplemente
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a dar las listas de palabras en el orden fijado. Nosotros sola-

mente referiremos la parte castellana acompañada del correspon-

diente vocablo italiano.

Italiano

via o strada

é buona strada questa?

corriere

guida

postigione o veturino

lega

posta

quanto c’é di qui.

io voglio

passare

fiume

barca

ponte

gabella

dogana

lettera

piego di lettere

polizza di cambio

spedizione ó dispaccio

mone ta

cambiar la moneta

Spagnuolo

c ami no

es buen camino este?

corréo

ghia

post igl ion

lengua

posta

quanto ay de aquí..

yo chiero

passar

rio

barca

puente

alcavála

aduána

carta

pliego de cartas

lettra de cambio

despacc ío

dinéro, ó, moneda

troccar el dinero, ó moneda
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cittá

casa

osteria

Oste

che ora

buon giorno A V.S.

buona sera

buona notte

seggiola, ó sedia

tavola da mangiare

tovagí ia

salvietta

piatto, ó tondino

cucchiaio

forchetta

cultello

sale

speziere

mang iare

pane

minestra

carne

alesso

arrosto

vitella

cast rato

z iiidad

casa

venta, ó, meson

ventero, ó, mesonero

que ora es?

buenos dias tenga

as tardes

noces

Vosté

siglia

mésa

manté les

servigí ietta

plattiglio

cucc iára

tenédor

cucciglio

sal

espez las

comer

pan

menestra

carne

coz ido

a s s Ad o

terné ra

carnero

sopas
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piccione

pollastro

gallina

cappone

pernice

uoua fresche

frittata

pesc ie

butiro

cac io

frutta

insalata

bicchiere

bere

acqua

y i no

boccal di vino

birra

ogí io

aceto

dammi lume ó, candela

camera

came r i ere

stufa

f u oc o

letto

picción

poglio

pogí ia

cappón

perdriz

hueuos frescos

tortiglia de hueuos

pescado

manteca de vacca

che so

frutta

ensalada

vidrio

beuer

agua

vino

azumbre de vino

zervésa

azé ite

vin agre

dame luz,

apósento

camarero,

estufa

fuego, ó,

cama

ó, vela

6, ayuda de camera

lumbre

1~



402

lenzuoli bianchi

or inale

luogo comune

dormi re

svegliarsi

svegliatemi a quattr ore

levarsi da letto

¿ di casa

fate i conti

u no

d u e

t re

quatt ro

ci nque

se i

sette

otto

nove

dieci

vndici

dodici

tredici

quattordic i

quindici

sedici

dic iassette

savanas limpias

orinal

servizio,

dormir

despertarse

desperteme ‘Justé

levantarse de la

ah de casa

hazer las cuentas

uno

dos

tres

quattro

z inco

seis

siette

ocho

nueue

diex

onze

doze

t re z e

cato rze

chinze

diezyseis

diezysiette

letrina

a las quatro

cama



403

dic iotto

dic iannove

vent i

trenta

quaranta

c inquanta

pagare

mancia, ó

chiesa

sentir messa

par t i re

adesso

ogg i

domattina A buon ora

cavallo

stalla

biada

fieno

pagí ia

sella

cigna

valigia

staf fa

ferro da

chiodo

briglia,

caval lo

6 redini

ben andata

diez y ocho

diez y nueue

ve ynt e

treynta

quarenta

z inquenta

pagar

paraguantes

iglesia

oir missa

partir

aora, ó luego

despues de comer

por la magnanitta

cavaglio

cavag 1 ier 1 zza

zeuada

heno

pacha

siglia

si nc i a

malétta

estrivo

herradura

clavo

riendas, 6, brida
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frusta látigo

stivali bottas

sproni espuela “ (3)
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La otra relación de palbras o frases necesaria para uso de

quien quiera moverse por España con cierta desenvoltura, es de

Giuseppe Baretti. El deseo que mueve a este viajero es el mismo

que Vidari había sentido medio siglo antes, pero si a aquel lo

que le interesaba era que quien saliera de su casa tuviera lo más

fácil posible llegar a su destino, a éste le importa que pueda

relacionarse con otras personas y, después de haberse sorprendido

tan gratamente sobre la forma en que los hombres y las mujeres se

trataban en Madrid, parece ser que lo fundamental para él es

enseñar a los ingleses la forma de penetrar en esta sociedad

conociendo todas las reglas. Para ello, pone un párrafo al final

de la parte que describe su estancia en Madrid en el que recoge

los elementos básicos de un lenguaje perfectamente establecido;

lenguaje que, según advierte, es muy educado porque así lo mandan

las reglas del cortejo, pero no por ello supone una distancia

entre los dos sexos, sino que constituye sólo un elemento más del

juego que todos deben conocer y respetar:

The Spaniards have phrases of address that would found

odd in alí the languages 1 know. When a gentelman

approaches a lady, he does not telí her that he is her

humble servant, her most obedient, and so forth, as men

do to the jadies in ltaly, France, or England; but that

he kisses her feet, or lays himself at her feet. A sus

pj4~, beso sus piés; and when he takes his leave, he

intreats her to keep him at her feet; me tenga usted a
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sus piés, or baxo de sus piés, under your feet. The

compliment she returns with a Biva usted mil años, may

vou liveathousandyears, or Xf~ya usted con Dios, Vaya

usted con la Vi rgp ti, gQnu with_God, gQyjou with the

Virgin Marv; and when she intends respect, she kisses

ypurhands, Beso a usted las manos. You may think the

Spanish civilities rather too great, 1 mean the langua—

ge of the men to the ladies; but general customs takes

off a good deal of the literal meaning from complimen—

tary words in aH countries, and the humility of this

phraseology does not interfere that great familiarity

which is here so common between sexes?’ (4)

1~
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cfr. Casanova, Giacomo, op. cit., vol.X,
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France sc o

(4) Baretti, Giuseppe, A journey cit., vol.fI, pp. 109—110
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El recorrido llega a su punto final, el ciclo se cierra. El

hombre ha hecho un viaje, el viajero ha escrito un libro, el

público lo ha Ieido y está dispuesto para comprar el siguiente.

Si alguna finalidad tenía este trabajo, por encima de las parti-

culares de ver el significado de un género que ahora creemos

estar autorizados a llamar literario, de conocer la idea que los

italianos tenían de una ciudad, de saber cómo efectivamente era y

cómo vivía la gente que la poblaba, y todo ello referido a un

lapso de tiempo concreto, más allá de todo esto, era la de repe-

tir el itinerario que encierra los viajes dentro de las lineas de

un texto para que quien se ha quedado en su casa haga con La

imaginación ese mismo viaje. Pero lo que al principio nos plan-

teábamos como un circulo, ahora vemos que no es cerrado, o por lo

menos no completamente, que da vueltas sobre si mismo avanzando

al ritmo del tiempo y de los años hasta desembocar en el final de

una época; y un final especialmente traumático, especialmente

contundente. Más allá del nuevo limite ya nada será lo mismo, lo

esquemasno podrán repetirse, los viajeros se cerrarán en su

intimidad no dejando lugar en ella, realmente, ni para los pue-

blos que visitan ni para los lectores para los cuales supuesta-

mente escriben.

El capítulo sexto lo terminábamos con una cita de 1789. Los

ebíemas de la razón de Starobinski, ésta sirve también como final

del trabajo global. El invierno de 1788 fue muy frío; la nieve
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cubrió Europa con una capa helada presagio de los duros aconteci-

mientos que la sacudirían la próxima primavera. Lo malo fue, y

el principal emblema de la razón es que precisamente en ese

momento ésta perdió su fuerza y su protagonismo, que desde enton-

ces no ha dejado de nevar.

Hay pocas conclusiones que hacer. El tema se concluye a si

mismo porque avanza con los años y desemboca en algo nuevo y

distinto. Durante un tiempo, después de muchos siglos donde

nadie se habla planteado visitar España, los filósofos y los

viajeros deciden, en un orden que aún ahora, al cierre del traba-

jo, no estamos muy seguros de poder precisar, que la punta extre-

ma de Europa ofrece la posibilidad de una cultura sólida y avan-

zada pero suficientemente genuina como para no haberse visto

contaminada por la corrupción que afecta al resto de los paises;

la posibilidad, por lo tanto, de una nueva utopia que sostenga la

moral de una civilización que empieza a perder sus convicciones

más profundas. Los viajeros llegan en masa, pero llegan también

en un orden que determinará el contenido y la forma de sus obras.

Dos aspectos de la realidad española, o madrileña en nuestro

caso, evolucionan de una forma inversamente proporcional a lo

largo de la coordenada del tiempo: la ciudad física irá mejorando

según éste avanza; tos testimonios que tenemos nos hablan de

condiciones realmente desastrosas en los primeros tiempos para

irnos ofreciendo, progresivamente, las palabras asombradas de

aquellos que encuentran una ciudad nueva, limpia, cuidada y
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moderna más allá de toda espectativa.

Pero a medida que esto va pasando, y a medida que los madri-

ler5os se esfuerzan por que todo parezca conforme a los cánones

europeos, que ninguna diferencia entre su corte y las grandes

capitales del momento sea visible, el otro aspecto retrocede.

Aquellos que al principio admiraban un pueblo sencillo, natural,

sin especial educación pero precisamente por ello sin especial

maldad, uniendo los dos tópicos según el esquema que los pensado-

res hablan establecido, al final no pueden ver la diferencia

entre su forma de ser y la de aquellos de las metrópolis más “mo-

dernamente corrompidas”.

La materia determina la forma, sobre esto no nos cabe duda.

Cada contenido pide un género que le deje expresarse con la mayor

fuerza posible. Durante los primeros años del siglo, y cuando

hablamos de primeros entendemos hasta bien pasada la mitad,

porque es a partir del último cuarto cuando los cambios se hacen

realmente visibles, el recurso de las cartas es el más frecuente

porque es aquel que ofrece mayores garantías de veracidad a los

lectores, aquel que certifica que la información contenida es de

primera mano, inmediata en su sentido etimológico, sin la posibi-

lidad de que el tiempo o la idealización de la memoria la hayan

distorsionado. Porque en esos años la información es fundamen-

tal; los lectores quieren aprender leyendo y para ello necesitan

estar seguros de que no hay mentiras, de que todo es real. Estas
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cartas irán dejando cada vez más a un lado la descripción de los

espacios para centrarse en las personas, para resaltar su moral y

asegurar que todavía se puede confiar en un futuro mejor.

Pero el futuro defrauda las espectativas. A fuerza de

querer ser como los demás los madrilei”ios perderán lo que era suyo

y lo que les distinguía. Los viajeros que vinieron hacia la

mitad del siglo pero que escriben al final de éste eligen la

forma autobiográfica, que les autoriza a poner en su obra sólo

aquello que quieren recordar, dejando a un lado todo lo que les

resulte incómodo ~‘ que por tanto, por una regla natural en la

psicología humana, han sacado de su recuerdo. Los últimos optan

por la clásica relación de viajes: Malaspina se queja de las

costumbres de la gente y después de haber pintado una ciudad

perfecta en cuanto a su estructura concluye que es como todas las

otras de Europa, ordenada, moderna, pero demasiado licenciosa y

corrompida en las costumbres. Conca, el último, callará del todo

este aspecto. Su retroceso no se manifiesta en las ideas, se

manifiesta en la forma. Rousseau había dicho a los viajeros que

se ocuparan de la gente y no de los monumentos, y todos hablan

seguido su consejo. El último de estos viajeros no se siente con

fuerzas para hacerlo; la ciudad le gusta, quiere hablar bien de

elLa, pero no puede decir las cosas maravillosas e irreales que

habían dicho los anteriores sobre los madrileños, especialmente

sobre la nobleza, que es práacticamente la única clase con la que

nuestros autores tienen contacto, así que decide dejarlo y escrí—
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bir igual que Gemelli, cambiar las relaciones subjetivas por

descripciones frías e impersonales que no le obliguen a entrar en

terrenos poco cómodos. Será un procedimiento extremo y realmente

anacrónico. Los próximos viajeros serán los románticos y optarán

por la vía absolutamente contraria: hablar de si mismos, de la

evolución que el contacto con lo nuevo les hace sufrir, pero no

del contacto y de lo que significa. Conca preludia el fin de un

tipo de literatura precisamente por su intento de reconducirla a

su forma inicial, a la que había tenido cien anos antes.

Tenemos poco más que decir. Pese a todo esto, España se

puso de moda durante el siglo XVIII y no dejó de estarlo tampoco

en el sucesivo. Los viajeros ilustrados abrieron una puerta por

La que los románticos siguieron entrando, y crearon algunos tópi-

cos que siguieron siendo igualmente efectivos. Pese a todo lo

que hemos dicho, el pais, probablemente con la exclusión de su

capital, siguió considerándose como primitivo, su gente apasiona-

da, sus bailes excitantes hasta el éxtasis, sus mujeres especia—

les en el arte de enamorar. De esta torna, los escritores si-

guieron viniendo y todo continuó más o menos igual, a pesar de la

nieve.
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