
Desde mi sole-
dad, en grises
horas, acuño
estas líneas con

trazos de invisibles y cris-
talinas notas, mientras
con la tarde...

l parecido, in-
cluso antes de la
progresiva acen-
tuación que ella

misma iría llevando a
cabo con el tiempo, sin
apenas reparar...

s mediodía en la
ciudad criolla. El
rico lee el perió-
dico en su terraza

y los extranjeros empu-
ñan sus cámaras a la caza
de la arquitectura...

uando hablo con
la gente me suele
decir que nos-
otros tenemos

mucha suerte porque,
como no podemos sentir
frío ni calor...

GACETA LITERARIA HUMANISTA UNIVERSITARIA

C

Continúa en la página 18

Continúa en la página 19

E

D

Continúa en la página 13

Continúa en la página 16

Primavera de 2009
Ejemplar gratuito

Meφ i s t o

E

On s’accorde à voir dans le phénomène des mou-
vements d’avant-garde ayant caractérisé la vie cul-
turelle (européenne spécialement) des premières
décennies du XXème siècle un phénomène singu-
lier et difficilement éludable. La question a mérité
– et c’est le moins qu’on puisse dire – un intérêt
impressionnant et figure en bonne place dans les
anthologies et histoires littéraires, sans évoquer
thèses, monographies, articles divers etc. Sur un
fond de dithyrambe ou sous la violence d’un
pamphlet, on a couvé d’un œil positivement ému,
d’un sourire sceptique et ironique aux coins des lè-
vres, ou simplement d’une plume froide soucieuse
d’impartialité, ce violent (r)éveil d’une bien étrange
foi en l’imagination, en l’homme tout court. Mas-
que d’un désespoir ou alors véritable affirmation
de la liberté humaine, l’artiste voulut inspirer plus
qu’être inspiré, et, pour cela, il délivra les vieux
fantasmes qu’il gardait par-devers soi. Alors
même que le contexte historique ne prédisposait
pas à ces envolées d’un lyrisme étrange, la littéra-
ture – bornons-nous à ce seul volet culturel –
sembla soudain parcourue d’un tressaillement ful-
gurant et la bonne vieille analogie vola en éclats
sous l’insolence des images. Du jour au lende-
main, même au-delà des frontières européennes
bien entendu, on s’éveilla dans la clarté aveuglante
d’une aurore pleine de rossignols requinqués.
Alors on scruta, le cœur battant, l’aube d’Éluard
où « les guêpes fleurissent vert », les « lions frais
» dans « la forêt incendiée » de Roger Vitrac, la «
souffrance [qui] enfante les songes » d’Aragon, et
aussi la « femme au sexe d’algue et de bonbons
anciens » de Breton.
Le 20 Février 2009, jour pour jour, cela fera cent
ans qu’apparaissait à la une du Figaro le Manifeste
du Futurisme de Marinetti. La violence de la foi
mais aussi la foi en la violence futuriste déchaînè-
rent globalement, telle une digue qui rompt, un to-
rrent d’adhésion de-ci de-là qui n’augurait que très
peu, à dire vrai, de l’épilogue que nous lui connais-
sons. Le ton étant donné, divers manifestes et pro-
clamations se firent jour dans une célérité qui n’eut
d’égale que leur même fugacité. Fugacité non pas
en termes d’estompement définitif dans le temps,
mais surtout au sens de l’étiolement de leur inten-
sité première ainsi que de l’adhésion que de tels
mouvements suscitèrent. Il est en fait incontestable
que l’héritage multiple de ces événements cultu-
rels-là à la postérité immédiate et contemporaine
pèse de tout son poids, au point qu’il est pres-
qu’impossible de se livrer à un exercice de disso-
ciation de l’avant-gardiste du proprement
contemporain, comme si le « contemporain » pou-
vait, par un processus indescriptible se « purifier »
des contingences qui justement font de lui ce qu’il
est : un agrégat des neiges d’antan et d’aujourd’hui.
Notre intention est juste de souligner ici l’ambi-
güité majeure qui caractérise le concept et le vécu
de la modernité. Comment doser, en effet, la part
de la mutabilité fatale, de l’inéluctable dialectique

moderne (gouts, idéaux, cosmovisions, illusions,
aspirations, imprévisibilités etc.), et du socle néces-
saire d’une certaine tradition dont a besoin toute
époque pour se poser, voilà à notre sens toute la
question. En d’autres termes, on se demande
comment l’idéal sans cesse novateur d’une moder-
nité, perçue dans son sillage originel, peut en
même temps être « aspiration à » et « état de ». Oc-
tavio Paz y répond d’une manière qui nous semble
digne d’intérêt : la modernité entendue comme tra-
dition de la rupture et non plus comme simple
rupture avec la tradition ne s’affirme que dans son
propre questionnement. Car dépasser la tradition
signifie rompre, peu ou prou, avec elle. Bousculer
de vieilles habitudes, leur substituer de nouvelles
avec ce que cela comporte de passions, fusions et
confusions, n’est pas seulement se projeter dans la
« nouveauté ». C’est se soumettre soi-même à une
dynamique de questionnement implacable qui
proclamera, à sa façon, notre propre caducité. En
d’autres termes, si les regards de l’imaginaire à un
moment de l’histoire se sont résolument tournés
vers une sensibilité étrange : charmes de la margi-

nalité bohémienne, curieuses muses baudelairien-
nes, bizarreries rimbaldiennes, « émanations mor-
telles » lautréamoniennes, aimantation de
l’inconscient freudien, extase de la surréalité breto-
nienne, boulevards ensoleillés de l’irrationnel etc.,
il ne serait guère surprenant que ces mêmes ar-
chétypes soient, demain, rejetés au profit de ceux-
là même auxquels ils se substituèrent naguère. La
modernité ne serait donc point vécue, de ce point
de vue comme simple tension vers un avenir sans
cesse prometteur d’originalités nouvelles – j’as-
sume la redondance – mais, plutôt, comme une
incessante quête de rupture d’abord en elle-même
en tant qu’idéal devenu obsolète. Cette obsoles-
cence serait avant tout la crise à dépasser et non
pas le constat d’un désir d’aller toujours plus en
avant dans la totale indifférence d’un état actuel
par quoi se définit la culture ambiante. Mouve-
ment dialectique donc par définition, il ne saurait
y avoir de modernité assise pour ainsi dire sur le
fauteuil immobile de ses lauriers, mais, plutôt, une
sorte de phénix conjectural qui toujours renaît de
ses cendres. R.A. MAHOP
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