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On s’accorde a voir dans le phénomene des mou-
vements d’avant-garde ayant caractérisé la vie cul-
turelle (européenne spécialement) des premieres
décennies du XXeme siecle un phénomene singu-
lier et difficilement éludable. Ia question a mérité
— et C’est le moins qu’on puisse dire — un intérét
impressionnant et figure en bonne place dans les
anthologies et histoires littéraires, sans évoquer
theses, monographies, articles divers etc. Sur un
fond de dithyrambe ou sous la violence d’un
pamphlet, on a couvé d’un ceil positivement ému,
d’un sourire sceptique et ironique aux coins des le-
vres, ou simplement d’une plume froide soucieuse
d'impartialité, ce violent (r)éveil d’une bien étrange
foi en I'imagination, en ’homme tout court. Mas-
que d’un désespoir ou alors véritable affirmation
de la liberté humaine, P'artiste voulut inspirer plus
qu’étre inspiré, et, pour cela, il délivra les vieux
fantasmes qu’il gardait par-devers soi. Alors
méme que le contexte histotique ne prédisposait
pas a ces envolées d’un lyrisme étrange, la littéra-
ture — bornons-nous a ce seul volet culturel —
sembla soudain parcourue d’un tressaillement ful-
gurant et la bonne vieille analogie vola en éclats
sous linsolence des images. Du jour au lende-
main, méme au-dela des frontieres européennes
bien entendu, on s’éveilla dans la clarté aveuglante
d’une aurore pleine de rossignols requinqués.
Alors on scruta, le cceur battant, aube d’Eluard
ou «les guépes fleurissent vert », les « lions frais
» dans « la forét incendiée » de Roger Vitrac, la «
souffrance [qui] enfante les songes » d’Aragon, et
aussi la « femme au sexe d’algue et de bonbons
anciens » de Breton.

Le 20 Février 2009, jour pour jour, cela fera cent
ans qu'apparaissait a la une du Figaro le Manifeste
du Futurisme de Marinetti. Ia violence de la foi
mais aussi la foi en la violence futuriste déchaine-
rent globalement, telle une digue qui rompt, un to-
rrent d’adhésion de-ci de-la qui n"augurait que tres
peu, a dire vrai, de 'épilogue que nous lui connais-
sons. Le ton étant donné, divers manifestes et pro-
clamations se firent jour dans une célérité qui neut
d’égale que leur méme fugacité. Fugacité non pas
en termes d’estompement définitif dans le temps,
mais surtout au sens de I'étiolement de leur inten-
sité premiere ainsi que de 'adhésion que de tels
mouvements susciterent. Il est en fait incontestable
que P'héritage multiple de ces événements cultu-
rels-la a la postérité immédiate et contemporaine
pese de tout son poids, au point qu’il est pres-
qu'impossible de se livrer a un exercice de disso-
ciation de Pavant-gardiste du proprement
contemporain, comme si le « contemporain » pou-
vait, par un processus indescriptible se « purifier »
des contingences qui justement font de lui ce qu’il
est : un agrégat des neiges d’antan et d’aujourd’hui.
Notre intention est juste de souligner ici 'ambi-
gliité majeure qui caractérise le concept et le vécu
de la modernité. Comment doser, en effet, la part
de la mutabilité fatale, de 'inéluctable dialectique

moderne (gouts, idéaux, cosmovisions, illusions,

aspirations, imprévisibilités etc.), et du socle néces-
saire d’'une certaine tradition dont a besoin toute
époque pour se poset, voila a notre sens toute la
question. En d’autres termes, on se demande
comment I'idéal sans cesse novateur d’'une moder-
nité, percue dans son sillage originel, peut en
méme temps Etre « aspiration a» et « état de ». Oc-
tavio Paz y répond d’une maniére qui nous semble
digne d’intérét : la modernité entendue comme tra-
dition de la rupture et non plus comme simple
rupture avec la tradition ne s’affirme que dans son
propre questionnement. Car dépasser la tradition
signifie rompre, peu ou prou, avec elle. Bousculer
de vieilles habitudes, leur substituer de nouvelles
avec ce que cela comporte de passions, fusions et
confusions, n’est pas seulement se projeter dans la
«nouveauté ». Cest se soumettre soi-méme a une
dynamique de questionnement implacable qui
proclamera, a sa fagon, notre propre caducité. En
d’autres termes, si les regards de I'imaginaire a un
moment de T'histoire se sont résolument tournés
vers une sensibilité étrange : charmes de la margi-
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nalité bohémienne, curieuses muses baudelaitien-
nes, bizarreries rimbaldiennes, « émanations mor-
telles » lautréamoniennes, aimantation de
'inconscient freudien, extase de la surréalité breto-
nienne, boulevards ensoleillés de Iirrationnel etc.,
il ne serait guére surprenant que ces mémes ar-
chétypes soient, demain, rejetés au profit de ceux-
la méme auxquels ils se substitucrent naguere. La
modernité ne serait donc point vécue, de ce point
de vue comme simple tension vers un avenir sans
cesse prometteur d’originalités nouvelles — j’as-
sume la redondance — mais, plutét, comme une
incessante quéte de rupture d’abord en elle-méme
en tant quidéal devenu obsolete. Cette obsoles-
cence serait avant tout la ctise a dépasser et non
pas le constat d’un désir d’aller toujours plus en
avant dans la totale indifférence d’un état actuel
par quoi se définit la culture ambiante. Mouve-
ment dialectique donc par définition, il ne saurait
y avoir de modernité assise pour ainsi dire sur le
fauteuil immobile de ses lauriers, mais, plutot, une
sorte de phénix conjectural qui toujours renait de
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ses cendres.



