DE OFICINAS Y ROPA INTERIOR
Un relato de Sandra PEDRAZ DECKER

abiéndose despertado somnoliento y con resaca después de

un ajetreado fin de semana, Thomson se dispuso, como cada

mafiana de otoflo, a decidirse entre el traje marrén o el gris.
Pero cudl fue su decepcidn al encontrase los dos en el cesto de la ropa
sucia. Por suerte estaba acostumbrado a esta clase de contratiempos,
ya que la pulcritud y el orden no eran sus principales virtudes, asi que
decidi6 olisquearlos para comprobar cual era el menos sucio.
Tenia menos de 30 afios y hacia seis meses que vivia con su amigo
Pablo en un piso de una habitacién en el barrio de Chueca. Aunque
cada mes dormia uno en la cama de matrimonio y el otro en el sofa,
ya se habfan acostumbrado a que los vecinos les tomasen por pareja y
la realidad era que cada vez habia mas hombres en su circulo de amis-
tades, por lo que la esperanza de ligar se habia disipado casi del todo
para ambos. Resignados a su nidito de amor de solteros, todavia no
habian descubierto donde se encontraba la escoba, y las salpicaduras
de aceite decoraban ya todos los muebles de la cocina.
Este mes a Thomson le tocaba dormir en el sofé, que era de dos plazas,
y habia pasado una mala noche intentando encontrar una postura ade-
cuada sin que las piernas le colgasen demasiado. Llegaba tarde y no le
dedico especial atencion a la tarea de escoger el traje, asi que saco apre-
suradamente el marrén del cesto y se lo puso. Como la corbata era de
clip, no le llevé mayor dificultad ponérsela. Descubri6 con alegria que
se habfan dejado media cerveza la noche anterior en la nevera y se la
terminé con ansia, lo que le produjo un leve mareo.
Thomson era informatico en una empresa de mensajeria, y se dedicaba
al mantenimiento de todos los ordenadores de la segunda planta, por
lo que se sentia frustrado por tener que llevar traje cuando se pasaba
la mayor parte del dia agachado entre los cables, si bien esto le permitia
poder observar mas de cerca las cuidadas piernas de la de recursos hu-
manos. Pero lo que Thomson no habia advertido era que al coger el
traje de forma tan apresurada, unos calzoncillos traviesos y muy usados
se habfan colado en la pernera de su pantalon y ahora asomaban una
puntita al lado de su tobillo. Como los calzoncillos eran amarillos con
pequefios tréboles pintados, no pasaban desapercibidos a la vista de la
gente del metro, que miraba a Thomson con verdadera curiosidad y
procuraba no sentarse muy cerca de ¢l. No estando acostumbrado a lla-
mar tanto la atencién, ya que no destacaba precisamente por su buena
planta, pens6 que deberia haberse lavado la cara antes de salir de casa.
Segun andaba por la calle, la fuerza de la gravedad hacia de las suyas
con los calzoncillos de Thomson, y ya llevaba la mitad colgando
cuando llegé a la oficina.
Pasé buena parte de la mafiana entre cafés y conversaciones de ascen-
sor, de suerte que nadie advirtié nada raro en su apariencia, cuando le
destinaron a la quinta planta de forma excepcional, a ver si se hacfa
con un virus que trafa de cabeza a toda la plantilla informatica. Era
esta una planta donde sé6lo trabajaban mujeres, por lo que Thomson
accedi6 con la mejor de sus sonrisas.
Llevaba mias de una hora sentado frente al ordenador, sudando, con las
mangas remangadas y la corbata de clip desabrochada encima de la
mesa, cuando un leve murmullo de risas femeninas alcanzo6 sus oidos.
Estas fueron haciéndose mds audibles a medida que tecleaba. Thom-
son no era especialmente curioso en materias ajenas, por lo que no
prestd atencion al movimiento que se estaba generando a su alrededor.
Fue durante un hondo suspiro cuando levanté la cabeza y se percaté
de que se habia ido formando un disimulado corro de mujeres altera-
das en torno suyo. Estas le lanzaban miradas furtivas, hablaban susu-
rrando y se dirigian sonrisas de complicidad mientras el pobre infeliz
reconocia perplejo los calzoncillos que le regalé su madre hacia dos
navidades en las manos del bellezén de recursos humanos, que los ex-
hibia triunfante.
Thomson notaba los charcos que se estaban formando en su camisa y
los goterones que le cafan de la frente. Por no hablar de su fuerte pro-
pension al rubor. Intentando disimular, se desabroché los pantalones
para comprobar que, en efecto, llevaba algo debajo. Entonces, scomo
era posible?. Avergonzado, cabizbajo y apresurado en exceso, salié del
edificio y decidi6 no aparecer por alli durante el resto de la tarde.
El desafortunado Thomson nunca supo si se habia adivinado quién
era el duefio del objeto que estuvo en boca de toda la plantilla hasta las
vacaciones de navidad, pero desde entonces tiene dos cestas de ropa
sucia en el salon, una para calzoncillos y la otra para todo lo demas.
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SENORA NOCHE
Un relato de Mariana BRIEQUE

a noche me ha vuelto a abrir un oscuro y secreto infierno. Afuera,
la béveda celeste se impone diabdlica, silenciosa, un manto estelar
que ahoga todo, muestra sus fauces, intenta tragarme. Me siento
pequeno.
Tengo quince afios, somos la noche y yo. Prefiero sacar una hoja de papel en
blanco, un lapiz y quedarme observando con angustia la pagina vacia, porque
tengo este mal que no sé si sea comtn: me cuesta trabajo escribir la primer pa-
labra. Me siento inutil, mi edad no me hace nifio ni hombre; el virus de la lectura
todavia no termina de incubarse en mi organismo y sufro porque nadie en este
mundo sabe lo que sentimos mi pagina en blanco y yo.
Se burlan las estrellas, casi puedo escucharlas: maléficas damas, mujeres etéreas,
princesas tibetanas del rock. Se rien porque estan lejos de mi alcance ¢o seré yo
el que esta lejos de ellas? No lo s¢, {Fuera de aquil
Perdén, estoy desvariando. En esta noche ni las estrellas son de fiar, todo
es miedo, frio electromagnético. Soy un poeta con una hoja vacfa y saberlo
no me sirve de nada. Hay vacuidad, poderosas tinieblas porque me siento
incompleto y al mismo tiempo voy cayendo por abismos — la noche tiene
ojos y en los ojos tiene abismos, ¢no sabfas? —llenos de oscuridad, miseria
y ansiedad: mi abismo dentro del abismo.
El cielo se embriaga con pociones nocturnas para transformarse en ese mons-
truo, mientras yo sélo bebo mis penas agridulces, sorbo a sorbo. Tomaré, qui-
zas, una palabra y le sacaré brillo con mis suspiros, pensaré que alguien en otro
lugar de la Tierra, tal vez, esté leyendo algun dia mis palabras. Sin embargo,
ahora y aqui, se concluye una angustia. La hoja en blanco brilla inmaculada, fo-
gosa y virginal. Mi cuerpo adolescente, imperfecto e inexperto, no logra conec-
tarse con el Universo y los hilos de la escritura. Sin embargo, ahora y aqui, la
noche pone a prueba mi resistencia.
Cielo color tinta, quieres enviar tus males a mi cama, no tengo ganas de dor-
mir entre tus brazos negros. Ya no quiero escuchar tus cuentos ni ser arro-
pado para evitar tu frio, jQuiero mi soledad! Yo sé que de un momento a
otro, querida noche, te haras vieja y mis manos estaran frfas. El tiempo lo
tengo a mi favor y tu la eternidad en contra, porque mafiana volveras, una
y otra vez a asomarte en mi hoja de papel y cuando pasen los siglos, vendras
a asomarte en la hoja de alguien mas. Te advierto, noche, que te aburriras
de espiar las hojas de los demis.
Hoy no hay Luna de plata sobre mi mesa. Mira, ha quedado derramada la Via
Lactea de mi vaso —leche, le dicen —y tratas de sorprenderme con tu amante,
el viento, que toca a mi ventana. Meteoriza mi vida si quieres, si se te antoja, no
podras ocultarme a la Luna mucho tiempo y su mercurio volvera a regarse por
todas las calles, metalizando arboles, camas, suefios. No estoy inspirado, s6lo
divago frente al vacio.
El compafiero fiel esta conmigo, felino césmico, tiene la nobleza de sus ances-
tros: gatos salvajes, seflores de su territorio, sabidurfa depredadora que nosotros
los humanos no hemos comprendido. Mi gato tiene el porte de una estatua fa-
radnica, en sus ojos y en los ojos de todos los felinos, estan los secretos que na-
cieron con el Universo, cuando el todo era la nada. Seguramente no lo sabe o
finge que no sabe lo que sabe.
Entérate noche, que te estas convirtiendo en madrugada. Mira en las diafanas
pupilas de mi gato, deja que tu luz negra haga de esa supernova el brillo que ani-
quile tu reinado. Llévate a tus muertos, esconde a tus fantasmas; dame el gusto,
sélo por hoy, de haberte vencido.
Y hagamos una tregua: yo guardaré mi hoja en blanco, como todos los dfas lo
hago, te doy mis bostezos en garantia y tu prometes regresar al rato cuando
nadie nos moleste. Ofreceré la mejor batalla que hayas tenido, dedicaré cada
verso a tu persona. Ya volveremos a hacernos la guerra porque. ..
- Hijo, ¢no has dormido otra vez? Mira que ya son las 6:00 de la mafiana y
tienes que ir a la escuela. ¢ Te sientes bien o prefieres quedarte en cama? ¢ Ya
desayunaste?
- Si mam4, estoy bien. Me olvidé del tiempo, s6lo estuve escribiendo unas cosas.
- Ay hijo, no sé qué voy a hacer contigo.
...bueno seflora noche, ya sabes, a los poetas nadie los entiende.



