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Prescindamos de los poetas que recogen materiales ya listos,
como los épicos y tragicos antiguos, y consideremos a los que
parecen crearlos libremente. Detengdmonos pues en estos
ultimos, pero sin buscar, con miras a aquella comparacion,

a los poetas mds estimados por la critica, sino a los menos
pretenciosos narradores de novelas, novelas breves y cuentos
que en cambio son los que encuentran lectores y lectoras mas
numerosos y avidos.

S. FREUD!

! Freud, S., El creador literario y el fantaseo, tomo IX, Obras completas, Amorrortu Editores, 2003,
Buenos Aires, pag. 132.






INTRODUCCION

La tesis Las canciones de José Alfredo Jiménez: una escucha analitica, tiene como
objetivo investigar, desde un enfoque psicoanalitico, las canciones que protagoniza un
sujeto enamorado, al que se denomina “el sujeto enamorado de JAJ”, y analizar

igualmente el proceso que la escucha de las canciones desata en los oyentes.

En este preambulo se pretende definir los justificantes de la seleccion del tema
general de esta tesis, los interrogantes a los que se intenta responder y el camino

adoptado para alcanzar las respuestas.

Siempre que nos acercamos a un texto lo hacemos desde un proyecto, con
alguna idea de lo que alli se dice y a medida que profundizamos en la lectura, este
proyecto va variando y se va reformulando segun la escucha en este caso, y nos va
confirmando o alterando nuestra idea previa. El riesgo de este tipo de investigacion es la
posible confusion y alejamiento del hilo conductor. Por esta razén me ha sido necesario
preguntarme en cada momento qué estoy investigando, de qué premisas estoy partiendo,
donde estoy, y hacia donde me estan llevando los hechos que contemplo en el trabajo.
La materia que queria investigar necesitaba un cafiamazo teérico para analizar una gran
diversidad de elementos entremezclados, lo cual hacia més facil perderme por otros

derroteros.

La recomendacion de Freud que encabeza este trabajo, con su consejo de atender
a lo popular, a lo que conmueve al gran publico, mas que a las grandes creaciones
culteranas “para unos pocos”, me animo a escoger para su estudio hechos cotidianos que

pasan muchas veces inadvertidos.
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En este contexto me fijé en que la musica, aun siendo algo cercano a la vida de
las personas, apenas se ha estudiado desde el punto de vista psicoanalitico. Me refiero
especificamente a la musica en su variante mas popular: escuchar, cantar, corear, bailar.
Esta participacion del sujeto con las canciones es un hecho comun y frecuente en las

diferentes culturas a lo largo de la historia.

Por ello, la parcela de estudio elegida fue la musica y su efecto en los que la
escuchan en su dimension cotidiana, la musica en su “letra minuscula”, lejos de la
musica exclusiva, la de los asistentes a los auditorios de piezas cultas, de los intérpretes

privilegiados, de los creadores capaces de generar estructuras sonoras elaboradas.

Lo que intento investigar es algo tan comin como andar y hablar: el ritmo
andante y el canturreo. Esta cotidianidad de la musica popular comporta en el sujeto una
escucha mas activa y la manifestacion externa de algo de lo que esta musica provoca en

el cuerpo.

He tocado la guitarra muchas veces con grupos diferentes de personas que, tras
un “banquete”, en algunas ocasiones pedian a alguien que cantara. La actuacion de ese
“aficionado-profesional” se convertia en una manifestacion grupal en que la mayoria de
los asistentes coreaba la cancion. El final, siempre el mismo, es que este coro fortuito e
informal afirma “lo he pasado muy bien”. La satisfaccion no viene por el lucimiento
personal ya que unos cantan bien y otros desafinan, ni depende de las canciones

elegidas, que pueden ser cualesquiera mientras sean faciles de entonar y “conocidas”.

La fuente de la satisfaccion parece ser el mismo hecho de cantar.

He partido del hecho incuestionable a mi entender de que las personas se
relacionan con la musica y que se produce con cualquier tipo de musica, festiva,

religiosa, de trabajo, y en cualquier tipo de situaciones y condicionamientos: culturales,



de edad, clase social, medio urbano o rural, sexo, etcétera. Plantear una aproximacion

psicoanalitica a este fenomeno es el objetivo de esta tesis.

La investigacion psicoanalitica se nutre del andlisis de lo concreto para
posteriormente intentar extraer conceptos generalizables. Por ello la tesis versa sobre un
cancionero, una musica y unos textos concretos, aun cuando parte del analisis pueda ser

extrapolable a otras canciones.

El campo de estudio acotado es, pues, el sujeto que oye unas canciones y
reacciona ante ellas. A partir de ahi hay dos opciones: musica vocal o ritmica. En la
escucha, algunas piezas favorecen que el sujeto las canturree o coree, en otras, la
participacion se produce a través del cuerpo que se mueve a compas, como en el baile.
En ambos casos tiene lugar un fendémeno cotidiano que podria ser susceptible de un
acercamiento analitico. La eleccion de la primera se debe a mi experiencia personal en
el acompanamiento con la guitarra, y porque la palabra y la voz tienen una gran carga

en la teoria psicoanalitica.

Para la seleccion de canciones en las que tuviera relevancia el texto
musicalizado, la letra, y la participacion a través de la voz en el canto, busqué un
repertorio conocido, con una musica que fuera suficientemente “simple” para la escucha
y para su repeticion sin necesidad de una preparacion o de unas dotes musicales
privilegiadas, y que en vivo permitiera, o incluso que favoreciera, la participacion del
oyente como sucede en las “canciones a peticion” que interpretan los grupos de musicos
en los establecimientos publicos. Convenia concretar el corpus del estudio en la obra de
un autor ya que la coherencia en el contenido de las letras es una parte fundamental para

investigar el proceso que se genera en la relacion del sujeto con la cancion.
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Con ello llegamos al cancionero que la tesis analiza para estudiar los procesos
que se generan cuando se escuchan y cantan este tipo de canciones “faciles”: el de José
Alfredo Jiménez (JAJ a partir de ahora). Su obra se puede adscribir a un género popular,
el de las “rancheras mexicanas”, que no ofrecen mayor dificultad para ser entonadas. El
autor (1926-1973) ha conseguido seguir en el imaginario con alguna de sus canciones,

de la cual la mas famosa es “El Rey”.

Las letras de este cancionero tratan de amor y de desamor. No se diferencian en
esto de las de tantos compositores y géneros musicales de entonces y contemporaneos,
de coplas y boleros, del pop, del rock y de las baladas, donde abundan canciones que
convocan a veces a la exaltacion amorosa y mas frecuentemente a la desesperanzay a la
queja. Este hecho generalizado ponia de manifiesto que podian ser adecuadas para
trascender la problematica particular de los procesos psiquicos del sujeto enamorado y

podrian facilmente generar movilizaciones y “reverberaciones” en los oyentes.

Estudiar el cancionero de JAJ es deudor de mi propia biografia, de mi aficién
personal a la musica mexicana. Conozco y disfruto las canciones de este autor, a lo que
se afiade el hecho de que existe un libro recopilatorio sobre ellas,' lo cual simplificaba
el trabajo de la delimitacion de su obra y la busqueda de las letras. No se trata de una
valoracién de JAT como poeta,” o como compositor, ya que la forma, los valores
literarios o musicales de los poemas no son lo que interesa a este analisis, sino la

facilidad para ser repetidos por los oyentes en el canturreo.

! José Alfredo Jiménez, Cancionero completo, Turner, 2002, México.

* “Desde los cincuenta José Alfredo ha sido —no nos fijemos en la calidad literaria sino en el poder
expresivo— uno de los poetas mas significativos de México”. Monsivais, C., Amor perdido, Ediciones
Era, 2003, México, pag. 96. “Mds aun, te diria que la ultima referencia poética entre aquellos inmensos
sectores que jamds la leen es la cancion, y de ahi surge un José Alfredo Jiménez que, en el caso de
Meéxico, aporta una poesia desolada, sin valores literarios, pero con una intensidad que hace las veces de
compensacion estética.” Entrevista a Carlos Monsivais: “No sdlo lo fugitivo permanece y dura”.



Si estos son los antecedentes biograficos de mi interés en esta investigacion,
algunos profesores de los cursos del doctorado de “Fundamentos y desarrollos
psicoanaliticos” y del master de “Psicoandlisis y Filosofia de la Cultura” fueron
determinantes para que esta decision fuera tomando cuerpo. Con Eduardo Chamorro, mi
promocion trabajo sobre “El delirio y los suefios en la Gradiva de W. Jensen” de Freud
y el poema de Leopardi L ’infinito, lo cual me puso en contacto con la posibilidad de
hacer investigacion analitica sobre textos y personajes de ficcion. El estudio de los
cuentos populares de Gerardo Gutiérrez’® fue fundamental en tanto tenia en cuenta,
ademads de la interpretacion textual, la preocupacion de qué efecto hacen en el oyente y
su posible funcion de ayuda para la elaboracion de conflictos, lo cual le aproximaba a
mi interés en el estudio de los que escuchan las canciones. Un equivalente al analisis
textual en lo visual me lo proporcioné Jesus Gonzalez Requena, cuyo sistema de afnadir
imagenes de otras peliculas del mismo autor me ayudo a entender que las canciones
deberian apoyarse en “fotogramas” que conformaran versiones de lo mismo para
exponer “el deletreo” del sujeto enamorado de JAJ. Finalmente, la decision de
atreverme a escribir sobre ello se la debo a Jos¢ Miguel Marinas, quien, al pedirle
bibliografia relacionada con un trabajo sobre musica y silencio, me dijo que habia que

investigar y escribir las repuestas a las preguntas que no contestaban los libros.

Examino las canciones de José Alfredo Jiménez como si fueran de tradicion popular, de
autor desconocido, sin relacion con la vida concreta de quien las compuso; no se trata,
por tanto, de “psicoanalizar a José Alfredo” sino al “sujeto enamorado de JAJ”, el
personaje que puebla sus canciones. La lejania geografica y temporal del autor, que

nacié y muri6é en México, ayuda a distanciarse de su biografia. Es fundamental no

3 Gutiérrez, G., Tesis doctoral: Estudio Psicoanalitico de cuentos infantiles, 1993.
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“hacer un psicoanalisis” al autor del cancionero sino al personaje que se dibuja en €1, del
mismo modo que Freud no estudia a S6focles sino a Edipo. Los pensadores mexicanos
que reflexionaron sobre esa época historica (y no la vida del propio José Alfredo
Jiménez) proporcionan el contexto necesario para enmarcar las letras de las canciones

con las que este “sujeto enamorado de JAJ” interpela a su objeto amoroso.

Mi respaldo tedrico se deriva de la metapsicologia analitica en lo que al sujeto se
refiere. Hay toda una escuela en el campo del psicoandlisis y muy buenos maestros para
adentrarse en el estudio analitico de tragedias y poemas, pero el hecho de que sean
canciones, textos envueltos en musica, que se reciben y aprenden por el oido, le afiaden
una dimension sonora y vocal. Se requiere un tratamiento diferenciado porque la
relacion que establece el sujeto con las canciones es distinta ya que con ellas juega, hace

musica.

Los grandes maestros del psicoanalisis hablan poco de musica y no respondieron
directamente a mis interrogantes. Tuve que hacer una torsion a partes de su teoria para
poder aplicarla a este &mbito y complementarlo con mimbres de otras disciplinas
aunque no se refirieran a esta forma “menor” de musica que yo habia elegido: las
canciones, porque ellas son el formato habitual en que la musica llega a la vida de los

sujetos en la sociedad dominante en los siglos XX y XXI.

Empecé por el estudio del cancionero cuyas letras publicadas podrian acercarlo a
cualquier libro de poemas. Aqui la teoria analitica me proporciona el método ya que

permite un analisis textual de lo que se dice descartando el acercamiento literario.

La interpretacion de las letras adquiere especial relevancia ya que en ultima

instancia mi interés se centra en el sujeto que escucha estas canciones, y se basa en la



suposicion de que, como sucede con las novelas o con los cuentos populares, parte del
“atrape” procede de sus letras, en las cuales se da un juego de inconscientes entre el
texto y los que lo escuchan. Por ello asumo que en el analisis del texto de estas

canciones mi propio inconsciente es el primero que se relaciona con las letras.

La premisa de que las letras de las canciones conectan alguno de sus
significantes a los de aquellos que las escuchan nos valida para fundamentar en Freud el
analisis de este repertorio de canciones. El “yo” que aparece en los textos es todos y

cualquiera, es de quien se habla.

La decision entre incluir en el analisis la totalidad del cancionero (unas 220
canciones) o limitarlo a una seleccion de las mas significativas se inclind por utilizarlas
todas, atendiendo a reforzar el “deletreo” por medio de la “colaboracion” de los

significantes repetidos en otras canciones del sujeto enamorado.

El siguiente paso fue decidir la manera de estructurar el estudio del cancionero.

El sujeto enamorado de JAJ me llevo a examinar el estudio de otros personajes
enamorados literarios, entre ellos a Werther. Con ¢l llegué a Barthes, que en
. 4
Fragmentos de un discurso amoroso” me ofrece el esquema para exponer las figuras de

amor de este sujeto como veremos en detalle en la “Metodologia”.

A esta muestra fenomenoldgica era necesario darle una intencion analitica. Los
grandes autores del psicoanalisis se han ocupado extensamente del amor, y apoyandome
en ellos he procurado dar un encuadre analitico a las figuras amorosas de este sujeto

enamorado, tan similar a otros sujetos de la literatura cuando pasan por el trance del

4 Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, 2002, Buenos Aires.
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amor pasion: el flechazo, el enamoramiento, los obstaculos incitadores, el manejo de la

ausencia y la presencia, la pérdida y la elaboracion del duelo.

Ademas de ello era necesario intentar con este “material en bruto” de las
canciones una construccion, para lo cual tenia ya recogidos los significantes mas
repetidos en sus letras. La metodologia que expone V. Propp’ en Morfologia del cuento
(siguiendo con ello la indicacién que me hizo Gerardo Gutiérrez en los comienzos de la
investigacion) me dio las herramientas para hacer el relato que estos significantes de las

canciones sugerian.

Con estos parametros construi un relato como se construye un caso, con una
cierta verosimilitud, una cierta coherencia, siempre entendida desde el plano de la
conjetura. No es tanto una historia, sino mi interpretacion de lo que recubre toda la
historia que relata el sujeto enamorado de JAJ en sus canciones-asociaciones, en sus
versiones-suefios que deja entrever el fantasma fundamental, relacionado con la
estructura edipica, el fantasma construido en el andlisis siempre por aprés coup, que

mas que hablarse se actia y que obliga a su descripcion a través de la ficcion.

Para la mejor comprension del escenario y los personajes, varios autores
mexicanos, sobre todo Octavio Paz y Carlos Monsivais, me proporcionan un contexto,

una informacion de lo social que rodea el mundo de este sujeto enamorado.

A este material estructurado también habia que anadirle, como en el analisis del
discurso amoroso, el enfoque analitico. La cuestion era si cabia la posibilidad de una
interpretacion psicoanalitica de estos textos. Interpretar en el sentido de descifrar lo no
evidente, de dar sentido y establecer una causalidad retrospectiva en una hipdtesis cuyo

acierto o falsedad es conjetural.

> Propp, V., Morfologia del cuento, Editorial Fundamentos, 1977, Madrid.
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Me senti apoyada para ello en que Freud® entiende que hay una relacion intima
entre los relatos literarios o miticos y el psicoandlisis, ya que hay una aptitud del artista
para dotar a sus personajes de un inconsciente. En consecuencia, en “la Gradiva”
analiza el suefio del personaje central asocidndolo con sus otras actividades, dando con
ello el acceso para poder analizar personajes de ficcion dotados de suefios e

inconsciente.

De hecho, la ficcidon no es ajena a la interpretacion analitica ya que a partir del
derrumbe de la teoria de la seduccion no se alude a los hechos sino a lo que el analizado
piensa que son los hechos, y el esclarecimiento analitico se centra en los significados y

no en los hechos historicos o sus causas.

El analisis de estos textos me llevo a la elaboracion de un cuento a través de las
letras de las canciones que funcionan como si fueran versiones de suefios y relatos de un
paciente, el sujeto enamorado de JAJ. Son en este sentido “historias de vida,
articuladas en torno a la nocién de escucha”.” Simulacros de lo sentido y vivido,
ficcion, y aunque las canciones de JAJ no son el relato de una vida propiamente
hablando, la conversion de sus textos en un “melodrama” acercan sus posturas y
caracteristicas. Esto es tanto mas asi en cuanto que la cancidon trasciende el ambito de la
lectura poética debido a que se interpreta, se actua, y nos acerca por ello al mundo del

teatro.®

Algunos contenidos se dejan oir con mayor intensidad, siempre enmarcados en

el amor: la musica, el alcohol, la exaltacion de la fiesta, el deambular por los caminos de

6 Freud, S., El delirio y los suefios de la Gradiva de W. Jensen, tomo IX, Obras completas, Amorrortu
Editores, 2003, Buenos Aires.

7 Marinas, J. M., La escucha en la historia oral, palabra dada, Sintesis, 2007, Madrid, pag. 7.

8 “El psicoandlisis no es una hermenéutica sino un procedimiento de comprension escénica (...). Se trata
de una comprension escénica en la medida que explica que el inconsciente no estd hecho de significantes
aislados, sino situados”’, Marinas, J. M., La ciudad y la esfinge. Contexto ético del psicoandlisis, Sintesis,
2004, Madrid, pag. 242.
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un mundo sombrio, etcétera. En sintesis, la mayoria de las canciones tratan de algo que
denominamos abandono y que engloba basicamente la pérdida del objeto y su
tramitacion, y que abarca desde el momento presente que se esta narrando-cantando

hasta la fantasia de lo que sucedera después.

Existe una tension en el mestizaje entre la melodia vehiculizada por la voz y la letra,
tanto en un aria culta como en una cancion popular. La cancidon une a la letra una
melodia y no se lee, sino que se oye, lo cual me llevo a la conveniencia de explorar el

hecho de la sonoridad y la voz.

Dado que mi acercamiento a la musica se realiza desde el escuchador capaz de
interactuar con las canciones, tenia que “aplicar” las grandes palabras de los filoésofos
sobre la musica a hechos aparentemente mas simples pero que seguian siendo
extraordinariamente complejos. Porque en estos pensadores, desde Platon a Sloterdijk,
Deleuze y Trias, se pone de manifiesto la potencia de la musica y su influencia en el
sujeto. Estos autores también inciden en la participacion, la necesidad de que exista la

escucha para que haya musica, incluso para que haya sonido.

La experiencia en la camara anecoica del musico J. Cage,” que ensefia que no
existe silencio absoluto, me hizo ver mas claramente atn la importancia de la
participacion del sujeto al entender que lo que llamamos el silencio es la ausencia de
toda “intencion” de producir o escuchar un sonido, y que cada instante tiene un sonido

propio y permanente.

? Cage, J., Silencio, Ardora ediciones, 2007, Madrid.
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.7 e . 10 r ;. ’
También el musicologo Blacking™ me reafirm6 en que la musica “esta en el
hombre”. Pero si de la musicologia debia tomar la perspectiva de musica sobre el
terreno, la musica “de todos los dias”, la musica en relacion con la cultura y el

individuo, la orientacion de su estudio no era la que necesitaba para esta investigacion.

Desde el psicoanalisis no encontré un aporte tedrico concreto, pero si me lo
proporciono la tradicion analitica que se ha auxiliado de la interpretacion para explicar
algunos hechos narrados en los mitos. La mitologia tiene un papel decisivo en la historia
del psicoandlisis: Edipo, Narciso, el mito freudiano de Toétem y Tabu. Asi que recurri a
los mitos en tanto que ilustran lo que es imposible de decir y porque nos transmiten un

contenido simbolico en el que ponen de manifiesto conflictos psiquicos fundamentales.

La mitologia griega, una aficion antigua que me hizo reverdecer otro de los
maestros del doctorado, Carlos Garcia Gual, fue generosa en relatos relacionados con la
musica. Dispone de muchas historias sagradas relacionadas con ella: dioses inventores
de instrumentos como Apolo y Hermes, dioses apadrinando musicas de percusion y
bailes como Dioniso, y otros protagonistas como Pan, las Musas, las Piérides, las
Sirenas, etcétera. Sin duda, Orfeo es la representacion mas cercana al mundo de las
canciones y sus intérpretes, pero pronto se hizo patente que no debia quedarme en los
requisitos que los dioses ponian a los intérpretes de la musica, sino que debia analizar el

efecto que las distintas musicas y escuchas ejercian en los oyentes.

La voz que envuelve la palabra debia ser otro de los aspectos a tener en cuenta.
El anélisis de los mitos de Orfeo y las Sirenas se enriquecid, aunque son pocas las

observaciones analiticas sobre la voz que canta, con el corpus doctrinal sobre la voz de

' Blacking, J., ;Hay miisica en el hombre?, Alianza Editorial, 2006, Madrid.
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Freud, Lacan y la escuela lacaniana con los estudios de la pulsion invocante y de las

dimensiones de la emision de la palabra entre el cuerpo y el lenguaje.

Una vez extraido el relato de este cancionero, teniendo en cuenta que esta envuelto en
una sonoridad que conlleva otras dimensiones y que lo hace susceptible de una escucha
diferente a la que se hace de un poema o de un cuento, habia que contestar a la pregunta
que inicialmente habia sido el origen de la investigacion. Para ello tenia que hacer una
especie de psicoanalisis del sujeto en el acto de escuchar estas canciones, desde los
aspectos tedricos en cuanto a los mecanismos que se pueden poner en marcha en esta
escucha activa, y en cuanto a la consideracion de si se produce alguna dimension
“portadora de salud” en esta interaccion espontanea entre el escuchador y la musica que
escucha. Recordaba la cita de Freud donde una melodia sencilla puede operar como un
alivio de modo que aunque sea un engafio y no pueda ver mas claro permite al sujeto

caminar y soportar la angustia que genera la oscuridad.

Cuando el caminante canta en la oscuridad, desmiente su estado de

angustia, mas no por ello ve mds claro."

Y la de Apolo ante el canto de Hermes: “;Qué arte es ése? ;Qué es ese canto que calma

las irresistibles pasiones?”.

De la consideracion de las actividades que pueden tener rasgos similares a los que
se dan en la escucha de estas canciones surgid la asimilacion con el espectador del teatro,

donde hay también un intérprete y un escuchador de un texto. Tomé el supuesto de que

1 Freud, S., Inhibicion, sintoma y angustia (1926 [1925]), tomo XX, Obras completas, Amorrortu
Editores, 2004, Buenos Aires, pag. 92.
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las obras musicales vocales pueden cumplir una funcion similar a la que se produce por
catarsis en el teatro o a la producida por la narracion en los cuentos populares, con la
gran diferencia de que el espectador de una obra de teatro no participa tan activamente
como lo hace el que “emborrona” la musica, ya que puede cantar, y de hecho suele
hacerlo, sobre la voz del intérprete en conciertos o en audiciones enlatadas. S6lo
encontré algo parecido a este hecho peculiar en el comportamiento de los nifios en los
guifioles en que se sienten parte de la trama y avisan al “bueno” de las acechanzas del
“malo”, lo cual vincula la relacion del escuchador de la cancidn con la etapa infantil y el
juego. También recogi el hecho de la coincidencia en varios idiomas de la utilizacion de
la palabra jugar para definir la accion de hacer musica, que apunta en la misma direccion.
Winnicott, con sus estudios sobre el juego, es una aportacion imprescindible para

analizar la dimension de play en el sujeto que escucha y hace musica.

En la explicacion de la musica y sus efectos en los escuchadores desde la teoria
analitica tuve que “forzar” su aplicacion a otras areas, algunas muy dispares del lugar
donde se generaron como teoria. Parte de mi trabajo debia consistir en intentar explicar
algunos hechos a través de las voces autorizadas de los distintos maestros haciendo con
ellas un collage, del mismo modo que algunos artistas utilizan imagenes de otros para
generar nuevas imagenes, y, a través de una torsion en su exposicion, utilizar sus
aportaciones tedricas aunque no reflexionaran sobre la escucha y la participacion en el
ambito de la musica de canciones populares. Algunas de las afirmaciones deben
entenderse dentro de la limitacion de la especulacion sin el apoyo que en la doctrina
analitica ha tenido siempre la practica. Sin duda es un ejercicio arriesgado, pero el
caracter abierto de los fendémenos que se producen en la escucha musical lleva a pensar
que la base de esta labilidad radica en lo complejo y variado de la musica y lo que con

ella se relaciona.
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METODOLOGIA

Aungque el estudio se inscribe en el area de la investigacion psicoanalitica y estd basado
principalmente en las aportaciones teoricas de Freud y de Lacan, al tener que analizar

una problemadtica tan diversa ha requerido otros apoyos metodoldgicos.

La interpretacion como herramienta analitica ha ocupado un lugar fundamental
en el examen de las letras de las canciones del capitulo I, asi como en el desgranamiento
de los mitos en los capitulos Il y III, que se examinan ante la carencia de estudios
analiticos que se ocupen especificamente de qué procesos se generan al escuchar y

hacer musica.

Para cubrir este hueco he centrado el estudio en la interpretacion de los mitos de
Dioniso, de Apolo y las Musas, de Orfeo y de las Sirenas entendiendo que algo de lo
que muestra el analisis de cada una de estas figuras, en la musica que ejecutan y en la
reaccion de quienes las escuchan, estd presente de una forma u otra en cualquier tipo de
cancion, y quiza sea mas manifiesta su presencia en estos sonidos simples y populares

que en las composiciones mas elaboradas y cultas.

El estudio de las creaciones culturales (en esta investigacion se trataria de las
letras de las canciones y de los mitos relacionados con la musica) ha tenido un carécter
primordial en la historia analitica junto al estudio de los suefios y de los sintomas. A lo
largo de su obra, Freud insiste en que los deseos del inconsciente han sido material para
los creadores, de modo que las imagenes literarias pueden ser vias de acceso al
inconsciente y pasan a constituir un componente central en la elaboracion de la teoria

psicoanalitica.
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En los comienzos del psicoanalisis, al mismo tiempo que tenian lugar las
discusiones teoricas y clinicas, se crearon las “Monografias de psicoanalisis aplicado”
cuya primera publicacion fue el estudio de Freud' sobre la novela del escritor aleméan
Wilhelm Jensen titulada Gradiva, en donde reflexiona sobre la teoria del suefio y la de
la neurosis mediante los suefios ficticios de un personaje. En 1906 expuso su trabajo
Personajes psicopdticos en el teatro,” 'y en Lo ominoso"* examina el tema del doble o
del otro yo valiéndose del cuento E/ hombre de arena, de Hoffmann."” Unas veces
utiliza el texto literario como pretexto para el texto teorico y otras se sirve del texto

literario como caso clinico.

La interpretacion hace accesible el contenido latente que existe en las manifestaciones
verbales y en el comportamiento de los sujetos. En esta tesis se parte del supuesto de
que el sujeto enamorado de JAJ canta unas letras de cancidén que son interpretables del

mismo modo que la interpretacion en la clinica analiza el relato del paciente.

Un sujeto enamorado que canta sus mas de doscientas canciones como si
asistiera a un mismo numero de sesiones favorece el intento analitico de abandonar el
concepto de historia individual con sus causalidades y considerar sélo relevante la
escucha de significantes o de sonidos. Permite la biisqueda de sus concordancias y

discordancias, lo que se puede leer entre lineas, lo que se puede escuchar en los

12 Freud, S., El delirio y los sueiios de la Gradiva de W. Jensen, tomo IX, Obras completas, Amorrortu
Editores, 2003, Buenos Aires.

5 Freud, S., Personajes psicopdticos en el escenario (1942 [1905 o 1906]), tomo VII, Obras completas,
Amorrortu Editores, 2005, Buenos Aires.

' Freud, S., Lo ominoso (1919), tomo XVII, Obras completas. Amorrortu Editores, 1999, Buenos Aires.
15 Destaco otros: El motivo de la eleccion del cofire (1913), tomo XII, Obras completas, Amorrortu
Editores, Buenos Aires, 2005. El Moisés de Miguel Angel (1914), tomo XII, Obras completas, Amorrortu
Editores, Buenos Aires, 2005. Un recuerdo de infancia en Poesia y verdad (1917), tomo XVII, Obras
completas, Amorrortu Editores, 1999, Buenos Aires. Un recuerdo infantil en la obra de Leonardo da
Vinci (1910), tomo XI, Obras completas, Amorrortu Editores, 2003, Buenos Aires.
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silencios. Las imagenes, metaforas, vacios, contradicciones o incoherencias del relato,

juegan un papel primordial.

La tesis analiza la totalidad de este cancionero como el relato recurrente de una
historia, un relato oral de alguien que habla-canta basicamente sobre su vida amorosa.
Las canciones que repiten el discurso se examinan como las versiones del relato del

sujeto y se entienden como las asociaciones libres que se dan en las sesiones analiticas.

Al no existir una situacion de andlisis, y faltar la interaccion “real” con el sujeto
enamorado como analizando, pienso que es especialmente relevante dejarle hablar a
través de los significantes repetidos en otras canciones que dan luz a la interpretacion y
utilizar, para confirmar la interpretacion y la construccién que propongo, un didlogo
sirviéndome de fragmentos de otras canciones que entiendo que estan relacionadas
tematicamente. He preferido pecar por exceso mas que por defecto en la transcripcion
de algunas canciones o de parte de ellas, utilizdndolas como sefialamientos ante ciertos
temas o ciertas repeticiones, ya que no solamente indican lo pertinente del comentario
sobre ellos, sino que, entendidas como asociaciones del sujeto enamorado de este
cancionero, son convenientes para enriquecer el texto tedrico. La metodologia utilizada
intenta dejar hablar al sujeto enamorado de JAJ y permitir la escucha de su interpelacion

que muestra la relacion que lo ata a ese objeto amoroso.

El sujeto enamorado de JAJ, cuando cuenta-canta su cancion, utiliza una serie de
significantes elegidos inconscientemente. He localizado dentro de las canciones los que
destacan en la escucha mas que el resto, las historias que se repiten, para descifrar lo

cifrado en la repeticion, lo petrificado que se despliega.
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La cuestion siguiente es como estructurar la escucha de las letras de las canciones que

se reciben oralmente, no escritas, y que se aprenden de una voz que canta.

Para buscar un modelo que permita sistematizar el estudio de las mas de
doscientas canciones del cancionero de JAJ, manteniendo como trasfondo de esta
investigacion el pensamiento psicoanalitico con su fundamental referente en Freud y

1 1
Lacan, me he apoyado en otros autores como Barthes'® y Propp.'’
Para la sistematizacion del estudio de los textos se utilizan basicamente dos vias:

— Analizar las canciones como “fragmentos de un discurso amoroso”
parafraseando al estudio de Barthes sobre el discurso de Werther, donde habla-
canta un sujeto enamorado, el sujeto enamorado de JAJ. (Capitulo I, 1. “El
discurso enamorado”.)

— Extraer de las canciones un relato, un cuento, construido a través de sus
significantes mas repetidos. Para sistematizar el estudio de este grupo tan
numeroso ha sido util la metodologia utilizada por Propp para el estudio de los
cuentos populares, que delimita su estructura desde el punto de vista de la accion

que desarrollan sus personajes. (Capitulo I, 2. “El relato”.)

Una vez estructuradas, se analizan las canciones procurando destacar e incidir mas en
las que fueron més escuchadas y repetidas, entendiendo que, ademas del acierto
musical, melodico, su popularidad presupone una mayor capacidad de esos textos para

mostrar y velar algo a los oyentes.

'S Barthes, R., F. ragmentos de un discurso amoroso, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, y en Barthes, R., E/
discurso amoroso, Seminario en la Ecole des hautes études en sciences sociales 1974-1976, Paidés, 2011,
Madrid.

7 Propp, V., ob. cit.
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Roland Barthes fue la guia para ayudar a sistematizar este largo soliloquio de las
canciones, usando el modelo que este autor utiliza para exponer el discurso amoroso de

Werther, el personaje de Goethe.'®

Barthes es un pensador estructuralista que busca en estos libros indagar cual es
la naturaleza del discurso amoroso. En un ejercicio de semiologia construye un
vocabulario, un tratado, no sobre el amor, sino sobre sus palabras. A través de
fragmentos, alusiones y citas, ya que enlaza referencias bibliograficas con las
experiencias vividas por €l, por otros escritores y por amigos, reflexiona sobre la
“soledad extrema” del discurso amoroso y considera que estd separado del poder, de

modo que queda reducido a una mera afirmacion.

En una escritura de escenas, Barthes divide y clasifica el discurso enamorado de
Werther en “figuras” en las que predomina un desgarramiento que gira alrededor de la
ausencia del objeto de amor. No pretende una definicion del amor, no examina tipos de
amor, sino “el enamorado como tipo”" que se construye en la medida en que va
hablando y se va definiendo a través de su discurso. No se trata de lo que es el sujeto

enamorado, sino de lo que dice.

En funcion de la discontinuidad del discurso amoroso, y a partir de Werther,
Barthes crea el término “figuras”, que define como “bocanadas del lenguaje que van y

. . 20
vienen, pasan por la cabeza del sujeto”.

Cada “figura” tiene un valor en solitario ya que el discurso amoroso se entiende
como un conjunto de fragmentos que se dan en un momento, no como una historia de

amor. S6lo se pueden concebir dentro del contexto puramente lingiiistico que es el

18 Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit., y Barthes, R., El discurso amoroso, ob. cit.
' Barthes, R., El discurso amoroso, ob. cit., pag. 385.
% Barthes, R., ibid., pag. 331.
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discurso amoroso. Como este decir es azaroso, Barthes no busca un orden 16gico ni
cronologico y se inclina por el alfabético para mostrar claramente que las figuras del
discurso del enamorado no poseen una relacion jerarquica sino que se encuentran

siempre a un mismo nivel.

A diferencia de Barthes, que intenta evitar cualquier metalenguaje y pone el acento en el
discurso amoroso mismo y en su planteamiento, no me limito a cefiirme a un cuadro
estructural que sitte al sujeto hablante en el contexto del texto amoroso, sino que
intento abrir la exposicion de las “figuras” a la teoria analitica. Este discurso de las
“figuras” podria corresponder a lo que el sujeto enamorado, en sus quejas, expondria en
una hipotética sesion analitica como “sintomas” ya que en el discurso amoroso es el

discurso de un alguien que habla de si mismo.

Mi primer objetivo fue identificar las “figuras”, buscar las palabras o las frases

significantes en el discurso amoroso del sujeto enamorado.

Este procedimiento depende de lo que le afecta a cada uno su escucha. En este
sentido, Barthes considera no tanto una escucha identificativa sino “musical” ya que las

figuras se recortan a través del reconocimiento del que lee o del que escucha:

La figura es un fragmento del discurso recortado en funcion de que el sujeto
lector o escuchador reconoce en el flujo discursivo algo que ya ha visto,

, . . . 21
leido, escuchado, sentido, vivido.

Hubo que trabajar sobre las canciones con una escucha indiferenciada, una lectura sin

aprioris, para que el repertorio “figuras” se extendiera a través de una atencion

! Barthes, R., ibid., pag. 56.
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flotante,”* de la misma forma que el analista interpreta los discursos esenciales que le
traen los pacientes, los sintomas y los fantasmas, y entresaca los jirones de las historias,
las vivencias reprimidas. Tenia que colocarme como el analista en ese sitio del no saber,
oir el ritornelo de las canciones y buscar las palabras, los significantes de la voz que

canta.

A la resonancia de mi propia escucha se une la busqueda de significantes mas
frecuentes en las canciones ya que el discurso del sujeto enamorado de JAJ es
repetitivo, y va mostrando la serie de “figuras” en su vertiente simbolica e imaginaria. A
través de su discurso van apareciendo a medida que habla-canta, y nos deja entrever los

mecanismos que pone en marcha ante la pulsion hacia el objeto amoroso.

Barthes utiliza en Fragmentos de un discurso amoroso el concepto de “ensefa”.
Una “ensefia” es el germen de la emocion de cada figura, es “una marca verbal”, como

’ 2
un resumen, un epigrafe tomado de Werther.*

Relaciono algunas canciones que tomo como “ensefia” con otras canciones como
senalamientos de los aspectos que me han parecido mas significativos. He preferido ser
prolija en las frases de estas letras porque creo que enriquecen las lecturas que se

realicen acompafniando a mi propia escucha.

** Laplanche y Pontalis definen a la atencion flotante como: “Manera como, segiin Freud, el analista
debe escuchar al analizado: no debe, a priori, conceder un privilegio a ningun elemento del discurso de
éste, lo cual implica que el analista deje funcionar lo mas libremente posible su propia actividad
inconsciente y suspenda las motivaciones que habitualmente dirigen la atencion. Esta recomendacion
técnica constituye la contrapartida de la regla de la libre asociacion que se propone al analizado”,
Laplanche, J., Pontalis, J. B., Diccionario de psicoandlisis, Paid6s. Barcelona, 1996, pag. 38.

“El psicoanalista debe saber olvidar lo que sabe, dejando que su propio saber tedrico flote por otro
derrotero que el de su escuchar (...). La atencion flotante es al psicoanalista lo que la asociacion libre y
ocurrencia al analizante”, Marinas, M. J., Garate, 1., Lacan en espaiiol (breviario de lectura), Biblioteca
Nueva, 2003, Madrid, pag. 91.

* En el Seminario de 1974-76, ya sin utilizar un texto concreto para el discurso amoroso, Barthes
menciona la épera como un lugar privilegiado de extraccion de ensefias. “La asuncion emblematica de la
enseria es el aria operistica; la opera es el campo mismo (cultural) de la produccion del discurso
amoroso. La poesia (amorosa) recibe de ella su inscripcion decisiva, doble: inscripcion musical (musica
como borde de la palabra, musica cuasi parlando) e inscripcion en (sobre) el escenario, es decir, en la
situacion intersubjetiva”’, Barthes, R., ibid., pag. 325.
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Estas canciones, leidas en su conjunto, muestran la presencia reiterada de unos

personajes y de una situacion amorosa determinada.

Si bien el discurso amoroso es una mera afirmacion del amor, si tenemos en
cuenta la lectura de todo el cancionero podemos “construir” un relato, una historia y
hacer el transito entre un canto en primera persona a un relato contenido en las
canciones. Hacer del discurso amoroso una narracion, una “historia de amor” que lo
lleva al campo de lo social. Las letras de estas canciones son palabras encadenadas que
generan una narracion desde el fantasma que necesita ser construida. Hay que relatar un
conjunto de acontecimientos protagonizados por personajes en espacios y tiempos
determinados, elaborar una ficcion como modo de profundizar en la verdad, y, a través
de la escucha de los otros, pasar de mito individual del neurdtico a lo singular que hay

en la narracion.

Los textos de este cancionero conforman una serie, comparten temas similares,
algo que les da una estructura comun: hay situaciones que se repiten en gran niumero de
canciones de modo que estas letras se pueden entender como versiones diferentes del

mismo cuento popular.

Para sistematizar el relato que emerge de este cancionero sigo la sistematica que
utiliza Vladimir Propp®* para el estudio de los cuentos populares. Con esta metodologia
pretendo tener en cuenta las muchas y muy variadas canciones que componen esta
escucha analitica y que mantienen una cierta comunidad de relato. Son historias que se

parecen, de la misma manera que se parecen los personajes que las protagonizan.

Propp analiz6 los cuentos populares hasta que encontrd una serie de puntos

recurrentes que crean una estructura constante en todas estas narraciones. Los cuentos

** Propp, V., ob. cit. La morfologia del cuento es la descripcion de los cuentos segin sus partes
constitutivas y las relaciones de estas entre ellas y el conjunto.
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repiten un denominador comun y a cada elemento de ese patron lo llamo “funcion”, que
son acciones definidas que se presentan de forma ordenada, por distintos personajes, a
lo largo del relato. La “funcion” es la accion de un personaje™ definida desde el punto
de vista de su significacion en el desarrollo de la trama. Es la parte constitutiva

fundamental del cuento.

Propp también describe una serie de “fiunciones® que se repiten en la trama y
en la construccion de los personajes y llega a la conclusion de que en los cuentos
maravillosos lo que cambia son los nombres y los atributos de los personajes, mientras
que sus acciones, o sus funciones, son invariables. El orden en que las funciones se
presentan en el cuento siguen la coherencia y la l6gica de modo que se parte siempre de

un estado de equilibrio o de felicidad al que se vuelve al final del cuento.

Después de senalar los significantes repetidos pasé a delimitar lo que hacen los
personajes, fijar qué acciones acontecen en el relato que forma el lamento amoroso del
sujeto enamorado de JAJ. Los personajes de estas canciones son fundamentalmente el
sujeto enamorado y el objeto amado, “El” y “Ella”, a los que se unen los terceros del

tridngulo amoroso. Hay un nucleo fundamental que consiste en un yo, en un ti, y en una

* Concluyé que hay personajes tipo: el héroe, el malvado, el que provee el objeto magico, la princesa, el
padre de la princesa, el auxiliar, el falso héroe, el mandatario que envia al héroe a algtn lugar.

*% Identificé treinta y una funciones, que llevan al protagonista a realizar diversas pruebas debido a un
determinado conflicto que lo aleja de su hogar y concluye con una prueba final de caracter heroico.
Aunque no todas las funciones aparecen en todos los cuentos, su funcioén basica a menudo permanece y el
orden es practicamente siempre el mismo. Enumero las funciones de Propp: alejamiento, prohibicion,
transgresion, conocimiento, informacion, engafo, complicidad, fechoria, mediacion, aceptacion, partida,
prueba, reaccion del héroe, regalo, viaje, lucha, marca, victoria, enmienda, regreso, persecucion, socorro,
regreso de incognito, fingimiento, tarea dificil, cumplimiento, reconocimiento, desenmascaramiento,
transfiguracion, castigo, boda triunfante.
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historia de abandono, en donde se trata de saber como manejar la pérdida del objeto

. . 2
amoroso que ya con el propio canto se intenta recuperar.”’

La pérdida se representa en cuadros de escenas de abandono que generan una
serie de guiones facilitadores del desarrollo del fantasma, y que muestran las reacciones
del protagonista ante el intento de inscripcion de una vivencia pasada, un saber hacer

con el dolor del duelo.?®

Las acciones que se repiten y quiénes las encarnan se buscan a partir del método
de Propp entendiendo que la “funcion” es la accidon de un personaje definida desde un
punto de vista de su significacion en el desarrollo de la trama que se designa por un

sustantivo que expresa la accidn, segun la significacion que tiene en el relato.”

Las acciones fundamentales y los sustantivos que recogen la narracion se

convierten en los epigrafes para desmenuzar el relato que supone la queja amorosa:

- Se produce una amenaza de separacion a la que sigue un alejamiento.

- Tras la partida, en un periodo variable de espera, se enuncia un deseo de vuelta y
una profecia de regreso.

- Por ultimo, se produce un final fantaseado de un reencuentro amoroso o una

..y 0
reedicion de la ruptura.’

T “El canto triste del poeta enardece el objeto perdido a la vez que lo consagra y restituye a través del

mito”, Lopez Herrero, L. S., Mito y poesia en el psicoandlisis, una experiencia a lo real, Biblioteca
Nueva, 2008, Madrid.

¥ Nasio hace proceder el dolor de la ruptura del lazo con el ser amado, generado por la conmocién que
desencadena la ruptura y la reaccion defensiva del yo para protegerse de la conmocion. Nasio, J. D., E/
libro del dolor y del amor, Editorial Gedisa, 2009, Barcelona.

¥ “Lo que cambia son los nombres de los personajes; lo que no cambia son sus acciones, o sus
funciones (...). Esto es lo que nos permite estudiar los cuentos a partir de las funciones de los personajes
(...). La accion de un personaje definida desde el punto de vista de su significacion en el desarrollo de la
intriga”, Propp, V., ibid., pags. 32-33.

%% Coincide con las funciones que enumera Propp en el alejamiento, la partida y el regreso.
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En las sesiones analiticas se da la narracion del discurso del analizando como un eco de
escenas de un pasado perdido, escenas fantaseadas, novelas enganosas del inconsciente.
A través de la escucha analitica de la narracion se llega a la construccion de un mito que
tiene efecto de verdad para el sujeto, una historia que narra y desarrolla el mito

. .. age o 1
individual o la novela familiar del neurético.’

El psicoanalisis es una disciplina intersubjetiva, en tanto que el analista no
elimina su propia subjetividad y la expone en el desciframiento de manera consciente en
la contratransferencia. En la sesion analista y paciente trabajan juntos, pero en el caso de
esta investigacion la interpretacion y la construccion se producen fuera de este contexto
de modo que sus afirmaciones pertenecen mas al ambito de la conjetura. La
interpretacion de estas canciones se basa en una escucha sesgada por mi propia
percepcion, lo que ha resonado en mis propias representaciones y mociones pulsionales,
y que traduzco con mis propias imagenes. En este sentido soy coautora del relato del
sujeto enamorado en cierta forma como lo es el analista que hace la construccion ya que
tiene que ver con mis relaciones con las acciones y los personajes de la “obra

dramatica” creada.

Para hacer primar el anélisis textual antes que la interpretacion personal y
sujetar, en lo posible, a mi propio fantasma en resonancia con el de los textos, subrayé
los significantes mas repetidos en las canciones para establecer un orden lingiistico a
partir de la observacion de las repeticiones que van apareciendo en las palabras de las

canciones.

En esta construccion he procurado resaltar los elementos comunes y los

diferenciales, y también lo que no se dice, el relato que falta en las canciones, los

31 “El mito expuesto a lo largo del andlisis, en tanto que son palabras encadenadas, es un soporte

narrativo construido bajo el hechizo del fantasma”, Lopez Herrero, L. S., Mito y poesia en el
psicoandlisis, una experiencia a lo real, ob. cit., pag. 49.
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elementos silenciados, asi como las quejas del sujeto enamorado que son discursos de
amor hacia otro imposible: siempre insatisfactorio, huidizo, incapaz de colmar ni las

demandas ni los deseos.

Hay un encuentro con el texto que crea un sentido nuevo alla donde no estaba,
algo que se va produciendo en la escucha, un nuevo texto, una construccion analitica,

que proporciona significado al texto que examinamos, que escuchamos, que leemos.

La relacion entre el mundo y la literatura, en este caso las letras del cancionero
de JAJ, se sustenta en una interaccion y un didlogo de multiples textos que se modifican
entre si, donde la figura real del autor se desdibuja y pierde su identidad.’®> Ante el
discurso, el lector-oyente le da una posible interpretacion de modo que el texto se
reactualiza y deja de ser una categoria fija. Esto serd especialmente importante en la
relacion del oyente con las letras de las canciones. Este hara como el analista o como la
construccion que he realizado en un relato y se unird como autor en la escucha de modo

que hard una nueva puesta en escena del acontecimiento que canta el sujeto enamorado.

Asi como para las letras de las canciones y para los mitos cabe la interpretacion, ésta no
es la herramienta eficaz para estudiar la participacion del sujeto en el proceso musical.
Por ello, en algunos apartados de la tesis he hecho una aplicacion personal de ciertos
conceptos teoricos de la doctrina analitica a aspectos relacionados con la musica y el
que la escucha. Aplico de este modo conceptos doctrinales de los grandes maestros
psicoanalistas a las que realizo una torsion para aplicarlos a la escucha musical que

vinculo a procesos similares a los que se producen en el espectador teatral, a los que se

32 Barthes, R., “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura,
Paidos, 2002, Barcelona, pags. 65-71.
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afiaden el concepto de sublimacion en Nasio, el del gozo™ y el “parlétre” de Lacan, el
juego en Winnicott, del mismo modo que “lalengua’ se utiliza para explicar el atractivo
mortal del canto de las Sirenas, o “agieren”, que se postula como un posible ingrediente

al “juego” de la musica.

3 La traduccion habitual del término francés jouissance es la de goce. Lo utilizo en esta tesis
indistintamente con el término gozo que proponen Marinas y Garate como término mas adecuado al
sentido de la palabra francesa. Marinas, M. J., Garate, L., ob. cit., pags. 144-150.
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Capitulo 1

Las letras de las canciones






Capitulo I. LAS LETRAS DE LAS CANCIONES

Con Freud, Lacan da testimonio pues de la ventaja que el artista tiene
sobre el psicoanalista. Pero también Lacan, con Freud, reconoce a la
poesia un estatuto particular: ;Qué son, por tanto, esos grandes temas
miticos alrededor de los cuales, durante mucho tiempo, giraban las
creaciones de los poetas, sino grandes aproximaciones con las que dichos
temas acaban introduciéndose en la subjetividad, en la psicologia?

Yo afirmo, sin ambages —y al hacerlo creo estar en la linea de Freud—,
que las creaciones poéticas, mas que reflejar las creaciones psicologicas,
las engendran.

A. DI CIACCIA'

La poesia y las canciones son un lugar privilegiado para leer los avatares del amor

s 2 [ ’ .
pasion.” Autores de distintas épocas, ya sea en aires cultos o populares, se hacen eco de
historias y sentimientos amorosos que parecen universales por su aceptacion y el interés

que suscitan por parte de los que las escuchan.

Las canciones de JAJ son muy conocidas en México. Muchas de ellas han
traspasado las fronteras de su pais, y alguna, como “El Rey”, las barreras
generacionales. Sus letras hacen resonar la lejania nostalgica del amor provenzal y se
hacen musica del mismo modo que el discurso de amor del amor cortés se hace canto en

unos trovadores.

En este sentido este cancionero, como tantos otros,” nos lleva a escuchar las

canciones como palabras de amor. La pasioén que no se debilita y se transforma en

' Di Ciaccia, A., “Psicoandlisis y poesia”. Quarto 80/81, revista de la Escuela de la Causa Freudiana,
Bélgica. Traducido al castellano y editado en Colofon, n. 25, 2004.

* “La fuerza del amor en el mundo, reside en la furia de la pasion. La pasion residuo divino en el
hombre que, por eso, es también demoniaco: extraiio al hombre, no a su medida, y sin embargo, su ser
mismo; extrafio-entrafiable”, Zambrano, M., El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Econémica, 1995,
Madrid, pag. 265.

* Como sucede con boleros, coplas, lieder, etc.: “Que la miisica es el lenguaje del amor, lo saben los
poetas desde la noche de los tiempos, para sugerir que el enamoramiento producido por la belleza
amada es trascendido —precedido, guiado— por el significante ideal: sonido en el limite de mi ser, me
transfiere al lugar del Otro, sin sentido, hasta perder el sentido, hasta perder de vista...”, Kristeva, J.,
Historias de amor, Siglo XXI, 2006, México, pags. 31-32.
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versos ha influido de tal manera en la cultura del mundo occidental que es impensable
cantar al amor fuera de esa tradicion. Asi, la declaracion de amor en los cortejos del
sujeto enamorado de JAJ sigue la huella de los trovadores del amor cortés* relacionado,

segtin Lacan, con la sublimacién del objeto femenino.’

En el cancionero de JAJ la mujer se ausenta y se genera la misma distancia que
cantan los provenzales en la inaccesibilidad de la Dama, en donde prima la tension del
deseo mas que la realizacion del goce. Los obstaculos llevan a la exaltacion del amor

. . , . 6
que es tomado en su naturaleza contradictoria, alegria y sufrimiento,” y en donde
dedicar una cancion al objeto amoroso ausente es una manera que el sujeto tiene de

hacerlo presente y vincularse con él.

Debido a las caracteristicas y a la extension del cancionero de JAJ utilizo dos vias de

investigacion para el estudio de las letras de las canciones:

1. Como en la lirica provenzal, cada cancidon que analizamos es: “esencialmente
. ;. . . . 0 7 .
mensaje en si misma, signo de la intensidad amorosa”.” De la misma manera que
Barthes utiliza el discurso de Werther, en esta tesis se utilizan algunas frases, titulos,

primeros versos, o la letra entera de alguna de las canciones de JAJ como ensefias del

amor pasion, ya que tomadas de una en una constituyen, sin duda, “fragmentos de un

* Una creacion literaria surgida en Francia entre los siglos XI y XIII que muestra un amor llevado a sus
limites extremos, del cual comentard Lacan en el Seminario 7 que “sus repercusiones éticas aun son
sensibles en las relaciones entre los sexos”. La invencion del amor cortés en el siglo XII impuso de
manera masiva el fin amor, “esta perfeccion depurada, tan gozosa como ideal, de la que aun
conservamos la nostalgia postromantica”, Kristeva, J., La revuelta intima, Eudeba, 2001, Buenos Aires,
pag. 247.

> El amor cortés seria la expresion literaria que mostraria una forma para suplir la ausencia de la relacion
sexual, estrategia en la que se finge que s6lo depende de nosotros el poner obstaculos en el camino de su
plena satisfaccion. Lacan, J., Seminario 7. La ética del psicoandlisis, Paid6s, 1988, Buenos Aires.

Freud no se ocupd especificamente del amor cortés, pero menciond las resistencias convencionales que
los hombres introducen para lograrlo a través de la idealizacion del objeto amado.

% Los trovadores utilizaban la palabra joy, que si bien participa de la alegria del amor contempla la
presencia de cierta sombra. La insatisfaccion era considerada como una esencia del deseo.

7 Kristeva, J., ibid., pag. 252.
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discurso enamorado”. Su discurso parece un soliloquio o un falso didlogo ante el objeto
amoroso, presente o ausente, el otro imaginario.® Cada texto no pretende ser una

historia de amor, sino la expresion de lo que Barthes llama una “figura amorosa”.

Las letras de las canciones describen una circunstancia de la relacién amorosa en
donde el protagonista desde el tiempo presente prima la fantasia y el ensuefio sin
plantear una historia objetiva. El sujeto enamorado de este cancionero habla “desde” el
amor pasion y en su discurso pone de manifiesto la desigualdad de los sentimientos

entre el yo que canta, el enamorado, y el objeto de amor que es interpelado.

2. Cabe, sin embargo, hacer una construccion que sistematice una estructura si se
considera a las canciones de textos similares como versiones de un mismo relato. Es una
premisa necesaria ya que el analisis y la interpretacion’ de las letras requiere la
asociacion libre que se produce en las repeticiones y en las “variantes” de las

canciones.'”

El nudo del conflicto que presentan es el amor, tanto en la etapa del cortejo y la
conquista como en una situacion de crisis y desamor, de modo que nos encontramos
inmersos en los problemas de un sujeto que vive en un tiempo de pasion, ya sea

amorosa, ya sea de queja ante el abandono.

¥ Solo existe un tema en este cancionero, “Contestacion a tu recuerdo y yo”, que da voz al objeto
amoroso.

’ La interpretacion es la “deduccién, por medio de la investigacion analitica, del sentido latente existente
en las manifestaciones verbales y de comportamiento de un sujeto. La interpretacion saca a la luz las
modalidades del conflicto defensivo y apunta, en ultimo término, al deseo que se formula en toda
produccion del inconsciente”, Laplanche, J., Pontalis, J. B., ob. cit., pag. 209.

1% Sustituyendo los cuentos por las letras de las canciones, en palabras de Gerardo Gutiérrez, la escucha
analitica seria “la capacidad para poder escuchar en la otra esfera, en la fantasia inconsciente, en la
repeticion de un tipo o un motivo en multiples cuentos, productos de la cultura popular”, Gutiérrez, G.,
ibid., pag. 51.
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El anélisis de las letras es relevante en tanto que lo que revela del sujeto enamorado
incide a través de identificaciones y desidentificaciones en los que escuchan estas
canciones. Este hecho, el trascender de la singularidad del sujeto enamorado de JAJ a
los oyentes, obliga a insistir en algunos aspectos generales de la teoria analitica en el
comentario del discurso, por lo que en algunas de las figuras amorosas derivadas de este
cancionero se hace una introduccion que encuadra dentro de la teoria analitica las

interpretaciones del texto.

Habria que diferenciar lo que la letra de la cancion dice de lo que, a raiz de la
audicion, se produce en el oyente y que abre un proceso de significacion, ya que hay
tantos textos como lecturas se den de ¢€l. Existe un “yo” que construye su discurso, el
sujeto enamorado de JAJ, y hay también un oyente que rehace el texto y lo actualiza en
la escucha activa o en el canturreo, aduefidndose de la cancidén y compartiendo el
discurso de la primera persona originaria. La asociacion, la reverberacion en el oyente,
es lo que abre el espacio de la interpretacion debido a que la enunciacidon presupone que

haya una escucha por parte del sujeto, una percepcion de lo que no esta dicho."'

El oyente recibe estos textos oralmente, no impresos. Para hacer més facil la
lectura evito la separacion de las frases en los versos. Las canciones de las ensenas se
complementan con otras letras del mismo cancionero que reafirman y abren la
interpretacion. Estas “versiones”, para facilitar la lectura, y obviarlas si el lector lo

considera oportuno, van en color azul mas claro.

Para introducir algunas secciones se ofrece una pequeila guia en un tono mas

claro de letra.

1w Lo . .,
'La enunciacion es inseparable de la percepcion por parte del oyente, no podemos hablar de una

enunciacion si no hay alguien que escucha eso que no estd dicho en el cuento. En términos concretos, el
cuento tiene inconsciente y se abre por tanto a la interpretacion solo si abre una interrogante o una
asociacion inesperada para alguien”, Gutiérrez, G.. Cultura popular y subjetivacion, Coloquio
Internacional de Psicoanalisis Viia del Mar (Chile), 17 de abril, 2007, pag. 51.
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1. EL DISCURSO ENAMORADO

El discurso amoroso es la forma en que lo imaginario se hace cargo de lo
simbdlico. Lo que vamos a tratar de percibir es un imaginario, un yo: el Yo
amoroso (...). El discurso amoroso es puro discurso del sujeto enamorado.
R. BARTHES

El fragmento del discurso amoroso se opone a la historia de amor de la novela, ya que
no hay causalidad ni linealidad temporal, ni héroe o caracterizacion. El sujeto que dice
“yo0” es un sujeto puramente formal, sin referente ni verdad, del que parte la enunciacion
y en quien se actualiza un imaginario. Con el acontecimiento ya acaecido, es decir, ya
enamorado, se pone en escena una enunciacion que no cuenta la historia de amor sino el

soliloquio que la acompana.

Es un enamorado el que canta y dice, un yo enamorado que interpela a su amada
y pone al descubierto los dispositivos especificos del sentimiento amoroso sin intentar
reflexionar sobre el amor ni generar una doctrina. Unicamente muestra lo que le pasa en
un momento determinado en su relacion con el objeto amoroso y, ante el desamor y el
abandono que padece y la crisis del imaginario amoroso, busca un apaciguamiento y

pone de manifiesto en su canto la presente ausencia de su objeto amoroso.

Eros es enajenador, la pasion amorosa una cierta locura y el enamorado, segun Barthes,
un ser marginal. Sin embargo, aunque el amor corresponda a una descripcion
psicoanalitica y el enamorado no corresponda a una tipologia metapsicolégica
determinada, la eleccion de objeto se puede entender como “sintoma clinico” de la

pasion amorosa. El amor de transferencia, el resorte de la experiencia analitica, pone de

2 Barthes, R., El discurso amoroso, ob. cit., pags. 51-53.
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manifiesto la mecanica del amor: se dirige a través del cual se piensa que se accedera a

una verdad sobre uno mismo.

A lo largo de su obra, Freud se ocupa reiteradas veces de la cuestion del amor,
’ ‘s . 13 . .
que seria una relacion del yo con sus objetos de placer, ~ objetos que son incorporados

al yo ampliado. De este modo se refiere al enamoramiento:

Vemos también a grandes rasgos una oposicion entre la libido yoica y la
libido de objeto. Cuanto mas gasta una, tanto mas se empobrece la otra.
El estado del enamoramiento se nos aparece como la fase superior de

desarrollo que alcanza la segunda, lo concebimos como una resignacion

de la personalidad propia a favor de la investidura de objeto."

Freud asocia el estado amoroso al narcisismo, en donde los limites de las propias
identidades se pierden y en donde la identificacion que soporta el estado de
enamoramiento hace que el sujeto pierda la percepcion de la realidad al delegarla en el
Ideal del yo," lugar que ocupa ahora el objeto amoroso. Lacan resalta también la
vertiente narcisista'® del amor al entender que en la relacion amorosa la seduccion es en

espejo:'” la mirada del otro, al otro al que miro y que me subyuga, tiene que ver con lo

 Freud, S., Pulsiones y destinos de pulsién (1915), tomo XIV, Obras completas, Amorrortu Editores,
2006, Buenos Aires, pag. 97.

14 Freud, S., Introduccion del narcisismo (1914), tomo XIV, Obras completas, Amorrortu Editores, 2006,
Buenos Aires, pags. 73-74.

"> El Ideal del Yo que se perfila en toda relacion amorosa es un relevo del narcisismo primario. Pero
ademas de la presencia del ideal y de la satisfaccion de la libido por la via del narcisismo secundario
habria “un resto” de narcisismo primario siempre en juego en el fondo de toda relaciéon amorosa.

1 “La relacién imaginaria primordial brinda el marco fundamental de todo erotismo posible. El objeto
Eros en tanto tal deberd someterse a esta condicion. La relacion objetal siempre debe someterse al
marco narcisista e inscribirse en él”. Lacan, J., Los escritos técnicos de Freud, Paidos, 2006, Buenos
Aires pag. 259.

"7 La mirada del amor es la que constituye al sujeto, la que unifica el cuerpo desmembrado, donde se lee
el reconocimiento de que somos “yo”, Lacan, J., El estadio del espejo como formador de la funcion del yo
(je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica, Escritos 1, Siglo XXI Editores, 2005,
Madrid.
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que soy. En este sentido es la propia imagen la que seduce, como le sucede a Narciso

con la imagen que le mira desde el espejo de las aguas.'®

Freud'® distingue entre el amor y la pasion amorosa. El amor pasién seria una
enajenacion producto del narcisismo, ya que lo que funda la relacion es el otro como el
espejo idealizado de uno mismo, y el enamoramiento”™ seria una investidura de objeto
de parte de las pulsiones sexuales con el fin de alcanzar la satisfaccion sexual directa,
que se extingue una vez lograda. Debido a que la necesidad volvera a resurgir y hay que
satisfacerla nuevamente, se realiza una investidura permanente sobre el objeto sexual e
incluso se le ama en los intervalos libres de deseo. El amor nace, pues, de forma
“interesada” y agrega al deseo sexual un fantasma en el que se despliega un guién de

encuentro entre el yo y el otro que va mas alld de la satisfaccion sexual directa.

Para Lacan, el “objeto a” representa la identidad perdida, lo irrecuperable, y
como tal es instrumento del amor. La operacion de la castracion concede al sujeto un
. 21 ., . .. .
“objeto a”” representante de la pulsion parcial, representante del narcisismo secundario

en tanto esté ligado al deseo y no a la demanda como el narcisismo primario, pregenital.

'® La imagen que mira al nifio pone en marcha su narcisismo, ya que toda seduccion por el otro es
también seduccion por si mismo por intermedio del otro. El amor reinaria entre las fronteras del
narcisismo y la idealizacion: “La identificacion del sujeto con el Otro simbdlico, con el Ideal del Yo, pasa
por una absorcion narcisista del objeto de necesidad que es la madre, absorcion constitutiva del yo
ideal”, Kristeva, J., Historias de amor, Siglo XXI, 2006, México, pag. 31.

19 Freud, S., Tres ensayos de teoria sexual (1905), tomo VII, Obras completas, Amorrortu Editores,
2005, Buenos Aires.

* “El enamoramiento se basa en la presencia simultinea de aspiraciones sexuales directas y de meta
inhibida, al par que el objeto atrae hacia si una parte de la libido yoica narcisista. Solo da cabida al yo y
al objeto”, Freud, S., Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921), tomo XVIII, Obras completas,
Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 135.

2L “El amor, el amor de quien desea ser amado, es esencialmente una tentativa de capturar el otro en si
mismo, de capturarlo en si mismo como objeto”. “El deseo de ser amado, es el deseo de que el objeto
amante sea tomado como tal, engullido, sojuzgado en la particularidad absoluta de si mismo como
objeto”, Lacan, J., Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, Paidés, 2006, Buenos Aires, pag. 401.
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El amor seria un acceso posible mediante el acercamiento por la palabra, la
suplencia de una imposibilidad de la relacién sexual, ya que no habria acceso al
otro por la via pulsional. En cada sujeto la articulacién de amor, deseo y gozo se

pondria en juego de una manera particular.
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1.1 El deslumbramiento

El amor se inicia siempre en un encuentro. Y a este encuentro yo le doy el
estatuto, de alguna manera metafisico, de un acontecimiento, es decir, de

algo que no entra en la ley inmediata de las cosas... El encuentro entre dos

diferencias es un acontecimiento, algo aventurado, algo sorpresivo.

Creo que hay una concepcion romantica del amor todavia muy presente,
que, de cualquier manera, lo consume en el encuentro. Es decir, que el

amor se quema, se consuma y se consume al mismo tiempo, en el encuentro,

en un momento de exterioridad magica en el mundo tal cual es. Ahi, algo
llega que es del orden del milagro, una intensidad de existencia, un
encuentro fusionador. Pero cuando las cosas se despliegan asi, ya no
estamos ante la “escena de lo Dos”, sino ante la “escena de lo Uno”.

A. BADIOU®

Hay una mixtificacion del tiempo amoroso en la historia de amor que proporciona un
comienzo y un final concretos. El flechazo, el arrobamiento del encuentro, es una
reconstruccion que cuenta el sujeto enamorado posteriormente sobre este momento

inicial.

Lo que le deslumbra en “Las ciudades” es la imagen de un cuerpo que al ser
visto, cuando se acerca, al llegar, genera una extrafieza. Una presencia desconocida, un
fogonazo que estalla y que tiene el aspecto de la imposicion brusca de una fuerza
exterior que tantas veces ha sido descrito en la literatura en ese enamorarse de forma
involuntaria debido a filtros de amor y a conjuros amorosos. Un encuentro azaroso y
contingente, un primer momento de captura en donde el sujeto es arrebatado por una
imagen que seduce y rapta el deseo. El sujeto enamorado se enfrenta a la viabilidad de
su fantasia en la contemplacion de este otro cuyo atractivo se vuelve inigualable: una
persona concreta, a la que se le presta los rasgos de su fantasma, que es el que acude al
encuentro, un objeto externo que no es invariable ni constante, ya que cualquier cosa

puede servir: un rasgo determinado, unas condiciones determinadas.

2 Badiou, A., Elogio del amor, La Esfera de los Libros, 2011, Madrid, pags. 42-44.

51



Ensena:

“Las ciudades”

Te vi llegar y senti la presencia de un ser desconocido, te vi llegar y senti lo
que nunca jamas habia sentido. Te quise amar y tu amor no era fuego, no era
lumbre, las distancias apartan las ciudades, las ciudades destruyen las
costumbres.

Te dije adids y pediste que nunca, que nunca te olvidara, te dije adids y senti
de tu amor otra vez la fuerza extrafa. Y mi alma completa se me cubrid de
hielo, y mi cuerpo entero se llend de frio, y estuve a punto de cambiar tu

mundo, de cambiar tu mundo, por el mundo mio.

El objeto amoroso de “Las ciudades” aparece enmarcado en la accion de llegar, y se

muestra en una dimension repentina ante los ojos del sujeto. Esta mirada es el soporte

. .7 SO 2
por excelencia en la construccion del deseo escopico.”

El sujeto enamorado de JAJ insiste en este mismo hecho en otras canciones:

Cuando te vi cerquita de mis labios senti una fuerza en mi desconocida.
Yo no sabia lo que estaba pasando ni lo queria saber ni me importaba;
solo sabia que te estaba adorando, que te estaba mirando.

“La noche no era de nosotros”

La botella no se acabd: me emborraché de verte.

“Bola negra”

La pasion estalla de manera inesperada y genera un desorden de relaciones, una

confusion de roles, una cierta disolucion de lo simbolico. Un descubrimiento de lo

» “La mirada sobreviene en el ojo para cumplir su funcion de objeto erético (...), las propiedades de los
objetos mediante los cuales estos se elevan al rango de objetos de la eleccion amorosa, su encanto”,
Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada y la voz, Nueva Vision, 1997, Buenos Aires,

pag. 29.
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oculto en lo que se podria haber visto muchas veces algo trivial que se convierte
inesperadamente en algo que cautiva; la contingente demostracion de lo imposible en un
momento fugaz, un encuentro; la instantanea certeza de haberse reconocido en términos

de otra cancion de JAJ:

Siempre tuve tu nombre en mi cabeza, sera porque naci pensando
en tu carifo.

“Palabras en el cielo”

Un encuentro que arroba, que captura, que fascina®® porque suscita el goce cubierto por
un simulacro: una imagen, la presencia de un aspecto imaginario que cautiva en un
cuadro enmarcado y que por la via de la mirada® se introduce en el amante al mostrar
la existencia de ciertos rasgos sistematizados que constituyen la condicioén del amor que
tiene como desencadenante la imagen falica expuesta directamente, sin la cobertura

habitual de las otras iméagenes.

Aunque el sujeto enamorado describe el encuentro como una novedad, actiia en
¢l el automatismo del amor que ha encontrado un lazo entre el primer encuentro con la

2 .. .
madre y el actual,”® un prerrequisito para el amor que es un rasgo propio de la persona

* “La fascinacién es la experiencia de estar confrontados a una imagen que evoca de una manera tan
pura el goce que despierta en nosotros el gozo (...). La fascinacion es un momento intermedio entre la
vision y la mirada entre lo imaginario y lo real, uno de los modos del fantasma, Nasio, J. D., La mirada
en psicoandlisis, Editorial Gedisa, 2001, Barcelona, pags. 53-54.
* “En la ruptura amorosa volveria a experimentarse, en una verdadera reviviscencia, ese punto
indecible de dolor: donde perder de vista el objeto seria peor que perderlo, o lo peor de la pérdida”,
Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada y la voz, ob. cit., pag. 79.

Me estoy destrozando el alma, yo sé que por no mirarla se estd muriendo mi corazon, “El cobarde”.
*® Esta novedad, el acontecimiento extraordinario para el sujeto enamorado, resulta ser una repeticion.
Freud plantea diferentes tipos de condiciones para la eleccién masculina de objeto amoroso. En Sobre un
tipo especial de eleccion de objeto en el hombre, establece las condiciones erdticas conforme a las cuales
los hombres realizan su eleccion de objeto y como armonizan la realidad con las exigencias de sus
fantasias. En Contribuciones a la psicologia del amor expone que encontrar el objeto amoroso es siempre
un reencuentro, ya que todo objeto es una sustitucion de otro objeto fundamental, la madre, previo a la
barrera del incesto. Por otro lado, esta misma pérdida lleva a la ligazén del deseo a un objeto causa
perdido, que conduce al encuentro de objetos evocadores de aquello perdido. Hay pues un desciframiento
edipico de la eleccion de objeto, un amor basado en los prototipos familiares, un amor que no se despega
del primer amor. Una teoria del amor que hace de éste una repeticion: los sustitutos constituyen una larga
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y que tiene una funcidon determinante en la eleccion amorosa que desencadena el
enamoramiento, al ser la causa del deseo cuya presencia es indispensable para que el

2
Proceso amoroso S€ ponga en marcha. !

Este rodeo por la condicion de amor hasta conseguir la determinacion de la
eleccion del objeto que no estéd estructuralmente determinado tiene algo de fetiche,*®
tiene un cierto rasgo de perversion. La belleza puede ser un efecto de goce y el sujeto
enamorado de JAJ que la canta a través de sus signos habituales de ojos, labios, pelo, en
una muestra de la mujer por partes. Una parte, unas partes, desligadas de un todo, un
objeto parcial que representa como parte un todo ausente.

Yo no sé si pueda vivir sin tus 0jos, vivir sin tus labios, vivir sin tus brazos,

yo no s¢ si pueda seguir por el mundo todo hecho pedazos.

“Cuando lloran los hombres”

serie, una cadena metonimica que intenta sustituir el objeto perdido y que no llega nunca a satisfacer.
Freud, S., Contribuciones a la psicologia del amor (1918-1917), tomo XI, Obras completas, Amorrortu
Editores, 2003, Buenos Aires.

También: “Lo insustituible eficaz dentro del inconsciente a menudo se anuncia mediante el relevo
sucesivo de una serie interminable, y tal, justamente porque en cada subrogado se echa de menos la
satisfaccion ansiada”, Freud, S., Sobre un tipo particular de eleccion en el hombre (Contribuciones a la
psicologia del amor I[1910]), tomo XI, Amorrortu Editores, 2003, Buenos Aires, pag. 163.

*7 En el discurso amoroso que recoge Barthes, Werther se enamora stbitamente cuando ve a Charlotte
alimentando a un grupo de niflos que la rodea. Seria la cualidad maternal de la mujer lo que desencadena
el enamoramiento.

¥ En las formulas de la sexuacion, Lacan se refiere a un goce del cuerpo que se dirige al “objeto a”. Del
lado masculino, el deseo pasa por el goce, por la vertiente fetichista en la eleccion del objeto. La vertiente
fetichista del amor en que el objeto perdido se encuentra en el cuerpo del objeto amado, como goce de
organo, autoerdtico, caracter casi autistico de la sexualidad masculina. Lacan, J., El Seminario 20. Aun,
Paidods, 2006, Buenos Aires.
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Lacan® afirma el aspecto parcial del objeto del deseo humano y cuestiona los
planteamientos que apuntan a que el amor es dirigido a la totalidad del otro.

Dentro de este objeto parcial estaria oculto el objeto de deseo, el agalma:

La idea de un objeto precioso, tan radiante que termina por enceguecer al

espectador y le oculta su valor de tesoro.™

Un significante especial convertido en el objeto agalmatico. Algo inasible del que solo
se obtienen sus envolturas, la imagen bella que se ofrece a la admiracion. Un brillo que
mas que placer representa un goce, y que manifiesta a su vez una carencia que incita al

deseo y que pone en el otro la presencia de ese objeto.

Quién me lo manda, poner los 0jos en una estrella del infinito.

“La estrella”

Algo del propio narcisismo del cantor se inviste en esta “presencia del ser
desconocido”, que “ve llegar” como un objeto viviente del que puede “enorgullecerse”.
Un objeto enfocado por las pulsiones parciales y que resalta ese “fragmento” de la

pulsion.

Un encuentro de inconscientes, donde uno no sabe lo que le falta y lo que busca
y el otro que no sabe lo que tiene, en que se produce la idealizacion del objeto, del
objeto maravilloso, “la presencia de un ser desconocido”, un incitador del deseo, lo que

materializa la falta, la carencia del sujeto enamorado. Este objeto que fascina®' al sujeto

° “Es algo que es la meta del deseo en cuanto tal, que destaca un objeto entre todos los demds como
imposible de ser equiparado con ellos”, Lacan, J., Seminario 8, La transferencia, Paidos, 2004, Buenos
Aires, pag. 170.

3% Nasio, J. D., La mirada en psicoandlisis, ob. cit., pag. 69.
' “La fascinacién es una experiencia limite porque se produce en el limite de lo imaginario”, Nasio, J. D.,
ibid., pag. 52.
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enamorado de JAJ es una de las modalidades de actualizacion del fantasma, que es
inconsciente y visual, y muestra la soldadura que el sujeto enamorado realiza entre ¢l y

. ’ . 2
el objeto amoroso, entre él y el deseo que se suscita.’

En el comienzo del amor esté presente este signo del sujeto que permite el salto
al amor, y que representa como parte de un todo ausente: es el “objeto a” lo que

encontramos dentro del objeto amoroso como metonimia del deseo inconsciente.”

La cancion inicialmente no hace proyecciones de futuro. Se centra en la mirada, en
el enamoramiento cegado por el agalma, pero contintia con el deseo de amar con el “te

quise amar” y la demanda de amor.
Para explicar el amor, Lacan recurre a un mito de propia elaboracion:

Esa mano que se tiende hacia el fruto, hacia la rosa, hacia el lefio que de
pronto se enciende, su gesto de alcanzar, de atraer, de atizar, es
estrechamente solidario de la maduracion del fruto, de la belleza de la flor,
de la llamarada del lefio. Pero cuando en ese movimiento de alcanzar,

de atraer, de atizar, la mano se ha ido ya hacia el objeto lo bastante lejos,
si del fruto, de la flor, del lefio, surge entonces una mano que se acerca al
encuentro de esa mano que es la tuya y que, en este momento, es tu mano
la que queda fijada en la plenitud cerrada del fruto, abierta de la flor,

en la explosion de una mano que enciende, entonces, lo que ahi se produce

4
es el amor.’

2 “En el encuentro, me maravillo de haber hallado a alguien que, mediante pinceladas sucesivas y

logradas una vez tras otra, sin desfallecimientos, acabe el cuadro de mi fantasma”, Barthes, R.,
Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit., pag. 120.

3 El detalle “es lo que revela el objeto goce en el objeto del fantasma, y en el fondo muestra, promete al
sujeto que el objeto elegido es el indicado para la pulsion y su satisfaccion secreta”, Miller, J.-A., Los
divinos detalles, Paidos, 2010, Buenos Aires, pag. 154.

** Lacan, J., Seminario 8. La transferencia, ob. cit., pag. 65.
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En la teoria psicoanalitica la mecénica del amor se pone de manifiesto por el amor de
transferencia, el amor del analizante al analista, amor que se dirige a quien parece tener

las claves del acceso a la verdad sobre el sujeto.

El objeto comun del contrato pasional es el objeto parcial pulsional, el

objeto falico que:

Es el precursor libidinal del objeto de amor que une a la pareja
apasionada, en que cada miembro de la pareja espera a que el otro pueda
realizar la promesa falica y aqui viene la formula del amor en su dimension
inconsciente: el dar al otro lo que el no tiene (el falo), cada uno de los
miembros de la pareja obtiene, imaginariamente, lo que supone que el otro

(7i 35
posee, el goce falico.

La demanda de amor como tal es intransitiva. No se demanda un objeto destinado a la
satisfaccion de la necesidad sino una prueba de amor, un objeto simbdlico, un don de
amor. La demanda de amor del sujeto enamorado pide al otro un complemento de su
propio ser que indica lo que busca y lo que cree que le falta. Cuando “la mano” del
objeto amoroso no parece responder de la manera deseada, el sujeto lo que encuentra es
la insatisfaccién. Son los reproches de “no era fuego, no era lumbre”,*® que muestran la

imposibilidad misma de la demanda ya que el otro no tiene ese complemento debido a

que esta afectado a su vez por esa falta.

% Assoun, P. L., La pareja inconsciente, amor freudiano y pasion postcortés, Nueva Vision, 2006,
Buenos Aires, pag. 79.

%% La pasion del fuego y la lumbre que también fracasan: Fue tu carifio como una hoguera que sabe Dios
como se encendio, fue mi castigo que te quisiera, y es mi destino decirte adids, “Mi despedida”.
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El objeto amoroso no da lo que se le pide, o el sujeto enamorado confunde el
pedido de amor con la satisfaccion de una necesidad.”” En cualquier caso, la
consecuencia es el aplastamiento de la demanda de amor del sujeto, que, fracasada, debe
alejarse a otros lugares. Puede ser como la carta de amuro de Lacan, ese “fe demando
que rechaces lo que te ofrezco, porque no es eso”,*® pero realmente no nos dicen cuél
es la demanda del sujeto enamorado, “fuego, lumbre”, aunque si que desaparece con la

lejania: “Las distancias apartan las ciudades, las ciudades destruyen las costumbres”.

La distancia, la separacion y los limites de lo simbolico se oponen a la vida
amorosa en tanto manifiestan los limites al sujeto enamorado y al objeto amoroso. Las
ciudades regulan las jerarquias y las diferencias, impiden el amor-delirio. Muestran que

no hay “media naranja”, que no hay esta reciprocidad posible en el amor:

Se fue quedando atras, llena de luz, la gran ciudad. Nos fuimos a buscar
hasta encontrar un pueblo chico. No fue posible amar en la ciudad por mil
motivos, nadie podia aceptar que me adoraras tu hasta el delirio.

“Pueblo chico”

Las ciudades impiden la vuelta a la naturaleza del hombre expulsado del edén, la utopia

de un paraiso, donde nadie hace mal.

Una casita al pie de la montafia, un arroyo que corra por el campo, un sol
que alumbre siempre mi mafiana y una luna que brille en la noche mientras
canto. Un carifio que entienda mi cariilo, una guitarra fiel que me acompaitie,

una copa de vino y un amigo que platique de amor y respete el dolor sin que

31 “Es asi como la demanda anula la particularidad de todo lo que puede ser concedido transmutindolo

en prueba de amor (...). Hay pues una necesidad de que la particularidad asi abolida reaparezca ‘mas
alla’ de la demanda. Reaparece efectivamente, pero conservando la estructura que esconde lo
incondicionado de la demanda de amor”, Lacan, J., La significacion del falo, Escritos, 2. Siglo XXI,
2005. México, pags. 670-671.

¥ Lacan, J., Seminario 19. ...O peor, Paidés, 2012, Buenos Aires, pag. 80.
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me engafie. Eso quiero tener para darle mi adios a la gran ciudad. Yo me
quise quedar, pero siempre encontré alguien que me hizo mal.

“Al pie de la montafia”

La cancion “Las ciudades” no tiene un estribillo que separe las dos estrofas que la
constituyen, ni tiene una frase al principio cuya repeticion marque el final, que son
esquemas habituales en este cancionero. Muestra un tiempo lineal en el que sélo existe
una cesura formada por un “puente instrumental” que hace un corte y que deja elidida la
“historia de amor”: no hay una referencia a la costumbre que se corrompid ni de qué
forma intervino en ello la lejania de las ciudades. El texto se centra en el comienzo y el
final del proceso amoroso, los dos acontecimientos que marcan un antes y un después,

que marcan lo que no se espera y acontece.

En la segunda parte de la cancion, “te dije adios y pediste que nunca te olvidara”,

39

cuando el amante, el erastés,” se despide, el eromenos (el amado) se convierte, al

menos en la fantasia del narrador, en, a su vez, el que desea, en erastés.

El sujeto enamorado canta el adiés de la historia que no pudo ser. Una cancion
como un regalo de despedida, que se anticipa a la separacion, el ultimo don material

de apego al objeto amoroso.

Se cambia el mundo de la mirada por el de la palabra cuando el objeto amoroso
realiza su demanda: “no me olvides”, peticion que lleva implicita la promesa de que
el objeto amoroso a su vez no olvidaré, que mantendra el recuerdo de lo que sucedid

en el encuentro fugaz, en un acontecimiento compartido.

%% Platén, EI Banquete o del amor, Edaf, 1991, Madrid.
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Entonces el sujeto enamorado revive el deslumbramiento amoroso inicial: “te dije
adids y senti de tu amor otra vez la fuerza extrafia”, y llega al recuerdo del comienzo,
una reconstruccion de la escena del flechazo inicial a destiempo, de modo que, gracias
al adids, el deslumbramiento vuelve a ser vivido en el presente. El sujeto imagina
la durabilidad de la felicidad amorosa como un momento prolongado en el tiempo,
el mantenimiento del éxtasis amoroso, la eternizacion del instante que se recuerda
después:

Vuelve un momento en la noche que nos quisimos; piensa, mi bien,

qué tristezas nunca tuvimos.

“Nuestra noche”

En el adids, el sujeto que habia sido arrebatado nuevamente por la muestra de amor del
objeto amoroso, hace la réplica del inicial “tu amor no era fuego, no era lumbre” en “mi

alma completa se me cubri6 de hielo y mi cuerpo entero se llen6 de frio”.

Se despliega una lucha por el poder entre el yo y el objeto donde la prevalencia de
uno amenaza la existencia del otro. En “estuve a punto de cambiar tu mundo, de
cambiar tu mundo por el mundo mio”, el sujeto enamorado consigue no desaparecer,
conservar “su” mundo, quiza el de una de las ciudades separadas por la distancia, a

pesar de la exaltacion amorosa.

La ambigiiedad de la letra deja la duda sobre de quién es el amor de “la fuerza
extrana”, si del sujeto enamorado por la vision de la llegada o del objeto amoroso hacia
el sujeto por la despedida. En ambos casos este amor, la mano tendida del mito
lacaniano, genera algo que no es fuego, no es lumbre y el alma y el cuerpo quedan ftios,
helados. Ambos provocan el deslumbramiento, pero parece que ni el sujeto enamorado

ni el objeto amoroso aman necesariamente.
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1.2 El obstaculo

Desde la dama de los trovadores, encarnacion de la lejania —geogrdfica,
social o espiritual—, el amor ha sido continua y simultaneamente
interdiccion e infraccion, impedimento y contravencion. Todas las parejas,
lo mismo la de los poemas y novelas que las del teatro y del cine, se
enfrentan a esta o aquella prohibicion y todas, con suerte desigual,

a menudo tragica, la violan.

0.pPAZ"

Hay un didlogo entre el obstaculo y el deseo en el que estan inmersas dos canciones,
ambas muy populares, “Vamonos” y “Si nos dejan”. Las dos describen la necesidad del
obstaculo, del impedimento, para mantener la tension del amor, para que la pasion

adquiera su valor propio de goce, en tanto un ideal impedido o irrealizable.

Ensenas:

“Vamonos”

Que no somos iguales dice la gente, que tu vida y mi vida se van a perder,
que yo soy un canalla y que tu eres decente, que dos seres distintos no se
pueden querer. Pero yo ya te quise, y no te olvido, y morir en tus brazos es
mi ilusion, yo no entiendo esas cosas de las clases sociales, solo sé que me
quieres y que te quiero yo.

Véamonos, donde nadie nos juzgue, donde nadie nos diga que hacemos mal,
vamonos, alejados del mundo, donde no haya justicia, ni leyes, ni nada,
nomas nuestro amor.

Que no somos iguales qué nos importa, nuestra historia de amores tendra
que seguir, y como alguien me dijo que la vida es muy corta, esta vez para
siempre, he venido por ti. Pero quiero que sepas que no te obligo, que si
vienes conmigo es por amor, di con todas tus fuerzas lo que soy en tu vida

pa’ que vean que me quieres como te quiero yo.

4 Paz, 0., La llama doble. Amor y erotismo, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1993, Barcelona, pag. 119.
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“Si nos dejan”

Si nos dejan, nos vamos a querer toda la vida, si nos dejan, nos vamos a
vivir a un mundo nuevo. Yo creo podemos ver el nuevo amanecer de un
nuevo dia, yo pienso que ti y yo podemos ser felices todavia.

Si nos dejan, buscamos un rincon cerca del cielo, si nos dejan, hacemos con
las nubes terciopelo. Y ahi juntitos los dos, cerquita de Dios, sera lo que
sofiamos, si nos dejan, te llevo de la mano, corazdn, y alli nos vamos.

Si nos dejan, de todo lo demas nos olvidamos.

Desde las primeras lineas de la cancion “Vamonos” se menciona a “la gente” como
referente externo de un obstaculo que pone de manifiesto una asimetria entre el sujeto
enamorado y el objeto amoroso: la desigualdad social, las diferentes clases sociales, y la

desigualdad moral entre decente y canalla.

Un genérico “la gente”, el referente social que representa la opinion de los que le
rodean y la imagen del sujeto enamorado ante los otros, a los que afirma no tener en

cuenta pero a los que menciona.

Simplemente la mano nos damos y después que murmure la gente.

“En el ultimo trago”

Aunque el sujeto desafiante de “Vamonos™ rechaza la opinion de “la gente” busca al
mismo tiempo la confirmacioén pidiendo a la amada que ratifique ese amor ante los

otros, que los demas sean testigos de ese amor compartido. Es la fuerza de la palabra
tanto del “dice la gente”” como del “di con todas tus fuerzas lo que soy en tu vida pa’

que vean que me quieres como te quiero yo”.
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Hay que tener coraje, valor, para enfrentarse a la opinion adversa, como muestra

la importancia que le otorga el sujeto enamorado:

Dame un beso delante de la gente, dame un beso delante de tu madre, ta
seras de los dos la més valiente, y yo ser¢ de los dos el mas cobarde.

“Yo debi enamorarme de tu madre”

Por eso quiero pagar con lagrimas tus lagrimas y llorar por tu amor, como
lloraste ti valientemente. Tus 0jos se empezaron a nublar y lloraste por mi
delante de la gente.

“Tus lagrimas”

“La gente” es un obstaculo ante el amor ya que condena, dificulta, critica la relacion del
sujeto enamorado con el objeto amoroso. Muestra los problemas explicitos para el amor,
las condiciones que pueden llevar a la separacion, los hechos que generan una situacion

de desigualdad entre el sujeto enamorado y el objeto amoroso: “Yo soy un canalla y que

th eres decente”.

Entre la cultura y el amor hay un antagonismo de principio ya que lo social
amenaza al amor con multiples limitaciones. En la oposicion que estas diferencias
generan estaria la etiologia de la pasion. El hecho de que el primer objeto amoroso tiene
el paso interceptado y prohibido por el complejo de Edipo, puede tener como
consecuencia que la causa de la atraccion sea precisamente este impedimento. La
interdiccion, el obstaculo a la pulsion, pasa a ser causa del deseo, y a mantener la
tension del amor consiguiendo que la pasion adquiera su valor propio de goce al ser un

ideal impedido o irrealizable.
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Lo prohibido, que parece ser un impedimento*' para la libido, es sin embargo
algo necesario e imprescindible para la emergencia del deseo™ y una condicion
fundamental de la vida amorosa, de modo que en vez de dificultarla es la condicion
imperativa para su emergencia. Se convierte en un acicate erotico, ya que la fuerza de la

pulsion aumenta cuando es frustrada y disminuye en cambio con la satisfaccion.

Atras de nuestras vidas hay motivos poderosos para querernos siempre
aunque se opongan todos.

“Una luna para ti”

Como en Romeo y Julieta, el sujeto enamorado de JAJ requiere la oposicion para que el
deseo prospere y sea fecundo. Hay en “Vamonos”, ademés de una diferencia moral, otra
social que “eleva” al objeto amoroso que pertenece a una clase social superior. Asi se
reflejaba también en el amor cortés, donde se da como hecho social la sobreestimacion
del objeto amoroso, en cuya eleccion es fundamental ademas que esté casada, lo que
suponia una barrera que incentivaba la pasion. Esta diferencia y la imposibilidad de

resolverla separa a los protagonistas y causa la exaltacion amorosa.

' “Hace falta un obstaculo para pulsional a la libido hacia lo alto, y donde las resistencias naturales a

la satisfaccion no bastaron, los hombres de todos los tiempos interpusieron unas resistencias
convencionales al goce del amor”, Freud, S., Sobre la mds generalizada degradacion de la vida amorosa
(Contribuciones a la psicologia del amor II [1912]), tomo XI, Obras completas, Amorrortu Editores,
2003, Buenos Aires, pag. 181.

*2 El hecho de que un goce prohibido haga aparecer el deseo se explicaria por la problematica edipica. El
deseo se funda en un objeto perdido que el sujeto intentard reencontrar, pero que nunca reaparecera. Lo
prohibido estard, entonces, en la estructura misma del deseo. Freud opina que esa condicion de lo
prohibido, en la vida amorosa femenina, es equiparable a la necesidad de degradacion del objeto sexual
en el varén. Ambas consecuencias tienen la misma motivacion y ambas buscan cancelar la impotencia
psiquica que resulta del desencuentro entre mociones tiernas y sensuales. “Solo reencuentra su
sensibilidad tierna en una relacion ilicita que deba mantenerse secreta, la unica en la que estd segura de
seguir su propia voluntad libre de influencias”, Freud, S., El tabu de la virginidad (Contribuciones a la
psicologia del amor I [1918-1917]), tomo XI, Obras completas, Amorrortu Editores, 2003. Buenos
Aires, pag. 198.
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No hay barreras sociales que resistan a la certeza del “me quieres y te quiero”

del sujeto enamorado ya que el amor desborda cualquier obstaculo®, sea el que sea.

El amor que siente el sujeto enamorado es alegria y sufrimiento, alegria del amor
junto a la insatisfaccion del deseo en una exaltacion del amor a través de la transgresion

y de lo furtivo.

Tus 0jos y mis 0jos se miraron con ansias infinitas de adorar, tus labios y
mis labios se encontraron ante el amor prohibido dentro del bien y del mal.

“El cielo de Chihuahua”

Para la superacion del obstaculo es necesaria la huida a otro mundo. Es un lugar al que
hay que ir: “vamonos”, o el “alli nos vamos™ de la cancion “Si nos dejan”. El sujeto
enamorado de JAJ quiere irse del mundo que conoce a otro, a un mundo donde todo es

“nuevo”, el amanecer, el dia, el propio mundo.

Alli espera un amor solo de los dos, donde los sujetos se prenden uno del otro,
se sujetan reciprocamente y se exilian de la vida real. El mundo como un lugar de dos,
“juntitos los dos, alejados del mundo”, sin sociedad, donde se retrata una dimensioén
imaginaria del amor en funcion del narcisismo que busca la complementariedad, el

hacer uno con el otro, la fusion de los cuerpos con la ilusion de completud.

Surge el temor a que, ante la comunidad de los otros, el objeto amoroso se “exilie”
de “la comunidad de a dos” de la pasion. Hay que irse a un mundo “solo de los dos” en
tanto pareja apasionada, donde se rompan no s6lo los impedimentos sociales sino
también se desaten las pertenencias simbdlicas, al renombrar un lugar de pertenencia

comun como un “mundo nuevo”.

* El propio obsticulo muestra que algo en la pulsion sexual se resiste a su propia realizacion al buscar
condiciones imposibles o considerar imposibles las que no lo son.
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El sujeto enamorado de JAJ busca la utopia de un nuevo renacer en donde la
enajenacion pasional parece ligada a la nostalgia de la fusion segun el modelo del
paraiso perdido, ilusion del todo que el nifio formaba con su madre. Muestra una cierta
dosis de regresion que se manifiesta con el deseo y la expresion de una fusion amorosa,
y busca en el “mundo nuevo cerca del cielo” recuperar la sensacién ocednica propia de

la vivencia de unicidad, en un mundo de “nomas nuestro amor”.

El sujeto “rescata” a la amada “en un nuevo amanecer, un nuevo dia”, y se escapa a
un lugar fuera del mundo, que en este cancionero, en muchas ocasiones, se materializa
en el cielo o en un entorno rural que podriamos vincular a un paraiso perdido. Un

mundo que se estrena, que se inaugura ese dia.

Un pedazo de luna solamente tuvimos en la noche de amor que vivimos tu y
yo, cuando mas nos quisimos, un pedazo de luna que llen6 nuestras vidas de
un amor verdadero, bajo el cielo del mundo que ese dia conocimos.

“Un pedazo de luna”

Los limites de este amor se ponen de manifiesto en la manera de acceder a este mundo
nuevo de dos: el sujeto enamorado de “Si nos dejan” parece plegarse a los
requerimientos de esa misma “gente” para conseguir sus fines amorosos. Multiples
parejas de la literatura y de los mitos, como Tristan e Isolda, Romeo y Julieta, muestran
el amor que se consume en el encuentro, la fusion como vinculo entre amor y muerte,
consecuencias que ponen de manifiesto la necesidad de un permiso para poner limites al

amor y evitar el dolor de los desordenes del goce.

Asi lo entiende en ocasiones el sujeto enamorado de JAJ:

Porque amor que se da sin medida hasta con la vida se puede pagar.

“Amor sin medida”
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Para alcanzar este “mundo nuevo”, sin los otros, el sujeto enamorado necesita un
permiso que permita acceder al lugar “cerca del cielo, cerquita de Dios”. Son necesarios

los limites de lo simbolico:

Yo que quiero a fuerza aduefiarme de ese amor, pero siempre mi vida se
detiene en la orilla que Dios también a mi me sefialo.

“Dios me sefald”

Dios, el padre, ampara y decide, pero dios parece ser complice del sujeto enamorado:

Solamente la mano de Dios podra castigarnos, las demas opiniones,
mi cielo, me salen sobrando.

“La mano de Dios”

Sin embargo, en el amor pasion de “Vamonos” se manifiesta la necesidad de la
transgresion en la consecucion de lo ilegitimo, de modo que s6lo se podria obtener
acceso al goce a través de la infraccion a la ley, en la necesidad para el amor de un
mundo sin cddigos y exclusivo para los amantes: sin reglas, sin “justicia ni leyes”, con
ese totalizador sin “nada”,** donde so6lo exista ese amor. Es necesario acceder a un
lugar de goce donde se pueda hacer pareja pasional a través de un fuera de la ley en lo
simbdlico y de un fuera de la ley en lo social, donde el deseo es morir en un abrazo
fusional® (“morir en tus brazos es mi ilusién™), en los brazos que representan durante
un momento el deseo de la union total. Situacion fusional eternizada ya que la imagen

del amor que perdura se escenifica como estar en los brazos de la amada en el momento

* /Niega ese nada a Dios? Parece tener la misma ambivalencia de “si todo el mundo nacimos de la nada
v a la nada, por Dios, que volveremos” de Cuco Séanchez, en “Arrieros somos”.

¥ “Abrazo. El gesto del abrazo amoroso parece cumplir, por un momento para el sujeto, el suefio de
union total con el ser amado. (...) es el retorno a la madre. En este incesto prorrogado, todo estd
entonces suspendido: el tiempo, la ley, la prohibicion: nada se agota, nada se quiere: todos los deseos
son abolidos, porque parecen definitivamente colmados”, Barthes, R., Fragmentos de un discurso
amoroso, ob. cit., pag. 29.
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de la muerte, en un abrazo mas alla de la pasion, que salva al sujeto enamorado y lo

sostiene:

Llego tu amor cuando mi vida estaba terminada; llegaste ti a darme amor.
Cuando yo casi estaba agonizando se levantd mi corazén del suelo, aquel
lleno de lodo, y se abraz6 de ti para vivir ddndome todo. No me importa
seguirte veinte afios ni me importa tener mil fracasos, aunque sufra dos mil
desengafios, yo me voy a morir en tus brazos.

“Volveras a ser mia”

La pasion, al igual que le proporciona energia para superar las inhibiciones neurdticas,
libera a la vez los componentes pulsionales perversos.*® Esto permite al sujeto
enamorado dispensar la represion y, a través de la transgresion, hacer un mundo para los
amantes, en una ley pura que solo tiene que rendirse cuentas a si misma, una ley anterior

alaley.

4 “El enamoramiento consiste en un desborde de la libido yoica sobre el objeto. Tiene la virtud de
cancelar represiones y de restablecer perversiones”. Freud, S., Introduccion del narcisismo (1914), tomo
X1V, Obras completas, Amorrortu, 2006. Buenos Aires, pag. 97.
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1.3 La declaracion

Te amo. La figura no remite a la declaracion de amor, a la confesion, sino a
la profericion repetida del grito de amor.
R. BARTHES"

Esa ficcion de lenguaje que es el te amo no es un discurso, sino simplemente

un goce.
J. KRISTEVA™*

Ensena:

“Te quiero, te quiero, te quiero”

Yo te voy a decir lo que nunca te han dicho, este amor, que es tu amor,
te lo va a repetir.

Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero,

te quiero, te quiero, te quiero. Cuando no estés, cuando te vas, te quiero,
cuando me sientes y me consientes, te quiero.

Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero... En mi alegria,
cuando eres mia, te quiero cuando me besas, en mis tristezas te quiero.
Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero... Te quiero, te quiero,

te quiero, te quiero, te quiero, te quiero.

Con la figura del “te amo”, introduce Barthes la nocion del “proferimiento”, donde el

“te amo” es una llamada que sdlo tiene sentido en el momento en que se pronuncia:

No hay en ella ninguna otra informacion que su decir inmediato: ninguna
reserva, ningun deposito del sentido, es una profericion (...). Te amo no
compete ni a la lingiiistica ni a la semiologia. Su instancia (eso a partir de
lo cual se lo puede hablar) seria mas bien la Musica. A semejanza de lo que

pasa con el canto, en la profericion de te amo el deseo no es ni reprimido

7 Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit., pag. 271.
4 Kristeva, J., La revuelta intima, ob. cit., pag. 175.
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(como en el enunciado), ni reconocido, sino simplemente: gozado. El goce

no se dice; pero habla y dice: te amo.”

A veces el sujeto enamorado, o alguno de los musicos del mariachi que le acompaiia,

'77

pronuncia enfaticamente “jamor!” sobre la parte de la entrada instrumental como una
descarga de la voz. Un sucedaneo de un “(te) amo” como holofrase, como un grito de
llamada, que no pretende proporcionar ninguna informacion. Igualmente, en el “te

. ~ 50 , . .
quiero” de la ensefia®® se produce un éxtasis, un exceso desmesurado. Es el lenguaje del

enamorado que puede ser intercalado en cualquier momento, sin pertinencia alguna.

Por otra parte el “te quiero” también sella el acontecimiento del encuentro y se
inscribe en la estructura del acontecimiento que corta con la situacion previa en tanto el
amor no existe hasta que es nombrado, hasta que la nominacién compromete en la

empresa al que la profiere.

Pero el dia que te dije te quiero, te di mi carifio y no supe de mi.

“Corazon, corazon”

La declaracion se orienta hacia la obtencion del amor del objeto amoroso, a la que se
trata de hacer corresponder al amor que se enuncia. Es una llamada para convencer al
objeto amoroso de la autenticidad del amor y para lograr un desencadenamiento del

’ . ’ 7 : 1
amor reciproco, que se manifestaria en la respuesta de un “yo también te quiero™.’

* Barthes, R., ibid., pag. 273.

% Hay una carta del poeta mexicano Jaime Sabines a Chepita, su novia, que supone el mismo ejemplo
literario: “Te quiero/ te quiero/ te quiero te quiero te quiero/ te quiero/ te adoro te amo te necesito/ eres
mi pan, mi aire,/agua, sol y vida/”, Sabines, J., Cartas a Chepita, Editorial Planeta Mexicana, 2009,
Meéxico, pag. 47.

U “Pasada la primera declaracién de amor, te amo no quiere decir nada (...). Lo repito fuera de toda
pertinencia (...). Decir te amo es hacer como si no hubiese ningun teatro de la palabra, y esa expresion
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Yo quisiera decirte que te quiero como nadie en la vida lo haya dicho; voy a
buscar palabras en el cielo de las que dice Dios alla en el infinito.

“Palabras del cielo”

Las afinidades entre poema y declaracion de amor se producen en las canciones de
serenata y de cortejo del sujeto enamorado de JAJ, que se ofrecen como un regalo y una

dedicatoria que refleja el mensaje del sujeto enamorado.”

El “te quiero” de las serenatas participa de la declaracion y del proferimiento;
declaracion para que el objeto amoroso lo sepa, lo que genera un compromiso delante
de todos en el cortejo socializado de la serenata, y a la vez el goce del canto como el

goce de la palabra.

Canto al pie de tu ventana pa’ que sepas que te quiero, ti a mi no me
quieres nada, pero yo por ti me muero.

“Serenata Huasteca”

El sujeto enamorado de JAJ manifiesta ademas del amor a la persona a quien se canta,
el amor a las canciones de amor, el amor a cantar. Un cantar reiterado por el puro
disfrute de la musica donde lo prioritario es la accion en si misma, donde el objeto
amoroso es un destinatario imaginario, un pretexto para el goce del canto con el grupo

de mariachis que le acompafa a las serenatas:

Qué bonito y qué bonito es andar en la parranda a la luz de las estrellas y al
compads de las guitarras. Disfrutando de la vida entre penas y canciones con

el alma hecha pedazos pero hablando de ilusiones.

es siempre verdadera (no hay otro referente que su profericion: es un performativo)”, Barthes, R.,
Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit., pags. 270-271.

32 “El canto es el suplemento precioso de un mensaje vacio, enteramente contenido en su intencion,
puesto que lo que regalo cantando es a la vez mi cuerpo (a través de mi voz) y el mutismo con que lo
golpeas (...). El canto no quiere decir nada. por eso entenderds finalmente que te lo doy; tan inutil como
la hebra de lana, el guijarro, que el nifio tiende a su madre”. Barthes, R., ibid., pag. 97.
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Qué bonito y qué bonito es brindar por una ingrata, y a los quince o veinte
tragos llevarle una serenata. Y cantar como se canta cuando se anda
enamorado y dejar en su ventana nuestro amor desesperado.

“Alos 15 0 20 tragos”

De la misma manera que hay un goce de la palabra,” equivalente al blablabla,™
independiente de la comunicacion, hay también un gozo en el cantar, donde hay un
cuerpo que goza unido a su propio goce, no ligado al otro. El sujeto enamorado goza
cantando, y la comunicacion deja de ser prioritaria. Su palabra no se dirige a nadie, es
un goce de la palabra, un gozar en el decir,”® que no implica al otro, que puede

prescindir de él.

Un amar mas al amor que al objeto de amor, a la pasion por si misma que

muestra que lo que importa en el amor puede ser su enunciacion.”

3 “Las palabras perforan, las palabras emocionan, las palabras conmocionan, las palabras se inscriben
y son inolvidables: es porque la funcion de la palabra no esta sdlo ligada a la estructura del lenguaje,
sino a la sustancia del goce, Miller, J.-A., ibid., Curso del 6 de mayo de 2009.

3 “Una vez mds: alli se encuentra la légica del goce que delata su lazo con la compulsion de repeticion,
en si misma expresion de una pulsion de muerte”, Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la
mirada y la voz, ob. cit., pag. 100.

3 “El goce no es simplemente una finalidad que trasciende las formaciones del inconsciente o la
palabra, el gozar esta en el decir”, Miller, J.-A., Cosas de finura en Psicoandlisis, Curso del 11 de marzo
de 2009.

% “El inconsciente, no es que el ser piense, (...) el inconsciente, es que el ser, hablando, goce y, agrego
yo, no quiera saber nada mds de eso”. Lacan, J., Seminario 20. Aun, ob. cit., pag. 128.

72



1.4 La pérdida

El cielo en mis dolores / cargo la mano tanto, /que a sempiterno llanto /y a
triste soledad me ha condenado,/y lo que siento mas es verme atado /a la
pesada vida y enojosa, /solo, desamparado, / ciego, sin lumbre, en carcel
tenebrosa. /Desta manera suelto yo la rienda/a mi dolor, y asi me quejo en
vano /de la dureza de la muerte airada. / | Ay muerte arrebatada!/Por ti me
estoy quejando / al cielo y enojando / con importuno llanto al mundo todo /
tan desigual dolor no sufre modo./No me podran quitar el dolorido /sentir,
si ya del todo / primero no me quitan el sentido.

GARCILASO DE LA VEGA®’

El duelo, el abandono, la humillacion y la mutilacion son las cuatro
circunstancias que, de ser subitas, desencadenan el dolor psiquico o el
dolor de amar.

1. D.NASIO™®

Para el psicoanalisis hay un aparato psiquico que se constituye a partir de una pérdida
acontecida en una primitiva experiencia mitica de satisfaccion que lleva a la busqueda y
al anhelo de este objeto perdido. La representacion inconsciente del objeto queda
inscrita en los sistemas mnémicos, y se registra una marca, una impresion que es lo que
se busca reencontrar por medio de un objeto externo que venga a colmar la huella de la
falta. Es la pérdida que la neurosis tratara de hacer existir todo el tiempo a través de los

objetos de amor.

Esta pérdida de algo que nunca hubo condiciona lo pulsional y la eleccion
. ; 1+1.59 . . .
amorosa, de modo que cualquier pérdida’ no se limita nunca a la experiencia actual
sino que entra en resonancia con todas las anteriores: muertes, renuncias, separaciones
durante la creacion y formacion del aparato psiquico, y se ponen de manifiesto los

efectos de apres coup, de la resignificacion.

La pérdida del objeto amoroso se concibe como una herida narcisista y su

elaboracion constituye una experiencia necesaria para la estructuracion del psiquismo y

37 Garcilaso de la Vega, Eglogas I.

% Nasio, J. D., El libro del dolor y del amor, ob. cit., pag. 6.

%% Las situaciones traumaticas de la pérdida serian el nacimiento, la pérdida de la madre como objeto, la
pérdida del pene, la pérdida del amor del objeto, y la pérdida del amor del superyo, Freud, S., Inhibicion,
sintoma y angustia, ob. cit., pag. 78.
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el advenimiento de la subjetividad.®® Ante esta pérdida se produce el trabajo del duelo®'
como la reaccion en la que el yo pone en funcionamiento un mecanismo de elaboracion
que le permitira, al cabo de un tiempo, conservar a ese objeto perdido en la realidad,

pero con una nueva investidura libidinal.

En el duelo normal® 1la realidad impone definitivamente la separacion del
objeto, y lleva a cabo tal separacion en todas las situaciones en las que el objeto era
portador de una carga elevada. Mientras se elabora esta pérdida, el sujeto pierde el
interés por el mundo exterior sustrayendo la libido de todo objeto que no remita al
objeto perdido.”® El hecho de que esté investido libidinalmente por el sujeto impide una
nueva ligazén de modo que es necesario que consiga un desasimiento libidinal®* de este
objeto perdido y de todo cuanto remita a €l, liberando un guantum de energia para

nuevas ligazones de objeto.

El sujeto enamorado de JAJ tiene problemas para realizar el duelo. Se escapa de la
realidad fantaseando con un reencuentro con la persona amada, bien sea en la muerte o
en la certeza de la reconciliacion, de modo que reafirma el amor por el objeto

desaparecido, aunque este amor reavive el dolor.”” Por otra parte, enmascara el duelo al

0 “Lg identificacion es la etapa previa de la eleccion de objeto y es el primer modo ambivalente en su
expresion, como el yo distingue a un objeto (...). La pérdida del objeto hubo de mudarse en una pérdida
del yo, y el conflicto entre el yo y la persona amada, en una biparticion entre el yo critico y el yo alterado
por la identificacion”, Freud, S., Duelo y melancolia (1917-1915), tomo XIV, Obras completas,
Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 247.

' “El duelo es, por regla general, la reaccion frente a la pérdida de una persona amada o de una
abstraccion que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal”, Freud, S., ibid., pag. 241.

82 “La realidad impone a cada uno de los recuerdos y esperanzas que constituyen puntos de enlace de la
libido con el objeto, su veredicto de que dicho objeto no existe ya, y el yo, situado ante la interrogacion
de si quiere compartir tal destino, se decide, bajo la influencia de las satisfacciones narcisistas de la
vida, a abandonar su ligamen con el objeto destruido (...). En la afliccion, explicamos este cardcter,
admitiendo un cierto lapso para la realizacion paulatina del mandato de la realidad, labor que devolvia
al yo la libertad de su libido, desligandola del objeto perdido”, Freud, S., ibid., pag. 252.

8 Para Lacan, la angustia, el afecto que no engafia, esta también ligada a la pérdida. “La angustia estd
siempre ligada a una pérdida, es decir, a una transformacion del yo, es decir, a una relacion de dos a
punto de desvanecerse, y a la que debe suceder otra cosa, que el sujeto no puede abordar sin cierto
vértigo”, Lacan, J., De los nombres de padre, Paidos, 2007, Buenos Aires, pag. 40.

8 “El trabajo del duelo consiste en habituarme a estar en el silencio de la presencia del otro perdido,
pero sin el soporte de mis imdgenes. Expresado en términos lacanianos: en el trabajo del duelo, tengo
que amar al otro sin ‘yo ideal’, es decir, sin la imagen del otro, y sin mi propia imagen”, Nasio, J. D., El
dolor de la histeria, Paidos, 2008, Buenos Aires, pag. 110.

8 “Los accesos de dolor que puntiian el duelo son pues irrupciones de un amor tenaz que no quiere
desaparecer”, Nasio, J. D., El libro del dolor y del amor, ob. cit., pag. 75.
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evocar ¢ interpelar al objeto amoroso, en una pretendida recuperacion de la amada en el

presente por el mismo hecho de “cantarla”.

Ensenas:

39 66

“El jinete”

Por la lejana montafia va cabalgando un jinete, vaga solito en el mundo

y va deseando la muerte. Lleva en el pecho una herida, va con su alma
destrozada, quisiera perder la vida y reunirse con su amada.

La queria mas que a su vida y la perdi6 para siempre, por eso lleva una
herida, por eso busca la muerte.

Con su guitarra cantando se pasa noches enteras, hombre y guitarra llorando
a la luz de las estrellas. Después se pierde en la noche y aunque la noche es

muy bella, ¢l va pidiéndole a Dios que se lo lleve con ella.

“El camino de la noche”

Me voy por el camino de la noche dejando que me alumbren las estrellas,
me voy por el camino de la noche porque las sombras son mis compaiieras.
Te quiero y no me he dado por vencido, algin dia volveré por tu carifio,

te quiero y no me creas arrepentido, porque mi gran amor no tiene olvido.
No me importa que vayas donde vayas, no me importa que trates de
perderte, yo te encuentro, mujer, hasta en la muerte, mas alla de la pena

y del dolor. Me voy por el camino de la noche.

El sujeto enamorado vaga solitario por los caminos durante la noche alumbrado por las

estrellas, “pero las sombras son mis compafieras”. Vive en un mundo oscurecido, en una

posicion deprimida.®’

% Hay otro aspecto de la negacion ligado a la creatividad en tanto que “Los procesos de abstraccion y de
generalizacion presuponen la negacion. Por medio de la funcion simbdlica se abre un vasto campo de
representaciones diversas de la pulsion —que en modo alguno son agresivas y destructivas—, por
ejemplo en las diversas formas de creatividad. Esto hace posible, de manera general, el dominio de lo
que esta ausente”, Rechardt, E., Los destinos de la pulsion de muerte (en “La pulsiéon de muerte”, Primer
Simposio de la Federacion Europea de Psicoanalisis), Amorrortu Editores, 1998, Buenos Aires, pag. 61.
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“El jinete” en el titulo, en la letra que se canta, “un jinete”, uno cualquiera. Ante
la desaparicion del objeto amado no quiere vivir, incapaz de sentir nada sino su dolor, se
muestra insensible a la belleza de la noche y de las estrellas que la alumbran. Todo en la
cancion rezuma muerte: “Va deseando la muerte, busca la muerte, quiere perder la vida”

todo ello para “reunirse con su amada”.

En un mundo de sombras y de tristeza fantasea con el encuentro mas alla de la
muerte para recuperar a la amada. La no aceptacion de la pérdida le provoca el deseo de
morir como sucede en la segunda parte de los grandes amores literarios, como en

Calisto y Melibea, Romeo y Julieta, Tristan e Isolda.

Cuando me amabas todo era dicha, hasta la luna brillaba mas, hoy ni la luna
ni el sol me alumbran, hoy todo es pena y oscuridad. Si he de morirme sin tu
carifo, dile a la muerte que venga ya, que al fin y al cabo un dia el destino
quiera o no quiera me ha de matar.

“Dia nublado”

Con el unico consuelo de la compaiiia de la musica, la guitarra que acompana al canto-
llanto,”® “El jinete” desea la muerte tras la pérdida del objeto amoroso, la pérdida del
amor.”” “Con su guitarra cantando”, el sujeto enamorado se duele de los efectos de la

ausencia, la perturbacion provocada por la desarticulacion del fantasma del objeto

7 (viene de la pdg. anterior) “Siempre que se experimenta la pérdida de la persona amada, esta
experiencia conduce a la sensacion de estar destruido. Se reactiva entonces la posicion depresiva
temprana y —junto con sus ansiedades, culpa, sentimiento de pérdida y dolor derivados de la situacion
frente al pecho— toda la situacion edipica, desde todas sus fuentes”, Klein, M., El duelo y su relacion
con los estados maniaco-depresivos (1940), obras completas de Bibliotecas de Psicoanalisis, edicion
digital, pag. 10.

8 “El canto triste del poeta enardece el objeto perdido a la vez que lo consagra y restituye a través del
mito”, Lopez Herrero, L. S., Mito y poesia en el psicoandlisis, ob. cit., pag. 53.

% “En otras ocasiones puede reconocerse que esa pérdida es de naturaleza mds ideal. El objeto tal vez
no esta realmente muerto pero se perdio como objeto de amor (...). El duelo pesaroso, la reaccion frente
a la pérdida de una persona amada, contiene idéntico talante dolido, la pérdida del interés por el mundo
exterior, la pérdida de la capacidad de escoger algun nuevo objeto de amor”, Freud, S., Duelo y
melancolia, ob. cit., pag. 242.
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amoroso. El dolor seria una reaccion ante esta fractura que deja al deseo sin fantasma en

el que apoyarse.

Destrozado por tu ausencia repitiendo voy tu nombre, llorando, siempre
llorando, yo que siempre fui tan hombre.

“Por mi orgullo”

Ante la pérdida del amor del objeto amoroso, el sujeto enamorado de JAJ no se da “por
vencido” y se instala en la certeza de reconquistar al objeto amoroso, de conseguir otra
vez su enamoramiento, incluso aunque no quiera, por encima de cualquier cosa,
“volveré por tu carifio, mas alla de la pena y el dolor”. Fantasea, como si de un suefio
diurno se tratara, en una manipulacion omnipotente, que se va a reunir con su amada,

que la va a encontrar “hasta en la muerte”.

De este modo niega’ la pérdida ya que se reencuentra con el objeto amoroso en la
muerte o en la reconciliacion, espera la reconquista del amor y margina aspectos de los

sentimientos de depresion.

La falta de reciprocidad amorosa exige un rechazo continuado para generar en el
sujeto enamorado un desapego conducente al duelo y poder desasirse del objeto

amoroso.’' Pero el sujeto enamorado desmiente’* el hecho de la pérdida definitiva a

7 El diccionario de Laplanche y Pontalis define la negaciéon como “Procedimiento en virtud del cual el
sujeto, a pesar de formular uno de sus deseos, pensamientos o sentimientos hasta entonces reprimidos,
sigue defendiéndose negando que le pertenezca”, Diccionario de psicoandlisis, ob. cit., pag. 233.

Freud en La negacion menciona que el juicio negativo es el sustituto intelectual de la represion.
Presenta dos objetivos en la funcion intelectual del juicio, afirmar o negar, rechazar o aceptar, y tiene su
origen pulsional en el introducir o expulsar segun lo vivido con placer o displacer en la oralidad. La
segunda funcion del juicio es el tanteo del yo por la posibilidad de un reencuentro con el objeto, es decir,
la constatacion de la existencia en la realidad de los objetos del yo. “La funcion del juicio tiene, en lo
esencial, dos decisiones que adoptar. Debe atribuir o des atribuir una propiedad a una cosa, y debe
admitir o impugnar la existencia de una representacion en la realidad”, “un interés del yo-realidad
definitivo, que se desarrolla desde el yo-placer inicial (examen de realidad)”, Freud, S., La negacion
(1925), tomo XIX, Obras completas, Amorrortu Editores, 2003, Buenos Aires, pags. 254-255.

" “Poseemos un cierto grado de capacidad de amor, llamada libido, que en los comienzos del
desarrollo se habia dirigido sobre el yo propio. Mas tarde, pero en verdad desde muy temprano, se
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través de la certidumbre del reencuentro. Mientras una parte de su “yo” sabe, la otra no
quiere reconocerlo y se comporta como si la representacion dolorosa’ no existiese. El
sujeto enamorado cree en una ilusion y a la vez sabe que la ilusion es una creencia,”* y
ante el dolor que conlleva la asuncién de la pérdida afirma la vuelta o su reconquista del

objeto amoroso.

Se rechaza a la realidad para servir a una ilusion. Es la defensa maniaca que incide
en que el sujeto enamorado no “padezca” el duelo. La mania es todo lo contrario del
estado depresivo de las sombras que le acompafian en el camino y le permite ahorrarse

un gasto afectivo al dirigir a la realidad desfavorable una especie de desmentida.”

Aunque dicen que ti no me quieres, yo te sigo adorando en la vida, aunque
sé que otro amor tu prefieres, he resuelto ganar la partida. No me importa
seguirte veinte afios, ni me importa tener mil fracasos, aunque sufra dos mil
desengafios, yo me voy a morir en tus brazos.

Aunque ti no me quieras, te quiero; aunque ti me desprecies, te adoro; ya

veras que los afios y el tiempo han de darme la dicha que afioro. Pero ya

extrainia del yo y se vuelve a los objetos, que de tal suerte incorporamos, por asi decir, a nuestro yo. Si los
objetos son destruidos o si los perdemos, nuestra capacidad de amor (libido) queda de nuevo libre.
Puede tomar otros objetos como sustitutos o volver temporariamente al yo”, Freud, S., La transitoriedad
(1916 [1915]), tomo XIV, Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 310.

™ (viene de la pdg. anterior) En una primera aproximacion no analitica, desmentir supone desarticular
una mentira o una afirmacion falsa, es decir, contradecirla. Desde el punto de vista psicoanalitico la
desmentida se presenta en las situaciones de peligro para renegar contra la castracién que genera angustia,
para proteger al yo de la afrenta narcisista.

3 “Esta hiancia entre la presencia viviente del otro en mi y su ausencia real es un clivaje tan
insoportable que tendemos a menudo, no moderando el amor, sino negando su ausencia, rebeldndonos
contra la realidad de la falta y rechazando aceptar la desaparicion definitiva del amado”, Nasio, J. D.,
El libro del dolor y el amor, ob. cit., pag. 38.

" “El rechazo de ese objeto exégeno no querido, que no tiene su lugar ‘adentro’ parece materializar lo
que se describe, en el sentido de la ‘denegacion’, como Ausstossung. (...) Esa decision de expulsar fuera
de si mismo todo lo que no es del agrado del yo placer: (...) el objeto malo, en el sentido propiamente
freudiano”, Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre hermanos y hermanas, Nueva Vision, 2000,
Buenos Aires, pag. 48.

7 Un mecanismo que rechaza la exigencia de la realidad y que impone el principio del placer, similar al
que describe Freud en E! humor, donde: “El yo rehusa sentir las afrentas que ocasiona la realidad;
rehisa dejarse constrefiir al sufrimiento, se empecina en que los traumas del mundo exterior no pueden
tocarlo, y aun muestra que solo son para él ganancias de placer”, Freud, S., El humor (1927), tomo XXI,
Obras completas, Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 158.
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volverds a ser mia, y aunque ti1 y tus desprecios me hieren, yo he de ver
revivir mi alegria mientras todas mis penas se mueren.

“Volveras a ser mia”

La desmentida une un conocimiento del engafio con un descreimiento respecto del
mismo, pero sobre todo esta al servicio de desconocer el dolor psiquico. Como
consecuencia de ¢l se produce un viraje de los afectos, y el yo que desfallecia en las
sombras ahora las domina o las hace a un lado. El yo se defiende de la posibilidad de
sufrir, intenta evitar el padecimiento y sustenta el principio del placer. De este modo
vuelve la libido al yo, que triunfa: es un yo en rebelion, aunque esté basado en

desmentir que la realidad le concierna o que la realidad se pliega a sus intereses.

El sujeto enamorado refleja la ambivalencia de la mania y la depresion en el
propio titulo de la cancion, “No estoy vencido”, o “El vencido”, las dos caras de lo

mismo, estar vencido y su negacion. Y siempre el significante muerte como referencia.

No me importa que me haga pedazos en mi lucha de hacerte volver, ya veras
como caes en mis brazos y al que hoy adoras lo vas a aborrecer.

Es por eso que vas en mi vida, es por eso que voy en tu ser, es por eso que
ya en esta vida ni con la muerte me quitan tu querer.

“No estoy vencido”, o “El vencido”

La soberbia del sujeto enamorado niega o disminuye los hechos de un modo
omnipotente: “No me importa que vayas donde vayas, no me importa que trates de

perderte, yo te encuentro, mujer, hasta en la muerte, mas alla de la pena y del dolor”.

Al suceder la pérdida, la negacion entra en juego y se refuerza la posicion
maniaca desencadenada por el duelo, esa certeza de alcanzar el objeto amado, la certeza

del reencuentro:
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Yo sé que volveremos a encontrarnos nuevamente: tenemos una cita
que cumplir y no la va a impedir la muerte.

“Oi tu voz”

En este reencuentro el sujeto enamorado vuelve victorioso, mientras el amor perdido
vuelve derrotado, cerca de la muerte (en el lugar del propio sujeto en el momento de la
cancion), sin que le quiera nadie. Es el deseo de controlar el objeto, la gratificacion de

vencerlo y verlo solo y humillado.

Cuando nadie te quiera, cuando todos te olviden, volveras al camino donde
yo me quedé. Volverds como todas, con el alma en pedazos a buscar en mis
brazos un poquito de fe. Cuando nadie te quiera, cuando todos te olviden y
el destino implacable quiera ver tu final, yo estaré en el camino donde tu me
dejaste, con los brazos abiertos y un amor inmortal. Y una vez que conozcas
mis tristezas de amores, aunque ti no quisieras, aunque nadie quisiera, me
tendras que adorar.

“Cuando nadie te quiera”

Es imposible la ausencia definitiva, la pérdida, “porque mi gran amor no tiene olvido™.
A su vez, en tanto es parte de la elaboracion del duelo, el sujeto enamorado no quiere

olvidar:

Yo no sé€ decir adios, ni cantar la despedida, por no sufrir el dolor que sufren
los que se olvidan cuando se dicen adids para siempre en esta vida. “La vida

es un suefno”

El olvido considerado como algo imposible, en el que tantas veces insistira el sujeto

enamorado de JAJ, se desarrolla especificamente en el siguiente apartado.
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Yo que te adoro quisiera odiarte, mas mi destino es vivir por ti y he de
esperarte, aunque nunca vuelvas, y he de morirme pensando en ti.

“Dia nublado”

81



1.5 Recuerdo y repeticion

La madscara es el verdadero sujeto de la repeticion. Debido a que la
repeticion difiere en naturaleza de la representacion, lo repetido no puede
ser representado, sino que siempre debe ser significado, enmascarado por
lo que le significa, enmascarandose el mismo su significado (...).

No repito porque reprimo. Reprimo porque repito, olvido porque repito
(...). No puedo vivir determinadas cosas o determinadas experiencias mas
que sobre el modo de la repeticion.

G. DELEUZE'®

La fijacion, generalmente ligada a la regresion,”” permite reconocer las condiciones en
que un adulto puede persistir en la busqueda de satisfacciones ligadas a un objeto
desaparecido. En general se puede hablar de fijacion a ciertas representaciones, a
significantes, fantasias, al modo de inscripcion de ciertos contenidos representativos que
persisten en el inconsciente en forma inalterada, y a los cuales permanece ligada la
pulsién. La fijacion se encuentra en el origen de la represion’® ya que la corriente
libidinal base de la fijacion queda reprimida en el inconsciente. La frustracion ocasiona
una regresion de la libido a algin punto de fijacion previo y pone de nuevo en

. . . .. 79
funcionamiento lo que fue inscrito.

® Deleuze, G., Repeticion y diferencia, Anagrama, col. Argumentos, 1995, Barcelona, pags. 85 y 50.
" “Hemos dicho que en el caso de la frustracién la libido inviste regresivamente las posiciones que
habia abandonado, pero a las que quedo adherida con ciertos montos. (...) La libido no tiene mas que
volver a las fantasias para hallar expedito desde ellas el camino a cada fijacion reprimida. (...) Por este
aflujo la investidura energética de las fantasias se eleva tanto que ellas se vuelven exigentes, desarrollan
un esfuerzo, orientado hacia la realizacion. Ahora bien, esto hace inevitable el conflicto entre ellas y el
yo. Si antes fueron preconscientes o conscientes, ahora son sometidas a la represion por parte del yo y
libradas a la atraccion del inconsciente. Desde las fantasias ahora inconscientes, la libido vuelve a
migrar hasta sus origenes en el inconsciente, hasta sus propios lugares de fijacion”, Freud, S.,
Conferencias de introduccion al Psicoanalisis (1916-17), parte 111, 18. Conferencia, La fijacion al
trauma, lo inconsciente, tomo XVI, Obras completas, Amorrortu Editores, 2005, Buenos Aires, pag. 252.
" “La represion no impide a la agencia representante de pulsion a seguir existiendo en lo inconsciente,
continuar organizandose, formar retofios y anudar conexiones. En realidad, la represion solo perturba el
vinculo con un sistema psiquico: el de lo consciente”, Freud, S., La represion (1915), tomo XIV, Obras
completas, Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 144.

" “Personas que no se han soltado por completo del estadio del narcisismo, vale decir, que poseen
(besitzen) alli una fijacion que puede tener el efecto de una predisposicion patologica, estan expuestas al
peligro de que una marea alta de libido que no encuentre otro decurso someta sus pulsiones sociales a la
sexualizacion, y de ese modo deshaga las sublimaciones que habia adquirido en su desarrollo. A
semejante resultado puede llevar todo cuanto provoque una corriente retrocedente de la libido
(regresion)”, Freud, S., Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia
paranoides) descrito autobiograficamente (1911[1910]). Acerca del mecanismo paranoico, tomo XII,
Obras completas, Amorrortu Editores, 2005, Buenos Aires, pag. 57.
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Freud® inicialmente trabaja la idea de compulsién de repeticion en relacion con
el concepto de recuerdo. La compulsion de repeticion tiene que ver con el retorno
incesante de un recuerdo de una vivencia no placentera que el sujeto no puede evitar.
Estos recuerdos dan cuenta en ocasiones de las resistencias y de un retorno de lo
reprimido, y en otras aluden directamente a la pulsion®' que no ha podido ligarse a una

representacion.

En 1920, en Mds alld del principio del placer,” reformula tedricamente la
compulsion a la repeticion y la pulsion de muerte. Entiende entonces que la repeticion
obedece a la pulsion de muerte que busca reeditar un trauma originario propio de la
estructura del sujeto. De la observacion del juego del fort-da, en donde se reitera una
situacion penosa incansablemente, Freud llega a la conclusion de que la repeticion se
sitia mas allé del principio de placer. Lo considera un intento de ligar aquello no ligado,
el encuentro con ese objeto siempre perdido. La repeticién conectada a un goce
proviene de tendencias mas originarias que implican una satisfaccion mas directa e
independiente del principio del placer. Se trata de un enfrentamiento en el seno mismo

de la pulsion, entre la pulsion de vida y la pulsion de muerte.

La pulsion de muerte se descarga por una via no representacional. La repeticion
misma, la logica de la repeticion, es indisociable de la pulsion de muerte, una pulsion
que se escapa a la representacion e insiste una y otra vez de forma incesante. Esto
supone desde el punto de vista de la interpretacién que no hay otro sentido que la
repeticion en si misma, ya que lo que se repite es la imposibilidad de la repeticion. No
se da el encuentro con el objeto, sino que lo que hay es siempre el desencuentro con el
objeto en la medida en que el objeto es el objeto perdido, el objeto de la pulsion, en
Lacan el “objeto a”, lo que se delimita como objeto caido de lo real, lo que no puede

entrar en el campo del significante.

% Freud, S., Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoandlisis II)
(1914), tomo XII, Obras completas, Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires.

81 “Cuando describamos un caso de represion tendremos que rastrear separadamente lo que en virtud
de ella se ha hecho de la representacion, por un lado, y de la energia pulsional que adhiera a esta, por el
otro (...). El factor cuantitativo (el monto de afecto) tiene tres destinos posibles... la pulsion es sofocada
por completo, de suerte que nada se descubre de ella, o sale a la luz como un afecto coloreado de algiin
modo, o se muda en angustia”, Freud, S., La represion, ob. cit., pags. 147-148.

%2 Freud, S., Mds alld del principio del placer (1920), tomo XVIII, Obras completas, Amorrortu Editores,
2006, Buenos Aires.
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Lacan en el Seminario 11 trabaja los términos aristotélicos™ de tyche (azar) y
automaton® (fortuna). Este es el automatismo del proceso inconsciente, la insistencia
de la cadena significante, el sintoma bajo su cara significante, lo necesario, lo que
retorna. La #yche es la repeticion en su entronque pulsional, la repeticion propiamente
dicha, el encuentro fallido con lo real, donde no hay significante posible. La compulsion
de repeticion mostraria a la pulsion insistiendo una y otra vez intentando ligarse a
alguna representacion, la busqueda de la simbolizacion de la palabra que permitiria

manejar el recuerdo del trauma, reviviéndolo en el fantasma o en los suefios.

Ensenas:

“En el ultimo trago”
Nada me han ensefiado los afios, siempre caigo en los mismos errores, otra

vez a brindar con extrafios y a llorar por los mismos dolores.

“Tu recuerdo y yo”

Estoy en el rincon de una cantina oyendo una cancion que yo pedi, me estan
sirviendo ahorita mi tequila, ya va mi pensamiento rumbo a ti. Yo sé que tu
recuerdo es mi desgracia y vuelvo aqui nomads a recordar, qué amargas son
las cosas que nos pasan cuando hay una mujer que paga mal.

Quién no sabe en esta vida, la traicion tan conocida, que nos deja un mal
amor, quién no llega a la cantina exigiendo su tequila y exigiendo su
cancion. Me estan sirviendo ya la del estribo, ahorita ya no s¢ si tengo fe,

ahorita solamente yo les pido, que toquen otra vez “La que se fue”.

8 Aristoteles introdujo, ademas de los cuatro tipos de causa: eficiente, material, formal y final, otras dos
modalidades causales: automaton (azar) y tyche (fortuna o suerte).

¥ La funcion de la tyche: “La hemos traducido por el encuentro con lo real. Lo real estd mds alld del
automaton, del retorno, del regreso, de la insistencia de los signos, a que nos somete el principio del
placer. Lo real es eso que yace siempre tras el automaton”, Lacan, L., Seminario 11. Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis, Paidos, 2007, Buenos Aires, pag. 62.
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La escena en ambas ensenas es la misma: el sujeto enamorado en la cantina, bebiendo
solo o brindando con los parraquianos del momento. Unos mariachis tocan a peticion de
los clientes. La letra de “Tu recuerdo y yo™ seria la voz en off del guion que muestra la

accion repetida.

Estoy en el rincon de una cantina oyendo una cancion que yo pedi, me estan

sirviendo ahorita mi tequila, ya va mi pensamiento rumbo a ti.

Se mueven en el escenario un cantinero, a quien se le pide la copa, unos hombres que
tocan y cantan en un espacio que comparten, y alld en un rincon, seguramente acodado
en la barra, el sujeto enamorado escucha una cancién que pidi6 a los mariachis mientras

le sirven un tequila.

Dos demandas, musica y alcohol que parecen favorecer la aparicion del

recuerdo. Tres acciones: beber, oir musica, recordar.

Se produce entonces la interpelacion al objeto amoroso que de esta manera se
hace presente ya que, a través de su rememorizacion, el sujeto enamorado consigue
hacerlo revivir. Quiza fantasee con un recuerdo remoto, quiza en la fase inicial del
flechazo, del arrobamiento en la remembranza nostélgica, en un instalarse en un pasado
feliz desde la situaciéon del momento actual doloroso.® En esta afioranza del pasado el
sujeto enamorado parece preferir el dolor del recuerdo®® al de la ausencia del objeto

amoroso.

% “La nostalgia es una mezcla de amor, dolor y goce: sufro la ausencia del amado y gozo de ofrecerle
mi dolor, Nasio, J. D., El libro del dolor y del amor, ob. cit., pag. 75.

8 “Observemos todavia, sobre el tema de la fijacion a una determinada fase del pasado, que un hecho
asi rebasa con mucho las neurosis. (...) Un modelo paradigmatico de fijacion afectiva a algo pasado es
el duelo, que ademas conlleva el mds total extrafiamiento del presente y del futuro”, Freud, S.,
Conferencias de introduccion al Psicoanalisis (1916-17), parte 111, 18 Conferencia. La fijacion al trauma,
lo inconsciente, tomo X VI, Obras completas, Amorrortu Editores, 2005, pag. 252.
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Nada queda siendo parte del pasado, aunque haya ocurrido hace afios; nada esta
olvidado del pasado totalizado y omnipresente que impide cualquier olvido en una

negacion de la temporalidad:

Yo vivo de un gran recuerdo de aquella que fue mi vida,
y suefio con el pasado sin que el futuro me importe ya.

“Islas Marias”

El sujeto enamorado afirma que sabe que el recuerdo es su desgracia, y, a pesar de ello,
o por ello, regresa a la cantina para recordar. Goza al recordar: “Yo sé que tu recuerdo
es mi desgracia y vuelvo aqui nomas a recordar”. El sujeto enamorado de JA] no
quiere olvidar, no quiere perder el deseo de ese objeto. Es la fijacidn a un objeto,

una metonimia del gozo:

Yo soy el mismo de siempre, sigue sangrando la herida que un dia de la vida
me dio tu querer, sigo buscando consuelo, sigo pidiéndole al cielo, que seas
en mi vida lo que ya no fue.

“Viejos amigos”

Est4 fijado a un recuerdo doloroso pero no olvida® ya que se evita asumir el duelo

fundamental, la pérdida, aceptar la castracion.

Para olvidarte, solamente que me des la muerte. Me fui lejos de ti para
olvidarte y nada consegui, solo llorar (...), si el tiempo no ha querido

que te olvide, si Dios quiere que viva para t1, por ti yo viviré toda mi vida,
no importa que tu vivas contra mi.

“Contra mi”

8 “,Todo lo recuerdo, no tengo placer, no tengo dicha: sélo sufio en esta tierra!”, Nezahualcoyotl, en

Martinez, L., Nezahualcoyotl vida y obra, Fondo de Cultura Economica, 2004, México DF, pag. 86.
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Noches negras de mi vida, que mataron mi querer, quitenme hasta la
memoria, pero su recuerdo déjenme con él.

Noches negras de mi vida, que mataron mi ilusion, pueden arrancarme el
alma, pero su recuerdo va en mi corazon.

“Llora conmigo”

El sujeto enamorado puede soportar el alejamiento del objeto amoroso, pero no el

olvido-pérdida:

Extrafiame, aunque maldigas mi carifio extrafiame, porque me vas a querer
por siempre y para siempre, no me podras olvidar: me tienes que adorar
eternamente.

“Extraname, extraname, extraname”

Olvidate de todo, menos de mi, y vete a donde quieras, pero llévame en ti.

“Para morir 1guales”

La rememoracién que no olvida al amor que se va aparece con mas fuerza y se vincula

al trauma que se repite, el trauma del abandono de la que “paga mal”.

Qué amargas son las cosas que nos pasan,

cuando hay una mujer que paga mal.

El sujeto enamorado busca un “nos” tranquilizador en “las cosas que nos pasan”, un
apoyo para revivir esas imagenes dolorosas del “mal amor” que es “La que se fue”.
Sobreviene el trauma del abandono por la que olvida el amor y se va, la ingrata

malagradecida.

9
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Quién 1ba a decirme que tu te olvidaras de todo lo nuestro,
quién iba a decirme que amor tan seguro tenia que perderlo.

“Cuando lloran los hombres”

El discurso amoroso deja de ser una interpelacion al objeto amado y pasa a ser una
reflexion al coro que forman los escuchadores, con la complicidad de que todos han

sufrido ese dolor, han pasado por la misma situacion.

Quién no sabe en esta vida, la traicion tan conocida, que nos deja un mal
amor, quién no llega a la cantina exigiendo su tequila y exigiendo su

cancion.

Los otros que escuchan este lamento de “borracho” le avalan, otros que quiza en ese
momento también han ido a la cantina por idéntico motivo. Los “extrafios” de la cantina
con los que se brinda una vez mas, que han tenido la experiencia de un mal amor y
reaccionan de esa misma manera: la demanda de una cancion, “su cancion” como
camino privilegiado para provocar la evocacion de los recuerdos y la demanda

de un tequila.

Hay una asociacion privilegiada entre la cancion y el recuerdo, en el sentido de que
lo favorece,™ e impide o dificulta el olvido ya que muestra una relacion del presente
con el pasado, algo que se tuvo y ya no se tiene, que se extrafia. La cancion que se pide,
“su cancion”, es un espacio que forma parte de los recuerdos.

Igual que cuando ti me abandonaste, que todos los mariachis de Jalisco te

vuelvan a cantar nuestra cancion.

“Maldicidon ranchera”

88 . , , ., . L .,
Y el canto y la lira, armonia que es razon —pero también y siempre evocacion—, otra accion

mdgica, atraedora de almas, de recuerdos. La musica es la diosa que sirve a la memoria”, Zambrano,
M., El hombre y lo divino, ob. cit., pag. 84.
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El desamor, el “llorar por los mismos dolores”, el dolor por un amor en el que el
encuentro es siempre un reencuentro, es una repeticion condicionada por la fijacion
y la regresion que se hace con desplazamientos y enmascaramientos del pasado en

el presente.*

Este sujeto enamorado parece pensar que es el destino quien le obliga a una
conducta determinada,” lo que explicaria que no aprende con los afios y cae “en los
mismos errores”. Siente la repeticion de las historias amorosas que llegan a un mismo
final de abandono’’ como algo inevitable, y justifica este hecho a través del destino que
se constituye como una formacion que racionaliza la compulsion a la repeticion, el
retorno de lo de siempre. Con ¢l justifica las situaciones a las que le lleva la pulsion de
muerte en el sentido de que hay una fuerza que le obliga a colocarse en un estado de
evocacion y queja. Este no atribuirse la responsabilidad a si mismo constituye una

especie de denegacion.

Qué voy hacer si aunque cambie mi camino yo ya sé¢ que mi destino es
tomar y padecer, qué voy hacer si me gusta andar llorando, maldiciendo
y recordando, la tristeza de un ayer.

“Sin futuro”

La repeticion que empuja a la ruptura del equilibrio, a sobrepasar el principio del placer,

y a la insistencia del sintoma, queda fuera de campo. Es el destino o el objeto amoroso

89« . . ,
El amor, a pesar de ser contingente, tiene una estructura de sintoma que cuadra perfectamente con

su cardcter repetitivo y compulsivo”, Soler, C., Lo que Lacan dijo de las mujeres. Estudio de
psicoandlisis, Paidos, 2007, Buenos Aires, pag. 249.

% “Las causalidades nos empujan a diestra y siniestra, y con ellas construimos nuestro destino, porque
somos nosotros quien lo trenzamos como tal. Hacemos de ellas nuestro destino porque hablamos.
Creemos que decimos lo que queremos, pero es lo que han querido los otros, mds especificamente
nuestra familia, que nos habla. Este ‘nos’ debe entenderse como un complemento directo. Somos
hablados y debido a esto, hacemos de las causalidades que nos empujan algo tramado”, Lacan, J.,
Seminario 23. El sinthome, Paidos, 2006, Buenos Aires, pag. 160.

91 Parece constituir una neurosis de destino en la definicion de Laplanche, J., y Pontalis, J. B.,
Diccionario de psicoandlisis, ob. cit., pag. 247: “Se desarrollan segun un inmutable, constituyendo una
secuencia de acontecimientos que pueden exigir un largo desarrollo temporal”.
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quien determina su comportamiento, y, por tanto, logra evitar la responsabilidad y la

culpa, la angustia de la castracion. De este modo puede gozar y repetir su derrota:

Ni me dejas que te quiera, ni me dejas que me vaya, soy un barco que
navega, que navega por la orilla sin llegar hasta tu playa. Cuando encuentro
la salida llega un beso milagroso y unas manos que me agarran, cuando
vuelan las gaviotas yo quisiera irme con ellas, y las fuerzas se me acaban.
Yo quisiera que en los mares acabaran mis pesares y encontrara ahi tu
olvido; y que tu, sin que sintieras, poco a poco, me dijeras el adios
definitivo. Y cantar mi despedida con las mas lindas canciones, aunque
sangren en el pecho, sin deberla ni temerla, dos honrados corazones; enfilar
hacia la ruta de los grandes horizontes a buscar nuevas derrotas, con el alma
por los suelos, la mirada por los cielos, cuando vuelan las gaviotas.

“Cuando vuelan las gaviotas”

Al final, otra copa, la tltima, “la del estribo”, la repeticion del tequila para paliar el
dolor, y la repeticion de la cancién elegida que lo rememora: “Me estan sirviendo ya la
del estribo, ahorita ya no sé si tengo fe, ahorita solamente yo les pido, que toquen otra
vez La que se fue”. Fallido intento de procurar de los procesos inconscientes una
tramitacion y un olvido y que manifiesta la permanencia del sintoma en un

comportamiento repetido.

Yo que al tequila le tuve miedo hoy me emborracho nomas con ¢él, y en cada
copa miro una pena y en cada pena miro un querer.

“Dia nublado”

El sujeto enamorado vive el amor como un tdxico que amenaza su autoconservacion en
la ausencia del objeto amoroso, y para asegurar su independencia respecto a él, cambia

un toxico por otro, aunque suponga una dependencia del tequila. Es un intento baldio
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porque el sujeto apasionado no puede prescindir del otro del que hace depender su
existencia, en la modalidad adictiva del recuerdo: la dependencia hasta la adiccion en el

apego pasional del objeto ausente.

Yo soy el desesperado, el que nunca te ha olvidado, el que nunca, aunque
quisiera, va a dejarte de querer, yo soy el desesperado, casi casi un
desgraciado, que se arrastra por el mundo porque quiere a una mujer.

Tt seras siempre mi duefia, moriré por tu carifio, y a salud de tus recuerdos
no he dejado de beber.

“El desesperado”

Lo que repite el sujeto enamorado no es el recuerdo consciente que cree recordar’ sino
algo reprimido a lo que esta fijado. Algo ligado a la compulsion de repeticion que se
puede entender como un vacio o un exceso que busca una y otra vez representacion sin
lograr conseguirlo.”” Esta forma no tramitada de recordar que expresa la represion de
un recuerdo muestra la relacion entre el impacto que una vivencia traumatica puede
producir en el psiquismo y la repeticion de ésta, donde el contenido reprimido tiende a
querer aparecer de alguna u otra forma. De este modo, el sujeto enamorado, recordando
de modo inconsciente, repite el pasado y lo reproduce. En esta repeticion el sujeto
enamorado intenta cada vez inscribir algo de lo imposible, las huellas de un camino para
volver a encontrar el objeto perdido. Y aunque esta busqueda esta destinada a un fracaso

continuo, insiste en ella.

°2 Como los recuerdos encubridores que no reproducen lo correcto sino algo diverso como sustituto,
Freud, S., Psicopatologia de la vida cotidiana (1901),IV Recuerdos de infancia y recuerdos
encubridores, tomo IV, Obras completas, Amorrortu Editores, 2004, Buenos Aires, pag. 50.

% “Los efectos del trauma son de indole doble, positivos y negativos. Los primeros son unos intentos por
devolver al trauma su vigencia, vale decir, recordar la vivencia olvidada o, todavia mejor, hacerla real-
objetiva (real), vivenciar de nuevo una repeticion de ella: toda vez que se tratara solo de un vinculo
afectivo temprano, hacerlo revivir dentro de un vinculo andlogo con otra persona. Resumimos tales
emperios como fijacion al trauma y como compulsion a la repeticion”, Freud, S., Moisés y la religion
monoteista (1939-[1934-38]), tomo XXIII, Obras completas, Amorrortu Editores, 2004, Buenos Aires,
pag. 72.

91



El sujeto enamorado pide la repeticion de una cancién, “La que se fue”, que es la
que esta asentada dolorosamente en su conciencia afectiva, buscando la resonancia del
recuerdo doloroso como final de la historia y del lamento, intentando responder a la

pregunta del porqué del abandono.

La mitad de mi copa dej¢ servida, por seguirte los pasos, no sé€ pa’ qué;
por poquito me cuesta mi pobre vida, ti ibas llena de dicha, no te importé.
La mitad de mi copa quedo servida, regrese a la cantina, me la tomé¢;

2994

les pedi a los mariachis “Las golondrinas™ y empecé a preguntarme

Jpor qué se fue?

“La mitad de mi orgullo”

Pone nombre, en el momento de cerrar el telon, al objeto amoroso presente en el
recuerdo desde el comienzo de la accidon, nombra el trauma del abandono que obliga a la

repeticién’ al sujeto que canta.

% “4 dénde ird veloz y fatigada, la golondrina que de aqui se va. jOh!, si en el viento se hallara
extraviada, buscando abrigo, y no lo encontrara. Junto a mi pecho le pondré su nido en donde pueda la
estacion pasar. También yo estoy en la region perdido, jOh cielo santo! y sin poder volar. Dejé también
mi patria idolatrada, esta mansion que me miré nacer. Mi vida es hoy errante y angustiada y ya no puedo
a mi mansion volver. Ave querida, amada peregrina, mi corazon al tuyo estrecharé, oiré tu canto, tierna
golondrina, recordaré mi patria y lloraré”, cancidn muy conocida en México: musica de Narciso
Serradel Sevilla (1843-1910) a un poema de Niceto Zamacois, que se suele cantar en las despedidas.

% “Una compulsion de repeticién se impone incluso mds alld del principio del placer (...). Hay personas
que durante su vida repiten sin enmienda siempre las mismas reacciones en su perjuicio, o que parecen
perseguidas por un destino implacable, cuando una indagacion mas atenta ensenia que en verdad son
ellas mismas quienes sin saberlo se deparan su destino”, Freud, S., Nuevas conferencias de introduccion
al psicoandlisis (1932-1936). 32 Conferencia: Angustia y vida pulsional, tomo XXII, Obras completas,
Amorrortu Editores, 2004, Buenos Aires, pag. 99.
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2. EL RELATO

Me dijiste que yo era un principe encantado que llegaba a tu vida noche a
noche, y que con tu amor te entregabas aceptando un carifio y un reproche.
Me dijiste también que me adorabas, de rodillas mil veces me serviste...

y hoy resulta que aqui todo se acaba y te vas sin piedad, sin despedirte.

Y al final de este cuento tan bonito yo soy el que queda enamorado,
corazon, vida mia, alma de mi alma, nuestro cuento de amor ha terminado.
“El cuento”

El lugar favorito, no de la realizacion sino de una formulacion de los
fantasmas es la literatura y el arte.
J. KRISTEVA™®

Qué pasa con el amor? (...), podemos reducirlo a una modalidad del
fantasma, a un efecto de significacion del fantasma, en cuanto pantomima,
es decir por estar sostenido por un guion, esto es por una cadena
significante (...). Hay otros efectos de significacion del fantasma (...), pero
solo se suenia con y se hace uso del fantasma del amor.

J-A. MILLER®’

En estas canciones hay un protagonista, un “yo” que se lamenta con quejas bastante
convencionales a través de su canto, y un destinatario, el objeto amoroso, una mujer

recreada por la cancion, a la que interpela.

Las distintas letras se consideran como versiones, variaciones de un mismo ‘“‘cuento
popular”,”® y de ellas se deriva un guion relacionado con el objeto perdido, con el
proceso de la aceptacion de la pérdida y con la dificultad del trabajo del duelo ya que la
mayor parte de las canciones cuentan el ir o el venir del objeto amoroso y del sujeto
enamorado, que se van y vuelven como un reflejo sonoro de la trama del fort-da y de los

juegos de aparicion y desaparicion en el espejo.

Ante el hecho de que el objeto de amor se encuentra ausente/presente, la reaccion
del sujeto enamorado oscila entre ser el nifio aniquilado por la ausencia de la madre, o el
nifio que puede representar al objeto amado con el juego del fort-da, y controlar la

alternancia de la presencia y la ausencia.

% Kristeva, J., La revuelta intima, ob. cit., pag. 102.

7 Miller, J.-A., Los divinos detalles, ob. cit., pag. 152.

% Como se recoge anteriormente, se utiliza la metodologia propuesta por Vladimir Propp para su
sistematizacion en una narracion, Propp, V., Morfologia del cuento, ob. cit.
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El relato ensefia un momento evolutivo fundamental de la formacion del objeto, la
constitucion del sujeto y la conquista de lo simbdlico. La espera que se soporta como un
pequeiio duelo, una espera angustiada de quien se depende, donde convive el temor de
perder el objeto amado y el deseo de recuperarlo. En la trama del relato extraido de este
cancionero se manifiesta el fantasma que se repite indefinidamente ya que el sujeto
enamorado de JAJ no puede parar de cantar, parar de hablar de lo que no puede

99
entender.

Para enfrentarse al nudo del conflicto fundamental del relato, en la negacion del
duelo, el sujeto enamorado utiliza la defensa maniaca del control y la omnipotencia de

la accion de tirar y recoger el carrete.

Si bien el discurso amoroso de cada cancion es ajeno a la serie cronoldgica de los
hechos amorosos que conformarian una novela, la cancidon que convertimos en

. . . 100 .
narracion, cuando se analiza el corpus entero de este cancionero, = nos lleva al sentido,

. . 1 1
a la historia de amor.'°

La temporalidad del relato incluye la fantasia del futuro, y
aunque suele elidir las escenas de lo que se vivio en el pasado, que so6lo se traen a la

actualidad con la mencion del recuerdo, ya que intentar explicarse el amor es siempre

ey, 102
una vision del presente sobre el pasado.'”

El relato extraido de las letras se asemeja al guién que se construye en el andlisis,
un saber que es una elucubracion, que tiene estructura de ficcion. Este relato quiere

asemejarse a las “formas narrativas de la clinica”, donde el “caso” “pasard a indicar la

% “El sujeto es la raiz de la funcién de la repeticion en Freud y la escritura la puesta en acto de esta
repeticion, que busca precisamente repetir lo que escapa”, Lacan, J., Seminario 15. El acto
psicoanalitico. Impresion Discurso Freudiano, 1983, Buenos Aires, capitulo 18. Febrero de 1968.

10 “Por la via del complejo se instauran en el psiquismo las imdgenes que informan a las unidades mds
vastas del comportamiento, imagenes con las que el sujeto se identifica una y otra vez para representar,
actor unico, el drama de sus conflictos. (...) En ella se pueden reconocer los mismos personajes que han
sido tipificados por el folklore, los cuentos y el teatro para el nifio o el adulto”, Lacan, J., Escritos 1. Mds
alla del “Principio de realidad”, Siglo XXI Editores, 2005, Madrid, pag. 83.

00 “Eg el tributo que el enamorado debe pagar al mundo para reconciliarse con él”, Barthes, R.,
Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit., pag. 21.

12 “El amor es a escala individual una sibita revolucion, ese cataclismo irremediable del que no se
habla mas que después”, Kristeva, J., Historias de amor, ob. cit., pag. 3.
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construccion, la historia que las palabras que lo nombran han inventado. Mds aun, que

. . 103
se ofrecen a nuevas reinvenciones”’.

Se trata de construir el fantasma que muestran o sugieren estos textos, exponer el
guion que se repite en estas canciones y construir la accion principal en los términos que
sugiere Propp'® basandose en la emocion, el afecto de la accion principal ejecutada por
los personajes que integran la escena. Preguntarse, como hace el analista, por el hilo
inconsciente que enlaza el relato del cuento, el fantasma'®, lo descifrable, lo que pasa

por el lenguaje.

No es importante entonces comprobar si un caso se apega o no estrictamente a la
realidad, pues no se rescata de ¢l su valor de prueba, sino de cuestionamiento a la

universalidad del saber que el mismo analisis produce.

Estas canciones reiteran el trauma que forma parte de la estructura del sujeto
humano, ya que el objeto amoroso necesita apoyarse en las condiciones del Edipo, en lo

que Lacan llama el fantasma y que resume y sistematiza asi Miller:

Podemos calificar de fantasma a toda pantomima de la vida amorosa,

es decir, una disposicion que tiene reglas, tipica, invariable, de la relacion

del yo con el otro."

' Hounie, A. L., La construccién de saber en clinica, Tesis doctoral dirigida por José Miguel Marinas,
Madrid, 2012, pag. 363.

1% Propp, V., Morfologia del cuento, ob. cit.

1% Desde un punto de vista analitico los indices que permiten descubrir un fantasma inconsciente son la
repeticion del relato en un argumento que parece imponerse al sujeto, los personajes, el afecto dominante
y la parte del cuerpo comprometida, Nasio, J. D., Cinco lecciones sobre la teoria de Jacques Lacan,
Editorial Gedisa, 1998, Barcelona, pag. 155.

1% Miller, J.-A., Los divinos detalles, ob. cit., pag. 148.
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Las letras de las canciones entendidas como una narracion serian un vehiculo idoneo
para esta formulacion ya que en este cancionero, como en cualquier obra de arte, se
encarnan conflictos y fantasmas inconscientes; fantasmas que destacan a un personaje y
oscurecen o ignoran a otros, acciones y afectos dominantes. El fantasma implica una
puesta en escena mediante la cual el sujeto se relaciona con el objeto de su deseo que le

entretiene y seduce, de modo que:

Este guion fantasmdtico se presenta como un pequerio drama, una gesta,

que es precisamente la manifestacion de lo que denomino el mito individual

e 107
del neurdotico.

Al subrayar en estas canciones los significantes repetidos se puso de manifiesto una

tematica dominante y obvia: son canciones de amor que en su mayor parte expresan el
10 . . .y .. ,qe .

desamor'® y describen una situacion conflictiva, donde la pérdida del objeto amoroso

proporciona una ocasion privilegiada para que salga a la luz la ambivalencia de los

’ s 10
vinculos de amor y la elaboracion del duelo.'”

Muchos significantes de este cancionero remiten a la separacion y reflejan
sentimientos ante la ausencia del objeto amoroso que se transforma para el sujeto
enamorado en abandono. Este alejamiento puede proceder tanto del sujeto enamorado
como del objeto amoroso, y genera, en el momento de la espera, por parte del sujeto,

fantasias de regreso que tiendan a restablecer la situacion previa a la queja amorosa.

107 Lacan, J., El mito individual del neurdtico o Poesia y verdad en la neurosis, Paidds, 2009, Buenos
Aires, pag. 30.

198 «Si el amor no tiene reveses es que no hay ‘romance’. Pues es el romance lo que se ama, es decir, la
conciencia, la intensidad, las variaciones y los retrasos de la pasion, su crescendo hasta la catdstrofe
(...). La felicidad de los amantes solo nos emociona por la espera de la desgracia que acecha (...). La
nostalgia, el recuerdo y no la presencia, nos emocionan (...). El amor feliz no tiene historia en la
literatura occidental”, Rougemont, D., El amor y Occidente, Kairos, 2006, Barcelona, pag. 54.

109 Freud, S., Duelo y melancolia, ob. cit., pag. 248.
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En la transcripcion de las canciones subrayé los significantes mas frecuentes:

- El yo que canta se va vs. el yo que canta se queda, llega o vuelve.
- El objeto amoroso se va. vs. el objeto amoroso se queda, llega o vuelve.
- Olvido, recuerdo; perder, pérdida, perdido, perdida.

- Mundo y camino; destino y suerte.

Al resaltarlos con diferentes colores se puso de manifiesto, a través del mapa cromatico,
la dindmica de esta vision del entrecruzamiento entre el ir y el venir, que se vayan y
vuelvan, ya que pocas canciones se dibujaron en un solo color. El entramado de estos
significantes manifiesta un concepto agujereado por el dejar y que nos dejen, volver y
que vuelvan; ir al mundo, volver al camino, depender de Dios o del destino. Un iry

venir vinculado al recuerdo y al olvido:

Te vas porque yo quiero que te vayas (...), me iré con el sol
cuando muera la tarde.

“La media vuelta”

Ya podras regresar de rodillas, yo jamas volveré a ser de ti.

“Alla th si de veras me dejas”

Yo lo que quiero es que vuelva, que vuelva conmigo la que se fue.

“La que se fue”

Qué importa el camino, ya sé que mi destino es morir por tu querer.

“Frente a la vida”
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Yo no puedo pensar que tu amor se me acabe, ni el dinero ni nadie podran
separarnos. Hay recuerdos que nunca se borran, y asi son los nuestros, pa’
poder olvidar tantas cosas tendrian que matarnos.

“Ni el dinero ni nadie”

Los significantes subrayados muestran un guion repetido cuya sistematizacion seria la

siguiente:

Lamento amoroso del sujeto enamorado.
Amenaza de alejamiento y separacion.
Estrategia de la espera: deseo y profecia de regreso.

El final fantaseado de un reencuentro amoroso y/o de otra ruptura.

Algunas canciones muestran un mundo sombrio de sufrimiento y de soledad; otras,

describen el mundo de la fiesta en que el alcohol, que antes habia sido el consuelo del

dolor, se torna vehiculo del tiempo detenido y de la transgresion de la fiesta.
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2.1 Lamento amoroso del sujeto enamorado

El dulce lamentar de dos pastores,/ Salicio juntamente y Nemoroso,/ he de
contar, sus quejas imitando, / cuyas ovejas al cantar sabroso / estaban muy
atentas, los amores, / (de pacer olvidadas) escuchando.

GARCILASO DE LA VEGA'"”

Por medio de las lagrimas el sujeto en duelo no solo expresa sus
sentimientos y alivia tensiones, sino que, desde que en el inconsciente ellas
se equiparan a los excrementos, también expele sus sentimientos “malos”
. [z3 » . . .
v sus objetos “malos”, y esto aumenta el alivio obtenido al llorar.
111
M. KLEIN

En la exposicion de las figuras del discurso amoroso hemos examinado ya el contenido
de alguno de los lamentos amorosos del sujeto enamorado de JAJ. Del mismo modo que
la queja del neurdtico y su pregunta, el protagonista se lamenta de la ausencia, del
abandono, de la ingratitud y del olvido del objeto amoroso, del desamor de “La que se
fue”. En una subversion de los valores masculinos dominantes''> se muestra “cobarde

llorando de amor” en estas canciones, y, feminizado, ruega:

No te vayas asi, dame un poco de ti, te lo estoy suplicando, este amor sin
igual no se puede acabar si lo dejas llorando.

“Dame un poco de ti”

Ante la pérdida'"

oscila entre mostrar su lamento en el llanto que pone de manifiesto el
dolor, y que le avergiienza,''* y el orgullo para intentar contrarrestarlo y salir del ruego

y de la cobardia.

"0 Garcilaso de la Vega, Egloga 1.

i Klein, M., El duelo y su relacion con los estados maniaco-depresivos, ob. cit.

"2 “En todo hombre que dice la ausencia del otro, lo femenino se declara: este hombre que espera

y que sufre, esta milagrosamente feminizado”, Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso,

ob. cit., pag. 55.

'3 Llanto que muestra la aceptacién de la pérdida, “Parece que los procesos de proyeccion y eyeccion,
que estan estrechamente conectados con la descarga de los sentimientos, se encuentran detenidos en
ciertos estados de dolor por un gran control maniaco, y pueden volver a trabajar mas libremente cuando
dicho control se relaja”. Cualquier dolor causado por experiencias dolorosas tiene algo de comin con el
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Cuando dejan mis ojos de verte enseguida se llenan de llanto, yo me quiero
sentir el muy fuerte y no puedo por mas que me aguanto.

“Volveras a ser mia”

Pero no voy a pasarme la vida eterna arrodillado a tus plantas
como un cobarde.

“El altimo beso”

Se lamenta del abandono, pero ¢a quién se lamenta, ante quién se lamenta? Desde el
punto de vista narrativo, son relatos con un “yo”, un interlocutor explicito o implicito,
canciones en las que se interpela a alguien, a la amada o a los otros. Su lamento, como
el de los pastores Salicio y Nemoroso, toma la forma de cancion, que suele demandar
una audiencia, “unos que escuchan”, de modo que se haga posible el relato y la queja

amorosa del sujeto enamorado.

Puede ser, ademas del objeto amoroso, el genérico “gente”, tan fundamental para el

sujeto enamorado en su consideracion de obstaculo amoroso:

No me importa que diga la gente que en el alma no tengo valor, si en el
pleito me vieron valiente, hoy véanme cobarde llorando de amor (...).

Y yo que la quiero tanto quisiera calmar mi llanto, pero es inutil no puede
ser. Dolor como el mio, tan triste, no puede existir ni existe y es que la
quiero con devocidn, por eso le estoy rogando, por eso le estoy cantando,
lo que me manda mi corazén

“El cobarde”

duelo y reactiva la posicion depresiva infantil, Klein, M., El duelo y su relacion con los estados maniaco-
depresivos, ob. cit.

"4 (viene de la pdg. anterior) “Vergiienza he que me vea / ninguno en tal estado, / de ti desamparado. /
Salid sin duelo, lagrimas, corriendo”, Garcilaso de la Vega, Egloga I, o el equivalente en JAJ: Terminé
llorando a mares donde no me vieras ta, “La noche de mi mal”.
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Pero son basicamente el cantinero, los mariachis, la guitarra y los parroquianos de la
cantina los que escuchan al sujeto enamorado y reciben sus quejas. Son los que, como
un doble del sujeto enamorado, permiten el discurso amoroso que hace presente el

objeto amado.

Llora conmigo, guitarra mia, ti que ya sabes lo que mi alma siente, ti que
ya sabes que no mas nacimos para vivir tragedias y aguantar martirios. Llora
conmigo, guitarra mia, ti que ya sabes que no sé reir. No es que me doble
ante el dolor tan grande, pero su recuerdo si me va a partir.

“Llora conmigo”

Esta figura del confidente esta vinculada estructuralmente a todo esquema amoroso ya
que es un papel alocutorio y narrativo que permite que el sujeto enamorado hable. La
confidencia alimenta ademas el imaginario del discurso amoroso en donde el didlogo es

escaso, y en donde hay mas escucha que respuesta.

El lamento generalmente se produce con el ruego que el sujeto enamorado canta

a “La que se fue”, al objeto amoroso que hace presente con su interpelacion:

Fuiste mi cielo, mas con el tiempo mi cielo en nubes se convirtio, y un dia
nublado con mucho viento entre otras nubes se me perdid. Si he de morirme
sin tu carifio, dile a la muerte que venga ya que al fin y al cabo un dia el
destino, quiera o no quiera, me ha de matar.

Yo que te adoro quisiera odiarte, mas mi destino es vivir por ti y he de
esperarte, aunque nunca vuelvas, y he de morirme pensando en ti. Cuando
me amabas todo era dicha, hasta la luna brillaba, mas hoy ni la luna ni el sol
me alumbran, hoy todo es pena y oscuridad.

“Dia nublado”
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En su lamento, el sujeto enamorado puede cantar al objeto amoroso directamente en una
serenata, pero en general el interlocutor es una imagen, se trata de una interlocucion
imaginaria.
Qué triste agonia tener que olvidarte queriéndote asi, qué suerte la mia
después de una pena volver a sufrir. Qué triste agonia después de caido

volver a caer, qué suerte la mia estar tan perdido y volver a perder.

“Qué suerte la mia”

En algunas canciones, generalmente del tipo de los corridos de versificacion
preferentemente narrativa, se elide el yo en beneficio de personajes que son los
protagonistas de la cancion que estan inmersos en la misma tematica de las canciones en
primera persona. Pueden estar personalizados por el nombre, por los apellidos o por
motes: “Martin Corona”, “Pedro el Herrero”, “El Borrego”, “Maria la Bandida”, “El
Siete Mares”. Estos personajes no son figuras célebres, y en la mayoria de los casos no

tienen realidad historica.
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2.2 Amenaza de separacion o alejamiento

Las canciones de este cancionero estan tefiidas de la amenaza de la separacion, del
temor a la ausencia y al abandono. Uno de los dos se va, ya sea el objeto amoroso o el

sujeto enamorado.

Como en los poemas del amor cortés, en estas canciones se describe un amor casi
perpetuamente insatisfecho, donde hay un cantor que repite su lamento y que interpela
al amor, al objeto amoroso que no responde, pero cuyo comportamiento parece frustrar
los deseos del sujeto enamorado. Estas canciones de “amores contrariados” estan
siempre en la no satisfaccion'"> donde el dolor surge como una manera de hacer
consciente la pasion, y la separacion se constituye en la creacion de una carencia para

poder desear de nuevo.

El sujeto enamorado se inscribe en los ejes fundamentales del amor cortés, donde se
daba el sometimiento a la voluntad del objeto amoroso que se convertia en “Mi Dom,
Mi Sefior”, y que muestra la sobreestimacion del objeto amado. Hay unas condiciones
de vasallaje, una dependencia, a las se encadena el sujeto enamorado que se subordina a

los caprichos o al desamor del objeto amoroso.

Si vas atras del mar, atras del mar yo alli te sigo, si vas al cielo azul,
al cielo azul yo voy contigo.

“Declarate inocente”

En “Que se acabe el agua”, el sujeto enamorado muestra su dependencia del objeto
amoroso. El yo tiende a un modo de sumision debido a que la investidura del objeto se

hace en detrimento del yo que pierde libido en aras del objeto amoroso, y se diluye en el

15" Cualquier intercambio con el objeto amoroso conduce a la insatisfaccion y cuanto mas insatisfecho
esta: “Mejor protegido queda contra la amenaza de un goce que él percibe como riesgo de
desintegracion y locura”, Nasio, J. D., El dolor de la histeria, ob. cit., pag. 49.
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otro,"'® que ocupa entonces el lugar del otro absoluto para el sujeto enamorado que esta

alienado en su identificacion con el objeto causa del deseo.
Es el gran sometimiento amoroso del sujeto enamorado respecto al objeto amado.

Que se acabe el agua, que se acabe todo lo que necesito para malvivir,

pero ti quedas porque ya no puedo seguir por el mundo sin llevarte en mi.
Que me apague el cielo todas las estrellas, la luna y el sol, pero tu te quedas
porque yo soy fuerte gracias a tus besos, gracias a tu amor. No te vayas
nunca, ni nunca te vayas, no me dejes nunca, ni nunca me dejes, y cuando te
alejes un metro de mi, prométeme, vida, que regresas pronto trayendo en tu
pecho mucho mas carifio que el que yo te di.

“Que se acabe el agua”

El sujeto enamorado ante la amenaza de separacion siente dolor y se angustia''’ de
modo que esgrime la imposibilidad del alejamiento, ya sea por la accion determinante

del destino, ya sea por los recuerdos.

Solamente la mano de Dios podré separarnos, nuestro amor es mas grande
que todas las cosas del mundo.

“La mano de Dios”

Yo no puedo pensar que tu amor se me acabe, ni el dinero ni nadie podran
separarnos, hay recuerdos que nunca se borran y asi son los nuestros, pa’
poder olvidar tantas cosas tendrian que matarnos.

“Ni el dinero ni nadie”

116« . . . o
Para el enamorado, hay otro idealizable, que le remite su propia imagen (este es el momento
narcisista) ideal, pero que sin embargo, es otro. Para el enamorado es esencial mantener la existencia de
ese otro ideal, y poderse imaginar parecido a él, fundiéndose con él, incluso indistinto de él. En la
histeria amorosa, el Otro ideal es una realidad, y no una metafora”, Kristeva, J., Historias de amor, ob.
cit., pag. 29.
17 . o S , ., -
La angustia de los nifios no es originariamente nada mds que la expresion de su afioranza de la
persona amada”, Freud, S., Tres ensayos de la teoria sexual, ob. cit., pag. 204.

104



Cuando la separacion tiene lugar, el sujeto enamorado pone en marcha un mecanismo

que recuerda al juego del fort-da.''®

Freud explica que el lactante no puede diferenciar la ausencia temporal de la

120
se hace

madre de la pérdida definitiva.'"” La pérdida de la percepcion del objeto
equiparable a la pérdida del objeto mismo porque, al no poder distinguir la desaparicion
temporal de la pérdida perdurable, la desaparicion de la vista se confunde con la pérdida

real del objeto.'*!

Para que el nifio comprenda que a una ausencia le sigue una nueva
aparicion es necesario que la experiencia se repita, y, en este sentido, el juego del forz-

122 ’ . .y . “n
da = ayudaria a consolidar esta comprension. Con el juego el nifio hace desaparecer,

satisfecho, lo que se perdi6 y recrea su ausencia. Lo fundamental seria asi la accion de

118 . . . . .y
El comentario de Freud sobre el juego de su nieto gira en torno a la funcién de un carrete de madera

atado a un cordel: “Ahora bien, este buen nifio exhibia el habito, molesto en ocasiones, de arrojar lejos
de si, a un rincon o debajo de una cama, etc., todos los pequerios objetos que hallaba a su alcance, de
modo que no solia ser tarea facil juntar sus juguetes. Y al hacerlo proferia, con expresion de interés y
satisfaccion, un fuerte y prolongado ‘0-0-0-0’, que, segun el juicio coincidente de la madre y de este
observador, no era una interjeccion, sino que significaba ‘fort’ (se fue). Al fin cai en la cuenta de que se
trataba de un juego y que el nifio no hacia otro uso de sus juguetes que el de jugar a que se iban”

Freud, S., Mas alla del principio del placer, ob. cit., pag. 14.

"9 “Si la madre estd ausente o ha sustraido su amor al hijo, la satisfaccion de las necesidades de este ya
no es segura, y posiblemente queda expuesto a los mds penosos sentimientos de tension”, Freud, S.,
Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis, ob. cit., pag. 81.

120 “Perder de vista, por ende, equivale a perder a secas. (...) sélo saldrd de ese pdanico primitivo al
aprender que una desaparicion tal de la madre es seguida habitualmente por la reaparicion. (...) Su
madre lo ayuda con el conocido juego de cubrirse el rostro y volver a descubrirlo para causar alegria.
(...) Aqui comienza la experiencia de la nostalgia que toma el relevo de la desesperacion”, Assoun, P. L.,
Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada y la voz, ob. cit., pag. 78.

21 El temor a la pérdida del carifio inicamente pasa a constituir una condicion de la situacion peligrosa
mas adelante, cuando la experiencia le ensefia al nifio que la madre puede estar presente pero enfadada
con él. “El factor determinante de la angustia automadtica es una situacion traumdtica, y esta es,
esencialmente, una vivencia de desvalimiento del yo frente a una acumulacion de excitacion, sea de
origen externo o interno, que aquél no puede tramitar (...). Aunque los peligros internos cambian en las
distintas etapas de la vida, tienen como cardcter comun el implicar la separacion o pérdida de un objeto
amado, o la pérdida de su amor”, Freud, S., Inhibicion, sintoma y angustia, ob. cit., pag. 77.

'22 El fort-da, remite al primer juego con el significante que permite soportar la ausencia y hacer pasivo
lo activo en el jugar. Mientras Freud opera con el fort-da como modo de cuestionar el principio de placer,
para Lacan supone la simbolizacion de la ausencia y ejemplifica la pérdida del Otro primordial, la madre,
que surge entonces en su dimension de inscripcion simbdlica. “Pues el juego del carrete es la respuesta
del sujeto a lo que la ausencia de la madre vino a crear en el lindero de su dominio, en el borde de su
cuna, a saber, un foso, a cuyo alrededor solo tiene que ponerse a jugar el juego del salto”, Lacan, J.,
Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, Paidos, 2007, Buenos Aires, pag.
70.
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. . . 124
desaparecer'” ya que el hecho de que el nifio no recupera los objetos arrojados'** pone

el acento en la repeticion de una separacion, de una pérdida.

Freud relaciona este juego con la renuncia a la satisfaccion pulsional y con el
hecho de lograr admitir la partida de la madre.'” Lo primero que describe en el juego
de su nieto es un fort, un arrojar fuera cosas que el nifio poseia. Este hecho se puede
considerar un intento de separarse de algo que forma parte de una relacion de presencia
posesiva plena, ya que en los inicios del sujeto el afuera no existe, el “yo” lo contiene
todo, y s6lo mas tarde segrega de si un mundo exterior, algo que es lo ajeno a un sujeto,

algo a construir.

Del mismo modo en que los objetos arrojados se transforman en “juguetes que
se iban”, y adquieren una autonomia del nifio que los arroja, de manera que un objeto
que se tira pasa a ser un objeto que se va por su propia voluntad, el sujeto enamorado
afirma que al dejarle ir, arroja activamente al objeto amoroso: un “Te dejo que me
abandones”, o “Si has decidido dejarme no te lo impido, yo ya sabia que mi muerte no
estd en tus brazos”. Fantasea con el control del abandono que ya sabia, que no impide o
incluso conmina: “Como al caballo blanco le solté la rienda, a ti también te suelto, y te

o 12
me vas ahorita”.!?

El sujeto enamorado de JAJ aparece autoafirmandose, controlando activamente

el abandono, como el nifio con el carrete, que “se va”, y lucha por ser el determinante de

'3 Es mas frecuente el acto de la partida que el juego integro que supone la recuperacién del objeto.

Muestra que disfrutar de la aparicion del objeto es un placer diferenciado del de desaparecerlo.

124 A través de la pérdida del carrete se accederia al goce del mismo modo que hay un plus de goce en el
relato de la pérdida en estas canciones. “Al subrayar que en el ser hablante la repeticion de un evento
traumatico, de una falla o de un fracaso, es el camino obligado para alcanzar su real, Lacan puntualizo
que el acceso al goce esta estructuralmente implicado en la funcion de la pérdida”’, Rabinovich, N.,
Lagrimas de lo real, un estudio sobre el goce, Homo Sapiens, 2007, Santa Fe, pag. 63.

125 “La interpretacion del juego resulté entonces obvia. Se entramaba con el gran logro cultural del
nifio: su renuncia pulsional (renuncia a la satisfaccion pulsional) de admitir sin protestas la partida de la
madre. Se resarcia, digamos, escenificando por si mismo, con los objetos a su alcance, ese desaparecer y
regresar”, Freud, S., Mas alla del principio del placer, ob. cit., pag. 14.

126 «Alma de acero”, “El ltimo beso”, “Te solté la rienda”, respectivamente.
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esta separacion y quien decida la partida, y para ello fantasea que el objeto amoroso

desea que ¢l lo recoja, o que le ruegue que no se vaya.

Esta noche no voy a rogarte, esta noche te vas de adeveras.

“En el ultimo trago”

Ya no me importa que me digas seriamente que no me quieres, que te vas
pa’ no volver. Ta has de querer que como siempre te detenga pero esta vez,
igual que t0, te digo adios, y asi sabras que aunque se dé la vida entera hay
un momento en que se pierde la ilusion. Mi corazdn, cansado de sufrir, se
quiere despedir aunque no lo comprendas, y ante el dolor, muriéndose de
amor, te pide por favor que nunca vuelvas.

“Hay un momento”

De este modo puede ser el sujeto el que se vaya. Desaparece, se va ante el desamor, ante

el “si”;

Si encuentras un amor que te comprenda y sientas que te quiere mas que
nadie, entonces yo daré la media vuelta y me iré con el sol
cuando muera la tarde.

“La media vuelta”

Si después de sentir tu pasado, me miras de frente y me dices adids,

te diré con el alma en la mano que puedes quedarte porque yo me voy.

127
“Un mundo raro”

127 Como en Garcilaso: “Tii sola contra mi te endureciste, /ojos ain siquiera no volviendo / a lo que tii
hiciste./Salid sin duelo, lagrimas, corriendo./ Mas ya que a socorrerme aqui no vienes,/no dejes el lugar
que tanto amaste,/ que bien podras venir de mi segura,;/ yo dejaré el lugar do me dejaste”, Egloga 1.
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12 . . . n e .
Freud'*® asocia el fort-da al juego del espejo, cuando el nifio juega a la presencia/
ausencia de si mismo. Durante una ausencia prolongada de su madre encuentra la forma

. . 12
de hacer desaparecer su reflejo en el espejo:'>’

Un dia que la madre habia estado ausente muchas horas, fue saludada a su
regreso con esta comunicacion: “;Bebé o-0-0-0!" (...), el nifio habia
encontrado un sistema para desaparecer a si mismo. Descubrio su imagen

en el espejo del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurto

el cuerpo de tal manera que la imagen del espejo “se fue”.'*°

Para el nifio no se trata tanto del retorno como del irse, ya que el bebé es una imagen del
cuerpo que el sujeto hace desaparecer en el espejo. Si esto se relaciona con el juego del
fort-da el carrete puede no ser la madre que se va, sino ¢l mismo en un acto de hacerse

desaparecer; borrarse como objeto para la madre mientras grita “iBebé 0-0-0-0!”.

131 s~ ]
El carrete'*'que el nifio hace desaparecer de su campo escopico puede ser

entendido como “objeto a”,** de igual modo que cuando “borraba” la imagen del

28 El juego de la aparicion-desaparicion que realiza la madre tapandose la cara con las manos, ayuda al

nifio a aprender que a una desaparicion de la madre suele seguir una aparicion. “Puede entonces sentir
una anioranza no acomparnada de desesperacion”, Freud, S., Inhibicion, sintoma y angustia, ob. cit., pag.
158.
2 “La mudanza de la polaridad del sujeto queda indicada por el nexo que establece Freud entre ese
juego y la aparicion-desaparicion, en el espejo, de la imagen del bebé, como si fuera visto por otro,
aunque sea él quien cumpla los movimientos que hacen posible la formacion de su imagen, ahi donde la
madre era esperada. El nifio dice Bebé, ooo, con lo que nos proporciona un argumento mds para ligar la
identificacion negativa de la madre, a la identificacion”, Green, A., Narcisismo de vida, narcisismo de
muerte, Amorrortu, 2005, Buenos Aires, pag. 121.

B0 Freud, S., Mds all del principio del placer, ob. cit., pag. 15.

B “El nifio tenia un carretel de madera atado con un piolin. No se le ocurrié, por ejemplo, arrastrarlo
tras si por el piso para jugar al carrito, sino que con gran destreza arrojaba el carrete, al que sostenia
por el piolin, tras la baranda de su cunita con mosquitero, el carretel desaparecia ahi dentro, el nifio
pronunciaba su significativo ‘0-0-0-0’”, Freud, S., ibid., pag. 14.

132 En el Seminario 6. EI deseo y su interpretacién, Lacan vincula este “objeto a” con el objeto
transicional de Winnicott. La cita es larga pero muy explicativa: “Ese momento que podemos considerar
tedricamente como primero de la introduccion del sujeto en lo simbdlico, en tanto que es en la
alternancia de una pareja significante, que reside esa introduccion en relacion con un pequeiio objeto
cualquiera que sea, digamos, una pelota, o ademas, un pequenio trozo de cordon, algo deshilachado en el
fin de la cama, con tal que eso resulte, y que eso puede ser arrojado y vuelto a traer. He aqui, pues, el
elemento del que se trata, y en el cual lo que se expresa es algo que esta justo antes de la aparicion del
yo (moi), es decir, el momento donde el S se interroga en relacion al otro en tanto que presente o ausente.
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espejo y se hacia desaparecer ¢l como objeto parcial. Asi el sujeto dice no a la demanda

del otro, poniendo en acto su propia desaparicion.

El nifio toma sobre si la posicion no sélo de quien arroja sino de quien es
arrojado, puesto que el lugar en donde el carrete se arroja es su sitio: va a la cuna
arrojado desde fuera. De esta forma el carrete sustituiria al nifio, mientras que el nifio

. . 1 .
sustituye a la madre que lo arroja, que se fue, que desaparece.'”® Si el carrete es el
.~ 134 . . . .
nifio, ~° renuncia al objeto en cuanto arrojado, le devuelve a su cuna, a su propio

espacio.

Puede por lo tanto no ser la madre la que se arroja en venganza sino ¢l mismo

que se arroja para escapar de la madre.

Yo quisiera quedarme juntito a mi gran carifio pero esa no fue mi vida, olas
altas, olas grandes que me arrastran y me alejan (...), navegar es mi destino.

“El Siete Mares”

El sujeto enamorado parece que a veces no se quiere quedar por miedo a la satisfaccion

plena, por el peligro de vivir la satisfaccion de un goce maximo.

Es pues, el lugar por el que el sujeto entra a ese nivel en lo simbdlico, y hace surgir, en el comienzo, ese
algo que el Sr. Winnicott, por la necesidad de un pensamiento completamente centrado sobre las
experiencias primarias de la frustracion, ha introducido el término necesario para él, en la génesis
posible de todo desarrollo humano como tal, el objeto transicional. El objeto transicional es la pequeiia
pelota del fort-da”, Lacan, J., Seminario 6. El deseo y su interpretacion, clase 23, 3 de junio de 1959,
edicion digital.

33 “La ausencia del objeto materno hace vacilar hasta su propia imagen, asi como la voz vuelve a
ponerla en su lugar, el nifio mantiene su sensacion de existir y puebla su soledad al escucharse dar ritmo
a su juego de escondidas”, Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada y la voz, ob. cit.,
pag. 81.

34 En el Seminario 11 especifica que el carrete no es la madre, ni es tampoco el otro donde se proyectaria
el sujeto, sino que la abertura que introduce la ausencia de la madre es causa de un trazado centrifugo por
donde se lanza un trocito del sujeto, desprendido en automutilacién pero que sigue unido a €l por la
cuerda. El nifio franquea sus lindes con su “objeto a”, el carrete: “Lleva a cabo el juego con la ayuda de
un carrete, es decir, con el objeto a”, Lacan, J., Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del
Psicoanalisis, ob. cit., pag. 247.
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2.3 Estrategia de la espera: deseo y profecia del regreso

Vale decir que el sujeto, si esta completamente bajo el influjo del falo,
podra consagrar su vida a jugar al fort-da: se pasarda el tiempo alejando el
objeto a fin de poder correr tras él para acercarse y volver empezar (...).

El juego de ese nifio esta en el principio de todos los juegos humanos que
ponen en escena un deseo causado por un objeto cuya aparicion solo extrae
sentido de su inminente desaparicion.

A. DIDIER-WEILL'?

En los poemas que cantaban los trovadores del amor cortés se retrasaba el momento del

logro amoroso. El placer, la satisfaccion, estaria en la espera.

1
Lacan'?®

considera que esta estrategia del trovador cortés muestra una manera
de poner en juego la imposibilidad que anida en toda relacion sexual. Pondria de
manifiesto una estructura fundamental del deseo en tanto imposibilidad, convertida en
causa de deseo donde el tiempo de la espera no es una pasividad ensofiadora, sino que
es el objeto de una experiencia de satisfaccion. El sujeto enamorado se encuentra en
situacion de carencia, privado del objeto amoroso que se muestra inaccesible. En la
espera tras el abandono entramos en el segundo tiempo del fort-da. El alejamiento, la
separacion, se convierte en la fantasia del reencuentro del objeto amoroso con el sujeto
enamorado. La profecia de regreso es un sefiuelo de solucién que provoca, al menos, en

el lamento amoroso de la pérdida, un descanso pasajero, una manipulacion fantasmatica

como posible salida de la crisis amorosa.

Volvamos a la cita de la descripcion del juego ahora ya con el Da:

El nifio (...) con gran destreza arrojaba el carrete, al que sostenia por el
piolin, tras la baranda de su cunita con mosquitero; el carretel desaparecia

ahi dentro, el nifio pronunciaba su significativo “0-0-0-0”, y después,

135

Didier-Weill, A., Invocaciones, Moisés, San Pablo y Freud, Nueva Vision, Buenos Aires, pag. 64.
136

Lacan, Seminario 7. La ética del psicoandlisis, ob. cit., pag. 171.
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tirando del piolin, volvia a sacar el carretel de la cuna, saludando ahora
su aparicion con un amistoso “Da” (acd esta). Ese era, pues, el juego
completo, el de desaparecer y volver. Las mds de las veces solo se habia
podido ver el primer acto, repetido por si solo incansablemente en calidad
de juego, aunque el mayor placer, sin ninguna duda, correspondia al

137
segundo.

El juego seria la escenificacion de ese desaparecer y regresar, y su repeticion permitiria
al nifio elaborar la angustia del aparecer y desaparecer de la madre.”*® El nifio pasa de la
pasividad de la situacion a la actividad y dominio en el juego, en donde, para procesarlo,
escenifica activamente lo que sufre de forma pasiva: decide cuando se va y cuando se

.. . ’ 1
queda la madre-carrete, mitigando la ausencia con un simbolo que la representa.'*

El sujeto enamorado de JAJ utiliza el mismo procedimiento y considera que la
ausencia y separacion tendran como resultado la vuelta del objeto amoroso. Asi como
negaba la ida autonoma y era el propio sujeto quien permitia que el objeto se fuera,
muestra la defensa maniaca de la omnipotencia en el control de la vuelta en una puesta
en escena fantaseada de una relacion que es al mismo tiempo reconocimiento y
negacion de la separacion. El deseo de reunificacion y la separacion se representa en

ambos casos como afecto de un deseo todopoderoso.

57 Freud, S., Mds alld del principio del placer, ob. cit., pag. 14.

B8 Asiel objeto se instituye como tal a partir de la funcion de la periodicidad presencia/ausencia.

Con su ausencia el objeto comienza a operar como tal, y se escenifica en el fort-da con una secuencia
de separacion y recuperacion, necesaria para poder instalar su sustitucion.

13 Hay una pérdida inevitable, estructural, y una renuncia: “En efecto, resulta que la madre, como
agente, es instituida por la funcion de la llamada —que la madre es tomada, ya en su forma mas
rudimentaria, como un objeto marcado y connotado por la posibilidad de un mds o de un menos, como
presencia o ausencia —que la frustracion realizada por cualquier cosa relacionada con la madre es
frustracion de amor —que todo lo que proviene de la madre en respuesta a esta llamada es don, es decir,
algo distinto que el objeto. En otros términos, hay una diferencia radical entre, por una parte, el don
como signo de amor, que apunta radicalmente a algo distinto, un mas alld, el amor de la madre, y por
otra el objeto, sea cual sea, que viene a satisfacer las necesidades del nifio”, Lacan, J., Seminario 4, La
relacion de objeto, Paidos, 2005, Buenos Aires, pag. 127.
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En una especie de juego del fort-da completo testifica la pérdida del objeto y su

intento de recuperacion.

Te vas porque yo quiero que te vayas, a la hora que yo quiera te detengo.

“La media vuelta”

Esta noche es mi revancha, esta noche es tu castigo, esta noche, aunque no
quieras, te vas a venir conmigo.

“La malagradecida”

El cordel que reintegra el carrete del nifio seria la imposibilidad del olvido que esgrime

el sujeto enamorado de JAJ y que supondra el regreso.

Ha sido en vano todo el tiempo que pasé sin verte: para olvidarte, solamente
que me des la muerte. Ha sido en vano todo el llanto que verti en tu
ausencia, ya ves que he vuelto adorandote como me fui. Me fui lejos de ti
para olvidarte y nada consegui, solo llorar (...), si el tiempo no ha querido
que te olvide, si Dios quiere que viva para ti, por ti yo viviré toda mi vida,
no importa que tu vivas contra mi.

“Contra mi”

Es imposible que yo te olvide, es imposible que yo me vaya, por donde
quiera que voy te miro, ando con otra y por ti suspiro.

“Cuatro caminos”

El sujeto pretende que esta imposibilidad del olvido funcione en ambas direcciones, de
modo que gran parte de estas “canciones del fort-da” tienen el guion del retorno de la
persona que se fue a partir de la comprension posterior de que, el amor bonito, el amor

del bueno, era el que el objeto amoroso habia abandonado.
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El sujeto representa el amor del bueno, que siempre se recordard y que se

comparara positivamente ante cualquier otro.

Y cuando al fin comprendas que el amor bonito lo tenias conmigo, vas a
extraiar mis besos en los propios brazos del que esté contigo, vas a sentir
que lloras, sin poder siquiera derramar tu llanto, y has de querer mirarte en
mis ojos claros que quisiste tanto, que quisiste tanto, que quisiste tanto.

“Te solté la rienda”

Si te acuerdas de mi no me menciones, porque vas a sentir amor del bueno.

“Un mundo raro”
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2.4 El final fantaseado: reencuentro amoroso o venganza

;Oh Dios!, ;por qué siquiera,/ (pues ves desde tu altura / esta falsa perjura/
causar la muerte de un estrecho amigo)/ no recibe del cielo algun castigo?
GARCILASO DE LA VEGA'*’

La fantasia del sujeto enamorado de JAJ tras la ilusion de “la recuperacion del carrete”,
la vuelta del objeto amoroso, tiene un final abierto en este cancionero. Son varios los
desenlaces posibles: volveran a estar juntos, dado que sigue recordando y esperando, se
perdonaran ofensas elididas en la cancion, o a la vuelta del objeto amado sera ahora el
sujeto el que se vaya, el que abandone, para “estar parejo”, de modo que pueda volver a

tirar el carrete en el juego repetido.

- El sujeto no ha olvidado tras la ausencia y si el objeto amoroso volviera, seguiria

la relacion dado que la sigue esperando y recordando:

Si quieres regresar, yo te estoy esperando: ti me vas a extrafar,
yo voy a estar llorando.

“Yo sé que soy lo peor”

No fueron en vano mis ruegos, ya estoy con mi reina,
brindando con ella, al fin bohemio gané...

“Ella volvio”'!

Cuando nadie te quiera, cuando todos te olviden y el destino implacable
quiera ver tu final, yo estaré en el camino donde ti me dejaste, con los
brazos abiertos y un amor inmortal.

“Cuando nadie te quiera”

140 . A
Garcilaso de la Vega, Egloga 1.
141 .y . . .y . .
Esta cancion con un regreso feliz es la continuacion del abandono de “Ella”, una de las canciones mas
populares de este cancionero.
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- En otras canciones, el sujeto, tras recuperar el carrete o fantasear con ello, lo

rechaza.

Freud plantea la agresividad que radica en la pulsiéon como un elemento constituyente

del vinculo amoroso y explica el significado inconsciente de la repeticion del juego del
arrojar los objetos como un deseo de dominar la no deseada partida de la madre que el
nifio padece pasivamente, y de descargar sus fantasias agresivas. Se repite activamente

lo que se sufrid pasivamente: el acto de desaparecer y/o el acto de ser desaparecido.

El acto de arrojar, de echar fuera el objeto, el de alejar, se puede considerar

como la satisfaccion de una venganza contra la madre por su partida. Un “vete, no te

5 142

necesito, yo mismo te echo”.””" La lectura freudiana apunta a sostener ese “se fue”

pasivo para el sujeto, en un “vete” en donde se pone de manifiesto la agresividad.

Una vez que te alejes de mi, ya podras regresar de rodillas, nunca mas
volveré a ser de ti. Y aunque quieras volver al pasado yo te aseguro que no
vas a lograrlo ni hablando con Dios.

“All4 ta st me olvidas”

Cuando vuelvas a mi y veas que no te quiera,
se acab0 para ti la eterna primavera.

“Cuando vuelvas a mi”

Este (amor) que estas dejando aunque quisieras no lo repones.

“Alma de acero”

2 Freud, S., Mds alld del principio del placer, ob. cit., pag. 16.
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El sujeto enamorado no perdona el abandono y desea que el objeto amado sufra y

padezca lo que antes €l sufri6 y padecid para conseguir la revancha, desahogar rencores,

en definitiva, estar “parejo” en términos de estas canciones:

Hoy mi destino lleva otro rumbo, tu corazén se qued6 muy lejos si ahora me
quieres si ahora me extrafas yo te abandono pa’ estar parejos.

“yo”

Qué te importa que yo ande con otra y viva mi vida muy lejos de ti;

ya olvidaste que un dia por tu madre juraste que nunca serias para mi.

Yo recuerdo tus crueles palabras y siento en el alma tristeza y rencor;

yo recuerdo los peores insultos que ti me gritaste por darte mi amor.
Pobrecita de ti, cuanto irds a sufrir por tu imbécil orgullo, pobrecita de ti,
como vas a vivir despreciando lo tuyo. Pobrecita, te sientes princesa sin cara
bonita, sin gloria ni honor; pobrecita, te espera la vida, te espera una mafiana
de llanto y dolor.

“Pobrecita”

Es la “venganza” del fort-da que permite transformar y hacer activamente lo que se

sufrié pasivamente. “Cuando el destino” es el maximo exponente de ello:
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No vengo a pedirte amores, ya no quiero tu carifo, si una vez te amé en la
vida no lo vuelvas a decir. Me contaron tus amigos que te encuentras muy
solita, que maldices a tu suerte porque piensas mucho en mi. Es por eso que
he venido a reirme de tu pena, yo que a Dios le habia pedido que te hundiera
mas que a mi. Dios me ha dado ese capricho y he venido a verte hundida
para hacerte yo en la vida como ti me hiciste a mi. Ya lo ves como el
destino todo cobra y nada olvida, ya lo ves como un carifio nos arrastra y
nos humilla. Qué bonita es la venganza cuando Dios nos la concede, yo
sabia que en la revancha te tenia que hacer perder. Ahi te dejo mi desprecio,
yo que tanto te adoraba, pa’ que veas cudl es el precio de las leyes del

querer.



3. EL ESCENARIO: ESPACIOS Y AFECTOS

Ahora bien, entre todos esos lugares que se distinguen los unos de los otros,
los hay que son absolutamente diferentes, lugares que se oponen a todos los
demas y que de alguna manera estan destinados a borrarlos, compensarlos,
neutralizarlos o purificarlos. Son, en cierto modo, contra espacios. Los
nifios conocen perfectamente dichos contra espacios, esas utopias
localizadas: por supuesto, una de ellas es el fondo del jardin.

M. FOUCAULT'*

(Cuales son los lugares en los que transcurren las historias que narran las canciones?
(Qué constituye su paisaje en el contexto del relato? ;Cémo los veriamos si no los
insertamos en la historia narrativa, si los viéramos no referenciados al argumento, sin

sentido respecto a ¢él, es decir, fuera de su contexto?

El sujeto enamorado vive en un espacio interior poblado de fantasmas pero
también lo hace en un espacio exterior heterogéneo. El conocimiento de este entorno,
junto con las vivencias que le provoca, ayudan a la comprension del protagonista de este

cancionero.

Estos lugares mantienen caracteristicas de las oposiciones entre espacio publico
y privado, asi como entre familiar o social, con especial relevancia el espacio de recreo,

de fiesta.

La acciodn en este relato se desarrolla mostrando los caminos que recorre un
sujeto itinerante, y en donde priman los espacios abiertos rurales y los publicos de la
calle y de la cantina de las poblaciones. Un mundo tefiido de dolor y también de la
alegria transgresora de la fiesta y la musica; hay musica de lamentos pero también

estruendo de mariachis y alcohol en ambas situaciones.

143 . . .
Foucault, M., Los espacios otros: “Des espaces autres”, conferencia pronunciada en el Centre

d’Etudes architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité,
num. 5, octubre 1984. Publicada en castellano en Astragalo, nim. 7, septiembre de 1997.
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M. Foucault pronuncié dos conferencias radiofonicas el 7 y el 21 de diciembre
de 1966 en France-Culture, en el marco de una serie de emisiones dedicada a la relacion
entre utopia y literatura. La primera de ellas es la base de un texto posterior, Des
espaces autres, redactado en 1967. El concepto de heterotopia acufiado en estas
conferencias ha sido un apoyo teorico para incorporar el espacio del afuera al espacio
del adentro. Intento seguir la propuesta desarrollada por este autor de una nueva
concepcion del espacio, los “espacios absolutamente otros” entendidos como lugares
donde se materializan las fantasias, donde toman cuerpo, donde se escenifican las

emociones, los afectos, las creencias.

Foucault se interesa por los lugares que, aun estando en relacion con todos los
otros lugares, los contradicen. Estan en relacion con las demads ubicaciones pero de un

modo tal que suspenden el conjunto de relaciones.

Pueden distinguirse dos tipos: las utopias, que son lugares fundamentalmente
: r 144 ’ . .
irreales, y las heterotopias, ~~ que son lugares reales, utopias efectivamente realizadas
en las cuales estan a la vez representados, cuestionados e invertidos todos los otros
espacios reales que se pueden encontrar en la sociedad. Estos contraemplazamientos
estan fuera de todos los lugares, aunque son localizables, como una impugnacién mitica
y real'® del espacio en que vivimos. La heterotopia tiene el poder de yuxtaponer en un
mismo lugar real muchos espacios incompatibles, ubicaciones que se excluyen entre si,

como ocurre en las escenas en una obra de teatro o como sucede en un jardin.

144 En el prefacio de Las palabras y las cosas apunta a las heterotopias como lugares que representan un

lugar desordenador, opuestos a las utopias: “Las heterotopias inquietan, sin duda porque minan
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello porque rompen los nombres comunes o
los enmaranian, porque anulan de antemano la sintaxis y no solo la que construye las frases, aquella que
hace ‘mantenerse juntas’ (unas al otro lado a frente de otras) a las palabras y a las cosas”, Foucault, M.,
Las palabras y las cosas, una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI, 2009, Madrid, pag. 3.

145 La heterotopologia seria la disciplina “cuyo objeto serian esos espacios diferentes, esos otros lugares,
esas impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos”, que son las heterotopias. Foucault,
M., Utopias y heterotopias, edicion digital, pag. 1.
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Las heterotopias en su relacion al espacio restante cumplen dos tipos de
funciones: o bien operan como una ilusidon que nos hace ver la realidad fisica como un
espacio mas ilusorio, o bien crean un territorio tan organizado, estructurado y funcional

que toda percepcion del ambiente real es de desorden, embrollo y alteracién.'*®

Las formas que toman las heterotopias varian culturalmente. Hay “heterotopias

25147

de crisis que son lugares de diferenciacion para quienes atraviesan crisis, y

“« , . .7 914 . . . .
heterotopias de desviacién”,'*® lugares de relativo aislamiento para quienes se

desvian respecto a una norma.

El sujeto enamorado de JAJ vive en un mundo de desamor. Vive el abandono del objeto
amoroso deambulando por los caminos, de pueblo en pueblo, yendo a sus ferias y a sus
cantinas. Va adolorido entre las sombras debido a la ausencia de la persona amada. El
abandono y la pérdida le arrojan a un mundo sin colores, el gris y el negro de la

depresion del duelo.'* Siente la soledad y el dolor.

Nasio presenta una definicién de dolor psiquico como “el afecto que resulta de

: 2 150
la ruptura brutal del lazo que nos vincula con el ser o la cosa amados”,"° el dolor

16«0 su rol es crear un espacio de ilusién que expone cada espacio real, todos los lugares dentro de los
cuales la vida humana es dividida, como todavia mas ilusorio (...). O, al contrario, su rol es crear un
espacio que es otro, diferente espacio real, como perfecto, meticuloso, tan ordenado como el nuestro es
desordenado, mal construido y revuelto. Este ultimo tipo seria la heterotopia, no de ilusion, sino de
compensacion”, Foucault, M., ibid., pag. 20.

7 Las “heterotopias de crisis” son lugares reservados a individuos que se encuentran, en relacion a su
sociedad, en estado de crisis. Son espacios privilegiados o sagrados, lugares donde se celebran los rituales
de paso, de transicion de un estado a otro.

8 Las “heterotopias de desviacién” comprenden aquellos lugares en los que la sociedad sitiia a los
individuos “desviados” de la norma: clinicas psiquiatricas, lugares de reposo, asilos, prisiones...

9 “Cada uno de los recuerdos y esperanzas que constituyen un punto de enlace de la libido con el
objeto, es sucesivamente sobrecargado, realizandose con él la sustraccion de la libido. No nos es facil
indicar por qué la transaccion que supone esta lenta y paulatina realizacion del mandato de la realidad,
ha de ser tan dolorosa. Tampoco deja de ser singular que el doloroso displacer que trae consigo, nos
parezca natural y logico”, Freud, S., Duelo y melancolia, ob. cit., pag. 243.

130 Nasio, J. D., El libro del dolor y del amor, ob. cit., pag. 31.
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como un afecto no sélo por la pérdida sino por el tumulto, la tension que desencadena,

. . 151
en una locura de la cadencia pulsional.”

El sujeto se siente solo en un lugar sombrio de caracteristicas melancolicas y
aspira a que se convierta en un mundo diferente, “si nos dejan, nos vamos a vivir a un
mundo nuevo”, con la presencia de un amor que remite a lo fusional del paraiso
perdido. Tiene la ensonacion de “un mundo raro” donde no haya sufrimiento ni amor

fracasado, que hace dafio, sino “amor del bueno”, el que no olvida.

Y si quieren saber de mi pasado, es preciso decir otra mentira, les diré que
llegué de un mundo raro que no s¢ del dolor, que triunfé¢ en el amor y que
nunca he llorado.

“De un mundo raro”

El sujeto enamorado reacciona ante esta circunstancia dolorosa con la heterotopia, ya
sea creando una ilusién que denuncia al resto de la realidad como si fuera ilusion, o

bien, por el contrario, creando realmente otro espacio real mas perfecto que el que tiene.

Con ello, los espacios heterotopicos abandonan su estructura y papel
. . ., 152 . .
convencional para asumir una nueva funcion. 52 En este sentido, la cantina, con su

trasiego de personajes, cantineros, borrachos y mariachis, funciona como el teatro que:

“hace que se sucedan sobre el rectangulo del escenario toda una serie de

: . 153
lugares incompatibles .

BU“El dolor expresa la turbulencia de las pulsiones en el campo del ello”, Nasio, J. D., ibid., pag. 44.
132 “Toda sociedad puede reabsorber y hacer desaparecer una heterotopia que habia constituido
anteriormente, o bien organizar alguna otra que aun no existia”’, Foucault, M., ibid., pag. 4.

133 Foucault, M., ibid., pag. 5.
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La cantina es un espacio que retine partes del mundo en una especie de microcosmos.
Ast lo describe el sujeto enamorado: “El mundo es una cantina tan grande como el

dolorn 154

La heterotopia tiene a su vez una particular relacion con la temporalidad, ya que
se da en ella un estado de ruptura con el tiempo tradicional. Hay asi heterotopias
cronicas, heterocronias, que estan vinculadas a un tiempo que queda abolido y se
detiene, donde se recupera la historia hasta el tiempo de los origenes. Esta dimension de
la heterotopia se aplica al mundo de la fiesta que disfruta el sujeto enamorado de JAJ,

el de las ferias, cantinas y parrandas.

Heterotopias que no estan ligadas al tiempo segun la modalidad de la
eternidad, sino segun la modalidad de la fiesta, heterotopias no
eternizantes, sino cronicas. El teatro, por supuesto, y luego las ferias, esos
maravillosos emplazamientos vacios en los bordes de las ciudades que se
pueblan una o dos veces al aiio con casuchas, puestos de objetos

. . . 155
heteroclitos, luchadores, mujeres-serpiente y echadoras de buenaventura.

Hay también “fiesta” en las canciones del sujeto enamorado de JAJ aunque el texto
hable de amores contrariados. El objeto amoroso se convierte en ocasiones en un
destinatario imaginario, un pretexto para el goce del canto del grupo que se une al
mariachi, los acompanantes de las serenatas y parrandas. Goce del canto, goce de la
fiesta, goce también del alcohol con acompanantes diversos, con la presencia de

“extrafios”.!>¢

134 «La sota de copas.”
155 Foucault, M., Topologias (dos conferencias radiofonicas), revista Fractal, nam. 48, 2008, pag. 39.
13¢ Otra vez a brindar con extrafios y a llorar por los mismos dolores, “En el altimo trago”.
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El tiempo suspendido de la fiesta, el del deambule de cantina en cantina, de la
embriaguez no solitaria sino entre “cuates”, quiza también borrachos, en un cierto lazo
social, o celebrando las ferias de los pueblos, estd muy presente en este cancionero

como contrapunto al mundo de dolor.
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3.1 Entre el camino y la cantina

La sociedad adulta organizo ella misma, y mucho antes que los nifios,

sus propios contra espacios, sus utopias situadas, sus lugares reales fuera
de todo lugar. Por ejemplo, estan los jardines, los cementerios; estan los
asilos, los burdeles, estan las prisiones, los pueblos del Club Med y
muchos otros.

M. FOUCAULT"’

La nave es un espacio flotante del espacio, un espacio sin espacio, con vida
propia, cerrado sobre si mismo y al tiempo abandonado a la mar infinita y
que, de puerto en puerto, de derrota en derrota, de prostibulo en prostibulo,
se dirige hacia las colonias buscando las riquezas que éstas atesoran,
puede comprenderse la razon por la que la nave ha sido para nuestra
civilizacion, desde el siglo xvI hasta hoy, al tiempo, no solo, por supuesto,
el mayor medio de desarrollo economico (no hablo de eso ahora), sino el
mayor reservorio de imaginacion. La nave constituye la heterotopia por
excelencia. En las civilizaciones de tierra adentro, los suenos se agotan,

el espionaje sustituye a la aventura y la policia a los piratas.

M. FOUCAULT"®

La narracion del sujeto enamorado transcurre en espacios publicos, con escasas
referencias a la casa que no posee o que no ha poseido. Se produce una identificacion

con lo rural-idilico donde abundan referencias negativas a la ciudad.

Una casita al pie de la montafia, un arroyo que corra por el campo, un sol
que alumbre siempre mi mafiana y una luna que brille en la noche mientras
canto. Eso quiero tener para darle mi adios a la gran ciudad. Yo me quise
quedar pero siempre encontré alguien que me hizo mal. Por eso busco el pie
de la montafia y el arroyo que corra por el campo, por eso quiero el sol de la
mafiana que me ayude a vivir, sin que me sienta morir dentro de mi alma.

“Al pie de la montafia”

57 Foucault, M., Utopias y heterotopias, ob. cit., pag. 3.
138 Foucault, M., Los espacios otros: “Des espaces autres”, ob. cit., pag. 7.
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El camino que recorre a caballo el sujeto enamorado es como la nave a la que Foucault

senala como la heterotopia por excelencia: lugar real pero sin lugar, relacionado y que

relaciona con todos los lugares, un espacio sin tierra que representa un territorio.

Soy marino, vivo errante, cruzo por los siete mares y como soy navegante
vivo entre las tempestades, desafiando los peligros que me dan los siete
mares. Me dicen el “Siete Mares” porque ando de puerto en puerto llevando
conmigo mismo un amor ya casi muerto. Yo quisiera quedarme juntito a mi
gran carifio pero esa no fue mi vida: navegar es mi destino.

“El Siete Mares”

Es un camino que el sujeto enamorado no hace depender exclusivamente de €I, sino del

objeto amoroso que lo manipula, que le impide alejarse y con ello conseguir el olvido,

aunque sea para encontrar nuevamente la derrota:
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Ni me dejas que te quiera, ni me dejas que me vaya, soy un barco que
navega, que navega por la orilla sin llegar hasta tu playa. Cuando encuentro
la salida llega un beso milagroso y unas manos que me agarran. Cuando
vuelan las gaviotas yo quisiera irme con ellas y las fuerzas se me acaban.
Yo quisiera que en los mares acabaran mis pesares y encontrara ahi tu
olvido, y que tl, sin que sintieras, poco a poco me dijeras el adids definitivo.
Y cantar mi despedida con las més lindas canciones, aunque sangren en el
pecho, sin deberla ni temerla, dos honrados corazones.

Enfilar hacia la ruta de los grandes horizontes a buscar nuevas derrotas, con
el alma por los suelos, la mirada por los cielos, cuando vuelan las gaviotas.

“Cuando vuelan las gaviotas”



El vagar por los caminos del sujeto enamorado de JAJ equivale al del urbanita que va
por la ciudad paseando sin ninguna intencién concreta. Deambula y reivindica el

instante, el viaje como destino.

No sé pa’ donde vaya, no sé pa’ donde iré; después que ti me dejes quién
sabe a donde diablos mi vida acabaré, no sé si vaya al norte no sé si vaya al
sur, no s¢ pa’ donde corte, si aca para Acapulco o alla pa’ Veracruz. No sé¢
pa’ donde vaya, no sé€ pa’ donde iré; qué importa mi camino, ya s€¢ que mi
destino es morir por tu querer.

“Frente a la vida”

Pero es un viaje que es una huida, mas que de un lugar, de un amor, o del recuerdo

de una traicion:

Por praderas, montafias y valles voy huyendo como un criminal,
afiorando el pueblito querido que tantos recuerdos me supo dejar.
Maldiciendo el amor y mi suerte voy sin rumbo queriendo olvidar

al amor que perdi para siempre por un buen amigo, que hoy es mi rival.
Yo que siento la pena y la angustia poco a poco me voy a alejar

por praderas, montafias y valles, huyendo en silencio como un criminal.

“Como un criminal”

La descripcion lobrega del camino que recorre el sujeto enamorado en esta huida, “me
voy por el camino de la noche dejando que me alumbren las estrellas, me voy por el
camino de la noche porque las sombras son mis compafieras”,'”” se contrapone a que

por ese mismo rumbo llega a la feria y a la cantina. Alli bebe narcéticamente para

159 “E| camino de la noche.”
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olvidar pero, a su vez, se constituye en el preambulo para ir a la parranda, para el cortejo

y la serenata euforizante.

El sujeto enamorado va a caballo, deambula por las veredas, de feria en feria,
de cantina en cantina, toma copas y se va de parranda. La vida es camino, el mundo se

recorre, y el sujeto enamorado que parece huir del amor, lo busca al mismo tiempo.

Camino de Aguascalientes a San Marcos voy llegando a ver si encuentro
en su feria la dicha que ando buscando.

“Camino de Aguascalientes”

El sujeto enamorado hace un alto en el camino para acudir a “la cantina” donde pululan
algunos personajes que forman un grupo informal, una froupe marginal de musicos y
borrachos anonimos. Con ellos va después de beber a la calle de parranda y a dar
serenata a “la ingrata”, o a seguir bebiendo a otra cantina para terminar jugandose la

vida y perdiéndola.'®

La cantina est4 aceptada socialmente en la sociedad mexicana pero en este
cancionero tiene un componente de lugar imaginario, un lugar de “extrafios”, también
borrachos, que recuerdan traiciones de “un mal amor”. Es un lugar publico donde
quedan en suspenso las convenciones, un lugar donde todo esta permitido, beber, amar y

1 . e g .
%! en donde se recibe a individuos cuyo

. ’ S |
matar. Una posible heterotopia de desviacion,
comportamiento se puede considerar en cierto modo “desviado” con respecto al medio o

la norma social.

190"« legd borracho el borracho.”

U “En fin, la iltima singularidad de las heterotopias consiste en que, en relacién con los demds
espacios, tienen una funcion, la cual opera entre dos polos opuestos. O bien desempeiian el papel de
erigir un espacio ilusorio que denuncia como mas ilusorio todavia el espacio real, todos los lugares en
los que la vida humana se desarrolla. Quizas es ese el papel que desemperiaron durante tanto tiempo los
antiguos prostibulos, hoy desaparecidos”, Foucault, M., Los espacios otros, “Des espaces autres”, ob.
cit., pag. 7.
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Por otra parte, este espacio funciona como un escondite, un lugar en donde se
estd a salvo del dolor, una interioridad del afuera de Foucault, la fisura, la grieta entre
las palabras y las cosas, la linea de fuga. La cantina aparece como una prueba de que se
puede hacer un pliegue en donde hay posibilidad de vivir, donde se hace un lazo social
para vivir:

Lo queria mucho su prieta, Marcelina se llamaba, cuando se iba de su casa
ella siempre lo buscaba, pero ¢l tenia un escondite donde nadie lo

encontraba. Cuando estaba en las cantinas no sentia ningn dolor...

“El borrego”

La cantina no es un lugar de aislamiento sino de encuentro, ya que alli permanecen los
ultimos parroquianos de una noche larga y se brinda con ellos. Es un espacio para
recordar'® y para buscar el apoyo de los otros que pasaron por la misma experiencia
del mal amor, en donde se repite la escena de “La que se fue”, del abandono de
“Ella”.'® A la cantina se vuelve tras el fracaso amoroso para mitigar el dolor, para

reparar a través del alcohol la pérdida, para luchar contra el vacio afectivo.'®*

12 Estoy en el rincon de una cantina oyendo una cancién que yo pedi, me estan sirviendo ahorita mi

tequila, ya va mi pensamiento rumbo a ti. “Tu recuerdo y yo.”

1% Me cansé de rogarle, con el llanto en mis ojos alcé mi copa y brindé con ella, no podia despreciarme,
era el ultimo brindis de un bohemio con una reina. Los mariachis callaron, de mi mano sin fuerza cay6é mi
copa sin darme cuenta, ella quiso quedarse cuando vio mi tristeza, pero ya estaba escrito que aquella

noche perdiera su amor.

14 “El objeto toxicomaniaco tiene como meta prevenir o reparar una pérdida de objeto. La seguridad de
que tal objeto pueda ser reencontrado en el mundo exterior e incorporado debe ser incansablemente
verificado. La toxicomania es necesaria para el toxicomano para luchar contra el sentimiento de vacio
afectivo. (...) Tienen hambre y sed de objeto y deben realmente incorporar un objeto exterior susceptible
de restaurarlos en los dos sentidos del término, es decir, de alimentar y de reparar los efectos de las
pulsiones destructivas. (...) Por supuesto la toxicomania puede instalarse, no contra el vacio afectivo,
sino contra el dolor afectivo para neutralizar sus efectos”’, Green, A., El discurso vivo, una concepcion
psicoanalitica del afecto, Editorial Promolibro, 1998, Valencia, pag. 194.
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La cantina proporciona un refugio narcisista en lo fraterno'® de unos
desconocidos a los que se vincula el sujeto enamorado, recreando un campo ilusorio
y reforzando lazos frente al desamparo producido por el abandono del objeto amoroso.
Un vinculo social que aporta el sentimiento de pertenencia vivido como ser parte de la
fratria de los que, al menos en la fantasia del sujeto enamorado, sufren la misma
situacion de desengafio amoroso.'®® Este lazo social tiene sus raices en el vinculo
fraterno'®’ que, a su vez, tiene como trasfondo la proscripcion del deseo incestuoso,
de modo que la pertenencia a esta fratria de desengafniados se asienta en una igualdad

de deseo prohibido, en la frustracion libidinal de este deseo.

. . . . s 7 1
La cantina es un espacio relacionado con la fiesta, con lo dionisiaco, % donde el
. . . 1
alcohol unifica edades, a conocidos y desconocidos, y favorece el amor y el goce.'®
Un lugar de alcohol que afiade a la cultura una dimension salvajel’? ya que suprime las

inhibiciones y anula el trabajo de la sublimacién,'”' donde se busca la borrachera para

1% El complejo fraterno tiene un papel estructurante en la organizacién de la vida del individuo, y de la

cultura. Influye sobre los procesos identificatorios en el yo y en los grupos, en la constitucion del supery6
e ideal del yo. Freud se cuestion6 el problema de lo fraterno en Tétem y tabu. Vinculaba a la
conformacion de la fratria el parricidio, la prohibicion del incesto y el posterior lazo social. Lo que
fundamenta el lazo social, su aspecto pulsional, lo constituye la libido homosexual sublimada, Freud, S.,

Totem y tabu, tomo XIII, Obras completas, Amorrortu Editores, 2005, Buenos Aires.

166 . . . . . .,
Quién no sabe en esta vida la traicién tan conocida que nos deja un mal amor, quién no llega a la

cantina exigiendo su tequila y exigiendo su cancion. “Tu recuerdo y yo.”

17 La pertenencia a la fratria surgiria a partir de la elaboracion de los celos ante la pareja parental como
un arreglo narcisista, que intenta desmentir el conflicto entre iguales, Freud, S., Conferencias de
introduccion al psicoanalisis, parte 111, Doctrina general de las neurosis (1917 [1916-17]), 21
Conferencia. Desarrollo libidinal y organizaciones sexuales, tomo XVI, Obras completas, Amorrortu,
2005, Buenos Aires, pag. 304.

1 “Todo lo que es exaltacion de la alegria del placer, del vino, del amor, de la vitalidad, toda esa
exuberancia desbocada que se orienta hacia la risa y la mascarada”, Vernant, J. P., y Vidal-Naquet, P.,
Mito y tragedia en la Grecia Antigua, volumen II, Paidos, 2002, Barcelona, pag. 227.

19" «Y donde no hay vino no hay amor ni ningiin otro goce para los humanos”, Euripides, Las Bacantes,
ob. cit., pag. 86.

0 “Alegria de la fiesta, olvido de los males, droga que hace desvanecerse las penas, el ornato, el
coronamiento, el brillo alegre y vivaz del banquete, la felicidad de la fiesta”, Vernant, J. P., y Vidal-
Naquet, P., Mito y tragedia en la Grecia Antigua, ob. cit., pag. 241.

! Freud, S., Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides)
descrito autobiograficamente, ob. cit.
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7 172 ’
alcanzar un estado de elacion que Freud'”” compara con los estados maniacos en tanto

relaja la energia sobre la represion.

En este “escondite” los varones se pueden acercar a Dioniso en la alegria del
vino, la compafiia de los “cuates” y reivindicar la borrachera. La cantina es también un
lugar de musica y mariachis y, como un trasunto de la “Casa de las leyes” en las fiestas
dionisiacas de las Antesterias, se convierte en un lugar donde los ciudadanos compiten
en demostrar quién bebe més. Y del mismo modo que en el rito dionisiaco se alzaban
las copas al son de la llamada de la salpinge avisando de la competicion de los
bebedores, en la cantina es el sonido de las trompetas del mariachi el que anima a los

bebedores...

Y borracho y cantinero, seguian pidiendo y pidiendo,
mariachis y cancioneros los estaban divirtiendo...

“Lleg6 borracho el borracho”

? ala que se entra por la iniciacién de la

La cantina constituye una heterotopia cerrada'’
hombria. Una descripcion del rito iniciatico a la sexualidad y al alcohol se da en la
cancion “Las botas de charro”. El sujeto enamorado llega a ser hombre a través de una

serie de objetos falicos, del alcohol en el lugar de los adultos, la cantina, y el amor de la

mujer.

'72 Freud, S., Duelo y melancolia, ob. cit. pag. 251.

'3 “Por diltimo, quisiera establecer el siguiente hecho en tanto quinto principio de la heterotopologia:
las heterotopias tienen siempre un sistema de apertura y cierre que las aisla del espacio que las rodea.
En general, uno no entra en una heterotopia como Pedro por su casa: o bien uno entra alli porque se ve
obligado a hacerlo, o bien uno lo hace cuando se ve sometido a ritos, a una purificacion (...).
Finalmente, existen las heterotopias que parecen abiertas, pero en las que solo entran verdaderamente
los que ya han sido iniciados”’, Foucault. M., Utopias y heterotopias, ob. cit., pag. 7.
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Cuanto tiempo busqué tu carifio y anduve borracho, borracho perdido de
tanto quererte. Yo me acuerdo que estaba chiquillo y no iba a la escuela
porque no aguantaba seis horas sin verte. Siempre juntos crecidé mi carifio y
un dia me gritaste: jme gustan los hombres, me aburren los nifos!

Y ahi te voy a quebrar mi destino, y en una cantina cambié mis canicas por
copas de vino. Qué coraje me daba conmigo, no tenia bigote ni traia pistola,
ni andaba a caballo. Qué coraje me daba conmigo, andaba descalzo y a ti te
gustaban las botas de charro.

Fui dejando que el tiempo pasara, luché contra todo, senti que los afios caian
en mi espalda, y una noche que no te esperaba volviste en silencio y le diste
un beso a mi boca cerrada. No te pude decir que te fueras, ni quise que
vieras que estuve escribiendo mil veces tu nombre. Sélo sé€ que te puse en
mis brazos, dejé que mi orgullo se hiciera pedazos, al fin ya era un hombre.

“Las botas de charro”

Un lugar que se puebla de simulacros, en la ostentacion de la virilidad de pistolas,
bigotes y botas' ", un grito de masculinidad que se resuelve por lo contrario, por la
iniciacion al amor que significa la derrota del orgullo vinculado socialmente a la

hombria.

El sujeto enamorado se considera parte de este espacio y vive una borrachera

sonora con ese grupo que lleva una vida de “pasiones, parranda, mariachi, alcohol y

9175

canciones”. La cancion “Mi Tenampa es toda una declaracién de como es su vida 'y

de los valores por los que se rige:

% “Enmascararse, tatuarse, no es, como podriamos imaginarlo, adquirir otro cuerpo, simplemente un
poco mds hermoso, mejor decorado, o que se reconoce con mayor facilidad, tatuarse, maquillarse,
enmascararse, es sin duda otra cosa: es hacer entrar al cuerpo en comunicacion con poderes secretos y
fuerzas invisibles. (...) La mdscara, el tatuaje, el afeite situan al cuerpo en otro espacio, lo hacen entrar
en un lugar que no tiene ningun lugar directamente en el mundo, hacen de ese cuerpo un fragmento de
espacio imaginario que se va a comunicar con el universo de las divinidades o con el universo de los
demas. (...) En todo caso, la mdscara, el tatuaje, el afeite, son operaciones mediante las cuales el cuerpo
es arrancado de su espacio propio y proyectado en otro espacio”, Foucault, M., ibid., pag. 14.

175 gl Tenampa es la cantina emblematica de México DF, en la plaza de Garibaldi, sede de los mariachis.
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Cual carifio es el que dices que te di con toda el alma, cuando abriste tu
conmigo las persianas del Tenampa, tu qué sabes de parranda, ti qué
entiendes por pasiones, tu cuando oyes un mariachi ni comprendes sus
canciones.

Parranda y Tenampa, mariachi y canciones asi es como vivo yo. T que
sabes de la vida, de la vida entre las copas, tu pa’ ser mi consentida

necesitas muchas cosas.

Yo me paro en la cantina y a salud de las ingratas hago que se sirva vino pa’

que nazcan serenatas’, y una vez ya bien servido voy al rumbo del Tenampa

y ahi me agarro a mi mariachi y a cantar con toda el alma.
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3.2 Las sombras del dolor y las luces de la fiesta

Nunca estamos menos protegidos contra las cuitas que cuando amamos,
nunca mas desdichados y desvalidos que cuando hemos perdido el objeto
amado o su amor

S. FREUD' ¢

Heterotopia y heterocronia se organizan y se ordenan de una forma
relativamente compleja. Hay, en primer término, heterotopias del tiempo
que se acumula hasta el infinito, por ejemplo, los museos, las bibliotecas...
Frente a esas heterotopias, que estan ligadas a la acumulacion del tiempo,
hay heterotopias que estan ligadas, por el contrario, al tiempo en su forma
mas futil, mas efimera, mas quebradiza, bajo la forma de fiesta. Tampoco se
trata de heterotopias permanentes, sino completamente cronicas. Tal es el
caso de las ferias, esos magnificos emplazamientos vacios al borde de las
ciudades, que se pueblan, una o dos veces por aro, de barracas, de puestos,
de un sinfin de articulos, de luchadores, de mujeres-serpiente, de decidoras
de la buenaventura.

M. FOUCAULT'"’

El sujeto enamorado de JAJ pasa del abatimiento a un estado de exaltacion maniaca.
Cambia su descripcion de un mundo sombrio de soledad del camino, a su participacion

en la fiesta de las ferias y parrandas.

La mania'’® se relaciona con las fiestas instituidas en numerosas sociedades, que
tienen la finalidad de permitir a los individuos la transgresion de las leyes para poder
seguir respetandolas en tiempos comunes. Del mismo modo que la instauracion de la
fiesta seria necesaria para la estabilidad del orden social, las defensas maniacas podrian

e . ;o . 179
reequilibrar las fuerzas intrapsiquicas liberando al yo.

Fiesta y mania tienen en comun la alegria o exaltacion, pero un diferente

tratamiento del marco simbodlico, que se mantiene en la fiesta mientras que la mania

176 Freud, S., El malestar en la cultura (1930 [1929]), tomo XXI, Obras completas, Amorrortu Editores,

2006, Buenos Aires, pag. 29.

77 Foucault, M., Los espacios otros, “Des espaces autres”, Cortes singulares del tiempo, pag. 4.

'78 La mania supone una rebelion del yo, dirigida contra las exigencias excesivas del ideal del yo, a las
cuales el supery0 aporta toda su fuerza. “Seria perfectamente pensable que la escision del ideal del yo
respecto del yo no sea, tampoco ella, perdurablemente soportada, y que se vea obligada a borrarse
temporariamente”, Freud, S., Psicologia de las masas y analisis del yo, ob. cit., pag. 125.

% “El ideal del yo abarca la suma de todas las restricciones que el yo debe obedecer, y por eso la
suspension del ideal del yo no podria ser menos que una fiesta grandiosa para el yo, que asi tendria
permitido volver a contentarse consigo mismo”, Freud, S., ibid., pag. 124.
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convoca al sujeto a una deriva imaginaria. También en la fiesta se celebra una cierta
realizacion imaginaria del ideal, en un ambiente de transgresion, pero tiene el limite de

que es una conmemoracion que tiene un término:

A pesar de todas las renuncias y restricciones impuestas al yo, la regla es la
infraccion periodica de las prohibiciones. Lo muestra ya la institucion de
las fiestas que originariamente no son otra cosa que excesos permitidos por

. -, , 180
la ley y deben a esta liberacion su cardcter placentero.

“Pa’ todo el afio”

Por tu amor que tanto quiero y tanto extrafio, que me sirvan otra copay
muchas mas, que me sirvan de una vez pa’ todo el afio, que me pienso
seriamente emborrachar.

Si te cuentan que me vieron muy borracho orgullosamente diles que es por
ti, porque yo tendré el valor de no negarlo, gritaré que por tu amor me estoy
matando y sabran que por tus besos me perdi.

Para de hoy en adelante ya el amor no me interesa, cantaré¢ por todo el
mundo mi dolor y mi tristeza. Porque sé que de este golpe ya no voy a

levantarme y aunque yo no lo quisiera, voy a morirme de amor.

“Aguascalientes”

Pa’ cantarle a Aguascalientes y a su Feria de San Marcos es preciso que el
mariachi suene en todo su esplendor, entre cartas de baraja y entre mil
peleas de gallos, apostarse hasta la vida sin sentir ningin temor.

Pa’ cantarle a Aguascalientes hay que echar todita el alma, y después de
veinte gritos, con todito el corazon, agarrar una botella y acordarse de una
ingrata, y a salud de sus desprecios dedicarle una cancion.

Aguascalientes, donde nace la bohemia, eres la cuna de la fiesta y el amor.

Aunque en todas mis canciones me acompana la tristeza, pa’ cantarle a

180 . A . . . ., e
“Una fiesta es un exceso permitido, mas bien obligatorio, la violacion solemne de una prohibicion.

Los hombres no cometen esos excesos porque algun precepto los ponga de talante alegre, sino que el
exceso mismo estd en la esencia de la fiesta; el talante festivo es producido por la permision de todo
cuanto de ordinario estd prohibido”, Freud, S., Totem y tabu, ob. cit., pag. 142
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Aguascalientes me acordé de la ilusion y, olvidando mis tragedias, yo
también vine a sus fiestas a sentirme como ustedes, y a tomar cualquier

licor.

El sujeto enamorado de JAJ esté al limite del sufrimiento, abandonado, bajo la amenaza
de la separacion o en la espera, lleno de recuerdos. Nacer y morir son experiencias de
soledad'®' que asocia al desamparo y al dolor que le desborda. No habita ningtn

espacio exterior que no sea el duelo amoroso, esta separado de toda sociabilidad.

Voy a morirme solo sin molestar a nadie,
voy a morirme lejos cuando mi amor se acabe.

“El peor de los caminos”

Una vida con un principio y final de llanto que presupone que se ha prodigado durante

todo el ciclo vital:

No vale nada la vida, la vida no vale nada, comienza siempre llorando y asi
llorando se acaba, por eso es que en este mundo la vida no vale nada.

“Camino de Guanajuato”

Son multiples los ejemplos en las canciones del sujeto enamorado en que manifiesta que
la pérdida del objeto amoroso le conducen a no querer o no poder vivir: “Porque sé que
de este golpe ya no voy a levantarme y aunque yo no lo quisiera, voy a morirme de
amor”. Es un mundo de dolor con los colores oscuros de la muerte, donde solo la vuelta

del objeto amoroso podria restablecer el equilibrio.

8 “E] lenguaje popular refleja esta dualidad al identificar la soledad con la pena. Las penas de amor
son penas de soledad. Comunion y soledad, deseo de amor, se oponen y complementan. Y el poder
redentor de la soledad transparenta una oscura, pero viva, nocion de culpa. (...) La soledad es una pena,
esto es, una condena y una expiacion”, Paz, O., El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Economica,
2004, México, pag. 212. Apéndice: “La dialéctica de la soledad”.

En los versos de JAJ seria: Pero se fue la noche y me quedé llorando, llorando tu abandono y amaneci
en la vida alrededor de nada, completamente solo “La estrella de Jalisco.”
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Si he de morirme sin tu carifio dile a la muerte que venga ya, que al fin y al
cabo un dia el destino, quiera o no quiera, me ha de matar. Cuando me
amabas todo era dicha, hasta la luna brillaba mas, hoy ni la luna ni el sol me
alumbran, hoy todo es pena y oscuridad.

“Dia nublado”

Te quiero mas que lo que llaman vida, porque no estando en ti,
un mundo de dolor, amor, yo no lo vivo.

“A ver st me adivinas”

En el interior del sujeto esta el dolor'® que la ilusion encubre:

Si tienes una ilusion y la llevas muy adentro, desgarra tu corazén pa’ que
salga el sentimiento, que una vez fuera, el dolor se lo ha de llevar el viento.
Pa’ mi las nubes son cielo, pa’ mi las olas son mar, pa’ mi la vida es un
suefio y la muerte el despertar.

“La vida es un sueno”

El sujeto enamorado canta y bebe como una reaccion a la conmocion de la pérdida del
objeto amoroso y a través de la musica expresa su dolor: “Cantaré por todo el mundo mi

dolor y mi tristeza”. Aunque la cancidn se convierte también en un ruego implicito:

82 Freud opone el dolor a la angustia. Tienen en comun ser respuestas a la falta del objeto, pero se

diferencian en su modalidad: el dolor seria la verdadera reaccion al duelo, a la pérdida del objeto y la
angustia la reaccion ante la amenaza de la pérdida, una reaccion al peligro de la pérdida del objeto mismo,
el presentimiento de un dolor que vendra: “La angustia serial es la respuesta del yo a la amenaza de una
situacion traumatica, amenaza que constituye una situacion de peligro. Aunque los peligros internos
cambian en las distintas etapas de la vida, tienen como cardcter comun el implicar la separacion o
pérdida de un objeto amado, o la pérdida de su amor. Esta separacion o pérdida puede conducir a una
acumulacion de deseos insatisfechos y, por ende, a una situacion de desvalimiento” Freud, S., Inhibicion,
sintoma y angustia, ob. cit., pag. 77.

“Solo vemos que la libido se aferra a sus objetos y no quiere abandonar los perdidos aunque el
sustituto ya esté aguardando. Eso, entonces, es el duelo”, Freud, S., La transitoriedad, ob. cit., pag. 310.

“En el duelo ha quedado un rasgo completamente sin entender: su cardcter doliente. jcudndo la
separacion del objeto provoca angustia, cuando duelo, y cudando quiza dolor”? (...) “El dolor es la
genuina reaccion frente a la pérdida de objeto, la angustia lo es frente al peligro que esa pérdida
conlleva, y en ulterior desplazamiento, al peligro de la pérdida misma del objeto”, Freud, S., Inhibicion,
sintoma y angustia, ob. cit., pags. 158-159.
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Con todo el sentimiento que me traigo, te canto esta cancion que es para ti.
Llorando no se curan las heridas, con llanto no se quita un cruel dolor,

por eso voy cantando aunque me digan que llevo destrozado el corazon.
Borracho de mezcal dicen que vengo, borracho de dolor debo venir.

“Has de pagar”

“Ebrio de dolor” se llega a la ebriedad del alcohol, buscando una suspension de este

sentimiento, como un dolor que no puede inscribir en la historia de su vida.

El sujeto enamorado dice buscar el alcohol para consuelo del dolor, buscando un

efecto narcético: “Que no haya ni una gota de tequila ni nada que consuele tu dolor”,'®?
para adormecer el recuerdo de la escena del abandono que entona la letra, algo que libra

4

, . 1 e, . 1
de la pena a través de acercarse al olvido,'®* un alcohol dionisiaco no festivo.'®

Yo sé que por no mirarla se esta muriendo mi corazén, que trato de
consolarme bebiendo como un cobarde, que ya no puede con su dolor.

“El cobarde”

Presenta su alcoholismo como el intento de conseguir un efecto: la narcotizacion del
presente.'™ El sujeto enamorado manifiesta en estas canciones que es el dolor el que le
hace beber el alcohol “que mata las penas”. Sin embargo, atado a su bebida favorita, el

tequila, este sistema de escapar de la herida no parece ser eficaz.

183
184

Maldicion ranchera.”

Un dios que “traerd el olvido de las penas de los mortales”, recogido en Otto, W., Dioniso, mito y
culto, Ediciones Siruela, 2006, Madrid, pag. 110.

185 “El hijo de Sémele, que inventé la hiimeda bebida del racimo y la trajo a los hombres, el que libera a
los miseros mortales de pena cuando se llenan del jugo de la vifia, y el sueiio y el olvido de los males
cotidianos da, y no hay otro remedio de los males”, Euripides, Las Bacantes, ob. cit., pag. 68.

186 Con su embriaguez compone un pasado imaginario, como si la dulzura del participio pasado viniera
a combinarse con la dureza del auxiliar presente: he-amado, he hecho, he-visto (...). En este centro
blando del otro momento, el alcohdlico puede identificarse entonces con los objetos de su amor, de ‘su
horror y su compasion’, mientras que la duracion vivida y querida del momento presente le permite
mantener a distancia la realidad”, Deleuze, G., Logica del sentido, ob. cit., pag. 192.
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Yo que al tequila le tuve miedo, hoy me emborracho nomas con él,
y en cada copa miro una pena, y en cada pena miro un querer.

“Dia nublado”

En otro sistema de buscar medios para paliar el dolor, el sujeto enamorado acude a las

ferias:'®’

Pa’ cantarle a Aguascalientes y a su Feria de San Marcos es preciso que el
mariachi suene en todo su esplendor, entre cartas de baraja y entre mil

peleas de gallos, apostarse hasta la vida sin sentir ningin temor.

Con este desprecio a la muerte el sujeto enamorado busca una manera de protegerse del
sufrimiento. Se hace de la muerte un personaje cotidiano que nos recuerda lo efimero
del momento, la vida como poco digna de tomarse en serio. En la feria tiene lugar el

188 en el

juego de la vida y la muerte en una casi azarosa ruleta rusa; vida y muerte
mismo plano porque “la vida no vale nada”. La indiferencia ante la muerte se nutriria de

su indiferencia ante la vida, e ignora ambas.

Este concepto de vida y muerte se ratifica en las canciones “en tercera persona”
cuyos protagonistas son personajes ficticios o reales, donde habitualmente el sujeto
enamorado se muestra mas claramente. [Los generales Herrera y Gomez son hombres de
valor, que llevan pistola, y que, como sus gallos, no se rinden y se pueden jugar la vida

porque estan dispuestos a morir

187 )
“Y porque no nos atrevemos o no podemos enfrentarnos con nuestro ser, recurrimos a la fiesta. Ella

nos lanza al vacio, embriaguez que se quema a si misma, disparo al aire, fuego de artificio”, Paz, O., El
laberinto de la soledad, ob. cit., pag. 53.

'8 El tema de la muerte en estas canciones tiene que matizarse con el contexto mexicano, con la herencia
indigena que ahondara atin mas la tradicion derivada de los espafioles. En este sentido me parecen
esclarecedoras las palabras de Paul Westheim recogidas por Jean Allouch en Erdtica del duelo en tiempos
de la muerte seca: “La carga psiquica que da un tinte tragico a la existencia del mexicano, hoy como
hace dos o tres mil afios, no es el temor a la muerte, sino la angustia ante la vida, la conciencia de estar
expuesto, y con insuficientes medios de defensa, a una vida llena de peligros, llena de esencia
demoniaca”, Westheim, P., “La calavera”, Lecturas Mexicanas, nim. 91, 1985, México.
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Fueron dos generales, dos generales valientes honrados y cabales:

Herrera el nortefio, Gémez el suriano, dos hombres muy derechos peleando
mano a mano. Hoy se juegan la vida, juegan la suerte trayendo sus gallos al
palenque: ahi va el Colorado con el Consentido, dos gallos muy jugados que
nunca se han rendido Y ni siquiera se acuerdan de “la bola” porque son
hombres de ley para vivir, por si las dudas no dejan sus pistolas y estan
como sus gallos dispuestos a morir. Fueron dos generales, dos generales, y
el cielo los puso de rivales: Herrera el nortefio, Gomez el suriano, se juegan
los amores estilo mexicano. Son un par de centauros, dos huracanes que
tienen la furia de los mares, su vida es un hilo pendiente del abismo y el dia
que alguien lo corte para ellos es lo mismo.

“Los dos generales”

Una exaltacion maniaca de la valentia: en juego no solo esté la pelea de los gallos, sino
. . . . cr 1
en un “se juega los amores estilo mexicano”. Y ante ello se olvidan de la Revolucion,'™

de sus luchas como generales afamados y vuelven a porfiar no por una causa politica,

sino por el gozo de jugarse la vida.

El sujeto enamorado parece pensar que hay que estar como los generales
“dispuestos a morir”, en un mundo donde la muerte es algo familiar, donde se exhibe una
indiferencia, “para ellos es lo mismo™. El sujeto juega con y se burla de la muerte y los
enfrenta a través de su desprecio. La hombria hace de la autodestruccion un hecho
desafiante, a través del alcohol o del arrojo en dejarse matar: la vida no debe ser apreciada

especialmente, hay que ser valiente, macho, en un mundo de hombres para hombres.

Me voy a buscar la muerte, la suerte te dé alazo y a mi que me dé un balazo
pa’ que me quite de padecer (...). Es por eso que voy a la guerra, no me
importa dejar de existir.

“A buscar la muerte”

% La lucha armada de 1910 fue llamada por el pueblo “la bola”.
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En la experiencia de la fiesta, como ocurre en la experiencia estética,””” la percepcion
de la temporalidad™' varia y el espacio se cambia de aspecto. En estas ferias y verbenas
populares la calle es el lugar de la interaccion: esta abierta a la participacion, se da una
cierta fusién entre los participantes y no hay prohibiciones, limites.'”> Se producen
manifestaciones ruidosas, alborotos, en donde las clases populares toman el espacio
festivo, la calle. La fiesta popular hace visible lo real maravilloso y la localidad

festejante pasa a ser un lugar imaginativo, contrario al paisaje urbano cotidiano.

Se genera una expresion popular en la que participa toda la ciudad, unos como
actores y otros como espectadores, y que deja en suspenso la monotonia de la vida
diaria y crea un espacio y un tiempo utopicos. Alli se unen los ciudadanos con los que
llegan de otros pueblos, como llega, en su deambule itinerante, el sujeto enamorado de
JAJ.'Y participard, como “Los dos generales”, en la pelea de gallos, una manifestacion

de juego que se sitiia en la frontera entre el arte y la vida.

Solito con mi caballo, camino de Aguascalientes, voy derechito a San
Marcos, la feria de los valientes, a ver si pierde mi gallo delante de tantas
gentes. Borracho y enamorado no sé cudl es mi fortuna, me gusta el cielo
nublado aunque se esconda la luna, yo soy mas apasionado cuando la noche
es oscura.

Camino de Aguascalientes a San Marcos voy llegando, a ver si encuentro en

su feria la dicha que ando buscando.

190 La temporalidad de la experiencia estética se asemeja a la festividad, es decir, es una ruptura dentro de

la nocioén cotidiana de la temporalidad, Gadamer, H. G., La actualidad de lo bello, Paidés. 2010,
Barcelona.

1 El tiempo es otro tiempo, en una conmemoracion del pasado o en una actualidad pura. “Las
heterotopias estan ligadas, muy frecuentemente, con las distribuciones temporales, es decir, abren lo que
podriamos llamar, por pura simetria, las heterocronias: la heterotopia despliega todo su efecto una vez
que los hombres han roto absolutamente con el tiempo tradicional”, Foucault, M., Los espacios otros
“Des espaces autres”, ob. cit., pag. 6.

92 “Una escena abierta e indefinida, que tiende a extenderse por toda la ciudad, en la que el espectador
que mira y el cuerpo que se exhibe definen dos topicos constantes pero intercambiables, accesibles a todo
sujeto... La calle es reivindicada como lugar de interaccion y del sistematico intercambio de papeles
entre espectadores y celebrantes, en un juego promiscuo y permanentemente movil, que niega toda
propiedad”, Gonzalez Requena, J., El discurso televisivo, Catedra, 1999, Madrid, pag. 67.
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Amigo de mis amigos, me sé jugar lo que gano, si acaso tengo enemigos,
me s€ pelear mano a mano, pa’ mi no hay hombre mas hombre, yo también
soy mexicano. El cielo sigue nublado, la luna sigue escondida, y yo sigo
apasionado tomando mucho tequila, queriendo echar un volado'” aunque
me cueste la vida.

“Camino de Aguascalientes”

El cielo nublado, la carencia de luna, la oscuridad como espejo del humor sombrio del
sujeto enamorado, ya no importan. El tequila y la ciudad en fiestas, el juego, le dan el

aliento de la vida aunque se la juegue al azar.

La fiesta es una institucion social compleja que sumerge a los participantes en un
ambiente de emotividad desbordada. En el colectivo que forman sus participantes, entre
los que se encuentra el sujeto enamorado, se da una cierta euforia que articula el ideal
del yo de un sujeto singular y los ideales de la masa. Las reglas de la sociedad se relajan

y se resquebraja la idea de orden y resurge la licencia ante lo prohibido.'”* Esto ocurre

en “la parranda”,'” una manifestacion festiva no “oficial”, ajena a los dias “feriados”

de las ciudades, en la que participa el sujeto enamorado de JAJ:

Esta noche me voy de parranda para ver si me puedo quitar una pena que
traigo en el alma, que me agobia y que me hace llorar.

Si me encuentro por ahi con la muerte, a lo macho no la he de temer, si su
amor lo perdi para siempre qué me importa la vida perder.

Ya traté de vivir sin mirarla, ya luche por no ser infeliz, y tan s6lo encontré

dos caminos, o lograrla o dejar de vivir.

193 ;. . .
> En México, jugarse algo tirando la moneda a cara o cruz.

% “La masa exhibe desinhibicién de los afectos, incapacidad de moderarse y de diferir la accién,
tendencia a transgredir todas las barreras en la exteriorizacion de los sentimientos y a su total descarga
en la accion (...), una regresion de esta indole pertenece de manera particular a la esencia de las masas
comunes”, Freud, S., Psicologia de las masas y andlisis del yo, ob. cit., pag. 111.

195 Jolgorio, fiesta, jarana. Grupo de personas que se divierten de noche tocando o cantando. Quiza la
cancion mas popular de la parranda sea “Paloma negra” de Tomas Méndez: “Ya agarraste por tu cuenta

>

las parrandas... paloma negra donde andardas, ya no juegues con mi honra parrandera...”.
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Si me matan al pie de su reja a lo macho me harian un favor, qué mas puedo
pedirle a la vida que morirme juntito a mi amor.

“Esta noche”

Una vez mas, el motivo que verbaliza el sujeto enamorado es “escapar de las penas”.
“Al pie de su reja”,'”® llora o grita que muere de amor, “gritaré que por tu amor me
estoy matando”, grito que alivia,"’ que refleja la impotencia, plasmada en un sonido

menos articulado que el de la palabra.

El sujeto enamorado grita de dolor y muestra su dolor en el grito: “clla se aleja

. . 29 1 b
mientras yo grito”,'”® donde proclama su pena, su concepto de la vida en la

9 200

desesperacion. Un grito que ademés de representar al dolor'”” es una llamada®” al

objeto amoroso que no escucha.

La parranda es un hecho social basado en la activa participacion de sus
asistentes, en donde se borran las fronteras entre los que pidieron las canciones y los
mariachis, es una fiesta que empieza en la cantina, batiburrillo de ruidos y colores, en el

hermanamiento con los otros borrachos del “tltimo trago” y “la del estribo”.

19 Aunque ella no quiera: No me dejas cantar en tu reja como otros te cantan, ni me dejas gritar que te
quiero con honda ternura. “Ni el dinero ni nadie”

BT “El antidoto mds primitivo al que los hombres han apelado desde siempre es el grito, cuando puede
emitirse. (...) El grito es la apariencia del dolor. Pero antes de ser mdscara, el grito es una demanda, un
llamado, el llamado mds primario y primitivo, el mas inarticulado (...), es un llamado dirigido a dos
destinatarios: en primer lugar hacia el Otro, y luego hacia si mismo”, Nasio, J. D., El libro del dolor y
del amor, ob. cit., pags. 46, 168.

198 «La estrella.”

199 El grito es un representante del dolor, pero que ademas imprime al dolor su tonalidad penosa. El grito
es igualmente capaz de despertar el dolor y también el miedo de ver reaparecer la causa del dolor. Tiene
un efecto de reclamo, sea el propio sujeto quien lo emita u otra persona, Freud, S., Proyecto de psicologia
(1950 [1895]), tomo I, Obras completas, Amorrortu Editores, 2001, Buenos Aires, pag. 362.

En JAJ: Y luego que comiences a gritarme y quedes al amparo del dolor, “Maldicion ranchera”.

El grito inarticulado como descarga del nifio cumple ademas otra funcion, la de favorecer la
comprension entre el lactante y su madre a través de esta demanda innata, con un enunciado reducido a la
minima expresion. “Esta via de descarga (el grito) cobra asi la funcion secundaria importante en
extremo del entendimiento”, Freud, S., ibid., pag. 364.

200
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Qué bonito y qué bonito es andar en la parranda a la luz de las estrellas y al
compads de las guitarras. Disfrutando de la vida entre penas y canciones con
el alma hecha pedazos pero hablando de ilusiones.

Qué bonito y qué bonito es brindar por una ingrata, y a los quince o veinte
tragos llevarle una serenata. Y cantar como se canta cuando se anda
enamorado, y dejar en su ventana nuestro amor desesperado.

“Alos 15 0 20 tragos”

Los mariachis hacen musica uniformados, disfrazados como si se tratara de un carnaval
con su traje de charro, mientras gracias a ese uniforme-mascara mantienen impavido el
rostro escondiendo los sentimientos. Proporcionan la alegria del disfraz, la imagen de la
fiesta. Este coro de mariachis lleva las canciones al mundo de la fiesta, tanto en el
cortejo al pie de la ventana, la serenata, como en el contexto de la fiesta propiamente
dicha donde se levantan las prohibiciones y se da una ruptura temporal de las normas

sociales.

El sujeto enamorado en la parranda busca un cambio de estado, una experiencia
de volverse otro, en donde las barreras y las inhibiciones estén suprimidas. Vivir el
momento en la dimension de la fiesta, de la celebracion, y con el estallido de la musica
conseguir el efecto de dilatar el instante, en una vivencia que lleva a una suspension del

tiempo, y que conduce a un presente puro.

Las voces que corean junto con el sujeto enamorado se unen en las cantinas, en
donde la cancion es una manifestacion de alegria y participacion, en donde se rompe la
diferencia en las costumbres, el trato entre personas en la cotidianidad y se pone en

primer plano el derroche del alcohol y de la vida.

Como los hombres dionisiacos que, casi tan desenfrenados como las Bacantes,

cantaban alegres en las fiestas disipadoras de inhibiciones del vino nuevo, en la
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parranda se participa del tequila, de la cancidn, de las penas del sujeto enamorado de
JAJ, de modo que son todos dolientes™' y “parejos”... en donde la musica se entona en

una fiesta donde el tiempo ordinario deja de fluir.

Esa noche los amigos, que durante meses no pronunciaron mds palabras
que las de la indispensable cortesia, se emborrachan juntos, se hacen
confidencias, lloran las mismas penas, se descubren hermanos y a veces,

para probarse, se matan entre si. La noche se puebla de canciones y

: : 202
aullidos y los enamorados despiertan con orquestas a las muchachas.

El sujeto enamorado sale a la calle ya que lo importante es abrirse paso, embriagarse de
ruido, de gente, de color. Se acompana del grupo de musicos y bebedores sin rostro que,
como ¢l, van de cantina en cantina, en la parranda donde la voz del vocalista del
mariachi queda ahogada en el estruendo de las trompetas y se crea casi un grupo dispar,
no jerarquizado, de desconocidos que empiezan a brindar y a corear la estrofa. En esta
borrachera de la parranda el sujeto enamorado se abre al exterior, se entrega a
momentos festivos que se llenan de canciones y en ocasiones de balazos. Formas
extremas de este “salir al exterior” para dejar aflorar la intimidad bajo la influencia del

alcohol.

En esta parranda se pone de manifiesto la pulsion de muerte de la fiesta, en
donde el sujeto enamorado se trasmuta en los personajes de estos borrachos, que no
soporta la menor frustracion, que obedece al principio de placer y al que cualquier

obstaculo puede encender la ira:

2V “En la embriaguez dionisiaca, en el impetuoso recorrido de todas las escalas animicas durante las
excitaciones narcoticas, o en el desencadenamiento de los instintos primaverales, la naturaleza se
manifiesta en su fuerza mas alta: vuelve a juntar a los individuos y los hace sentirse como una sola cosa,
de tal modo que el principium individuationis aparece, por asi decirlo, como un permanente estado de
debilidad de la voluntad”, Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, edicion digital, Proyecto
Espartaco, pag. 96.

22 Paz, 0., El laberinto de la soledad, ob. cit., pag. 53.
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Grito de pronto el borracho: la vida no vale nada, y le dijo el cantinero: mi
vida estd asegurada, si vienes echando habladas yo te contesto con balas.

“Lleg6 borracho el borracho”

O en palabras de Octavio Paz:

El mexicano intenta salir de si mismo, sobrepasarse. Entre nosotros la
Fiesta es una explosion, un estallido. Muerte y vida, jubilo y lamento, canto
v aullido se alian en nuestros festejos, no para recrearse o reconocerse,
sino para entredevorarse. No hay nada mas alegre que una fiesta mexicana,

pero también no hay nada mas triste. La noche de fiesta es también noche

de duelo.”™

29 Pagz, 0., ibid., pag. 57.
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4. LOS PERSONAJES

Al escuchar a un paciente histérico, recordemos que sufre de que no sabe
quién es, de no poder interrumpir ni siquiera por un instante el insostenible
desfile de las figuras que lo pueblan y bajo las cuales no puede evitar
ofrecerse a los otros... Imaginemos que su mundo esta poblado de seres
fuertes e inaccesibles y de seres débiles y lastimosos. El rechaza a los
potentes y sin embargo esta al acecho de su menor debilidad... Rechaza,
por desprecio, a los impotentes porque estan hechos a su imagen, y sin

embargo los reclama con la compasion de quien desea sanar sus heridas.

J. D. NASIO?*

Una de las primeras canciones de JAJ que obtuvo un gran €xito tiene como titulo el
pronombre personal “Yo”, del mismo modo que fue muy popular poco después “Ella”,

que senala a la mujer, el “t0” a la que suele estar dirigido el canto.

En esta seccion se hace una propuesta sobre los personajes: “yo”, que
corresponderia al sujeto enamorado, “ella”, su objeto amoroso, y “el otro”, con quien
rivaliza. En las relaciones amorosas que conforman la estructura dramatica de estas
canciones se ponen en escena una multitud de situaciones vitales conflictivas referentes

a fantasias inconscientes que transmiten la experiencia individual del sujeto enamorado.

Los actores principales del relato son el sujeto que interpela y el objeto amoroso
que es interpelado. El tercer vértice del tridngulo amoroso, el rival, estd en muchas

ocasiones elidido.

Este cancionero muestra en su mayoria historias que pretenden ser biograficas de
un sujeto que las expone en primera persona. Son pocas las narraciones que “cuentan de
otros”, con personajes que llevan nombres o motes con el “el” o el “la” generalizador.

. . ; . 20 .
Estas canciones, que suelen responder a la tipologia de los corridos,”® nos permiten

204
205

Nasio, J. D., El dolor de la histeria, ob. cit., pag. 80.
Hay una tradicién en la musica mexicana de cantar a los caudillos, a los héroes populares, tradicion
que sigue triunfando actualmente en los llamados narcocorridos. Un corrido celebra y dignifica eventos,
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completar el analisis del sujeto ya que esta separacion de identidades permite un
acercamiento diferente a los afectos del sujeto enamorado a través de sus actos en

tercera persona.

Asi se mencionan con nombre, apellido, o mote a personajes, reales o ficticios,
que muestran un determinado modo de vivir, una identidad fija, en un relato que
pretende congelar un instante determinado para tomar una imagen de ellas. Identidad
que recoge el sujeto, y que se puede considerar como otro protagonista de su propio yo,

algo que le representa.

Entiendo que todos los personajes, al igual que los personajes de un suefio que
tienen su rol y su parlamento disefiado por el sonante y pertenecen al sofiante mismo,
son en ultima instancia creaciones del mismo sujeto enamorado que esta cantando; tanto
el que se siente abandonado como la ingrata que abandona, de modo que las distintas
personas que pueblan las canciones van representando diversas posiciones que
atribuimos al personaje principal, el sujeto enamorado de JAJ, que representa en ellos el
fantasma o la fantasia inconsciente mostrando los dos extremos del conflicto: el deseo

inconsciente y la defensa inconsciente erigida frente a él.

Las canciones reflejan un mundo social ficticio, que tiene una autonomia relativa con
respecto a la realidad social e histdrica de la época. Hay unas tipologias derivadas del
discurso social inmerso en este cancionero, identidades que en ocasiones se contraponen

. , . . . . . 20 . .«
o entran en conflicto entre ellas, multiples identificaciones posibles.”*® La dimension

que la audiencia conoce. Los acontecimientos que se cuentan tienen un valor especial para la comunidad
y la letra puede referirse a alguna figura heroica, o puede narrar la historia de una persona comtin que es
conocida localmente.

2% Lo genérico de la identificacion presupone la tendencia del ser hablante a asimilarse simbélica y
realmente a una distinta entidad separada de él. “No es dificil mostrar que el Ideal del yo satisface todas
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social, el medio donde vive el sujeto enamorado de JAJ, exige la exposicion, aunque sea
somera, de algunas referencias del medio mexicano de su discurso, un mundo social
dramatizado en la obra como creacion literaria. Incluyo por ello la descripcion del
contexto social e historico de las canciones de este sujeto enamorado, la puesta en
escena en la obra literaria, el trasfondo cultural, etnolégico e histérico especifico, que

confiere el sentido a los mundos vivenciales subjetivos representados en el texto.

aquellas exigencias que se plantean en la parte mas elevada del hombre. Los sentimientos sociales
reposan en identificaciones con otros individuos basados en el mismo ideal del yo”, Freud, S., El yo y el
ello (1923), tomo XIX, Obras completas, Amorrortu Editores, 2003, Buenos Aires, pag. 31.
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4.1 El contexto mexicano

Es verdad que la psicologia individual se cirie al ser humano singular y
estudia los caminos por los cuales busca alcanzar la satisfaccion de sus
mociones pulsionales. Pero solo rara vez, bajo determinadas condiciones de
excepcion, puede prescindir de los vinculos de este individuo con los otros.
En la vida animica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad,
como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde
el comienzo mismo la psicologia individual es simultaneamente psicologia
social en este sentido mas lato, pero enteramente legitimo.

S. FREUD

Con-texto es lo que esta tejido con. Es el entramado que se tensa en el
bastidor, la tela blanca por entre cuyas hebras se desliza y se compone la
figura de colores de un bordado.

J. M. MARINAS*

El contexto se entiende en concreto como el conjunto de repertorios de los
relatos y las prdcticas que son condicion de la elaboracion de historias de
vida.

J. M. MARINAS*?

Los personajes de estas canciones tienen un marco exterior, un momento historico, y

una patria de origen, México.

El amor del que hablan sus letras es un hecho de cultura, esta afectado por las
palabras y las formas de una época, la del sujeto enamorado. Es pues necesario una
contextualizacion de estas canciones en un momento de un pais concreto. Para
comprender el mundo social puesto en escena debe contrastarse con el mundo social
real, como las relaciones sociales y las imagenes del mundo representadas en la obra
literaria obtienen su importancia cuando se ponen en contraste con el sistema de valores

que conforma el consenso social de la época correspondiente.

Para el estudio de su contexto, de la cultura tradicional mexicana, me he basado
en una serie de autores como Ramos, Paz, Bartra, que hicieron de la reflexion sobre lo

mexicano un punto central de sus escritos. La aportacion de Monsivais fue fundamental

27 Freud, S., Psicologia de las masas y andlisis del yo, ob. cit., pag. 67.

% Marinas, J. M., La ciudad y la esfinge, ob. cit., pag. 24.

9 Marinas, J. M., La razén biogrdfica. Etica y politica de la identidad, Biblioteca Nueva, 2004, Madrid,
pag. 131.
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en la plasmacion en el 4ambito cinematografico y musical de algunas de las

caracteristicas que estos autores habian puesto de manifiesto previamente.

Delimitar a grandes rasgos este contexto es el cometido de esta seccion ya que
aunque el psicoanalisis no debe ser una variante de la sociologia, no puede, siguiendo a

. . . . . 210
Freud, olvidar “las circunstancias puramente humanas y sociales de sus pacientes”.

Hay un otro imaginario que permite construirse por identificacion, ya que se esta
a merced de las imagenes del semejante que conforma, por una parte, el yo, y por otra se

Iy hay un Otro que pertenece al orden simbélico y constituye la

aliena en su imagen,
cultura de modo que, en esta identificacion simbolica, el sujeto no es agente sino su
producto. Los significantes cargados de sentido se convierten en los ideales del sujeto,
en los ideales del yo. Hay pues una dependencia de la imagen del semejante y de los

significantes del Otro.*'?

La identidad supone que el sujeto elige una identificacion y renuncia a las otras.
Es importante examinar el doble movimiento entre la identificacion y la
desidentificacion de los protagonistas con respecto a las tradiciones familiares, sociales
y culturales puestas en escena en el texto. Hay identificaciones cruzadas que nos pueden
dar identidades variadas, inestables, en movimiento, como las que se dan en estos
relatos. En esta diversidad he intentado buscar las identidades mas consistentes, como

aquellas que permanecen invariables.

En las canciones previas de este cancionero, tradicion de la que se nutre y que conforma
los textos que aqui se analizan, se muestran y consolidan estereotipos de lo mexicano

derivados de la historia, de la revolucion y del poder politico.

Los mitos de la cultura hegemonica post-revolucionaria se difundieron en las

canciones a través de la radio, del cine, de la television. Estos mitos, que le dieron a

210 Freud, S., Fragmento de andlisis de un caso de histeria (1905 [1901]), tomo VII, Obras completas,
Amorrortu Editores, 2005, Buenos Aires, pag. 15.

2 “En el registro de las imdgenes se configura el yo en relacion con los otros, con la mirada del
semejante que, como ante un espejo, nos provee de la imagen propia, dando un primer fundamento al
yo”, Gutiérrez, G., Cultura popular y subjetivacion, ob. cit., pag. 47.

12 Gutiérrez, G. ibid., pag. 50.
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Meéxico su identidad y desarrollaron una imagineria que provoca en los sujetos una
identificacion a la patria y una cohesion en el nacionalismo, estan en los mimbres de las

canciones de JAJ como uno de los caldos de cultivo que las constituyen.

Las iniciativas pedagégicas de Vasconcelos®'® y la empresa de propaganda
apoyada en el muralismo contribuyeron a fundar un orden mas que estable y duradero
con un partido dominante sin verdadera oposicion. El PRI potenci6 un caldo de cultivo
favorable a la expresion de los medios populares y se aprovecharon la radio y las
peliculas para generar un imaginario urbano, accesible y comun para las distintas capas

sociales.

La musica tradicional aporta imégenes muy vividas del estereotipo de la
mexicanidad y de los personajes que la encarnan. Los corridos, padres de la ranchera
que continu6 su herencia cuando entraron en decadencia en los afios cuarenta,
contribuyeron a la creacion de mitos y héroes nacionales. Junto a Pancho Villa, Zapata,
estaban también los “pelados”, los hombres de a pie que los acompafiaban. Y algun

prototipo de mujer como la Adelita y la Valentina.

Dicen que soy un pelado y no sirvo p” al gobierno, yo no vengo a ver si

. 214
puedo, sino porque puedo vengo.

Juan se llamaba, y lo apodaban Charrasqueado. Era valiente y arriesgado
en el amor, a las mujeres mads bonitas se llevaba, en esos campos no
quedaba ni una flor (...). En una choza muy humilde llora un nifio, y las
mujeres le aconsejan y se van, pero su madre lo consuela con carifio,

mirando al cielo llora y reza por su Juan. Aqui termino de cantar este

13 José Vasconcelos (1882-1959) fue un abogado, politico, escritor, educador, funcionario publico y

filésofo mexicano. Apoyado por intelectuales y artistas de la €poca, desarrolld una ambiciosa campaia
electoral, pero fue derrotado.
1% Corrido de la Revolucién.
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corrido de Juan ranchero, charrasqueado y burlador, que se creyo de las

. : . 215
mujeres consentido, que fue borracho, parrandero y jugador.

Entre 1920-1955,%'¢ 1a cancion, la radio, el cine, inventaron y exacerbaron un
sentimiento nacionalista. En los afios treinta y cuarenta se establecieron estereotipos
nacionales del charro junto a la india poblana en el jarabe tapatio o el charro y la Adelita
cantando piezas rancheras acompanadas por el mariachi. Hay una apelacioén al mundo

rural, campirano, del rancho, para conseguir esa caracteristica de la mexicanidad.

La cancion ranchera se convierte en la cancién mexicana por antonomasia, y el
cine, con sus bandas sonoras, empieza a traducir el sonido en imagenes. El oyente se
identifica con el charro, un personaje ficticio, apegado a la tradicion, con el que exalta la
valentia y la virilidad en el hombre y una puesta en valor de la abnegacion y “pureza”
de la mujer. Son asignaciones culturales que intentan solidificar unas esencias de lo
mexicano, un machismo sentimental muy frecuente en las canciones que muestran lo

que se considera lo prototipicamente del pais.

Segin Samuel Ramos,”!” el mexicano padece un sentimiento de inferioridad
derivado de un factor interno de falta de confianza en el propio sujeto. Esto le genera
por compensacion una alta idea de si mismo basada en un mundo refugio de ficcion.
Ramos describe al “pelado” como un ser que se comporta de manera fanfarrona e
irritable, agresivo y susceptible, en funcion de su inseguridad, relacionandolo con la
protesta viril adleriana. Es una persona agresivamente apasionada, pasion que ocultaria
motivaciones de orgullo, amor propio, y que no admite la menor rebaja en sus

expectativas. Posee un amor propio considerado como su dignidad, que le lleva a pelear

213 “Jyan Charrasqueado”, Victor Cordero.
21° E] cancionero de JAT recoge titulos de 1940 a 1973.
217 Ramos, S., El perfil del hombre y la cultura en México, Austral, Editorial Planeta, 2006, México.
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. .. . . . . .21
por motivos nimios, en un mestizaje de violencia e impotencia.”'® Desconfia de todo y
se siente facilmente ofendido; se siente traicionado por el mundo, por sus amigos y por

su mujer, todo lo cual genera en €l una espiral de violencia.

Para Octavio Paz, la piedra angular del complejo de inferioridad que describe
Ramos seria la de la soledad, que haria que el mexicano se protegiera de la realidad con
multiples mascaras. Oculta su lado melancélico y se manifiesta como un macho patriota
duro. No hay que “rajarse”, abrir la intimidad: este seria el ideal de la hombria que se ve

disminuida ante cualquier apertura a la intimidad.

La mujer es un ser oscuro y pasivo, que debe ser recatada. Es el hombre quien la
conquista, la festeja y la canta. La mujer es un ser “rajado” por naturaleza, abierto. La
mala mujer es la que no es pasiva, al contrario de la madre abnegada o la novia que

espera. Es como el hombre, activa e independiente.

La mujer se funda en dos mitos: la Virgen de Guadalupe, madre protectora de
los desamparados que hereda a la Tonantzin, la diosa madre indigena,”" y la madre
“chingada”, la Malinche. Ambas conforman el mito de la mujer mexicana, tan presente

en las canciones en que se venera a la mujer amada y a la traidora a la que se mata.

Tanto para la poblacion criolla como para la mestiza, la madre, la tata o nana
o s 4 . r 220 ’
(que en otomi significa madre) es, segun Santiago Ramirez,” un ser devaluado. Habria

una ecuacion inconsciente entre lo indigena y lo femenino y una reaccion machista por

28 “gtraviesa la vida como un desollado; todo puede herirle, palabras y sospecha de palabras”, Paz, O.,
El laberinto de la soledad, ob. cit., pag. 32.

1% En la tradicion azteca hay figuras femeninas amenazadoras como Coyolxauhqui, representada como
un jefe tiranico, y Tonantzin (Nuestra Madre), que tiene bocas por todo el cuerpo y que llora por la noche
para que la alimenten.

% De ahi se puede entender la lucha de la independencia como la lucha contra el padre (criollo espafiol),
con la proteccion de la Guadalupana, madre indigena. Madre indigena que a su vez le abandona con el
nacimiento del siguiente hijo, y cuyo padre desaparece con el nuevo embarazo y queda la calle como
escuela de la vida, Ramirez, S., El mexicano, psicologia de sus motivaciones, Mondadori, Debolsillo,
2006, México.
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la inseguridad de la propia masculinidad debida a las identificaciones femeninas. De ahi
los grupos de amigos masculinos, los cuates, los mariachis, los simbolos falicos de
sombreros y pistolas, el caballo, que ocultan los aspectos femeninos que el hombre lleva
en su personalidad. Ser rajado, chingado, son connotaciones pasivas que significan
identificarse con la mujer. Las contradicciones en el lenguaje van de “me vale madre”,
el “malemadrismo”, que oculta la preocupacion por algo, y el “me dieron en toda la

: 221
madre”, “me rompieron la madre”,” como algo fundamental.

La figura del padre poderoso y distante es una figura fuerte y no alcanzada,

.y . 222
también odiada.

Es también un macho ajeno a la prole que engendra, distante, que
viene de lejos.*”® Para Paz, existe una semejanza entre este macho y la figura del

conquistador espafiol, un modelo de los poderosos “machos” y “chingones”.

La “hombria” mexicana hace de la autodestruccion un hecho desafiante a través
del alcohol o del arrojo en dejarse matar. La vida no debe ser especialmente apreciada,
hay que ser valiente, macho. Un mundo de hombres para hombres y un mundo donde la
muerte es algo familiar y donde se exhibe una indiferencia ante la muerte o ante el

dolor. Este ser “macho entre los machos” viene bien retratado en una cancién popular:

Yo soy puro mexicano, y me he echado el compromiso con la tierra en que
nact de ser macho entre los machos y por eso muy ufano yo le canto a mi

pa’is.

21 E] problema bésico de la estructura familiar en México es el “exceso de madre, la ausencia de padre y

la abundancia de hermanos”, Ramirez, S., ibid., pag. 126.

222 “Privado de las identificaciones masculinas fuertes... se ve precisado a hacer alarde de ellas; surge
ast el grito de masculinidad: machismo que matizara todo el curso ulterior de su vida. Cualquier duda
acerca de la hombria, acerca de la calidad masculina, sera una afienta terrible y honda. El mexicano
surge a la vida con la necesidad de expresar que él es muy hombre”, Ramirez, S., ibid., pag. 77.

2 Gabino Barrera dejaba mujeres con hijos por dondequiera... “Gabino Barrera”, Victor Cordero.
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Es “lo masculino como fanfarronada que disfraza al hombre en masas

nacionalistas como forma de idealizacion y de identificacion.

Este “pelado” que puebla las canciones, el teatro y el cine, pertenece a una
jerarquia social casi de desecho, que reacciona ante la hostilidad de la vida con la misma
susceptibilidad que le hace estallar ante el menor roce, un hombre siempre irritado, que
busca la rifia, inmerso en la rabia y en el dolor del humillado. Quiere demostrar que
“tiene muchos huevos” como tienen todos los hombres triunfadores; el falo como la
idea del poder, donde la valentia y la violencia serian las cualidades caracteristicas; una

valentia que tiene que ver con la osadia y lo temerario, con la gratuidad de lo desafiante.

El atributo del macho son las pistolas, “traigo pistola al cinto y con ella doy
consejos”,** que le dan la fuerza, la capacidad de herir y de humillar. El gesto heroico
al alcance del mexicano es enfrentarse a la muerte a través de su desprecio,”*® y por eso

juega y se rie de ella.””’

22
s1”.2%% en donde

Un ejemplo representativo es la pelicula “jAy, Jalisco, no te raje
se muestra una representacion de la vida del campo envuelta en un repertorio de

canciones. Su personaje, un charro cantor y un héroe popular, difundié6 el estereotipo de

224
225
226

Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre masculino y femenino, ob. cit., pag. 116.
La Feria de las flores, Chucho Monge.

Esta actitud ante la muerte parece que no se corresponde a la que tenian los antiguos mexicanos:
“cAdonde en verdad iremos que nunca tengamos que morir? Aunque fuera yo piedra preciosa, aunque
fuera oro, seré yo fundido, alla en el crisol seré yo perforado. Solo tengo mi vida, yo, Cuacuauhtzin, soy

desdichado”, citado en Rivera Dorado, M., Espejos de poder, un aspecto de la civilizacion maya,
Miraguano ediciones, 2004, Madrid, pag. 174, o “Estoy embriagado, lloro, me aflijo, pienso, digo, en mi
interior lo encuentro: si yo nunca muriera, si nunca desapareciera. Alld donde no hay muerte, alld donde
ella es conquistada, que alld vaya yo. Si yo nunca muriera, si yo nunca desapareciera”, Martinez, J. L.,
Nezahualcoyotl, vida y obra. Los cantos, ob. cit., pag. 207.

7 En este sentido se deben entender las calaveras de José Guadalupe Posada. Con su calavera Catrina
hace de la muerte un personaje cotidiano que nos recuerda lo efimero del momento, la vida como poco
digna de tomarse en serio. Seglin la creencia indigena, al morir pasan a un tipo de supervivencia o a la
desintegracion de su materia en el mas alla que depende no del comportamiento sino del tipo de muerte.
Morir seria despertar del suefio de un espejismo que conoce a través de la flor y canto, de la poesia.

28 Musica de Manuel Esperon para Jorge Negrete,
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lo mexicano a otros paises debido a su éxito internacional: machismo, fanfarroneria,

desprecio por la vida, alcoholismo.

Yo soy mexicano y a orgullo lo tengo. Naci despreciando la vida y la
muerte. Y si echo bravatas también las mantengo. Mi orgullo es ser charro
valiente y bragado, traer mi sombrero de plata bordado, que nadie me diga

que soy un rajado. Yo soy mexicano muy atravesado.

Las “canciones rancheras” de las peliculas retratan un mundo provinciano donde se da
también el estereotipo del “paraiso perdido”, una afioranza de la vida y los valores
“campiranos”, del medio rural. Con un paisaje de caballos, pistolas y trabajos del campo
ademas de las relaciones amorosas, se relata la pérdida de una tierra, de un medio rural.
El hombre del medio rural se enfrenta a un medio ciudadano que no es el suyo, un
expulsado del edén, un hombre en una situaciéon que le es ajena. Un hombre con un
pasado “indigena” con el estereotipo de la melancolia y ensimismamiento que se hace

“mestizo” en un medio urbano y que constituye el mexicano moderno revolucionario.

El rancho representa un mundo rural auténtico, algo que es anterior a la
tecnologia y a lo urbano. Lugar que se abandona y que llena de nostalgia a las
canciones, viaje del rancho a la capital que tan bien cuenta Oscar Lewis™> describiendo
los distintos cambios a los que se ven sometidos: del adobe al cemento, de las ollas de
aluminio a las de barro, de los fonografos a la radio y a la television. Este emigrante

necesita inventarse un Edén mitico, con la fuerza del paraiso perdido.

Esto podria explicar la melancolia del caracter del mexicano y el sentimiento
nostalgico de gran parte de su musica. El “pelado” como un campesino en la ciudad que

perdi6 el Edén del rancho y ademds no consiguio la tierra prometida en la ciudad. Para

22 Lewis, O., Antropologia de la pobreza, cinco familias, Fondo de Cultura Economica, 1969, México.
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Paz, el hombre mexicano busca su filiacion, su origen, regresar al periodo previo a la

conquista y colonizacion, antes de la catdstrofe, sea esta cual fuera.

El paraiso perdido, el Edén y la nostalgia como un refugio que “promete”, no un
futuro, sino un pasado mas feliz. Un pasado en el cual la represion se encargo6 de
desdibujar los hechos dolorosos que son desalojados, aunque vuelvan como sintomas en
el presente, en este “cualquier tiempo pasado fue mejor”. La nostalgia como el
reencuentro con las coordenadas de placer cuando el objeto se ha perdido que alude a

algo que falta, que hay que llenar.
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4.2 Yo soy

El desarrollo del yo consiste en un distanciamiento respecto al narcisismo y
engendra una intensa aspiracion a recobrarlo. Este distanciamiento por
medio del desplazamiento de la libido a un ideal del yo impuesto desde
fuera, la satisfaccion se obtiene mediante el cumplimiento de este ideal.
Simultaneamente, el yo ha emitido las investiduras libidinosas de objeto. El
yo se empobrece a favor de estas investiduras asi como del ideal del yo, y

vuelve a enriquecerse por las satisfacciones de objeto y por el cumplimiento
del ideal.
S. FREUD™

El protagonista se describe como un enamorado que se siente derrotado ante la pérdida
del objeto amoroso, en un mundo sombrio cercano a la muerte. Se defiende de esta
situacion vagando por los caminos de pueblo en pueblo, consolandose con sus

canciones, y mitigando su dolor con el alcohol.

Afirma, pese a ello, que es “el rey”, lo que pone de manifiesto la utilizacion de
ciertos mecanismos para enfrentarse al duelo provocado por la pérdida, la separacion o
el abandono del objeto amoroso. Intenta escapar del sufrimiento psiquico con la defensa
maniaca®', que con sus caracteristicas de omnipotencia, control y negacion coinciden
con la utilizacion del movimiento del juego del fort-da que vimos en el apartado de “El

relato” para afrontar la ausencia.

Para enmarcar esta seccion creo necesario resumir algunos conceptos sobre el “yo”.

99232

Freud utiliza tres términos con respecto al yo: el “yo ideal”, el “ideal del yo yel

“supery0”.

. 33 . . . . -7
El “yo ideal”** es el origen imaginario, especular, del yo, una formacion

narcisista construida en el estadio del espejo, que seria la imagen autoidealizada del

230 Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., pag. 97.

! 1a defensa maniaca se puede considerar como una estrategia que se usa en mayor o menor medida de
forma inconsciente para evitar o rebajar el dolor. En la sociedad contemporanea se pueden identificar
elementos de la mania para defenderse de situaciones de sufrimiento: actividad desbordada, negacion del
dolor, consumo de drogas y de farmacos antidepresivos y ansioliticos.

2 Laplanche y Pontalis creen que en la obra de Freud no se encuentra la “distincion conceptual” entre el
ideal del yo (Ichideal) y el yo ideal (Idealich), Diccionario de psicoandlisis, ob. cit., pag. 471

3 El Yo ideal seria esa: “imagen reflejada que le lleva a identificarse con esa imagen en un ideal
totalizante que parece suturar la castracion (...). La imagen del semejante estd en la base de la
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sujeto, el como le gustaria ser. Es la imagen deseable,”* la primera y més importante
identificacion del individuo, el ideal a conseguir, lo que vincula libidinalmente a los
distintos miembros de una masa, una instancia que hace de hilo conductor que organiza

y ordena la realidad psiquica, heredera del narcisismo primario, de la ilusion infantil de

235

omnipotencia y de los sentimientos de dicha asociados a ella.”™ La funcion del “yo

ideal” como instancia narcisista es vigilar al yo y someterle a las exigencias de un ideal

originario.

El “Yo Ideal” sirve de base al “Ideal del Yo”. Se relaciona con la identificacion
secundaria y anade al yo ideal una obligacion, una meta a alcanzar, un significante en

torno al cual se organizan los demas, y que se convierte por esta razon en un

236

significante amo.” El “ideal del yo” oculta la identificacion del individuo con el

237

padre™’ y satisface todas aquellas exigencias que se plantean en la parte “mas elevada”

3 . .y . .oy . ri:
del hombre.***. La pacificacion y la unificaciéon simbélica de los grupos humanos que
los hace estables y homogéneos y la comunidad de sentimientos sociales reposan en

99239

identificaciones con otros individuos basadas en el mismo “ideal del yo por el poder

del significante amo. Mientras el “ideal del yo” seria heredero del narcisismo primario,

constitucion del yo, pero también esto trae una servidumbre, que es la alienacion, la inevitable
dependencia del yo respecto a los otros. Yo soy yo gracias a la imagen que los otros me dan, pero yo no
puedo ser de otra manera que como esa imagen que me estd diciendo como soy (...). Los significantes
representan y significan al sujeto, cuestion que vuelve a suponer una servidumbre y una dependencia”,
Gutiérrez, G., Estudio Psicoanalitico de cuentos infantiles, ob. cit., pag. 47

% “Sobre este yo ideal recae el amor de si mismo de que en la infancia gozé el yo real. El narcisismo
aparece desplazado a este nuevo yo ideal, que como el infantil, se encuentra en posesion de todas las
perfecciones valiosas (...). No quiere privarse de la perfeccion narcisista de su infancia y procura
recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él proyecta frente a si mismo como su ideal es el
sustituto del narcisismo perdido de su infancia en que él fue su propio ideal”, Freud, S., ibid., pag. 91.
% Encarna el deseo de regresar al seno materno, la nostalgia del paraiso perdido. “Entre el yo y la
imagen que se sostiene, o el yo y los semejantes en tanto representan su identidad, el vinculo es
narcisista. Es una relacion perfectamente reversible: el yo se identifica con el otro por su imagen, e
identifica al otro como imagen de si”, Gutiérrez, G., ibid., pag. 128.

3% 1 acan vincula el Ideal del Yo al significante amo y lo considera una bisagra entre el goce del cuerpo y
los goces falico/sentido, mientras el supery6 seria una instancia relacionada con el goce del cuerpo.

37 “La ruptura del estado narcisista primitivo obedece (...) al desvalimiento del sujeto, que lo constrifie
a reconocer el no-yo, el objeto al que terminard invistiendo con su propia omnipotencia perdida. (...) El
narcisismo proyectado frente a si, y que forma precisamente el ideal del yo, pasara después a investir a
otros objetos y, en el caso del varon, recaerd sobre la figura paterna en el momento del Edipo”,
Chasseguet-Smirgel, J., El ideal del yo. Ensayo psicoanalitico sobre la “enfermedad de idealidad”,
Amorrortu, 2003, Buenos Aires, pags. 31-32.

% E] Ideal del Yo ocupa el lugar de la marca invisible dejada por el significante amo en el sujeto que
también supone una cierta petrificacion ya que “la identificacion con el objeto soporte del ideal del yo
permite al yo ser amado por el ello”, Chasseguet-Smirgel, J., ibid., pag. 120.

29 “El ideal del yo tiene un componente social: es también el ideal comiin de una familia, de un
estamento, de una nacion”, Freud, S., ibid., pag. 98.
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el “supery6” lo seria del complejo de Edipo y seria el mismo “ideal del yo” en su

e 240
aspecto punitivo.

En la demanda de amor, el “yo” toma las propiedades del objeto y proyecta el

ideal del yo**!

sobre el objeto en si. El sujeto enamorado abandona su “yo” en favor del
objeto amoroso que ocupa el lugar del “ideal del yo™ a través del cual el “yo” realiza el

.. . . 242
programa narcisista originario.

En lineas generales, con estos significantes con los que se identifica el sujeto
enamorado vela su falta en el ser. “Soy” se dice desde el “yo”, que es precisamente la
funcion del desconocimiento que no confiere el ser sino que esté relacionado con el “yo

. . . ., . Lo . . . 243
ideal” o el “ideal del yo™, con la alienacion simbolica y la imaginaria.

La capacidad de asumir la realidad,** y no quedarse en el principio del placer, supone
la asuncion del duelo. El sujeto enamorado abandonado, como si tuviera prohibida la

percepcion de cualquier pérdida, no es capaz de sustraer la libido del objeto amoroso™*

%0 1 0s mandatos superyoicos fijan lo aceptable y lo no aceptable, los reglamentos en la conducta cuyo

incumplimiento producen culpa, y exige realizaciones que si no se consiguen generan sentimientos de
desvalorizacion. Freud comienza a diferenciar el Ideal del yo, en el Yo y el Ello, y hace al supery6 una
parte de éste, Freud, S., El yo y el ello, ob. cit.

En la 31 Conferencia, Freud afirma respecto al superyd que se trata de un proceso previo a la eleccion
de objeto y se basa en un tipo de identificacion primitivo. El superyd es el encargado de comparar al yo
con el Ideal del yo y es heredero del supery6 parental, transmitido entre generaciones, Freud, S., Nuevas
conferencias de introduccion al psicoanalisis (1932-1936), La descomposicion de la personalidad
psiquica, tomo XXII, Obras completas, Amorrortu Editores, 2004, Buenos Aires.

A partir del texto EI/ humor, Freud describe un superyd mas indulgente para con el yo, Freud, S., E/
humor, ob. cit.

1 “Lg estricta equivalencia entre objeto e ideal del yo en la relacién amorosa es una de las nociones
mads fundamentales de la obra de Freud: la encontramos a cada paso una y otra vez. En la carga
amorosa el objeto amado equivale, estrictamente, debido a la captacion del sujeto que opera, al ideal del
yo”, Lacan, J., Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, ob. cit., pag. 194.

2 Lacan, 1., ibid., pag. 206.

* Lacan, J., Escritos 2. Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano, Siglo
XX, 2005, México, pag. 788.

4 “El examen de la realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe mds, y de él emana ahora la
exhortacion de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto. A ello se opone una comprensible
renuencia: universalmente se observa que el hombre no abandona de buen grado una posicion libidinal,
ni aun cuando su sustituto ya asoma. Esta renuencia puede alcanzar tal intensidad que produzca un
extrafiamiento de la realidad y una retencion del objeto por via de una psicosis alucinatoria de deseo”,
Freud, S., Duelo y melancolia, ob. cit., pag. 242.

5 “En el caso de la libido reprimida, la investidura de amor es sentida como grave reduccion del yo, la
satisfaccion de amor es imposible, y el re-enriquecimiento del yo solo se vuelve posible por el retiro de la
libido de los objetos”, Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., pag. 96.
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y desplazarla a uno nuevo™*® ya que la aceptacion de la pérdida del objeto amoroso le
genera un sentimiento de dolor tan intolerable que no es capaz de aceptar la separacion

del objeto perdido y retirar los investimentos libidinales del mundo exterior.

Yo soy el desesperado, el que nunca te ha olvidado, el que nunca, aunque
quisiera, va a dejarte de querer, yo soy el desesperado, casi casi un
desgraciado, que se arrastra por el mundo porque quiere a una mujer.

“El desesperado”

El sujeto enamorado no puede enfrentar la herida narcisista subyacente al abandono ya
que lo siente como parte de la pérdida de su propio yo. Por esta razén mantiene
fantasmaticamente vivo dentro de si al objeto supuestamente perdido y se aferra a él.
Asi, al conservar internamente y de forma perdurable al objeto, no sufre pérdida alguna,

y en consecuencia no elabora duelo.

Ante la angustia que le supone la separacion prefiere mantener la ilusion de una

relacion con el objeto amoroso aunque solo pueda ser revivido en la mente.

El estar deprimido, realizar el trabajo del duelo** y no caer en la melancolia,
seria un “éxito” para la salud psiquica del sujeto enamorado. Al no realizarlo, la

melancolia que le produce la pérdida del objeto amado desemboca en mania. Esta se

# “Tiene que haber existido, por un lado, una fuerte fijacion en el objeto de amor y, por el otro y en

contradiccion a ello, una escasa resistencia de la investidura de objeto (...), corresponde a la regresion
desde un tipo de eleccion de objeto al narcisismo originario”, Freud, S., Duelo y melancolia, cit., pag. 247.
7 En el duelo, el mundo pierde su valor en tanto que en la melancolia es el yo mismo el que lo pierde.
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genera por la rebelion del “yo” contra el “ideal del yo”,*** de modo que, en esta

249

. .y ’ ’ : 250
inversion de la melancolia en mania,”® el “yo” se libera.”

El sujeto enamorado se rebela contra el sufrimiento psiquico de un mundo donde
se siente derrotado. Canta letras que ponen de manifiesto esta aura melancolica: €1,
como la vida, “no vale nada”, es “un humilde trovador” que vagabundea por la vida
“vencido” por el amor. Emplea entonces distintas estrategias para enfrentarse a la

pérdida que lleva a su propia desvalorizacion y a un mundo de tinieblas.

Al estar sumido en la melancolia provocada por el fracaso del duelo utiliza la
defensa®' maniaca que le protege del sufrimiento depresivo insoportable y que logra
evitar a través de la omnipotencia y la exaltacion. Se siente lleno de vida y de poder,

como se recoge en tantas canciones y en la frase que las sintetiza: “sigo siendo el rey”.

Utiliza estas defensas como dispositivos que constituyen una cierta
“tranquilizacién normal”, como lo son las fantasias®* o suefios diurnos que también
manipulan de forma omnipotente la realidad externa. Es muy posible que el sujeto
enamorado sélo utilice estos mecanismos en sus canciones como un desahogo, mientras

desarrolla normalmente su vida cotidiana.

8 Bl yo seria estimulado a rebelarse por el maltrato que experimenta por parte de su ideal, en el casi

de la identificacion con un objeto reprobado”, Freud, S., Psicologia de las masas y andlisis del yo, ob.
cit., pag. 126.

¥ Freud recoge tres aspectos que son relevantes en la melancolia: la pérdida del objeto, la ambivalencia
y el retorno de la libido al “yo”. Este tltimo no forma parte del trabajo del duelo y es lo que explicaria el
viraje maniaco. “La mania no tiene un contenido diverso de la melancolia, y ambas afecciones con el
mismo complejo al que el yo probablemente sucumbe en la melancolia mientras que en la mania lo ha
dominado o lo ha hecho a un lado”, Freud, S., Duelo y melancolia, ob. cit., pag. 251.

0 “Sobre la base de nuestro andlisis del yo es indudable que, en el maniaco, yo e ideal del yo se han
confundido, de suerte que la persona, en un talante triunfal y de autoarrobamiento que ninguna
autocritica perturba, puede regocijarse por la ausencia de inhibiciones, miramientos y autor reproches”,
Freud, S., Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921), ob. cit., pag. 125.

! Freud utiliza el epigrafe de mecanismo de defensa para designar a las técnicas de que el yo se sirve en
conflictos que llevan a la neurosis. Considera estos mecanismos como la parte inconsciente del yo, que
actua de forma inconsciente contra los instintos del ello cuando percibe que éstos pueden ser peligrosos.
Freud, S., Inhibicion, sintoma y angustia, ob. cit.

2 La fantasia puede actuar como un mecanismo de defensa. El sujeto enamorado puede utilizarla para
evadirse o para realizar imaginariamente ciertos deseos que de otra forma no podrian ser satisfechos.
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. 2 . , .
Winnicott™® considera que hay una defensa maniaca habitual frente a la
ansiedad depresiva, ya que la mania se inscribe en un proceso normal de ayuda a la

constitucion de la psiquis.

La defensa maniaca es de un modo u otro un mecanismo que se emplea
corrientemente y que debe estar constantemente presente en la mente del
analista, al igual que cualquier otro mecanismo de defensa. No basta con
decir que ciertos casos dan muestras de defensa maniaca, ya que en todo
caso la posicion depresiva es alcanzada antes o después, por lo que siempre

254
es de esperar que aparezca.

. . L (0255 - )
El sujeto enamorado repite las caracteristicas de la defensa maniaca:*> niega®° su

dependencia del objeto y postula su control sobre ¢l. Pasa del:

3 La nocién de defensa maniaca fue utilizada especialmente por M. Klein y D. Winnicott. Melanie

Klein la define como una reaccion ante el dolor en la posicioén depresiva, como defensa contra la
experiencia de ansiedad depresiva, culpa y pérdida. Segun esta autora, las posiciones esquizo-paranoide y
depresiva van a configurar las modalidades psiquicas de funcionamiento a lo largo de la vida (la posicion
depresiva se inicia cuando el bebé es capaz de reconocer a la madre como un objeto total, frente al objeto
escindido, en bueno y malo, de la posicion esquizo-paranoide). Las angustias depresivas son parte del
proceso normal del desarrollo y se reviven ante las nuevas situaciones de pérdida. Las defensas maniacas
aparecen en la posicion depresiva como estrategias especificas destinadas a impedir la vivencia del miedo
a la pérdida, al duelo, la nostalgia y la culpa. Las posiciones y sus defensas pueden volver a manifestarse
mas tarde en diferentes etapas de la vida de un sujeto, Klein, M., El duelo y su relacion con los estados
maniaco-depresivos, ob. cit.

Para Winnicott, “El término ‘defensa maniaca’ se ha forjado para cubrir la capacidad que tiene una
persona para negar la angustia depresiva que es inherente al desarrollo emocional, la angustia que
corresponde a la capacidad del individuo para sentirse culpable y también para reconocer la
responsabilidad por las experiencias instintivas, y por la agresion en la fantasia que acomparna a las
experiencias instintivas”, Winnicott, D., La defensa maniaca. Leido ante la Sociedad Psicoanalitica
Britanica, el 4 de diciembre de 1935. Edicion digital, pag. 19.

% Winnicott, D., ibid., pag. 19. La génesis de la instancia del ideal del yo y la funcién especifica del
supery6 de velar para que el yo no se desvie de este modelo ideal puede dar una explicacién a las
inversiones del humor de melancolico a maniaco, en funcion de la severidad con respecto al yo que el
supery6 ejerza, y que el ideal del yo le devuelva al yo una imagen més o menos accesible.

% “Ha llegado el momento de hacer un examen mds minucioso de la defensa maniaca. Sus
caracteristicas son la manipulacion omnipotente o bien el control y la devaluacion despectiva; se
organiza con respecto a las angustias propias de la depresion, la cual es el estado de dnimo resultante de
la coexistencia del amor y la voracidad o gula por una parte y el odio por otra dentro del marco de las
relaciones entre los objetos interiores. La defensa maniaca se manifiesta de diversas maneras: Negacion
de la realidad interior. - Huida desde la realidad interior a la realidad exterior. - Mantenimiento en
‘animacion suspendida’ de la gente que hay en la realidad interior. - Negacion de las sensaciones de
depresion —es decir, la pesadez, la tristeza— por medio de sensaciones especificamente opuestas:
ligereza, buen humor, etc.”, Winnicott, D. La defensa maniaca, ibid., pag. 5

162



Que se acabe el agua, que se acabe todo lo que necesito para malvivir, pero
tu quedas porque ya no puedo seguir por el mundo sin llevarte en mi. Que
me apague el cielo todas las estrellas, la luna y el sol, pero tu te quedas
porque yo soy fuerte gracias a tus besos, gracias a tu amor.

“Que se acabe el agua”

al omnipotente y controlador:

Te vas porque yo quiero que te vayas, a la hora que yo quiera te detengo.

“La media vuelta”

Con el triunfo sobre el objeto amoroso niega los sentimiento depresivos y la nostalgia.
Del: “Yo vivo de un gran recuerdo de aquella que fue mi vida, y suefio con el pasado sin
que el futuro me importe ya”,”>’ llega a “vas a extrafiar mis labios en los propios brazos
del que esté contigo”,*® donde sera el objeto amoroso el que extrafiar al sujeto

enamorado.

El sujeto enamorado utiliza la negacién como un mecanismo que consigue una
desautorizacion directa de datos sensoriales traumaticos, una defensa contra la realidad
del mundo externo.”> Niega el dolor que le embarga por medio de la defensa maniaca
que, al impedir el duelo, le proporciona la alegria del triunfo sobre la carga depresiva y

sobre el objeto que le agobia.

% (viene de la pdg. anterior) La negacion no tiene por qué afectar a todo el aspecto de la realidad

amenazante, sino que puede limitarse s6lo a sus consecuencias.

27 «Islas Marias (Enterrado vivo).”

238 «Te solté la rienda.”

2 A esta negacion se une la omnipotencia narcisista: “El niiio pequeiio, que no puede confiar
suficientemente en sus sentimientos constructivos y de reparacion como hemos visto, recurre a la
omnipotencia maniaca. Por esta razon, en una fase temprana del desarrollo, el yo no tiene a su
disposicion métodos adecuados para tratar con eficiencia su culpa y ansiedad. Todo esto conduce al nifio
a la necesidad —y en cierto sentido al adulto también— de repetir ciertos actos de un modo obsesivo
(desde mi punto de vista esto es parte de la compulsion a la repeticion), o de recurrir a un método de
contraste, es decir, omnipotencia y negacion”, Klein, M., El duelo y su relacion con los estados maniaco-
depresivos, ob. cit., pag. 6.
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En el apartado 2, “El relato”, vimos la frecuencia con que el sujeto enamorado se
explicaba el abandono del objeto amoroso como un juguete que se tira en la fase del fort
y cdmo fantaseaba con su deseo de reconciliacion en el da. La reaccion maniaca del
sujeto enamorado nos proporciona el contenido a la estructura binaria de presencia-
ausencia de este juego: el sujeto enamorado dulcifica la pérdida al manejar y controlar
activamente la pérdida que pasivamente padece, y fantasea con un retorno que le
permite decidir sobre la reanudacion o no del vinculo amoroso. Le cuesta tolerar que el
objeto amoroso exista independiente de él y, como en el juego, hace al objeto algo que

el mismo tira y manda lejos. Controla asi maniacamente el abandono:

Te dejo que me abandones, nomas no llores si alguien te canta.

“Alma de acero”

La negacion del valor del objeto se pone de manifiesto en el desprecio hacia él, como
otra forma de negar cuanto valora el yo a ese objeto del cual depende. Consigue por este

mecanismo maniaco una revalorizacion personal.

Tu creeras que me dejas llorando, que la vida me voy a amargar, pero amor
como el tuyo me sobra, mujeres que engaian, hay muchas por ahi.

“Cuando juegue el albur”

Por ultimo, el objeto acaba siendo abandonado por el sujeto enamorado como algo sin
valor de modo que el yo tiene la satisfaccion de reconocerse como el mejor, “el rey”,

superior al objeto.

Ahi dejé la botella donde me bebi tu amor, alguien se quedo con ella, yo no
s€ pa’ que la quieren, yo me tomé lo mejor.
Eres la sota de copas, muy bonita cantinera, pero se te van los clientes.

“La sota de copas”
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4.2.1 El enamorado derrotado

El pleno amor de objeto segun el tipo de apuntalamiento es, en verdad,
caracteristico del hombre. Exhibe esa llamativa sobreestimacion sexual que
sin duda proviene del narcisismo originario del nifio y asi corresponde a
esa transferencia de ese narcisismo sobre el objeto sexual. Tal
sobreestimacion sexual da a la génesis del enamoramiento, ese peculiar
estado que recuerda a la compulsion neurotica y se reconduce, por lo
dicho, a un empobrecimiento libidinal del yo en beneficio del objeto.

S. FREUD>®

El amor es un fenomeno que existe a nivel de lo imaginario y que provoca
una verdadera subduccion de lo simbolico, algo asi como una anulacion,
una perturbacion de la funcion del ideal del yo.

J. LACAN®®!

El lamento por el fracaso amoroso del sujeto enamorado se caracteriza por la percepcion

de un mundo sombrio donde impera el dolor.

De tanto amar ya no tengo ilusiones. De tanto amar, la luz del sol se me ha
perdido, de tanto amar, la luna de mis noches se ha escondido.

“De tanto amar”

El sujeto enamorado muestra caracteristicas depresivas y melancoélicas: al mundo
. ~ - 262

sombrio se le afiade un yo desvalorizado:*°

Qué decepcion, cuanto dolor se sufre cuando se ama, cuanta ilusion que se

perdi6 y nunca se reclama.

Yo soy aquel, mirame bien, la vida me ha vencido.

“Yo soy aquel”

260

Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., pag. 85.
261

Lacan, J., Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, ob. cit., pag. 205.

2 “Bl melancélico nos muestra todavia algo que falta en el duelo: una extraordinaria rebaja en su
sentimiento yoico. En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacio; en la melancolia, eso le ocurre al yo
mismo”, Freud, S., Duelo y melancolia, ob. cit., pag. 243.
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Si quieres regresar, yo te estoy esperando: ti me vas a extraiar,
yo voy a estar llorando.

“Yo sé que soy lo peor”

En la melancolia hay dos sectores narcisistas afectados: el sentimiento de culpabilidad y

la minusvaloracion. El sujeto enamorado abandonado duda de que alguna vez haya sido

264

querido:*® “Yo no sé si ti me quieres o tal vez me hayas querido”,”** y el sufrimiento

se agudiza porque al no haber olvido, el dolor del abandono es una condena a
perpetuidad: “Cuantas luces dejaste encendidas, yo no sé como voy a apagarlas”.>®®

El sujeto enamorado no solamente pinta un mundo de sombras sino que, cuando
describe su estado animico, lo hace corresponder al de una persona vencida de aura
melancolica. Y aunque cante en primera persona califica su “yo” con el genérico de el

“desesperado”, “derrotado”.

Yo soy el desesperado, el que nunca te ha olvidado, el que nunca, aunque
quisiera, va a dejarte de querer, yo soy el desesperado, casi, casi un
desgraciado, que se arrastra por el mundo porque quiere a una mujer.

“El desesperado”

Que soy un derrotado que voy por este mundo causando sentimiento del que
me ve vivir; que sufro por tu ausencia, que lloro por tus besos, que vivo en
las cantinas, que duermo dondequiera, total que soy un paria que pronto va
a morir.

“El derrotado”

23 “En la vida amorosa, el no-ser-amado, deprime el sentimiento de si, mientras el ser-amado lo realza.
Hemos indicado ya que el ser-amado constituye la meta y la satisfaccion de la eleccion narcisista de
objeto”, Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., padg. 95. El sujeto enamorado ilustra esta cita:
Muchacha consentida, tu eres la causa de que yo valga. Cuando me estas besando me vuelves otro con tu
carifio, pero cuando me dejas me voy llorando como si fuera niflo. “Cariflo del carifio.”

264 «E| desesperado.”

265 «Que te vaya bonito.”
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El sujeto enamorado, quiza necesitado de un distanciamiento para poder nombrar sus
fantasmas, recurre en ocasiones a la tercera persona para mostrar en otro las
caracteristicas de su yo doliente. Personifica al “derrotado” en Jesus Maldonado,
epitome del maximo fracaso amoroso y que muere a causa de ¢l en una narracion prolija
en especificaciones y detalles para conseguir la apariencia de la veracidad de un hecho
real. Al alejar del “yo” creador la historia que se narra, al quedar sustituido el sujeto

enamorado, el personaje puede pasar al acto lo que antes se insinuaba o se ocultaba en

. . 2
una metafora: “Voy a morirme de amor”. 66

Nada le sirve al protagonista el camino a caballo, la defensa maniaca de la feria, la

musica de la banda, la fraternidad de los amigos y muere derrotado “por enamorado”

Volaban los zopilotes sobre un cuerpo destrozado, tenia la ropa rasgada,

el rostro desfigurado, pero una cruz en su pecho decia: Jestis Maldonado.
Entre Santana y Huamantla cay¢ el Tigre de Tlaxcala, el comandante del
pueblo no le encontrd ni una bala, no tenia sefias de golpes, tampoco de
puiialadas. Ahora cuentan sus amigos de una pasion verdadera, Conchita
la de Apizaco a quien llaman “la Rielera”, le pego fuerte en el alma
volviéndose una cualquiera.

Sali6 Jesus de Huamantla, de esa feria tan nombrada, con flores de mil
colores la calle estaba alfombrada, pero el Tigre ya iba enfermo, se le veia
en la mirada. No se despidi6 de nadie, su caballo relinchaba, la risa de su
Conchita traia en el pecho clavada; aquel hombre ya iba muerto, su palidez
era clara. Agarr6 cualquier camino y el polvo lo fue tapando, la fiesta siguié
en el pueblo, la banda seguia tocando; Y a los tres dias volvio solo un
caballo, caminando. Muri6 Jesus Maldonado, murié por enamorado.

“Jesus Maldonado”

266 «py”todo el afio.”
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El sujeto enamorado que canta la cancion, en un intento de realzar a este hombre
vencido, lo adorna con un apodo que lo caracteriza, “el Tigre de Tlaxcala”, y que lo
sitla imaginariamente como un peleador tan potente como ese animal, vinculado a la

. .2
lucha, a la guerra revolucionaria.”®’

Este hombre valiente abandona el pueblo que celebra su feria, su fiesta
principal®®® llena de flores. Parte demudado y sin rumbo, “agarré cualquier camino”, y
en algun momento, entre las poblaciones, muere en soledad. La autoridad local del
comandante encuentra su cuerpo destrozado por las aves carrofieras que lo han dejado
irreconocible, pero se mantiene la identidad de la nominacion del personaje, Jesus

Maldonado, inscrita en una cruz.

Se habia alejado de la fiesta popular que, como tantas, se llena de corridas de
toros, peleas de gallos, presentacion de artistas y bandas, bailes populares, fuegos
artificiales y cohetes, juegos mecénicos... Un lugar para la cofradia de hombres, para la
cantina y la parranda. Un lugar idoneo como escenario de la defensa maniaca, pero a
Jestis Maldonado en este espacio festivo se le hace patente un sonido que “traia en el
pecho clavado, la risa de su Conchita” que le obliga a irse. Un sonido que podria no
haber oido por el estruendo y el bullicio de la fiesta, pero que le resuena y afecta de tal
modo que se tiene que escapar del lugar y de los amigos para dejar de oir a “Conchita la
de Apizaco, la Rielera”.**® Su Conchita, que se vuelve “una cualquiera”, se describe por

su risa, seduciendo a otros, burlandose del sujeto enamorado quiza con los otros.

7 En 1847 se libré la famosa batalla de Huamantla.

2% En la fiesta principal se preparan las calles adornandolas con alfombras de aserrin y flores.

29 1 a rielera es una cancion historica de la revolucién mexicana, un corrido popular revolucionario que
da voz a las mujeres soldaderas que seguian a “sus hombres” (los “juanes”) mediante “los rieles del
ferrocarril” durante los distintos episodios revolucionarios. “Yo soy rielera, tengo mi Juan, él es mi
encanto, yo soy su querer, cuando me dicen que ya se va el tren jadios, mi rieleral, ya se va tu Juan.
Cuando dice el conductor, va salir para San Juan, le llevo su canastita con la que va a refinar. Pobrecito
garroteros no pueden tener mujer, porque la vida la traen bajo las ruedas del tren, y porque de noche
trabajan mucho la dejan de ver...”
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La resolucién de Jests Maldonado es la exclusion a través de la salida del
pueblo. Una itinerancia sin destino, por cualquier camino a cualquier parte, para morir

de amor.

Hay siempre un retorno en este cancionero; aqui es el caballo que regresa al
pueblo, aquerenciado a su lugar habitual, que hace que cunda la alarma, al avisar con su

presencia a los amigos de su desaparicion y muerte.
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4.2.2 Humilde trovador vagabundo

Soy el Holandés Errante: no puedo parar de errar (de amar) en virtud de
un vivido signo que me consagra, desde los tiempos remotos de mi infancia
profunda, al dios Imaginario, afligiendome con una compulsion de palabra
que me lleva a decir “Te amo”, de escala en escala, hasta que otro recoja
esta palabra y me la devuelva.

R. BARTHES”"

El sujeto enamorado se vive en un ir y venir por los caminos, deambulando, alejandose
y acercandose, con el amor como meta. Es, por amor, un humilde vagabundo: “Yo soy,

si quieres, un humilde vagabundo”.?”!

Porque soy como soy sin razén me desprecias, porque vivo entre gente que
dices que no es de tu altura, no me dejas cantar en tu reja como otros te
cantan, ni me dejas gritar que te quiero con honda ternura.

Porque soy como soy se me va tu carifio, porque no hice dinero en el mundo
me estan derrotando, yo no tengo derecho de nada por ser vagabundo, pero
sé que en el fondo de tu alma me estds adorando.

“Ni el dinero ni nadie”

Es “humilde” y no tiene dinero, lo que significa una derrota ante los otros y el objeto
amoroso, pero en ultima instancia sabe que “en el fondo de tu alma me estas adorando”.
Su inclusion en el grupo de los humildes que no tienen dinero se revaloriza con la
pretendida pertenencia a una aristocracia indigena que refuerza su nacionalidad
mexicana y que lo enaltecen en los valores sociales del nacionalismo. La contrapartida
al hecho de que el objeto amoroso s6lo escuche a otros que de son de “su altura”, a otros
pretendientes ricos, es que el sujeto enamorado, trovador y vagabundo es también el

hijo del “pueblo”:

70 Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit., pag. 123.

271 “Vacia.”
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Es mi orgullo haber nacido en el barrio mas humilde, alejado del bullicio de
la falsa sociedad, yo no tuve la desgracia de no ser hijo del pueblo, yo me
cuento entre la gente que no tiene falsedad. Mi destino es muy parejo, yo lo
quiero como venga, soportando una tristeza o detrds de una ilusion, voy
camino de la vida muy feliz con mi pobreza, como no tengo dinero, tengo
mucho corazon.

Descendiente de Cuauhtémoc, mexicano por fortuna, desdichado en los
amores, soy borracho y trovador, pero cuantos millonarios quisieran vivir
mi vida, pa’ cantarle a la pobreza sin sentir ningun temor. Es por eso que es
mi orgullo ser del barrio més humilde, alejado del bullicio de la falsa
sociedad, yo compongo mis canciones, pa’ que el pueblo me las cante,

y el dia que el pueblo me falle, ese dia voy a llorar.

“El hijo del pueblo”

El sujeto afirma su sentimiento de pertenencia, se asigna a un lugar entre el conjunto de
semejantes, a un grupo, ser para siy para los otros. Se canta y se describe como “de
barrio”, pobre, sin fortuna en el amor, representante de la desolacién marginal del
mexicano. Canta para buscar el soporte de los otros, de la aristocracia del pueblo, que

repite sus canciones.

Reafirma el orgullo frente a la desvalorizacion de la pobreza:

No pude alcanzar la gloria por no salir de mi pueblo, un pueblo lleno de
historia no quise dejar de verlo. No sé ni escribir mi nombre, yo no entiendo
los letreros, soy de este mundo, el mas pobre hijo de Pedro el Herrero.

Por lo que sufre mi madre, yo cada dia mas la quiero, cudnto trabaja mi
padre por tan poquito dinero. Pero me siento orgulloso, aunque no tenga
dinero, de ser hijo de mi padre, mi padre es Pedro el Herrero.

“Pedro el Herrero”
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El sujeto enamorado condena a la riqueza, que se presupone generada ilegitimamente, y

realza la ayuda, aunque sea por medio de marginados bandidos, a los pobres:

Vuelen, vuelen, Gavilanes, a pelear por la razén, no es verglienza ser
bandido si se roba al que es ladron. Vuelen, vuelen, Gavilanes, y no dejan
de pelear, que la suerte de los pobres en sus manos va a quedar.

“Los Gavilanes”

La deficiente resolucion de las teméaticas anales puede causar relaciones conflictivas con
. . . o 272 . . .
el dinero impregnadas de sentimientos de culpabilidad.””* El sujeto dice despreciar su

dinero con el argumento de que con €l no se puede comprar lo afectivo, el amor.

Tengo dinero en el mundo, dinero maldito que nada vale, aunque me miren
sonriendo, la pena que traigo ni Dios la sabe. Yo conoci la pobreza, y alla
entre los pobres jamas lloré, yo pa’ qué quiero riqueza si voy con el alma
perdida y sin fe, yo lo que quiero es que vuelva, que vuelva conmigo la que
se fue. Si es necesario que llore, la vida completa por ella lloro, de qué me
sirve el dinero si sufro una pena, si estoy tan solo.

Puedo comprar mil mujeres y darme una vida de gran placer, pero el carifio
comprado ni sabe querernos ni puede ser fiel, yo lo que quiero es que
vuelva, que vuelva conmigo la que se fue.

“La que se fue”

Las canciones muestran en ocasiones la posibilidad de un derroche de dinero que puede
ser entendida como indicativa de una potencia genital, pero el sujeto acaba perdiendo el

dinero porque en su identificacion necesita morir pobre como “mi pueblo™:

272 : ’ .7 .. .
> Freud describe una economia de la donacion entre madre e hijo: excremento, regalo, que se convierte

en una economia del intercambio paterno en pene, niflo, dinero. Freud, S., Cardcter y erotismo anal
(1908), tomo IX, Obras completas, Amorrortu Editores, 2003, Buenos Aires.
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He ganado dinero para comprar un mundo mas bonito que el nuestro, pero
todo lo aviento porque quiero morirme como muere mi pueblo.

Yo no quiero saber qué se siente tener millones y millones, si tuviera con
qué compraria para mi otros dos corazones, para hacerlos vibrar y llenar otra
vez sus almas de ilusiones.

Y poderles pagar que me quieran a mi y a todas mis canciones

“Qracias”

Porque este enamorado, pobre-rico vagabundo, es también trovador. El sujeto

enamorado canta que canta, en el cortejo y en el lamento, en la cantina y en la parranda.

Yo soy el trovador que canta su dolor, ese dolor del hombre que nace pobre
y no tiene amor. Un dia me enamoré con todo el corazén, pero como soy
pobre se fue la ingrata y me abandono.

“Amor de pobre”

Un “héroe del pueblo”, Martin Corona, pone de manifiesto la capacidad del sujeto
enamorado de identificarse con personajes “poderosos” aunque sean de extraccion
humilde que le liberan de su propia desvalorizacion. Martin Corona como el sujeto
enamorado es “un trovador”, pero sin que nadie lo sepa, como un sentimental
clandestino del que no se afirma que ame, pero si que es el deseo de las mujeres, y que

busca ademas del placer, la admiracion de los hombres.

Voy a cantar un corrido nortefio ciento por ciento, pa’ recordarles el nombre
del hombre que anda luchando por la quietud de su pueblo. Nacido en el
mero Norte, valiente, humilde y sincero, se llama Martin Corona y trae
como toda escolta su siempre fiel compaiiero.

Ahi viene Martin Corona, escondanse los malvados: ya saben que no
perdona, que siempre trae muchas balas pa’ todos los desalmados.

Luchando, siempre luchando, se pasa toda la vida, ¢l no sabe a quién ayuda
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pero siempre se la juega, no importa lo que reciba.
Amante de los placeres, amigo de los amigos, querido de las mujeres, azote

de los traidores y trovador sin testigos.

, 2
“Martin Corona’"?

Un nortefio valiente, escoltado por su revolver, el héroe solitario que ayuda al pueblo y
que mata en su nombre a los malvados desalmados sin esperar nada a cambio. Para
Martin Corona luchar es un fin en si mismo que disfraza con la imagen de justiciero
rigido ante la injusticia. Un personaje que se juega la vida como lo hace el que

deambula “Camino de Guanajuato”.

El sujeto enamorado canta porque estd enamorado, o simplemente porque lo
hace desde que nacio: “Naciendo empecé a cantar y cantando me despido, y cantando

me despido, naciendo empecé a cantar”.*’*

Se toma a si mismo como objeto de modo que hay un doble en la cancidon que hace lo
, 2 . . . , . ., .
que él hace,”” 'y cuenta su propia historia como musico. Las imagenes en espejo de
. 276 . , .
estas canciones,””” el germen y el espejo, uno en la obra que se esta haciendo y el otro
en la obra reflejada en la obra; la musica dentro de la cancidn, el teatro dentro del teatro

2
del barroco.?”’

1 Algunos personajes proceden de peliculas: “Ahi viene Martin Corona”, protagonizada por Pedro

Infante y Sara Montiel.

2" «“De puro Veracruz.”

23 “El actor queda adherido a su rol publico: él vuelve actual la imagen virtual del rol, que se torna
visible y luminoso”. Un modo de composicion que ilustra la imagen cristal de Deleuze, la unidad
indivisible de una imagen actual y “su” imagen virtual donde el presente es la imagen actual y su pasado
contemporaneo es la imagen virtual, la imagen en espejo, Deleuze, G., La imagen-tiempo. Estudios sobre
el cine 2, Paidos, 2004, Barcelona, pag. 103.

2 “Lo actual y lo virtual, o los dos espejos enfrentados, lo limpido y lo opaco. El germen y el medio”,
Deleuze, G., ibid., pag. 101.

211 “El tiempo privilegiado del trompe-1"o¢il, de la ilusion cémica, del teatro que se desdobla y
representa un teatro”’, Foucault, M., Las palabras y las cosas, una arqueologia de las ciencias humanas,
ob. cit., pag. 58.
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Llorando no se curan las heridas, con llanto no se quita un cruel dolor,
por eso voy cantando aunque me digan que llevo destrozado el corazon.

“Has de pagar”

El sujeto enamorado usa sus canciones, el cantar en si, su acto de creacion, como un
acto de reparacién’’® que auna la capacidad de sublimar a través de la obra artistica con
sus descripciones del mundo como el de un lugar de dolor. Un “duelo creativo™”
donde el dolor se dirige hacia una via sublimatoria ya existente, aunque también se
podria considerar una descarga de tipo reparador, lo que la relacionaria con una

formacion reactiva perteneciente a los mecanismos de defensa. De este modo la

., , . . . 2
creacion absorbe la energia pulsional pero el trabajo de duelo no se realiza.”™

Al trovar sus canciones, representa y actia su abandono y las convierte en su

modo de tramitar lo perdido, en ese intento de “Mi sentimiento se ird en el viento con

. 281 ey .. .
mi cantar”,**' repitiéndolo en sus composiciones, en la dificultad de nombrar eso que

falta, del mismo modo que el paciente se ve obligado a repetir en la cura aquello que ha

reprimido.

El sujeto enamorado muestra alguna de las caracteristicas de creatividad que

99282

describe André Green en el nifio afectado por “la madre muerta que manifiesta una

™ Hanna Segal localiza la capacidad de duelo en el centro de trabajo del creador con lo cual el arte es

entendido como acto de reparacion. “Es su percepcion interna de los sentimientos mds profundos de la
posicion depresiva, a saber, que su mundo interno es despedazado, la que conduce a la necesidad que
tiene el artista de recrear algo que es experimentado como todo un mundo nuevo”, Suefio, fantasma y
arte, Nueva Vision, 1995, Buenos Aires, pags. 142-143.

7 Castellano-Maury, E., “Duelo y creacion, a la busqueda del objeto perdido™, Revista de Psicoandlisis
de la Asociacion Psicoanalitica de Madrid, nim. 36, 2001, pags. 81-91.

20 Castellano-Maury, E., ibid., pag. 82.

281 «E] arrepentido.”

2 Al comienzo, el nifio tiene con la madre una relaciéon amorosa y feliz, pero en un determinado
momento esta madre se deprime y pierde interés por su hijo, generando a su vez una depresion en el nifio
que no se expresara en ese momento y que dejara una marca indeleble sobre las investiduras erdticas del
sujeto, un trauma narcisista que comporta tanto una pérdida de amor como una pérdida de sentido, dado
que no puede explicar el cambio de la madre. “La madre muerta es entonces, contra lo que se podria
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gran capacidad creativa para salir de un mundo sombrio. El sujeto enamorado de JAJ
utiliza algo semejante a ese mecanismo e intenta que le quieran por su actividad creativa
de componer canciones: “; Como puedo pagar que me quieran a mi por todas mis

canciones?”.?%

Green se refiere, dentro del duelo, a una “angustia blanca” que trasluce la
pérdida experimentada en el nivel del narcisismo producto de una desinvestidura del
objeto primario, materno. Este duelo dejara una marca indeleble sobre las investiduras
erdticas del sujeto, un trauma narcisista que comporta tanto una pérdida de amor como
una pérdida de sentido, dado que no puede explicar el cambio de la madre. Uno de los
sistemas del nifio para evitar la angustia y dominar la situacion traumatica sera intentar
reanimar a la madre, lograr recuperar su atencion, y lo hara a través de la busqueda del
sentido perdido, lo que desarrollard precozmente las capacidades fantasmaticas e

intelectuales y que le llevarian posteriormente a la creacion intelectual y artistica.”*

El sujeto enamorado, un trovador que une musica y poema, elabora en su obra su
posicion depresiva infantil, que consistia en la aceptacion de la madre y otras figuras
representativas con una existencia independiente de él mismo.*** Para ello debe
renunciar a la fantasia de su control omnipotente. Pero si bien logra hacer obra artistica,
canciones que sabe externalizar, en “Yo compongo mis canciones pa” que el pueblo me
las cante”, ese “me” tan revelador, muestra una vez mas la necesidad de un retorno que

casi toma el aspecto de una “nana” solicita y coral.

creer, una madre que sigue viva, pero que por asi decir esta psiquicamente muerta a los ojos del pequeiio
hijo a quien ella cuida”, Green, A., Narcisismo de vida, narcisismo de muerte, ob. cit., pag. 209.

28 “Gracias.”

% El nifio buscaria una narrativa que dé sentido para romper la represion que afecta al episodio del
duelo, y poder reencontrarse con un espacio corporal donde era amado y deseado, e intentar trasladar este
espacio a un espacio textual: “La unidad comprometida del yo, que ha quedado agujereado, se realiza en
el plano del fantasma, y entonces da origen abiertamente a la creacion artistica”, Green, A., ibid., pag.
219.

5 Segal, H., Suefio, fantasma y arte, ob. cit., pag. 157.
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A las fantasias de gran parte de las letras de sus canciones relacionadas con la
dificultad de la aceptacion de la pérdida y la renuncia al objeto amoroso se afiade el
hecho mismo de cantarle. Huye asi del duelo al hacer presente a la persona amada con
la advocacion que conlleva la cancidon hecha poema al objeto perdido. Al interpelar
explicita o implicitamente al objeto amoroso ausente lo hace presente, lo efimero se

, . .y 2
hace permanente y logra ademas la satisfaccién de las palabras de amor.**

El sujeto enamorado de JAJ canta apasionado y vive inmerso en las palabras, en el
lenguaje de amor. Auna el amor al objeto amoroso concreto al amor en si mismo y a su
enunciacion. Su discurso no es un poema, es una cancioéon donde el canto mismo se
convierte en la realizacion de una satisfaccion, en la obtencion de un goce de la poesia y
del canto, debido a la lejania del objeto de la amada, como una manifestacion de amar el

amor y no el objeto.”*’

El sujeto enamorado se enamora del objeto amoroso y del amor, de la palabra tanto
como del objeto. Gozar simultdneamente del amor a través del objeto amoroso, en un

“amar amar”.

He venido acompafiado de mi guitarra porque tengo muchas ganas de
cantar, hoy que siento que la vida se me acaba porque todo lo que pienso me
hace mal. Mi guitarra, cada vez mas triste suena, porque sabe que mi canto
es al amor, un amor que va corriendo por mis venas y me llena todo el
cuerpo de dolor.

“Por maldicion”

% “Hay un goce hablando de amor, hay un goce de dar pruebas de amor, hay un goce al escribir cartas
de amor —o mails— y ese goce es el que estd a la vez mds lejos y mds cerca de la relacion sexual que no
existe”, Miller, J.-A., Cosas de finura en Psicoandlisis, ob. cit.

7 “Es mi deseo lo que deseo y el ser amado no es mds que su agente”, Barthes, R., Fragmentos de un

discurso amoroso, ob. cit., pag. 47.
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Sus canciones son cartas de amor que envia a la persona amada y son el testimonio de

288 “trae” al

un tiempo en el que el objeto amado no esta presente. La carta-cancion
objeto que se instala una manera de estar juntos en la ausencia reciproca de sujeto y

objeto.

Estoy pensando en tu amor, y a pesar de la enorme distancia, te siento
juntito a mi, corazon, corazén, alma con alma.
Y siento en mi ser tus besos, qué importa que estés tan lejos.

“La enorme distancia”

Mientras la presencia disuelve la palabra de amor, la ausencia hace que la palabra de
amor, la carta de amor, sea plena.?8? Se canta entonces al amor como la busqueda de
. 290 . .. . . .
ese objeto”" que se intenta revivir en la nostalgia, como un mensaje que dice que
. . 201 .
piensa en el objeto amado y que le hace aparecer, que le hace presente.””’ Y, siguiendo
a Lacan en La carta robada, se convierten en la inica carta, la no enviada, que llega

realmente a su destino y que, cantada a una audiencia despersonalizada:

Se la enviamos a su equivalente en la fantasia, con quien podemos contar

absolutamente para que la lea, comprenda y aprecie.”

288 ’ .y .
Para Lacan, el amor s6lo puede abordarse en relacion a la demanda, es decir, que hace falta una

ausencia. “La carta implica que el sujeto no estd ahi, que se trata especialmente del objeto como perdido
y hay que volver a encontrarlo”, Miller, J.-A., Los divinos detalles, ob. cit., pag. 50.

9 “El amor es invencion, es decir, elaboracion de saber; un modo de dirigirse al ‘a’ a partir del Otro
del significante. Este es en la teoria del amor, el papel de las palabras de amor, de las cartas de amor.
Amor es esfuerzo por dar nombre propio al ‘a’: encontrar el ‘a’ en la mirada de una mujer y poder dar a
eso, como hizo Dante, un nombre propio y construir alrededor una obra de lenguaje”, Miller, J.-A.,
Logicas de la vida amorosa, Manantial, 2006, Buenos Aires, pag. 17.

20 “Se hacen con relacion al objeto perdido, como una llamada a un objeto que quizd no va a venir y
donde hay un pedido al ausente”, Miller, J.-A., Conferencias porteriasi, “Amory goce”, Paidés, 2009,
Buenos Aires, pag. 248.

PV, Qué quiere decir pensar en alguien. Quiere decir olvidarlo (sin olvido no hay vida posible) y
despertar a menudo de ese olvido”, Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit., pag. 60.
292 Malcolm, J., “The Silent Woman”, en Zizek, S., Como leer a Lacan, Paidds, 2008, Buenos Aires, pag.
20.
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El sujeto enamorado también canta para aturdirse y liberarse en la fiesta y la parranda
que comparte con los que le acompafian, los “cuates “con los que brinda y se lamenta.

Canta maniaco en la elacion alcohodlica

Qué bonito y qué bonito es andar en la parranda a la luz de las estrellas y al
compas de las guitarras. Disfrutando de la vida entre penas y canciones con
el alma hecha pedazos pero hablando de ilusiones.

Qué bonito y qué bonito es brindar por una ingrata, y a los quince o veinte
tragos llevarle una serenata. A cantar como se canta cuando se anda
enamorado, y dejar en su ventana nuestro amor desesperado.

“Alos 15 0 20 tragos”
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4.2.3 Borracho

“Me abandonaste mujer porque soy muy pobre y por tener la desgracia de
ser casado. Qué voy a hacer si yo soy el abandonado, abandonado sea por
el amor de Dios. Tres vicios tengo y los tengo muy arraigados: el ser

borracho, jugador y enamorado. Si me emborracho es porque me gusta el

. . ) : 293
trago, si tomo vino a nadie le pido fiado”.

El sujeto enamorado de JAJ utiliza el alcohol para salir del mundo de dolor, porque es el
amor, un mal amor, el que le hace descender al abismo y le hace beber y emborracharse.
Como vimos en el apartado 3.1, de “Entre el camino y la cantina”, el sujeto afirma

llegar al alcohol por traicionado, por mexicano, por la soledad, no por adiccion.

Por tu amor que tanto quiero y tanto extrafio, que me sirvan una copa y
muchas mas, que me sirvan de una vez pa’ todo el afio, que me pienso
seriamente emborrachar.

“Pa’ todo el ano”

Pero quiz4 como en el caso del alcohdlico, el sujeto enamorado de JAJ esta habitado por
otro dolor sin saberlo, un dolor inconsciente, un beber para emborrachar el yo y

neutralizar su capacidad de percepcion de las agitaciones que tienen lugar en el ello.

Eso pareceria indicar ese “una copa y muchas mas”, un goce que no colma, que

., ., 204
no es permanente y que expresa por su repeticion la pulsién de muerte.*

El sujeto
enamorado no llega a la copa que es suficiente, sino que se bebe la misma copa una vez

mas, que es en el alcoholismo la raiz misma del sintoma, el retorno del mismo

acontecimiento.

% Cancién tradicional mexicana.

% Una vez mds: alli se encuentra la légica del goce que delata su lazo con la compulsién de repeticion,
en si misma expresion de una pulsion de muerte, Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la
mirada y la voz, ob. cit., pag. 100.
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Yo no voy a matarme por nadie, yo mi vida la vivo borracho, si me cambia
por ti, qué bonito, tomaremos los dos a lo macho. Se me doblan las piernas
de suefo, dame pues otra mugre botella, pero dime que tu eres su duefio y
brindemos contentos por ella.

“El cantinero”

El sujeto enamorado le canta a un personaje que le permite un distanciamiento pero que
a la vez le acerca: Jos¢ Manuel Jiménez “el Borrego”, que muestra la opcioén defensiva

del sujeto enamorado: llegar a los efectos de la mania a través de la intoxicacion.

A la luz de las estrellas empufiaba su guitarra, le cantaba a las botellas, el
alcohol lo apasionaba, Jos¢ Manuel “el Borrego”, Jiménez se apellidaba. Lo
queria mucho su prieta, Marcelina se llamaba, cuando se iba de su casa ella
siempre lo buscaba, pero €l tenia un escondite donde nadie lo encontraba.
Cuando estaba en las cantinas no sentia ningin dolor, por cuatro copas
queridas dejaba al mas grande amor.

(Voces: jlas otras! El Borrego paga, “pelao”)

El Borrego no era tonto porque siempre se cuidaba, pero un dia que vino
Reina a invitarlo a la parranda, cuando lleg6 Marcelina, José la tenia
abrazada. Lo mato por su carifio, y ¢l ya no le dijo nada, cuando Reina y sus
amigos gritaron “aqui no hay nada”,

ella se cubri6 de llanto, pero se guardo una bala.

Un hombre a quien se quiere identificar y personalizar con nombres, apellido y mote ya

no es uno cualquiera. Es Jos¢ Manuel Jiménez, el Borrego, un doble*”

que plantea
unos problemas que podemos entender que son de la vida del sujeto que canta, donde el

actor y su rol estan entremezclados, como el cantante que interpreta y actiia un papel.

295 . , o g .
% Es la construccién del doble entre José Alfredo Jiménez, el sujeto enamorado que crea en sus

creaciones musicales, y este Jiménez que protagoniza la cancion.
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Al encuentro con el doble le llama Deleuze™ cristal porque es como mirarse en
el espejo. Se descubre en los cristales de este relato una escena, “la cantina”, que abre al
encuentro con el doble y donde hay unos personajes coloreados de una determinada
manera y una accion. El lugar es el “escondite”, el refugio donde se alivian las penas.
Junto con la calle de la parranda es un espacio compartido por otros en una ecuacion

(enamoramiento)-dolor-alcohol-alegria.

En este espejo estalla la trama cuyo final es la muerte en escena de El Borrego y

la muerte de Marcelina en el futuro, fuera de escena, con la bala guardada.

Un hombre que es, como el sujeto enamorado, un rondador de serenatas
nocturnas “a la luz de las estrellas” con su guitarra que se asemeja a un instrumento apto
para defenderse o agredir, un arma que “empufia”’; dos mujeres: Marcelina, “ella” al
final del relato, y la otra a quien abraza, la “Reina”, significantes que dan cuenta de la
importancia de los dos objetos amorosos y algunos amigos a los que “El Borrego” invita
a mas copas, alcohol que es la “tercera mujer” y que es a la que realmente canta: “le

cantaba a las botellas, el alcohol lo apasionaba”.

El doble del sujeto enamorado, “El Borrego”, padece de un dolor previo, un
dolor de insatisfaccion del que nada sabemos en concreto, que se alivia con este
espacio-escondite, dolor que hace que ante el objeto amoroso, ante “el mas grande
amor”, se elijan “cuatro copas queridas”, una pareja toxica, de mayor fidelidad que
cualquier pareja amorosa. Como el sujeto enamorado bebe para protegerse de un

sufrimiento,”’ utilizando una defensa maniaca frente a la imposibilidad de tramitar el

¥ Deleuze, G., La imagen-tiempo. Estudios sobre el cine 2, ob. cit..

27 “Elvalioso servicio que el alcohol rinde al hombre es el de transformar su estado de animo”, Freud, S.,
El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905), tomo VII, Obras completas, Amorrortu Editores, 2000,
Buenos Aires, pag. 40.
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dolor depresivo por otras vias. Busca un consuelo, una sensacion exaltada frente a una

situacion dolorosa.

En Duelo y melancolia, Freud realiza una analogia entre la mania y la

intoxicacion alcoholica:

La mania es un estado de intoxicacion sin toxico, un cierto efecto psiquico
que desencadena un neuromediador que en si mismo tiene sus propios

efectos psiquicos (...). Pero tambien dentro de nuestro quimismo propio

. : . 208
deben de existir sustancias que provoquen parecidos efectos.

El alcohol provoca en “El Borrego” una satisfaccion sustituta, lo que le convierte en un
instrumento capaz de evitar el displacer, el sufrimiento subjetivo. Consigue de este
modo una especie de barrera frente a la invasion del dolor psiquico, en busca de una
sensacion de plenitud, de una especie de “sentimiento ocednico” ya que en la elacion en
la mania o en la que proporciona el alcohol estamos en la esfera del narcisismo primario.
Por medio de la intoxicacion etilica evita la aceptacion de la castracion y encuentra una

via que hace posible lo que la represion impedia.

Reina, una mujer fuera del rol de la mujer “convencional”, es “la otra”, la que
9

invita a la parranda, la parranda que ayuda a salir de un mundo de dolor.

Esta noche me voy de parranda para ver si me puedo quitar una pena que
traigo en el alma, que me agobia y que me hace llorar.

“Esta noche”

8 Freud, S., Duelo y melancolia, ob. cit., pag. 78.
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Es ademas la que tiene acceso a ese espacio-escondite de la cantina y la que alli tiene
sus amigos, quiza los “pelaos” que fueron invitados a mas copas. Es “la reina” de la
cantina, que grita, “aqui no hay nada”, y que convierte el relato en una accién que se
representa, desmiente la imagen del abrazo por més que conlleve un efecto de retorno,

de una reciprocidad con “El Borrego”.

Marcelina es la mujer maternal que le cuida, que le tiene “carifio”, y de la que se
esconde, como el nifio de la madre. Reina es la mujer de la cantina, la que le sabe

acompaiar a la parranda, no como aquella a la que rechaza el sujeto enamorado:

Ta qué sabes de parranda, ti qué entiendes por pasiones, ti cuando oyes un
mariachi no comprendes sus canciones. T qué sabes de la vida, de la vida
entre las copas, ti pa’ ser mi consentida necesitas muchas cosas.

“Mi Tenampa”

De nada sirve la cantina como escondite. En ella, en la borrachera de dolor, se muere.
Marcelina mata por celos, por “su carino” y “El Borrego” no dice nada, porque matar

. 2 . o . J4
por amor es disculpable.””” Marcelina guarda una bala para suicidarse después: matar y

morir de amor, la vida que no tiene sentido sin el otro del amor.

% Méteme tres balazos en la frente, y por amor, declarate inocente. “Declarate inocente.”
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4.2.4 (Pero sigo siendo) el rey

La mania es una liberacion a un doble nivel: primero libera al Yo de un
sentimiento de culpabilidad perseguidora manteniendo un vinculo con el
objeto, el Yo se identifica con el objeto ideal y se encuentra descargado, si
no del vinculo con el objeto, por lo menos de las exigencias impuestas por
la ley de la retorsion. En este sentido la realidad externa es negada en
parte. Por otra parte, la mania libera al Yo de una depresion asociada a
una pérdida narcisista intolerable, el objeto ya no es prolongacion del Yo,
el Yo se identifica para eso con las exigencias, o adopta un punto de vista
de un Superyo cuya naturaleza es particular, ya que exige la erradicacion
de cualquier vinculo (...). Esto desemboca en el cuadro de un Yo que parece
no estar sometido al peso de la realidad. Y vive en una fuga perpetua;
protegido de toda depresion asociada a los vinculos con la realidad:
protegido de la culpabilidad depresiva por haber estropeado a su objeto,
asi como protegido de la depresion asociada al reconocimiento de la
dependencia en la que estd en relacion con él.

C. ATHANASSIOU-POPESCO™"

El sujeto enamorado que se nos ha mostrado derrotado en el amor, un trovador que
deambula por caminos, que acude a las cantinas y se emborracha, que no tiene dinero ni
poder, enuncia la palabra magica, “pero”, la conjuncion adversativa que contrapone un

concepto con otro: “sigo siendo el rey”.

Para escapar del sufrimiento utiliza la defensa maniaca, con sus caracteristicas de

omnipotencia, control y negacion.

“El Rey”

Yo sé bien que estoy afuera, pero el dia que yo me muera sé¢ que tendras que
llorar (llorar, llorar, llorar y llorar), dirds que no me quisiste, pero vas a estar
muy triste y asi te vas a quedar.

Con dinero y sin dinero hago siempre lo que quiero y mi palabra es la ley;
no tengo trono ni reina, ni nadie que me comprenda, pero sigo siendo el rey.
Una piedra del camino me ensefié que mi destino era rodar y rodar (rodar y
rodar, rodar y rodar), después me dijo un arriero que no hay que llegar
primero, pero hay que saber llegar.

Con dinero y sin dinero...

300 Athanasiou-Popesco, C., La defensa maniaca, Biblioteca Nueva, 1999, Madrid, pag. 31.
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“Yo sé bien”: hay una linea de saber y no saber que recorre el discurso del sujeto
enamorado de este cancionero, que sabe o no sabe del amor, de ella, de la vida sin ella,

del olvido... Sin embargo, con la negacion afirma:

Yo no sé si podras olvidarme o nunca me olvides,
solo sé que a través de la vida seré tu recuerdo.

“Amor sin medida”

No sé€ ni donde ni cuando pero vendras a buscarme.

“Palabra de hombre”

Este saber enfatizado con el “bien” inunda y contamina toda la cancidn, en lo asertivo
de una defensa maniaca de omnipotencia, que pretende ocultar la angustia del sujeto
enamorado ante el no saber que le ha generado el desamor del objeto amoroso. Es un

signo inicial de la defensa y de la mania en su aspecto narcisista de la omnipotencia.

El sujeto enamorado quiere dar un sentido a lo que le pasa ante la angustia que la

pérdida en si misma le ocasiona:

Aunque quisiera, yo no puedo comprender, no s€, no me lo explico.

“La estrella de Jalisco”

Necesita saber la razon, el porqué del abandono que esta padeciendo, la razon por la que

se ha ido el objeto amoroso.””" ;Cudl fue mi falta? ;Qué cosa te hice??”

301 : I . . .
Preguntas universales que también se hizo el sujeto enamorado de Garcilaso de la Vega.

“;Como te vine en tanto menosprecio?/; Como te fui tan presto aborrecible?/; Como te falto en mi el
conocimiento? ”, Garcilaso de la Vega, Egloga L.
302 «Que pase la lluvia.”
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La mitad de mi copa quedo servida, regresé a la cantina, me la tomé, les
pedi a los mariachis “Las golondrinas”
y empecé a preguntarme: /por qué se fue?

“La mitad de mi orgullo”

Me tienes que decir por qué te fuiste, yo tengo que saber cual fue el
desastre, si s€¢ que por mi amor te consumiste,
me tienes que contar por qué me odiaste.

“Cuatro copas”

“Que estoy afuera” es la primera afirmacion de este sujeto enamorado que canta el
afecto de una pérdida, de un abandono, en el contexto de una pasién amorosa. Puede
que signifique que esta fuera de la vida, ya que menciona la muerte en la siguiente
estrofa, o fuera del interés del objeto amoroso, o fuera de la casa que una vez compartio

y se encuentra de vuelta en la calle, dando su ultima serenata.

Vengo a cantarte mi despedida, pa’ que te acuerdes de un pobre amor,
quiero dejarte toda mi vida entre las notas de esta cancion.

“Mi despedida”

Acepta que esta “afuera” del objeto amoroso, sea de su casa o de su vida, pero niega que
13

esto implique que esté “afuera” de su amor, ya que: “el dia en que yo me muera sé¢ que

tendras que llorar”.

Ante la pérdida “pasiva” no deseada, adopta una posicion activa y fantasea en su
propia muerte, para conseguir ser el que se va. Una vuelta al juego del fort-da en que la
ausencia de la madre es percibida por el nifio como un abandono absoluto, en el que
niega la percepcion a través de un: “No eres ti la que me abandona, yo te abandono a ti”.

El sujeto enamorado intenta controlar asi la pérdida del objeto amoroso.
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Hay un equilibrio entre el “yo sé bien que estoy afuera” como un reconocimiento
del limite y el “pero” que muestra una accion de la desmentida que preserva la pulsion y
la fantasia. El sujeto enamorado sabe del presente y donde estd, es decir, “afuera”, pero
también afirma que conoce el futuro que muestra el dolor del objeto amoroso ante la

muerte que radicaliza la pérdida.

Niega la desafeccion del objeto amoroso por el llanto que va a derramar en el
futuro, mientras el coro, “llorar y llorar, llorar y llorar”, repite como la voz de Eco,
castigada a repetir los ultimos sonidos emitidos por la voz del que canta como un efecto

ecolalico de la pasion.

Cuando el sujeto enamorado de JAJ siente que el sentimiento de pérdida es
intolerable pone en juego la defensa de una relacién maniaca con el objeto amoroso de
manera que lo controla, triunfa sobre ¢él, y finalmente lo desprecia. Diga lo que diga,
piense lo que piense la mujer, el “rey” sigue sabiendo lo que pasa y pasard, en esta
muestra de control maniaco que predice para ella una inmutable de tristeza, una
situacion de futuro determinada. Aunque ella intente negar el amor,’” “dirs que no me
quisiste”, la tristeza del recuerdo serd para siempre, “asi te vas a quedar”. De la posible
duda del: “Yo sé¢ que tu has vencido, ya s¢ que yo perdi, echarnos al olvido... yo no te

25 304

olvido nunca, ti puede ser que si”,”"" se pasa a la fantasia de que nunca olvidara, que el

sujeto enamorado es duefio de su amor para siempre de forma inevitable

303 . , . ., . .
Para Klein, las defensas maniacas se constituyen por la negacién omnipotente frente a la realidad

psiquica, y las relaciones objetales se caracterizan por el triunfo, control y desprecio. “El deseo de
controlar el objeto, la gratificacion sadica de vencerlo y humillarlo, de dominarlo, el triunfo sobre él,
pueden entrar tan intensamente en el acto de reparacion (realizado por pensamientos, actividades o
sublimaciones), que se rompa el circulo ‘benigno’ comenzado por este acto. Los objetos que deben ser
restaurados se transforman en perseguidores y a su vez se reviven los temores paranoides. Estos temores
refuerzan los mecanismos de defensa paranoides (de destruir el objeto) tanto como los mecanismos
maniacos (de controlarlos o de mantenerlos continuamente en accion)”, Klein, M., El duelo y su relacion
con los estados maniaco-depresivos, ob. cit., pag. 7.

394 “Erente a la vida.”
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Yo sé que mi carifio te hace falta porque quieras o no yo soy tu duefio.

“La media vuelta”

El sujeto enamorado de JAJ no soporta que el objeto amoroso pueda existir
independiente de ¢él, fuera de su control, que pueda traicionarle, que pueda faltarle. Si
ante el abandono habia reforzado su posiciéon maniaca y puesto en juego la negacion,
siente ahora que este mecanismo es insuficiente de modo que en el estribillo llega la
apoteosis de la defensa que le protege del sentimiento depresivo. El compas y el ritmo

de la pieza musical se modifican para reforzar el contenido del discurso:

Con dinero y sin dinero hago siempre lo que quiero y mi palabra es la ley;

no tengo trono ni reina, ni nadie que me comprenda, pero sigo siendo el rey.

El sujeto enamorado para huir de las frustraciones, de la angustia de la separacion y la
pérdida busca la salida maniaca del orgullo, de la fatuidad. A semejanza de la
ensofacion muestra una realizacion de deseos omnipotente, repetitiva y egocéntrica.
Con dinero o sin ¢l, contigo o sin ti, hagas tu lo que hagas, aunque me dejes fuera de tu

vida, y no te tenga, teniéndote o no, “hago siempre lo que quiero”.

El asunto se juega entre el ser y el tener falicos, “con dinero y sin dinero”, en un
transito a “mi palabra es la ley”” donde el sujeto enamorado niega la castracion de modo
que nada se interpone en su omnipotencia. Actua segun su capricho: “hago siempre lo
que quiero”, pero aunque no lo haga en funcion de una norma determinada utiliza el

lenguaje de la ley: “mi palabra es la ley”.

El sujeto enamorado vuelve al “tener” enumerando los “atributos-que-no-tiene”:

ni la mujer reina que otorga el trono y estatus de rey, ni un espacio de reconocimiento
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con los otros. Como la experiencia depresiva se vincula con el conocimiento de la
existencia de un mundo interno y de la posesion de un objeto valorado al que se
necesita, el sujeto enamorado niega ambos hechos, huyendo hacia el mundo exterior,

y evitando o invirtiendo la dependencia del objeto.

Son aspectos de la pérdida y de la castracion, que en un primer momento
reconoce. “Yo s€ que ti has vencido, ya sé€ que yo perdi”, o “Yo perdi porque siempre
2 305

los hombres pierden”,”™ y que sabe que es una mentira aunque plasme ante los demas

su impostura:

Y si quieren saber de mi pasado, es preciso decir otra mentira, les diré que
llegué de un mundo raro, que no sé del dolor, que triunfé en el amor y que
nunca he llorado.

“De un mundo raro”

El sujeto enamorado sigue insistiendo en encontrar una defensa eficaz para escapar de la
angustia de la separacion y de la pérdida, para huir del duelo y quedar protegido del
sufrimiento depresivo, y en un viraje maniaco pasa de la agresion a “la que se fue”, a la
identificacién con el padre ideal, de modo que, exultante y triunfal,*®® resume: “pero
sigo siendo el rey”. El sujeto enamorado proporciona las claves del alcance que da al

significante “rey”:

- Elrey de los amores, “el rey” del objeto amoroso: “Rosa Maria, reina de todas

las flores, dale un besito al que es rey de tus amores”.*"’

305 “Frente a la vida” y “Bola negra”, respectivamente.

306 o . , .
“Es precisamente cuando la defensa maniaca actua en nosotros cuando menos probable es que
sintamos como Si nos estuviéramos defendiendo contra la depresion. En tales momentos es mds probable
que nos sintamos alborozados, felices, ocupados, excitados, de buen humor, omniscientes, llenos de
vida”. Winnicott, D., La defensa maniaca, ob. cit., pag. 8.
307 cpy n N arda 2
Rosa Maria.
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- “Elamo del mundo y el rey de la vida”, como lo es el objeto amoroso que le ha

abandonado:

Quisiera ser como tu, que no sientes las penas, quisiera ser como tu sin
sangre en las venas, vivir feliz como vives llevando una vida que todo el
mundo te elogia, que todo el mundo te admira.

Pero la buena suerte no es para mi, porque con toda el alma me enamoré de
t1, y tendré que aguantarme sin respetar mi orgullo, porque aunque ti no
quieras yo sigo siendo tuyo.

Quisiera ser como td, que ya nada te importa, y andar buscando el amor con
una y con otra, hacer feliz a la gente con una mentira, y ser el amo del
mundo, y ser el rey de la vida.

“Sin sangre en las venas”

Parece que el sujeto enamorado tuviera dos opciones para ser rey: por el amor de la
mujer “reina” que le da ese titulo, o a través del engafio, como una caracteristica del
objeto amoroso, de la mujer que es la que tiene la posibilidad de ser reina, de ser la

dominadora del mundo.

“Rosa Maria, reina de todas las flores”, la “reina” a la que canta el sujeto
enamorado en “Ella”, a la que “ruega”, como analizaremos posteriormente, es un objeto
sobrevalorado, mientras el sujeto enamorado es un “bohemio” que solo adquiere las

caracteristicas de rey como el elegido por la reina en su amor correspondido.

No fueron en vano mis ruegos, ya estoy con mi reina,
brindando con ella, al fin bohemio gané.

“Ella volvio”

Sabe que estad “afuera” de los simulacros de la virilidad, no posee el atributo del poder

de un trono, ni una reina. A pesar de la pérdida de la reina, que conlleva tener el trono,
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sigue siendo el rey en un rasgo de la omnipotencia maniaca:>*® la fantasia de ser
poderoso, un rey no sometido a la norma, haciendo ademas lo que le place ya que la ley

se la otorga su propia palabra.

Acaba el primer acto de la cancidon, donde dejamos al objeto amoroso llorando y al
sujeto enamorado que “sigue siendo el rey”. Con sus reflexiones tras su deambule por

los caminos, empieza el segundo acto.
El sujeto enamorado se va del presente y habla sobre otros tiempos.

Una piedra del camino me ensefié que mi destino era rodar y rodar (rodar y
rodar), después me dijo un arriero que no hay que llegar primero, pero hay

que saber llegar.

Aunque no menciona especificamente al objeto amoroso, su protagonismo en la primera
parte de la cancioén condiciona la manera de oir lo que ahora relata el sujeto enamorado,

que parece no saber qué hacer con su vida:

No s¢€ pa’ donde vaya, no sé pa’ donde ir€; después que ti me dejes, quién
sabe a donde diablos mi vida acabaré, no s¢ si vaya al norte, no sé si vaya al
sur, no s€ pa’ donde corte, si aca para Acapulco o alla pa’ Veracruz.

Qué importa mi camino, ya sé que mi destino es morir por tu querer.

“Frente a la vida”

9% “Ouiero subrayar la importancia del triunfo, intimamente ligado con el menosprecio y subrayar la
omnipotencia como factor de la posicion maniaca (...). En mi experiencia, el deseo de invertir la relacion
nifio-padre, de vencer el poder de los padres y de triunfar sobre ellos va siempre en cierta medida
asociado con deseos dirigidos hacia el logro del éxito”, Klein, M., El duelo y su relacion con los estados
maniacos-depresivos, ob. cit., pag. 8.
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La respuesta se la dan una “piedra del camino”, por el que simboliza la vida, y un
“arriero”, que le exponen unos conceptos y que suponen la inclusion del padre en el
relato. El sujeto enamorado parece que se lo cuenta-canta a su auditorio habitual, los

otros hombres de la cantina, y quiza al objeto amoroso elidido.

Una piedra del camino y un arriero que hablan y ensefian. Uno primero, otro
después, mostrando una relacion temporal entre ambas ensefianzas. Los dos personajes

“saben” y lo que saben es lo que quedara desmentido en el estribillo.

“Una piedra del camino”, una cualquiera, es la que muestra el “destino”. La
palabra “destino” tiene dos acepciones y cualquiera de ellas podrian encajar:
“encadenamiento de los sucesos considerado como necesario y fatal”, o la de “meta,
punto de llegada”. Si es esta Glltima: la meta es rodar y rodar, si es la primera el sujeto
estd obligado a rodar y rodar. En ambos casos el rodar, no asi el andar, supone una
accion no voluntaria, algo que le pasa a las piedras, a los cantos rodados, empujados por
el agua o por las pendientes. Algo empuja al sujeto en su itinerancia. Segun “Frente a la
vida” es el amor contrariado, “Qué importa mi camino, ya sé que mi destino es morir
por tu querer” el camino es indiferente, ya que lo determinante es la muerte ante la

pérdida del objeto amoroso.

El arriero es un personaje emblematico del medio rural mexicano. Y otra vez nos
encontramos con el saber: “Yo s¢ bien que estoy afuera”, yo “s¢ que tendras que llorar”,
y “un arriero”, uno cualquiera como la “piedra del camino”, “sabe llegar” arreando a los
animales que soportan la carga. “Saber llegar” muestra la respuesta la pregunta del

sujeto enamorado, ;hay que llegar primero? La contestacion “no hay que llegar primero,

pero hay que saber llegar” invita al sujeto enamorado a aceptar no ser el Uno.
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Se repite el estribillo que requiere ahora otra interpretacion ya que el significado
de una palabra depende de las que la siguen y las frases se remiten unas a otras. “Con
dinero y sin dinero...”, ofrece ahora un plano de oposicion a los personajes de la piedra
del camino y del arriero. La negacion se refiere ahora a la ley del arriero, a la ensefanza

de la piedra: “Hago lo que quiero, mi palabra es la ley, sigo siendo el rey”, soy el Uno.

El sujeto enamorado muestra un aire desafiante que conlleva una relacion con el
Otro, que pretende que alguien escuche lo que est4 diciendo, impresionar a este alguien
con la transgresion de “hago siempre lo que quiero” y que no reconoce mas ley que su
palabra. En el desencadenamiento de la mania basta con cualquier agresion de un
semejante, basta cualquier acontecimiento que se asimile a una pérdida, para
identificarse con el padre ideal. De este modo el sujeto enamorado regresa a una
posicion preedipica, a una etapa pregenital, en busca de la omnipotencia afiorada.
Gracias a la defensa maniaca triunfaria sobre la castracion en una codificacion de una

ley pura que s6lo tiene que rendirse cuentas a si misma.
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4.3 Ella, la que se fue

Lo que define a un hombre es su relacion con la mujer, e inversamente.
J.LACAN’"

“La que se fue”

Tengo dinero en el mundo dinero maldito que nada vale, aunque me miren
sonriendo, la pena que traigo ni Dios la sabe.

Yo conoci la pobreza, y alla entre los pobres jamas lloré, yo pa’ qué quiero
riqueza si voy con el alma perdida y sin fe,

yo lo que quiero es que vuelva, que vuelva conmigo la que se fue.

Si es necesario que llore, la vida completa por ella lloro, de qué me sirve el
dinero si sufro una pena, si estoy tan solo.

Puedo comprar mil mujeres y darme una vida de gran placer, pero el carifio
comprado ni sabe querernos ni puede ser fiel;

yo lo que quiero es que vuelva, que vuelva conmigo la que se fue.

La teoria freudiana permite encuadrar el andlisis del personaje de “Ella” para contribuir
al del sujeto enamorado en tanto clarifica los mecanismos que pone en marcha en la
eleccion de su objeto amoroso. La relacion con el “partenaire amoroso” es estructural,
y, al mismo tiempo, particular: en cada caso se da el anudamiento entre amor, deseo y

goce.

1 . . . . ., . .
Freud’'® sistematiza ciertos rasgos determinantes en esta eleccion e indica tanto
las condiciones del amor como la manera en que el sujeto se conduce en relacion con el

objeto amoroso. Estos prerrequisitos para la eleccion se basan en las determinaciones

309

Lacan, J., Seminario 18. De un discurso que no fuera del semblante, Paidds, 2009, Buenos Aires, pag. 31.
310

Freud, S., Sobre un tipo particular de eleccion en el hombre. (Contribuciones a la psicologia del
amor 1), ob. cit.

Sobre la mas generalizada degradacion de la vida amorosa. (Contribuciones a la psicologia del amor
11), ob. cit.
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del complejo de Edipo ya que la vida amorosa esta marcada por la primera eleccion de
objeto que se hace en la familia. La interdiccion del incesto introduce los conceptos de
la prohibicién y la sustitucion, de modo que el amor presenta las condiciones

estructurales del amor contrariado.

Las elecciones amorosas posteriores seran un reencuentro y la compulsion de
repeticion en la demanda de retomar y reencontrar aquello que ya fue. La madre es la
unica mujer genuina de la serie con una metonimia de los objetos elegidos de modo que
el amor se sostiene por la repeticion, un volver a amar lo mismo, al primer objeto

311

materno.’’’ El deseo esta sostenido por este objeto perdido®'? del cual todos son

sustitutos.

. , 1
Al hablar Freud del objeto amoroso como un sucedaneo de la madre,’”” define
la condicion del amor como una disposicion que desencadena la eleccion de forma
automatica. Separa al amor del principio del placer e inserta en la cadena de repeticion

al amor y sus condiciones.

El amor necesita del fantasma, de toda la pantomima de la vida amorosa, una
disposicién que tiene reglas invariables sobre la relacién del yo con el otro.*'* El objeto

que se oculta en la escena del fantasma se encuentra tanto en la eleccion por

31w . , . o
“Todos los objetos de amor estdn destinados a ser principalmente unos subrogados de la madre; se

vuelve comprensible la formacion de series nunca satisfecha (...), lo insustituible eficaz dentro del
inconsciente, a menudo se anuncia mediante el relevo sucesivo de una serie interminable. Y tal,
Jjustamente, porque en cada subrogado se echa de menos la satisfaccion ansiada”, Freud, S., Sobre un
tipo particular de eleccion en el hombre (Contribuciones a la psicologia del amor I), ob. cit., pag. 163.
12 Para Lacan, por el hecho del acceso al lenguaje el objeto esta definitivamente perdido, al mismo
tiempo que esta constituido. “Es este objeto, das Ding, en tanto otro absoluto del sujeto el que se trata de
volver a encontrar. Se lo vuelve a encontrar a lo sumo como nostalgia. No se lo reencuentra a él, sino
que se reencuentran sus coordenadas de placer”, Lacan, J., Seminario 7. La ética del psicoandlisis, ob.
cit., pag. 66.

3 “El nifio (v el adolescente) elige sus objetos sexuales tomdndolos de sus vivencias de satisfaccion. Las
personas encargadas de la nutricion, el cuidado y la proteccion del nifio devienen los primeros objetos
sexuales: son sobre todo la madre o su sustituto”, Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., pag.
84.

1% Miller, J.-A., Los divinos detalles, ob. cit., pag. 148.
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apuntalamiento como en la narcisista. En ésta el objeto est4 oculto en lo mismo,

mientras en la anaclitica ese objeto estaria escondido en el otro.

. , . , 1 , .
Miller elabora la teoria del “partenaire-sintoma”,’"> que no esta referida a la

pareja de la realidad, sino a ese complemento libidinal con el que el sujeto se relaciona:
lo que busca en el otro sin saberlo y que le permite reconocer en él los signos de que es
“cl partenaire” que le conviene desde el punto de vista del goce.*'® Para el hombre una
mujer siempre es un “objeto a”, es un “partenaire-sintoma” que involucra un goce
limitado, circunscrito y responde a un modelo, a un “divino detalle ”.*'" El registro
imaginario seria el principal actor en la eleccion del objeto amoroso, y selecciona un

’ : : 1
“sucedaneo” del verdadero partenaire sexual que es el “objeto a”.*'®

“Ella”, el objeto que parece responder a la exigencia fantasmatica del sujeto enamorado,
es “una mujer que se va” o “una mujer que se fue”. Por ella el sujeto enamorado vive en
la queja y el malestar en una significacion inconsciente de placer que siente como

displacer. Que “ella” no esté o que se pueda ir es lo que incita el deseo.

15 El amor cristaliza el cuerpo del otro como “partenaire-sintoma” y como “sinthome”. “Es una funcion

que proyecta al sintoma en el afuera (...), el partenaire también es un semblante cuyo real es el sintoma
del sujeto”, Miller, J.-A., La pareja y el amor, conversaciones clinicas con Jacques-Alain Miller en
Barcelona, Paidods, 2003, Buenos Aires, pag. 20.
316 El sintoma del “parlétre” involucra un modo de gozar del cuerpo del otro, del cuerpo del projimo,
como un medio de goce del propio cuerpo, y esto es lo que determina la relacion con el “partenaire-
sintoma”. “Entre el hombre y la mujer esta el sintoma...La relacion de pareja, a nivel sexual, supone que
el Otro se convierta en sintoma del parlétre, un medio de su goce. ;Qué es sintoma? Un medio de goce, y
si estoy ligado al Otro, es en tanto que Otro, para mi, es sintoma, es decir, medio de goce de mi cuerpo”
Miller, J.-A., El partenaire-sintoma, Paidds, 2008, Buenos Aires, pag. 408.
17 Colette Soler retoma también la idea del amor como engafio que se produce a causa de la no
proporcion sexual. Asi, nos dice que para el hombre el acceso al partenaire pasa por el fantasma y
entonces “se puede decir que él esta casado con el objeto de su fantasma, con el cual engaria de todas
maneras a su partenaire. Vemos pues que independiente del objeto que se elija, el goce siempre serd

el mismo, siempre serd un goce autista”, Soler, C., Lo que Lacan dijo de las mujeres. Estudio de
psicoandlisis, ob. cit., pag. 67.
8 “En cuanto condensacion de goce del sujeto. Los hombres y/o mujeres que se eligen para disfrutar
sexualmente son la puesta en escena de las fantasias (nivel imaginario), pulsiones (nivel real) e
identificaciones (nivel simbdlico) del sujeto”, Marqués, C., El acontecimiento del amor. De la
insuficiencia del goce, Biblioteca Nueva, 2006. Madrid, pag. 181.
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Esta mujer que se ha ido forma parte de una serie metonimica. El objeto
amoroso tiene rasgos similares, de modo que podemos encontrar unas constantes en la

construccion analitica de este personaje:

“Es cabalmente lo que marca con su cuiio, como un sello, todos los

. o) . . 1
fantasmas masculinos, clave erdtica de su libreto heroico”.>"’

El sujeto enamorado de JAJ vincula al objeto amoroso que se va con la mujer que no es
accesible, con la mujer ausente del arte de amor de los trovadores provenzales que sigue
incidiendo en la organizacion sentimental del hombre contemporaneo. En sus letras
prima la evocacion de lo ausente y la nostalgia a un objeto amoroso perdido o no
presente que conduce a un amor en espera que aumenta cuanta mayor privacion

2
padece:>*’

Aunque nunca me quieras, ni nunca seas mia, seguiré como siempre detras
de tu amor, sollozando en la noche, suspirando en el dia, pero siempre
contigo, desafiando al dolor. Recibiendo desprecios, escuchando mentiras,
humillado por todos pero cerca de ti, recordando con pena lo feliz de mi
vida y sabiendo que nunca volveré a sonreir.

Siempre, siempre seré lo que nada te importa, siempre, siempre, siempre,
siempre seré un amor sin razon.

“Siempre”

Por esta razon el discurso del sujeto enamorado de JAJ tiene como leitmotiv el tema de

la distancia, del obstaculo, de la separacion que elude el encuentro con el otro. Por su

319 Assoun, P. L., La pareja inconsciente, amor freudiano y pasion postcortés, ob. cit., pag. 61.

320 “La Dama amada no ama forzosamente a su juglar, y el trovador, por su parte no aspira a poseerla,
sino que mide el valor de su amor por el grado de su frustracion”, Kristeva, J., Historias de amor, ob.
cit., pag. 134.
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parte, el hecho de la ausencia del objeto amoroso como condicidon necesaria obliga a

afirmar la perdurabilidad del recuerdo como tnica manera duradera de amar.

El objeto amoroso se trata de una manera simbolica, ya que se evoca en un
poema musicalizado, alejado de la presencia fisica. De este modo el canto puede seguir
a pesar del desencuentro amoroso al ser el objeto una creacion del sujeto enamorado. En
este sentido, la mujer a quien se dedica la cancion seria un objeto construido que empuja

321

pero que es opaco al yo.”” Este hecho representa la misma estructura del deseo, por un

. .oy , . . , . 22
lado como causa, por otro, como privacion, y esta relacionado con la primera pérdida’

que constituyo al sujeto, y que es la que trata de recuperar con los distintos objetos

'ifll’I’IOI'OSOS.323

El carécter de falta y de ausencia es lo que va a dar valor a ese objeto, de modo
que el deseo del sujeto enamorado seria lamentar una ausencia donde el amor recubrird
a ese vacio, ese objeto que no esta. De este modo el sujeto enamorado canta a la

presencia de una ausencia mas que al objeto amoroso en si.

32V “El elegido es un fantasma que nos habita (...). No es solamente una persona, sino un fantasma
construido con su imagen, espejo de nuestras imdgenes (imaginario), atravesado por las fuerzas del
deseo (real), enmarcado por el ritmo de esa fuerza (simbdlico), y apoyado en su cuerpo vivo (real una
vez mds), fuente de excitacion de nuestro deseo y objeto de nuestras proyecciones imaginarias”,

Nasio, J. D., El libro del dolor y del amor, ob. cit., pag. 59.

322 “El hallazgo (encuentro) de objeto es propiamente un reencuentro”, Freud, S., Tres ensayos de teoria
sexual, ob. cit., pag. 203.

33 Nunca recupera lo que falta ya que no hay ningtin objeto, ninguna palabra que venga a colmar esta
falta en la que se inscribe el deseo definido por ser falta. “Nuestro amado es nuestra falta. El amado no
es otro, Sino una parte de nosotros mismos, que resitiua nuestro deseo”, Nasio, J. D., ibid., pag. 70.
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4.3.1 La reina

“Ella”

Me cansé de rogarle, me cansé de decirle que yo sin ella de pena muero, ya
no quiso escucharme, si sus labios se abrieron, fue pa’ decirme: ya no te
quiero. Yo senti que mi vida se perdia en un abismo profundo y negro como
mi suerte, quise hallar el olvido al estilo Jalisco, pero aquellos mariachis y
aquel tequila me hicieron llorar.

Me cansé de rogarle, con el llanto en mis ojos alcé mi copa y brindé con
ella, no podia despreciarme, era el Gltimo brindis de un bohemio con una
reina. Los mariachis callaron, de mi mano sin fuerza cay6 mi copa sin
darme cuenta, ella quiso quedarse cuando vio mi tristeza, pero ya estaba

escrito que aquella noche perdiera su amor.

“La estrella”

La unica estrella que tifie mi cielo se esta borrando, la nube negra de mi
desgracia, poquito a poco, la estd tapando. Y aunque yo quiera que no se
vaya, ya es mi destino jamds mirarla, quién me lo manda, poner los ojos en
una estrella que esta tan alta.

La tnica estrella que tiene mi cielo se esta perdiendo, la nube negra de mi
desgracia, poquito a poco, la va cubriendo. Y aunque yo quiera que no me
deje, ella se aleja mientras yo grito, quién me lo manda, poner los ojos en

una estrella del infinito.

La mujer “que se va” o “que se ha ido”, es una “reina”, a la que se adora y venera, y
respecto a la cual el sujeto enamorado pierde el sentido critico ya que la coloca en el
lugar del ideal del yo. El sujeto enamorado sobrestima al objeto amoroso, lo sobrevalora
de modo que lo llega a considerar nico e insustituible, ya que esté integrado con la

constelacion materna.
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Un objeto amoroso al que se venera, al que se le entrega “todo™:

T que vuelas tan alto, muy chiquito me ves, todo el mundo ya sabe que soy
tan tuyo, que mi alma y vida te las puse a tus pies.

“La mitad de mi orgullo”

Una mujer idealizada, “una estrella del infinito”, elevada a un lugar ideal, que el sujeto
enamorado evoca para convocar su presencia. Esta capturado en lo falico, y brilla con
destello propio la luz de una estrella. El objeto mismo se convierte en fetiche por causa
del amor, es “una estrella del infinito”, algo inalcanzable, que supone una barrera que
permite cantar poéticamente al objeto amoroso, y volverlo etéreo, ideal. Su deseo, que

no es poseedor de su objeto, se alimenta con su propia no posesion.

24 s
2% en la pasion

“Una estrella que esté tan alta” muestra la idealizacion del objeto
amorosa en que se produce un desbordamiento de la libido del yo sobre el objeto y de
ahi procede la idealizacion desorbitada que reemplaza al ideal del yo propio y que,
como las estrellas, no se alcanza. Es el estado de enamoramiento que muestra la cima
del desarrollo de la libido objetal, que disminuye®> la propia “personalidad” del sujeto
amoroso al estar su yo empobrecido libidinalmente. S6lo consigue satisfacer el

narcisismo, las perfecciones que se ambicionaron para el yo propio a través de este

rodeo que procura en el objeto amoroso.
A esta mujer idealizada le ruega el sujeto enamorado:

No te me vayas, no me abandones, deja que vuelva la calma, que el cielo se
aclare, que pase la lluvia, y entonces te vas, no te me vayas, no me

abandones, deja que yo me reponga, que tome una copa, que te hable de

3% “La dependencia respecto del objeto amado tiene el efecto de rebajarlo; el que estd enamorado, estd

humillado. El que ama ha sacrificado, por asi decir, un fragmento de su narcisismo y solo puede
restituirselo a trueque de ser-amado”, Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., pag. 95.
323 Freud, S., ibid., pag. 85.
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frente, y entonces te vas. Mis labios que tanto te besan, que siempre te dicen
palabras de amor, no saben de crueles traiciones, ni saben de olvido ni
entienden tu adios. ;Cual fue mi falta?, ;qué cosa te hice? Ser como ti lo
pediste, sofiarte en las noches, mirarte en el cielo, ponerte un altar; si esa es
mi falta no te despidas, deja que vuelva la calma, que el cielo se aclare, que
pase la lluvia, y entonces te vas.

“Que pase la lluvia”

“Ella” es la reina por antonomasia,”*® la del “Gltimo brindis de un bohemio con una
reina”, en esta tendencia a la valoracion exagerada, a la sobreadmiracion que lleva al
sujeto enamorado a la idealizacion. Este hecho se acentia cuando en los desamores la
critica del yo se acalla y el sujeto enamorado pierde el sentido de la realidad. “Ella”,

aunque se vaya, sigue siendo “la estrella y la reina”, sigue sobrevalorada.

Y aunque yo quiera que no me deje, ella se aleja mientras yo grito,

quién me lo manda, poner mis ojos en una estrella del infinito.

La sobrevaloracion del objeto amoroso que abandona se inserta también en la primera
condicion del amor de la teoria freudiana donde el objeto tendria valor en tanto bien de
otro, donde se hace alusion al tercero perjudicado.’”” Hay un otro implicito que
explicaria la ausencia, la separacion y el abandono del objeto amoroso. Este rival lleva
al sujeto enamorado a un deseo renovado ya que la presencia de otro hombre, que ocupa
el lugar del “hombre oficial”, sostiene su deseo. De este modo el objeto amoroso se va

debido a alguien, “un rival” del que no se habla en muchas ocasiones porque tiene mas

326 . e . . : . , , L,
La diosa también: “En la tradicion cultural de Occidente, El, escrito asi con mayusculas y sin mds

referencias, es Dios: es decir, el Dios monoteista de las tres religiones”, Gonzéalez Requena, J., Amor
loco en el jardin. La diosa que habita el cine de Buiiuel, Abada, 2008, Madrid, pag. 205.

327 La del “tercero perjudicado” corresponde a la eleccion de una mujer “sobre quien otro hombre pueda
pretender derechos de propiedad en su condicion de marido, prometido o amigo”, Freud, S., Sobre un
tipo particular de eleccion de objeto en el hombre (Contribuciones a la psicologia del amor I), ob. cit.,
pag. 160. Esta condicion satisface mociones hostiles al hombre a quien se le arrebataba la mujer amada.
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derecho, ya la mujer para ser reconocida debe ser del otro”~", como la madre propiedad

del padre, e infiel al hijo por esta razon. La mujer en este sentido es siempre infiel:

Es una manera de decir que, en el nivel del goce, la mujer se escapa, la
mujer huye. De este modo, las mujeres son infieles, aun cuando sean fieles.

: . 329
Son esencialmente infieles.

El sujeto obtiene una satisfaccion que desconoce, la satisfaccion que le proporciona una
mujer que se va: “Yo senti que mi vida se perdia en un abismo profundo y negro

como mi suerte”. Y de la exaltacion del amor y la divinizacion de “la estrella del
infinito” pasamos al dolor de la pérdida y de la herida narcisista, al yo que se vacia en

provecho del objeto, que le aporta su potencialidad melancélica.

Quise hallar el olvido al estilo Jalisco,

pero aquellos mariachis y aquel tequila me hicieron llorar.

Al sujeto enamorado no le funciona la defensa que a veces le proporciona el alcohol, ni
el estruendo musical y la compafiia fraterna del grupo alrededor de los mariachis y
recurre a la vuelta del fort-da para evitar la melancolia, al control maniaco del objeto

amoroso. “Ella”, que ya “quiso quedarse”, vuelve ante sus ruegos en “Ella volvio™:

No fueron en vano mis ruegos, la vida ha querido que al final de cuentas, tus
besos sean para mi. jQué triste quedé aquella noche!, ;te acuerdas mi vida?
nomas te alejaste y nada supe de mi.

No fueron en vano mis ruegos, ya estoy en tus brazos, sali del abismo, mi
suerte negra cambi0. Ya los mariachis estan cantando de nuevo, ya de mis

ojos no puede brotar el llanto, ya de mis manos las copas jamas caeran.

328 Ty eres la mujer del Otro, siempre, y yo te deseo en tanto eres la mujer del Otro”, Miller, J.-A.,

Logicas de la vida amorosa, ob. cit., pag. 28.
2 Miller, J.-A., 2006. ibid., pag. 29.
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No fueron en vano mis ruegos, yo creo que tu vida ya estaba marcada y
habia de ser para mi, ya estoy al estilo Jalisco, pero el tequila en vez de
acuitarme, me vuelve todo feliz.

No fueron en vano mis ruegos, ya estoy con mi reina, brindando con ella, al
fin bohemio gané, ya los mariachis estan cantando de nuevo, ya de mis ojos

no puede brotar el llanto, ya de mis manos las copas jamas caeran

Hay una cancidn atipica en el cancionero que no participa, a pesar de ser una cancioén

secuela de otra, del mecanismo que utiliza el sujeto enamorado. En “Contestacion a tu

recuerdo y yo”, la que habla en primera persona es “Ella”, “La que se fue”, la

95 330

antagonista ausente de “Tu recuerdo y yo”,””" que explica la razon de su abandono y lo

irrevocable de su decision contestando y contradiciendo cada uno de los argumentos del

sujeto enamorado.

Estas en el rincon de la cantina pensando en el amor que yo te di; tendras
que recordar cuantas mentiras con angustia y mucha pena yo sufti.

Estas pidiendo ahora mas tequila creyendo que con ello olvidaras el
recuerdo de mi amor que fue tan puro, y que tu crees fue pura falsedad.
Quién no sabe en esta vida: cuando una mujer olvida, nunca vuelve a querer,
y que yendo a las cantinas a tomar siempre tequila no la puedes convencer.
Si estds pensando ya que tu calumnia la olvide y vuelva otra vez, ahora
pediré para que sufras que toquen otra vez “La que se fue”.

“Contestacion a tu recuerdo y yo”

3% Se analizo en el apartado 1.5, “Recuerdo y repeticion”.
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4.3.2 La ingrata

La condicion de amor siempre produce la escision del objeto. Sobrevaloracion,
degradacion, diosa, dirne®®', son maneras de plantearse la sexualidad para el ser

hablante, rasgos inconscientes para el sujeto.

Freud’* describe al sujeto vinculado a una mujer idealizada que ocupa el lugar
de la madre, mujer que es inaccesible a nivel erotico y, por otro lado, lleno de deseo
hacia la mujer “degradada” a la que puede acceder sexualmente. En la segunda
condicion para la eleccion del objeto amoroso alude al amor por la dirne, la mujer
“facil”. Es la mujer de muchos, que es casi decir como de nadie, una mujer donde cabe
la duda sobre la fidelidad. Este hecho por un lado condiciona y es un acicate para el
anhelo amoroso, pero hace sentir al sujeto enamorado la embestida de los celos,
provocados en este caso por alguien que le arrebata su objeto amoroso ajeno al orden
legal de la prohibicion que se da en el primer caso donde es el padre, alguien con mas

derecho, quien es “el duefio”.

“Mi aventura”

Cansado de vivir en los placeres senti necesidad de un cruel dolor; busqué a
la mas fatal de las mujeres y quise hacer con ella un gran amor.

Queria saber llorar por una ingrata, queria sentir enfermo el corazon, no
importa que pasara una desgracia, queria que me tuvieran compasion.

Igual que como todos mis caprichos, la pena mas amarga me envolvio, con

alguien que no quiero ni acordarme, el dia que mas la quise, me dejo.

3 “Yquellas cuya conducta sexual de algiin modo merezca mala fama y de cuya fidelidad y cardcter
intachable se pueda dudar (...), las condiciones de que la amada no sea libre y de su liviandad, el alto
valor que se le confiere a la necesidad de sentir celos, la fidelidad, conciliable empero con los sucesivos
relevos dentro de una larga serie, y el propdsito de rescatarla”, Freud, S., Sobre un tipo particular de
eleccion de objeto en el hombre (Contribuciones a la psicologia del amor, 1), ob. cit., pag. 160

La oposicion entre la “madre” y la “mujer facil” lleva a Freud a explorar el nexo inconsciente entre los
dos complejos. El articulador es el complejo de Edipo, por el cual el nifio “no perdona a su madre, y
considera una infidelidad que no le haya regalado a él, sino al padre, el comercio sexual”. Tiene
fantasias de la infidelidad de la madre, con alguien que suele tener los rasgos del yo. En esta segunda
condicion freudiana lo que predomina es la fijacion del sujeto a las fantasias de la pubertad, las cuales
logran hallar mas tarde acceso a la vida real.
3% Freud, S., Sobre la mds generalizada degradacion de la vida amorosa. (Contribuciones a la
psicologia del amor II), ob. cit.
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No pude resistir tanta amargura, y loco de dolor pens¢ en matar, ahi le puse
fin a mi aventura, perdiendo por mi gusto, mi gran felicidad.

La pena mas amarga me envolvio; el dia que mas la quise, me dejo.

El sujeto amoroso busca “la ingrata”,>*> una mujer cuya fidelidad puede ponerse en

duda, una cualquiera, que hace cosas que no estan permitidas y cuyo amor es engafioso
y no duradero: “Busqué a la mas fatal de las mujeres y quise hacer con ella un gran
amor”, ya que la mujer debe ser considerada cruel de entrada, no al final del trayecto,
sino a través de una norma que encarna la ingrata. Ante ella se genera el goce de la
posicion de servidumbre doliente del sujeto enamorado. La dirne es su partenaire

sintoma, su pareja de goce.

Despacito, muy despacito, se fue metiendo en mi corazon,
con mentiras y carifiitos, la fui queriendo con mucho amor.
Despacito, muy despacito, crecia la llama de mi pasion,
y sabiendo que no era buena le di mi vida sin condicion.

“Despacito”

El sujeto enamorado afirma que: “Cansado de vivir en los placeres senti necesidad de un
cruel dolor”. No es suficiente el placer, necesita el gozo del dolor del abandono, el
placer y el sufrimiento a la vez. Atrapado en la metonimia de buscar una mujer que se
va, aiade el dolor como algo repetido “Igual que como todos mis caprichos, la pena mas

amarga me envolvio”.

333 , . . . , y e ~
Es un término que se repite en las canciones, y de uso mas frecuente en México que en Espafia, en

donde se utiliza mas como sustantivo, “ingratitud”. “Ingrata” en labios del sujeto enamorado se hace en
ocasiones un calificativo indisoluble del término mujeres: “A salud de las ingratas hago que se sirva vino
pa’ que nazcan serenatas”. “Mi Tenampa.”
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Soélo puede desear si previsiblemente va a ser abandonado: “Queria saber llorar

por una ingrata, queria sentir enfermo el corazon”, y sélo asi poder seguir amando:

T eres la luz que nunca brillara,
eres la oscuridad que nunca llevara una vida limpia.
iQué vergiienza quererte todavia, sabiendo que tu vida esta vacia!

“Vacia”

La eleccion del sujeto enamorado va acompanada de celos: “Con alguien que no quiero
ni acordarme, el dia que mas la quise, me dejo”. Este extrafio posee una funcion
instituyente del amor y condiciona la pasion amorosa por los celos que provoca. A partir

de ellos el objeto amoroso adquiere valor pleno, y la pasion alcanza su cima.

Ya supe todo, y estoy que no me aguanto, oi a tu amante hablando
de tu amor, cont6 tu vida con todos sus detalles
y yo escuchando, muriendo de dolor.

“La traidora”

Esta mujer “traidora” se comporta como un hombre, le gusta romper corazones y va de

parranda a las cantinas, como “Maria, la Bandida™:

Este es el corrido de Maria Mendoza que trae en su historia la ley de la vida,
éste es el corrido de una hembra preciosa, que todos conocen como “La
Bandida”. No sabe ni entiende de cosas de amores, sus 0jos grandotes no
expresan carifio, quién sabe si tuvo muchas decepciones, quién sabe lo
negro que fue su destino. Su pelo sedoso refleja la muerte y en sus labios
rojos hay una mentira, con ella se gana o se pierde la vida.

No tiene la culpa de ser tan bonita: les hembras la envidian, la siguen los
hombres, le gustan los gallos, le gusta el tequila, pero mas le gusta romper

corazones.
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Una mujer, “hombreriega” aunque “no entiende de cosas de amores”, a la que el sujeto

enamorado le gustaria, en sus palabras, parecerse:

Quisiera ser como tu que no sientes las penas, quisiera ser como tu, sin
sangre en las venas, vivir feliz como vives llevando una vida que todo el
mundo te elogia, que todo el mundo te admira.

Pero la buena suerte no es para mi porque con toda el alma me enamoré de
t1, y tendré que aguantarme, sin respetar mi orgullo, porque aunque ti no
quieras, yo sigo siendo tuyo.

Quisiera ser como ti que ya nada te importa, y andar buscando el amor con
una y con otra, hacer feliz a la gente con una mentira y ser el amo del
mundo y ser el rey de la vida.

“Sin sangre en las venas”

Esta mujer “ama del mundo y reina de la vida” no debe ser muy fiel para poder ser

deseada por el sujeto enamorado. Las exigencias de fidelidad o de amor duradero que

aparentemente decepcionan son los que le satisfacen profundamente y por ello seguira

“siendo suyo”.

El duelo queda de esta manera inhibido; desvaloriza al objeto amoroso pero

sigue relacionado libidinalmente con €1, ya que la agresividad que le genera atestigua la

existencia del vinculo con el objeto, aunque la valencia sea negativa. El sujeto

enamorado maniacamente evita la depresion a través del control de la dependencia del

objeto amoroso —alguna vez se encontrardn— y manifiesta su desprecio que le permite

negar su valor
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Comprendi que no vales la pena, que de todos te dejas querer, si en un
tiempo supiste ser buena, hoy vas por el mundo buscando placer.
En mis brazos no fuiste dichosa a pesar de que tanto te amé, preferiste un

carifio cualquiera, tal vez por capricho, despecho o placer.



Tt creeras que me dejas llorando, que la vida me voy a amargar, pero amor
como el tuyo me sobra, mujeres que engafian, hay muchas por ahi.

Cuando juegue el albur de mi vida, si el destino me lo hace perder, buscaré
entre la noche tus besos pa’ perderme contigo también.

“Cuando juegue el albur”

La escision entre objeto inalcanzable y dirne se puede poner en relacion con la
valoracion y desvaloracion del objeto amoroso y la correspondiente desvaloracion y
revalorizacion del sujeto enamorado. El objeto amoroso excelso en la melancolia se
degradaria en “la ingrata” en funcion a la fase maniaca que se produce como reaccion
ante el dolor y ante el vaciamiento del yo en el proceso de la pérdida. De este modo,
maniacamente con una virulencia similar a la sobrevaloracion previa de “reina”, de
acuerdo con la magnitud de su omnipotencia el sujeto enamorado desprecia a la mujer
que califica de traidora y consigue asi justificar su agresividad hacia ella. Este
desprecio, por otra parte, se basa en cierta medida en la negacion. El sujeto enamorado

niega la injuria del objeto y la pena consiguientes.

Por ahi dejé la botella donde me bebi tu amor, alguien se quedo con ella,
yo no s¢€ pa’ qué la quiere, ya me tomé lo mejor.

“La sota de copas™

Logra por este medio defenderse del miedo a la pérdida del objeto irreemplazable,

nucleo de todo su duelo.
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4.4 El otro

El objeto humano esta originariamente mediatizado por la via de la
rivalidad, por la exacerbacion de la relacion con el rival, por la relacion
del prestigio y prestancia. Es ya una relacion del orden de la alienacion
puesto que el sujeto se capta primero como yo en el rival.

J. LACAN™

El sujeto enamorado, que se relaciona por medio de la interpelacion con el “ti” del
objeto amoroso “Ella” y que utiliza generalizaciones como “El derrotado” que le
representan muy especialmente y que pertenecen al registro del yo, solo hace referencia
ocasionalmente al otro, el rival, el vértice tercero del tridngulo amoroso. No se trata
ahora de hacer una interpretacion profunda de las canciones con esta tematica, sino de
poner de manifiesto como maneja el sujeto enamorado el hecho del otro, la rivalidad y

los celos.

La historia que cuenta el sujeto enamorado se encuadra en una perspectiva, un
punto de vista, e incluye todo lo que estd presente en la cancion: los personajes, el

escenario en que estan, o los accesorios que manejan como el camino o el alcohol.

En estas canciones no siempre se hace referencia explicita a una rivalidad. Sin embargo
en el relato es fundamental lo que no se dice, lo que estd fuera de campo en términos
deleuzianos.” Si se atiende a toda la escena destacando lo que permanece no
expresado, lo que no se ve ni se oye, se pone de manifiesto en gran parte de estas
canciones un rival elidido, causa probable de la pérdida del objeto amoroso que solo se
hace explicito en referencias sobre el futuro donde el sujeto enamorado sale

“victorioso™: “Vas a extrafiar mis brazos en los propios brazos del que esté contigo”.>*®

El sujeto enamorado muestra mas facilmente los celos y puede mencionar la
rivalidad en las canciones que son historias “de otro protagonista”, con nombre y
apellidos, que le suponen un distanciamiento que le permite hacer explicito lo que

quedaba fuera del encuadre, fuera de foco.

3% Lacan, J., Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, ob. cit., pag. 262.

33 “El fuera de campo remite a lo que no se oye ni se ve y sin embargo estd perfectamente
presente...Todo encuadre determina un fuera de campo”, Deleuze, G., La imagen-movimiento, ob. cit.,
pags. 32-33.

23 «Te solté la rienda.”
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Estas historias nos cuestionan las identificaciones del sujeto enamorado, si es el
que quiere seducir a la mujer de otro o el que lo padece, si es el ganador o el perdedor,
: . 337
el que mata o el que muere. Como el coro griego que se hace cargo de las emociones,
estos personajes sentirian por €l o expresarian lo que no puede expresar, lo reprimido

4 . 338
que puede representar a traveés de este disfraz.

En el anélisis de estos relatos se manifiesta la trascendencia para el sujeto
enamorado del vinculo fraterno que suele recubrir la estructura edipica®’ y que encubre
las situaciones no resueltas de forma defensiva a través del desplazamiento en el
complejo fraterno. Los sentimientos hostiles relacionados con los progenitores se
desplazan a los hermanos,’** y como consecuencia, al no estar superado el conflicto

edipico, generan una gran rivalidad con el semejante.

Freud**' presenta una serie de “condiciones de amor” para la eleccion masculina
del objeto, y expone codmo armonizan la realidad del objeto amoroso con las exigencias
de sus fantasias. En una de ellas la eleccion recae sobre una mujer que pertenece a otro
hombre, ya sea en calidad de marido, prometido o amigo. Esta condicion satisface la
agresividad hacia el hombre a quien se le arrebata el objeto amoroso y facilita la
satisfaccion de impulsos rivales y hostiles. Los celos®** que se generan estarian basados

en la rivalidad con el padre,”* el “tercero perjudicado”,*** que detenta los derechos de

3T “El Coro es la gente que se turba (...) Una sana disposicion a la escena se hard cargo de vuestras
emociones. De ella se encarga el Coro. El comentario emocional es realizado”, Lacan, J., Seminario 7.
La ética del psicoanalisis, ob. cit., pag. 303.

38 “Las emociones que represento a través de una mdscara (el personaje falso) que adopto pueden, de
una extraiia manera, ser mds auténticas y veridicas que las que asumo como mias”, Zizek, S., Como leer
a Lacan, ob. cit., pag. 40.

3% El vinculo fraterno puede tener una funcion sustitutiva y presentarse como una alternativa para
compensar funciones parentales fallidas. Freud pone ejemplos de nifios que toman a la hermana como
objeto de amor en lugar de la madre o nifias que encuentran en hermanos mayores los sustitutos del padre.
Freud, S., Conferencias de introduccion al psicoandlisis, ob. cit., pag. 304.

3 Eg Lacan quien establecié como nocién tedrica la expresion “Complejo fraterno”. La fraternidad esta
afectada desde el inicio traumaticamente por la intrusion de un semejante que conmueve la fascinacion
dual imaginaria. “Los celos, en su base, no representan una rivalidad vital, sino una identificacion
mental”, Lacan, J., La familia, Editorial Argonauta, 2003, Buenos Aires, pag. 45.

Lacan destaca que los celos ocupan un lugar prioritario en la relacion entre iguales o hermanos. La
reaccion ante el intruso varia segun la época de apariciéon y plantea dos opciones: “Reacciona a través de
la destruccion imaginaria del monstruo que dara lugar a impulsos perversos o a la culpa obsesiva”, o
“Si el intruso aparece recién después del complejo de Edipo, se lo adopta en el plano de las
identificaciones paternas afectivamente mds densas, y de estructura mds rica”. “Ya no constituye para el
sujeto el obstdculo o el reflejo, sino una persona digna de amor y de odio”, ibid., pag. 59.

341 Freud, S., Sobre un tipo particular de eleccion en el hombre, ob. cit.

2 Los celos fraternos terminan con una identificacién mientras los celos edipicos acaban con la asuncion
de la castracion. El destino de cada complejo prestara a los celos sus caracteristicas.

3 “Un solo pensamiento de validez universal me ha sido dado. También en mi he hallado el
enamoramiento de la madre y los celos hacia el padre, y ahora lo considero un suceso universal de la
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la posesion de la madre, el objeto amoroso tnico e insustituible®® referente del objeto

de amor.

En los corridos, al contrario que otras canciones que entona el sujeto enamorado
de JAJ, se habla mas de hechos que de lamentos y en ellos se lleva a cabo la accion de

matar y de morir.

El analisis de las canciones mas significativas muestran algunos hechos
constantes que ayudan a esclarecer como maneja el sujeto enamorado su relacion con el

rival amoroso:

- El protagonismo del otro como causa de la desafeccion generalmente queda
fuera de la escena en los textos que canta el sujeto enamorado en primera
persona. Abundan las canciones donde la interpelacion al objeto amoroso trata
de su “traicion”, pero se vincula mas al hecho del olvido “espontaneo” que a la

accion de un rival.

- Enlos corridos con personajes de ficcion con los que se identifica el sujeto
enamorado pero con los que puede establecer un cierto distanciamiento
emocional, las consecuencias del amor contrariado relacionado con el amor
edipico, son actos donde se ponen en primer plano sentimientos de hostilidad

que se resuelven en matar.

- Los personajes que poseen rasgos similares al sujeto enamorado suelen
corresponder a los fracasados en la conquista de un objeto amoroso que

pertenece a otro o que ha elegido a otro.

. 4 ., . , . .
La amistad,**® la relacion entre iguales en si misma, lleva para el sujeto enamorado el

riesgo de la rivalidad y del engafio.

nifiez temprana”, Freud, S., Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), 15 de octubre de 1897, Amorrortu
Editores, 1986, Buenos Aires, pag. 293.

* (viene de la pdg. anterior) “En el niiio que crece dentro de la familia el hecho de que la madre
pertenezca al padre pasa a ser una pieza inseparable del ser de aquella, y que el tercero perjudicado no
es otro que el propio padre. Freud, S., Sobre un tipo particular de eleccion de objeto en el hombre, ob.
cit., pag. 163.

3 Esto generaria una serie interminable en la eleccion de objetos amorosos ya que en cada subrogado no
se encontraria la satisfaccion ansiada.
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Un carifio que entienda mi carifio, una guitarra fiel que me acompaiie,
una copa de vino y un amigo que platique de amor
y respete el dolor sin que me engafie.

“Al pie de la montafia”

Maldiciendo el amor y mi suerte voy sin rumbo queriendo olvidar al amor
que perdi para siempre por un buen amigo, que hoy es mi rival.

Qué ganamos con ver nuestra tierra, si ahora huele a perfume de azahar,
porque van a casar a mi prieta con un buen amigo, que hoy es mi rival.

“Como un criminal”

El vinculo fraterno es el modelo para las relaciones sociales entre iguales, amigos, y la
agresividad®*’ que conllevan se suele ocultar por el deseo de la pertenencia al grupo. El
odio que debiera ser desterrado de lo fraterno reaparece frecuentemente ya que el

compafiero de grupo-hermano es al mismo tiempo un rival del amor edipico.

En algunos casos el sujeto enamorado encubre la agresividad en la
condescendencia. Este corrido estd en primera persona pero la identificacion del sujeto
enamorado podria ser doble: como hermano mayor-amigo, con atributos del padre, mas
poderoso porque es el elegido de la mujer, y como el perdedor, “El mala estrella” para

quien ni el alcohol supone un alivio al dolor ante la derrota amorosa.

Ahi les va el nuevo corrido, es la historia de un amigo que naci6 con mala
estrella. Anda muy enamorado, pero mal correspondido, pues naci6é con
mala estrella. Yo le digo, “no seas tonto, ya no le hagas tanto al loco, la
muchacha no te quiere, yo sé bien que anda volada por un tipo que es muy

hombre, pero como es muy tu amigo mejor ni te doy su nombre”.

346, . , . ’ . . . , .
(viene de la pag. anterior) “La doctrina analitica nos indica que el soporte del vinculo social en

cuanto a tal es la fraternidad entre hombres, la homosexualidad”, Lacan, J., Seminario 8. La
transferencia, ob. cit., pag. 41.

¥ “El yo se constituye al mismo tiempo que el otro en el drama de los celos”, Freud, S., Sobre la
psicologia del colegial, tomo XIII, Obras completas, Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 57.
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Pero ¢l sigue con su suefio de llegar a ser su duefio, y la muchacha no lo
quiere, yo lo mando a la cantina que se acabe una botella, pero ya ni el vino
le hace pues nacié con mala estrella.

“El mala estrella”

La mujer esta enamorada de “un tipo que es muy hombre”, vencedor en las lides
amorosas, lo que en otras canciones se confirmara como el rival del sujeto enamorado.
Porque el personaje que destaca la narracion y que da nombre al corrido es el perdedor,
“El mala estrella”, un “derrotado”™ en el amor. No sélo el destino le niega la victoria en
el amor, sino que ademas no encuentra alivio al dolor ni con la bebida, en este caso
vino®*, no el sempiterno tequila. “El vino no le hace” y, como el sujeto enamorado,
sigue interpelando al objeto amoroso, haciéndola presente, no olvidandola y

fantaseandola hasta la muerte:

Que se me acabe la vida frente a una copa de vino, y que te diga el destino
que vas a vivir sin mi, que se me cierren los 0jos que fueron tu gran cariio
y que se sienta en tu pecho de veras que ya me fui.

“Que se me acabe la vida”

La posibilidad de identificaciones del sujeto enamorado con los personajes de estos
corridos es muy amplia, ya que los “perdedores” tienen muchas caracteristicas del

sujeto enamorado: incapaces de hacer el duelo, bebedores, trovadores...

Asi sucede en el corrido de “El Coyote”, un personaje con similitudes con el
sujeto enamorado. La relacion entre los amigos, en este caso de la infancia, casi
hermanos, que estudiaron juntos, cambia y la agresividad, las pistolas y la muerte llegan

a la escena:

348 : Lol . .
Es la otra pareja toxica del sujeto enamorado en este cancionero.
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Le pinté un cuatro al Coyote y me fui para la sierra. El Coyote era un
bandido nacido alla por mi tierra, lo conoci desde nifio, fuimos juntos a la
escuela. A las primeras lecciones se sabia lo que intentaba, porque cantaba
canciones peleando con su guitarra, y aunque perdiera ilusiones, con sus
ojos no lloraba. Aquella noche de mayo le gustd6 mi Maria Elena, pero yo
llegué a caballo, ya tenia cita con ella.

Cuando bajé de la sierra me encaré con el Coyote, y abrazando a Maria
Elena le dije: “ya tiene nombre, porque en la ermita sagrada nos caso6 el cura
del monte”. El agacho la cabeza, y se fue cobardemente, pero como era
coyote se devolvio de repente, ¢l me buscaba la espalda, pero yo le hallé la
frente. Coyote, Coyote altivo que no respetaste amores, pudiendo ser buen

amigo te mataron tus traiciones.

Los dos personajes quieren engafiar al otro, y muestran que ser rival es en si mismo algo
relacionado con la mentira y la doblez: “No he de cambiar porque aquel que se

arrepiente es alguien que siempre miente, es hipocrita y rival”.**

Hay un objeto que ambos codician: “mi Maria Elena”, que denota que el relator es
el que ha conseguido mayor derecho sobre ella, el importante “mi” que denota la

posesividad que se ratifica con la mencion al matrimonio.

Los celos y la hostilidad hacia el rival en este corrido no hacen su aparicién
aparentemente hasta la manifestacion maxima de matarse por el objeto amoroso. Sin
embargo, el narrador expresa lo insoportable de la pérdida amorosa en los celos que se
ponen de manifiesto con antelacion al tender una celada a “El Coyote”, al “pintarle un
cuatro”.”*® Un engaiio que éste “devolvera” al intentar seducir a la mujer y

posteriormente matarle por la espalda.

39 «Sin futuro.”

350 . : ~ . o
Localismo mexicano: hacer un cuatro, hacer un engafio, una trampa. La palabra pintar se utiliza en

“pintar un cuerno” similar al “poner los cuernos”.
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El Coyote tiene algunas de las caracteristicas que hemos visto habitualmente en
el sujeto enamorado: canta canciones y “pelea’” con la guitarra como el Borrego que la
empuiaba, sugiriendo un arma. Sin embargo, por otra parte, es un “bandido” que,
desilusionado, esconde las emociones: “por sus ojos no lloraba”, o alguien que utiliza
las canciones, fingiendo los sentimientos de forma engafiosa. Un cantante y guitarrero

mendaz.

El narrador (una vez mas el engafio como coprotagonista de la cancion) le tiende
una trampa y, fingiendo su ausencia, le incita a que se acerque a Maria Elena, para
sorprenderle en su intento de seduccion y quiza también para comprobar si la mujer cae

en brazos de su rival, ya que la celada puede ser para ambos.

El Coyote no se enfrenta, se va “cobardemente” pero de forma engafiosa, ya que
intenta matar por la espalda. El relator aparentemente lucha sin ventajas y su bala acaba
en la frente de El Coyote. Ahora bien, si ambos se estaban alejando, si el relator estaba
de espaldas, no se justifica que se diera la vuelta con el arma preparada. Ni el mas

rapido pistolero podria, si no fuera asi, herirle de muerte sin ser alcanzado.

Los ultimos versos resumen la historia y constituyen su moraleja. El relator
vuelve a poner de manifiesto la relacion de amistad con El Coyote, calificado ahora de

“altivo” en contraposicion al cobarde que previamente le habia adjudicado.

Coyote, Coyote altivo que no respetaste amores,

pudiendo se buen amigo te mataron tus traiciones.

El plural de “traiciones” quiere justificar la muerte de El Coyote por sus propias
acciones y olvida el rival que lo ejecuta. Pone de manifiesto también que estas acciones

son al menos dos: la traicidon al amigo al rivalizar por la mujer, y el intento de
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sorprenderle por la espalda. La justificacion de matar “en defensa propia” incluye la
rivalidad amorosa que se expresa como traicion a la amistad y que pretende oscurecer la

relevancia de la lucha por el objeto amoroso.

En el corrido anterior se enmascaran los celos pero la agresividad puede manifestarse
como respuesta. Para que se manifieste en “El cantinero” se necesita de otra cancion del
sujeto enamorado para que la muerte de los rivales por la mujer se convierta en una

pelea de borrachos en la que se elide el objeto amoroso.

“El cantinero” es inicialmente una figura parental, que “todo lo sabe, que todo lo
puede”. Pero al mismo tiempo el que le interpela le puede imponer “respeto o miedo”,
lo que acerca la relacién a la de igualdad, lo que se confirma en que ambos se pueden

aconsejar: “te doy o me das un consejo”.

Cantinero que todo lo sabes, he venido a pedirte un consejo, pero quiero que
tu no me engafies, no me digas que no eres parejo. Ya tomé mil botellas
contigo y me has dicho las cosas mas crueles, no me digas que no soy tu
amigo, y confiesa también que la quieres.

Yo no voy a matarme por nadie, yo mi vida la vivo borracho, si me cambia
por ti, qué bonito, tomaremos los dos a lo macho.

Cantinero que todo lo puedes, no me tengas respeto ni miedo, ti me das un
balazo si quieres, yo aunque quiera pegarte no puedo. Se me doblan las
piernas de suefio, dame, pues, otra mugre botella, pero dime que tu eres su
duefio, y brindemos contentos por ella.

Yo no voy a matarme por nadie, te la dejo, por Dios, te la dejo, pero choca
tu copa conmigo y me das o te doy un consejo.

“El cantinero”
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Entre estos dos sujetos en estado de interlocucion, en la conversacion entre estos dos
amigos, se pierden las consecuencias agresivas de la rivalidad en aras a una complicidad

. 351
que enmascara los celos una vez mas.

El sujeto enamorado, el que ha tomado con el cantinero mil botellas, “porque yo
la vida la vivo borracho”, parece no padecerlos. Su control en: “Te la dejo, por Dios, te
la dejo”, parece mantenerle a salvo de ese peligro de perder el objeto de amor. No pone
en riesgo asi su economia libidinal y se garantiza una posicion invulnerable que le
resguarda de la muerte. Para ello entiende al otro como su alter ego, su propio doble,
con el que se identifica, lo que le permite reconocer que el objeto amoroso es del otro, y
se la “deja”, no se la lleva, no la seduce, en suma. Ambos iguales, beberan y brindaran
porque “El cantinero” posea a la mujer: “si me cambia por ti, qué bonito, tomaremos los

dos a lo macho”.

El sujeto enamorado quiere la confirmacion de la amistad de “El cantinero™:
“no me digas que no soy tu amigo”, y especialmente la confirmacion del amor que
siente hacia su objeto amoroso: “confiesa también que la quieres”, al que piensa que ella
corresponde, “pero dime que tu eres su duefio”. Reconoce que el otro es su

99, ¢

“propietario”: “Yo sé bien que hay un hombre por medio que es el duefio de todo tu

amor”,”” e insiste en que no quiere morir ni quiere matar a ninguno de los dos. Este no

matar hace necesario la reafirmacion de la virilidad, de lo macho:

Yo no voy a matarme por nadie, yo mi vida la vivo borracho, si me cambia

por ti, qué bonito, tomaremos los dos a lo macho.

3 “Toda vez que parecen faltar (los celos) en el cardcter y la conducta de un hombre, estd justificado

concluir que han sufrido una fuerte represion y por eso cumplen un papel tanto mayor dentro de la vida
animica inconsciente”, Freud, S., Sobre algunos mecanismos neuroticos en los celos, la paranoia y la
homosexualidad (1922-21), tomo XVIII, Obras completas, Amorrortu, 2006, Buenos Aires, pag. 217.
352 -

“El vencido.’
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Igual que el nifio que ante el padre castrador opta por renunciar al objeto de deseo, la
madre prohibida, el sujeto enamorado afirmando “lo macho”, reacciona ante la
desvalorizacion que le provoca el miedo a perder el pene valorado. La fantasia de la
castracion actia como inhibidora del deseo y puede abandonar al objeto sexual que le

genera un conflicto.

La historia de “El cantinero” pareceria acabar en una borrachera que hace que al
sujeto enamorado se le “doblen las piernas”, aunque siga obstinado en tomar una botella
mas. Pero en “Llego6 borracho el borracho” se da el segundo acto de la aparente
contencion de la agresividad: “t me das un balazo si quieres, yo aunque quiera pegarte

no puedo”, y se convierte en un duelo mortal cuyo iniciador es “El cantinero”.

Lleg6 borracho el borracho, pidiendo cinco tequilas, y le dijo el cantinero,
se acabaron las bebidas, si quieres echarte un trago, vamonos a otra cantina.
Se fue borracho el borracho, del brazo del cantinero, y le dijo “qué te tomas,
a ver quién se cae primero, aquel que doble las corvas, le va a costar su
dinero”. Y borracho y cantinero, seguian pidiendo y pidiendo, mariachis y
cancioneros los estaban divirtiendo, pero se sentia el ambiente muy cerquita
del infierno.

Grit6 de pronto el borracho: “la vida no vale nada”, y le dijo el cantinero:
“la mia est4 asegurada, si vienes echando habladas, yo te contesto con
balas”. Los dos sacaron pistola, se cruzaron los balazos, la gente corrié echa
bola, seguian sonando plomazos, de pronto los dos cayeron, haciendo cruz
con sus brazos. Y borracho y cantinero los dos se estaban muriendo,
mariachis y cancioneros también salieron corriendo, y asi acabaron dos
vidas por un mal entendimiento.

“Lleg6 borracho el borracho”
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El borracho pide inicialmente cinco tequilas y luego insiste, “que me sirvan una copa y
[ 9353 .

muchas mas”,”” hasta caer al suelo en una competencia de bebedores que muestra la

rivalidad con el cantinero, ahora a través de la “pareja toxica” donde el objeto amoroso

queda fuera de la escena.

El borracho dice las mismas palabras que el sujeto enamorado, aunque ahora sea
gritando, “la vida no vale nada”.*>* Ante ellas, la amenaza de las “balas” corresponde al
cantinero. El sujeto enamorado, el borracho, ante esta agresion verbal responde con la
accion de matar para la que necesita, como en el caso del corrido de El coyote, la

justificacion de la defensa propia.

Sin embargo, el corrido de “El perro negro” no oculta que en la rivalidad se trata de
matar al rival y/o caer muerto por sus balas y que el deseo del sujeto enamorado es la
conquista de la mujer de otro. Lo transcribo en su forma versificada que recuerda a los
romances populares ya que me parece significativo el cambio en la versificacion en

parte de los tramos finales.

Al otro lado del puente de La Piedad, Michoacan,
vivia Gilberto el Valiente, nacido en Apatzingan,
siempre con un perro negro que era su noble guardian.
Queria vivir con la Lupe, la novia de don Julian,
hombre de mucho dinero acostumbrado a mandar.

El ya sabia de Gilberto y lo pensaba matar.

Un dia que no estaba el perro, llegd buscando al rival,
Gilberto estaba dormido, ya no volvid a despertar.

En eso se oy6 un aullido, cuentan de un perro del mal,

era el Negro embravecido que dio muerte a don Julian.

353
354

Pa’ todo el aflo.”
No vale nada la vida, la vida no vale nada “Camino de Guanajuato.”
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Alli quedaron los cuerpos, Lupita no fue a llorar,
cort6 las flores mas lindas como pa ” hacer un altar,
y las llevo hasta una tumba del pante6n municipal.
Alli estaba echado un perro, sin comer y sin dormir,
queria mirar a su duefio, no le importaba vivir.

Asi muri6 el perro negro, aquel enorme guardian,

que quiso mucho a Gilberto y dio muerte a don Julian.

En este corrido se describe a un hombre poderoso, una imagen parental, con mas
derecho sobre Lupe, el objeto amoroso de ambos. El sujeto enamorado, Gilberto, muere
asesinado y también lo hara don Julian, a dentelladas de un perro, que se califica “del
mal” en tanto que mata, pero “guardian” de su amo. Este perro negro, que muestra su
importancia ddndole nombre a la cancidn, se personifica como un doble del sujeto
enamorado y como €1, muere. Como los personajes del borracho y el que relata la
historia de el Coyote, mata como reaccidon a una, por lo menos aparente, agresion.
Muere como lo hacen todos los personajes masculinos menos los narradores (lo

veremos después en “Sucedio en la barranca”).

El agresor inicial es don Julian, y Gilberto s6lo desde la muerte puede responder a
la agresion por medio del perro negro, su doble, que moriréd a su vez en la tumba de su
amo. Aqui se quiebra la versificacion del corrido y se enfatiza la relacion del perro y

Gilberto, un amor que no puede vivir sin el otro, la fusién de lo mismo.

Alli estaba echado un perro, sin comer y sin dormir,

queria mirar a su dueflo, no le importaba vivir.

Este corrido, una version popular del complejo de Edipo del varon, muestra el deseo

inconsciente de mantener una relacion sexual incestuosa con la madre y la eliminacién
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del padre. En ¢l todos los personajes masculinos mueren: los dos que representan al
sujeto enamorado y la figura parental, que tiene derechos sobre la mujer, que es su
novia. Lupe sobrevive a la historia y, sin llorar a los muertos, al honrar a Gilberto en su

tumba, muestra su eleccion.

Este desdoblarse en dos personajes para poder triunfar sobre el rival se produce también

en “Sucedid en la barranca”

Es un corrido de argumento farragoso con cuatro personajes masculinos y una
mujer, que esta repleto de numeraciones: acuden al barranco dos rivales, se oyen dos
tiros, pasan dos anos y a las diez de la noche vuelven a sonar dos tiros desde la cércel.
Un final que recuerda el duelo con el amigo del cantor del corrido, muerto en la
barranca, cuyos “dos tiros” resuenan en la capilla y vuelven a hacerlo, ya sin
explicacion en los tltimos versos, ya que solo pareceria necesario uno para quitarse la

vida voluntariamente.

Voy a cantar un corrido que traigo prendido en el fondo de mi alma, es la
desgracia de un hombre que fue muy mi amigo, y muri6 en la barranca. Era
rival en amores de un hombre muy macho que siempre gano, se disputaban
a Rosa, la nifia mas chula de aquella region.

Se citaron la noche mas negra y al barranco acudieron los dos. Eran las diez
de la noche en la vieja capilla que estd en el panteon, cuando sonaron dos
tiros y un hombre sin vida al barranco cayo.

Hoy han pasado dos afios y a aquel buen amigo ya nadie recuerda, hoy
adornaron la iglesia, se casa Rosita, estamos de fiesta. Sale vestida de
blanco, mas linda que nunca, camino al altar, mientras yo s¢ que en la carcel
un hombre muy macho se piensa matar.

Yo por eso le canto a la vida, yo por eso no creo en el amor.
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Eran las diez de la noche en la vieja capilla que esta en el pantedn, cuando

en la céarcel del pueblo sonaron dos tiros y un hombre murio.

El “hombre muy macho”, el habitualmente vencedor, mata al rival y es encarcelado. Se
suicidara cuando la mujer por la que se batieron en duelo se case con un tercero, que de
este modo se convierte en el vengador del rival que triunf6 momentdneamente ya que
fue encarcelado, y en este sentido su doble, como el perro negro lo era de Gilberto.
Rosa, “la nifia mas chula”, la més deseada de la region, que se viste de fiesta para
celebrar su boda, es una mujer que al ser estimada por los otros adquiere un gran valor

como objeto amoroso.

El relator, que puede ser nuestro sujeto enamorado, el amigo del rival muerto por
el hombre “que siempre triunf6”, ante esta situacion de competencia y agresividad,
incompatible con la vida, se mantiene al margen del amor, “se hace a un lado™: “Yo por
eso le canto a la vida, yo por eso no creo en el amor”. Se ha identificado con su amigo o

con el rasgo de perdedor’>® de su amigo abatido a tiros por el hombre poderoso.

Lo que fundamenta el relato viene dado por el titulo, lo que sucede en la
barranca, la muerte del amigo en el duelo contra el hombre poderoso. La segunda parte
resalta el hecho de que matar al rival no merece la pena si la mujer no pierde de alguna

manera, ya que es la culpable. Como lo es Rosita de casarse con el tercer pretendiente.

Aunque en la carcel me hundiera para siempre podria matarlo y llevarlo
hasta tus pies, pero €l no tiene la culpa de tu infamia, ¢l fue buen hombre

y ti mala mujer. Mafiana mismo me voy no s¢ pa’ donde, s¢ que me quedo
y te tengo que matar...

“La traidora”

355 . . . . , P . . . . .
“La identificacion es la forma primera, y la mds originaria, del lazo afectivo (...), la identificacion es

parcial, pues toma un unico rasgo de la persona objeto”, Freud, S., Psicologia de las masas y andlisis
del yo, ob. cit., pags. 100-101.
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A la hostilidad hacia el rival se une ahora la que siente hacia el objeto amoroso que le ha
generado con su infidelidad la herida narcisista. La agresividad hacia el objeto que se
teme perder y la mentira que se cree padecer son dos aspectos centrales en el desarrollo
de los celos,”® que son los que llevan a desear matar al sujeto enamorado. Sin embargo

aun sigue vinculado al objeto amoroso y la mujer, aunque sea por azar, queda indemne.

Sonaron cuatro balazos a las dos de la manana, lo fui a matar en tus brazos,
sabia que alli lo encontraba, no creas que alguien me lo dijo, me dio la
corazonada (le dio la corazonada). Se me embal¢ la pistola, te salvaste de la
muerte, todavia no te tocaba o fue tu noche de suerte, yo tuve que irme pa/
monte, y alli me volvi rebelde (y alli se volvio rebelde). Yo sé que quieren
matarme, que la ley me anda buscando, algun dia daran conmigo, no sé ni
donde ni cuando, pero eso si te lo digo, me pienso morir peleando. Adios
mujer consentida, se despide tu rebelde, a ti te debo en la vida estar
sentenciado a muerte, por eso mientras yo viva, mi suerte sera tu suerte.

“Sonaron cuatro balazos”

El sujeto enamorado mata al rival e intenta matar al objeto amoroso. No lo consigue
debido al arma de fuego. (EI sentido en México de “se me embal¢ la pistola” se refiere a
que el cafion quedod obstruido, intencionadamente o por descuido al no introducir la
polvora.) Es un acto fallido del sujeto enamorado que pone de manifiesto que ella sigue
siendo la duefia, “la consentida” de “su rebelde”, y que siguen unidos en la vida: “mi

suerte serd tu suerte”, negando la pérdida del objeto amoroso infiel.

336 “Se echa de ver facilmente que en lo esencial (los celos) estan compuestos por el duelo, el dolor por

el objeto de amor que se cree perdido, y por la afrenta narcisistica, en la medida en que esta pueda
distinguirse de las otras; ademds, por sentimientos de hostilidad hacia los rivales que han sido
preferidos, y por un monto mayor o menor de autocritica, que quiere hacer responsable al yo propio por
la pérdida de amor”, Freud, S., Sobre algunos mecanismos neurdticos en los celos, la paranoia y la
homosexualidad (1922-21), tomo XVIII, Obras completas, Amorrortu, 2006, Buenos Aires, pag. 217.
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Este “indulto” a la mujer no se produce en las canciones que no utilizan la
primera persona como ocurre en “Sonaron cuatro balazos” o “La traidora”. En las
canciones que permiten el distanciamiento por ser la historia de otros se produce otro

desenlace.

Voy a cantarles la historia de una mujer que murid; quiso adorar a dos
hombres y la vida le cost6. Su corazén supo amarlos, porque ese fue su
destino, aunque sabia que adorarlos era placer y martirio.

Sucedio lejos de aqui, en una tierra sin nombre donde la ley nada puede
contra el carifio de un hombre.

Con el correr de los dias ella penso6 en su futuro y de los dos que queria, se
entregd por fin a uno. El que gano su carifio s6lo vivia para amarla, mientras
el que la perdio s6lo pensaba en matarla. Y se entreg6 a las cantinas en
donde todo bebia, quiso convertir en odio todo el amor que sentia.

El mero dia de la boda mas de la cuenta tom6 y con un mal pensamiento
hacia el templo camin6. Habia jurado matarla cuando casada saliera pa’ que
vestida de blanco entre sus brazos muriera. Cuando salieron los novios se
oyeron varios balazos, su pistola cayo6 al suelo y ella cay6 entre sus brazos.

“Tierra sin nombre”

Dos hombres en situacion de igualdad aman a una mujer. Ella es descrita como “una
mujer que muri6”, innominada como la “Tierra sin nombre”, permisiva con el hecho de
que “adorara” a los dos hombres en un sentimiento que se describe como “placer y

martirio”, una sintética definicion del goce. Ama a los dos, en un lugar “donde la ley

nada puede”.

La mujer innominada como la tierra y transgresora sabia amarlos a la vez, sabia

cémo manejar esa situacion que parece que tampoco planteaba problemas a los dos
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hombres. El conflicto empieza con la eleccion de la mujer ya que no es admisible la

socializacion de esta situacion.

El rival preterido, que tiene caracteristicas comunes con el sujeto enamorado,
se refugia “en la cantina donde todo bebia”. Donde pretende, muy freudianamente,””’
“convertir en odio todo el amor que sentia”. Se instalan los celos: un estado afectivo de
tristeza, dolor por el objeto amoroso perdido, unos sentimientos hostiles frente al rival

y hacia el objeto amoroso infiel y matar se convierte entonces en su pensamiento

obsesivo, y se encamina a realizarlo, borracho, en el dia de la boda..

Mata a la novia, y a su vez muere, quiza por los disparos del novio, que quiza
también muere ya que sonaron varios balazos. La pistola, lo falico, cae al suelo, pero
ella también, en este constante manejo del control maniaco del sujeto enamorado, “cae

entre sus brazos.”

357 ., . . . .,
“La mudanza de una pulsion en su contario (material) ( es decir el trastorno de una pulsion en cuanto a

su contenido) solo es observada en un caso: la trasposicion de amor en odio”, Freud, S., Pulsiones y
destinos de pulsion (1915), tomo XIV, Obras completas, Amorrortu, 2006, Buenos Aires, pag. 127.

Y “El par de opuestos amor-indiferencia refleja la polaridad yo-mundo exterior, amor-odio reproduce
la polaridad placer-displacer, enlazada con la primera”, ibid., pag. 131.
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Capitulo 11
El sonido de las canciones






Capitulo II. EL SONIDO DE LAS CANCIONES

La musica es el continuum-arte par excellence, escuchar musica significa
siempre ser-en-la-musica, estar en ella.
P. SLOTERDIJK'

La cancion es un producto fronterizo que une expresivamente melodia y poema, un
mestizaje cotidiano al que estamos habituados entre musica y letra. Los sonidos y las
palabras no son excluyentes; los trovadores son el ejemplo de saber aunar en equilibrio

los requerimientos de cada una de ellas.

La musica y el lenguaje generan un conflicto, una tension que confluye en la voz
cuando canta. No es lo mismo leer que escuchar esas palabras en una cancion; no es lo
mismo escuchar una melodia en un instrumento musical, “sin letra”, que esas mismas

notas melodicas acopladas en palabras.

Hay canciones, sin embargo, cuya letra no se entiende, ya sea porque estén en un
idioma que se desconozca, por la diversidad melodica de las distintas voces (como
ocurre en la musica culta polifoénica), o, simplemente, por la diccion los intérpretes,
como sucede frecuentemente en la 6pera. En estos casos las palabras cantadas se

convierten en pura sonoridad.

Entiendo que la escucha de las canciones de JAJ se suscita donde el sonido y el

sentido se entrecruzan y resuenan conjuntamente.

Como los cantos populares, desde la Iliada a los romances, las canciones de JAJ
se escuchan y se transmiten confiadas en la memoria, una situacion diferente y mas

poderosa de la que se derivaria de la lectura de sus textos. Aunque sus personajes y los

! Sloterdijk, P., Esferas I, Siruela, 2009, Madrid, pag. 275.
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sentimientos amorosos que les enmarcan pertenecen a la ficcion, la mediacion de la voz

cantada los dota de una presencia cercana y real.

Las canciones populares pueden ser un botin codiciado por parte del poder para
convertirlas en “algo que nos represente”, que aluda a algun tipo de identidad, en un
estilo musical que una sociedad escoge como propio, como himnos de sentimientos o

pertenencias determinadas.

Este es el caso de la misica interpretada por el mariachi.” La cancién que
interpretan es un elemento de los sentimientos e imaginarios nacionalistas. Su musica
proporciona un cddigo sociocultural de lo mexicano, de cohesion e identificacion para
el pueblo, ya que consigue un estilo definido que hace que se entienda como mexicana

cualquier cancidn que se interprete con esta sonoridad.

En la musica del mariachi hay poca individualizacion, toque personal o divismo.
Lo fundamental del mariachi es su imagen de charros musicos y la sonoridad comun del
color de las trompetas, guitarrones, vihuelas, guitarras y violines. No existe la
improvisacion en la interpretacion de los cantantes, que suele ser convencional y

sobreactuada: bravia a veces, lastimera otras.

Las canciones de JAJ® nos acercan a una musica atemperada y domefiada por
unas reglas precisas, un estilo determinado caracterizado por una estructura simple, con

arreglos armoénicos basicos. Por otra parte, aunque no hay baile ni bacantes

2 Jauregui, J., El mariachi, simbolo musical de México. Como se invento el género “mariachi”,
Santillana Ediciones Generales, 2007, México, pag. 115.

? Para la musica de José Alfredo Jiménez, tanto en la composicién como en la sonoridad de sus
grabaciones, fue fundamental Rubén Fuentes, musico “de nota”, es decir, con estudios musicales, y que
ingresa en el mariachi Vargas de donde acab6 siendo su director musical. Los dos juntos dan forma
definitiva a un nuevo discurso ranchero més propio de las clases urbanas, de extraccion media y baja,
lejos del &mbito rural. No son musicas del folclore, sino que representan la cultura popular de la ciudad
aunque presentan lugares comunes con la herencia de las canciones tradicionales: el borracho que es
jugador y enamorado; que es desafiante y el rebelde, de la misma manera que en los “corridos” abundan
bandoleros, presos y transgresores de la ley.
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enloquecidas, las trompetas, y el alcohol de las cantinas y de las ferias donde impera el
mariachi también relacionan este tipo de canciones con otras dimensiones de la musica:
la voz “gritada” del cantante del mariachi se impone a la sonoridad de las trompetas, y

otras voces, las de los oyentes, corean y apoyan letras “de amor y contra ellas”, de

desamores y duelos.

Estas canciones se atienen a unas reglas de estilo y a unas armonias
convencionales de modo que las composiciones de JAJ podrian entenderse como

b9

“estandares de rancheras”, “mexicanadas tipicas”. En palabras de Deleuze:

Ritornelos populares y folkloricos en relacion a su vez con un inmenso
canto del pueblo, segun las relaciones variables de individuaciones de

. . 4
muchedumbre que utilizan a la vez afectos y naciones.

No intento un analisis musical de este cancionero, ni enumerar las variedades de
huapangos y valses, o los distintos compases de estas “rancheras”. Este capitulo deja de
lado la definicion de la musica en si misma o el estudio descriptivo de sus funciones,
una de las tareas de las que se ocupa la musicologia, y se centra en los interrogantes
sobre la musica en cuanto a su vinculacion con el oyente, destacando los aspectos

relacionados con su incidencia en la construccion de la subjetividad del que la escucha.

Los epigrafes en los que esta dividido este capitulo intentan esclarecer la escucha
sonora de las canciones del cancionero de JAJ en las que se producen unos sonidos

musicales y una voz que sirve de vehiculo de unos textos.

Es una musica donde la melodia se expresa por medio de la voz, una materia

especialmente sensible para el estudio analitico en tanto se puede considerar en la

* Deleuze y Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, 2008, Valencia, pag. 350.
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dimension de la palabra que significa algo o como objeto separado, portadora de una
sonoridad ajena al significante. Voz que se envuelve en unos esquemas armonicos y
unos sonidos tradicionales y estereotipados pero diversos, que retnen la estridencia de

las trompetas con los violines, vihuelas y guitarrones.

Para esclarecer los aspectos sonoros de este cancionero se recogen reflexiones
sobre la musica de algunos pensadores y filésofos, de etnomusicélogos y musicos y,
obviamente, la aportacion de la doctrina analitica que ha sido, lamentablemente, poco
abundante. Las frases de Freud y de Lacan citadas a continuacién muestran un
alejamiento del estudio de la musica que condicionara la escasa teoria analitica que hay

sobre ella.

Las obras de arte ejercen en mi un poderoso influjo (...). Ello me ha movido
a permanecer ante ellas durante horas cuando tuve la oportunidad, y
siempre quise aprehender a mi manera, o sea, reduciendo a conceptos
aquello a traves de lo cual obraban sobre mi de ese modo. Cuando no
puedo hacer esto, como me ocurre con la musica, por ejemplo, soy casi
incapaz de obtener goce alguno. Una disposicion racionalista o quizd
analitica se revuelve en mi para no dejarme conmover sin saber por qué

, 5
lo estoy, y qué me conmueve.

Estas lineas de Freud, que aclaran su relacién con la musica, pueden interpretarse como
la expresion de una cierta angustia ante algo que le desborda, que no puede
conceptualizar, limitar, extraer del caos. Como si algo de la musica le conmoviera de

tal forma que no permite distanciarse de la emocion.

Esto pudo ser la causa de que Freud no desarrollara algunos aspectos relacionados

con el mundo sonoro y musical que existen en sus propios objetos de estudio. Por

> Freud, S., El Moisés de Miguel Angel, ob. cit., pag. 217.
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ejemplo en el cuento de EI hombre de la arena® de Hoffmann, que analiza en Lo
ominoso,’ hay una “banda sonora” en la que no repara, y en consecuencia no analiza, y
trata las fuentes de la sensacion de lo siniestro exclusivamente desde el punto de vista

de la mirada dejando de lado el sonido.

En el cuento hay pasos, ruidos en la escalera, voces horribles, manifestaciones de
la voz fuera del habla, como las risas y las carcajadas que poseen una sonoridad
especifica, pero Freud no toma nada de esto en cuenta en relacion con lo siniestro.”
Tampoco repara en que hay algo siniestro en que la mufieca mecéanica Olimpia, una
mégquina, produzca sonidos como la voz.” Por ltimo, el baile y la interpretacion al
piano de la mufieca mecanica que generan inquietud en los jovenes del cuento también

. . 10
pasan inadvertidos para Freud.
Lacan, por su parte, posterga el estudio de la musica en dos ocasiones:

Alguna vez —no sé si tendré tiempo algun dia— habria que hablar de la

’ . 11
musica, al margen.

Seria interesante ver la distancia que puede haber entre la experiencia del

cantante y la del orador. Propongo a quienes quieran hacerlo de forma

® El hombre de arena (1817) es el relato mas representativo de E.T.A. Hoffmann dentro del género del
romanticismo negro. Fue la base del primer acto de Les contes d’Hoffmann de Offenbach.

7 Freud, S., Lo ominoso, ob. cit.

¥ Entresaco del cuento algunas frases “La puerta de la calle crujié en sus goznes y lentos pasos, tardos y
amenazadores, retumbaron desde el vestibulo hasta las escaleras” (...), “y reia diabolicamente viendo
como solo podiamos exteriorizar nuestra rabia con leves sollozos”.

? Freud establece el caracter vocal de la “voz de la conciencia” pero no lo vincul6 al estudio de lo
siniestro. Freud, S., Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis, ob. cit.

19" “Sy paso es extraiiamente ritmico, y cada uno de sus movimientos parece provocado por un
mecanismo. Su canto, su interpretacion musical tiene ese ritmo regular e incomodo que recuerda el
funcionamiento de una mdquina, y pasa lo mismo cuando baila. Olimpia nos resulta muy inquietante, no
queremos tener nada que ver con ella, porque nos parece que se comporta como un ser viviente pero que
pertenece a una naturaleza distinta (...). Muchos enamorados, para convencerse de que su amada no era
una mufieca de madera, obligaban a ésta a bailar y a cantar sin seguir los compases.”

"' Lacan, J., Seminario 20. Auin, ob. cit., pag. 140.
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desinteresada que lo hagan, porque yo mismo no tengo tiempo para

12
hacerlo.

Desgraciadamente nunca encontrd tiempo y ocasion para hacerlo... Si se detiene, en
cambio, en el estudio de la voz, pero no en tanto a la que canta, la que esta en relacion

con la musica, sino una voz afona, sin sonido, “el objeto a”.

El estudio de ciertos mitos se ha utilizado como fuente para comprender qué le sucede a
los que hacen musica y a los que la escuchan, lo que es imprescindible para esta
investigacion. Dioniso, Orfeo, las Sirenas, Apolo, las Musas muestran estos efectos.

Sigo la tradicion analitica que se nutre de Edipo, Moisés, Antigona, Narciso...

Estos relatos muestran la musica como una pulsion no recortada que lleva a la
muerte y la necesidad de la castracion para “poder hacer obra” con ella. Desvelan
aspectos de la musica que, a pesar de estar tapados en la escucha habitual de estas

o

canciones, “‘estan ahi” y pueden manifestar su poder en ciertas circunstancias, en

funcioén de la escucha del sujeto.

2 Lacan, J., Seminario 10. La angustia, ob. cit., pag. 298.
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1. LA MUSICA Y LA VOZ

¢No eres flautista? Por supuesto, y mucho mads extraordinario que Marsias.
Este, en efecto, encantaba a los hombres mediante instrumentos con el
poder de su boca y aun hoy encanta al que interprete con la flauta sus
melodias. En todo caso, sus melodias, ya las interprete un buen flautista o
una flautista mediocre, son las unicas que hacen que uno quede poseso y
revelan, por ser divinas, quiénes necesitan de los Dioses y de los ritos de
iniciacion... Mas tu te diferencias de él solo en que sin instrumentos, con
tus meras palabras, haces lo mismo.

PLATON"

El grano de la voz no es —o no lo es en tan solo— su timbre; la
significancia a la que se asoma no puede justamente definirse mejor que
como la friccion entre la musica y otra cosa, que es la lengua (y no el
mensaje en absoluto).

R. BARTHES*

La reflexion sobre la musica ha estado presente a través de los siglos pero, a pesar de ser
un fendmeno universal, no han sido muchos los pensadores que se han ocupado de ella,

. 15
sino “una selecta escasez”.

En esta seccion se exponen las contribuciones de Freud y Lacan y las reflexiones
de pensadores no analiticos que he considerado mas adecuadas, fundamentalmente
Trias, Cage, Deleuze, Sloterdijk y Barthes, debido a que destacan la relacion estrecha
del cuerpo y de la musica, y la necesidad de la intencionalidad por parte del sujeto para

oirla.

El hecho de que la musica suceda en el cuerpo, y que sea necesario, para que
tenga lugar, que haya una escucha intencionada por parte del sujeto que la actualiza
cada vez que la repite, proporciona una perspectiva para enmarcar el estudio de la
dimension musical de las canciones de JAJ desde el sujeto que las oye y en ocasiones

las corea y canta.

Las letras de las canciones se escuchan de una voz, se aprenden desde el sonido
y se repiten a traveés de la voz del que escucha. Los textos cantados participan de las

29 ¢¢

caracteristicas de lo que Barthes llama la “escritura en alta voz”, “una exteriorizacion

13 Platon. EI Banquete. Elogio de Alcibiades, ob. cit., pag. 210.
' Barthes, R., Lo obvio y lo obtuso: imdgenes, gestos y voces, Paidos, 2009, Barcelona, pag. 308.
1S Steiner, G., Errata. El examen de una vida, Siruela, 2001, Madrid, pag. 89.
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. 16 ., . . . .,
corporal del discurso , que reflejaria los incidentes pulsionales dada su relacion con el

17
tono de la voz.

Aunque la palabra que la voz hace resonar seria el sentido del sonido, el oyente
procede de una escucha previa, la del infans, en la que antes de entender el sentido de
las palabras se entienden los sonidos y esto genera que cuando se accede a la
inteligibilidad de las palabras seguimos “bajo el influjo originario de la pura sonoridad

18
materna’.

La voz se puede volver insensata y amenazadora, ya que posee poderes
seductores y embriagadores. Es necesario, pues, evitar lo que tiene de peligrosa a traveés
de la palabra en la dimension que posee de simbolizar, de dar un sentido. Pero aun con
estos limites, la voz seductora de las Sirenas, el encantamiento de la voz de Orfeo,
muestran algo que es peligroso y que no se puede oir sin riesgo de morir por ello. Es la
voz que, aunque hablada con sentido, no pierde su vocacion invocante. Y que actiia en
su melodia como las flautas en los ritos dionisiacos, en contraposicion de lo armonico,

lo sincronico que conlleva el acorde apolineo.

La musica en si misma se describe muchas veces como algo inefable, dificil de poner en

palabras; algo que se repite y que nos expresa.'”

El enfoque de esta tesis intenta paliar esta “inefabilidad” al centrarse en el efecto
de la musica sobre el sujeto, la reaccion en sus receptores, mas que la especulacion
teorica de la musica en si misma. Para ello se cuestiona qué hace que un sonido se

convierta en musica para el que la escucha y qué pasa cuando esto sucede.

Las preguntas sobre la musica y el sujeto incluyen la accion de escuchar que se

considera como una manera de hacer musica: play music, o jouer la musique, no es sélo

' Barthes, R., El placer del texto y leccién inaugural, Siglo XXI, 2003, Buenos Aires, pag. 108.

7 Ya que reflejaria “la articulacién del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, la del lenguaje”, Barthes,
R., ibid., pag. 109.

'8 Didier-Weill, A., Invocaciones, Moisés, San Pablo y Freud, ob. cit., pag. 137.

¥ “El universo al que se refiere escapa a la figuracion y, por esta razén su realidad es sobrenatural:
hecho de sonidos y acordes que no existen en la naturaleza y que los clasicos consideraban en relacion
estrecha con los dioses”, Lévi-Stauss, C., Mirar, escuchar, leer, Siruela, 2010, Madrid, pag. 126.
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tocar un instrumento o cantar, sino el acto de la escucha del sonido que se instala en el

20
cuerpo.

Hay una relacion intrinseca de la musica y el cuerpo, relacion que se remonta a
la etapa prenatal ya que las vibraciones sonoras llegan muy pronto al feto debido a que

’ 7 : . . 21
el oido es el 6rgano perceptivo que primero se constituye.

Eugenio Trias entiende que existe una vida sonora del embrion-feto que habita el
. . ’ 22
mundo sonoro uterino y al que asigna el estatuto de “homunculo”.”” Esta escucha

prenatal ayuda a comprender el mundo del sonido, ya que considera la voz de la madre

como el sustento material y matricial de la musica.

La voz de la madre filtrada por el liquido amnidtico estaria en relacién con ese
sonido que se adelanta al sentido musical: la voz materna, la foné, abierta al juego de la
pura sonoridad sin sentido, no subordinada a ningun significado conceptual, lingiiistico
o verbal. En el utero materno también percibe el sentido del ritmo, que llega, ademas de

las palabras sin significado, por otros sonidos del cuerpo, como el corazon.

Hay pues una escucha previa a la escucha musical y al sentido: la escucha del
sonido, de la foné. De este hecho se puede derivar la existencia de un placer de oir que
no se vincula con la cualidad significativa del sonido, sino que se relaciona solamente

con la cualidad sensorial de lo audible.

Tras el nacimiento, el bebé distinguiria el timbre vocal de la madre que se

representa como atributo sonoro del pecho-voz, que constituiria el primer

20 . . . . .
El sonido nos invade, nos arrastra, nos atraviesa”, Deleuze, G., y Guattari, F., Mil mesetas,

capitalismo y esquizofienia, ob. cit., pag. 351.

! Entre las diecinueve y veinte semanas de embarazo el feto ya puede oir, aunque de manera
distorsionada debido al medio acuatico en el que se haya inmerso. El desarrollo del sistema nervioso
central se considera suficiente como para empezar a procesar esos sonidos.

2 “Sélo existe un tiempo compartido por dos personajes, la madre y el hominculo encerrado en su
seno”, Trias, E., La imaginacion sonora. Argumentos musicales, Galaxia Gutenberg, 2010, Barcelona,
pag. 563.
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reconocimiento sonoro, y que procederia de la foné sonido, que guardaria memoria
inconsciente de esa primera vida. La sonoridad sera fuente de placer o displacer segin

aparezca en una situacion u otra.
Asi, si el lenguaje es signo de identidad de la voz paterna, la musica:

Procede de un “matriarcado acustico” (Alfred Tomatis, Peter Sloterdijk)

que se le anticipa y adelanta. Es la articulacion compleja, en multiples

. . . . . .. . 23
dimensiones, de ese signo de identidad originario: la voz materna.

Sloterdijk da cuenta de la existencia de un miedo al silencio tras el nacimiento, que
procederia de la pérdida de la musica que oimos en la etapa fetal, y que constituiria el
fondo sobre el que se situa la posibilidad de toda nueva escucha musical. Un trauma
acustico que coloca al recién nacido en una situacion de nostalgia de su primer mundo

. . . 24
sonoro intrauterino y lo que nos provoca una escucha conmovida.

Esta relacion intrinseca de lo sonoro y el cuerpo también se pone de manifiesto con los

estudios de John Cage en la utilizacion de los dérganos para su experimentacion musical.

Cuando John Cage® entré en 1948 en la camara anecoica®® de la Universidad de
Harvard buscando el silencio absoluto, escuch6 dos sonidos, uno alto y otro bajo. Los

ruidos escuchados, dadas las condiciones de la camara, tenian que proceder del interior

* Trias, E. ibid., pag. 583.

** “No es la dulzura propia de las miisica sino la alianza del sonido con la esperanza auditiva mds
secreta del sujeto (...) el pasaje que me promete a mi mismo: el motivo que me conmueve, a mi cadencia
himnica, a mi auto fanfarria”, Sloterdijk, P., Esferas I, ob. cit., pag. 445.

% John Cage fue uno de los compositores estadounidenses mas influyentes del siglo XX. Como tedrico
musical tuvo una importante actividad como escrito y profesor. Algunas de sus clases se recopilaron en
Silence: Lectures and Writings (1961).

% 1a camara anecoica esta disefiada para absorber el sonido que incide sobre las paredes, el suelo y el
techo de la misma cdmara, anulando los efectos de eco y reverberacion del sonido.
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de su cuerpo: el sonido alto correspondia a su sistema nervioso y el sonido bajo a la

circulacion de la sangre.

Este hecho puso de manifiesto que no existe el silencio propiamente dicho, y que
cada instante tiene un sonido propio y permanente. En consecuencia, el silencio no se
puede definir como la ausencia de sonido porque esta siempre habitado por la serie de

sonidos-ruidos que nos rodean y que no escuchamos de manera intencionada.

Lo que llamamos silencio absoluto no es la ausencia de sonido sino la ausencia de
toda “intencion” de producir un sonido o de escucharlo. Para Cage, el silencio es lo que
nos hace escuchar los sonidos en los que antes no reparabamos, y el sonido procederia

. .y . . 2
de un cambio en la atencion, una escucha de lo que antes pasaba inadvertido.”’

Este hecho no impide que lo que se desecha en la audicion esté presente
también, ya que lo que se detiene es la intencionalidad y se entra en la escucha de un
silencio simplemente para oir. En este mundo sonoro el silencio seria un estado libre de

. ., . . . 2
intencion y atender al silencio, escuchar lo que habitualmente se escapa.”®

El silencio del oido sera el silencio de la escucha dirigida ya que la voz, el
sonido, solo se hace presente a partir de la “intencion de escuchar”. El intervalo entre

oir y escuchar, entre ruido y sonido, es el sujeto intencional que escucha y no solo oye.

" “La musica es silencio interrumpido. Cada nota que nace y luego desaparece permanece en didlogo
con el silencio”, Steiner, G., Gramaticas de la creacion, Siruela, 2001, Madrid, pag. 137.

% Para el taoismo lo fundamental es el “remanente del sonido” mas que la explosion sonora y pone de
manifiesto que cuando se emiten unos sonidos, se pierden otros, de modo que el sonido serd completo y
total mientras no se manifieste. Lo que hay que escuchar es el sonido que se extingue, el sonido atenuado
que va desapareciendo. “La dimension fisica del sonido debe ceder su sitio a su profundizacion —por
superacion— en el silencio... El sabio debe prestar oido al silencio y en ese estado percibe la armonia”,
Jullien, F., Elogio de lo insipido, Siruela, 1998, Madrid, pags. 69 y 70.
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El concepto de la escucha dirigida, la intencionalidad, nos lleva a la pregunta de qué es

lo que hace que un sonido devenga musica para un sujeto.

En Mil mesetas, Deleuze y Guattari,” en el capitulo del Ritornelo, hacen una
distincion entre el sonido, que es la materia en la cual la musica acontece, y la musica
misma. Consideran que el concepto de musica como sonidos ordenados
intencionalmente con un significado o como lenguaje de los sentimientos, es una gran
simplificacion, ya que la reducen a la pura sonoridad, y la musica deberia ser entendida

desde el ritmo, la repeticion, el cuerpo y la libertad, y no desde el lenguaje o el sonido.”

El sonido deviene musica por la repeticion a que se somete cualquier pieza, y a
través de esta repeticion pasa a ser materia de expresion de un individuo, de un grupo o
de la sociedad.”’ Las canciones devienen expresivas una vez que se repiten e instauran
su propio ritmo: Deleuze establece una diferencia entre el ritmo musical de la cancidon
que se puede medir: rock, salsa, ranchera, etc., y el ritmo territorial que solo puede ser
esperado, pues la pieza musical acontece s6lo cuando suena.”? Hay pues un ritmo en la
pieza musical que seria basicamente la medida concreta en que se compuso y se
interpreta, distinto al ritmo territorial que s6lo puede ser esperado cuando suena y

acontece una y otra vez.”

¥ Deleuze, G., y Guattari, F., Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, ob. cit.

% Me ha sido de gran utilidad para sobrellevar la dificultad de los conceptos de Deleuze y Guattari el
estudio de Maldonado, J. F., Musica y creacion: un sentido en el pensamiento de Gilles Deleuze, Tesis de
doctorado en filosofia. Facultad de Filosofia y Letras, departamento de Filosofia. Dirigida por J. M.
Zamora. 2008.

*! Deleuze Ilama ritmo territorial a esta repeticion corporal de la miisica. Se puede referir al cuerpo de un
individuo y al cuerpo de un grupo o cuerpo social.

32 Deleuze y Guattari, ibid., pag. 320.

3 “El ritmo es lo Desigual o lo Inconmensurable, siempre en estado de codificacion. La medida es
dogmadtica, pero el ritmo es critico”, Deleuze, G., y Guattari, F., ibid., pag. 320.
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Esta repeticion sucede en un lugar: el cuerpo, que es donde acontece la musica
porque es €l quien la vive, no s6lo por el oido que escucha, sino porque todo el

. . . 4
organismo queda musicalizado.’

La musica tendria asi dos modos: el virtual y el actual.”> El modo actual serfa la
interpretacion sonora de la obra, y tendria lugar cuando se escucha la pieza, ya sea en
vivo, o mediante cualquier registro sonoro pregrabado. La musica sélo acontece en la
repeticion de una pieza singular pero la musica no es la misma cada vez, porque hay

condiciones de actualizacidon diferentes.

Por otra parte, la musica no es solo sonido aunque “suene”. Tampoco es una especie de
lenguaje que quiere decir algo, que necesita de un individuo o de una sociedad que le da

un significado.*®

Pero, aunque no sea un lenguaje, se asemeja a él; tiene una estructura concreta,
un contexto organizado de sonidos, sonidos que al estar articulados son algo mas que
sonidos. Esta estructura es la que se ha utilizado para convertir la musica en

matematicas.

La musica esta abierta para entrar en combinacion con cualquier individualidad,
hacer sentir diferentes cosas a los que la escuchan, ya que su ambigiiedad le permite
dotarse con cualquier significado al poder ser actualizada con diferentes sentidos,

aunque ella en si misma no comporte ninguno. Lo que aparentemente dice estd oculto

** Menciona la musica de los grupos, cuerpos que bailan, hablan y beben en donde todo el cuerpo entra
en el ritmo territorial, Deleuze y Guattari, ibid., pag. 329.

3 Maldonado, J. F., Miisica y creacién: un sentido en el pensamiento de Gilles Deleuze, ob. cit., p. 257.
%% Trias subraya que, a diferencia del lenguaje, la sintaxis musical no abandona nunca el plano sonoro,
se mantiene en el nivel puramente fonico.
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en el mensaje, y requiere la interpretacion, que en las palabras tiene que ver con el

desciframiento, y en lo sonoro tiene que ver con la ejecucion, con hacer musica.

La musica puede promover infinidad de asociaciones pero no nos cuenta nada,
no da un contenido plasmado légicamente,’’ sino que propone un deslizamiento desde
el terreno de la literalidad al terreno de la metafora. Desde esta perspectiva la musica

seria el limite de la poesia, que ocupa el territorio entre el sonido y el sentido.

En la poesia se realza la dicotomia de sentido y sonido, y se produce la union del
simbolismo sonoro, fonético, y la funciéon de acompafiamiento del significado.
Cualquier poema popular, equivalente a las letras de las canciones de JAJ, desde el
momento en que tiene una construcciéon métrica, ya muestra una preeminencia del

sonido, que se acrecienta en los cancioneros con la melodia que transporta las palabras.

Se puede producir un desplazamiento del sentido, una igualacion en importancia
del sentido y del sonido ya que la voz en tanto sonido es relativamente independiente de

la voz en tanto que palabra, de modo que se llega a establecer una ruptura con el texto.

En el capitulo “El amor cortés en anamorfosis”,”® Lacan apenas tiene en cuenta
que esa exaltacion y “vaciamiento” del concepto de la mujer, la Dama, se da en una
practica trovadoresca en donde hay, ademas del poema, una musica que se canta a

través de la voz.>® Es una forma de creacion poética que incluye una composicion

3" “La musica excluye el diccionario”, Lévi-Stauss, C., Mirar, escuchar, leer, ob. cit., pag. 73.

*¥ El amor cortés configura una representacién de un objeto que antes no estaba. Este efecto se produce a
través del canto poético que, a partir del vacio, va a construir el objeto. Lacan, J., Seminario 7. La ética
del psicoandlisis, ob. cit., pag. 171.

3% Las letras de los canticos de los trovadores son poemas para ser oidos no para ser leidos, en el patio del
castillo de un gran sefior, acompafiados de musica. Julia Kristeva recoge en su libro Historias de amor
que se conservan, 264 cantos de trovadores en los que la notacion ponia énfasis en la melodia. Y destaca
que: “El canto es su significante y su significado esenciales. No tienen significacion referencial, objetiva;
es el sentido de la joie”, Kristeva, J., Historias de amor, ob. cit., pag. 248.
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. . ., . 40

musical, donde hay una voz comprometida en la cancion que interpela a la dama.™ La
X . , . . , . 41

voz se oye: la imagen acustica, el signo fonico,” es uno de los dos planos que

conforman el signo lingiiistico. Es la contracara del significado, al que complementa.

La voz que vehiculiza la melodia y las letras pertenece al mundo del cuerpo y al del
lenguaje. Es la dimension propia de lo humano, el objeto mas cercano a la experiencia
del inconsciente, del discurso del otro. Es el soporte material, el vehiculo, para producir
significado, aunque como sonido pueda no tener un fin de significacion y ser
simplemente la expresion de un estado corporal: hay un sonido en la voz que no se
reduce a la palabra hablada o cantada, voz que habla mas alla de lo que dice, mas alla de

todo significado.

Winnicott pone su atencion en los gritos y laleos, en los juegos vocales del bebé
que poseen entonaciones melddicas, y entiende el balbuceo del nifio como un uso
presimbolico de la voz, un balbuceo que procura un gozo al que debera renunciar
cuando entre en la palabra. El balbuceo del bebé, aun sin ser palabra, participa de la voz
y el sonido, y el grito, como primer signo de vida, enunciacion sin enunciado, es

también voz y sonido.

El fort-da freudiano muestra una manifestacion presimbolica de la voz con la
emision de dos entonaciones, de dos notas musicales. El grito del nifio ya no es

exclusivamente una descarga motriz, sino constituye la voz como un primer signo de

*0 Tnsiste en el término cantar: “No hay posibilidad de cantar a la Dama, en su posicién poética, sin el
presupuesto de una barrera que la rodea y la aisla” 'y “Se trata del amor cortés y de sus poetas,
cantores, calificados de trovadores en el Mediodia, de troveros en Francia del norte...”, Lacan, J., ibid.,
pags. 178 y 183.

4 Derrida, J., La voz y el fenomeno, Pre-Textos, 1985, Valencia, pag. 121.
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dominio sobre el mundo** ya que adquiere una funcion util al hacer llegar a la madre-
carrete.” Unos gritos que se convierten en llamada al dotarse de significado e

interpretarse como una palabra dirigida al otro.**

Para estudiar el lugar en el que el lenguaje se encuentra con una voz, Barthes propone el
significante “grano de la voz”, categoria que permitiria diferenciar una voz de otra en
cuanto a la sensibilidad. A través de este concepto, Barthes se refiere a las implicaciones
corporales de aquellas voces que, con su propia materialidad, sin representar, logran

hacer presente la “significancia”:

El grano seria eso: la materialidad del cuerpo hablando su lengua materna:

la letra, posiblemente la significancia, con toda seguridad.”

Barthes distingue entre un fenocanto y un genocanto: el fenocanto cubre todos los
fendmenos y rasgos que proceden de la estructura de la lengua cantada, del género
musical y del estilo de la interpretacion. Esta encadenado a la personalidad del artista.

El genocanto por su parte es:

El volumen de la voz que canta y que dice, el espacio en el que germinan las

significaciones desde el interior de la lengua y en su propia materialidad;

2 “El paso del sonido a la palabra quedard consumado cuando el agujero ex nihilo, sobre el que baila

Dionisos, sea sustituido por el agujero internalizado de la ausencia falica que llegard con la nihilacion.
En tanto que la musica no podia mds que significar la ausencia en su triple morada —lo inaudito, lo
invisible, lo inmaterial— la palabra va a nombrarla: fort-da”, Didier-Weill, A., Invocaciones, ob. cit.,
pag. 62.

B “El grito descarga se transforma entonces en grito accién especifica”, Nasio, J. D., El libro del dolor
y del amor, ob. cit., pag. 176.

* “Lo importante no es que el niiio pronuncie las palabras Fort/Da que en su lengua materna equivalen
a lejos/ aqui; por otra parte solo las pronuncia de manera aproximativa. Lo importante es que hay alli,
desde el origen, una primera manifestacion del lenguaje. Mediante esta oposicion fonematica el nifio
trasciende, lleva a un plano simbdlico, el fenomeno de la presencia y de la ausencia. Se convierte en amo
de la cosa, en la medida en que, justamente, la destruye”, Lacan, J., El Seminario 1. Los escritos técnicos
de Freud, ob. cit., pag. 257.

*> Barthes, R., Lo obvio y lo obtuso: imdgenes, gestos y voces, ob. cit., pag. 308.
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se trata de un juego significante ajeno a la comunicacion, a la
representacion (de los sentimientos), a la expresion; ese extremo (o ese
fondo) de la produccion en que la melodia trabaja verdaderamente sobre la

lengua, no en lo que dice sino en la voluptuosidad de sus sonidos

. 46
significantes, de sus letras.

El grano de la voz*’ remite a algo que esta por debajo del sentido de las palabras. No se
trata del placer del texto sino el placer auditivo que oir el grano de una voz

.4
proporciona.*®

En esta especie de “lengua-musica”, la voz “con grano” trabaja directamente
sobre la voluptuosidad de los sonidos significantes, mientras por el contrario, las voces
“sin grano” transmiten de manera clara un significado pero cancelan las implicaciones
fisicas de su produccion, por lo que no generan empatia en el oyente. Se trata entonces
de oir la palabra a pesar del sonido que puede perturbar la escucha, silenciar el ruido

que puede haber en la palabra.

Aunque en la escucha del significado se borra la presencia de la voz, su presencia sigue
operando, hecho que explica los efectos de sugestion, los de seduccion, los efectos
hipnéticos de la palabra. Se justifica asi la recomendacion de Platon de que la voz en el

canto no quede separada de las palabras que le dan sentido: el primer paso para

¢ Barthes, R., ibid., pags. 304-305.

7 La relacion que aparece antes del significado es la del placer que constituye la relacion entre el oyente
y el cuerpo de la voz, su “grano”: “El grano es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en
el miembro que ejecuta”, Barthes, R., ibid., pag. 310.

* Barthes conceptualiza el goce que ¢l mismo experimenta al escuchar cantar, cuando el oir el grano de
una voz conlleva el placer auditivo. “Toda relacion con una voz es por fuerza amorosa, y por eso es en la
voz donde estalla la diferencia de la musica, su obligacion de evaluacion, de afirmacion” “En la
garganta, lugar en que el metal fonico se endurece y se recorta, en la mdscara, ahi es donde estalla la

significancia, haciendo surgir, no el alma, sino el placer”, Barthes, R., ibid., pags. 315 y 306.

245



combatir el caos de la civilizacion es hacer que la musica y el ritmo sigan el discurso,

. . 4
que no se separen, que no se independicen de las palabras.*

Pero a pesar de todas estas recomendaciones, gozar de la voz en si misma es una
experiencia repetida, socialmente aceptada, como por ejemplo ocurre en la opera, en
donde la voz se convierte en un objeto autdbnomo ya que es dificil entender el texto
aunque se conozca el libreto; se goza de la audiciéon de la voz en el aria sin el

condicionante de la significacion.

Mediante el canto la voz ocupa un primer plano, lo que en ocasiones dificulta la
clara comprension del texto, y oculta a la atencion del oyente lo que las palabras quieren
expresar, el significado. Por otra parte, a veces, junto con la melodia, la voz expresa lo

que las palabras no logran.

* Platon, La Repuiblica, Austral, Espasa Calpe, 1997, Madrid. 111, 398d, 400d.
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2. LOS MITOS

Los mitos corresponden a residuos deformados de fantasias optativas
de naciones enteras, a los suerios seculares de la humanidad joven.

0
S. FREUD’

Los dioses son un modo de revelacion de lo real.
J. LACAN®!

Los mitos™> nos ilustran sobre lo imposible de decir y nos transmiten un contenido
simbolico en el que ponen de manifiesto conflictos psiquicos fundamentales. En los
mitos relacionados con la musica que esta tesis examina, se pueden rastrear ciertas
lineas consistentes: descripciones de la pulsion y del recorte de la pulsion a través de
relatos que hacen hincapié en la parte salvaje que tiene lugar en el cuerpo, y los que
resaltan su aspecto simbolico, lo que tiene de limite y de reglado, de logos. Algunos
resaltan su relacion con la celebracion festiva y otros ponen de manifiesto su

vinculacion a la muerte.

Todos muestran el tremendo poder de la musica: los que la relacionan con algo
desmesurado, excesivo y cruento como el asesinato de Pénteo y Orfeo por las Bacantes,
o como las Sirenas que provocan la muerte, y los que intentan domefiar esta musica de
desmesura, aunque para ello también lleguen a la violencia, como hacen Apolo con

Marsias y la Musas con Téamiris.

% Freud, S., El creador literario y el fantaseo (1908-1907), tomo IX, Obras completas, Amorrortu
Editores, 2003, Buenos Aires.

3! Lacan, J., Seminario 8. La transferencia, ob. cit., pag. 55.

32 “Desde la perspectiva de Lacan, el mito no se opone a la realidad, sino que enseiia justamente aquello
que la realidad tiene de mas real en su estructura”, Aleman, J., y Larriera, S., El inconsciente: existencia
y diferencia sexual, Editorial Sintesis, 2007, Madrid, pag. 90.
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Dos dioses principales encarnan la musica: Dioniso y Apolo, ademas de un largo
etcétera de personajes como el dios Hermes, Cronos, las Musas, Pan. Algunos de ellos,

como Orfeo y las Sirenas, son fundamentales para el estudio de la voz que canta.

Nietzsche explica el arte®® y la tragedia griega a través de la dualidad de Apolo
como dios del sol y de la luz, y Dioniso, dios del vino y de la embriaguez. Lo apolineo y

dionisiaco serian modos diferentes y complementarios de entender la experiencia vital.

Apolo representa el principio de racionalizacion gracias al cual nos defendemos

de los aspectos salvajes de la vida. Aparece como:

Esa mesurada limitacion, ese estar libre de las emociones mas salvajes, ese

. . . 54
sabio sosiego del dios escultor.

En contraposicion con este dios de la serenidad, Dioniso, cuyo arte es la musica, es el
dios que rompe las limitaciones y conduce a la fusioén con la naturaleza y que lleva al

delirio, al placer y al horror.

Lo dionisiaco se manifiesta como una explosion de vitalidad salvaje en la que
desaparecen los limites de la individualidad.’® Representa la confusion, el caos, la
noche, lo pulsional, que en la tragedia se corresponderia con la musica, la danza y el
coro, mientras que Apolo, representante de la razon y de la armonia, se relaciona con las

palabras y los personajes. La apariencia, la forma, que proporciona lo apolineo aporta la

3 “Mucho es lo que habremos ganado para la ciencia estética cuando hayamos llegado no sélo a la
inteleccion logica, sino a la seguridad inmediata de la intuicion de que el desarrollo del arte esta ligado
a la duplicidad de lo apolineo y de lo dionisiaco: de modo similar a como la generacion depende de la
dualidad de los sexos, entre los cuales la lucha es constante y la reconciliacion se efectiia solo
periodicamente”, Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, ob. cit., pag. 11.

>* Nietzsche, F., ibid., pag. 12.

> “Bajo la magia de lo dionisiaco no sélo se remueva la alianza entre los humanos: también la
naturaleza alienada, hostil o subyugada celebra de nuevo su fiesta de reconciliacion con su hijo perdido,
el hombre”, Nietzsche, F., ibid., pag. 13.
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proteccion a la furia en la embriaguez dionisiaca y la mesura frente a la desmesura

salvaje.

Desde el punto de vista de la filosofia y de la musica, al igual que hacen los mitos
de Dioniso y Apolo, Trias destaca la duplicidad que caracteriza el misterio de la musica.
La experiencia del limite no se produce sdlo mediante la escucha de la musica apolinea
de las esferas, sino que es necesario tener en cuenta la musica dionisiaca, la musica de la

posesion por la que nos liberamos.

Esa cura que la mimesis del ordenamiento cosmico proporciona, en
sintonia con las ocultas armonias que se pueden encontrar en la propia
alma, necesita también el concurso de esa excitacion y descontrol que la
locura divina provoca. Sin posesion erdtica, sin entusiasmo amoroso, la
filosofia y la musica no consiguen su finalidad. La salud mental, la
felicidad, la eudaimonia, exigen el concurso de ambas orientaciones,
mimeética y catdrtica, apolinea y dionisiaca, armoniosa y orgidstica,
dirigidas hacia el cantico a través de la lira, o inductoras de la danza —con
su frenesi especifico— mediante la flauta. La ironia socrdtica respecto a la
locura divina y a los fenomenos de posesion convive con una auténtica
exigencia de esos estados, sin los cuales no puede realizarse plenamente el

iy , .. .56
objetivo que a través de musica y filosofia se persigue.

En el estudio de estos mitos es significativo tanto el tipo de musica que se ejecuta y con

qué instrumentos, como el efecto y la reaccidon que genera en los oyentes.

Asi, las mujeres que siguen a Dioniso enloquecen y matan a Pénteo llevadas a la
excitacion y llegan a la alucinacion por el sonido repetido de las flautas, percusion, los
gritos y el baile. Es una musica que cada uno ejecuta y vive sin referencia a los demas

en un estado de “posesion”

%% Trias, E., El canto de las Sirenas, Galaxia Gutenberg, 2007, Barcelona, pags. 811-812.
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Orfeo utiliza su poder musical para conseguir unos fines, ya sean para €l o para
los otros, por medio del embelesamiento que ejerce su voz a las fuerzas del Hades, a lo
animado y a lo inanimado. Una atracciéon mas peligrosa es la que producen las Sirenas a

las que solo Odiseo puede escuchar y no morir “sujetado” al mastil del barco.

Apolo y las Musas exigen un reconocimiento de la musica como un arte donde
serian sus intérpretes privilegiados. El auditorio puede verse afectado y conmovido sin
riesgo por mediacion de la perfeccion de un instrumento sobre otro, la lira frente a la
flauta que permite la palabra, y conseguir, a través del coro de las voces de las Musas, la

misma mitigacion de las penas que produce el vino de Dioniso.

A pesar de ello, cabe siempre una escucha, independientemente de la musica que

se ejecute, que lleve a una reaccion vinculada a un gozo mortal como describe Platon:

Se cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres de esos que
existieron antes de las Musas, pero que, al nacer estas y aparecer el canto,
algunas de ellas quedaron embelesadas de gozo hasta tal punto que se
pusieron a cantar sin acordarse de comer ni beber, y en ese olvido se
murieron. De ellos se origino, después, la raza de las cigarras, que
recibieron de las Musas ese don de no necesitar alimento alguno desde

. : . 57
que nacen y, sin comer ni beber, no dejan de cantar hasta que mueren.

De manera esquematica, a riesgo de una sobre simplificacion, la musica que describen
los mitos y sus efectos en los que la escuchan se pueden relacionar con las distintas

etapas logicas del desarrollo del sujeto.

- Dentro de los mitos relacionados con la voz, las Sirenas podrian vincularse a la

etapa originaria de gozo sonoro, de vida o muerte. Ante la imposibilidad de

37 Platén, Fedro, PDF Ediciones Gredos, pag. 23.
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cerrar los oidos sdlo se pueden acallar con otra voz, como hace Orfeo, o atarse al
mastil de lo simbolico como hace Odiseo.

- La musica de Dioniso se podria relacionar con la etapa primaria, con el yo ideal,
el deseo de la fusion, con la motilidad y el despedazamiento, donde la imagen
estd atin fragmentada. Estariamos en la compulsion a la repeticion relacionada
con el movimiento que pulsa por alcanzar una imposible puesta en palabras de
supuestos hechos de lo que solo quedan en la psique representaciones cosas.”®
Las Bacantes, en el mundo de la fiesta, se fusionan con Dioniso, padre y madre,
con la naturaleza que es vida y muerte, y se mueven imitando a los animales, sin
pasos ni orden, con el batido de los tambores que pueden remedar la foné
matricial del corazén. Gritan, no tienen palabras alin, excitadas intentando llegar
por el entusiasmo a la catarsis y a la calma.

- Lamusica de Apolo y las Musas tendria lugar tras la designacion de los fonemas
del fort-da, tras la palabra y el padre, donde ya hay un tribunal y un castigo
sancionador, musica relacionada con la etapa de la represion secundaria, con el
ideal del yo. Es el mundo de la representacién palabra,” del gozo falico, de la
demanda, de la represion® secundaria que permite la conexién de ciertas
representaciones cosas con ciertas representaciones palabra y que constituye el

sistema preconsciente consciente, o lo inconsciente reprimido secundariamente.

*¥ Lo que nunca podra ser trasladado a la palabra, lo reprimido “primariamente” que daria lugar al
“inconsciente imaginario”: "Tenemos razones para suponer una represion primordial, una primera fase
de a represion que consiste en que la agencia representante (representanz) psiquica (agencia
representante-representacion) de la pulsion”, Freud, S., La represion, ob. cit., pag. 143.

Lo reprimido primordialmente se manifiesta con la construccion (Freud, S., Recordar, repetir y
reelaborar, ob. cit.), que consistiria en la puesta en palabras de las repeticiones que el paciente actia a lo
largo del tratamiento psicoanalitico.

% “Suelen citarse cuatro ingredientes de la representacion-palabra: la imagen sonora, la imagen visual
de letras, la imagen motriz del lenguaje y la imagen motriz de la escritura”, Freud, S., Lo inconciente
(1915), tomo XIV, Obras completas, Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires. Apéndice C, Palabra y
cosa, pag. 208.

O “La represion no es un mecanismo de defensa presente desde el origen; no puede engendrarse antes de
que se haya establecido una separacion nitida entre la actividad consciente y actividad inconsciente del
alma, y su esencia consiste en rechazar algo de la conciencia y mantenerlo alejado de ella”, Freud, S., La
represion, ob. cit., pag. 142.
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2.1 Dioniso: misica y cuerpo

“El dispensador del vino”, “el frenético”, Dioniso era el dios de la
embriaguez divina y del amor mas encendido (...), y todos los que le
acompariaban y eran rozados por su amor debian compartir con él
su tragico sino.

W. 0TTO"!

Y Baco, con la antorcha humeante atada al tirso salta, baila y brinca,
animando a los posesos y excitandolos con sus gritos.
EURIPIDES”

El mito de Dioniso, el mas extrafio de los dioses del Olimpo, pone de manifiesto la
musica como algo a lo que hay que poner limites, algo a lo que hay que contener,
recortar, delimitar. Musica vinculada al “no todo” a “el continente negro”, que puede
volver a las mujeres locas de deseo. Con una sonoridad identificada con las fuerzas
primordiales pulsionales, en su dimension de lo no domesticado, de liberacion
orgiastica, con pérdida de la conciencia individual, la muasica de Dioniso busca la
embriaguez y la posesion que tendria el poder de conducir al individuo fuera de las
fronteras de su yo para disolverlo en el océano de una unidad césmica de placer

y dolor.

Los mitos de Dioniso son descripciones de una musica que nos hace obedecer, el
ritmo como rito que ha sido utilizado por quienes buscan la obediencia del oyente ya
que oir etimoldgicamente estd emparentado con obedecer: audire y ob-audire. Estamos
obligados a la escucha ya que podemos cerrar los 0jos y no mirar, pero no cerrar los

oidos para no oir. En palabras de Steiner:

“Aun cuando la naturaleza y el modus operandi del secuestro que la musica

ejerce en nosotros apenas se comprendan (...), somos sintonizados por la

- 63
musica que se apodera de nosotros”.

1 Otto, W., Dioniso, mito y culto, ob. cit., Madrid, pag. 43.
%2 Euripides, Las Bacantes, ob. cit., pag. 72.
63 Steiner, G., Errata. El examen de una vida, ob. cit., pag. 38.

En este sentido, Primo Levi llam¢ a la musica “infernal” tras la experiencia en los campos de
concentracion nazis, y “reveld la mas antigua funcion asignada a la musica. La musica, escribe, era
sentida como un “maleficio”. Era una “hipnosis del ritmo continuo que anula el pensamiento y duerme el
dolor”, citado por Pascal Quignard, E/ odio a la musica, edicion digital, pag. 227.

252



Dioniso es un dios mediterraneo que nace del muslo de su padre Zeus, implantado ahi
ante la muerte durante el embarazo de Sémele, su madre. Este dios que fue despedazado

al resucitar franquea los limites de la muerte con un culto de vida y de plenitud vital.

Vinculado a la naturaleza ya que nace y muere, unido a la vida y al Hades,** es un
dios de la duplicidad, que desaparece y retorna, vida y muerte imbricadas en un
personaje lleno de facetas. Dioniso se relaciona con lo subito y espontaneo, se le puede
reconocer o no, ya que no se anuncia y puede ir disfrazado. Se le asocia con mujeres,
con Démeter y Perséfone, y se educa y vive inmerso en un mundo femenino:* le crian
las ninfas,®® el séquito que le acompafia son mujeres que aparecen en hermandades de

nodrizas y bacantes, y cuando es perseguido encuentra refugio entre las Musas.

Promueve la transgresion y referido a €l se habla de profecia, musica, vino, de
demencia dionisiaca,”” de bendiciones y frenesi de vida y de muerte, de inestabilidad y
desorden. Es “el que desata”, “el que libera” de la opresion del mundo.®® Dioniso
alienta a una desinhibicion a la que todos estdn convocados, a danzar y a dejar de ser

uno mismo, e introducirse en un mundo sin ataduras, y ejerce su funcion catartica a

través de la musica y del baile. Es un danzante festivo, dios del vino y de las fiestas

% Se pone especialmente de manifiesto en los textos que recogen las celebraciones de las fiestas de las
Antesterias en donde la reina de la ciudad se unia sexualmente con el dios que subia desde el Averno y
traia consigo a los muertos. La presencia del sexo también esta reflejada el comentario de Pénteo en Las
Bacantes: “En soledad acuden a gozar del concubito de un hombre, con el pretextos de ser Ménades
rituales, pero en mds tienen a Afrodita que a Baco” (...), “ebrias de vino y del ruido de la flauta de loto,
enloquecidas y persiguiendo a Venus en la selva”, Euripides, Las Bacantes, ob. cit., pag. 84.

6 Ante el riesgo de que Hera lo descubriera y matara, le vistieron con atuendos de nifia.

% Las nodrizas y bailarinas son ninfas que son también Bacantes. “En el niicleo del culto y los mitos se
encuentra la figura del dios frenético y las de las mujeres arrastradas en su delirio que acogen y crian al
recién nacido y que por ello se consideran sus nodrizas”, Otto, W., Dioniso, mito y culto, ob. cit., pag.
46.

%7 Hera le enloquecio y estuvo vagando con la mente extraviada hasta que Cibeles le san6 de la locura.
88 <L ysios”, en Andrés, R., Diccionario de miisica, mitologia, magia y religién, Acantilado, 2012.
Barcelona, pag. 602.
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baquicas, del teatro y de la méscara, del ditirambo, de la musica que enloquece, del

éxtasis y de las danzas de las ménades, en la naturaleza salvaje.®

Su musica atruena, se expresa en la carrera y en el baile a través de un rito cercano
a la muerte, con el dios y su séquito de mujeres en el monte, a las afueras de la polis, en
lo no civilizado, al margen de las leyes. Una musica de frenesi, pulsion y cuerpo, que
aleja a las mujeres de las identificaciones, del rol social y que les hace entrar en una

situacion de éxtasis y de alucinacién olvidando su condicién legal y familiar.”

El culto a Dioniso transcurre por la noche, en valles, bosques, montanas, fuera
de la ciudad. No una celebracion religiosa en solitario sino algo relacionado con la
fiesta, con el carnaval, con la transgresion y la subversion de las normas colectivas. La
embriaguez, el éxtasis, aniquila las barreras y los limites habituales de la existencia, de
modo que lo subjetivo desaparece y se separan el mundo de la realidad cotidiana y el
mundo de la realidad dionisiaca. El sujeto se olvida de si mismo y este olvido le permite

la comunidad de la fiesta con otros hombres y con la naturaleza.

Dioniso es la parte de la tragedia en la que todos participan, fundiendo su
conciencia en una fiesta colectiva a la que, aunque se identifique con lo femenino en
tanto mas salvaje y desconocido, estan todos convocados, incluso los viejos que se
rejuvenecen a través de ella,”’ donde se oficializa la transgresion que de alguna manera
une a sus participantes, una celebracion comunal en donde se convierte en Dioniso

quien guia las multitudes, y en donde se pone de manifiesto la experiencia corporal de la

69 . ” -
Todo el monte danzaba con ellas y las fieras, y nada quedaba sin moverse y correr”, Euripides, Las

Bacantes, ob. cit., pag. 85.

7 Una breve mencién a Pan que formaba parte del cortejo de Dioniso. Es un dios extrafio que muere, que
paraliza con su grito, que puede llevar al panico; un mestizo de hombre y cabra, un ser fronterizo de gran
apetito sexual, que intenta seducir a las ninfas, que le rehttyen. Pan hace del rechazo que padece, musica y
convierte a Siringa en cafia de la que surge la flauta, y a Eco en voz que solo puede repetir palabras
ajenas.

"' Asi dice el sabio Tiresias a Cadmo: “Te pasa como a mi: yo también me siento joven y empezaré a
bailar (...). Alguien dird que no respeto la vejez cuando voy a danzar con mi cabeza coronada de yedra,
mas el dios no ha distinguido si el joven tiene que bailar o el viejo”, Euripides, ibid., pags. 66-67.
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musica, porque el cuerpo es el lugar en el que acontece la musica porque es ¢l quien la
vive,”” ya que la excitacion que provoca el dios se resuelve en musica de flautas y
percusion que lleva a la danza. Dioniso baila y hace que los demés también lo hagan.”
El dios y sus Bacantes hacen una musica de gritos,”* percusién y flauta. Grita “evohé””
y con el acompafniamiento de los timbales incita a la danza y a la embriaguez. Las
Bacantes no utilizan las palabras,’® y los sonidos que emiten, del mismo modo que
sucede en el caso del bebé,”” proceden de su excitacion y son un medio de hacer
desaparecer una tension. Como €l pueden sufrir alucinaciones, para posteriormente tras
el entusiasmo y el movimiento llegar a la calma. Gritos’® también jubilosos como los
que describe Assoun’ en su relectura del fort-da, donde el grito es la expresion sonora

de la fantasia inconsciente que surge de la separacion, un sonido de ansiedad que se

hace jubiloso ya que de alguna manera recupera el objeto.™

> Oimos con el cuerpo, nos movemos acompasadamente con el cuerpo: “Mediante el movimiento de su
pie o su cabeza, que marcan el tempo, el oyente revela que su cuerpo estd habitado por una invocacion”.
Didier-Weill, A., Invocaciones, Dioniso, Moisés, San Pablo y Freud, ob. cit., pag. 13.

" “Baco ensefia canciones a las ninfas. Ya de niiio, en el seno materno se dice que bailaba”, Otto, W.,
Dioniso, mito y culto, ob. cit., pag. 107.

™ “Mas jcudndo llega el ser humano natural al simbolismo del sonido? ;Cudndo ocurre que ya no
basta el lenguaje de los gestos? ;Cuando se convierte el sonido en musica? Sobre todo, en los estados
supremos de placer y de displacer de la voluntad, en cuanto voluntad llena de jubilo o voluntad
angustiada hasta la muerte, en suma, en la embriaguez del sentimiento: en el grito. Cudnto mds potente
e inmediato es el grito, en comparacion con la mirada!”, Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, ob.
cit., pag. 105.

" Cuando Dioniso recorre el monte le acompaiia el ruido y le describen como: “El que profiere gritos
(-..). Lo acompaiian atronadores y chirriantes instrumentos”, Otto, W., Dioniso, mito y culto, ob. cit.,
pag. 72.

’® En la imagenes de los vasos que muestran a las Ménades “ese siniestro silencio se cita expresamente
como una caracteristica propia de las mujeres poseidas por Dioniso: de personalidades siniestras y
silenciosas se decia que su comportamiento asemejaba al de las bacantes, porque lo propio de estas es
callar”. Otto, W., ibid., pag. 73.

7 Freud plantea el grito como descarga para aliviar la tension psiquica. El grito no tiene significacion y
es el otro quien aporta la palabra y le da un significado. Freud, S., Proyecto de psicologia, ob. cit., pags.
376-377.

" “La apariencia del dolor es el grito, un grito que simula tanto el dolor como el placer. El simulacro
del dolor, es decir su rasgo fetichizado es el grito”, Nasio, J. D., El libro del dolor y del amor, ob. cit.,
pag. 153.

" Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada y la voz, ob. cit., pag. 80.

% Otra situacion de excitacion, grito y jibilo para el nifio es la que se produce ante su imagen en el
espejo. “Es el valor preciso de su notacion del jubilo del sujeto ante su imagen en el espejo. No se trata
simplemente de una observacion sobre la experiencia, esta agitacion jubilosa del sujeto connota la
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Esta musica del grito y del baile esta acompanada por las Ménades, cuyo nombre
se deriva de mania = locura, con tambores y panderos que aturden, y que proceden de
Rea, diosa madre, diosa tierra.®! Los tonos de los instrumentos recorren la tesitura
grave a la mas estridente y aguda de las voces de las mujeres® con un sonido intenso
provocado por el aulos y la piel golpeada del timpano, del tambor. Sufren alucinaciones

y bailan violentamente, siguiendo los movimientos de algiin animal, como la pantera.

Los estados de posesion de dichas mujeres eran profundos y revestian
espectacularidad: gritaban, cantaban en pleno delirio, hacian contorsiones
v daban grandes saltos, marchaban arrebatadas, de noche y en invierno,

por los bosques y los campos, y, cuando llegaban a un pozo, en vez de

, . 183
extraer agua creian sacar leche o miel.

La musica de Dioniso convoca al presente fuera del decoro, y conduce a una
experiencia contagiosa a la que no llega a través de una ascesis, sino a través de la
posesion que le hace bailar. Estd constituida por un canto-grito comunitario no
necesariamente sincronico, con una melodia en la flauta que hace suscitar una

excitacion llena de entusiasmo.

Esta musica produce un trance colectivo, y no esta destinada a oyentes o

.. . 4 .
espectadores no participativos,* en un baile donde no hay una coreografia general,

eleccion fundamental del gozo en el ser humano ”, Miller, J.-A., De la naturaleza de los semblantes. Los
cursos psicoanaliticos (1991-92), Paidos, 2009, Buenos Aires, pag. 232.

81 “Mujeres que sois mi comitiva (...), tomad los panderos propios de la ciudad de Frigia, inventos mios
y de la madre Rea, y venid alrededor de este palacio real a aturdir a Pénteo”, Euripides, Las Bacantes,
ob. cit., pag. 62.

82 “Y mezclaron a las fiestas bdquicas el sostenido dulce soplo de las flautas frigias y pusieron en manos
de la madre Rea lo que llevaria el compas para el canto de las bacantes”, Euripides, ibid., pag. 64.

% Andrés, R., Diccionario de miisica, mitologia, magia y religion, ob. cit., pag. 1007.

% Distingue Nietzsche las dos corrientes de desmesura y limite en la musica y en los sujetos que la
actualizan: la que expresa lo mas cercano a lo corporal, y la ordenada, la que necesita un auditorio y la
que no pretende comunicar nada: “Ni el hombre agitado por la embriaguez dionisiaca, ni tampoco la
masa orgidstica, poseen un oyente al cual necesiten comunicar algo, como el que supone el narrador
épico y en general el artista apolineo. Por el contrario, es propio del arte dionisiaco no conocer
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unos “pasos” de baile determinados, del mismo modo que no hay un canto-grito coral.
El dios esté en el cuerpo, en la intensificacion del movimiento corporal, y celebra la
danza orgiastica de las Bacantes, donde el sujeto, arrebatado por el baile y la musica,

pierde la nocién del yo.*

Lacan, respecto al estado de posesion que la musica es capaz de producir, los
“arranques dionisiacos” que puede provocar, entiende que los efectos de exaltacion, del
entusiasmo, se conciben desde el “objeto a”, es decir, es algo que no es capaz de ser

educado o prohibido, puesto que pertenece al registro del goce.™

La catarsis es alli el apaciguamiento obtenido a partir de cierta musica, de
la cual Aristoteles no espera ni cierto efecto ético ni tampoco cierto efecto
practico, sino el efecto de entusiasmo. Es pues la musica mds inquietante, la

que los conmovia hasta las tripas, la que los ponia fuera de si —como el hot

o el rock'n roll para nosotros—, esa que la sabiduria antigua trataba de
saber si habia que prohibir o no. Ahora bien, dice Aristoteles, tras haber
pasado por la prueba de la exaltacion, del arranque dionisiaco provocado

. , , 87
por esa musica, estan mas calmo.

referencia alguna a un oyente: el ferviente servidor del culto de Dionisio, como ya dije en otra parte, solo
es comprendido por sus compaiieros”’, Nietzsche, F., Sobre la musica y la palabra (Fragmento inédito del
ano 1871), pag. 9.

% “dhora aprehendemos el significado que el lenguaje de los gestos y el lenguaje del sonido tienen para
la obra de arte dionisiaca. En el primitivo ditirambo primaveral del pueblo el ser humano quiere
expresarse no como individuo, sino como ser humano genérico. El hecho de dejar de ser un hombre
individual es expresado por el simbolismo del ojo, por el lenguaje de los gestos, de tal manera que en
cuanto satiro, en cuanto ser natural entre otros seres naturales, habla con gestos, y, desde luego, con el
lenguaje intensificado de los gestos, con el gesto del baile. Mediante el sonido, sin embargo, expresa los
pensamientos mds intimos de la naturaleza: lo que aqui se hace directamente inteligible no es sélo el
genio de la especie, como en el gesto, sino el genio de la existencia en si, la voluntad. Con el gesto, por
tanto, permanece dentro de los limites del género, es decir, del mundo de la apariencia, con el sonido, en
cambio, resuelve, por asi decirlo, el mundo de la apariencia en su unidad originaria, el mundo de Maya
desaparece ante su magia”, Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, ob. cit., pag. 105.

8 “Entre los medios empleados por los que tienen necesidad de los dioses y de las iniciaciones se
encuentra la embriaguez engendrada por una determinada musica que produce un estado llamado
posesion. Es a este estado, nada mas ni nada menos, a lo que se refiere Alcibiades cuando habla de lo
que Socrates produce con palabras”, Lacan, J., Seminario 8. La transferencia, ob. cit., pag. 179.

*7 Lacan, J., Seminario 7. La Etica del psicoandlisis, ob. cit., pag. 296.
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Los instrumentos de la musica dionisiaca se relacionan con la sonoridad del mundo de
ultratumba, y se repiten en los mitos que vinculan al dios al mundo del Hades.*® Son

. . . 89 . . . 90 ..
sonidos inquietantes” en un entorno de ira, temor y la violencia™ que coinciden con la
musica que acompafia al mundo de los muertos que reflejan otros mitos griegos. Asi
Ulises, en su descenso al Hades, se espanta ante los muertos que emiten un tremendo

clamor, y en los Himnos Orficos y en Euripides se lee que:

A la temible sefiora de los espectros, Hécate le gusta hacer de bacante con
las almas de los muertos. Heracles furioso es un bacante de Hades y baila

. 91
una danza de terror que Rabia toca con su flauta.

La musica dionisiaca como generadora de un estado de posesion alucinatorio, con
especial hincapié en la percusion, el grito y el baile, parece muy alejada del mundo de
las canciones de JAJ, que emplean la palabra y la medida. Sin embargo tiene ciertas
concomitancias con el comportamiento de los escuchadores masculinos de la musica de

algunas fiestas dionisiacas.

Hay historias del dios relacionadas con hombres que cantaban alegres en las

. 2 . . ., ~
fiestas del vino nuevo’® en el periodo dionisiaco del afio. Estos hombres, como las

% Dice Heréclito: “Para el que brinca furioso, Hades y Dioniso son la misma cosa”, en Otto, W.,
Dioniso, mito y culto, ob. cit., pag. 88.

% La musica que describen posee instrumentos que hacen percusion y melodia, con flautas siniestras en
el navio mitad acuatico mitad terrestre de Dioniso, que se unen a lo opresivo de la percusion.
Instrumentos de viento, un cortejo de flautistas liderado por el que tocaba la salfinge, una especie de tuba.
“Uno tiene en sus manos resonantes flautas primorosamente torneadas y llena el aire con melodias
arrancadas con sus dedos, de acordes ominosos que desatan el frenesi”, “mientras el redoble de un
timbal, como subterraneo trueno, retumba con ritmos opresivos”, Colli, G., La sabiduria griega, Trotta,
2008, Madrid, pag. 59.

% También en Esquilo: “Uno sosteniendo en sus manos la chirimia, producto del torno, sopla la melodia
que tocan los dedos, clamor que provoca el delirio; otro hace retumbar los cimbalos de bronce, la
cuerda, pulsada, resuena y, desde alguna parte simulacros de gemidos, invisibles, aterradores, retumban
sordamente; el eco del tamboril, como un trueno subterraneo, llega a producir un profundo pavor”,
Daraki, M., Dioniso y la diosa Tierra, Abada, 2005, Madrid, pag. 108.

! Daraki, M., ibid., pag. 107.

%2 La comedia viene de Komos, es el canto con motivo del Komos que es “la forma en que un grupo de
hombres vagantes adoraban al dios del vino” (...) “La comedia nacio con Dionisos en medio de la luz
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Bacantes, bailaban y cantaban de modo informal y sin un ritual determinado y casi igual
de desenfrenadamente. Pero lo que se produce es la “posesion” de una embriaguez

alegre,” disipadora de inhibiciones que lo vincula a la comedia.’

El efecto del vino que se describe es habitualmente™ benéfico y su consecuencia
genera un cierto vinculo entre en los hombres. Del estado alucinatorio que se describe
en las Bacantes se pasa a un cierto lazo entre los hombres, unidos por el vino y el

cortejo del komos.

creciente, como motivo y producto del maximo desenfreno masculino”, Kerényi, K., Dionisos, raiz de la
vida indestructible, Herder, 1998, Barcelona, pags. 230-232.

% “El dios que dirige el tiaso es también el dios alegre que rie a los sones de las flautas, que adormece
las penas y trae el suefio produciendo la vifia y el vino”, Vernant, J. P., y Vidal-Naquet, P., Mifo y
tragedia en la Grecia Antigua, ob. cit., pag. 250.

% Y junto a la transgresion, la risa, el komos, la alegria de la burla que es la otra cara de la felicidad
dionisiaca”, Daraki, M., ibid., pag. 10.

%5 El enkomion era el canto propio del komos, la fiesta posterior a la bebida: “El komos, ese alegre desfile
por las calles, a la luz de las antorchas, donde el amante iba hacia la casa del amado para cantarle su
amor, pero en ciertos casos este cortejo se caracterizaba por su violencia, el furor que desencadena la
embriaguez”, Daraki, M., ibid., pag. 10. Cita que podia describir las ferias, fiestas, cantinas, serenatas y
mariachis del relato del sujeto enamorado
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2.2 La domesticacion de la musica: Apolo y las Musas

(Qué hacer con la peligrosa y mortal musica dionisiaca del cuerpo, de la percusion y del
grito, sin palabras, la musica de la flauta sin acordes, sin acuerdos, sin armonias

tranquilizadoras?

La respuesta mitica la proporcionan Apolo y las Musas: la simbolizacion-
domesticacion que suponen los instrumentos armoénicos: la lira versus la flauta, y la
introduccion reglada de la palabra. De modo que de la musica que se grita y se baila a la
que se canta habria un primer intento de simbolizacion, y de lo diacronico del pifano a
la sincronicidad de la lira, otro. El tiempo de Cronos se opone al dilatado de la fiesta

dionisiaca y se aleja de lo fusional en que el sujeto se diluye.

No se trata en estos mitos de los que escuchan musica, sino de los que la
ejecutan. Ponen de manifiesto que el ejercicio de la musica tiene unos limites, que es
necesario convertir la musica en un hecho cultural normativizado y que los intérpretes
deben someterse al control y al liderazgo de los dioses que la encarnan. El castigo fisico

y a veces la muerte es el precio que hay que pagar si se desafian las normas.

Segun Platdn, el arte de los sonidos no debia ser aceptado por el placer que
proporcionan, sino por lo que suponia de ensefianza moral. Es la apologia de una

musica pura, alejada del caos de las emociones,’® ya que es, en si misma, peligrosa:

Se ha dado nombre de musica al arte que, regulando la voz,

llega hasta el alma y le inspira el gusto por la virtud.”’

% Hay que resguardarse de los componentes de la miisica desmesurada vinculados al Eros pulsional y
favorecer los que pertenecen al Eros hijo de Urania “Y éste es el Eros hermoso, el celeste, el de la musa
Urania. En cambio, el de Polimnia es el vulgar, que debe aplicarse cautelosamente a quienes uno lo
aplique, para cosechar el placer que tiene y no provoque ningun exceso (...). Asi, pues, no solo en la
musica, sino también en la medicina y en todas las demds materias, tanto humanas como divinas, hay que
vigilar, en la medida en que sea factible, a uno y otro Eros, ya que los dos se encuentran en ellas”,
Platon, El Banquete. Discurso de Eriximaco, PDF, pag. 29.

7 Platén, Obras completas, edicion de Patricio de Azcarate, tomo 9, Madrid, 1872. Libro II.
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Introduciéndose poco a poco y deslizandose calladamente en las
costumbres y modos de vivir (...), con la mayor impunidad hasta que al fin

lo trastorna todo en la vida privada y en la piiblica.”®

En Las Leyes y en La Republica Platon se esfuerza en encontrar sistemas para la
regulacion de la musica a través de la educacion, la ensefianza, la represion y la
prohibicion de los aspectos salvajes que la pueden acompafiar. Hay que buscar la
musica de la medida y de la armonia, no la basada en “el poder que tiene de afectar

agradablemente al alma”, sino conforme a lo bello.”

Estas citas y las que transcribo en las notas a pie de pagina ponen de manifiesto
el criterio que, segun Platon, se debe seguir para relacionarse con la musica, ya sea
vocal o instrumental. El detalle, la enumeracion de las normas tanto para la voz y lo que
dice en la melodia,'® tanto para los modos arménicos y los instrumentos que se deben
utilizar, son reflejo de la importancia que le da a la mtsica como formadora y el temor
ante su tremendo poder en tanto musica descontrolada, no reglada, sobre ciudadanos,

especialmente sobre los jovenes.

La musica so6lo se concibe y debe utilizarse como un medio para conseguir desde
el poder de las instituciones unos fines morales, un medio educativo, un medio de

adiestrar el alma. Debe ser ttil, didactica. Hay que conjurar el riesgo del goce y para

%% Platén, La Repuiblica o el Estado, ob. cit., IV, 424c-e.

% “Estoy conforme con el vulgo en que es preciso juzgar de la miisica por el placer que causa, no
precisamente al primero que llega, sino que la musa mds preciosa es aquella que mas agrada a los
hombres de bien, que estén por otra parte suficientemente instruidos, y mds aun la que agrada a uno
solo, que se distinga entre todos los demds por su virtud y por su educacion”, Platon, Las Leyes, ob. cit.
En Las Leyes pone en relacion directa la decadencia de la tradicién musical con la confusion dentro de los
distintos géneros musicales y con la desaparicion de una ley que tabulara los diferentes tipos de
composiciones.

1% En cuanto a la melodia y el canto, Platon, olvidandose de EI Banquete, excluye las lamentaciones de
algunas armonias “muelles y usadas en los festines”.
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ello es necesario la aceptacion de la norma para acercarse a la musica sin el peligro de la

muerte.

Al codificar y normativizar el ejercicio de la musica, Platon potencia la buena

101 .
Lo mismo hace con los

educacion en saber cantar y danzar bien, ordenadamente.
instrumentos: la lira y el laid para la ciudad, el pifano para el campo y quedan excluidas

las flautas, segun los mandatos de Apolo.'?

Este dios representa la musica como distancia, lo ordenado, lo pautado. La
armonia, la idea de medida, de proporcion. Es una musica figurativa, una musica que se
puede leer, no la potencia ritmica en el oido. Convierte en simbolico y artistico, el
desenfreno dionisiaco. Las notas ya estan ordenadas lejos del caos, hay medida y

compas.

Apolo, el dios de mayor rango entre los dioses vinculados a la musica, es quien
r 10 . .
guia el coro de las Musas.'” Son fuente del saber, hijas de la memoria que hacen

presente el pasado y que cantan:

De los hombres los sufrimientos, cudntos sobrellevan por causa de los
dioses inmortales, y como pasan la vida inconscientes y sin recursos y no

. . . .7 . 104
pueden hallar ni remedio de la muerte ni proteccion de la vejez.

YV “La juventud, naturalmente viva y ardiente, no podia tener en reposo ni el cuerpo ni la lengua; que
gritaba y saltaba continuamente sin regla ni método, que con relacion a los movimientos del cuerpo, este
orden se llama medida; que respecto de la voz, se daba a la combinacion de tonos graves y agudos el
nombre de armonia; y el de corea a la union del canto y de la danza. Los dioses, dijimos, movidos de
compasion por nosotros, enviaron las Musas y a Apolo, para que tomaran parte en nuestras fiestas y las
presidieran”, Platon, Obras completas, ob. cit., Libro II.

2 “Dar preferencia a Apolo sobre Marsias, y a los instrumentos inventados por este dios a los del
satiro”, Platon, La Republica o el Estado, ob. cit., pags. 154-155.

Aunque la lira en ocasiones no sale bien librada: “Pero a Orfeo, hijo de Eagro, le echaron del Hades
insatisfecho mostrandole un fantasma de la mujer en cuya busca habia ido, pero sin darsela en persona,
porque, como tocaba la lira, les parecia un hombre débil y sin valentia para morir de amor, como
Alcestes”, Platon, El Banquete, ob. cit., 179d.

1% Originalmente no habia més que tres: Melete, Mneme, Aoede: meditacion, memoria y canto.

1% “Himno homérico a Apolo”. Segun Hesiodo, las Musas fueron creadas como olvido de males y
remedio de las preocupaciones. De este modo poseen también la dimension de la musica como evasion,
y en sus melodias el relato de algunas historias que pueden ocultar otras historias.
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Son las voces de las Musas las que ayudan a Gea a ordenar el Caos y las que bajo el
signo de armonia ejercen su dominio sobre todas las cosas.'” Estan vinculadas al
concepto de una musica producida por el cielo como sostienen los pitagéricos, una
musica cosmica procedente del movimiento de los planetas y de los astros: “La armonia

10
de las esferas”.!*

Tanto el pensamiento mitico como el filoséfico ponen de manifiesto los aspectos
mas simbolicos de la musica. La especulacion de inspiracion pitagorica se centra en la
relacion entre las cosas, en la alteridad: nimeros siempre en movimiento, que se vuelve

. , . r , . 10
lo otro, el tiempo cosmico que se revela a través del nimero y del ritmo.'"”’

10 . . . .

Para Zambrano, Cronos,'” tiempo devorador, tiempo primario, es padre de la
musica, la cual se convierte asi, en virtud de su naturaleza “numerable”, en mediadora
imprescindible entre el tiempo primario y el tiempo racionalizado en el que el hombre

. . . 10
puede empezar a cultivar y desplegar su historia.'”
En este mismo sentido dice Trias:

La musica es movimiento que transcurre en el tiempo, es musica del tiempo,

para decirlo en la terminologia de Stockhausen. La musica siempre

195 “La armonia, ciertamente, es una consonancia, y la consonancia es un acuerdo; pero un acuerdo a
partir de cosas discordantes es imposible que exista mientras sean discordantes y, a su vez, lo que es
discordante y no concuerda es imposible que armonice. Justamente como resulta también el ritmo de lo
rapido y de lo lento, de cosas que en un principio han sido discordantes y después han concordado...Y el
acuerdo de todos estos elementos lo pone aqui la musica, de la misma manera que antes lo ponia la
medicina”, Platon, ibid., pag. 31.

1% Cada planeta emitiria un sonido en funcion de su velocidad y altura respecto a la tierra, lo que
contribuiria al orden y la armonia del Todo.

Y7 “El abismo de la noche temporal se hard accesible al manifestarse en la miisica, forma del tiempo”,
Zambrano, M., El hombre y lo divino, ob. cit., pags. 83-84.

198 «y Cronos, padre del éter y de la noche eterna, del silencio, fue también padre de la miisica, tiempo
racionalizado, tiempo hecho alma en virtud de numero (...) Cronos, dios de los numeros y de la musica”,
Zambrano, M., ibid., pag. 83.

Cronos era la personificacion del tiempo que rodea el universo y conducia la rotacion de los astros y
el paso del tiempo. A veces se presentaba con la forma de un anciano, pero la mayor parte del tiempo
permanecia como una fuerza remota mas alla del alcance y el poder de los dioses. Con su compafiera
Ananké form¢ el universo ordenado de la tierra, el mar y el cielo.

19" “El abismo de la noche temporal se hard accesible al manifestarse en la miisica, forma del tiempo”,
Zambrano, M. ibid., pag. 84.
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acontece. Puede desglosarse en eventos —eventos sonoros, union de sonido

v de silencio, con sus paréntesis temporales, para decirlo al modo de

Cage— (...). Es sonido-movimiento y sonido-tiempo.''°

Se concibe la musica como un modo de expresion sonoro que expresa una dimension
temporal, organizada en una sucesion de sonidos, con un tiempo matizado por el tono y
el timbre regulados en un compés y un tempo, que a su vez se modifica con la
interpretacion, con la cadencia y con los acentos. Un tiempo que sustituye el tiempo
imprevisto de la vida por un tiempo regulado, ordenado por el ritmo, por la percusion,

por la duracion de la nota.

La musica tiene esta dimensidon que nos permite concebirla como arte del

1

tiempo'"" al que depura, que sustituye el tiempo imprevisto del objeto por un tiempo

2

11 . . .. . . 11
regulado, ordenado,''* manipulado, con ritmo; musica que fabrica el tiempo.' "

Este tiempo reglado, lineal, se opone a la capacidad de la musica para trastocar
este mismo concepto y crear un tiempo virtual, ya que en su dimension no reglada
puede crear un mundo donde las cosas dejan de estar sujetas al tiempo y al espacio,
el mundo de la celebracion que supera el tiempo a través de la fiesta que rompe el

;. . . fet 114
presente, en donde se da la musica como experiencia estética.

"0 Trias, E., La imaginacién sonora. Argumentos musicales, ob. cit., pags. 584-285. Para Trias, la

musica es un modo de acceso al limite y permite la escucha del tiempo. El acontecer propio del limite en
la musica se tiene que continuar en la escucha musical, que despierta en el oyente atento emociones y
sentido.
" “Por la miisica, misteriosa forma del tiempo”, Borges, J. L., “Otro poema de los dones”.
"2 “Ia miisica nos es dada con el iinico objeto de establecer un orden en las cosas, incluyendo de modo
muy particular la coordinacion entre el hombre y el tiempo ”, Stravinski.
13" “El ritornelo fabrica el tiempo... El tiempo como forma a priori no existe, el ritornelo es la forma a
priori del tiempo que cada vez fabrica tiempos diferentes”, Deleuze y Guattari, Mil mesetas, capitalismo
y esquizofrenia, ob. cit., pag. 352.

Un tiempo que no tiene que llenarse, sino que esta lleno porque es festivo “Ello no sucede porque
alguien tuviera que llenar un tiempo vacio, sino a la inversa: al llenar el tiempo de la fiesta, el tiempo se
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Apolo es consciente de la fuerza de la musica y de la necesidad de un control sobre
ella.'”® No es el dios de la méisica comunal y participativa, sino la de un creador e
intérprete privilegiado ante un auditorio que lo convierte en un hecho cultural, y que
exige que los que hacen musica acepten y acaten su autoridad y unas normas. Como

para Platon, la musica puede llevar a la omnipotencia y a la transgresion.

Ahora bien, de la musica surgio entre nosotros la opinion de que todo el

mundo es sabio en todo, y la transgresién de la ley."°

Hay una jerarquizacion de instrumentos musicales: la lira de Apolo, que representa la
armonia del mundo, la armonia de las esferas, el instrumento que conlleva relaciones
entre las notas, intervalos, sincronia, debe prevalecer sobre la flauta. Se evitan los
instrumentos musicales alejados de los acordes y de la sincronia, que sustituyen a la

voz, que se asemejan a la voz mas alla de las palabras, a la voz emancipada de un texto.

Apolo aparece como el dios que castiga a los que no aceptan la jerarquia en
términos de flauta versus citara, flauta que excluye la palabra, el canto poético, y que es
el instrumento adecuado para el trance. Es una sonoridad vinculada a la posesion y a la

X . . . 117 ,
muerte: es un instrumento infernal, parte del universo de las Gorgonas, ' que estan
relacionadas con las Bacantes y que se emplean con fines orgiasticos para provocar el

delirio.

ha vuelto festivo y con ello estd inmediatamente conectado el cardcter de celebracion de la fiesta”,
Gadamer, H. G., La actualidad de lo bello, ob. cit., pag. 104.

"> En la mitologia griega hay un personaje que posee la posibilidad de embelesar, Hermes, dios
vinculado a la magia y al encantamiento. Y al engafio. Apolo destaca los aspectos apaciguadores del
canto que entona Hermes: “;Qué arte es ése? ;Qué es ese canto que calma las irresistibles pasiones?”.
Quizé para evitar que cayera en manos peligrosas que puedan provocar el encantamiento que a ¢l le ha
producido la lira y el canto, compra el instrumento con cincuenta vacas. Citado en Citati, P., La luz de la
noche. Los grandes mitos en la historia del mundo, Acantilado, 2011, Barcelona.

"1 Platon, Las Leyes, ob. cit. Libro II.

"7 Vernant, I. P., La muerte en los ojos, figuras del Otro en la antigua Grecia, Editorial Gedisa, 2001,
Barcelona, pag. 75.
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Si el sujeto puede, hacer musica, obrar arte, lo puede hacer en funcion a una cierta
renuncia al falo. La omnipotencia de la no castracion se pone de manifiesto en los
hacedores de musica que no aceptan la autoridad de lo simbolico representada por

Apolo (Marsias) y por las Musas (Tamiris, Sirenas, Piérides).

Marsias, un pastor frigio, o un satiro en otras versiones, habia encontrado el aulos,
la flauta de dos tubos inventada por Atenea.''® Desafi6 al dios y a su lira, y cuando no
fueron capaces ni el juez Midas ni las Musas de declarar un vencedor, Apolo reté al
satiro a tocar el instrumento del revés, con lo que la lira invertida no se vio afectada, y si
la flauta, que no puede tocarse por el extremo opuesto a su lengiieta. Aunque sea con
una artimafa, la musica orgiastica representada por la flauta pierde ante la lira del dios
Apolo. El dios lo cuelga de un pino, lo desuella y descuartiza. Marsias debe aprender y
con ¢l los intérpretes, y a través de ellos, la musica, a aceptar el limite, aceptar la

pérdidall® y someterse al dios.

120 . , , o .
Las Musas “ aceptan el liderazgo de Apolo, que guia su coro y con €l, participan en la
.. . . s ey . ’ ’ o 121
vigilancia del intérprete y su sumision a la jerarquia. Asi las Piérides, =~ que cantan
bien, y que las habian retado, son castigadas por las ganadoras en convertirlas en urracas

y trastocar su voz en graznido.

"8 Y habia arrojado enfadada al ver sus mejillas hinchadas y su rostro deformado al tafierla.

19 «: 4y! Me arrepiento, jay! La flauta, gritaba, no vale tanto”, Ovidio, Metamorfosis, Alianza Editorial,
1999, Madrid. Libro VI, pag. 206.

120 T as mas vinculadas a la miisica vocal son Melpdémene “La que canta”, para algunas versiones madre
de las Sirenas, relacionada con la poesia y la tragedia, y Caliope, “La de la bella voz”, la musa del canto,
madre de Orfeo. Andrés, R., Diccionario de musica, mitologia, magia y religion, ob. cit., pag. 1112.

21" Ovidio, ibid., Libro V, pags. 180 y 191.
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También las Sirenas desafiaron a las Musas y, tras ser derrotadas, perdieron las
plumas de sus alas. Avergonzadas, marcharon a las costas de Sicilia donde se asentaron

. . 122
para cantar y causar la desdicha de los marinos.

Mas radicales fueron con el bardo tracio Tamiris que las habia desafiado a una
prueba de canto y destreza con la lira. Sin llegar a competir, le castigan con la ceguera,

la pérdida del canto (la voz) y el olvido del saber del instrumento.

Donde las Musas abordaron al tracio Tamiris y pusieron fin a su canto (...).
En su jactancia se habia vanagloriado de vencer a la mismas Musas en su

canto (...). Irritadas, lo dejaron lisiado, y el canto portentoso le quitaron e

- : - , 123
hicieron que olvidase tarier la citara.

Esta enumeracion de mutilaciones y muertes se relaciona con la castracion y la pérdida:
Marsias pierde el instrumento (la flauta), la piel y la vida, las Piérides, el instrumento de
la voz y la forma humana al ser convertidas en aves, las Sirenas, mezcla de mujer y

A1 Lo . 124 .
pajaro, las plumas que se llevan como trofeo, Tamiris la vista ", y los instrumentos de

la voz y la citara.

Para que la musica sea manejable, un objeto de cultura, es necesario sofocar la

: 12
pulsiones,'*® ya que:

Lo unico que estas pulsiones quieren alcanzar es la satisfaccion... pero una

satisfaccion pulsional instantanea y sin miramiento alguno, tal como el ello

122 Andrés, R., ibid., pag. 1507.

123 Homero, lliada, Odisea, Espasa, 1999, Madrid, Canto II, 594-600, pag. 75.

'2* El riesgo del manejo omnipotente del “objeto a” voz se ha traducido frecuentemente por tradicién de
la ceguera “frecuente” de los musicos. JAJ nos da un ejemplo ;De qué color es el sol, de qué color es el
agua? Contéstame, por favor, al ritmo de mi guitarra, ;de qué color es el mar, de qué color es el cielo? Lo
tengo que preguntar porque no puedo mirar; desde que naci soy ciego, pero canto tan bonito, que mirar no
me hace falta: toda la luz de mis ojos se me quedo en la garganta. “Sin luz.”

125 “En términos universales, nuestra cultura se edifica sobre la sofocacion de pulsiones”, Freud, S., La
moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna (1908), Obras completas, tomo IX, Amorrortu
Editores, 2003, Buenos Aires, pags. 167-168.
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la exige, con harta frecuencia llevaria a conflictos peligrosos con el mundo

. .. . 126
exterior y al aniquilamiento.

Apolo nos sirve de puente para el estudio de otra dimension de la musica, la voz afona
del supery6 que necesita ser revestida de sonido para que pueda ser soportada. Hace
resonar su voz aunque no cante. Es la voz sin musica, la voz que se impone a Casandra,

la voz de fuera que resuena en nosotros, la voz de los dioses en los santuarios.

Que me den mi lira y mi arco curvo, voy a anunciar a los hombres la

inflexible voluntad de Zeus."*’

Es la voz del superyd, del mandato divino que conduce hacia el orden y la ley, la otra

. . 12
cara de la voz femenina del encanto, del encantamiento.'*®

126 Freud, S., ibid., pag. 199.

2" Himno Homérico.

128 Apolo pone orden también en los oraculos al increpar y acallar la cabeza sobreviviente de Orfeo que
profetizaba en una cueva.
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2.3 El shofar: la voz del superyoé

Pero, jes ciertamente musica esa quinta elemental, esa alteracion de quinta
que lo caracteriza? ;No es mas bien lo que le da su sentido a la posibilidad
de que por un instante pueda sustituir a la palabra, arrancando
poderosamente nuestro oido de todas sus armonias acostumbradas?
J.LACAN'?’

(Es musica el sonido de tres notas del shofar, generan sus notas una melodia? Lacan se

lo cuestiona.

El relato biblico de Moisés y la voz atronadora de Yahvé a través de un
instrumento musical constituyen el mito sobre otra dimension de la sonoridad. Se trata
del shofar como la voz imperativa, en cuanto reclama obediencia o conviccion, que se

I e ;. . s 130
sitta, no en relaciéon con la musica, sino en relacién con la palabra.'

131 r ’ . 132 e
Para Freud,”' el supery6 tendria una esencia vocal,"** acustica, ya que es una
voz la que realiza el mandato que se construye con frases que se escucharon, de modo
que algo fuera de la cadena significante, algo oido, queda escrito para el sujeto. La

metafora de “la voz de la conciencia” se refiere a las voces que nos habitan y que no

129
130

Lacan, J., Seminario 10. La angustia, ob. cit., pag. 299.

A suvez: “La palabra es una representacion compleja (...) corresponde a la palabra un complicado
proceso asociativo, en el que confluyen los elementos de origen visual, acustico y kinestésico”, Freud, S.,
Lo inconciente, ob. cit., pag. 211.

1 Separa la voz de la significacion a través de su reflexion sobre la afonia de las histéricas. Freud, S.,
Fragmento de andlisis de un caso de histeria, ob. cit.

Para el caso de Rosalie H., Freud, S., Estudios sobre la histeria (1893-95), tomo II, Obras completas,
Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 183. “La sefiorita Rosalia H., de veintitrés aiios, que desde
algunos atrads venia estudiando canto con el fin de dedicarse a este arte, se quejaba de que su voz, muy
bella, por cierto, no le obedecia en determinados tonos, sintiendo entonces una especie de opresion en la
garganta. Por este motivo, no le habia permitido aun su maestro salir a escena. Dado que solo los tonos
medios presentaban tal imperfeccion, no podia ésta atribuirse a un defecto del érgano vocal. Unas veces
todo iba bien y el maestro se mostraba satisfecho y esperanzado, pero en seguida, a la menor excitacion
de la sujeto, e incluso sin causa ninguna aparente, surgia la opresion, impidiendo la libre emision de la
voz”.

B2 “La incitacion para formar el ideal del yo, cuya tutela se confia a la conciencia moral, partié en
efecto de la influencia critica de los padres, ahora agenciada por las voces y a la que en el curso del
tiempo se sumaron los educadores (...) y todas la personas del medio (los projimos, la opinion publica)”,
Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., pag. 92.
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pueden dejar de oirse, aunque carezcan de sonoridad. La voz queda vinculada a la
declaracion que toma el peso de una sentencia y se convierte en el medio en que se

materializa la amenaza de castracion.

El superyo en su intimo imperativo es efectivamente la voz de la conciencia,

es decir, una voz en primer lugar, y bien vocal, y sin mds autoridad que la

, 133
de ser la voz estentorea.

Lacan completar3 la lista de los objetos parciales freudianos con la mirada y la voz que
ademéas de vehiculo de significado y fuente de admiracién estética, es un “objeto a”,"**
objeto causa del deseo, objeto-causa que participa en el aparato del lenguaje y se
relaciona con el supery6. Es un objeto éxtimo, una alteridad que se hace interior cuando
se incorpora, que tiene la capacidad de disfrazarse de ley, disfrazarse de simbdlica, pero

que esta al servicio de la pulsion, o del ello en términos freudianos. Un objeto cargado

de significantes y significaciones que coarta e incita al goce.

. . . . . , . 1
La voz de la conciencia es interna y externa: el imperativo categérico de Kant'*’

y el shofar de Moisés que anuncia la presencia de la ley, la voz de Yahvé.

1 . . ;. .
Reik"*® se interroga sobre el origen de la musica, y concibe al shofar como un

instrumento primitivo cuyo sonido es la voz de dios.

133 : : 4 .
La relacion estructural de la voz relacionada con el supery6 la expone Lacan en Escritos. Lacan, J.,

Escritos 2. Observacion sobre el informe de Daniel Lagache: Psicoandlisis y estructura de la
personalidad, ob. cit., pag. 663.

3% “No podria haber concepcion analitica valida del superyé que olvide que, en su fase mds profunda,
la voz es una de las formas del ‘objeto a’”, Lacan, J., Seminario 10. La angustia, ob. cit., pag. 318.

35 “Cuando Kant estd pensando el imperativo categdrico, no piensa en la voz, sino que la aiiade. Y
cuando Heidegger tiene que hablar de la voz de la conciencia, capta que no es una voz de la conciencia,
que pertenezca a la conciencia, sino que la conciencia es, en si misma, la misma voz”, Alemén, J., La voz
v la mirada, Curso 2011-2012, Departamento de psicoanalisis lacaniano y pensamiento contemporaneo.
3¢ Reik descubre una abundancia de mitos sobre el origen de la musica que atribuyen la musica y los
instrumentos musicales a dioses o semidioses. En la Biblia no existe ningiin mito sobre el origen y sélo se
menciona brevemente a Yubal, un simple mortal, cuyo nombre significa cuerno de carnero que es un
instrumento importante en el culto religioso. Reik identifica al shofar como un instrumento de viento muy
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Lacan hara de este instrumento musical un “resto” incorporado del padre
r . 1 ’ . . .
totémico.”’ Le confiere asi a la voz pulsional su doble pertenencia a los registros de la
oralidad y de lo vocal. La voz se encontraria como un “resto” de ese goce absoluto,

“objeto de desecho” de esta voz objetualizada.

. . 1 s 7
El shofar anuncia el encuentro del profeta con su dios."** Moisés era el
intermediario necesario entre el pueblo y la voz del padre que ordena, la voz de dios que

representa un peligro mortal."”* El sonido del instrumento,'*°

el bramido de dios, que
es sustituto de la palabra y por eso angustia, se compara alli a la voz del padre, la

instancia superyoica.

La ley no se puede anunciar explicandola, necesita del sonido del shofar que nos
da la dimension que no puede decirse, lo que no se puede formular con las palabras.
Moisés es el mediador, el que puede dar sentido de ley a esa voz que atemoriza, pero

que al mismo tiempo da fuerza a la ley, la que convierte las palabras en actos.

La voz sin cuerpo de dios, una voz acusmatica, voz tanatica, necesita el cuerpo

de la voz del shofar y el cuerpo de las “tablas de la ley” para poder ser escuchada.

La voz como objeto parcial no se sitiia en relacion a la musica, sino en relacion

al imperativo moral, la voz del superyd que ordena gozar, sacrificarse finalmente para el

primitivo, aunque con sélo tres sonidos diferentes no le hacen muy adecuado para la funcién musical.
Reik, T., The Shofar (The Ramm’s Horn) in Ritual Four Psychoanalytic Studies, edicion digital
ebookbrowse.com. Freud prologa el estudio sobre el shofar de T. Reik y posteriormente Lacan lo retoma
en el Seminario 10.

7 En Tétem y tabii, Freud plantea al “padre de la horda” como una instancia de goce absoluto, que se
suprime tras su asesinato por los hermanos y que sera el origen de una ley que organiza la familia y la
sociedad, Freud, S., Totem y tabu, ob. cit.

138 «¥ el sonido de la bocina muy fuerte (...). Al mismo tiempo el sonido de la bocina se sentia mds recio,
y se extendia a mayor distancia (...). Entretanto todo el pueblo oia las voces o truenos, y los reldmpagos,
y el sonido de la bocina, Exodo, capitulo XIX.

19 “Hablanos tii y oiremos, no nos hable el Seiior, no sea que muramos”, Exodo, capitulo XX.

140 Lacan comenta a proposito del shofar el “cardcter profundamente conmovedor, inquietante de esos
sonidos” y que “surge una emocion nada habitual por las vias misteriosas del afecto propiamente
auricular que no pueden dejar de conmover, en un grado verdaderamente insolito, a todos aquellos que
se ponen al alcance de oirlos”, Lacan, J., Seminario 10. La angustia, ob. cit., pag. 266.
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deseo del Otro. La voz como “objeto a” no es la voz que canta, sino una voz afona, una

voz que solo se puede escuchar en los fendmenos alucinatorios.

La voz se hace musica o se hace supery6. La seduccion de la musica se entiende
como un intento de domesticar al “objeto a”, convertirlo en un objeto de placer estético,
hacerlo soportable; la voz de dios, en tanto ensordecedora, hace necesario que se

recubra de canticos para protegerse de ella.

La musica pareceria la encargada de tapar con sonido lo que no pertenece al

. . 141 , . , .
registro sonoro, a la voz como “objeto a”.”" Para que una musica se dé es necesario

ahogar la voz-objeto, aunque siempre quede un vestigio, un resto, a pesar de la

sonoridad encubridora.

Si hablamos tanto, si hacemos nuestros coloquios, si parloteamos, si
cantamos y si escuchamos los cantantes, si hacemos musica y si nos
escuchamos, la tesis de Lacan, segun mi punto de vista, comporta que todo
eso se hace para hacer callar a aquello que merece llamarse la voz como

objeto a.'*

1 “Asi como Lacan destacé el cardcter apolineo de la pintura —ésta es el lugar para pacificar la
mirada del Otro—, la musica también es un lugar de pacificacion de la voz del Otro. Es decir, es un
intento de amaestrar, domesticar, de hacer soportable la voz intrusiva”, Aleman, J., La voz y la mirada,
ob. cit.

2 Miller, J.-A., “Jacques Lacan y la voz”, Freudiana, nim. 21, 1997, Barcelona, pag. 17.
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2.4 El poder de la voz en la musica: Orfeo y las Sirenas

El lamento de Orfeo debio de sonar en las notas fundamentales de la voz
humana en la mas pura y simple forma matematica: el numero sagrado
inicial del canto.

M. ZAMBRANO'*

Orfeo reune, en las historias que de ¢l hacen los mitos, distintos aspectos de la musica
vocal. Se relaciona con las canciones que unen poema y musica, con los sones que
encantan y seducen. Es el maximo exponente socializado del canto como
encantamiento, del poder inmenso de la voz, de la melodia acompanada de la lira, y del
lamento de la pérdida amorosa. Muestra la doble faz de la cancion que atin domefiada
por las palabras, que aportan un significado, sigue mostrando lo pulsional, la voz
cercana al goce como un objeto separado que encanta y conmueve. Una voz que seduce
a hombres y a mujeres, a la naturaleza desde lo animado a lo pétreo, que puede
conmover hasta a los dioses. Una voz que embelesa, y ante su emision, para escapar de
su hechizo, s6lo cabe acallarla, como hicieron las piedras de las Bacantes furiosas que le
ocasionan la muerte. Solo los dioses del Hades son capaces de resistir su fuerza tras la

incapacidad de Orfeo de aceptar el mandato de no mirar a Euridice.

Orfeo representa la musica como algo que posee poder en si misma, y, porque
embelesa a los otros, sirve para fines propios o de la colectividad. Voz y lira que Orfeo

controla, que utiliza para unos fines: vencer a las Sirenas o convencer a los habitantes

del Hades.

La voz de Orfeo seductora es la voz de un ser fronterizo, un ser que gusta de
hombres y de mujeres, que conoce el mundo de los vivos y el de los muertos, que

conmueve con su musica y busca a su vez en la musica el consuelo a su dolor.

La voz de las Sirenas, que hay que saber acallar como Odiseo hizo con sus
marineros, es también la voz de seres fronterizos, la uniéon de mujer y pajaro, como

muestra de lo salvaje de la pulsion que nos puede conducir a la destruccion.

143 Zambrano, M., El hombre y lo divino, ob. cit., pag. 110.
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La relacion entre la musica y la palabra es sumamente compleja. Una voz que encanta'**

puede llevar al trance y a la posesion como hacen las flautas dionisiacas.

Seria la promesa de un cierto estado de fusion primordial del cual la voz
daria testimonio ... El niicleo de una fantasia de que la voz que canta podria
curar la herida infligida por la cultura, restaurar la pérdida que sufrimos al

) .4 eq. 145
asumir el orden simbolico.

En sus oyentes se produce un desbordamiento de la libido del yo sobre el objeto que
cautiva y del que ya es imposible desprenderse. Esta capacidad de embelesar es una

resonancia de la voz agalmatica, que recubre el vacio sonoro del “objeto a”.

Hermes por su parte logra embelesar con la voz que narra a Argos el guardian,
para que, ya dormidos sus innumerables ojos, pudiera Zeus gozar de lo. La narracién

que emplea Hermes, junto con el sonido de la flauta, es el relato de Pan y Siringa. El

poder magico de la voz y de la flauta interpretando melodias.'*°

La musica y voz siempre en el filo de la navaja del amor y de la muerte, de lo

limitado y lo ilimitado, del goce y de su instrumentalizacion.

;o ) : 14
Orfeo es un misico cuyas notas estan dotadas de magia y cuya voz seduce. Su figura'*’
fue mitificada y muy conocida desde su origen. El primer testimonio orfico escrito
conservado consiste en una breve expresion de tan solo dos palabras de un fragmento

de Ibico, un poeta lirico del siglo VI a. C, que dice: “Orfeo, de nombre famoso”.

144 Aunque la fuerza de las palabras, puede, a su vez, embelesar como hizo Sherezade en la narracion de
los cuentos de las Mil y una noches.

%5 Dolar, M., Una voz y nada mds, Manantial, 2007, Buenos Aires, pag. 44.

146 “Se sent6 el nieto de Atlas y contando muchas cosas llevé con su charla el paso de las horas y
tocando con sus caiias ensambladas traté de doblegar sus ojos vigilantes”, Ovidio, Metamorfosis, ob.
cit., pag. 87.

47 Una referencia de la cultura azteca sobre la voz seductora, dada la vertiente mexicana de esta tesis,
seria el mito del nacimiento de la musica en que el dios Tezclatipoca le pide a un hombre que vaya a la
casa del sol y de alli trajera cantantes e instrumentos para hacer musica en su honor. Alli con su voz, el
hombre, a pesar de las advertencias en contra del sol, seduce a los cantantes y musicos con su cancion
dulce y se van tras ¢l llevandose los tambores y tocando y cantando mientras caminaban.
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Es lo primero que sabemos de este personaje complejo. Era alguien conocido por
su relacion con la musica, reconocido como instrumentista y cantor lo cual presuponia
ademas capacidad de versificacion; como tal aparece en las primeras representaciones

graficas tocando la lira y cantando.

El famoso Orfeo era un musico especial, cuya musica no excita como la musica
de los timbales y las flautas, sino que calma y subyuga con caracteristicas magicas,
tanto en el sonido producido al tafier la lira como en el sonido de la emision de la voz,

con la que el oyente queda atrapado en las fascinaciones por lo pulsional presente.

Orfeo domina la musica funcional, la que sirve para algo, la utilitaria y practica.
Su voz y su lira pueden estar al servicio de los demads, como relata la aventura de Jason
y la busqueda del vellocino, la que proporciona el ritmo para que los remeros del Argos
vayan al unisono, la que proporciona el encantamiento que consigue el viento para
zarpar, la que domina a las Sirenas acallandolas. Y también a su propio servicio para
acceder al Hades como vehiculo para la seduccion de todos los personajes que lo
habitan. Canta para amansar a las fieras, aplacar a los dioses, vencer a las Sirenas y
muestra el poder avasallador de la musica que puede conmover a través del

encantamiento a las fuerzas naturales y a las sobrenaturales.

Desde sus comienzos la figura de Orfeo aparece bajo los signos conjugados de
Apolo y Dioniso. Se relaciona con lo masculino a través de la lira de Apolo, participa
del canto lirico que auna palabra y musica, la palabra transformada a través de su fusion
con la melodia. Pero Orfeo subvierte las leyes naturales y esto le conecta con el mito de
Dioniso. Hay mucho de dionisiaco en el poder subyugante y en la irresistibilidad de su
musica ya que canta como su madre, la musa Caliope, “la de la bella voz”. Su voz se

encontraria del lado de lo oscuro, de la mujer, como lo que encanta, adormece y calma
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en las nanas, cuya melodia es el tono de la voz de la madre que se aprende a diferenciar

antes que su cara, voz y entonacion antes que letra.

Este hecho lleva a cuestionarse si la seduccion de la voz, personificada en estos

mitos por las Sirenas y Orfeo, procede de lo que dicen o en la sonoridad que la

vehiculiza.

A cada viajero las Sirenas le cantarian lo que quisieran saber, lo que quisieran

oir; el conocimiento como deseo, el conocimiento como sefiuclo. El conocimiento de

aquello que ya ha vivido, lo que es el oyente mismo:

Vamos, famoso Odiseo, gran honra de los aqueos, ven aqui y haz detener tu
nave para que puedas oir nuestra voz. Que nadie ha pasado de largo con su
negra nave sin escuchar la dulce voz de nuestras voces... Quien la escucha
contento se va conociendo mil cosas: los trabajos sabemos que alla por la
Troyade y sus campos de los dioses impuso el poder a troyanos y argivos y

: : 148
aun aquello que ocurre doquier en la tierra fecunda.

Las Sirenas parecen poseer un saber absoluto y prometen un saber del destino, un saber

del futuro. Proporcionan a Ulises la historia de Troya y de su viaje, y le dan saber de si

mismo, la busqueda interminable de lo imposible. En palabras de Foucault:

Singular ofrecimiento, el canto no es mas que la atraccion del canto y no

promete al héroe mas que la repeticion de aquello que ya ha vivido,

. : : : 149
conocido, sufrido, pura y simplemente aquello que es el mismo.

8 Homero, Odisea, ob. cit., Canto XII, 188-191, pag. 1319.

149
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Barthes, en relacion al lenguaje y al “decir” de la voz, resalta que no hay voces en bruto,
que toda voz resulta penetrada por lo que dice'™” y entiende que el hecho de que una

voz signifique algo independientemente de lo que dice es un enigma semiologico.

Cuando se escucha tratando de entender lo que quiere decir, ese querer decir que
parece borrar la presencia de la voz no impide que sigue operando, de otra forma no
podriamos explicar los efectos de sugestion, los de seduccion, los efectos hipnoticos de
la palabra. La voz no se puede reducir a ser el mero soporte de la significacion ya que es

posible quedarse prendido en la voz aislada como un objeto de gozo."”!

Existiria, pues, una dimension de la voz como vehiculo del significado y otra

dimensioén en que se convierte en un objeto.

El que inauguro6 un pensamiento sobre la voz como objeto fue Lacan, aislandolo
de la alucinacion auditiva e introduciéndolo en el mundo de los objetos del
psicoanalisis, oral, anal y falico. Considera que la voz es un objeto que no tiene nada
que ver con la representacion, sino que es lo abyecto, lo irrepresentable. Es el concepto
de la voz como pulsion invocante, la voz como fragmento parcial del cuerpo que

permite una cierta figuracion de lo irrepresentable del “objeto a”.'>

150« , . ) )
Lo que mds me interesa de la voz es que este objeto tan cultural es de alguna manera un objeto

ausente...raramente escuchamos una voz ‘en si’, escuchamos lo que dice; la voz tiene la misma posicion
del lenguaje, que es un objeto que solo se cree poder aprender a través de lo que vehiculiza, pero ast
como hoy gracias a la nocion de ‘texto’ aprendemos a leer la materia misma del lenguaje, de la misma
manera sera necesario que escuchemos el texto de la voz, su significancia, todo lo que en ella desborda a
la significacion”, Barthes, R., El grano de la voz: entrevistas 1962-80, Siglo XXI, 2005, Buenos Aires,
pag. 159.

1" Del mismo modo que los gritos de recién nacido parecen ser la génesis de la voz como instrumento
sonoro expresivo, con un sentido anterior a la significacion, quiza la primera instrumentalizacion de la
voz fue la imitacion del canto animal donde el canto se utiliza como engafio para matar a la presa
seducida que se dirige hasta la fuente del gozo sonoro.

152 “La pulsién invocante debe comprenderse como el empuje convocado a moverse en direccion de ese
significante poseedor de lo inaudito que sobrepasa todo significado”. “Aunque no sea un objeto parcial
tendente a fragmentar el cuerpo sino un objeto subjetivante, visto que, a través de su musicalidad es el
medio por el cual se transmite el lenguaje al infans”, Didier-Weill, A., Invocaciones, ob. cit., pag. 118.
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Para la orientacion lacaniana la voz tiene como condicion el hecho de que no
pertenece del todo al cuerpo, aunque la emita, y tampoco del todo al lenguaje, aunque
sea vehiculado por ella. Debido a ello las emisiones sonoras no terminan nunca del todo
de quedar integradas en la cadena significante, y persisten como una adherencia real de
la cadena significante, que ésta no puede terminar de depurar. La voz seria una funcién
del significante, entre la funcion de la palabra y el campo del lenguaje y ocuparia el
lugar indecible para el sujeto, el “plus de goce”.'” En la diferencia entre la voz como
objeto libidinal y la significacion de lo que ella enuncia, la energia psiquica libidinal
permanece separada de la busqueda de significacion. La voz se percibe con

independencia de lo que diga, como deseo de placer o como intencion persecutoria.

54

. 71 ., .
En las Confesiones de san Agustin > se lee otra version de lo mismo:

Cuando se cantan santas palabras (mi) alma se estremece con un mayor
fervor religioso y se enciende en una llama de piedad mas intensa que si no
se cantaran... Aunque cuando me siento mds emocionado por el canto que
por las cosas que se cantan, entonces confieso que peco en ello y que

merezco castigo y que querria no oir cantar.

Riesgos de la sonoridad que no desconoce Platon, que enuncia unas normas en cuanto a
la relacion de la musica con la palabra en su dimension significante, donde el discurso
debe ahormar melodia y ritmo, ya que el primer paso para combatir el caos de la

civilizacién es haciendo que “la musica y el ritmo sigan el discurso”, que no se separen,

133 Miller, J.-A., “Jacques Lacan y la voz”, ob. cit., pag. 16.
'3 San Agustin, Confesiones, libro X, 33. Digitalizado por librodot.com

Una breve alusion a “la locuela”, la “musica celeste” del Diario espiritual de Ignacio de Loyola:
“Lunes 12 de Mayo- En la misa con muchas lagrimas, y después de ella. También todas estas eran como
el dia pasado, y con el tanto gusto de la loquera interior un asimilar o recordar de la loquera o musica
celeste... Me delectaba en el tono de la loquera cuanto al sonido, sin tanto advertir a la significacion de
las palabras”, en Kristeva, J., La revuelta intima, ob. cit., pags. 155-156.
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que la musica no se independicen de las palabras que la dotan de sentido y que siempre

. . 1
deben ejercer su liderazgo.'™

Por lo que toca a la armonia y el ritmo han de acomodarse a la letra.

Someter el pie y la melodia a las palabras y no las palabras al pie y a la

;1
melodia.'>®

. . r ~ 1
La voz fuera del significado se vuelve cada vez més extrafia'>’ ya que se acerca a la voz
como pura presencia. Pero de hecho, la voz como sonido puede no estar ligada a un
1 I 1
cuerpo:*® la voz “acusmatica”,'” la voz sola, aquella cuya fuente no se ve, que cobra

. .. . <y ~ 160
una cualidad distinta, una dimensién extrafia, y que aumenta su poder.'

Una muestra cotidiana es que la voz propia se hace presente, inquietante,
. . r *r l l
siniestra, cuando, oida en una grabacion,'®' se presenta como su doble, mostrando una

voz que pertenece a la vez a lo intimo y a la alteridad. Es familiar y es al mismo tiempo

135 Recoge Dolar un texto antiguo sobre la musica, el del emperador chino Chun (2.200 a. C), que esta en

la misma linea: “Que la musica siga el sentido de la letra. Que sea simple e ingeniosa. Es condenable la
musica pretenciosa, afeminada y carente de sentido”, Dolar, M., Una voz y nada mas, ob. cit., pag. 57.
13 Platon, La Repiiblica, ob. cit., I1I, 398d, 400d.

7 “Es la voz mecdnica que nos confronta al objeto voz, con su naturaleza perturbadora y siniestra”,
Dolar, M., ibid., pag. 35.

138 Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada y la voz, ob. cit., pag. 20.

Una voz mitica sin cuerpo es la de Eco, la ninfa que ilustra la pasiéon amorosa y la voz de un cuerpo
que desaparece. Ovidio, La metamorfosis, ob. cit. Libro III, pag. 31. Para Délar: “Eco es la voz pura,
suspensa en una declaracion imposible” que debe repetir el discurso del otro, “la voz sin cuerpo, el resto,
la huella del objeto”, Dolar, M., ibid., pag. 54
'3 Los acusmaticos eran los que asistian a la ensefianza de Pitagoras, donde durante afios escuchaban a
su maestro sin poder verlo ya que se mantenia oculto tras un telon.

10 En el divan analitico, y cuando el analista queda oculto a la vision y solo se escucha su voz, algo del
efecto de la voz acismatica se pone en juego. Es curioso que los estudios psicoanaliticos en su mayoria
hayan desatendido el papel de esta voz, reduciendo la voz a la palabra, obviando la pura voz que la
palabra como voz articulada conserva.

1 “Cuando la voz no puede ser captada como escuchdndome —hablar, y cuando la mirada no puede
ser captada como viéndome— verme, es cuando aparecen en su naturaleza de objeto perdido”. Se
presenta como “objeto a”, mas que como significante. Aleman, J., La voz y la mirada, ob. cit.
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“extrafa” debido a que es también “otra”, desprendida de nosotros mismos, como

. 162
“objeto a”.'¢

.y . . . . , . 1
La seduccion del canto de las Sirenas, seres mitad mujer y mitad pajaro,'® se hace

1
85 es la mezcla

. , . 164 .y,
generalmente radicar basicamente en la voz.'®* La audicion de su canto
inseparable de placer y sufrimiento; estan vinculadas a la muerte, a la seduccion que

destruye y que devora, al deseo a través de la atraccion que ejercen en los hombres que

las escuchan.

Llega acd, de los Danaos honor, gloriosisimo Ulises, de tu marcha refrena
el ardor para oir nuestro canto, porque nadie en su negro bajel pasa aqui
sin que atienda a esta voz que en dulzores de miel de los labios nos fluye.
Tal decian exhalando dulcisima voz y en mi pecho yo anhelaba

166
escucharlas.

Y ante el riesgo de ceder al llamado de ese gozo utiliza Ulises lo simbdlico de las
ataduras del mastil, para desoir la pulsion y no precipitarse al mar, hacia ellas, en un
rapto de amor fusional, y “cerrar los oidos” de su tripulacion ya que, a diferencia de lo

que sucede en la mirada, la entrada del sonido no depende de nuestra voluntad.

162 Poizat, M., “La inquietante extrafieza de la voz o la voz del lobo”, El Jardin de Freud, num. 8, 2008,
Bogota.

13 'E] texto homérico no da nombre a las Sirenas, no se menciona alguna en particular aunque se puede
deducir por el plural que son al menos dos. En la Argonautica ya tienen nombre propio: Telxiope la que
trastorna el corazon, Molpe, la que baila cantando, Aglaophonos la de la espléndida voz. “Una tocaba la
lira, otra cantaba y la tercera tocaba el aulos”, Aplodoro, citado en Andrés, R., Diccionario de musica,
mitologia, magia y religion, ob. cit., padg. 1507.

1 “Lo que conmueve intimamente al oyente individual y le da la certeza de escuchar su propia cancién
es aquella musica especificamente sirénica que recita en publico lo que despierta la propia emocion. Las
sirenas homéricas demuestran la capacidad de llegar al centro audio vocal de conmocion del otro”,
Sloterdijk, P., Esferas I, Siruela, 2009, Madrid, pag. 450.

1% En el cuento “El silencio de las sirenas”, Biblioteca digital Ciudad Seva, Kafka nos muestra unas
Sirenas irresistibles porque son silenciosas, que fingen cantar, en donde el silencio seria la voz en su
maxima pureza.

166 Homero, Odisea, ob. cit., canto XII, 188-191, pag. 1319.
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De la misma manera, en la escena que relata Ovidio en la Metamorfosis, a Orfeo
, . . , . 1
solo le pueden lapidar, ya que las piedras que le envian la mujeres'®’ le respetan,

: 1
cuando el ruido acalla su voz:'®®

El canto hubiera ablandado todos sus proyectiles, pero el tremendo
griterio, la flauta berencina de afeminado cuerno, los timbales, las palmas
v los alaridos de las bacantes ahogaron el sonido de la citara; entonces

por fin las piedras se enrojecieron con la sangre del vate a quien ya

, 1
no oian. 69

La voz poderosa puede ser derrotada si se la logra acallar: Orfeo sofoca con su canto la
seduccion de las Sirenas, Odiseo tapona los oidos de los marineros, y el estruendo de las

Bacantes impide la escucha a las piedras.

Las Sirenas cantan desde el lugar del oyente, desde lo que éste desea escuchar,
en un canto atractivo y temible.'”® Cantan con la voz sonora del habla de la madre que

1 cn . . . .
! al nifio, un sonido “anterior” a la musicalidad de la palabra. Una

- 1

transmite lalengua
’ . . . , . , 172 . . .

foné musical matricial en términos de Trias,'”* un sonido puro sin sentido,

protomusical, una sonoridad vocal no subordinada a ningtin significado lingiistico. La

voz que canta antes de la ley en el “homunculo”.

17 La transgresion del tabu y la desaparicion de Euridice le lleva a la negacion de lo femenino: hara
sacrificios a Apolo, descuidara el culto a Dioniso y rechazara a las mujeres. No mantiene relaciones con
ninguna otra mujer y s6lo se rodea de hombres, lo que le valid la fama de haber instaurado la
homosexualidad.

1% Ovidio relata que las mujeres tracias seguidoras de Dioniso arrojaron palos y piedras a Orfeo mientras
¢l tocaba, pero su musica era tan hermosa que incluso las rocas y las ramas rehusaron golpearle.

1" Ovidio, La metamorfosis, ob. cit., pag. 327.

0 “El fundamento misterioso de la irresistibilidad de las Sirenas estd en la circunstancia de que jamds
interpretan su propio repertorio, sino solo, y siempre, la musica del pasante (...). Su secreto es que
interpretan exactamente las canciones en las que anhela precipitarse el oido del pasante”, Sloterdijk, P.,
ibid., pag. 439.

" “La lengua privada de la pareja originaria de la madre y su pequeiio ‘prematuro’, la lengua de Eros
del primer cuerpo a cuerpo, cuyas palabras dejan huella por medio del goce que encubren”, Soler, C.,
Lo que Lacan dijo de las mujeres, ob. cit., pag. 140.

172 Trias, E., La imaginacion sonora. ob. cit.,
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La relacion privilegiada del feto, del “homunculo”, y la posterior del bebé con la
figura de la madre proporciona una sonoridad que va a facilitar la constitucion del
sujeto: lo sonoro no capturado todavia por la significacion del lenguaje, lo que Lacan
denomina lalengua, y que se refiere a la sonoridad que guarda relacion estrecha con la

pulsidn invocante y la pura materialidad prelingiiistica de la voz.

Desde esta voz cantan las Sirenas, en la sonoridad de lo singular de /lalengua de
cada navegante, cantando desde ese que escucha, para ese que escucha, donde va a
predominar el sonido sobre la significacion y constituira la base del sinsentido sobre la

cual se asentara la mecanica inconsciente.

73

Lalengua'” es la palabra antes de su ordenamiento gramatical y lexicogréfico,

la palabra en tanto gozo, no como comunicacion.

Lo que llama lalengua es la palabra separada de la estructura del lenguaje,
que aparece como derivado respecto de este ejercicio primero y alejado de

la comunicacion. Con esta condicion plantea una inclusion originaria en el

gozo, de la palabra y de lalengua en el gozo del bla bla."™

. .1 .
Es lo que sostiene al lenguaje'” y un “aparato” del goce: algo que sirve al ser que habla
para gozar. Son sonidos guardados en la memoria, que enlazan sonidos, musica y

palabras, algo ajeno al sentido.

'3 Con lalengua designa Lacan el lenguaje del cual goza el ser hablante. Lacan, J., Seminario 20. Auin,
ob. cit., pags. 58, 102, 167s.

7% Miller, J.-A., La experiencia de lo real en la cura psicoanalitica, ob. cit., pag. 258.

175 «Si se puede decir que el inconsciente estd estructurado como un lenguaje es por el hecho mismo de
que los efectos de lalengua van mucho mas alla de todo lo que el ser que habla es capaz de enunciar. Por
eso el inconsciente, en tanto le doy aqui el soporte de su desciframiento, no puede estructurarse sino
como un lenguaje, un lenguaje siempre hipotético respecto a lo que lo sostiene, a saber, lalengua”,
Lacan, J., ibid., pag. 168.
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La voz irrumpe mientras se experimentan el resto de los placeres como ver,
comer, y los refuerza o los hace imposibles de modo que la escucha estara a la espera de
ese objeto sonoro, que en relacion a otros placeres parciales asumird una posicion
jerarquica de poder ya que parece controlar el resto de los placeres, aunque no tenga una
zona erogena determinada. De este modo la voz de la madre decidira acerca del afecto

que puede acompaiiar a toda percepcion.

Marcas hechas por el modo que la madre utiliz6 para hablar con su hijo,'’®
lalengua concierne a las letras en su materialidad sonora y a las cadencias, a la musica
propias. Las marcas significantes de la invasion traumatica de sonidos que quedan en el
bebé¢ antes de que pueda comprender algo, y que constituyen la palabra de lo real antes
de entrar en el lenguaje. El placer de oir seria una primera catectizacion del lenguaje, de

su cualidad audible, dejando de lado su significado.

La voz al cantar desliga la palabra del sentido, soslaya la represion imaginaria
que liga la palabra hablada con sentido que recubre la voz con lo simbélico, y recuperar

la musica que llevaba de la palabra, la faz material, lo real del sonido emitido por la voz.

Fonemas sin ton ni son que, sin embargo, se estaban configurando en la
relacion con el Otro. Su Otro habla una lengua con la que se dirige a él y
los fonemas se van diferenciando, pasando a ser trazos y luego contando,

177
formando una cadena, pasando a ser sones.

Pero la audicion del canto de las Sirenas conduce a la autodestruccion. Las Sirenas estan

vinculadas a deidades del ultramundo, comparables a Gorgo, la potencia que el hombre

176« Lo . . ,
“Nos lo ha demostrado la experiencia del inconsciente, en cuanto esta hecho de lalengua, esta

lalengua que escribo en una sola palabra, como saben, para designar lo que es asunto de cada quien,
lalengua llamada, y no en balde, materna”, Lacan, J., ibid., pag. 166.
77" Aleman, J., y Larriera, S., Curso del Nucep, 2009.
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no puede abordar sin sucumbir a su mirada y que incrementa su poder con una
dimension sonora al evocar su mascara el sonido de la flauta que, con su sonoridad y su

melodia, hace las veces de su voz aguda.

Es la musica vinculada al gozo pulsional que si no se simboliza lleva a la pulsion
de muerte, a una repeticion a la que no se puede poner freno. La musica en tanto
omnipotente, en tanto no acepta limites, se relaciona con la pulsion no recortada,

personificada en la voz como pura sonoridad.

Hay en este mito un mandato a los que escuchan para poder manejar la atraccién mortal
hacia esta voz. Las Sirenas no mueren por usar su voz, de hecho ya perdieron las plumas
con las Musas, es el que escucha el que se coloca en riesgo de la muerte en ese

encuentro de gozo.

El aspecto pulsional que ejemplifica el mito radica en el encuentro con el objeto
de gozo que supone la voz y que haria necesario un corte para controlar la atraccion
mortal hacia la voz foné-lalengua de la madre “sirénica”, y la fusion en la naturaleza

Dioniso-madre que convierte en uno a todos.

La pulsion no es so6lo un goce sino como un limite, un corte de gozo que
originariamente corresponde a la funcion materna. Corte y satisfaccion ritmica de los

objetos, relacionado con la repeticion y la temporalidad, incluyendo el objeto voz.

En la relacion de los escuchadores con las Sirenas no parece existir el otro que
recorta ese objeto, una simbolizacion, sino que se da un encuentro con lo pulsional
donde el sonido musical no hace vinculo, donde el sentido y la melodia desaparecen a

favor de la voz.
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El objeto mortal no pudo pasar a algo con posibilidad de vinculo. Los sonidos no
han logrado ordenarse en la extraccion del objeto hasta dar paso a una melodia que ya
no es un objeto pulsional sino falico en tanto estd unificado bajo un orden, el orden

falico que proporciona un sentido.

En la audicion del canto de las Sirenas desaparecen las palabras, desaparece la
melodia y gana la voz. Este encuentro gozoso con la sonoridad lleva a la muerte, como
en el caso de los marineros que se abalanzan hacia la fuente sonora o los hombres-

cigarras que no pueden evitar repetir y repetir la accion de cantar.

La musica de las Sirenas se vincula al gozo pulsional que si no se simboliza

8

.y 1 .
lleva a la pulsion de muerte,'”® a una repeticion que no se puede poner freno.

Ulises fue capaz de asomarse a ese gozo sonoro pero atado. Algo hay que atar,

ligar en contra de la pulsion de muerte que desliga, desata.

Si hay un riesgo mortal en oir de una determinada manera, hay también riesgo en

transgredir el mandato de no mirar como ilustra el mito de Orfeo.

Las dimensiones de musica de Orfeo vinculadas a la muerte aparecen en

. . . 1
versiones del mito que relatan hechos posteriores de los que hemos comentado:'” el

'78 Para Freud habria dos pulsiones bésicas: Eros y pulsion de destruccion. La meta de la primera seria

producir unidades cada vez més grandes, generar una ligazoén. La meta de la pulsion de muerte es disolver
los nexos y trasportar lo vivo al estado inorganico. “Nuestra concepcion fue desde el primer momento
dualista, y lo es de manera mas tajante hoy, cuando hemos dejado de llamar a los opuestos pulsiones
yoicas y pulsiones sexuales, para darles el nombre de pulsiones de vida y pulsiones de muerte”, Freud,
S., Mas alla del principio del placer, ob. cit., pag. 52.

Lacan revisa la teoria dualista freudiana: “La distincion entre pulsion de vida y pulsion de muerte es
vdlida en la medida que manifiesta dos aspectos de la pulsion” Lacan, J., Seminario 11. Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis, ob. cit., pag. 265.

17 En el libro X de las Metamorfosis de Ovidio se encuentra una version del mito de Orfeo y Euridice
que relata hechos posteriores: Euridice, ninfa mujer de Orfeo, de la que estaba muy enamorado, huia por
la pradera perseguida por Aristeo que la queria seducir, cuando le mordi6 en el talon una serpiente y se
desplom¢ sin vida. Orfeo, sin consuelo, pretendio rescatarla del Hades. Virgilio, al final de la Gedrgica
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enamoramiento de Orfeo, su boda con Euridice, la muerte de ésta, y el descenso de

Orfeo al Hades.

Ante la muerte de Euridice y su imposibilidad de aceptar este hecho, Orfeo llega
a la presencia de los dioses del Hades y les canta su peticion de que devuelvan la vida a
Euridice o tomen su vida,'® acompafiando sus palabras con el sonido de su lira. Es una
nueva muestra de la fuerza de Orfeo, de lo todopoderoso y magico de su musica, con la

que consigue sus fines.

Del mismo modo que los escuchadores deben ser capaces de resistir al goce
sonoro fatal de las Sirenas, el ejecutante de la musica debe mostrar la obediencia a un
mandato que no serd capaz de cumplir, en este caso vinculado a lo escopico, otro
“objeto a”, la mirada. No debe mirar a Euridice mientras esté en el Hades (como Psique
con Eros). Se trata, como en la historia del Asno del oro de Apuleyo, de Psique y Eros

.7 r.e . 4 181
de otra plasmacién mitica del complejo de castracion.'®

El objeto voz y el objeto mirada son los objetos que mejor eluden la castracion,
ya que estan fuera del sistema disciplinario de la demanda en donde no se dan las
prohibiciones de lo oral y de lo anal. Son, ademés de cercanos al gozo, los mas

susceptibles de ser tratados artisticamente.

IV hizo la primera version de la historia que ha llegado completa hasta nosotros. De fechas anteriores tan
solo poseemos indicios y fragmentos.

80 “Mientras asi decia y movia las cuerdas al son de sus palabras, lo lloraban las almas sin vida:
Tantalo no intento coger el agua huidiza, quedo parada la rueda de Ixion, las aves no arrancaron el
higado, quedaron libres de urnas las Bélidas, y tu, Sisifo te sentaste en tu propia roca. Entonces por
primera vez, se dice, las mejillas de las Euménides, vencidas por el canto, se humedecieron de lagrimas;
ni la regia esposa ni quien rige lo mds profundo, se atreven a decir no a quien suplica y llaman a
Euridice”, Ovidio, Metamorfosis, ob. cit., pag. 304.

"8I Psique espera su muerte encadenada en el monte Caucaso. Eros se apiada de ella y la rescata pero se
pincha con una de sus flechas, por lo que se enamora de Psique, a la que impone una condicion: nunca
debe mirar su rostro. Al hacerlo, Eros desaparece.
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Estos mitos, como ya vimos en lo que se refiere a Apolo y las Musas, plasman la
necesidad de unas normas para los que escuchan y para los personajes que hacen
musica. Orfeo, que puede oir, que puede cantar, no debe mirar. Y con su transgresion
comenzard una nueva vida llena de pérdidas: pierde la posibilidad de convencer con su
canto a las fuerzas del Hades, y, ademas de haber perdido a Euridice, pierde el deseo de
las mujeres. En esta etapa abandona lo dionisiaco y ofrece ofrendas a Apolo, vy,

posiblemente por esta causa, acabard muriendo a manos de las Bacantes.

Tras la transgresion de Orfeo del mandato divino, hay un “no”, una limitacién a
la capacidad de seduccion de su canto: los dioses del Hades no se dejan conmover
nuevamente. Debe asumir su parte no divina, su ser fronterizo entre dios y mortal, su

sujecion a la ley del destino, de los dioses, la aceptacion del mandato.

No pierde la capacidad de seduccion ya que su accion musical emplea los
elementos que permite Apolo: la lira, y las palabras y la voz dispuestos para unos fines
utilitarios, para ¢l y para otros con los que se vincula, de modo que consigue con su

encantamiento que se realice una accidn concreta, que supone un lazo con el otro.

El mito no castiga pues el embeleso que provoca, sino su no aceptacion del
mandato, la no asuncion de la castracion que le hace mirar como Psique a Eros, como

Sémele, la madre de Dioniso, a Zeus.
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Capitulo 111
LLos escuchadores






Capitulo III. LOS ESCUCHADORES

Después del hacerse ver me gustaria aportar otro, el hacerse oir, del cual
Freud ni habla siquiera. Tengo que indicarles rapidamente la diferencia
con el hacerse ver. Los oidos son los unicos orificios en el campo del
inconsciente que no pueden cerrarse. Mientras que el hacerse ver se indica
con una flecha que de veras retorna al sujeto, el hacerse oir va hacia el
otro.

J. LACAN'

El oido, en cambio, nos ha procurado desde el principio dos impresiones
especificas: por una parte, el alejamiento de la fuente del sonido es mas
sensible, asi como la propagacion de su resonancia;, por otra parte, se
presentan entre los sonidos algunos cuya emision podemos experimentar
por nosotros mismos. Nos oimos resonar, no nos vemos mirar. Es por otro
lado una de las propiedades o una de las coincidencias criticas del
nacimiento: hacer surgir a la vez la vision del afuera y el oido del grito
propio. A diferencia de la vision de un objeto, la captacion de la imagen
—o bien la imaginacion entendida como facultad de captar o producir
imdgenes— representaria una vision que opera a la manera de un oido:
una vision que experimentaria en la vista (la veduta, el Bild, el cuadro) el
movimiento de su elevarse en mi y de su vuelta hacia mi. Al experimentar
asi su resonancia, la imagen formaria la sonoridad de una vision, y el arte
de la imagen una musica de la vista.

J. L. NANCY?

Para completar el estudio analitico de este cancionero, en este capitulo se pone la
atencion en el oyente durante este acto de escuchar activamente o de participar cantando

y coreando la cancion.

Uno de los motivos de la eleccion del cancionero de JAJ fue su potencialidad
para ilustrar diversos aspectos del fendmeno musical en su relacion con los oyentes. Se

parte de la premisa de que al escuchar esta musica popular se estd oyendo una

! Lacan, J., ibid., pag. 202.
2 Nancy, J. L., La imagen: Mimesis & Méthexis. Escritura e imagen, vol. 2, 7-22 13,2006, Facultad de
Filosofia, Universidad Complutense, 2006, Madrid.
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interpretacion, a veces viendo una actuacion, y que la escucha atenta, especialmente si

va acompafiada del canturreo, es una accion musical.’

La audicién de estas canciones tiene lugar tradicionalmente en locales de
alcohol, en ocasiones llenos de confusion y estridencia generada por los diferentes
grupos que hacen musica, sean estos espacios cantinas o plazas. En un ambiente festivo
el grupo de musicos, vestidos con los trajes de mariachi, llevan el espectaculo a una
especie de mascarada de carnaval uniformado que se repite tanto en México como fuera

de él.

Al ser canciones generadas “a peticion” se favorece la interaccion con los
oyentes al “obligar” a una escucha mas activa que la que se realiza cuando suena
cualquier soporte “enlatado”. El “emborronamiento” que produce la voz del que
canturrea se hace aqui mas extrema, al no existir la cierta “reverencia” que un intérprete

famoso genera a veces en sus seguidores.

La no complejidad melddica, armoénica y ritmica de gran parte de ellas ha hecho
que “ viajen” bien y traspasen las barreras mexicanas. En los momentos en que se
repiten fuera del ambito del mariachi profesional suelen generar la participacion en
grupos informales que cantan a capela o alrededor de instrumentos facilmente
transportables como la guitarra o el acordedn. Sirva de ejemplo “El Rey”, que en
muchos paises de habla hispana se ha convertido en una cancidon donde se produce

habitualmente un coro informal participativo.

? Insisto en el concepto de “escucha activa” ya que la musicalizacién mediatica de todos los espacios que
se da actualmente puede llevar al simulacro de la participacion, de la interaccién con la musica. Los
multiples formatos en que se pueden reproducir las canciones hacen que estén presentes casi
permanentemente, y se pueden escuchar sin una atencion determinada, como una banda sonora cotidiana
inadvertida. musica con auriculares aislantes en iPods y reproductores indiscriminadamente encendidos:
“Una voz casi planetarizada, hasta estratosferizada por nuestros aparatos...”, Lacan, J., ibid., pag. 282.
Desaparece la singularidad del instante, “el trabajo” por parte del que escucha, concelebrante de hecho
musical.
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El cancionero de JAJ es un producto cultural procedente de un estilo y de un autor
concreto, pero los oyentes “hacen suyas” algunas canciones. Las mas populares se oyen
reiteradamente, se aprenden por el oido y se cantan.* Este procedimiento se relaciona
con la compulsién a la repeticion, ya que se escuchan una y otra vez,” y, a su vez, la

estructura de estas piezas musicales repite estribillos y coros.

Estas canciones, como hemos visto, reiteran en sus letras una ficcién, un
artificio, un simulacro, un relato melodramatico en forma poética. Las letras en forma
de poemas populares ponen limites a la misica y movilizan los inconscientes quiza de

, .. . 6 ,
una manera mas privilegiada que los cuentos” y las obras de teatro, géneros de los que
de alguna manera participa en los aspectos de estar relacionados con la representacion y

en el de ser “populares” en el sentido de accesibles.

Las palabras de las canciones reverberan de manera singular en quien las
escucha, de modo que al asumir el oyente las emociones de personajes aparentemente
lejanos se quita la mascara de la vida cotidiana. Tiene lugar una movilizacion del
inconsciente en funcion de las letras donde, ademas de lo que se deriva de la
identificacion con contenido de los textos, se produce una participacion, una accion,

diferente a la que permiten los cuentos populares, el teatro o el cine.

Las letras no incluyen la musica y no se trata de analizar exclusivamente la
ranchera como cancion amorosa-doliente con la que el que escucha puede identificarse,

sino que la musica y el texto ejercen una fuerza contrapuesta a la mascara simbolica,

* El objeto de estudio de este trabajo son canciones con formas melédicas simples y muy reconocibles,
musica popular donde la melodia se basta por si misma sin las variaciones o desarrollos de los “temas”
propios de las obras cultas.

> “Hay cosas que escribo en cartas para no decirlas, hay cosas que escribo en canciones para
repetirlas”, en palabras de la cantautora Rosana en “Carta urgente”.

% Los oyentes buscan la misma cancion, por el mismo intérprete, y la hacen suya de la misma manera en
que el nifio exige que el cuento sea siempre el mismo, que sea algo ritualizado.
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y se acercan a la mascara del teatro de Dioniso.” El sentido de la letra se transforma
cuando el sonido del mariachi atraviesa el cuerpo y lo hace vibrar hasta conseguir que
las canciones se coreen, que la cantina, el encuadre donde muchas veces se interpretan,
se ponga a cantar. La musica se goza y se experimenta de modo que lo fundamental no
es solo el significado de las letras, sino el acontecimiento del cuerpo: se escucha con el
cuerpo, se hace musica con el cuerpo, y éste se conmueve y se mueve y reacciona con la

voz, con las palmas, con el baile.

En este hacer musica del que escucha se puede dar una cierta huida del sentido,
en el que las canciones se convierten en un vehiculo idoneo para acceder y dotar de
cierta forma a emociones originarias, resistentes a la palabra, a lo que queda fuera del

significante.

Play music significa un “jugar”, un acortar la distancia entre el que hace musica y el que
la escucha, entre el intérprete en el escenario y el espectador, de modo que se participa
en el juego, en la representacion de la obra de arte que es la musica. Para este jugar
influye la relacion de lo que suena y quien lo escucha, que se canturree sobre la voz del
solista, que se participe de alguna manera con palmas o bailes, que se escuche con otros,

en colectividad, o que se reciba la musica en soledad.

Play music se vincula al concepto de jugar que propone Winnicott, y constituye

el reencuentro en el adulto de un espacio creativo que puede proporcionar salud, aunque

7 Zizek relaciona con la mascara la pulsion como si lo real fuera una mueca en la superficie. “Las
encarnaciones de la pura pulsion llevan una mdscara. El estatuto de la mdscara no es imaginario ni
simbalico (indicador de un rol simbdlico que supuestamente desempeniariamos), es estrictamente real
(desde luego si concebimos lo real como una mueca de la realidad)”, Zizek, S., Mirando al sesgo, una
introduccion a Jacques Lacan a través de la cultura popular, Paidds, 2006, Buenos Aires, pag. 82.
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siempre esté marcado por la necesidad de no dejarse arrastrar por un goce masivo como

ejemplifican alguno de los mitos que hemos visto referidos a los escuchadores.

Las secciones de este capitulo son posibles vias que se entrecruzan y que solo se
separan por cuestiones de proporcionar una mayor claridad a la exposicion, para
acercarse a los procesos que se pueden poner en marcha cuando los sujetos escuchan

activamente y hacen musica.
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1. GOZO Y PLACER DE HACER MUSICA

Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones.
F. NIETZSCHE"

El propio Museo afirma que, para los mortales, no hay cosa mds agradable
que cantar.
ARISTOTELES’

Cuando el caminante canta en la oscuridad, desmiente su estado de

angustia, mas no por ello ve mas claro.
S. FREUD"

El hecho de la escucha activa ya es hacer musica: las notas del otro resuenan como si
hubieran podido ser propias. Pero cuando no nos basta escucharla también la repetimos
y la cantamos. Repetir en un canturreo la musica de otros es una forma de interpretar
musica, lo cual no significa entenderla como sucede con el lenguaje, sino,
“simplemente”, ejecutarla. Esta seccion trata de los registros en que la musica opera 'y
de la capacidad del oyente para saber obrar con ella. ;Ddonde se ubican estas canciones?
.Son “textos” de placer, son “textos” de goce?'' ;Se escuchan y repiten llevando al
oyente a una mayor consistencia del sujeto, a una cierta relajacion o se pierde el sujeto

en una experiencia de gasto, de gozo?

Estas canciones populares abundan en sensaciones codificadas, agradables, mas
12 . . .
cercanas al placer que al gozo. ~ Pero los mitos nos alertan de los riesgos de cierta
escucha de la musica. La musica aporta un riesgo y depende del escuchador acercarse al
goce como los hombres que se “reencarnaron” posteriormente en las cigarras. La
musica en tanto sonoridad descarnada, no debe ser escuchada si no se toman las

medidas adecuadas, como hace Odiseo al atarse al mastil del barco.

¥ Nietzsche, F., Mds alld del bien y del mal. Seccion cuarta, sentencias e interludios, ed. digital, pag. 30.
° Aristoteles, Politica, 1339 b 21-22. Esquilo, cit. en Colli, G., La sabiduria griega, ob. cit., pag. 307.

' Freud, S., Inhibicion, sintoma y angustia, ob. cit., pag. 92.

"' “El texto de placer: el que contenta, colma, provoca euforia, proviene de la cultura, no rompe con
ella. Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda hace vacilar los fundamentos
historicos culturales”, Barthes, R., El placer del texto y leccion inaugural, ob. cit., pag. 25.

12 El fantasma que “consiste en una ‘manipulacién’ imaginaria de lo simbélico que permite un cierto
goce secreto del objeto, pero en los cauces y condiciones del placer”, Gutiérrez, G., Tesis doctoral, ob.
cit., pag. 16.
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Los actos alrededor de la musica son cotidianos y faciles, no hace falta una educacion
especial, un adiestramiento. Se hace musica con el cuerpo, se dan golpes, se acompasa
una marcha, se baila aunque sea “mal” y fuera de la norma de otros; se canta aunque sea
desafinadamente, se dan palmas aunque sea fuera de compas. En los conciertos la
audiencia recibe el sonido, le da sentido, y en ocasiones interactiia con gritos, coros,

luces en las manos que se mueven.

La sociedad, sin embargo, recela de alguna musica y de cierta escucha, de modo
que fija de qué modo debe realizarse: una participacion reglada, con un control buscado

. ’ . ret 1
por “la autoridad” que traspasa épocas y sistemas politicos."

Como hemos visto, también los mitos alertan de algunos riesgos mortales de un
cierto tipo de musica, de alguna manera de hacer musica y escucharla. Sus personajes se
comportan ante la musica de un modo que considero equivalente al de los pacientes de
la literatura analitica en tanto muestran de forma mas acusada comportamientos y
mecanismos que estan presentes en la escucha de las canciones aunque se den en el

oyente de las canciones de forma mitigada.

(Qué pasa con la musica en el hombre, con la facultad de escuchar, recordar y
repetir la musica que escuchamos? Lo que escuchamos, repetimos y canturreamos, /es
placer, es gozo? ;Placer como un yo en plenitud y relajamiento, o de alguna manera nos

afecta y se pierde el sujeto en esa experiencia de gasto, en la linea de lo dionisiaco?

13« . ., . L .
Y la autoridad que regulaba estas cosas, conociéndolas primero y juzgdandolas con conocimiento de

causa, para luego castigar consecuentemente a los que contravinieran las normas, no se encontraba en
los pitos ni en las voces discordantes de la masa, como actualmente ocurre, asi como tampoco en los
aplausos de aprobacion; por el contrario, las personas cultas habian dispuesto escuchar las obras en
silencio hasta el fin, mientras que los nifios, sus ayos y la masa del publico eran mantenidos en orden por
medio de la vara de la policia”, Platon, Obras completas, tomo 9, Libro II. La cita de Platon la podrian
suscribir muchos administradores publicos contemporaneos.
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Hay unos mitos que describen el gozo de escuchar una voz como la de las
Sirenas cuya consecuencia es la muerte; el de las cigarras se refiere a la accion
compulsiva de cantar contagiados por unas voces reguladas, simbolizadas, que
constituyen una obra artistica como es la que ejecutan las Musas. Esto nos dice que

cualquier cancidn, en algunos sujetos, puede dar pie a la autodestruccion.

Estos relatos parecen referirse a etapas logicas del desarrollo del sujeto que
pudieran seguir existiendo y que justificarian la posibilidad del goce que puede producir

oir el sonido de la voz y de cantar.

Se cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres de esos que
existieron antes de las Musas, pero que, al nacer estas y aparecer el canto,
algunos de ellos quedaron embelesados de gozo hasta tal punto que se
pusieron a cantar sin acordarse de comer ni beber, y en ese olvido se
murieron. De ellos se origino, después, la raza de las cigarras, que

recibieron de las Musas ese don de no necesitar alimento alguno desde que

. . . 14
nacen y, sin comer ni beber, no dejan de cantar hasta que mueren.

Los hombres que acuden a la fuente sonora de las Sirenas mueren, los hombres que al
aparecer el canto se pusieron a cantar, mueren también. Parece que se trata de una

. . 15
manera de escuchar y de cantar que se vincula al gozo pulsional ” y que al no ser capaz

.. .., 1
de limitarse lleva a una repeticién a la que no se puede poner freno.'

Los hombres que ante la musica de las Musas cantan y mueren de gozo, se

pueden relacionar con el autismo de una etapa originaria, en pleno principio del placer

' Platon. Fedro, ob. cit., pag. 23.

5 “Llamaremos pulsiones a las fuerzas que suponemos tras las tensiones de necesidad del ello”, Freud,
S., Esquema del psicoanalisis (1940 [1938]), tomo XXIII, Obras completas, Amorrortu Editores, 2004,
Buenos Aires, pag. 146.

' La pulsion de muerte se enlaza a la repeticion, al goce. “El camino hacia la muerte no es nada mds
que lo que llamamos goce”, Lacan, J., Seminario 17: El reverso del psicoandlisis, Paidos, 2009, Buenos
Aires, pag. 17.
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con la catectizacion exclusiva de la imagen de la primera experiencia de satisfaccion.
Una musica que se escucha como algo estrechamente ligada al gozo, vinculada a una
primera vivencia'’ de satisfaccion, vivencia que lleva al sujeto a una eterna bisqueda
para reencontrar ese objeto deseado. Estariamos en el espacio de lo originario, de lo
imposible, del gozo del “saquito de carne” descrito por Piera Aulagnier en La violencia
de la interpretacion, del pictograma al enunciado.'® Algo todopoderoso que provee la
satisfaccion y que aporta, como la madre con el nifio, un plus de goce mas all de la

satisfaccion de las necesidades propiamente dichas del organismo.

El mito del nacimiento de las cigarras nos pone en contacto con el autismo, un
goce originario donde algunos hombres son incapaces de parar de cantar y mueren

. .y, . 1
porque catectizan las imagenes internas que le producen placer.'’

Los hombres-cigarras que mueren estan inmersos en la palabra de la cancidén en
su dimension gozosa, no en su efecto de significacion, ya que la palabra cuando esta
dominada por la pulsién no comporta comunicacion sino goce.® No hay dialogo, no
hay comunicacion, hay autismo en un canto que no genera vinculo, que no es propio de
hombres que simbolizan sino de cigarras, que cantan las palabras como pura sonoridad,

sin comunicacion, en una repeticion de la que no se puede salir.

"7 La primera experiencia de satisfaccion se plantea como un momento mitico ligado al desamparo del
nifio que necesita del otro que realice una accion especifica. Esta vivencia primaria introduce una marca,
huella mnémica que, ante la reaparicion de la necesidad, intentara reproducir por la via de la alucinacion.
Freud afirma que toda bisqueda de placer estaré ligada al deseo de reencontrar una satisfaccion originaria
perdida. El impulso de volver a evocar la percepcion enlazada con la primera satisfaccion es lo que Freud,
califica de deseo y la reaparicion de la percepcion bajo forma alucinatoria es la realizacion del deseo.
Proyecto de psicologia, ob. cit., pag. 362

'8 Aulagnier, P., La violencia de la interpretacién. Del pictograma al enunciado, Amorrortu Editores,
2010, Buenos Aires.

" “El ello no conoce prevencién alguna por la seguridad de la pervivencia, ninguna angustia (...). El
ello obedece al intransigente principio del placer”, Freud, S., Esquema del psicoandlisis, ob. cit., pags.
199-200.

%% Hay un gozo de la palabra como una de las figuras del gozo Uno que no implica como tal al Otro y que
significa que la palabra es esencialmente gozo y no comunicacion, Lacan, J., Seminario 20. Aun, ob. cit.,
pag. 65.
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Lacan sustituye las pulsiones de vida y de muerte freudianas por los conceptos
de deseo y goce entendidos como la satisfaccion pulsional en bruto. Satisfaccion que
escapa de la defensa y que se encuentra mas allé del principio del placer’’ que puede
tener una significacion de displacer, pero que posee una significacion inconsciente de

placer.

El cuerpo es siempre el que goza® y se presenta como un exceso, algo que no
tiene ninguna utilidad. El principio del placer regularia el acceso del sujeto al goce que
entra en los margenes de lo posible, lo que estd permitido, y que requiere que deje un

resto (de gozo) afuera.”

El gozo pulsional en la musica, sea en la escucha, sea en la ejecucion, necesita
recortarse para no conducir a la muerte. Los hombres que murieron no fueron capaces
de extraer el objeto de gozo que se plasma en dar sentido y en la posibilidad de generar
un vinculo, entre el que canta y el otro que canta o entre el que canta y el que escucha,
en una simbolizacion de lo pulsional. No han producido un objeto que pueda
intercambiarse, convertir la voz de un objeto que se pierde a un objeto falico que se

intercambia y de esta manera hacer el vinculo que constituye al sujeto.

El mito de las cigarra muestra que para manejar la muasica como hombre y no

como cigarra es necesario navegar de lo pulsional a lo simbélico a través de la

! Miller, J.-A., Los divinos detalles, ob. cit., pag. 148.

2 “La teoria del ser hablante (parlétre) trata de los efectos del significante como afecto y no como
significacion, es decir, de sus efectos en el cuerpo. Y rapidamente diré que este efecto mayor es lo que
Lacan llamo goce, el cual necesita el soporte de un cuerpo”, Miller, J.-A., La experiencia de lo real en la
cura psicoanalitica, Paidds, 2003, Buenos Aires, pag. 208. “Todo gozo efectivo, todo gozo material es
gozo Uno, gozo del cuerpo propio, es siempre el cuerpo propio que goza”, Miller, J.-A., ibid., pag. 272.
“ De este modo la pulsion atravesaria el cerco de lo posible y alcanzaria lo imposible, es decir lo real
“Lo que estd en juego en la pulsion se revela por fin aqui; el camino de la pulsion es la unica forma de
trasgresion permitida al sujeto con respecto al Principio del placer. El sujeto advertira que su deseo es
so6lo un vano rodeo que busca pescar, enganchar el goce del Otro, por cuanto que al intervenir el Otro,
advertird que hay un goce mas alld del Principio del placer”, Lacan, J., Seminario 11. Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis, ob. cit., pag. 190.
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sublimacion*. Por medio de ella se trata de encontrar la voz dentro de la musica o la
mirada en los cuadros, goces susceptibles de ser tratados artisticamente.” Para
transformar el canto en obra es necesaria una extraccion de “objeto a” para darle el
estatuto de un producto artistico. En el canto, soltar la voz,*® separarse de ella, es

ey, . 2 . .
condicion para usarla como un instrumento del cuerpo’’ disponible.

Cantar, bailar, hacer musica es una manera de convertir lo corporal en un
artificio que sabe arreglarsela con el objeto parcial y lo convierte en arte.”® El modo de
lazo y de satisfaccion articulado al objeto por la via del acto y de las obras hacen posible

. . ., . . .y £t 2
un lazo social y una satisfaccién diferente a la satisfaccion puramente fantasmatica.”

** Freud no nos aporta un texto dedicado especificamente a la sublimacion. Quiza figuraban entre los dos
manuscritos que se perdieron de los trabajos de metapsicologia del afio 1915.

» “La sublimacion es la timica nocién psicoanalitica susceptible de explicar el que obras creadas por el
hombre —realizaciones artisticas, cientificas e incluso deportivas— alejadas de toda referencia a la vida
sexual, sean producidas, no obstante, gracias a una fuerza sexual tomada de una fuente sexual. Por lo
tanto, las raices y la savia del proceso de sublimacion son pulsiones sexuales (pregenitales: orales,
anales, falicas), mientras que el producto de dicho proceso es una realizacion no sexual conforme a los
ideales mds acabados de una época dada.” Los ideales simbolicos y sociales interiorizados en el yo
creador forman parte del ideal del yo que inicia y orienta la sublimacion. ideales simbolicos y sociales de
una época. Nasio, J. D., Ensefianza de 7 conceptos cruciales del psicoandlisis, ob. cit., pag. 104. Define
en la misma pagina a la sublimacion como “La expresion positiva mas elaborada y socializada de la
pulsion, o bien un medio de defensa susceptible de atemperar los excesos y desbordamientos de la vida
pulsional”.

*® La voz y la mirada no estan tratadas en el régimen de prohibiciones y demandas como ocurre con los
otros objetos, como los objetos orales y anales, de modo que son objetos que eluden la castracion. Lacan
distingue entre el campo de la mirada y el campo de la visiéon respecto a la mirada como “objeto a”. No se
refiere en cambio a esta esquicia en la voz a pesar de que existe lo que suena y lo que se escucha, el hecho
de que un sonido capte al sujeto o no. Los mitos de Eco y de Hermes muestran la confrontacion entre la
voz y la mirada. Ambos fueron capaces de distraer o de adormilar a través de la palabra y de la voz a Hera
(Eco la distrae mediante su incesante charla mientras Zeus mantenia relaciones extramatrimoniales), y a
Argos, que acaba cerrando sus multiples ojos para conseguir unos fines que el dios habia demandado.

" “En el canto donde en apariencia no hay instrumento —por eso el canto es particularmente
interesante— también es necesario dividir el cuerpo, dividir dos cosas que son completamente distintas,
pero que suelen ser absolutamente sinérgicas, a saber, la impostacion de la voz y la respiracion”, Lacan,
J., Seminario 18. ob. cit., pag. 65.

Miller plantea que respecto del artista, y yo lo aplico también al sujeto que canturrea, lo fundamental no
es que produce sentido sino que ofrece algo de si mismo, que es material, pone su cuerpo, Miller, J.-A., Los
signos del goce, Paido6s,1998, Buenos Aires, pag. 324.

8 “El fin inicial de la pulsion de obtener una satisfaccion sexual directa se sustituye ahora por una
satisfaccion sublimada, por ejemplo artistica, gracias al placer intermediario de gratificacion narcisista
del artista. Es este narcisismo del artista el que condiciona y sostiene la actividad creadora de su pulsion
sublimada”, Nasio,J.D., ibid., padg. 114.

** El objeto de arte permite hacer lazo sobre el fondo del vacio mientras que en el fantasma, el “objeto a”
funciona velado y es un modo de obtener un plus de gozar en el horizonte de la pérdida, pero funciona
como tapon para ocultar la castracion real.
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Lacan extiende la lista de los “objetos a” a los que provee la industria de la
cultura® y los procedentes de la sublimacion, en tanto que pueden intentar taponar el

, . « ey 1
vacio, colmar la falta, en una incesante repet1c1on.3

Toman la lista de las pulsiones erigida por Freud, acondicionada por
Lacan; el objeto oral, el objeto anal, el objeto escopico, el objeto vocal (...)
pero cuando piensan el gozo como plus de gozar, como lo que colma pero
no llena nunca la pérdida de gozo, lo que mantiene la “falta en gozar”,

la lista de objetos a se extiende, no esta en absoluto ligada al repertorio
“natural” de las pulsiones que pudo darseles antes. De modo que los

objetos de la sublimacion estdn incluidos en la lista de los objetos a.**

La satisfaccién en la masica debe proceder de la sublimacion. Freud la considera

7 4
como uno de los cuatro modos de defensa empleados contra los excesos de la pulsion,’
contra su descarga directa. No hay represion, sino una satisfaccion de la pulsion aunque

esté inhibida en cuanto a su meta, de modo que la pulsion se sublima cuando se

reemplaza el fin sexual y el objeto por un objeto y un fin no sexuales,” cuando su

3 “Vemos nuestro mundo cultural poblarse de sustitutos de gozo que son cositas de nada, migajas que

dan incluso un estilo propio a nuestro modo de vivir y de gozar, Miller, J.-A., La experiencia de lo real
en la cura psicoanalitica, ob. cit., pag. 257.
' “Es lo que llama Lacan los menudos objetos a, lo que abunda en nuestra sociedad para causar
nuestro deseo y taponar la falta en gozar aunque sea solo un instante (porque la repeticion no se
detiene)”’, Miller, J.-A., ibid., pag. 256.
2 Miller, J.-A., ibid., pag. 255.
3 “La sublimacion es un proceso que ataiie a la libido de objeto y consiste en que la pulsion se lanza a
otra meta, distante de la satisfaccion sexual”, Freud, S., Introduccion del narcisismo, ob. cit., pag. 91.
Lacan encuentra que en el concepto de sublimacion freudiano se aloja una contradiccion: “La
sublimacion en el discurso de Freud es inseparable de una contradiccion, a saber, que el goce, el punto
de mira del gozo subsiste y es en un cierto sentido realizado en toda actividad de sublimacion; no hay
represion, no hay borramiento, no hay siquiera compromiso con el goce, hay paradoja, hay desvio, es
por vias en apariencia contrarias al goce que el goce es obtenido”, Lacan, J., Seminario 9. La
identificacion, ob. cit., pag. 70.
** Nasio, J. D., Ensefianza de 7 conceptos cruciales del psicoandlisis, ob. cit., pag. 104.
% “Las exigencias pulsionales, esforzadas a separarse de una satisfaccion directa, son constrefiidas a
internase por nuevas vias que llevan a la satisfaccion sustitutiva, y en el curso de estos rodeos pueden ser
desexualizadas y aflojada su conexion con sus metas pulsionales originarias. Con ello anticipamos la
tesis de que buena parte de nuestro tan estimado patrimonio cultural fue adquirido a expensas de la
sexualidad, por limitacion de unas fuerzas pulsionales sexuales”, Freud, S., Esquema del psicoandlisis,
ob. cit., pag. 202.
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fuerza se desvia de su primera finalidad y se redirecciona hacia una finalidad social,

como es la artistica.>®

El encuentro con la musica genera una emocion en el oyente. Esto constituye un

elemento sublimatorio basado en la emocion®’

en la que se participa y que se transmite
mas alla de las palabras, y crea un vinculo entre los que comparten el gozo de escuchar

musica, ante la creacion artistica de la obra musical, que permite desplegar las

emociones y disfrutarlas conjuntamente.

La obra de arte, la musica, esta destinada al uso, a una comunicacion. Por lo
general se tiende a diferenciar el compositor, el intérprete, y el auditorio, el coro
formado por los que escuchan. Pero no hay una separacion entre el que sabe y la masa
ignorante indiferenciada que escucha. Los oyentes forman parte del proceso musical y

se pueden considerar por ello intérpretes y cocreadores también.

La musica requiere una respuesta, se hace pregunta para el sujeto que de auditor

se convierte en “musicante”, como si fuera el autor de esa pieza.

Para Didier-Weill habria una “nota azul” que metaforiza cierta conmocion
estética, un goce que puede ser proporcionado por cualquier tipo de musica, en que una

nota afecta al sujeto, que lo impacta y que es siempre la misma para el inconsciente.”®

36« L ,
‘A esta facultad de permutar la meta sexual originaria por otra, ya no sexual, pero psiquicamente

emparentada con ella, se le llama la facultad para la sublimacion”, Freud, S., ibid., pag. 168.

37 N . . . . .. .,
" “El objeto imaginario y narcisista —verdadera condensacion de estos tres componentes que son la

fuerza pulsional, el narcisismo del creador y la forma acabada de la obra— se disuelve y se disipa ahora
en el vacio de la emocion intensa y poderosa que suscita en el admirador fascinado”, Nasio, J. D., ibid.,
pag. 118.

¥ Y que “posee ese poder capaz de trasladar al Sujeto hacia el sentido y la Presencia. Poder en suma
de precaver al sujeto, de preservarlo del tedio, de la monotonia, como si el goce conferido por esa Nota
Azul lo precaviera de la percepcion de su repeticion”, Didier-Weill, A., y otros. “La Nota Azul, acerca de
los cuatro tiempos subjetivantes de la musica”, en El objeto del arte, incidencias freudianas, Nueva
Vision, 1988, Buenos Aires, pag. 70.
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Si la musica atrapa al sujeto es porque pone de manifiesto con su respuesta una pregunta
que ha sabido suscitar, una pregunta previa que habia hecho y que desconocia. Y
muestra que habia “escuchado” esa pregunta y que habia respondido a través de esa

musica que le conmueve.

La esencia de la musica consiste en introducir entre el Otro y el sujeto una
sincronicidad estructural que se encarna tanto en el acto de bailar como en
el canto: asi como no hay ninguna latencia entre el instante en que el
sonido se deja oir y aquel en que el cuerpo danzante habitado por él lo
interpreta, tampoco la hay entre el instante en que el sujeto invoca al otro
cantando y aquel en que, tan pronto como canta, es él quien adviene como

invocado por el Otro.”

Habria un tercer momento en el sujeto, que ya es el productor de la musica, se dirige a
un nuevo otro que Didier-Weill llama “sujeto supuesto escuchar” con el que también se

identifica siendo asi el sujeto el hablante y el escuchante.*

Para Blacking, uno de los padres de la musicologia, el publico que escucha
musica no es un consumidor pasivo de ella, sino que la experiencia musical sélo se
puede comprender dentro de un contexto social de participacién colectiva.*' Las
canciones son parte integrante de los momentos importantes de la vida comunitaria,
tanto en rituales religiosos como en fiestas profanas. Tienen un caracter colectivo y

simbolizan el grupo, una comunidad amalgamada por ella.

¥ Didier-Weill, A., y otros, “Intervencion en el seminario de Lacan”, en El objeto del arte, incidencias
freudianas, ob. cit., pag. 60.

40 Didier-Weill, A., Invocaciones, ob. cit., pag. 59.

*! No se puede entender la miisica como musica en si misma: “Sin asociacién entre las personas no se
puede transmitir ni dotar de sentido”, es “un sonido humanamente organizado”, Blacking, J., ob. cit.,
pag. 25.

304



Los grupos culturales poseen una musica que consideran propia y a su vez los
sujetos se identifican con algunas piezas musicales, expresan con ellas un significado y
un sentido que les atribuye y experimenta placer a través de su escucha y su hacer
musica que “musicaliza” su cuerpo. Hay tantas musicas como grupos humanos, tantas
como individuos, ya que estos, los grupos y las sociedades, son expresados en “su
musica”.** Cada sociedad marca su ritmo territorial de modo que en cada grupo
cultural®® podemos distinguir la méisica que le seria propia, y que hace que cada

individuo se identifique con estas o aquellas piezas.

La verdadera musica popular, la musica de las masas, la musica plebeya,
estd abierta a todos los despliegues de las subjetividades de grupo, no ya a

la subjetividad unica, a la bella subjetividad sentimental del sujeto

. 44
aislado.

, . . ., . 4
La musica como arte de escenificacion de las emociones™ promueve afectos y lo que
conmueve de ella genera una determinada interaccion. Las canciones suscitan en los

oyentes un mundo emocional, un sentido de pertenencia, y favorecen el compartir con

otros las emociones.

Hay un acto creativo del compositor de estas canciones y un acto creativo de los

que las repiten. La obra de arte, la musica y, por extension, las canciones populares en

2« . . .. . . . . .
Es curioso como la musica no elimina el ritornelo mediocre o malo, o el mal uso del ritornelo, sino

que por el contrario, lo arrastra o lo utiliza como un trampolin...Ritornelo de infancia o de pajaro, canto
folklorico, cancion baquica, vals de Viena, esquila de vaca, la musica lo utiliza todo y lo arrastra todo”,
Deleuze y Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, ob. cit., pag. 352.

# Las canciones son signo de identificadores sociales. No solo el discurso de las letras sino la musica que
la envuelve distingue a raperos de rockeros o mariachis. Son vehiculo de identificaciones y adscripciones
a grupos de edad, paises, y de distintas actitudes.

“ Daniel Charles, Musique et oublie, citado en Barthes, R., Fragmentos de un discurso amoroso, ob. cit.,
pag. 218.

¥ “La misica secciona, acumula, difracta, tensa, funda en definitiva este monto, esta vasta zona de
emocion indisciplinada que ella misma engendra”, Kuri, C., Estética de lo pulsional, Ediciones Homo
Sapiens, UNL, 2007, Rosario, Argentina, pag. 141.
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este caso, lleva al que escucha activamente a su propio deseo de crear, lo que provoca

un similar movimiento pulsional hacia la sublimacion.

Las obras imaginarias de la sublimacion son capaces de producir dos
efectos fundamentales en el espectador: Lo deslumbran por su fascinacion y
suscitan en él el mismo estado de pasion y de deseo suspendido que habian

llevado al artista a engendrar su obra.*°

Algo de lo pulsional del artista se transmite y hace vinculo con el que escucha sin pasar
por el lenguaje articulado, sin pasar por lo simbdlico, sin pasar por el sentido falico. No

es un gozo pulsional que aisla sino algo que hace vinculo desde la emocion descarnada.

. . 4 . .. . ,
El jugar de Winnicott" y el espacio transicional unido a las fantasias de los
poetas nos conducen a entender el cantar, el hacer musica, como una manifestacion del

nucleo de creacion, algo benéfico que nos vincula a una “reserva de salud”.

* Nasio, J. D., Ensefianza de 7 conceptos cruciales del psicoandlisis, ob. cit., pag. 117-118.

*7 Winnicott relaciona la sublimacion con el espacio transicional en tanto es la primera posibilidad de
simbolizacion y nicleo de la posibilidad de la creacion. Winnicott, D., Realidad y juego, cap. “La
creatividad y sus origenes”, Editorial Gedisa, 1985, Barcelona, pag. 93.
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2. IDENTIFICACION

El poeta es un fingidor./ Finge tan completamente /que llega a fingir que es
dolor / el dolor que de veras siente. /' Y los que leen lo que escribe, /en el
dolor leido sienten bien, /no los dos que él tuvo /mas solo el que ellos no
tienen. / Y asi en los railes / gira, entreteniendo la razon, / ese tren de
cuerda / que se llama el corazon.

F. PESSOA™

Dicen que finjo o miento / todo lo que escribo. No. /Yo simplemente siento /
con la imaginacion./ No uso el corazon. /Todo lo que suerio o vivo, / lo que
me falla o termina, / es como una terraza / sobre otra cosa aun./ Esa cosa
es la que es bella. / Por eso escribo en medio / de lo que no estd cerca, /
libre de mi titubeo, / serio de lo que no es. /;Sentir? jSienta quien lee!

F. PESSOA"

El poeta atempera el cardcter del suerio diurno egoista mediante
variaciones y encubrimientos, y nos soborna por medio de una ganancia de
placer puramente formal, es decir, estética, que él nos brinda en la
figuracion de sus fantasias.

S. FREUD”

Pero en el arte del creador, es una fina economia que no haga proferir a su
héroe en alta voz y hasta el final todos los secretos de su motivacion. Asi
nos compele a completarla, apela a nuestra actividad espiritual
apartandola del pensamiento critico y reteniéndonos en la identificacion
con el héroe.

S. FREUD'

Estas canciones relatan una serie de acontecimientos que afectan a un grupo de
personajes: al sujeto enamorado, al objeto amoroso y a los otros, “la gente” y los rivales,
envueltos en una trama donde se produce un conflicto en el que el que escucha se
reconoce y se siente afectado ya que, de alglin modo, su inconsciente lo siente como

. 5
propio.”

La cancidn participa de la poesia y del relato, de lo teatral en tanto

interpretacion, y es una actuacion por parte del escuchador participativo. Esta variedad

* Pessoa, F., “Autopsicografia”.

4 Pessoa, F., “Esto”.

% Freud, S., El creador literario y el fantaseo ob. cit., pag. 135.

3! Freud, S., Algunos tipos de cardcter dilucidados por el trabajo psicoanalitico (1916), tomo XIV,
Obras completas, Amorrortu Editores, 2006, Buenos Aires, pag. 322.

32 “Si el relato nos atrae, nos afecta, es porque nuestro inconsciente lo reconoce como propio, porque ve
en él la metdfora de los conflictos que lo constituyen”, Gonzélez Requena, J., El discurso televisivo, ob.
cit., pag. 116.
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facilita distintas vias de interaccion con la pieza musical como obra de arte que permite
mediante la veladura “disfrutar” de lo prohibido, liberarse de goces de conflictos
propios no resueltos y llegar a una cierta elaboracion de ellos por medio de su expresion
metaforica. Sus letras permiten oir las fantasias a través de ese otro que nos revela sus
apetencias, y ponen de manifiesto sus afinidades en la resonancia que producen en el
inconsciente del oyente. El lamento amoroso adolorido del sujeto enamorado de JAJ y
los mecanismos que emplea para sobrellevarlo, permiten a los “usuarios” de la letra
padecer el dolor y hacerlo propio de modo que el dolor vuelve representado,
“textualizado”, a través de la ficcion. Se desvanece el mundo verdadero de la realidad y

se convierte en una fabula.

Del examen de las letras de las canciones ha aflorado un sujeto que muestra
concomitancias con otros personajes literarios apasionados, y que incluye en su relato
hechos comunes a cualquier sujeto enamorado que quisiéramos mirar desde el prisma
analitico. El discurso del sujeto de JAJ trata del amor y la tramitacién de la pérdida que

son sustantivos para cada sujeto, ya que estan relacionados con su estructura psiquica.

No se trata ahora de insistir en la hipotesis de lo que estas canciones podrian
decir a los oyentes desde premisas analiticas, lo cual ha sido el contenido del primer
capitulo, ni de “interpretar” lo que resuena en el oyente de estas canciones™ ya que s6lo

cada uno de los escuchadores puede interpretar este hecho.

Lo que interesa en este capitulo es poner de manifiesto los mecanismos de la
“movilizacion del inconsciente” que se generan en el proceso de la escucha y sopesar la
posibilidad de que las canciones, a través de lo peculiar de este fendémeno de repetir y
canturrear, puedan ayudar a elaborar conflictos ineludibles y a colaborar en reafirmar su
solucion. Play music como un acto organizador del psiquismo capaz de generar no una

accion analitica pero si una accion terapéutica.

Las canciones se han impuesto en la configuracion de la cultura occidental como el

lugar por excelencia donde se expresan las pasiones y los deseos, donde se desarrollan

>3 La hipétesis de lo que estas canciones podrian decir a los oyentes desde premisas analiticas ha sido el
contenido del capitulo I de esta investigacion.
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los suefios y los fantasmas. En la escucha de las canciones el mensaje del otro se
convierte en nuestra propia palabra y la escucha se llena de significados, convirtiendo

. . 4
los sonidos en textos con sentido que afectan al oyente.’

Freud, aunque nunca trata del sujeto haciendo o escuchando musica, encuentra
que hay un anudamiento entre la melodia y el texto de origen, de modo que desde este
punto de vista, la musica puede funcionar como sostén de significantes, ya que es

portadora de algo, de un sentido inconsciente. La cita es extensa pero muy descriptiva:

De igual modo, ciertas melodias que se nos ocurren de improviso resultan
condicionadas por un itinerario de pensamiento al que pertenecen y que
tiene una razon para ocuparnos sin que nosotros sepamos nada de esa
actividad. Es facil mostrar, entonces, que el vinculo con la melodia se
anuda a su texto o a su origen; no obstante, tengo que tener el cuidado de
no extender esta aseveracion a personas realmente musicales, con quienes
no me ha sido dado hacer ninguna experiencia. En éstas, el contenido
musical de la melodia quizad sea decisivo para su emergencia. Mas
frecuente, sin duda, es el primer caso. Encontramos, también, un “itinerario
de pensamiento” que determina el vinculo del sujeto con una melodia
anudada a su texto. La melodia, en este hombre, repetia la ambivalencia

inconsciente entre dos mujeres (Ida y Helena).”

El anudamiento entre melodia y texto se repite en Freud en la descripcion del juego del
carrete, en donde interpreta los gritos jubilosos del nifio adscribiéndolos a los fonemas

forty da. Dos gritos en los que Freud escucha dos palabras que significan algo, no la

54 cqy - . . .
El inconsciente es en el texto como algo dado, y como algo producido, en el mismo actor lector”,

Gutiérrez, G., Tesis doctoral, ob. cit., pag. 56.

> Analiza los motivos musicales repetidos en lo que se refiere a melodias obsesivas que concurren de
improviso en algunos de sus pacientes. Freud, S., Conferencias de introduccion al psicoanalisis, 6*
conferencia, Premisas y técnica de la investigacion (1916), tomo XV, Obras completas, Amorrortu
Editores, 2003, Buenos Aires, pag. 98.
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voz entonada-grito que puede ser en su origen pura sonoridad, mas alla del sentido

como lo es el balbuceo, el juego del bebé con el sonido.

De este modo la escucha del sentido comenzaria en el juego simbolico de el fort-
da en donde el nino pasa de la escucha de los ruidos que anuncian a la madre a copiar y
repetir sus retornos regulares. Se convierte en algo activo y creativo mediante el cual,

ante las ausencias sin sentido de la madre, produce una historia mitificada, novelada.

Como en los cuentos populares, en las canciones de JAJ*® se recitan, se repiten y se
actiian diversos temas. Alguna de ellas consigue que se produzca algo que involucre y
99 57

comprometa al oyente, de modo que la escucha reiteradamente, y “la hace suya”,

ligados y enlazados en el inconsciente el escuchador y el texto:

El inconsciente no es individual ni colectivo sino que se produce en un
espacio del entre-dos, como una entidad unica que atraviesa y engloba a

ry. .« 58
uno y otro de los actores del analisis.

Los textos de las canciones “dicen”™’

a numerosos destinatarios, a diferentes oyentes en
diferentes situaciones de escucha, cuyos inconscientes sintonizan con el inconsciente

del texto. Una relacion como en la escucha psicoanalitica, de inconsciente a

%% Pienso, dada su popularidad y perdurabilidad que se produce en ellas lo que afirma Garcia Calvo:
“Que asi sucede que, aparte de las historias y las ideas personales de cada uno, que bien miradas, vienen
a ser las estatales o impuestas por el conjunto, se dan de vez en cuando, a través de la voz de alguno y
gracias a su propia personal imperfeccion, razones y sentimientos que no son de uno sino comunes y
populares”, Garcia Calvo, A., Ramo de romances y baladas, Editorial Lucina, 1991, Zamora, pag. 13.
" “Cuando el significante en cuestion, que puede ser por ejemplo algiin rasgo de un personaje, una
frase que se dice en el cuento o alguna accion ejecutada en la trama del cuento, cobra especial valor por
investimento y por repeticion —los cuentos se escuchan y se escuchan y se escuchan— se convierte en un
significante cargado de sentido, en un significante amo que puede interferir y determinar una parte la
vida del sujeto sin que él lo sepa”, Gutiérrez, G., Cultura popular y subjetivacion, ob. cit., pag. 50.
38 Nasio, J. D., Cinco lecciones sobre la teoria de Jacques Lacan, ob. cit., pag. 31.
% «,De qué imaginario se trata? De los fantasmas que el psicoandlisis analiza. La literatura ofrece su
hospitalidad a nuestros amores, a nuestros insomnios, a nuestros estados de crisis o de gracia”,
Kristeva, J., El porvenir de la revuelta, ob. cit., pag. 95.
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. . . . , 0
inconsciente, del inconsciente del que habla al que se supone que estd escuchando,’
donde el sujeto que escucha estas canciones activamente percibe lo que texto dice sin

. 1 . , . .
saber que lo dice,”' que es siempre mas de lo que quiere decir.

Las canciones no son algo acabado y concluido, sino que es el propio oyente
quien va a terminar la obra. El texto literario, el cancionero de JAJ en nuestro caso,
dispone de una vida propia frente a su creador. El oyente internaliza un texto de otro,
pero para el que escucha el texto posee un significado propio e individual, mas alla del

autor® que las compuso y la intencion del cantante que la esté interpretando.

Por esta relacion se genera un juego de fantasmas y asociaciones, de
resonancias, en el que las letras ayudan a simbolizar, mediante un acto que funciona
como portador de algin mensaje cifrado, algo que no ponemos en palabras, de modo
que funcionan como un relato mitico en tanto algo que expresa una verdad, como un

relato asimilable a los cuentos o a la poesia.®’

En la audicion de la cancidon se da algo que atrapa y mete al oyente en la escena
o hay algo que lo deja fuera. Los escuchadores se hacen complices del autor,**
depositarios de las historias que recuerdan y que repiten en su canturreo, y en ocasiones,
proyectan en esa musica lo reprobable y reprimido para no tener que reconocerlo como
propio. Esta es la funcidon que realizan los cuentos populares que ofrecen al nifio un

escenario distante de lo real para poder hacer frente a conflictos que padece, cometido

60 cpy . . . . . . .
El inconsciente habla y piensa. El inconsciente no es una reserva de pulsiones salvajes que han sido

domesticadas por el yo, sino el lugar donde una verdad traumdtica habla”, Zizek, S., Como leer a Lacan,
ob. cit., pag. 13.

' Gutiérrez, G., ibid., pag. 48.

2 “Wagner contdndonos su pasion es Wagner, Isolda cantando la suya soy yo”, Liberman, A., De la
musica, el amor y el inconsciente, Editorial Gedisa, 1993, Barcelona, pag. 35.

8 “El inconsciente no es una dimension suplementaria de la obra: podria ser su verdad, el niicleo de
real alrededor del cual gravita la palabra poética”, Assoun, P. L., El perverso y la mujer en la literatura,
Nueva Vision, 1995, Buenos Aires, pag. 125.

8 “El inconsciente es en el texto como algo dado, y como algo producido, en el mismo actor lector”
Gutiérrez, G., Tesis doctoral, ob. cit., pag. 56.
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que se puede hacer extensible a las letras de las canciones. El sujeto puede “ponerse en
contacto” con su inconsciente y elaborar sus conflictos ya que la creacion literaria
utiliza un lenguaje metaforico que permite transmitir los mensajes del inconsciente en la

puesta €n €scena:

El artista (...) se las ingenia en primer lugar para elaborar sus suefios
diurnos de tal modo que pierdan lo que tienen de excesivamente personal y
de chocante para los extranos, y para que estos puedan gozarlos también.
Ademas, sabe atenuarlos hasta el punto de que no dejen traslucir facilmente

su procedencia de las fuentes prohibidas.®

La obra de arte, destinada a ser una representacion de algo para alguien, vela su material
de modo que permite la resonancia en el sujeto, al disfrazar el egoismo del suefio diurno
mediante alteraciones donde las fantasias inconscientes, por medio de una
transformacion estética, se deforman en imagenes socialmente aceptables. De este
modo, la satisfaccion del deseo constituye un instrumento de seduccion de la obra de

arte que permite disfrutar de las fantasias sin vergilienza:

Las reglas que rigen la economia poética ordenan presentar asi el caso,
pues ese motivo mas profundo no debia ser elucidado de manera expresa:
tenia que ser escondido, sustraido de la facil percepcion del espectador en
el teatro o en el lector, de lo contrario, se habrian levantado contra él

. . . 66
serias resistencias.

% Freud, S., Conferencias de introduccion al psicoandlisis, Conferencia 23, Los caminos de la formacién
del sintoma, ob. cit., pag. 343
% Freud, S., Algunos tipos de cardcter dilucidados por el trabajo psicoanalitico, ob. cit., pag. 335.
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El arte®” permite al artista expresar y a la audiencia escuchar lo prohibido, expresar los
deseos reprimidos que solo se pueden oir a través de su resonancia en el sujeto.

Resonancia como apertura del sentido que puede ir mas alla de la propia significacion.

Opino que el gozo genuino de la obra poética procede de la descarga de
tensiones en el interior de nuestra alma. Acaso contribuya en no menor
medida a este resultado positivo que el poeta nos habilite para gozar en lo

sucesivo, sin remordimiento ni vergiienza algunos, de nuestras propias

, 68
fantasias.

Por otra parte, el oyente de la musica en vivo participa en la escena y puede quedar
fascinado también por la imagen.”” En la escucha de la musica hay una actividad que se
ofrece, y un sujeto que la escucha y, muchas veces, contempla,”® tanto en los conciertos
como en los establecimientos de la “musica a peticion”. Un cuerpo que actia, una voz
que resuena ante la mirada y la escucha del publico, en una operacion de seduccion de
modo que el oyente-espectador se pone en el lugar de otro, se puede identificar con el

personaje que canta, y/o con el protagonista del texto de la cancion.

El oyente podria, como en el caso del espectador teatral, desahogar sus afectos,

sentir y solidarizarse con él como sefiala Freud en su obra Personajes psicopaticos del

67 . S - . .
El artista es originariamente un hombre que se extrania de la realidad porque no puede avenirse a la

renuncia a la satisfaccion pulsional que aquella primero le exige, y da libre curso en la vida de la
fantasia a sus deseos erdticos y de ambicion. (...) plasmando sus fantasias en un nuevo tipo de realidades
efectivas que los hombres reconocen como unas copias valiosas de la realidad objetiva misma”, Freud,
S., Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico (1911), tomo XII, Obras completas,
Amorrortu Editores, 2005, Buenos Aires, pag. 229.

% Freud, S., El creador literario y el fantaseo, ob. cit., pag. 135.

% Es importante la generalizada utilizacion de YouTube para escuchar las canciones como una suplencia
del placer escopico que tiene el oyente en los conciertos.

" El espectaculo nace “de la dialéctica de estos dos elementos que se materializa en la forma de una
relacion espectacular (...). La relacion espectacular es la interaccion que surge de la puesta en relacion
de un espectador y de una exhibicion que se le ofrece”, Gonzalez Requena, J., El discurso televisivo, ob.
cit. pag. 55.
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teatro. El sujeto sabe que sin ser ese personaje, puede ser €l, vivir como si fuera ¢l unos

. . . .y . e 1
minutos, identificado a una accioén que no le corresponde en su vida cotidiana.’

La capacidad del espectador para poder identificarse con las figuras es la base de
la tragedia. Para Aristoteles’> deberfa llevar al espectador al temor y conmiseracion
frente al protagonista ya que el amor, los celos, el temor, la colera, se despiertan en el
oyente a través de la empatia con las figuras del drama.” Esta catarsis en la tragedia
griega, marcada por lo dionisiaco, radicaria para Nietzsche’* en que el espectador es
parte activa de la representacion, un personaje mas, que neutraliza su conciencia para

convertirse en otro, de modo que se funde en lo comun y quiebra su individualidad.

En este desahogo de los afectos se “trata de abrir fuentes de placer o de goce en
nuestra vida afectiva”.” A nivel consciente el sujeto se introduce en el relato por
medio de la empatia, la parte de la identificacion narrativa que puede reconocer como
propia. Pero se produce también una identificacion imaginaria y que no afecta al
conjunto del objeto, sino a un “rasgo tnico”’® de éste. De este modo, el que escucha la

letra de una cancion capta un rasgo significante en texto y se identifica con él.

" “Ser espectador participante del juego dramdtico significa para el adulto lo que el juego para el nifio

(...). El espectador vivencia demasiado poco, se siente como un ‘misero desecho’ a quien no puede
pasarle nada (...), querria sentir, obrar y crearlo todo a su albedrio,; en suma ser un héroe. Y el autor-
actor del drama se lo posibilitan, permitiéndole la identificacion con el héroe”, Freud, S., Personajes
psicopaticos en el escenario, ob. cit., pag. 277.

2 “Comprendemos que para la forma mds bella de tragedia la fabula no debe ser simple sino compleja,
y que ademas debe imitar acciones que provoquen temor y piedad, puesto que ésta es la funcion distintiva
de esta clase de imitacion. El cambio en la fortuna del héroe no ha de ser de la miseria a la felicidad,
sino, al contrario, de la felicidad a la desdicha; y la causa de esta transformacion no ha de residir en
ninguna depravacion, sino en algun gran error de su parte”, Aristoteles, Poética, edicion electronica de
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad Arcis, pag. 13.

3 El término “catarsis” en la Poética (capitulo VI) se emplea para designar el efecto que ejerce la
tragedia en los espectadores, la purificacion por el terror y la piedad, la compasion y el miedo. Cuando un
héroe sucumbe a un destino cruel e injusto, el espectador sufre al verse identificado con la victima
inocente, “compasion se tiene del que no merece su infortunio y temor del semejante”, Aristoteles, ibid.,
capitulo XII.

" Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, ob. cit., pag. 68.

”® Freud, S., ibid., pag. 277.

" “Uno de los yo ha percibido en el otro una importante analogia en un punto; luego crea una
identificacion en este punto”, Freud, S., Psicologia de las masas y andlisis del yo, ob. cit., pag. 101.
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Algo del discurso del otro se hace audible en las canciones como dice Lacan con

referencia al teatro y al personaje de Hamlet:

;Donde esta la funcion del teatro, de la representacion? Esta claro que no
es para nada lo mismo leer Hamlet que verlo representado (...). Esta claro
que alli el inconsciente se presentifica bajo la forma del discurso del Otro,

. 77
que es un discurso perfectamente compuesto.

El espectador, el escuchador en nuestro caso, se emociona, se conmueve con los
sentimientos que le tocan en el plano del inconsciente y se introduce en una realidad
supuesta situada mas alla de lo que la propia cancidon proporciona. Para Lacan, se

relaciona con lo problemético de la relacion del sujeto con el deseo.”

Hay otros aspectos de la interaccion del oyente con la musica y de la identificacion que
se relacionan con el aspecto participativo con otros iguales y el ambiente festivo en el
que este escuchador-actor esta inmerso, ya que, como dijimos, estas canciones se cantan
en muchas ocasiones en coros informales” alrededor de unas copas en las cantinas o
alrededor de una guitarra. Unos las cantan con un grupo de amigos, como juegan juntos
paciente y analista en la practica winnicottiana, con dos zonas de juego encabalgadas,

otros en un “banquete” regado de alcohol.

Estas canciones, en su encuadre habitual de los mariachis en la cantina, generan

un coro de los escuchadores que forman un grupo que no se organiza en torno a un

" Lacan, J., Seminario 6. EI deseo y su interpretacion, sesion del 18 de marzo de 1959, Clase 15, pag. 7.
" “Es a causa —lo repito— de las dimensiones del desarrollo que ella ofrece en el lugar a tomar por
nosotros de eso que, hablando propiamente, encierra en nosotros de problemdtico nuestra propia
relacion con nuestro propio deseo”, Lacan, J., ibid., pag. 6.

" “Son ligazones libidinales las que caracterizan a una masa”, Freud, S., ibid., pag. 96
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director, sino alrededor del grupo como tal.*® Las canciones que se demandan casi
siempre llevan consigo la intervencion y participacion musical del peticionario junto
con otros cantantes y “actuantes” aficionados, en la linea del actor dionisiaco y los
espectadores en un grupo heterogéneo liderado por el que en ese momento haga de

Dioniso.

Del mismo modo que el sujeto se deja invadir por la emocion y este estado
afectivo se transmite a la masa, y al fundirse en ella pierde el sentimiento de su
limitacion individual, en este coro informal formado por cualquiera® se produce una
fusion entre el yo y el ideal del yo, que intenta recuperar la omnipotencia perdida y
restaurar la ilusion. Se produce un fenémeno colectivo que tiende a provocar la
aniquilacion del individuo junto con el placer derivado de su disolucion en el ser

primordial.

Un grupo de aficionados canta melodias simples, y se identifican® en “una sola
voz”,y se crea un lugar de encuentro donde el sujeto se instala aunque sea sélo en ese
presente donde resuena simultaneamente con los otros. Este “cantar con otros” hace
lazo social en tanto hay una emocion compartida y en ocasiones cabe una cierta
unificacion simbolica en este entonar algunas canciones-himnos, nacionales a
deportivos, pero en el “himno” de “El Rey” parece predominar el desvio de la fantasia

fusional y el predominio del yo ideal en que los sujetos se sienten identificados en la

%" Aunque los grupos informales de participantes en estas canciones sean menores en nimero pienso que
la cita de Freud puede ser relevante: “En cualquier multitud se manifiesta con harta facilidad la
tendencia a la formacion de una masa psicologica (...) masas de diversas clases, mds o menos
permanentes, que surgen de manera espontanea”, Freud, S., ibid., pag. 95.

U “El individuo, al entrar en la masa, queda sometido a condiciones que le permiten echar por tierra las
represiones de sus mociones pulsionales inconscientes”. Y supone para Freud la desaparicion de la
conciencia moral, Freud, S., ibid., pag. 71.

82 “En primer lugar, la identificacion es la forma mds originaria de ligazon afectiva con un objeto, en
segundo lugar, pasa a sustituir a una ligazon libidinosa de objeto por la via regresiva, mediante la
introyeccion del objeto en el yo, por ast decir; y, en tercer lugar, puede nacer a raiz de cualquier
comunidad que llegue a percibirse en una persona que no es objeto de las pulsiones sexuales”, Freud, S.,
ibid., pag. 101.
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admiracién de la cancion o en un rasgo de la letras o en el cantante que la compuso...
La magia del canto y de la musica comunitaria permiten la transformacion en Uno,
vibrar en la misma sintonia, en sincronia, y despierta el sentimiento de unidad del sujeto

con los demas.

Y asi como el lirico sus himnos, asi canta el pueblo su cancion, para si

mismo, por un impulso interior, sin preocuparse de si sus palabras son

e . ;7 83
inteligibles para otro cualquiera que no cante con él.

La “voz de la conciencia” se acalla al ser recubierta por la voz musica, y el acto de
cantar permite, en la licencia de la fiesta, pedir una tregua, una suspension “socialmente
correcta” al exigente supery0; consiente en un modo de fugarse en la cancion y expresar
en las letras que se repiten o corean ideas o emociones no exteriorizadas o
“exteriorizables” en el lenguaje cotidiano. Es el caracter de fiesta y celebracién que es
propia de la percepcidn artistica, como lugar donde “se recupera la comunicacion de
todos con todos” ** Fiesta que propicia la unién de unos con otros, fiesta en la que

estamos incluidos como parte de una comunidad.

%3 Nietzsche, F., Sobre la miisica y la palabra, ob. cit., pag. 10.
¥ Gadamer, H. G., La actualidad de lo bello, ob. cit., pag. 45.
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3. “JUGAR MUSICA”

El fantasma inconsciente colorea y subyace a todas nuestras actividades, no
importa cuan realistas sean. Pero ciertos fenomenos y actividades apuntan
mas directamente a la expresion, elaboracion y simbolizacion de fantasmas
inconscientes. No solo los suerios nocturnos, sino también las ensoniaciones,
el juego y el arte se incluyen en este encabezado. (...) El arte y el juego, sin
embargo, se distinguen del suerio y la ensofiacion porque, a diferencia de
estos, también son un intento de traducir el fantasma en realidad.

H. SEGAL®

La musica es una forma de gnosis sensorial: un conocimiento —sensible,
emotivo— con capacidad de proporcionar salud: un conocimiento que salva
(que es propiamente lo que gnosis significa), y que por esta razon puede
poseer efectos determinantes en nuestro cardcter y destino.

E. TRIAS™

Como si fueran flores, los cantos son nuestro atavio, oh amigos: con ellos
venimos a vivir en la tierra.
NEZAHUALCOYOTLY

El concepto “jugar” esta detras de la interpretacion y de la obra musical: Play piano,
Jjouer la guitarre, Spielen klavier, muestran que en algunos idiomas se pone de
manifiesto esta cualidad de lo musical, que también se da en los idiomas arabes y en

alguno de los eslavos.

La musica profesional disciplinada y sistematica puede perder este caracter
ludico y son los aficionados los que participan de la musica donde se pone en primer
plano lo espontaneo y despreocupado. La relacion con la obra de arte es un ir y venir
entre creador y receptor y cantar en un jugar, como un movimiento que no esta
vinculado a fin alguno.88 La cancidn inicia y termina sin mas, puede interrumpirse y
puede iniciarse en cualquier momento y esta vinculada a lo que no esta sometido a las

exigencias de la vida cotidiana.

% Segal, H., Sueiio, fantasma y arte, ob. cit., pag. 165.

86 Trias, E., El canto de las sirenas, ob. cit., pag. 801.

87 Nezahualcdyotl, en Martinez, L., Nezahualcoyotl vida y obra, ob. cit., pag. 182.

% “Un movimiento de vaivén que se repite continuamente (...) un movimiento que no estd vinculado a fin
alguno”, Gadamer, H. G., La actualidad de lo bello, ob. cit., pag. 66.
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En la relacion del oyente con este cancionero se produce el juego permitido del
canturreo, y la accion de corear con los cantantes partes de la cancion, hecho que

favorece que el sujeto se relacione con su propia creatividad.

Johan Huizinga en su libro Homo ludens define el concepto de juego como una
actividad libre que se aparta de la vida cotidiana, de la rutina, y que se desarrolla dentro
de un tiempo y un espacio determinados, segun unas reglas obligatorias, aceptadas
voluntariamente. La accion de jugar tiene el fin en si misma y va acompafiada de un

sentimiento de tension y de alegria. Y dice ademas:

La musica constituye la manifestacion mas pura y mds alta

de la facultas ludendi del hombre.*’

Winnicott”® valora el juego por si mismo como acto, como movimiento méas que como
expresion, como proceso mas que por su resultado, como la accion misma de jugar. Le
interesa la actividad del juego, el jugar libre espontaneo, play, no el juego reglado,
game. Da importancia al jugar en si mismo como actividad creadora que soporta al
sujeto, lo trabaja y lo constituye. El juego estaria relacionado con una necesidad vital

del ser humano que es satisfactoria por si misma, la necesidad de simbolizar.

Freud’' desarrolla la hipdtesis del juego como un instrumento de canalizacion
de deseos inconscientes ligado a la creacion y al placer. El juego infantil es un placer”

al que no se renuncia, sino que se le sustituye por el placer del fantaseo. De este modo

% Huizinga, J., Homo ludens, ob. cit., pag. 237.

% Winnicott, D., Realidad y juego, Editorial Gedisa, 1985, Barcelona.

! Freud, S., El creador literario y el fantaseo, ob. cit.

%2 Freud posteriormente, en Mds alld del principio del placer, observa el juego desde un angulo distinto,
el de la pulsion de muerte.
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asimila el jugar de los nifios con la obra del literato”> que conmueve al lector o
espectador, en tanto el nifio y el artista crean sus mundos desde sus fantasias. La

, 94 . ., . , . .
fantasia,”* que nace de la interaccién entre la realidad psiquica y la realidad externa,

soporta la realidad del sujeto e impregna su vida entera.”

Segun Freud y Winnicott, tanto el juego como el arte resultan de la interaccion
entre realidad y fantasia. Ambos crean un mundo de fantasia en donde puede realizar
sus deseos inconscientes y en ambos se moldea el mundo externo de acuerdo al deseo.”
La funcidn del juego seria la de aliviar al sujeto de la constante tension que se produce
por la puesta en relacion de la realidad del adentro y la realidad del afuera. Representa
el intento de hacer més soportable la relacion con la realidad externa y la

disconformidad del si mismo con el mundo.

La fantasia’’ y el juego surgen en el espacio que se crea entre la madre y el nifio
y sobre el cual se construyen las vivencias creativas del ser humano. Ambos son
momentos fugaces y ambos comparten una tercera zona, la transicional. El objeto
transicional, como manifestacion visible de este espacio intermedio, y la obra de arte
son objetos que no pertenecen totalmente al mundo interno o externo, ya que son a la

vez creacion propia y una realidad separada.

% Las representaciones literarias toman el nombre en derivados de Spiel, que significa juego en aleman.
La comedia se llama Lustspiel, la tragedia, Trauerspiel, y el actor teatral, Schauspieler.

% “Deseos insatisfechos son las fuerzas pulsionales de las fantasias, y cada fantasia singular es un
cumplimiento de deseo, una rectificacion de a insatisfactoria realidad”, Freud, S., El creador literario y
el fantaseo, ob. cit., pags. 129-130.

95 “Se discernié que el dmbito de la fantasia era como ‘una reserva natural’ instituida a partir del paso,
sentido dolorosamente, del principio del placer al de realidad, a fin de proveer un sustituto a la
satisfaccion pulsional que debio resignarse en la vida real y afectiva (...). Sus creaciones eran
satisfacciones fantaseadas de deseos inconscientes (...). Pero a diferencia de las producciones oniricas,
asociales y narcisistas, estaban provocadas para provocar la participacion de otros seres humanos, en
quienes podian animar y satisfacer las mismas mociones inconscientes de deseo”, Freud, S.,
Presentacion autobiogrdfica (1925-1926), tomo XX, Obras completas, 2004, Buenos Aires, pag. 60.

% “El yo que ha vivenciado pasivamente el trauma, repite ahora de una manera activa una reproduccion
morigerada de este, con la esperanza de poder guiar de manera autonoma su decurso. Sabemos que el
nifio adopta igual comportamiento frente a todas las vivencias penosas para él reproduciéndolas en el
juego”, Freud, S., Inhibicion, sintoma y angustia, ob. cit., pag. 156.

°7 El adulto se abandona a la fantasia del suefio diurno como un sustituto del juego.
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El nifio por medio del objeto transicional y el artista por medio de la produccion
propia utilizan la produccion creativa para enfrentarse al conflicto entre el principio del
placer y el de realidad, es decir, entre el deseo interno de satisfaccion y la frustracion

ante la realidad externa.

Klein®® se refiere al juego como la externalizacion de una fantasia inconsciente:
los conflictos, los deseos, el dolor y la satisfaccion se reflejan en el juego que se
entiende como una actividad creadora, una busqueda de objetos nuevos con nuevas
sensaciones y experiencias. La creacion artistica se convierte en una de las acciones mas
importantes para ayudar a enfrentarse a la experiencia de esta separacion irremediable

con la madre con la que se mantiene inicialmente una relacion simbiotica.

Para el adulto el objeto transicional y el fenomeno transicional constituiran el campo
neutro de experiencia, que pertenece al mundo de la ilusion y la fantasia. Un objeto que
proporciona seguridad, tranquilidad y confianza, que tendra que ver con lo més creativo
en la vida de un adulto: la imaginacion y la artes. El poeta y su obra poética son una
extension del juego infantil que se conecta con los aspectos mas creativos de la persona
ya que el espacio transicional persiste durante toda la vida ocupado por actividades

ladicas y creativas.” En este espacio se encontraria también la accion de cantar.

La musica o la poesia, semejantes a los fenomenos transicionales, serian
sustitutos simbolicos de las bases iniciales de seguridad y de proteccion internalizadas

de modo que el trauma se podria superar a través de la produccion artistica, a través de

% M. Klein considera a la creatividad artistica como una manifestacion reparadora ya que cuando el nifio
siente que hay objetos perseguidores que le han producido algun dafio, el esfuerzo posterior que realiza
para restaurar esta lesion puede traducirse en esfuerzos creativos. Klein, M., Situaciones infantiles de
angustia reflejadas en una obra de arte y en el impulso creador (1929), edicién digital.

% El objeto transicional y el juego del nifio colaborarian a conseguir la capacidad posterior del sujeto
para las actividades creativas y las acciones independientes en un espacio intersubjetivo.
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la recreacion de la experiencia inicial de desamparo. ™ Estos “modos de jugar” podrian
entenderse como regresiones terapéuticas, en un ejercicio inconsciente de una “cura”

donde el sujeto no sabe que se cura.

Este juego de cantar, de canturrear, se refiere al sujeto que no esté ejerciendo de

profesional de la musica.

Para Barthes esta situacion de “aficionado” es como una liberacion de la
civilizacidn, una actuacion donde no preocupa la imagen que se desencadena por ella en
los otros, sino que se canta un texto por el placer de cantar'’', “no implica ni imaginario
ni narcisismo”,'” lejos de la preocupacion de la imagen que va a provocar en otros. Se
rompe la separacion entre productores y consumidores de la sociedad de mercado y se
pone en juego una sociedad de amateurs en donde el acento estd en el hacer, el cantar, el
jugar, y no en la canciéon como producto. Un gasto improductivo ya que la finalidad es

.. ;. 10
la actividad en si misma.'®

Este hacer musica, vivir la musica y no de la musica, lleva a veces, desde el
punto de la sociedad, a un algo denigrante.'® Ya que el placer de cantar, este tipo de

juego es algo que puede llegar a ser subversivo, marginal, relacionado con la fiesta y la

190" “EI canturreo que tranquiliza al nifio ante el miedo a la oscuridad: Perdido, se cobija como puede o

se orienta a duras penas con su cancioncilla. Esa cancioncilla es como el esbozo de un centro estable y

tranquilo, estabilizante y tranquilizante, en el seno del caos”, Deleuze y Guattari, Mil mesetas,

capitalismo y esquizofienia, ob. cit., pag. 318.

%% Barthes, R., Roland Barthes por Roland Barthes, Paidos Contextos, 2004, Barcelona, pag. 72.

192 Barthes, R., El grano de la voz: entrevistas 1962-1980, ob. cit., pag. 186.

1% “Gastos llamados improductivos representan otras tantas actividades que tienen su fin en ellas

mismas...ellas constituyen un conjunto caracterizado por el hecho de que en cada caso el acento se situa

sobre la pérdida”, Bataille, G., en Marinas, J. M., La fabula del bazar. Origenes de la sociedad de

consumo. La balsa de la Medusa, Machado Libros, 2001, Madrid, pag. 208.

104« No es cierto que ¢ medida que se hace uno viejo se va disgustando del canto, y que no se presta a

cantar sino con mucha repugnancia, y que cuando se ve precisado a ello, cuanto mds ancianos y

virtuosos somos tanto mdas bochornoso nos parece? ”, Platon, Obras completas, ob. cit., Libro II.
Socrates también quiso aprender a bailar y tocar la lira en sus ultimos afios y fue por ello blanco de

burlas.

322



pérdida, un canto como desperdicio, algo que solo sucede una vez aunque se repita,

como la performance que desaparece tras la actuacion.

En estas canciones la manera en que el escuchador participa es mediante la accion de
cantar. Al cantar se juega, y por este acto nos enfrentamos a la voz, a la voz propia y a
la voz del otro. Vimos anteriormente en el capitulo II, que la voz une al lenguaje y el
goce ya que hay una voz fuera del sentido, como un objeto aislado aunque esté

superpuesta con la articulacion significante.

. . 10 . ,
Un juego que nos permite “sacar”'” la voz, jugar con ella como los bebés que

. 10 . 110 J o5 L) 10
exploran los sonidos ® en un uso parcial 7 autoerotico, transicional, en el tarareo.'®®

Con el laleo, la emision de sonidos mas o menos articulados en el nifio que aun
no habla, lo que precede al balbuceo, el nifio juega y goza del lenguaje antes de saber

utilizarlo. Estos sonidos son la matriz de la entonacion, y son el modo de hablar que

1% El nifio entona su angustia y su jubilo, da tono a su voz, y la logra sacar fuera como “objeto a”. Asi

ocurre en los juegos de aparicion/desaparicion ante el espejo, o en los que ejecuta la madre tapando y
destapando la cara que se pueden entender también como objetos transicionales, balbuceos que acaban de
abandonar el “ton ni son” y se afirman como dos notas determinadas, dos sonidos vocalicos o
monosilabicos como los que Freud menciona cuando observa el juego de su nieto de dieciocho meses,
que habia asimilado los sonidos que resulta de la lalengua —o0-0-0-0 y da— al fort y al da alemanes.
Freud S., Mas alld del principio de placer, ob. cit., pags. 14-15.

1% Winnicott menciona el canturreo, el canto como un posible fenémeno transicional: “Mediante esta
definicion, el parloteo del bebé y la manera en que un nifio mayor repite un repertorio de canciones y
melodias mientras se prepara para dormir se ubican en la zona intermedia como fenomenos
transicionales”, Winnicott, D., Realidad y juego, ob. cit., pag. 18

7 “Se sefiala igualmente en el uso autoerético de la voz, en que se revela su aspecto parcial, incluso
transicional: al tararear, al cantar para mi solo —modesto portavoz de sirenas ausentes— ;jno busco en
ese estribillo un efecto de mi sobre mi mismo?”’, Assoun, P. L., Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada
y la voz, ob. cit., pag. 48.

1% Este canturreo nos llevaria al orden desde el caos de la misma manera también en la edad adulta y
constituiria uno de los aspectos del ritornelo. “El ritornelo es una tonadilla: tralala, lala, lala, tralala.
Pienso: canturreo en tres ocasiones: canturreo cuando recorro mi territorio, y quito el polvo a mis
muebles. Canturreo cuando no estoy en casa e intento volver a mi casa, cuando cae la noche, a la hora
de la angustia.(...) busco el camino y me infundo valor cantando tralala, voy hacia mi casa. Y ademds
canturreo cuando digo: ‘adios, me voy, y en mi corazon llevaré’ (...) cuando salgo de mi casa para ir a
otra parte, pero ;jadonde? Dicho de otra manera, el ritornelo, para mi, estda absolutamente ligado al
problema del territorio y de la salida y entrada en el territorio, es decir, al problema de
desterritorializacion (...). Entro en mi territorio, o intento, o bien me desterritorializo, es decir, me
marcho, abandono mi territorio ‘;Viva la cancion popular!’. Del ‘padam, padam, padam’ a Schumann y
Mahler, no hay mas que ritornelo”, Parnet, C., El abecedario de Gilles Deleuze, edicion digital, pag, 111.
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procede de la lalengua, en la que no se puede diferenciar el significante de la palabra,
del fonema, del rasgo distintivo de la silaba. Fonemas sin ton ni son que, sin embargo,
se van configurando en la relacion con la madre, que le habla una lengua con la que se
dirige al bebé de modo que los fonemas van pasando a ser trazos y cuando forman una
cadena pasan a ser sones.'” Lalengua no se limita a la infancia, aunque en los laleos
sea donde se observa mas facilmente; no queda abolida por la educacion, por el
aprendizaje de las reglas y los usos de la lengua comun, sino que es desplazada al
inconsciente. Alli queda acentuado el efecto de resonancia, la predominancia del sonido
sobre la significacion que van a ser la base de sinsentido sobre la cual se asentara la

mecanica inconsciente.

En el coro informal, en el emborronamiento de la voz del intérprete con la voz
del escuchador, hay un juego pulsional donde cada sujeto, aunque haya una
socializacion impuesta por el medio que los pone juntos, puede “jugar a lo suyo” en el
sentido de play, no de game. Aunque haya reglas, el sujeto esta a solas con algo que se
repite infinitamente sin limites, el juego de la musica como un game que puede ir al
play de cada uno. Las palabras no aportan exclusivamente un significado sino que

aportan gozo al emitirlas y al ser escuchadas.

Se puede producir un cantar que es juego y voz del cuerpo sin saber. Con este
jugar-cantar se consigue recrear el goce del sonido que se perdi6 con el dominio del
significado, y suspender el saber para acceder a un goce no regulado por la via del falo.
Cantar como lalengua en el juego winnicottiano sin reglas, en lo singular en un acto

como el del nifio que juega algo que ¢l ha inventado.

19" Aleman, J., y Larriera, S., Curso del Nucep 2009, ob. cit.
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La voz “en bruto” es un acto de cantar que no estd hecho para la posteridad, sino
un acto singular de ese momento, irrepetible; cantar con una voz que recubre el sonido
del sentido para llegar al sonido fuera del sentido de lalengua, como un tratamiento del
objeto del gozo en los margenes del lenguaje en donde no se trata de hacer arte, sino de
hacer obra, donde se suelta el “objeto a” como un desecho irrecuperable; un canturreo
que se relaciona con el Lacan de la tltima ensefianza en lo que excluye el sentido, lo
real.'"'’ Algo emparentado con el laleo del nifio con la madre, que constituye lo singular
de cada ser hablante, un acto gratuito de hacer musica desde lo irrepetible, desde la

pérdida, desde el despilfarro de la fiesta.

Esta voz es un instrumento que no se acoge a una escritura ni a una partitura,
sino que simplemente suena sin la necesidad de la composicion articulada de los
significantes, sin el obstaculo de la escritura musical. Las palabras de los textos que se
cantan, se olvidan y se cambian en asociaciones singulares a través del sonido, o se
convierte en un tarareo que las libera del sentido. Al cantar con letras que apenas se
recuerdan o se cantan “la, la, 1a”, el poema de la cancion adquiere una dimension
ilegible, aunque no pretenda romper el lenguaje a través de la descomposicion de las
palabras. Este canturreo nos podria llevar a la sonoridad de la voz, a lo que se resiste a
la significacion, y, a su vez, se abre a la polisemia: se igualan sentido y sonido, y

cuando el cantor se inventa la letra recurre a los mismos mecanismos de la poesia.

110« . . ., ., . ., .
“Y por eso Lacan pudo decir que la interpretacion era quiza del orden de la jaculacion. Es decir, un

uso del significante que no es con fines de significacion, que no es con fines de significado sino donde es
el sonido, la consistencia misma del sonido, que podia hacer resonar la campana del goce de la manera
que conviene para que pueda satisfacerse con el goce”, Miller, J.-A., Cosas de finura en Psicoandlisis,
Curso del 13 de mayo de 2009.
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La relacion del hombre con la musica es muy diferente de la que tiene con otras artes:
. 111
no se habla a la vez que el actor del escenario ~ por mucho que se sepa su papel, no se

corea al lector de un poema por popular que sea.

Se produce con la accidon de cantar una performance, una experiencia real mas
alla de la ficcion, en donde se reemplaza la representacion por la presentacion. En la
musica el sujeto no se coloca frente a un objeto de arte para contemplarlo, sino que se
moviliza a un comportamiento no habitual, en un espacio y en un tiempo especificos.
Da un paso mas a la ficcion, consigue una experiencia vivencial y relacional y pasa de

lo teatral-musical al acto.

Hay actuacion, imitacidn, interpretacion, un “jugar” a ser otro, lo que ayuda a
desplazar al exterior miedos y angustia a través de la accion, del mismo modo que el
fort-da, en su funcion catértica, permite al nifio elaborar situaciones excesivas y

ra 112
traumaticas.

En el juego de estas canciones el sujeto enamorado de JAJ y los que se
identifican y le canturrean se erigen en controladores de la propia repeticion y
simbolizan no en palabras sino en acto. La escena' > que se repite es el fantasma y el
sintoma una de las acciones de esa escena, una escena Unica que esta fuera del tiempo
cronoldgico, y que nace como repeticion de un instante que llevado a lo cronolégico se

ha repetido muchas veces en la vida, y que es lo unico que pasa.

"1 Es interesante el hecho de que en los guifioles infantiles si se pide una participacién de los nifios que

avisan de la llegada del “malo” participando en la escena, “jugando” como se hace en la musica.

"2 Para Assoun, la escena del fort-da seria un acting-out del nifio que arroja a su madre “afuera” y
anularia este “asesinato” por medio de la “recuperacion” posterior. Assoun, P. L., Lecciones
psicoanaliticas sobre hermanos y hermanas, ob. cit., pag. 47.

"3 “El acting-out consiste en hacer pasar el semblante a la escena, en montarlo a la escena, en hacer de
él ejemplo”, Lacan, J., Seminario 18. De un discurso que no fuera del semblante, ob. cit., pag. 32.
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En 1914 Freud escribe Recuerdo, repeticion y elaboracion, donde aparece
descrito por primera vez un nuevo concepto psicoanalitico: agieren, que se tradujo por
acting out. Consiste en repetir en contraposicion con la capacidad de recordar, un
empuje a repetir el pasado en acto sin recordarlo, més un actuar que poner en palabras el
recuerdo. Algunos autores anglosajones no utilizan la traduccién acting out sino
enactment que se puede traducir como puesta en acto''* o escenificacion, ya que tiene

en inglés el significado teatral de representar un personaje.

El sujeto bajo transferencia actlia, representa como en un escenario una historia
que desea ser contada, escuchada. Necesita actuar para saber qué pasa, necesita de una

accion que se vuelva palabra:

El analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido, sino

que lo actua. No lo reproduce como recuerdo, sino como accion, lo repite,

. 115
sin saber, desde luego, que lo hace.

En Freud, el término agieren se refiere a los actos de un sujeto tanto fuera como en el
andlisis, y se caracterizan por ser actos realizados sin conocimiento de lo que los

motiva, donde no hay conciencia del proposito y que son la repeticion de un conflicto

"4 “He optado por la expresion puesta en acto o escenificacion para enfatizar el aspecto de actualizar el
vinculo inconsciente con un objeto infantil, que el analizando intenta presentificar haciéndolo carne en la
figura del analista”, Sapisochin, G., “Variaciones post-freudianas del ‘Agieren’: sobre la escucha de lo
puesto en acto”, Revista de Psicoandlisis de la Asociacion Psicoanalitica de Madrid, 50. 07. Sobre la
nocién de “Agieren”, Madrid, junio de 2007, pag. 78. En las canciones no hay un trabajo de
“narrativizacion “y de interpretacion ya que se da sin la relacion con el analista.

'3 Esta repeticion la hace dentro del encuadre analitico a través de revivir experiencias emocionales
reprimidas de la infancia: Freud, S., Recordar, repetir y reelaborar ob. cit., pag. 152.

“Otra ventaja de la transferencia es que en ella el paciente escenifica ante nosotros, con plastica
nitidez, un fragmento importante de su biografia, sobre el cual es probable que nos hubiera dado
insuficiente noticia. Por asi decirlo, actia (agieren) ante nosotros, en lugar de informarnos”, Freud, S.,
Esquema del psicoandlisis, ob. cit., pag. 176.

Considera que este acto de repetir, que alivia, sin saberlo, aspectos del pasado infantil, puede
presentarse fuera de la transferencia.
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. 11 : r r .
del pasado que se activa.''® Este “actuar” se extiende mas all4 de la transferencia

propiamente dicha:

Es muy indeseable para nosotros que el paciente, fuera de la transferencia,

, 117
actue en lugar de recordar.

Debemos esperar que el analizado se abandone a la compulsion de
repeticion, que entonces reemplaza el impulso a recordar, y no solo en sus

relaciones personales con el médico, sino también en todas las restantes

o : : 18
actividades y relaciones de su vida presente.

Al cantar, corear, interpretar una cancion, el sujeto, ademas de la diccion de unas
palabras, puede estar dominado por sus deseos y fantasias inconscientes y
“actualizarlos” desconociendo su origen y caracter repetitivo. Puede llevarlos a la

accion de modo que son actualizados por la repeticion y su canturreo.

El acto de cantar en determinadas condiciones, como podria ser el encuadre
frecuente de la escucha de estas canciones en grupos informales y con algunas
inhibiciones disueltas en el alcohol, puede favorecer una puesta en escena donde el
sujeto actue lo que no puede poner en sus palabras. La accion de cantar en el sujeto
empujado por la pulsidon podria ser un cauce para poder repetir en acto algo no
tramitado o no resuelto del pasado infantil: algo no simbolizado se repite y “se

. . . , - i 11
actualiza”, se le impone al sujeto y actiia por si mismo fuera de la conciencia.'"’

116 g, . . . . .
“Segun Freud, hecho en virtud el cual el sujeto, dominado por sus deseos y fantasias inconscientes,

los vive en el presente con un sentimiento de actualidad, tanto mas vivo cuanto que desconoce su origen y
su cardcter repetitivo”’, Laplanche, J., y Pontalis, J. B., Diccionario de psicoandlisis, ob. cit., pag. 10.

"7 Freud, S., ibid., pag. 177.

"8 Freud, S., Recordar, repetir y reelaborar ob. cit., pag. 151.

19 “Actiia con un acto que es por él mismo incomprendido, que resulta incluso ajeno al sujeto. Se trata
de un acto ajeno al sujeto pero en el que sin embargo actia (...). El acting-out como la aparicion, el
retorno, la emergencia de algo que no fue simbolizado, algo primordialmente suprimido de lo
simbolico”, Miller, J.-A., Extimidad, Paidos, 2010, Buenos Aires, pag. 85.

328



Esta actuacion que le ayuda a asomarse a la escena que se le repite es impulsiva
e irreflexiva, y no comprende lo actuado ya que el sujeto como tal estd borrado. Pero
puede producir entonces un efecto de toma de conciencia que ejerza para el sujeto una
funcién favorable a través de una “actualizacion” de su realidad psiquica en una forma
de hacer retornar el pasado en el presente. De modo que el actuar las canciones,'*’ en

: 121
un interpretar como los actores, puede tener efectos de salud.

120 No hay que olvidar que la comedia 4tica surge del komos de las fiestas dionisiacas de cantos festivos
alternados; la tragedia en la embriaguez de la fiesta permite con la mascara del actor la identificacion y la

actuacion de un yo ajeno.
121 « o , .
La puesta en forma —verbal o pictorica— de los fantasmas es nuestro mas sutil reparo contra los

pasajes al acto”, Kristeva, J., La revuelta intima, ob. cit., pag. 103.
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Conclusiones






La escucha a la que se refiere el titulo de la tesis atafie a las letras, a la sonoridad y al
efecto que ambas conjuntamente ocasionan en el oyente. Estas tres areas de escucha
corresponden a los tres apartados (A, B, C) en los que se estructura la exposicion de las
conclusiones y que coinciden, en lineas generales, con los capitulos en los que se divide

la tesis.

A. El analisis de las letras de las canciones de José Alfredo Jiménez en tanto

forman un texto escrito asimilable a una obra poética y a una narracion.

La tematica del amor es habitual en muchos autores de canciones, pero el analisis del
cancionero de José Alfredo Jiménez muestra una singularidad que se concreta en unas

caracteristicas consistentes en el personaje que lo protagoniza.

El relato construido con las canciones hace que tome sentido el andlisis de los

fragmentos del discurso del sujeto en referencia al amor.

El enamoramiento se genera por la accion de “ver llegar” al objeto amoroso y la accién
de “decir adiés” que hace revivir el flechazo inicial. En estas dos frases se puede

resumir la historia de amor del sujeto en los textos que analizamos.

Este “ver a alguien que llega” de “Las ciudades” se puede entender, tras la
lectura del relato, como volver a ver a alguien que se habia ido previamente y que
regresa, ya que en este cancionero abundan las letras que expresan la queja de un
alejamiento del objeto amoroso del que se espera un retorno. Esto se pone de manifiesto
en que los significantes mas frecuentes con los que se identifica el sujeto y que le

representan tienen que ver con ir y venir, con que lleguen y se vayan.
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El sujeto enamorado de JAJ muestra una fijacion amorosa ante una mujer que se
va, que le abandona: una mujer que no estd, con la que repite el dolor del trauma del
abandono de “La que se fue”. Una repeticion que no parece basada en su fijacion al
placer sino como la busqueda activa de un sufrimiento a través del reencuentro

compulsivo con el efecto de un trauma sin representacion.

A través de las canciones, que tienen una estructura de repeticion en si mismas,
el sujeto enamorado hace una puesta en escena donde actia y reproduce aquello que no
recuerda. En la cancion “Tu recuerdo y yo” se describe una accidon que nos permite
entenderla como la repeticion de una escenificacion ya que tras repetir la bebida, se
repite, una vez mas, la cancion “La que se fue” y se revive el trauma de la pérdida. Es el
destino, son “las cosas que nos pasan” lo que conduce a una relacion fallida que termina

en un abandono con el que el sujeto goza.

La pregunta de “por qué se fue” se plantea desde la cantina donde se refugian
sus confidentes, los otros afectados por “un mal amor” que generaliza a las mujeres
como “ingratas”. Las canciones suelen responder que es el destino lo que lleva al
protagonista a “caer en los mismos errores”, a tropezar siempre con la misma piedra, en

una manera de vivir que termina siempre en sufrimiento.

El sujeto enamorado siente que los actos le desbordan como acontecimientos
exteriores y le imponen unas situaciones que vivencia pasivamente sin posibilidad de
una participacion activa. Para ser capaz de manejar el abandono que padece, recurre a la
estructura binaria presencia / ausencia del juego del fort-da ya que éste le permite el

mecanismo de negacion y control de la mania.

La reaccion maniaca del sujeto enamorado proporciona el contenido del juego a

través de la escenificacion del abandono que padece de mujeres a las que al final “deja
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que le abandonen”, de modo que por medio de este “control activo” consigue
convertirse en el determinante de la separacion y elucubra en el da con un retorno que le

permite decidir sobre la reanudacion o no del vinculo amoroso.

El sujeto enamorado desmiente asi la pérdida definitiva del objeto a través de la
fantasia del reencuentro y rechaza la realidad dolorosa del abandono para servir a una

ilusion que le permite no padecer el duelo.

Esta escenificacion es coherente con los requisitos para la eleccion del objeto amoroso.

Se trata de repetir el objeto perdido, causante del trauma que no se recuerda,
repetirlo en una serie de mujeres que nunca estuvieron del todo o cuyo amor “no era
fuego, no era lumbre”, o simplemente que se van. Un reencuentro en la compulsion de

repeticion en la demanda de retomar y reencontrar aquello que ya fue.

El deseo sostenido por este objeto perdido del cual todos son sustitutos toma
forma en “Ella”, “La que se fue”, que parece responder a su exigencia fantasmatica, y
por la que vive en la queja y el malestar en una significacion inconsciente de placer que
siente como displacer, “disfrutando” de este amor en espera que aumenta cuanto mayor

privacion padece.

Por eso el discurso del sujeto enamorado de JAJ abunda en el obstaculo, en la

distancia, en la separacion que elude el encuentro con el otro.

“Ella” es una “reina”, una mujer sobrevalorada y aparentemente inalcanzable en
tanto que es de otro con mayor derecho. Este rival amoroso y los celos que le generan
quedan desdibujados en las canciones en primera persona y se hacen explicitos en los

corridos cuyos personajes de ficcion le representan.
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Los personajes que poseen rasgos similares al sujeto enamorado suelen
corresponder a los fracasados en la conquista de un objeto amoroso que pertenece a otro
o que ha elegido previamente a otro. S6lo a través de ellos puede el sujeto enamorado

escenificar la accion de matar y morir.

“Ella” se puede transformar en “ingrata” a posteriori al preferir al rival, de modo
que la puede maniacamente despreciar y arrojar en el movimiento del fort. En ocasiones
opta por la eleccion de la previamente “ingrata”, equivalente a la dirne freudiana, con la

que es mas que previsible conseguir la repeticion del trauma del abandono.

El amor de “Ella” se necesita rodear de dificultades que repitan el obstaculo del
padre y el miedo a la castracion para conseguir a la madre, dificultades que exaltan el

deseo del sujeto enamorado en tanto un ideal impedido o irrealizable.

La puesta en primer plano de los obstaculos de la pasion se relaciona con la
necesidad de un mundo diferente para poder amar: un “mundo nuevo” que permita la
transgresion y la conquista del amor fusional descrito en “alejados del mundo donde no
haya justicia ni leyes ni nada, nomas nuestro amor”. Un mundo “so6lo de los dos” donde
se rompen los impedimentos sociales y se consigue lo que es ilegitimo en tanto que

infringe la ley.

El sujeto obtiene una satisfaccion que desconoce, la satisfaccion que le proporciona una
mujer que se va. Sin embargo sufre y pone en su lamento en primer plano el dolor de

este abandono. E intenta mediante diversos sistemas negar el sufrimiento de la pérdida.

La aceptacion de la pérdida del objeto amoroso genera un sentimiento de dolor

tan intolerable al sujeto enamorado de JAJ que no es capaz de aceptar la separacion del
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objeto perdido, por lo que lo mantiene vivo dentro de si. Al conservar internamente y de
forma perdurable al objeto no sufre pérdida alguna, y en consecuencia no elabora el
duelo. Asi, cuando canta al objeto amoroso convierte su ausencia en presencia al
actualizar el recuerdo que le alivia en tanto constituye una vinculacioén que no se

disuelve.

El sujeto enamorado se rebela contra el sufrimiento psiquico en un mundo donde
se siente derrotado. El, como la vida, “no vale nada”, es “un humilde trovador” que

vagabundea por la vida “vencido” por el amor.

Por eso emplea distintas estrategias para enfrentarse a la pérdida que le ha
llevado a la desvalorizacion personal y a un mundo de tinieblas. Al estar sumido en la
melancolia provocada por el fracaso del duelo utiliza la defensa maniaca de la
omnipotencia y la exaltacion que le protege de un sufrimiento depresivo insoportable.
Se siente entonces lleno de vida y de poder, como se recoge en tantas canciones y en la
frase que las sintetiza: “Sigo siendo el rey”. La mania es todo lo contrario del estado
depresivo de las sombras que le acompanan en el camino y le permite ahorrarse un

gasto afectivo al dirigir a la realidad desfavorable una especie de desmentida.

Las identificaciones del sujeto enamorado manifiestan esta alternancia de lo
melancdlico y lo maniaco: la identidad de ser un “enamorado derrotado” en el amor
debido al abandono de la mujer, a la que canta porque es un “trovador humilde” pero
poniendo en valor que pertenece a la aristocracia del pueblo ya que, como “descendiente

de Cuauhtémoc”, es también “rey”.

“Ella, la que se fue”, es finalmente “Ella volvid” y se comprende asi que en la
cancion de “Las ciudades”, que sintetiza el fantasma de la mujer que llega y se va, se

niega su adios y se convierte en una accion del sujeto. “Te dije adios y pediste que
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nunca me olvidaras” es “me dijiste adios y te pedi que nunca me olvidaras”, como en
“Que te vaya bonito” ese “ojald que mi amor no te duela y te olvides de mi para

siempre” es un ruego para que el recuerdo de su amor sea imborrable.

Para escapar al sufrimiento el sujeto enamorado de JAJ utiliza el alcohol, que le provoca
una satisfaccion sustituta consiguiendo de este modo una especie de barrera frente a la
invasion del dolor psiquico. El tequila en vez de “acuitarle”, entristecerle, le vuelve
“todo feliz”, le ayuda a alcanzar un estado de elacion comparable a los estados

maniacos.

La cantina funciona como un espacio heterotopico, un “escondite”, un lugar en
donde se esta a salvo del dolor y donde encuentra un sentimiento de pertenencia en
tanto se considera parte de la fratria de los que sufren la misma situacién de desengafio
amoroso. Es por otra parte un espacio relacionado con la fiesta, donde el alcohol unifica
a conocidos y desconocidos que se unen en un salir a la calle de cantina en cantina, en
una fiesta-parranda donde el sujeto enamorado busca un cambio de estado, una
experiencia de volverse otro, en donde las barreras y las inhibiciones estan suprimidas y
donde la compafiia de los mariachis proporciona la alegria del disfraz y la imagen de la
fiesta. Con ellos, en la parranda la cancién “doliente” de la queja amorosa se revela

como una manifestacion de alegria y participacion.
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B. La musica que enriquece la voz de la palabra sonora modifica el analisis de las
letras como texto. La escucha de lo musical que las envuelve es imprescindible
porque llegan al oyente no por la propia lectura (poemas) o por la lectura de otros
(cuentos) o por la escenificacion (teatro), sino por la sonoridad de la voz y la

palabra a la que se le afiade un envoltorio musical.

Este apartado analiza como incide la musica en las letras ya que entran en juego

aspectos de la sonoridad de la palabra y de la voz.

Del estudio de los mitos se derivan hechos significativos sobre el tipo de musica
que se ejecuta y con qué instrumentos, y sobre el efecto y la reaccidon que se genera en

los oyentes.

Los mitos examinados en esta tesis describen la pulsion y el recorte de la
pulsion, la necesidad del limite y de lo reglado. Hay una coincidencia fundamental en
los relatos: el aviso de la peligrosidad, el riesgo de muerte de un tipo de escucha y de

una forma de hacer musica que requieren unas normas que la limiten.

Apolo y las Musas son los adalides de la conversion de lo sonoro en un objeto
artistico sublimado y manejable. De sus mitos se deduce que hay unas condiciones
necesarias para hacer y escuchar musica, que es necesario recortar la pulsion ya que una
satisfaccion pulsional instantdnea exigida por el ello llevaria a conflictos peligrosos con
el mundo exterior y al aniquilamiento. Si el sujeto quiere hacer musica, obrar arte, lo

puede hacer a cambio de una cierta renuncia al falo.

La musica que preconizan tendria lugar tras la designacion de los fonemas del
fort-da, tras la palabra y el padre, donde ya hay un tribunal y un castigo sancionador,
relacionada con la etapa de la represion secundaria, con el ideal del yo. Es el mundo de

la representacion palabra, del gozo falico, de la demanda y de la represion secundaria.
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Apolo y las Musas ponen de manifiesto que el ejercicio de la musica tiene unos
limites y que es necesario convertir la musica en un hecho cultural normativizado donde

los intérpretes deben someterse al control y al liderazgo de los dioses que la encarnan.

El castigo fisico y a veces la muerte es el precio que hay que pagar si se desafian
las normas por parte de los intérpretes: Marsias pierde el instrumento (la flauta), la piel
y la vida, las Piérides, el instrumento de la voz y la forma humana al ser convertidas en
urracas, las Sirenas las plumas, Tamiris la vista y los instrumentos de la voz y la citara.

Orfeo pierde la capacidad omnipotente de la voz y el deseo hacia las mujeres.

Para Apolo es fundamental la introduccion de lo simbdlico que constituye al
sujeto, el lenguaje. Para ello limita la sonoridad con la palabra e intenta evitar los
instrumentos musicales que se asemejan a la voz emancipada de un texto. Asi, son
prioritarios los instrumentos que permiten la voz sonora limitada por la palabra como la
citara, en contra de las que como la flauta no la permiten y que son un sucedaneo de la

voz como pura sonoridad que la relaciona en ultimo extremo con el grito inarticulado.

La palabra tiene que domesticar a la voz.

El canto de las Sirenas muestra la voz en su aspecto de sonoridad, algo que
relaciono con una foné musical matricial en términos de Trias, un sonido puro sin
sentido, una sonoridad vocal no subordinada a ningun significado lingiiistico. A esto se
le afiade lo sonoro no capturado todavia por la significacion del lenguaje y que guarda
relacion estrecha con la pulsion invocante y la pura materialidad prelingiiistica de la
voz, con la voz sonora del habla de la madre que transmite /alengua. En consecuencia,
las Sirenas, aunque “hablen” a Odiseo, lo hacen con la palabra como gozo, no como

comunicacion.
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Orfeo ejemplifica la doble faz de la voz que, pese a estar limitada por las
palabras que aportan un significado, sigue mostrando lo pulsional, la voz cercana al
goce como un objeto separado que encanta y conmueve, ya que queda un vestigio de la

voz-objeto que sigue operando a pesar de la escucha del significado.

Para esta tesis es especialmente relevante el analisis de las conductas de los que
escuchan a los intérpretes de estos mitos. La leccion que de ellos se extrae es la
necesidad de convertir la escucha en un objeto de cultura, la necesidad de la

sublimacion para poder satisfacer la pulsion.

Nuevamente son necesarias unas normas, esta vez para los que escuchan. Las
Bacantes, los marineros que escuchan a las Sirenas, y los hombres-cigarra mostrarian
tres comportamientos extremos y mortales. Las Sirenas no mueren por usar su voz, es el
que escucha el que se coloca en riesgo de muerte en ese encuentro de gozo, ni tampoco
lo hacen las Musas que tafien su citara y cantan siguiendo las normas de Apolo, ni lo

hace el dios Dioniso, que grita y excita a las mujeres.

Las Bacantes gritan, bailan en grupo, enloquecen y pueden llegar a matar.
Llegan a la alucinacion al escuchar el sonido repetido de las flautas, de la percusion y
del grito, en un comportamiento relacionado con la etapa primaria, el deseo de la fusion,
con la motilidad y el despedazamiento, donde la imagen esta aun fragmentada. Su voz
de grito antes de la palabra es la respuesta a la voz de la flauta también sin palabras, y la
respuesta del cuerpo es un baile sin pasos reglados ni coreografia en una alucinacion
que les lleva a imitar los movimientos de las panteras. Es un estado de “posesion” en el
que desaparecen los limites de la individualidad, las fronteras del yo, fusionadas con

Dioniso, padre y madre, y con la naturaleza, que es vida y muerte.
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Parece no haber excepciones en la reaccion a la escucha que esta musica genera
en las mujeres, que son las convocadas. Sin embargo los pocos hombres que la pudieron
escuchar, como Tiresias, son capaces de no caer en un estado de posesion y salir

rejuvenecidos del baile.

Son los hombres en cambio los que van a protagonizar la conducta de los
escuchadores ante la voz como sonoridad en el mito de las Sirenas, que se relaciona con

la etapa originaria del gozo sonoro.

El aspecto pulsional que ejemplifica el mito radica en el encuentro de los
escuchadores con el objeto de gozo que supone la voz, lo que hace necesario un corte
para controlar la atraccion mortal hacia la voz foné matricial-lalengua de la madre
“sirénica” y la promesa de un estado de fusion primordial del cual la voz daria

testimonio.

En la relacién de los escuchadores con las Sirenas no existe el otro que recorta
ese objeto voz, una simbolizacion, sino que se da un encuentro con lo pulsional donde el
sentido se borra ante la voz: desaparecen las palabras, y este encuentro gozoso con la
sonoridad lleva a la muerte. Los escuchadores acuden a la promesa de un cierto estado
de fusion primordial en un desbordamiento de la libido del yo sobre el objeto que

cautiva y del que ya es imposible desprenderse.

Los mitos muestran también los medios para que los escuchadores puedan manejar la

atraccion mortal hacia la voz.

La voz poderosa puede ser derrotada si se la logra acallar: Odiseo tapona los

oidos de los marineros, Orfeo sofoca con su canto el de las Sirenas. Su voz, a su vez,
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sera “tapada” por el estruendo de las Bacantes que impide la escucha embelesada a las
piedras que respetaban su vida. Para que la voz deje de oirse es imprescindible un
auxilio exterior, sea la cera que “cierra” los oidos o un sonido que la convierta en algo

inaudible.

Para no morir o negar la voz acallandola es necesario atarse al mastil de lo
simbdlico como hace Odiseo. Enfrentarse a la sonoridad de la voz es posible desde unas
condiciones, desde una escucha “ligada”, ya que algo hay que atar en contra de la

pulsion de muerte que desliga, que desata para poder asomarse al gozo sonoro.

El mito de las cigarras que recoge Platon muestra que lo fundamental es la escucha mas
que la musica que la genera. El gozo pulsional de “alguno de los hombres” les lleva ante
la musica reglada por las normas apolineas de la Musas, a una repeticion en el canto a la
que no pueden poner freno. Estos hombres decaeran en su condicion de tales y podran
vivir pero en la forma animal de las cigarras, que no tienen voz, que pueden hacer

musica pero no cantar.

Los hombres que acuden a la fuente sonora de las Sirenas mueren, los hombres
que al aparecer el canto se pusieron a cantar, mueren también. Parece que se trata de una
manera de escuchar y de cantar que se vincula al gozo pulsional y que al no ser capaz de
limitarse lleva a una repeticion a la que no se puede poner freno. Una escucha propia de
una etapa originaria, en pleno principio del placer, vinculada a una primera vivencia de
satisfaccion, vivencia que lleva al sujeto a una eterna busqueda para reencontrar ese

objeto deseado.

Los hombres que mueren cantando estan inmersos en la palabra dominada por la

pulsidon que no comporta comunicacion sino gozo, donde se cantan las palabras como
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pura sonoridad, en una repeticion de la que no se puede salir. Estos hombres no fueron
capaces de convertir la voz de un objeto que se pierde en un objeto falico que se

intercambia y de esta manera hacer el vinculo que constituye al sujeto.

Y por esa incapacidad s6lo pueden renacer en cigarras.
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C. Las distintas maneras en que el sujeto puede verse afectado por la escucha de la

palabra y la musica.

De los mitos se deduce que oir una cancién supone un encuentro singular en el cuerpo,
pero el gozo que produce la sonoridad debe atemperarse y convertirse en placer para

llegar a la emocién ante una obra y poder compartirla con los otros.

La satisfaccion y la exaltacion que procura cualquier experiencia estética permite
al sujeto participar en un acto creador. La cancion lleva al sujeto que la escucha a su
propio deseo de crear, y al “hacer musica”, cantar, se hace capaz por medio de un

artificio de hacer obra y manejar el objeto parcial de la voz.

Existe un “dar a escuchar” que diferencia el “oir” del “escuchar” ya que la
musica se experimenta en la singularidad del sujeto. Por esta razon la escucha estd en
funcion del oyente que interactia con la cancion. En cada uno de ellos se produce una
mayor o menor incidencia de los procesos que se dan en la escucha: cuanto de gozo
opera, cuanto de identificacion a las letras, cuanto de juego creativo y de espacio
transicional, cudnto de emocioén que se transmite mas alld de las palabras y crea un

vinculo entre los que comparten la escucha.

Los textos “dicen cosas” distintas a diferentes oyentes en diferentes situaciones
de escucha, y estas palabras de las canciones reverberan de manera singular en cada
sujeto. El oyente internaliza las letras de la cancion de otro y las confiere un significado
propio e individual, mas all4 del autor que las compuso y la intencion del cantante que
las esté interpretando. Estas letras permiten al que escucha percibir sus propias fantasias
a través de ese otro que nos revela sus apetencias, y las afinidades se ponen de
manifiesto en la resonancia en el inconsciente que le producen. Al repetirlas, las

“reescribe” y se vincula a la emocion y a la creacion en un jugar winnicottiano.
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Cantar puede ser como una ensofiacion diurna, un “engafio” para conseguir algo
del orden del deseo por medio de un fantasma consciente que el sujeto sabe que no es
cierto, o puede relacionarse con un fantasma inconsciente cuando la realizacion de

deseos es inaceptable y se reprime.

De este modo, las canciones, como los cuentos populares, el teatro o el cine,
permiten mediante la veladura “disfrutar” de lo prohibido, liberarse de goces de
conflictos propios no resueltos y llegar a elaborarlos en cierta medida por medio de su

expresion metaforica.

Algunos rasgos del sujeto enamorado que pueden permitir la identificacion de
los escuchadores de las canciones de JAJ han quedado expuestos en esta tesis. Cada uno
de los oyentes hara su “propia lectura”, pero la popularidad destacada de una de ellas,

“El Rey”, indica una mayor cercania general de los escuchadores con lo que alli se dice

En la escucha de las canciones y en el “emborronamiento” del canturreo se produce
ademads una experiencia real mas alla de la ficcion, en donde se pasa al acto y se
reemplaza la representacion por la presentacion. En esta actuacion se produce una
imitacion e interpretacion, un “jugar” a ser otro, lo que ayuda a desplazar al exterior
miedos y angustia a través de la accion, del mismo modo que el fort-da, en su funcion

catartica, permite al nifio elaborar situaciones excesivas y traumaticas.

La musica se goza y se experimenta de modo que lo fundamental no es s6lo el
significado de las letras, sino el acontecimiento del cuerpo que se conmueve y reacciona

con la voz y hace musica.
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Play music, “jugar musica”, se vincula al concepto de juego que propone
Winnicott, y constituye el reencuentro en el adulto de un espacio creativo que pertenece
al mundo de la ilusion y de la fantasia. Un espacio que persiste durante toda la vida
ocupado por actividades ludicas y creativas, algo que proporciona seguridad,

tranquilidad y confianza, relacionado con la imaginacion y las artes.

Este espacio transicional unido a las fantasias de los poetas proporciona a la
escucha activa de musica y al canturreo aspectos sanadores espontaneos ya que nos

conectan con un nucleo de creacion vinculado a una “reserva de salud”.

Cantar, en tanto que es un jugar, permite volver a un espacio donde es posible la
ensofiacion en un mundo entre la fantasia y la objetividad, entre la imaginacion y la
racionalidad, y puede reflejar los deseos, el dolor, la satisfaccion como una actividad

creadora en una busqueda de objetos nuevos con nuevas sensaciones y experiencias.

Al cantar se puede realizar una escenificacion donde se actia lo que no se puede
poner en palabras, como la mascara del actor que permite la identificacion y la

actuacion de un yo ajeno.

El canturreo puede recrear el goce del sonido que se perdi6 con el dominio del
significado cantando como lalengua en un play winnicottiano sin reglas, donde cada

uno actiia como el nifio que juega a algo que ¢l ha inventado.

Estos “modos de jugar” se pueden entender como regresiones terapéuticas, en un

ejercicio inconsciente de una “cura” donde el sujeto no sabe que se cura

Adscribir a la musica al juego permite ciertas licencias al gozo, y entender el

cantar como el acto de cantar, un momento singular, irrepetible. Un acto gratuito de
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hacer musica también desde la pérdida, desde el despilfarro de la fiesta, en “un presente

puro, el de la subjetivacion en acto... la conmemoracion de un acto psiquico fundante,

. . 1
de un nacimiento”.

! Didier-Weill, A., y otros, El objeto del arte, incidencias freudianas, ob. cit., pags. 75-76.
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Resumen en inglés






José Alfredo Jiménez songs: an analytical listening examines, from a psychoanalytical
perspective, the songs starred by a subject we will call “the enamoured subject of JAJ”,
and analyses the processes that the audition of these songs releases in its listeners. The
thesis studies the full songbook of JAJ as the retelling of a single story, a tale told by
someone that talks/sings basically of his love life. The songs that repeat the same theme

are treated as the free associations that occur in the psychoanalytical sessions.

Songs are part poetry and part tale, and also part theatre in that they are interpreted; the
active listener also plays a role. These multiple routes for interacting with the music as a
work of art allow, under its veil, to enjoy the forbidden, free oneself of the jouissances
of our unresolved conflicts and act upon these conflicts through their metaphorical
personifications. Listening to the lyrics the listener can hear his own fantasies through
the desires of the subject, and their affinities appear through the resonance in his
unconscious.

The laments of the distressed enamoured subject of JAJ, and the devices he uses
to overcome his pain, allow the “users” of the lyrics to suffer with his grief and make it
their own, so pain returns by representation, “textualized” through fiction. The nucleus
of the tale consists in a story of forsaken love, where the loss is represented in
abandonment scenes that generate scenarios that prompt the development of the
phantasy and show the protagonist’s reaction to the need to inscribe an experience, to

cope with the pain of mourning a loss.

The use of interpretation as an analytical tool to break down the myths that are

examined here has been a must because of the lack of analytical studies bearing on the

processes that happen when you make or listen to music.
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Myths show us what cannot be told and transmit a symbolic content in which
fundamental psychic conflicts are laid out. The music related myths that are studied here
unveil aspects of music that, though they are usually hidden in listening to these songs,
still are there and may show their potency on specific occasions depending on how the
subject listens.

Consistent direction lines may be found in these myths: those that describe the
drive and its trimming through stories that stress the savage reactions music can cause
on our body, and those that show music’s symbolic side, what it has of limits, of rules,
of logos. Some shows its relationship with festive celebrations, and others remark its
linkage to death.

The conclusion is that the jouissance in music, whether playing or listening,

must be contained lest it leads you to death.

The potential of JAJ’s songbook to illustrate different sides of music was a main reason
for its selection. The thesis leans on the premise that when you listen to this popular
music you hear an interpretation, at times you watch a show, and that attentive listening,
particularly when singing or humming, is a musical act.

The enamoured subject of JAJ is the ego that builds its discourse, but the
attentive listener absorbs the text and redoes it in the hearing and/or the humming, and
thereby takes possession of the song and shares the discourse of the original ego.

Vocal music affects listeners much like theatre or the narrative of folk tales, but
the participation is much greater since the listener can sing together with the artist, and
frequently does so in concerts or listening at home.

Pleasure and experimentation with music does not come only by the meaning of

the lyrics, but by the events that happen within the listener itself: he listens with his
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body, makes music with his body, as the body absorbs, moves and reacts with the voice,
the clapping, the dancing. The meaning of the lyrics mutates when the sound of the
mariachi group enters the body and causes it to vibrate and participate, until the entire

cantina, the place where it happens, sings with a single voice.

A group of aficionados chorus simple melodies, their voices appear as one, and thereby
a meeting place is created to which the subject belongs, even if the belonging ends with
the song. This joint singing creates a shared emotion and thereby a social linkage.
These songs carry the listeners to each one’s creative impulse, that carries a sublimation
factor beyond verbal expression and creates a link between those sharing the joy of
music listening and the perception of the artistic creation within the music piece, a link
that allows the joint expression and enjoyment of emotions.

The act of singing begets an experience beyond fiction, as the singer replaces
representation with presentation.

Play music is linked to the concept of playing proposed by Winniccot: the
retrieve by an adult of a creative space that can be health providing, with the proviso of
avoiding the lapse into the massive jouissance shown in some of the myths we covered
before.

Winnicott’s playing, together with the transitional space that appears in poet’s fantasies,
lead us to consider that singing and making music is part of the creative nucleus, and as
such is beneficial and links us to a “health reserve.”

Play music may thus be seen as an act organizing the psyche that can evolve into a

process with no analytic action but with therapeutic results.

373






Anexos






1. El mariachi y “las canciones rancheras”.

Meéxico es un pais musical. Lo era la Espafia que lo conquista y lo era también la

tradicion indigena con la que se fusiona.

En las ciudades de los pueblos nahuas habia una casa del canto y del baile. Se
llamaban “casa de canto”, cuicacalli, y alli los maestros ensenaban a los jovenes canto,
baile y ejecucion de instrumentos. Se ensefiaban cantos profanos, hechos heroicos,

lamentaciones de la fugacidad de la vida, historias de amor y desamor...

Parece que la primeras canciones aztecas llamadas cuicatl se acompafiaban con
instrumentos de percusion y habitualmente incluian la danza con méscaras en una
especie de teatro cuyo tema fundamental era la guerra, con textos que honraban a los
dioses y a los antepasados. Posteriormente se introdujeron temas cristianos y de la
conquista. La lirica narrativa se difundié mediante la tradicion oral de los cantantes
prehispanicos en un género llamado itoloca, a los trovadores de romances, décimas y

corridos.

A través de diversos mestizajes y fusiones, el sonido del mariachi moderno es el
que consigue un estilo definido que identifica la sonoridad mexicana, aunque exista una
gran diversidad de musicas populares y gran variedad de instrumentos en las diferentes
zonas del pais. Su repertorio se puede considerar como es el cddigo sociocultural de lo

mexicano.

En el mariachi no existe la improvisacion ya que hay poca individualizacion,
toque personal o divismo. Es caracteristico del mariachi su imagen de charros musicos
y la sonoridad comun del color de las trompetas, guitarrones, vihuelas, guitarras y

violines.

En el siglo XIX el mariachi era una tradicion del Occidente de México y era parte de

una cultura popular que estaba mas arraigada en los ambientes rurales.

Junto con la emigracion de los campesinos a la ciudad, los mariachis se

concentraron en las capitales de provincia o en México DF. Su musica pasé de ser para
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bailar como era en la practica habitual de las tarimas de las fiestas de los pueblos a ser
ahora para escuchar. También modifico su repertorio e interpretd canciones
“campiranas” es decir del campo, del rancho, que seran la fuente de las “canciones

rancheras” posteriores.

La revolucién mexicana habia propiciado un auge del folklorismo de modo que
el mariachi y su musica pasan a considerarse creaciones representativas de la identidad
nacional que funcionan de la misma manera que el muralismo mexicano, es decir como
un elemento de identidad en la necesidad del periodo postrevolucionario de definir la
“mexicanidad” que creando o revitalizando un arte que defiende las tradiciones
autdctonas. Se trata de dar cuerpo al imaginario, a los elementos constitutivos de lo
mexicano que dan lugar a una fisonomia ideal mediante la apropiacion de los simbolos
del México profundo para construir una imagen de pais mestizo. Como consecuencia de
ello en los afos treinta, los mariachis acompafian al futuro presidente Cardenas en su

campafa electoral.

Durante los afios treinta y a principios de los cuarenta la radio trasmitia
actuaciones en directo y junto con las compafias de discos se fue generando el
estereotipo del sonido y de la estructura de la cancion ranchera, compuesta ya en
ocasiones por musicos cultos que recrean ficticiamente desde la ciudad un aire
pueblerino. Se le anadio la trompeta y se consolidé esta invencion cultural del
nacionalismo mexicano que arraiga en la sociedad del momento y que como “tradicion

inventada” ain perdura.

Se produce una mezcolanza de tradiciones que culmina en los afos cuarenta con
los “charros cantores”. Con ellos se produce una cultura de masas nacional que absorbe

a las identidades regionales, de modo que una zona concreta del pais se identifica con
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las formas que se consideran tipicamente mexicanas. Se empieza a imponer una
vestimenta homogénea con el traje de charro que antes era la marca distintiva de la elite
del campo y de la gente de a caballo. Ahora pasa a ser el uniforme de estos musicos
populares que se convirtieron en un estereotipo de “machos valientes™', y que

funcionaron como el teldn de fondo musical del nacionalismo.

El mariachi pas6 entonces de ser el intérprete de las canciones a ser el
acompafiante de los intérpretes de la “cancion bravia” con Lucha Reyes y Jorge

Negrete, que manejaban a pesar de su desgarro interpretativo, voces educadas.

A partir de los afios cincuenta los mariachis acompafian a José Alfredo e

incorporan a su repertorio sus canciones.

Ademas de en México, actualmente se escucha la musica del mariachi, por todo
el continente americano, Europa y Asia. Es ademas una de las pocas agrupaciones

musicales que difunde canciones en castellano en ambitos sajones y asiaticos.

' Las canciones contribuyeron en gran manera a fijar uno de los tipos caracteristicos de la
cinematografia nacional: el charro cantor. Antes que ser bravucon, borracho, pendenciero, simpdtico y
mujeriego debia ser un cantante mas que aceptable... una extrana cruza entre gallo de pelea y pavo real.
Moreno Rivas, Yolanda Historia ilustrada de la musica popular mexicana. Promexa, México 1979. Citado
en Jauregui, Jests: “El mariachi, simbolo musical de México” Cémo se invento el género “mariachi”.
Péag. 115. Santillana Ediciones Generales. 2007
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2. Apuntes biograficos de José Alfredo Jiménez

La cancion es el medio de limpiarme el alma.
J. A. JIMENEZ *

Yo compongo mis canciones pa’ que el pueblo me las cante.
J. A, JIMENEZ *

Solo iremos dejando al partir nuestra tristeza, nuestro canto. solo mediante él es conocido

uno, se hace verdadero el canto. [Nos habremos ido a su casa, pero nuestras palabras,
. . 4

nuestro canto, vivird en la tierra!

Aunque esta tesis no pretende un analisis de José Alfredo Jiménez sino de sus

canciones, creo que es conveniente un repaso somero de su biografia.

Los datos que expongo proceden principalmente proceden de la red,
especialmente la pagina web de su museo en Guanajuato y la de la Sociedad de Autores
y Compositores de México y de un texto de Paloma Jiménez, su hija en la publicacion
“Guitarra facil” No. 151 en 1986. No intento profundizar en las vicisitudes de su
biografia, ni poner en claro posibles divergencias, tarea que excede los limites de esta

investigacion.

José Alfredo Jiménez nace en Dolores Hidalgo (Guanajuato) en 1926 y es uno de los
cuatro hijos del segundo matrimonio de Agustin Jiménez con Carmen Sandoval. Tiene

otros cuatro hermanos de un primer matrimonio de su padre.

El matrimonio Jiménez tenia una farmacia como negocio. A la muerte del padre
en 1936 José Alfredo con su tia Refugio Sandoval se traslada al DF para acabar la
primaria. Mas tarde, al traspasar la farmacia, irian con €l su madre y sus hermanos,

y abren una pequefia tienda de abarrotes (comestibles). Al incrementarse los problemas

econdmicos familiares tuvo que abandonar los estudios y empezar a desempefiar

* Recogido por Monsivais, C. Amor perdido Ediciones Era, 2003 México. Pag. 87
? “El hijo del pueblo”
4 Citado en Batalla, J, Rojas, J. La religion azteca. Pag. 23. Editorial Trotta
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diversos oficios, siguiendo en cualquier caso con su aficion a la musica. Su hermano
mayor con la familia se trasladan a Salamanca, Guanajuato, mientras José Alfredo se

queda en México con su tia Refugio.

Desde muy nifio comenzo a presentarse en los festivales escolares vestido de

charro y empez6 a componer canciones sobre animales y la vida en el campo.

Joven y con pocos estudios, trabajéo como camarero en un restaurante con cuyos
compafieros monta un grupo, “José Alfredo Jiménez y los Rebeldes”, y empezo a cantar
sus canciones consiguiendo que le escuchen y graben su primer éxito, “Yo”. En 1948,

otros mencionan 1950, cant6 en la radio y empez6 su fama.

En 1952 se cas6 con Paloma Galvez con la que tuvo dos hijos, José Alfredo y
Paloma. Se uni6 también a otras mujeres de forma estable, aunque nunca disolvid su
primer matrimonio, y parece que tuvo siete hijos mas. La ultima relacion a la que hacen
referencia fue con Alicia Judrez, cantante del género ranchero que tenia entonces diez y

seis afios, veintisiete menos que €l.

Murid en México DF el 23 de noviembre de 1973, a la edad de cuarenta y siete
afios, a consecuencia de la cirrosis hepatica que padecia desde el afio 1968. Eligié como
epitafio el primer verso de su cancion “Camino de Guanajuato”: “No vale nada la vida,

José Alfredo Jiménez”.’

Ademas de como compositor, triunfé con sus propias interpretaciones, trabajo en
varias peliculas y grab6é mas de veinte LP. Autor muy prolifero compuso rancheras,
valses, huapangos, boleros y corridos y hay todavia canciones inéditas por lo que es

dificil estimar su nimero. Quiza las mas conocidas en Espana sean “Ella”, "El rey”,

> Estrofa que sigue asi “La vida no vale nada, comienza siempre llorando y asi llorando se acaba por eso
es que en este mundo, la vida no vale nada”
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“Cuatro caminos”, “El jinete”, ”Cuando vivas conmigo” ”Amaneci en tus brazos”,

”Pa’ todo el ano”, ”Que te vaya bonito”, ”Te solté la rienda”, ”En el ultimo trago”,

b

”La media vuelta”, ”Corazoén, corazoén” y “Tu recuerdo y yo”.

Casi treinta afios después se siguen cantando sus canciones, no so6lo en las

cantinas con los mariachis para locales y turistas, sino que lo siguen haciendo artistas

mexicanos y espafioles en activo que han participado en diferentes homenajes y

retrospectivas en ocasion de los 25 afios de su muerte.

“José Alfredo es en la vida popular, o en la vida de México para ser mads
exactos, una institucion de instituciones. No solo no pasa de moda: también
sus canciones se cargan de significados imprevistos (...) Su mexicanidad,
aunque lo constituye intimamente, no explica la fuerza de sus canciones ni
aminora su éxito en el mundo de habla hispana” (...) Con José Alfredo las
rancheras prolongan su vuelo de dicha y abismo al revelarse su nucleo
irreductible, la confesion sin tapujos de un amor enloquecido y teatral que

e, . 6
es sinonimo de lo realmente valioso”.

Hay, por ultimo, una cancién que le describe quizd mejor que cualquier biografia:

Cantando voy por la vida nomds recorriendo el mundo, si quieren que se
los diga yo soy un alma sin duernio, a mi no me importa nada, pa' mi la vida
es un suerio. Yo tomo cuando yo quiero, no miento soy muy sincero, y soy
como las gaviotas volando de puerto en puerto, yo sé que la vida es corta,
al fin que también la debo. El dia que yo me muera no voy a llevarme nada,
hay darle gusto al gusto, la vida pronto se acaba. Lo que paso en este
mundo nomas los recuerdos quedan, ya muerto voy a llevarme nomds un

~ . 7
purio de tierra.

® Monsivais, C. “Prélogo”. José Alfredo Jiménez: «Les diré que llegué de un mundo raro»’”.
José Alfredo Jiménez, Cancionero completo, Océano/Turner, 2002, México, Pag. 13.
7 “Un puiio de tierra” Carlos Coral
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3. Audio de algunas canciones citadas en el capitulo I

CD 1: El discurso amoroso [1-12] + El relato [13-20]

1. Las ciudades

2. Sinos dejan

3. Vamonos

4. Una luna para ti

5. Te quiero, te quiero, te quiero
6. Serenata huasteca

7. El Jinete

8. El camino de la noche

9. En el tltimo trago

10. Tu recuerdo y yo

CD 2: El escenario: espacios y afectos

1. Un mundo raro

2. El Siete Mares

3. Al pie de la montafia
4. Frente a la vida

5. Como un criminal

6. El peor de los caminos
7. Las botas de charro

8. Mi Tenampa

9. Pa’ todo el afio

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

Llora conmigo

Contra mi

Cuando vuelan las gaviotas
El cobarde

La media vuelta

Te solté la rienda

Alma de acero

Cuando nadie te quiera
Ella volvid

Cuando el destino

Aguascalientes

Camino de Guanajuato
Un dia nublado

La vida es un suefio

Los dos generales

Camino de Aguascalientes
Esta noche

Alos 15 0 20 trago



CD 3: Los personajes: Yo

1. El derrotado

2. El desesperado

3. De tanto amar

4. Yo soy aquel

5. Yo sé que soy lo peor
6. Jestis Maldonado

7. Ni el dinero ni nada
8. Amor de pobre

9. El hijo del pueblo

10.

11.

12.

13.

14

15

16.

17.

18.

Los Gavilanes

Gracias

Martin Corona

Por maldicion

. Vacia

. El Borrego

El rey
Palabra de hombre

Sin sangre en las venas

CD 4: Los personajes: Ella [1-11] + El otro [14-21]

1. La que se fue

2. Siempre

3. Ella

4. La estrella

5. Que pase la lluvia

6. La mitad de mi orgullo

7. Contestacion a “Tu recuerdo y yo”

8. La traidora

9. Mi aventura

10. Despacito

11. Maria la Bandida

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Cuando juegue el albur

La sota de copas

El Mala Estrella

El Coyote

El Cantinero

Llego borracho El Borracho
El Perro Negro

Sucedio en la barranca
Sonaron cuatro balazos

Tierra sin nombre
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