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Resumen: Una amplia mirada que abarque la evolución sufrida por la literatura occidental, nos
descubre una trayectoria cuyo punto de partida consiste en el enfrentamiento cara a cara del ser
con la muerte, como puede observarse en el Poema de Gilgamesh. Este recorrido posteriormente
atraviesa  un  segundo  estadio  en  el  que  el  individuo  ha  de  enfrentarse  con  unas  primeras
estructuras  culturales,  tal  y  como  pueden  comprenderse  los  mitos  griegos  dibujados  por
Homero. Un tercer estrato nos mostraría al héroe encarando dichas estructuras encarnadas ya en
valores más concretos, perfectamente observable en la tragedia clásica, donde la pugna entre el
individuo y el  estado perfila  ya  muchos de los  problemas fundamentales  que acosan al  ser
humano en nuestros días.
  A través de estos estadios vamos a observar un proceso de solidificación, de consolidación de
la razón y el  poder,  que va a  encontrar  su respuesta literaria  en la  impotencia de un héroe
irrisorio, vacío ya de destino, sin peso, engullido por una sociedad carente de valores, tal y como
acontece en la comedia clásica.
  Esta curva que une lo trágico a lo cómico, lo necesario a lo indeterminado, queda ya bien
definida  a  través  de  estos  primeros  textos  surgidos  con  la  civilización  occidental,  desde
Gilgamesh a la comedia greco-romana pasando por los textos bíblicos,  Homero, la filosofía
presocrática, la tragedia griega y algunos otros escritos fuertemente arraigados a una filosofía
determinada esenciales para comprender el rumbo de nuestra cultura.
  Este trabajo tratará de explicar la situación comentada evidenciando, cuando resulte pertinente,
las  similitudes  existentes  entre  el  pensamiento  que  nutre  dichos  textos  fundacionales  y  los
derroteros de nuestro presente y pasado más inmediato. Considerando la lucha entre el ser y la
nada como el motivo nuclear de esta dimensión trágica del ser humano, se prestará especial
atención al Poema de Gilgamesh por constituir éste el texto más vacío, puro y, por lo tanto,
capacitado para ser dotado de significado en cualquier época y civilización.
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1. Introducción

El Poema de Gilgamesh, frente a obras como La Ilíada, la tragedia griega o los relatos bíblicos, tiene
la particularidad de desarrollar  su argumento sobre el  hecho trágico en sí  mismo. A diferencia de la
historia de Abraham, de Edipo Rey o del Prometeo de Esquilo, donde las reflexiones en torno al destino
del hombre se exponen mediante tres bellas narraciones que van a ir desvelando a los protagonistas el
sentido trágico del ser, en Gilgamesh vamos a presenciar que dicha meditación cobra forma a través de un
argumento  que  consiste  en  el  descubrimiento  de  esa  misma  realidad.  Es  decir,  idea  y  experiencia
convergen en cuanto que la acción narrada consiste en la toma de conciencia del héroe de su naturaleza
mortal.

La angustia de Gilgamesh, al contrario de lo observado en Job, Abraham o los héroes que nos presentan
Esquilo y Sófocles, no encuentra su raíz en el saberse sometidos a los deseos de un dios o dioses. Por
encima de todo conflicto natural,  como pudieran ser los obstáculos que la naturaleza le impone o su
revelación de lo limitado de la naturaleza del ser - precisamente a él, quien como rey de su pueblo era
considerado en sus dos terceras partes de naturaleza divina -, Gilgamesh siente el peso de la muerte de
modo similar al manifestado por los existencialistas del pasado siglo atendiendo a la visión del hombre
como un ser condenado a ser libre pero sometido a la incertidumbre o al terror de que dicha libertad
provenga de la falta de una deidad que le sostenga tras la vida. Esta misma angustia es la que encontró
Aristóteles en las tragedias de época socrática - para nosotros únicamente Eurípides -, en las cuales el
progresivo proceso de racionalización de la cultura helena concedía al héroe trágico mayor libertad de la
que podemos observar en las obras de Sófocles y, sobretodo, de Esquilo.

Personajes como Job, Jeremías o Edipo, ven restringida su libertad sin que en nada se vea mermada su
esperanza en una vida ultraterrena propiciada por el mismo ser que les imposibilita la libertad vital. Es
más,  el  sometimiento  a  una  determinación  divina  por  lo  general  rigurosa,  va  a  posibilitar  la  futura
salvación del individuo. Kierkegaard señaló que lo trágico encierra en sí una dulzura infinita, concepto no
aplicable a las diferentes definiciones que sobre el destino trágico del ser vamos a encontrar a lo largo de
la historia del pensamiento.

Frente al determinismo vital de un Esquilo o la exigua libertad que puede manifestar el hombre para el
personaje bíblico u homérico, vamos a encontrar en las concepciones atomistas una corriente más fatalista
si cabe, pues éstas, pese a surgir como un intento de reconciliar al héroe con las convenciones sociales,
terminarán por ahogar más al individuo como consecuencia de su visión negativa ante la posibilidad de
una vida ultraterrena.

El objeto del presente trabajo va a consistir en el estudio de las diferentes concepciones de heroicidad a
lo largo de la antigüedad basándonos para ello en el Poema de Gilgamesh como núcleo aglutinante, en los
textos homéricos, Píndaro, Empédocles y los filósofos presocráticos de la naturaleza, la tragedia griega,
Lucrecio y dos relatos bíblicos - las historias de Abraham y Job - como focos secundarios; así como en
diversas fuentes extraídas en su mayor parte de la literatura clásica que servirán de apoyo y complemento
a las anteriores. Todo ello, y con el fin de no observarlo como un resto fosilizado perteneciente al pasado
de nuestra cultura, va a ser puesto en relación con problemas actuales que pueden encontrar una respuesta
o al menos una guía en las cuestiones estudiadas.

2. El Poema de Gilgamesh

En 1853, Hormuzd Rassam, en sus trabajos para la misión arqueológica inglesa, descubrió el palacio de
Asurbanipal,  en cuyo interior se encontró una impresionante biblioteca compuesta por más de 25.000
tablillas cuneiformes que contenían la mayor parte del acervo cultural mesopotámico. Entre estos tesoros
artísticos se hallaron el Poema de la Creación y la Epopeya de Gilgamesh.

A raíz de tal descubrimiento, se realizaron importantes progresos de cara a resolver las claves de la
escritura cuneiforme, lo que años después permitió a George Smith ordenar y traducir todo el material que
en su conjunto constituía el Poema de Gilgamesh.

Este poema no constituyó en sus orígenes una unidad argumental, sino que se compuso mediante la
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yuxtaposición  de  diversos  textos  sumerios  en  torno  a  dos  ciclos  épicos  diferentes:  uno  de  ellos  de
naturaleza fantástica y con Enkidu como héroe de la narración; el  otro, creado a partir  de hechos de
carácter realista, tendría por protagonista a Gilgamesh, quinto soberano de la I Dinastía postdiluviana en la
ciudad de Uruk - en las proximidades del Golfo Pérsico - alrededor del 2650 a. C.

Los ciclos poéticos tanto de Enkidu como de Gilgamesh, en un principio pertenecientes a la tradición
oral  popular,  fueron  recogidos  por  los  paleobabilónicos,  quienes  pudieron  traducirlos  del  sumerio  al
acadio ya en el segundo milenio - 2100 a. C. - 1800 a. C. Aprox. -. El poema fue reelaborándose a medida
que avanzaron los siglos hasta adquirir su forma definitiva ya en manos de los asirios, considerándose la
fecha tope de esta última etapa el 650 a. C.

Esta continua evolución y reelaboración surgida en un primer momento de la tradición oral, aunada a la
preferencia por el anonimato de la antigua literatura mesopotámica, imposibilita la tarea de hallar un autor
individual, siendo éste en primer lugar el colectivo social y, en segundo, un gran número de escribas y
poetas que participaron a lo largo de casi dos milenios en su elaboración hasta que el poema alcanzó su
forma definitiva.

A lo largo de este amplio periodo cronológico, la obra se expandió por diferentes territorios gozando
por lo común de gran consideración. Su influencia en los textos bíblicos resultará innegable, mientras que
su  trascendencia  en  la  literatura  helena  se  vio  restringida  con  motivo  del  desconocimiento  de  los
caracteres cuneiformes entre los autores grecolatinos. Posteriormente, los textos quedaron olvidados y
enterrados hasta su redescubrimiento a lo largo de los siglos XIX y XX.

El poema consta de doce tablillas y en ellas se van a narrar las aventuras de Gilgamesh, déspota de
Uruk, representante del  hombre civilizado, quien,  en uno de los primeros pasajes significativos,  va a
enfrentarse  a  Enkidu,  encarnación  del  hombre  salvaje.  Tras  el  proceso  civilizador  que  éste  va  a
experimentar al quedar enamorado de una hieródula, y después de haberse enfrentado a Gilgamesh, quien
le derrota - victoria de la civilización frente a la naturaleza salvaje -, los dos héroes se dirigen al Bosque
de los Cedros, donde han de batirse con el gigante Khumbaba. Una vez cumplida su tarea, se encontrarán
con la diosa Ishtar - Venus en la mitología latina -, quien enamorada de Gilgamesh y siendo despechada
por el héroe, decide vengarse pidiendo ayuda a Anu, su padre, que creará el Toro Celeste con el fin de
acabar  con  los  protagonistas.  Sin  embargo  Enkidu  va  a  vencer  al  Toro  y,  a  continuación,  colérico,
cometerá una terrible ofensa contra la diosa. La afrenta del ser humano contra una divinidad provoca la ira
de los dioses, quienes no decidiéndose a acabar con Gilgamesh, pues en sus dos terceras partes es de
naturaleza divina, deciden hacerlo con Enkidu.

Hasta  aquí  los  siete  primeros  cantos.  A  partir  de  este  momento,  Gilgamesh,  aterrado  por  el
descubrimiento de la muerte, emprende una atormentada huída en busca de la inmortalidad. El poema
pasa a convertirse en la expresión de un grito de ansiedad y terror de marcado carácter existencialista. En
su necesidad de  encontrar  la  Vida,  recorrerá  tierras,  atravesará  montañas  nunca antes  alcanzadas  por
hombre alguno, va a surcar el mar en la barca de Urshanabi, sin embargo, nadie puede señalarle dónde se
encuentra Enkidu ni cómo puede evitar él mismo el destino que ha sufrido su compañero. A continuación
buscará  a  Utnapishtim,  único  superviviente  del  Diluvio  Universal,  a  quien  le  fue  concedida  la
inmortalidad por los dioses a fin de perpetuar la especia humana; éste, para comprobar si Gilgamesh es
capaz de alcanzar la inmortalidad, le somete a una prueba consistente en aguantar siete noches sin dormir.
Gilgamesh,  agotado,  cae  dormido  a  las  pocas  horas.  Derrotado,  acaba  por  retornar  a  su  hogar.  Sin
embargo, a instancias de la esposa de Utnapishtim, averigua que bajo las aguas de un río existe una planta
milagrosa que concede la eterna juventud a quien la posee. Gilgamesh logra alcanzarla, pero, para su
desgracia, una serpiente se la roba y el héroe regresa de nuevo a Uruk. La duodécima tablilla consiste en
una versión acadia que copia un episodio sumerio y fue añadida al poema con el fin de darle un final
menos brusco. Esta tablilla añade nuevos elementos y acaba señalando cómo Nergal, dios de los infiernos,
permite a Enkidu salir por un agujero abierto en la tierra y encontrarse con Gilgamesh, quien va a quedar
abatido cuando Enkidu le relata la terrible condición del ser humano, «Mi cuerpo, que tu corazón se
complacía en tocar, jamás volverá ante ti, los gusanos lo devoran como a un viejo vestido. Mi cuerpo, que
tu corazón se complacía en tocar […] está lleno de polvo, como las grietas del suelo». (Lara Peinado,
2005: 188).

El texto puede ser interpretado en función de diversos enfoques. Al igual que ocurre con todos los
escritos  fundacionales,  el  simbolismo del  texto  va  a  ser  múltiple  y  remite  a  un  deseo de  ordenar  la
realidad. En este tipo de obras vamos a encontrar características propias del grupo social que ha originado
el  texto  en  cuestión  así  como  antropológicos  culturales  que  van  a  ser  apreciables,  en  nuestro  caso
particular, en el pasaje que relata el tema del diluvio. Pese a que no va a ser este último el enfoque de
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nuestro  trabajo,  pues  se  va  a  ceñir  a  comentar  el  espíritu  trágico del  héroe  en diversos  textos  de  la
antigüedad  -  lo  que  nos  obliga  a  centrarnos  en  las  tablillas  que  describen  la  angustiosa  búsqueda
existencial de Gilgamesh -, comentaremos a continuación y de manera somera el origen de este tema,
siendo de especial interés para nosotros por la importancia que toma en el texto bíblico.

3. Breve comentario en torno al Diluvio Universal

En 1872, George Smith, a quien aludíamos anteriormente por su labor en la reconstrucción del Poema
de Gilgamesh,  logró descifrar unas tablillas procedentes de Nínive en las que se relataba una terrible
inundación que había arrasado a toda la humanidad con excepción de unos pocos seres - la familia de
Utnapishtim y la «simiente de las cosas vivas de la Tierra» (Lara Peinado, 2005: XCIV) -, quienes habían
logrado sobrevivir en una especie de barco gracias a la voluntad divina. Posteriormente, en el año 1929, C.
L. Woolley, excavando en las tierras de Ur, cuna de Abraham, observó profundas capas de arcilla virgen
que evidenciaban la terrible inundación que habría arrasado a mediados del cuarto milenio a. de C. un área
de  unos  600  -  700  kilómetros  de  longitud  y  150  de  anchura  a  lo  largo  del  curso  bajo  del  Eúfrates
erradicando todo vestigio anterior de vida.

Sucesivos descubrimientos de fenómenos similares detectaron numerosas inundaciones a lo largo de
diferentes épocas en todo el territorio mesopotámico. La noticia de estos estragos pronto debió expandirse
por múltiples ámbitos a la vez que otras informaciones concernientes a catástrofes ocurridas en diferentes
tierras, originando consecuentemente el nacimiento de un mito universal recreado por un gran número de
culturas que lo supieron adecuar a sus respectivas creencias religiosas y convenciones culturales. De este
modo, el conjunto de estas historias se asoció a una única idea base originando diferentes versiones de un
tema común. Así, por ejemplo, podemos observar cómo los supervivientes del Diluvio se refugiarán ya en
cuevas o árboles, ya en montes o barcas, en función de la geografía del territorio en cuestión.

Dejamos ya este breve apunte para pasar a continuación a desarrollar el enfoque principal de estas
páginas.

4. Figuras bíblicas: Job - Abraham

De entre los relatos bíblicos, vamos a hallar dos episodios que resaltan especialmente por ofrecer una
muestra del destino trágico tal como éste se dibuja si no en todos, si en la mayor parte de las Escrituras.
Nos referimos al Libro de Job y a la narración del sacrificio de Isaac por parte de Abraham (Génesis 22).
Ambos  textos  ofrecen  un  postulado  que  encuentra  su  fundamento  en  la  esperanza  así  como  en  la
realización de un sacrificio, una prueba que va a convertirse en baremo de medida con la que Yavé ponga
a prueba la fe de sus súbditos.

Si en las figuras de Abraham y Job la esperanza se convierte en la fuerza que les impide desistir de sus
acciones heroicas en tanto que ambos personajes acrecientan su figura en la medida en que van a ir
acumulando sus pesares, todo lo contrario podremos apreciar en Gilgamesh, quien no aceptará en ningún
momento unos designios que sobrepasan su propia voluntad. El héroe de nuestra epopeya va a encontrar
su principio motriz precisamente en el estado anímico opuesto al de los anteriores, la desesperación.

4.1 Job

En cuanto a Job, resulta pertinente simbolizar su conducta mediante la explicación que Lacan ofrece al
hablar de una falta que sale en busca de su castigo. Pero, ¿cuál es esta falta? Job mismo la desconoce. En
todo momento afirma no haber contradicho jamás los mandatos de su Dios; Job exclama «Puro soy, sin
pecado, limpio estoy […] y con todo, Él halla pretextos contra mí y me toma por enemigo suyo» (Job 33,
9-10). A lo largo del texto encontramos en él una única acción reprobable: considerar que Yavé no tiene
razón al castigarle de tal modo. No obstante continuará esperando, recordándole a su Dios que en nada le
ha desobedecido y que ansía el fin de sus dolores, es decir, ansía la muerte, pese a mantenerse firme a la
hora de encarar sus sufrimientos. El código ético de Job es riguroso hasta el extremo. El modo de aferrarse
a su creencia en una justicia divina llega a sobrepasar paradójicamente la justicia del mismo Yavé. Job
increpa a su Señor; sin embargo, pese a reafirmarse en lo inmerecido de sus padecimientos, los sufre como
consecuencia de una fe inquebrantable en una moral que sobrepasaría en coherencia a la de Yavé. De este
modo, sorprendentemente, la fe que este último espera de sus siervos debería dirigirse no hacia su figura
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sino hacia una ética de naturaleza no menos divina. Es decir, Job, consciente de su inocencia, sólo puede
desvincular la asociación de su Señor a un carácter no bondadoso liberándole de toda culpa, o lo que es
igual, lamentándose no de la maldad de Yavé sino de que éste tenga que ser injusto con él, con Job, a fin
de que esta injusticia posibilite  una justicia de orden más elevado.  Encontramos aquí una separación
absoluta de planos en la que hallamos por un lado una ley divina y por otro una ley humana. Lo que para
Yavé es un único ordenamiento perfectamente lógico y coherente, se torna incomprensible e inhumano
para Job, a quien no le basta con cumplir los preceptos que Yavé ha ordenado a su pueblo, sino que debe
confiar en que acatándolos satisfaga una idea superior incomprensible para él, aun a costa de ser por ello
desgraciado en un plano terrenal e incluso amoral desde una perspectiva social, como también va a ocurrir
en el caso de Abraham.

Lo que en Job parece una contradicción entre la ley divina y la humana, en Abraham se transfigura en
la  creencia  de  una  justicia  universal  cuya  proyección  sobre  el  ser  humano  demanda  que  Yavé  se
autoinculpe a sí mismo pareciendo injusto con su siervo con el propósito de que exista una coherencia
absoluta entre ambos planos. Es decir, Yavé podría llegar a ser el principal perjudicado de su propia ética
debido a que el ser humano le obliga a enojarse y a tornarse injusto con él a pesar de que su Dios es la
bondad en sí misma. Este argumento nos posibilita encontrar la respuesta a la culpa que Job no parece
entrever. Job, pese a mantener una conducta irreprochable, no debería haber considerado erróneo que su
Dios decidiese probarle o incluso que hubiese optado por exterminarle, pues su Dios es el bien absoluto.
El delito de Job es, de este modo, la queja, idea que más adelante aparecerá en las Confesiones de San
Agustín, «¿Nos hieres para sanarnos y nos matas para que no nos muramos lejos de ti?» (San Agustín,
1998: 113). Bajo esta perspectiva, la duda se nos representa como una conducta pareja a la maldad. Dado
que Yavé proporciona a sus siervos la posibilidad de conocer el bien y les concede la libertad necesaria
para actuar conforme a esa idea, cualquier conducta ajena a esa pauta es considerada reprochable; de este
modo  la  duda  se  convierte  en  delito.  Por  lo  tanto,  la  misma  idea  de  libertad  obliga  al  hombre  a
encadenarse, a no ser libre en su actuación, si  es que ansía aspirar a una vida eterna. El hombre, de
acuerdo con estas premisas, tiene libertad para actuar en aquello que constituye su realidad, pero carece de
ella si su aspiración consiste en ganarse la eternidad. Quien conoce el bien sólo puede actuar de un único
modo  correcto;  sin  embargo;  quien  lo  desconoce  será  considerado  culpable  por  no  haberlo  buscado
pudiéndolo hacerlo, como consecuencia y a pesar de la libertad que Yavé le ha concedido. Por lo tanto, si
tenemos en cuenta que quien yerra lo hace libremente y Yavé exige una fe absoluta en sus preceptos,
parece  comprensible  que  en  su  afán  por  depurar  totalmente  lo  positivo  de  lo  negativo  dentro  de  un
maniqueísmo  extremo,  Yavé  dirija  sus  pruebas  a  quien  aún  mantenga  su  conducta  absolutamente
intachable.

4.2 Abraham

La respuesta de Job no va a cobrar el matiz heroico que sí en cambio va a ofrecer Abraham. Job resiste
los golpes de su Dios mostrando un comportamiento enteramente pasivo. Aguanta los avatares a su pesar,
es decir, duda del comportamiento de su Dios; sin embargo no se atreverá a alejarse de él y, más que
reprochar la ira divina, suplicará el cese de sus tormentos. Nada que ver con la conducta de Abraham. La
figura del profeta, como ya señaló detalladamente Kierkegaard en las páginas de Temor y temblor, se erige
como un coloso frente al resto de personajes bíblicos e incluso llega a mostrar un comportamiento heroico
que en la tragedia clásica solo va a encontrar paralelo en el personaje de Prometeo.

Líneas atrás señalábamos la incongruencia que, a ojos de Job, existía entre el bien terrenal y el divino.
Esta  disociación de  la  idea  de  bien  únicamente  podría  conciliarse  bajo  la  perspectiva  que  otorga  un
conocimiento absoluto, es decir, únicamente Yavé sería capaz de comprender el sentido último de cada
acción pues, como señala el obispo de Hipona, sólo Dios se conoce a sí mismo. Abraham, no sólo por su
actuación sino también por la fuerza que origina la misma - la confianza absoluta en su Señor -, llega a
elevarse en este pasaje a las alturas de la misma divinidad. Dentro del concepto de heroicidad trágica que
vamos a encontrar en el Antiguo Testamento, Abraham se nos descubre como la figura más sublime en
tanto que siendo su naturaleza humana, su conducta encaja con mayor afinidad dentro de modelos de
actuación desmesurados, sobrehumanos. Abraham encarna la negación de la ley positiva humana y, por
tanto, la afirmación de la ley divina. El enfoque más apropiado para comentar este pasaje bíblico de
acuerdo  con  los  planteamientos  de  este  trabajo  es  exactamente  el  mismo  que  el  desarrollado  por
Kierkegaard, por tanto señalaremos brevemente los argumentos básicos que hacen de su figura un modelo
heroico sin entrar en detalles que desvíen la atención de estas páginas hacia temas peregrinos y con la
conciencia de que la figura de este personaje bíblico tal y como la entendemos actualmente la tomamos en
buena medida de las reflexiones del filósofo danés.

La conducta de Abraham únicamente puede comprenderse desde una erradicación absoluta de la duda.
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Acercándonos al pasaje bíblico desde un punto de vista más simbólico que literal, habría que entender esta
historia como la plasmación del único modo que el ser humano dispone para alcanzar el absoluto; esto es,
la fe ciega. No nos detendremos apenas en las múltiples opciones que pudieron plantearse en la mente del
profeta a lo largo del camino que habría de conducirle hacia la cima del monte de las tierras de Moriah,
pero indudablemente Abraham se hubo de plantear una y otra vez el porqué de la demanda cruel de un
Yavé que le exhortaba a sacrificar a su hijo Isaac sin haber cometido ofensa contra él. No obstante, lo
esencial de dicha narración es el modo en que el profeta encara la orden que le es dada. Abraham, una vez
recibido el  mandato, no se detiene en considerar el  motivo de dicho reclamo o lo conveniente de su
realización; ni tan siquiera piensa en un primer momento si dicha acción es moralmente correcta o deja de
serlo. El profeta, en primer lugar, decide obedecer a Yavé, ponerse en marcha y, a partir de ahí, ya tendría
tiempo para deliberar todo cuanto considerase necesario aun a pesar de que dichas consideraciones no
pudiesen ya influir en su necesaria actuación. Si la duda se dio en Abraham, únicamente pudo acontecer
delimitada por dos preceptos esenciales a la naturaleza de su tarea.  El primero lo encontramos en su
origen y consiste, como se ha señalado, en ponerse en marcha antes de comenzar a razonar cómo debería
actuar. El segundo se dirige hacia la resolución de su gesta y apunta a que cualquiera que fuesen las
consideraciones de Abraham a lo largo de su recorrido, no podrían influir en la acción a realizar. Entre
este punto de partida y este final consabido, preceptos inamovibles ambos, el profeta lógicamente dudaría,
se lamentaría, maldeciría su destino, pero en ningún caso podría negar la validez de su tarea, pues esta
quedaba en manos de  un Yavé cuyos  designios  sobrepasaban en toda medida los  frutos  de  la  razón
humana. Frente a este camino intermedio en el que se aloja la angustia y el desasosiego, Abraham tuvo
que realizar tanto al comienzo como al final de su tarea, aquella acción que Kierkegaard consideraba un
salto al vacío, un salto de fe que, a ojos de su Dios, se mostraba como el único medio disponible para
alcanzar el absoluto. Este modo de operar es a su vez el que resuelve el conflicto entre ley divina y ley
humana y que, dada la oposición que aparentemente se daba entre ambas, únicamente podía encontrar su
conciliación  en  el  sometimiento  de  la  humana,  ajustada  a  una  representación  unidimensional  de  la
realidad, a la ley divina, eterna y aglutinante de aquellas otras formuladas por el ser humano.

En definitiva, al contrario de cuanto observamos en Job, en la consideración de Abraham hacia Yavé
nada influye el que éste comprenda o no la razón de su misión o el que Isaac llegue a ser inmolado; ni tan
siquiera, tal y como ocurre al final de la historia, que llegue a ser perdonado en base a su inquebrantable
fe. La fe se eleva así por encima de su Dios.

Fruto de esta creencia, Abraham podría llegar a descargar el brazo sobre el cuello de su hijo y, aun
siendo su  acción  censurable  a  ojos  de  su  mujer  o  de  su  pueblo,  tendría  la  certeza  de  haber  obrado
correctamente de acuerdo a una ley superior que a ojos del profeta no negaría a la humana, sino que la
ampliaría, pese a que ni tan siquiera él mismo la pudiese llegar a comprender.

Por último, dada la disparidad existente entre razón y fe, este pasaje nos ofrece una clara muestra del
abismo sobre el que camina la figura heroica. No cabe duda de que si el ángel de Yavé no se hubiese
aparecido ante Abraham y éste hubiese sacrificado a su hijo, la figura del héroe pasaría a ser considerada
por su pueblo como la de un demente,  de acuerdo a una lógica colectiva necesitada de unos hechos
probados y poco menos que palpables. Frente a esta conducta, Abraham nos ofrece una fe absoluta en la
palabra de su Señor. Sin entrar en pormenores, más allá de las posibles consecuencias de su actuación,
cuanto hay que destacar de la acción de Abraham de cara al sentido trágico del ser radica en la confianza
ciega de éste no ya sólo frente a las desgracias directas que su tarea le pudiese ocasionar, sino también
frente al desprecio y condena que ésta habría de suscitar entre sus conciudadanos. De este modo, la ley
divina, lo impalpable y abstracto, prevalece en Abraham sobre la ley natural que le une a su hijo, así como
sobre la ley positiva que le liga a su comunidad.

5. Poesía épica - Homero

El héroe homérico, así como el de Virgilio y, quizás en menor medida, el creado por Lucano, va a
mostrarse como prototipo de una heroicidad vigorosa a la par que desmesurada. Frente al vacío que rodea
a Gilgamesh o el fracaso del individuo en la tragedia griega, Homero nos muestra a guerreros deseosos de
enfrentarse a su destino con ánimo elevado e incluso cierta jovialidad. Al contrario de lo que observamos
en Edipo u Orestes, sería impensable en la poesía del vate griego encontrarnos a un Héctor o un Aquiles
caminando dubitativamente hacia  su destino,  fuese cual  fuese éste.  Las siguientes  palabras  del  héroe
argivo constituyen un claro ejemplo, «¿Por qué, Janto, la muerte me predices, si eso no te es preciso en
absoluto? Pues con certeza aun yo mismo sé que mi destino es perecer aquí, bien lejos de mi padre y de
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mi madre; pero, no obstante, no voy a cejar hasta que de hostigar a los troyanos en la guerra llegue a estar
saciado» (Homero, 2004: 811). Este mismo desprecio hacia la muerte lo encontramos una y otra vez en
personajes como Ulíses en La Odisea, Turno en La o la curiosa figura de Esceva que va a retratar Lucano
en el libro sexto de La Farsalia, quien, no obstante, va a mostrarse en otros momentos más cercano a la
corriente estoica tomada de su afamado tío, Lucio A. Séneca, tal y como observaremos en su elogio hacia
la determinación tomada por un grupo de guerreros por salvar su honor mediante un honroso suicidio
colectivo, o en el encomio de la conducta de Catón realizado en el noveno libro, si bien éste muestra una
mezcolanza entre ideales estoicos e ideales heroicos que hacen de su figura un carácter activo pero alejado
de toda exaltación. En cuanto a Ulíses, a pesar de que por lo común se resalta su carácter astuto en sentido
no del todo positivo, queda como reflejo de su nobleza el episodio del canto quinto de La Odisea en el
cuál rechaza el ofrecimiento por parte de la ninfa Calíope de alcanzar una vida inmortal, respondiéndole
con estas bellas palabras: «No te enojes conmigo, venerada deidad! Conozco muy bien que la prudente
Penélope te es inferior en belleza y en estatura, siendo ella mortal y tú inmortal y exenta de vejez. Esto no
obstante, deseo y anhelo continuamente irme a mi casa y ver lucir el día de mi vuelta. Y si alguno de los
dioses quisiera aniquilarme en el vinoso ponto, lo sufriré con el ánimo que llena mi pecho» (Homero,
2004: 139).

Este mismo ánimo tendente a encarar el destino con ánimo jovial, lo hallamos igualmente en algunas de
las Odas  pindáricas, como ocurre en la primera de sus Olímpicas,  donde podemos leer los siguientes
versos, «El gran peligro no sorprende a un hombre sin coraje. Entre quienes el morir es destino, ¿por qué
uno debería consumir,  en la  oscuridad sentado,  en vano una vejez sin nombre,  privado de toda cosa
bella?» (Píndaro, 1995: 77).

En cuanto al héroe homérico, lo habitual es encontrarse con que la muerte se considera como una meta
digna que viene a coronar la vida. No todos tendrán el privilegio de caer en combate defendiendo unos
valores de orden superior a la existencia del individuo, es más, sólo unos pocos héroes son merecedores de
que los mismos dioses se encarguen directamente de su destino. Un ejemplo lo podemos apreciar en la
figura de Aquiles o en la de Héctor a lo largo de la disputa entre ambos correspondiente al canto vigésimo
segundo de  La Ilíada.  Por  otra  parte,  incluso  el  mismo Zeus  se  encuentra  a  menudo sometido  a  la
fatalidad. La impresión que se vislumbra a través de los textos homéricos en torno a la cuestión del
destino y la necesidad en que se ven envueltos hombres, semidioses y dioses, es la de unos hilos que
parten de lo desconocido, los dominios de la necesidad, pasan sin tensión alguna por las manos de Zeus,
es decir, dejándole una amplia posibilidad de elegir cada una de sus acciones; de Zeus llegan estos hilos
algo más tensos al resto de Dioses Olímpicos, pero aún con un margen que les permite gozar de una
amplia libertad; a continuación se deslizan entre los semidioses ya con menor margen de movimiento; y,
por último, se presentan ante los seres humanos manejándoles cual marionetas, a su libre antojo y deseo.
Ahora bien, cabe distinguir en este punto entre los héroes mortales y los mortales sin más, quienes a pesar
de mostrar mayor libertad que aquéllos, parecen tener menor conciencia o sensación de libre albedrío. En
este caso, el sentimiento de libertad quedará invertido debido a una simple cuestión: el hecho de que el
hombre usual, pese a no participar de un exclusivo código de conducta que va a ser, en definitiva, cuanto
dote de carácter trágico al individuo heroico, sienta su libertad restringida, se origina precisamente en el
hecho de hacer uso de su voluntad y, por el contrario, en su abandonarse a otro tipo de necesidad, sensual
y ajena al pensamiento, y así no hacer ningún intento por transgredir los límites que tiene trazados, lo que
le  impide chocar  contra  esas  barreras  invisibles  que realmente  acotan la  anchura  de  su  camino pero
aportan  sensación  de  libertad,  poder  y  aquello  indisociable  de  ambas  facultades,  conciencia  de  una
limitación humana no asociada al sentimiento de derrota.

Por esta misma razón, personajes como Eneas o Aquiles, tensando al límite los hilos que les manejan,
van  a  sentir  en  todo  momento  la  fuerza  opresiva  de  un  destino  al  que,  sin  embargo,  no  dudan  en
enfrentarse; es más, gozan de su obcecación y convierten esta lucha desigual en el sentido último de su
existencia. Esto constituye una de las diferencias claves frente a la heroicidad de Gilgamesh, para quien el
fin último no consiste en la vivencia de unos ideales,  sino en el  logro de una realidad imposible,  la
eternidad del ser. Hay que recordar que el héroe del poema mesopotámico no pretende en última instancia
conocer su destino ni tan siquiera enfrentarse a él trágicamente; lo único que desea es evitarlo, lograr la
inmortalidad.

Regresando a la epopeya homérica, parece que, en algún momento puntual, el héroe mortal va a tener
un privilegio que no va a estar al alcance del hombre corriente. En primer lugar, Homero nos muestra unos
dioses con afectos hacia ciertos individuos a quienes protegen o avisan en determinadas circunstancias,
situando al héroe como ser unido a la divinidad, a cierta parcela de libertad, frente a quienes, como ya
indicamos, encuentran su ámbito en una parcela asociada a unas necesidades más básicas y primarias. Por
otra parte, y esto rompe toda lógica en cuanto a la idea de libertad así como a la limitación propia del
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espíritu griego, Aquiles, a lo largo del canto vigésimo primero, llega a poner en peligro al río Escamandro,
siendo éste,  como es común en la antigüedad, una fuerza animada de naturaleza divina.  El río se ve
obligado a pedir ayuda al río Simiente y, una vez a salvo de la furia de Aquiles, logra finalmente poner en
orden la escala de valores ordinaria. Esta gesta de Aquiles en la que por momentos parece que es capaz de
imponerse al destino trágico, sin embargo, no hace sino reafirmar dicho orden, pues el héroe argivo, el
primero entre los helenos, aun en su momento de mayor rabia se ve incapaz de derrotar a las fuerzas
naturales.

Queda por tanto una única interpretación de los textos que venimos comentando; Toda postura heroica
sólo es comprensible para el mismo héroe si ésta se alza y se contenta con la defensa de un ideal, de otro
modo está condenada al fracaso. La realidad se impone al ideal salvo en el caso de que el héroe encuentre
el goce no en su victoria o derrota, sino en el modo de caer derrotado así como en el camino que le ha
conducido hacia dicho fin.

6. La tragedia griega

El desarrollo que vamos a observar en el héroe clásico partiendo de Esquilo y acabando lógicamente en
Eurípides, va a ser consecuencia del tránsito de un pensamiento de claro fatalismo de procedencia oriental,
a otro dominado por la creciente racionalización de la sociedad, tal y como podemos comprobar muy
claramente  en  la  filosofía  inmediatamente  posterior  a  Sócrates.  Esta  evolución  en  los  esquemas  de
pensamiento supuso que el hombre variase sus concepciones acerca de la posición que el ser humano
guarda en el conjunto de la naturaleza. A continuación estudiaremos el desarrollo de este proceso a través
de los tres trágicos de la antigüedad helénica.

6.1 Esquilo

Del conjunto de las siete obras que se conservan de Esquilo (525 - 455 a. C.), el primero de los trágicos
que  ha  llegado  hasta  nosotros,  resalta  especialmente  el  carácter  heroico  y  rebelde  de  la  figura  de
Prometeo, precisamente la única de origen dudoso de cuantas se atribuyen al dramaturgo griego. Más allá
de  las  asociaciones  que  se  hayan  podido  establecer  entre  Prometeo  y  Jesucristo,  o  entre  aquél  y  el
prototipo de personalidad genial, nos interesa su figura como modelo de desarrollo antropológico. Si en
Hesíodo  encontramos  el  derrocamiento  de  los  dioses  primigenios  por  los  Dioses  Olímpicos,
derrocamiento que supone un primer intento de dominar el caos primitivo y de este modo racionalizar las
fuerzas  oscuras  que  gobiernan  la  naturaleza,  Prometeo  va  a  constituir  un  segundo  paso  dentro  del
progresivo afán del individuo por situar el peso del universo en un plano más adecuado a la naturaleza del
ser humano.

Prometeo, quien en la versión de Esquilo es castigado por Zeus con motivo de haber robado el fuego de
los dioses para entregárselo a los hombres, da pie con ello a un primer intento del individuo por hacer
frente a los rigores de la naturaleza mediante el uso de la técnica. Por lo tanto, en esencia, esta tragedia
puede ser considerada como una representación de la eterna lucha entre un estadio natural  y otro de
desarrollo técnico. Pese a que el hombre en su uso de la tecnología no hace sino valerse de una serie de
leyes naturales para adecuarlas a fines en principio no previstos por la naturaleza, hemos de considerar lo
artificial en su sentido más básico, es decir, artificial sería todo aquello que hace pasar por esencial cuanto
no es sino producto del ingenio humano. De este modo, lo artificial, de cara al ser humano, se muestra
como un concepto sometido al devenir temporal y a los convencionalismos de una época determinada, por
lo que su distinción de lo natural no obedece tanto a su procedencia sino al engaño que pueda originar.
Partiendo de esta  idea,  el  encender  un fuego a  fuerza  de  golpear  dos  piedras  puede ser  considerado
artificial para el hombre primitivo, no para nosotros; mientras que la voz filtrada a través de un micrófono
puede  ser  considerada  natural  en  un  cantante  de  rock,  mientras  es  considerada  un  engaño,  es  decir,
artificial, si quien hace uso del micrófono es una soprano operística, en especial si esto queda oculto al
auditorio. Lógicamente, esta definición es perfectamente rebatible y está en contacto con otras muchas
definiciones acerca de lo artificioso, sin embargo, resulta válida para adecuar este concepto a un periodo
como el nuestro en el que lo superfluo parece haberse superpuesto a lo esencial en demasiadas esferas de
la realidad. Lo artificial, como lo natural, requiere de un uso adecuado encauzado hacia el desarrollo de la
civilización siempre que el afán de dominio y el exceso de comodidad no desplacen el desarrollo del
individuo como ser moral. En dichos casos, observamos que la inevitable tensión entre la naturaleza y lo
artificioso  dejan  de  adecuarse  la  una  a  la  otra  dando  lugar  a  un  proceso  de  mutua  destrucción.
Encontramos en esta dialéctica una plasmación del eterno conflicto entre fuerzas conservadoras y fuerzas
de progreso, ambas necesarias para el desarrollo vital pero a su vez susceptibles de poner en peligro dicho
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desarrollo siempre que la una se eleva sobre la otra no ya para contribuir a este devenir sino para desplazar
por entero a la fuerza contraria.

En cuanto a la obra literaria que nos ocupa, hay que señalar que el carácter trágico entendido en su
sentido más ortodoxo, es decir, el enfrentamiento entre el individuo y unas fuerzas frente a las que la
voluntad está condenada al fracaso, sólo lo podemos hallar en esta primera pieza de la trilogía - dilogía
según algunos filólogos -, pues parece plausible que en el supuesto Prometeo liberado, éste llega a un
acuerdo con Zeus por el cual el titán queda absuelto de permanecer clavado a la roca del Caúcaso. De
resultar cierto este final conciliador entre Zeus y Prometeo, hallaríamos un buen modelo para adecuar las
necesidades de la naturaleza a las del ser humano, superando de este modo una estado inicial en el que
Zeus se niega a liberar al titán de su suplicio en tanto que Prometeo, tal y como nos relata Esquilo, se
obceca en no dar a conocer al dios su futuro. El hecho de que Zeus, el primero entre los dioses olímpicos,
desconozca su propio destino y necesite de un ser de inferior naturaleza para llegar a conocerlo, deja
patente, como en casi toda la literatura helena, que a pesar del intento griego de establecer límites en el
conjunto de su ordenación del universo, siempre queda algo más allá de toda catalogación que gobierna
tanto a los individuos como a las diferentes deidades.  Es decir,  pese al  derrocamiento de las fuerzas
primigenias femeninas que encontramos no sólo entre los griegos sino en cualquier cultura o sociedad que
pretenda ordenar su realidad, siempre subyace una cierta conciencia de fatalismo, de un destino que el ser
humano no puede ni comprender ni conocer y que deja al descubierto la faz de la naturaleza en su estado
más puro.

De acuerdo con lo explicado, en Prometeo encontraremos por tanto al héroe en su estado más sublime,
oponiendo resistencia a la misma divinidad, para a continuación llegar a comprender la necesidad de
llegar a un acuerdo con cuanto resulta imposible derribar.

6.2 Sófocles

El siguiente autor clásico de quien se han conservado tragedias es Sófocles, siendo éste una generación
posterior a Esquilo y ocupando prácticamente la totalidad del S. V a. C. (496 - 406). Su literatura está
considerada  como  un  punto  intermedio  y  equilibrado  entre  la  tragedia  precedente  y  la  posterior.  El
componente  ético  y  el  estético  se  integran  perfectamente,  así  como el  peso  del  sujeto  cobra  mayor
protagonismo  del  que  podemos  encontrar  en  las  tragedias  de  Esquilo,  pero  no  tanto  como  el  que
descubriremos  en  Eurípides.  Este  proceso  antropocéntrico  que  recorre  la  tragedia  griega  desplaza
progresivamente lo objetivo hacia lo subjetivo y relativo, lo irrevocable hacia lo posible, desembocando
irremediablemente  en  la  comedia  de  Aristófanes.  El  talante  épico  y  heroico  del  protagonista  pierde
gradualmente valor en tanto que su lucha no está condenada de antemano al fracaso, pasando de ser un
individuo enfrentado a un todo en la obra de Homero, para ser un individuo que ha de combatir contra
múltiples elementos dispersos y, finalmente, tal y como sucede en la comedia, acabar confundido entre
una masa donde ni tan siquiera encuentra un objeto hacia el  que dirigir su voluntad, llegando por el
contrario  a  presentarse  como  producto  del  azar.  El  destino  del  individuo  parte  así  de  un  concepto
absolutamente trágico para desplazarse lenta pero ininterrumpidamente hacia una concepción cómica en la
que el ser humano no encuentra más razón de ser que la casualidad.

Este  estadio  postrero  queda aún lejano de  las  obras  que nos  presenta  Sófocles.  De entre  las  siete
tragedias que se han conservado de este autor, Antígona se presenta como la más indicada para mostrar el
conflicto entre los intereses individuales y los colectivos.

El personaje de Antígona en el autor de Colono, por momentos se nos muestra como una joven rebelde
e incluso caprichosa. Lo mismo ocurre en Esquilo y Eurípides, si bien éstos lo trataron de un modo menos
incisivo que Sófocles, quien centra la acción de la obra únicamente en el conflicto entre el individuo y el
estado. La conducta aparentemente caprichosa de Antígona, como vamos a comprobar, se va a fundar
sobre una idea de orden superior,  por lo que no va a comprometer  en absoluto la  heroicidad de sus
hazañas, del mismo modo que el hecho de que Creonte tenga al igual que su sobrina razones para defender
su propio comportamiento no implica que la  compasión que el  espectador  pueda sentir  hacia  ella  se
atenúe, al menos no en demasía, pues además de encontrarse en un plano de inferioridad, únicamente es
ella quien pone en peligro su vida. Por lo tanto, Creonte puede despertar compasión por verse abocado a
perder a sus familiares, pero no se le llorará. Quien se ponga de su parte lo hará por observar en él a un ser
desgraciado, pero no por haber llevado a cabo una acción heroica.

La grandeza de Antígona radica en su obcecación. No dudará en poner en peligro su persona llegando,
ante la humillación, a colgarse de una cuerda. Creonte hubiese alcanzado el rango de héroe si hubiese
erradicado la  duda de su conducta comportándose de modo más inhumano.  Si  por  el  bien común el
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caudillo tebano insistiese de principio a fin en sacrificar a Antígona, fuese uno u otro el resultado de su
decisión, su acción nos hubiese parecido indudablemente heroica. Aun perdiendo igualmente tanto a su
hijo Hemón como a su mujer, los habría sacrificado con el propósito de respetar y consolidar las leyes del
Estado, cuyo fin es el de velar por el bien de los ciudadanos. Creonte podría incluso haberse mostrado de
modo un tanto heroico si, aun dudando, a continuación se hubiese arrancado los ojos como hiciese Edipo,
o aun poniendo fin por sí mismo a sus días como tantos y tantos héroes. Sin embargo nos encontramos
con un hombre que ante el temor a perder a sus seres queridos decide dar media vuelta e intentar salvar la
vida  de  aquéllos  para,  a  continuación,  tras  comprobar  adónde  han  llegado  sus  acciones,  lamentar
arrepentido su conducta. Su arrepentimiento es lo que le delata, esa revocación de sus intenciones nos
muestra que no actúa en pos del bien común - el cuál, según su modo de pensar, coincide con las leyes de
la ciudad y no con las de sus divinidades -, sino que en el momento decisivo tan solo es capaz de mirar por
sí mismo, por el amor a sus allegados y por salvar su guerra, no la vida de sus ciudadanos.

El hecho de que Antígona no vacile a la hora de actuar, denota efectivamente que su intervención
responde a unas ideas. Su desobediencia se manifiesta de cara al exterior, no de cara a ella misma, quien
permanece firme y segura dado que su decisión descansa en el amor hacia su hermano y, según señala, el
amor está por encima de toda ley. Y no sólo por amor, sino también por honor, honra y dignidad, es decir,
por unos ideales, así como, por si todo lo anterior fuese poco, por contentar a los dioses, por imperativo
divino. En la época en que se sitúan los hechos, años cercanos a la Guerra de Troya, nadie ponía en duda
la existencia de una ley divina, ley cuyo incumplimiento podría repercutir en un mal general. De este
modo, mucho distaría el obrar de Antígona de resultar egoísta, más bien todo lo contrario. Antígona es
una idealista y, por eso mismo, pudiendo estar o no equivocada, su conducta no responde a un carácter
egoísta, sino a su obcecación en el cumplimiento de unos deberes absolutos con el fin de que se respeten
los  valores  que  ella  considera  universales.  Según  lo  observado,  Antígona  se  mostraría  como  quien
realmente  actúa  en  pos  de  un  bien  general,  mientras  que  Creonte,  tal  y  como  se  reconoce  en  su
arrepentimiento, encarnaría a quien actúa movido por un interés personal, a pesar de contar con la excusa
de que sus afanes coinciden con los de la ley estatal.

6.3 Eurípides

El predominio de la necesidad sobre la libertad observado en la obra de los dos primeros trágicos, va a
ofrecer en Eurípides (Aprox.484 - 406 a.C.) un carácter más equilibrado en función de factores a los que
aludiremos a continuación. Si en sus Euménides Esquilo afirma categóricamente que todo cuanto sucede
está de antemano determinado por los dioses y que el hombre actúa en base a los deseos de aquéllos, en
Eurípides,  apenas 40 años después,  nos encontramos unas creencias completamente diferentes.  La de
Eurípides es, en concreto, una sociedad cuyas ideas se encuentran del todo impregnadas por los nuevos
postulados divulgados por la sofística y la retórica, aspectos que en lo referente al destino suponen una
brecha respecto a los autores precedentes en cuanto que la culpa se cierne sobre el individuo y no sobre la
fatalidad, entendida ésta como lo determinado por algo que el ser humano no puede controlar de modo
alguno.

Es en este aspecto concerniente a nociones como el azar, la necesidad y todos aquellos conceptos que
giran en torno a la libertad humana, donde Eurípides se aleja de las antiguas creencias de tono fatalista y
se nos muestra imbuido del escepticismo religioso así como del relativismo general que caracteriza al
periodo de descomposición social en que hubo de vivir el dramaturgo.

Eurípides, considerado el poeta de la Ilustración griega, sitúa al individuo como tejedor de su propio
futuro. En todas sus tragedias la psicología de los personajes juega un papel primordial, como podemos
observar por ejemplo en el rol desarrollado por las furias en la obra Ifigenia en Tauros. Las erinias no son
ya personajes reales como ocurre en la obra de Esquilo, sino que simbolizan a Orestes como una figura
perseguida por sus propios miedos y sus remordimientos. El destino le viene impuesto por sus fantasmas,
los cuales van a determinar su modo de actuar haciendo de Orestes un ser atormentado.

Si  nuevamente  nos  remontamos  a  Esquilo,  observamos  en  sus  Euménides  que  su  idea  de  justicia
consiste en restituir la armonía respondiendo a un daño cometido mediante otra acción ofensiva en sentido
opuesto.  De  este  modo,  la  culpa  y  el  castigo  se  alimentan  el  uno  al  otro  y  deben  perpetuarse
ininterrumpidamente generación tras generación. Pese a que desconocemos el modo en que Sófocles trató
el tema en cuestión, con total seguridad podemos suponer que dio ya un paso hacia la humanización de los
acontecimientos, herencia que, pese a las dos décadas que le separaban de Eurípides, éste recogió y la
dotó de unos planteamientos más cercanos a la noción actual de este concepto. En la Ifigenia en Tauros de
Eurípides, es el Estado quien a través de las nuevas leyes va a tratar de poner fin a antiguas venganzas
promovidas  por  pasiones  desatadas  y  alentadas  por  el  rencor,  es  decir,  se  recurre  a  argumentos
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racionalistas en pos de llegar a una solución justa. Esta intrusión del Estado entendido como institución
organizada y jerarquizada, va a constituir un primer paso a la hora de mermar la capacidad heroica del
individuo. A partir de este momento, el héroe va a comenzar a perder gran parte de su capacidad de
movimiento debido a las barreras más o menos invisibles que va a encontrar entre él y su objetivo, el cual
queda oculto y difuso entre nuevos elementos de origen social.

7. Hacia la máscara cómica

Como puede observarse, el conflicto del héroe a lo largo de la tragedia griega va a ir encauzado hacia el
equilibrio entre la voluntad individual y la fatalidad a la que éste se ve sometido, pasándose de un estado
desorganizado en el que el personaje protagonista se enfrenta prácticamente cara a cara con las fuerzas de
la naturaleza, a un mundo estructurado y limitado jerárquicamente en el que el héroe se va a ver rodeado
de numerosas estructuras - políticas, económicas, religiosas… - que obstruyen sus acciones y minan su
individualidad. La tendencia hacia la democratización de la sociedad helénica juega un papel fundamental
en este aspecto. Encontramos en la República de Platón un pasaje en el que señala que una corrupción de
la democracia pasa a ser una tiranía de ésta; los valores se invierten y el héroe pasa a estar sometido a la
voluntad del entramado social, llegándose al extremo de que cualquier intento del individuo de sobresalir
por encima del pueblo le va a suponer quedar automáticamente desarraigado de dicha estructura social.
Como ya indicamos a la hora de comentar la acción de Abraham, la pendiente que recorre el héroe en su
camino hacia el ideal es considerada ascendente o descendente en función de los valores predominantes en
el ámbito donde actúe, por lo que en una sociedad escéptica e impregnada de relativismo, como aquélla
que vivió Eurípides,  el  héroe pierde ya en buena medida la inmensa figura que parece poseer en los
personajes bíblicos o en Gilgamesh. El siguiente paso en esta trayectoria lo constituye Aristófanes (450 -
Aprox. 388 a. C.). Un buen ejemplo lo podemos observar en su comedia Las ranas, en la que vamos a
encontrar perfectamente dibujada esta idea referente a la subversión de un código de valores considerado
objetivo. Pese a esta progresiva ridiculización, no resulta conveniente despreciar el valor de la comedia en
tanto que cumple una función de higiene social. Como ya advirtiesen en la antigüedad, ésta desdramatiza
los  preceptos  idealistas  reflejados  por  la  tragedia  cuando  dichos  preceptos  superponen  el  ideal  a  la
dimensión en la que cotidianamente se mueve el ser humano, la realidad. Ante los excesos de pureza del
espíritu  trágico,  ante  el  semblante  terrible  con el  que  puede  darse  a  conocer  todo valor  absoluto,  la
comedia  trata  de  restablecer  un  equilibrio  necesario  de  cara  al  desarrollo  humano  -  siempre  con  el
consiguiente riesgo de que esos valores invertidos sean tomados por válidos a lo largo de un periodo
histórico más prolongado de lo necesario para realizar su fin regenerador -. No nos detendremos más en
comentar el concepto trágico entre los dramaturgos griegos, si bien se puede indicar que para comprender
dicha idea es necesario ponerla en relación, como hemos realizado aquí brevemente, con la comedia y el
drama satírico. Tampoco parece conveniente detenerse apenas en la obra de Séneca (3 a. C. - 65 d. C.) en
cuanto que ésta resalta más el carácter y la psicología del individuo que el destino trágico del mismo. Del
autor cordobés indicaremos únicamente la distancia existente entre los postulados estoicos propugnados
por su filosofía y el desequilibrio y lo excesivo de sus personajes. Cabe señalar la similitud que habríamos
de encontrar entre unos personajes estoicos caracterizados por la renuncia a la lucha y a la exaltación, y el
personaje bíblico de Job. Como pudimos observar anteriormente, este modo de encarar las adversidades
no tiene nada de heroico en el sentido que venimos estudiando, y sí en cambio se acerca a la figura del
mártir, modelo de heroicidad postulado tanto por el cristianismo como por el propio estoicismo.

8. Atomismo - Epicuro - Lucrecio

Pasamos a continuación a realizar un recorrido a través de la corriente atomista, cuyo negación de toda
fuerza  metafísica  desembocaría  en  un  nihilismo  no  muy  distante  al  temor  que  va  a  experimentar
Gilgamesh a lo largo de su camino en busca de la inmortalidad.

A pesar de que el epicureismo se presentó como un remedio contra el desánimo de una sociedad griega
en decadencia en torno al último tercio del S. IV a. C., esta doctrina apenas pudo restablecer los ánimos de
una sociedad escéptica que observaba cómo todo su sistema de valores y creencias se venía abajo. La
máxima es bien conocida, disfrutar de la vida serenamente y no preocuparse en nada por la muerte, pues
ésta nada tiene que ver con el ser humano. Mientras éste vive, no conoce la muerte, y cuando el individuo
muere, tampoco, pues nada hay más allá.
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Los conceptos  atomistas  de  Epicuro  (341 -  270 a.  C.)  parten  de  las  ideas  de  Demócrito,  filósofo
presocrático del S. V a.C. Resulta difícil discernir cuáles son las afirmaciones pertenecientes al filósofo de
Abdera y cuáles hay que atribuir a Leucipo, siendo éste, a pesar de su menor renombre, el iniciador del
atomismo. De lo que no cabe duda es de que su relación fue estrecha y compartieron las ideas básicas de
sus  argumentos.  Lo  que  nos  interesa  en  este  trabajo  es  únicamente  su  rol  como iniciadores  de  una
corriente que literariamente va a encontrar su principal defensor en Lucrecio (S.  I  a.C.),  así  como la
relación que podemos encontrar entre estas ideas y el espíritu trágico.

El goce relajado de los placeres sensoriales puede parecer en principio una postura completamente
alejada del  espíritu heroico,  de hecho, como se ha señalado, uno de los intereses de esta doctrina es
olvidarse de una vida futura y aprovechar los días que ocupe nuestra existencia. En el primer libro de su
poema La naturaleza, Lucrecio afirma que «sólo el ser de los dioses, en la mayor paz, disfruta de una
existencia sin muerte, apartado de nuestras cosas y separado lejos» (Lucrecio, 2003: 123). Este “lejos” hay
que comprenderlo no tanto en orden a una distancia cuantitativa sino como imposibilidad de conocer y
comprender la esencia de la naturaleza. De ésta afirma que «aparece libre, desembarazada de señores
orgullosos, haciéndolo todo ella sola por su cuenta sin participación de dioses. Pues […] los dioses llevan
una existencia apacible y una vida sosegada: ¿quién puede gobernar el conjunto de lo inmenso […]?»
(Lucrecio 2003: 219-2209). Esta visión del universo en la que el ser humano asemeja más un alimento de
la naturaleza que un ser privilegiado al que se le ha concedido el uso y disfrute de esa misma naturaleza,
no dista mucho de la sensación de terror que en no pocas ocasiones va a experimentar Gilgamesh. Se trata
de un terror abismal que vamos a encontrar en la literatura de todas las culturas por muy estructuradas,
organizadas o jerarquizadas que éstas se muestren, a poco que un individuo se decida a descorrer aquello
que  Schopenhauer  denominaba  el  velo  de  Maya.  Spinoza,  de  quien  el  filósofo  alemán  se  muestra
continuador en muchos aspectos, señaló que la naturaleza es incapaz de amar u odiar. En este caso no se
refiere tanto a la negación de un espíritu divino sino a un panteísmo en el que el Todo es entendido como
conjunto  ordenado  y  por  ello  necesario.  Retornando  al  pensamiento  de  los  antiguos,  leemos  en  los
Trabajos y los días de Hesíodo que la naturaleza es «un día madrastra y otras veces madre» (Hesíodo,
2005: 114). Puede resultar sorprendente dicha afirmación en el autor de toda una teogonía, en el primer
poeta heleno que trató de aportar una idea más o menos clara acerca del origen y desarrollo de los dioses
hasta, eslabón a eslabón, establecer su posición respecto al ser humano. Esta misma idea acerca de la
doble cara de la naturaleza la repite casi literalmente Leopardi en su Zibaldone, y, como ya se ha señalado,
se podría afirmar que en uno u otro momento la experimenta todo individuo por muy guarecido que se
encuentre  en  el  seno  de  una  religión  o  una  cultura  determinada.  Ciertamente,  el  hombre  moderno
occidental se halla protegido por innumerables estructuras que apenas le posibilitan esa percepción de lo
abismal. El horror al vacío de nuestra época lleva al individuo a cubrirse con miles de velos a fin de no
dirigir una mirada hacia la naturaleza al desnudo; sin embargo, como venimos observando, este cerrar los
ojos o embotarse de ruidos y sensaciones está presente en toda cultura por muy primitiva que sea. Las
páginas de Homero están salpicadas de un escepticismo doloroso del que ni tan siquiera escapa ese mundo
animado  por  multitud  de  divinidades.  El  mismo  Píndaro,  a  través  de  sus  constantes  exaltaciones  y
depresiones,  no  deja  de  ser  una  muestra  del  escepticismo que  aflora  a  lo  largo  de  toda  la  literatura
grecolatina, denominando, en uno de sus pasajes más memorables, a los hombres como «seres de un solo
día» (Píndaro, 1995: 194).

Volviendo a Lucrecio, leeremos hacia el final del tercer libro que «Cada cuál huye de sí mismo y, de
quien por lo visto, como sucede, es imposible escapar, no se despega y lo aborrece a su pesar, porque es
que, estando enfermo, no comprende la causa de su dolencia» (Lucrecio, 2003: 274). Tras esta afirmación
rememoramos una vez más a Gilgamesh en su intento por escapar de sí mismo, de su naturaleza finita.
Resultaría inacabable extendernos buscando ejemplos similares. Numerosos pasajes de La Ilíada pueden
comprenderse  como una burla  de los  dioses  hacia  las  tribulaciones  de  los  mortales.  No obstante,  en
referencia al sutil matiz que separa la naturaleza trágica de la cómica, parece repetirse una y otra vez en el
individuo una doble tendencia que le lleva a alejarse horrorizado de lo dionisiaco - o al menos a cubrir su
rostro  con  una  máscara  y  de  este  modo satirizarlo  -  y,  por  otro  lado,  un  gesto  heroico  -  de  menor
ingenuidad  a  medida  que  es  golpeado  y  reiteradamente  derrotado  -  que  le  empuja  a  levantarse  y
emprender confiadamente nueva lucha contra lo informe y desordenado. Este miedo ya no a descubrir,
pues resulta imposible, sino a simplemente contemplar las entrañas de la naturaleza, no es sino el terror a
no ser dueños de nuestra propia voluntad. Lo observamos muy claramente en Ulises en el momento en
que se  cubre  los  oídos  con el  fin  de  no quedar  sometido al  encanto  de  las  sirenas;  pasaje  que,  por
asociación, resulta similar al espanto que sentía Goethe ante la Quinta sinfonía de Beethoven o la locura
que invadía a Nietzsche al golpear las notas de su piano.
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9. Filosofía presocrática

Esquematizando las ideas que vamos extrayendo de las obras comentadas, señalaremos que dos son las
conductas  que el  héroe,  guiado por  su  naturaleza obcecada,  tiende a  adoptar  más a  menudo.  Ambas
conducen a la  observación de la  existencia en sus dos tendencias  usuales  llevadas a  un extremo.  La
primera  es  la  postura  trágica  por  excelencia,  activa  y  sin  temor  a  descorrer  el  velo  que  esconde  la
verdadera naturaleza de la existencia. Abraham encontrará a Dios, Aquiles un ideal, el honor, y Gilgamesh
la nada.  Ese mismo afán por descubrir  la  esencia de la  naturaleza es  el  que mostrarían los filósofos
presocráticos. No obstante, si bien es cierto que todos ellos afirmaron haber dado con unos principios
básicos en su intento de explicar racionalmente la existencia, no lo es menos que no puede apreciarse en
su conducta una postura trágica ante la vida, un salto al vacío.

A pesar de que estos filósofos pudieron observar unas ideas o realidades consideradas elementales cuya
tensión  posibilitaría  la  existencia  de  la  naturaleza,  su  postura  teórica  y  no  práctica  les  previno  de
inspeccionar más a fondo la misma esencia de la existencia. Detenerse en el agua, los átomos, el amor, el
odio…y todos aquellos primeros principios de la realidad y afirmar que éstos constituyen la esencia de la
naturaleza, supone una paralización allá donde Abraham o Gilgamesh no se hubiesen detenido. Por ello,
pese  a  la  trascendencia  de  nombres  como  Pitágoras,  Heráclito,  Parménides  o  Alcmeón,  hemos  de
reconocer a Empédocles como el único de los presocráticos que adoptó una postura trágica ante la vida y
coherente con su espíritu. Siendo cierta o no su leyenda - ésta apunta a que el filósofo se arrojó al interior
del Etna -, lo que nos interesa en este trabajo es el sentido simbólico de la misma.

Resulta destacable la similitud existente entre el retrato de Abraham subiendo al monte con el fin de
sacrificar a su ser más querido, Isaac, y la ascensión al Etna de Empédocles con el propósito de realizar su
propia inmolación. El mismo deseo por conocer la esencia íntima de la naturaleza, en Sócrates, nos va a
conducir claramente al Conócete a ti mismo, con el que justifica su opción por una muerte racional. No
podemos olvidarnos de Jesucristo en este desglose de algunas naturalezas heroicas, quien al igual que
Abraham y como consecuencia de los preceptos postulados por su Dios,  el  conocerse a sí  mismo se
transforma en conocer a Yavé.

Un paso más allá en el espíritu trágico del ser humano lo encontraríamos en las ideas de Lucrecio. Una
tragedia - inexistente - de este autor en orden a sus ideas, debería provocar que el personaje heroico se
fundiese con su absoluto, la nada, con el fin de descubrir la esencia de la misma - señalaremos sin por ello
detenernos, las posibilidades de un estudio comparativo entre los aspectos aquí tratados y aquellos otros
pertenecientes a la mística, en especial, renana -. Esto podría resultar cómico y absurdo, pues como bien
hemos señalado anteriormente sólo una cuestión de perspectiva distingue lo trágico de lo cómico. Ante la
carencia de salida con la que se va a topar Lucrecio, ya sólo quedaría una opción sensata encarnada en una
vida dedicada al disfrute del momento, lo que no debemos comprender como una vida carente de ética o
de códigos de conducta sociales.  Comprendemos así el recorrido que partiendo de un espíritu trágico
desemboca tanto en el nihilismo más desolador como en aquel otro de mayor optimismo y apego a la vida,
el epicureismo.

Aludíamos  a  dos  posturas  adoptadas  por  el  héroe  en  su  conducta  vital.  Comentada  ya  la  activa,
señalaremos brevemente la pasiva. Ésta no conduce tanto a Job como a Ulises en su nostalgia por volver
al hogar. Es la meditación o contemplación de una idea o la meditación de esa misma idea a través de la
observación de una realidad. Al igual que en el  caso anterior esto conlleva dos posibilidades,  o bien
contemplar la nada a través, por ejemplo, de una flor con total conocimiento de su caducidad - de nuevo
apuntamos hacia una corriente mística de procedencia indudablemente oriental  -;  o bien observar esa
misma flor en relación a un orden superior.

Siendo la  postura activa la  considerada usualmente trágica,  habría  que indicar  que al  igual  que la
anterior,  la  búsqueda  pasiva  obedece  en  última  instancia  a  un  impulso  heroico,  el  de  conocer  lo
incognoscible mediante la obcecación en traspasar los límites entre los que se encuentra sosegado, sin
nostalgia, el ser humano.

Se trata de una misma búsqueda en la que una de ellas es llevada a cabo por caminos exteriores y que
nos presenta a Gilgamesh recorriendo tierras en busca de la Vida; mientras que la otra nos muestra a un
héroe  inmerso  en  un  peregrinaje  interno  acorde  a  los  siguientes  versos  extraídos  del  Cantar  de  los
cantares,

Me  levanté  y  recorrí  la  ciudad,  las  calles  y  las  plazas,  buscando  al  amado  del  alma.
Busquéle y no le hallé. Encontráronme los guardias que hacen la ronda en la ciudad: ¿Habéis
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visto al amado de mi alma? En cuanto de ellos me aparté, hallé al amado de mi alma. Le así,
ya no le soltaré hasta entrarle en la casa de mi madre, en la alcoba de la que me engendró.
(Cantar de los Cantares, 3; 2-4)

10. Exposición valorativa de un ideal heroico

Una vez realizada esta distinción y atendiendo a la consabida idea de limitación y orden considerada
usualmente  necesaria  para  la  tranquilidad  del  individuo,  descubrimos  y  comprendemos  la  lógica  del
sosiego del esteta ante la contemplación de la belleza, la del artista en su modelar, la preocupación de los
seguidores de Zoroastro o los primeros romanos por conservar encendido su fuego, o el celo a la hora de
proteger  el  árbol  sagrado  que  observamos  en  un  gran  número  de  pueblos  primitivos  tal  como  tan
magistralmente nos indicó Frazer en La rama dorada. Todos estos ritos esconden tras una apariencia de
mera estructura política, religiosa o cultural, la necesidad del individuo de hallar un cordón umbilical que
le aúne con la esencia de la naturaleza, ya quede enfocada ésta hacia la tierra, el agua, el aire, o hacia un
poema. La necesidad de elaborar una cadena espacial y temporal que ligue al hombre con el origen es algo
que se puede observar en cualquier texto fundacional. entendida de este modo, la religión, el volver a ligar
aquello que encontramos y vivimos como aislado - el ser -, nos aporta la clave para la comprensión de
cualquier texto de dicha naturaleza así como de toda actividad artística verdadera, cuyo propósito será, por
tanto, evitar el alejamiento del ser con su origen, con su destino, con su propio yo.

Finalizando  ya  el  camino  que  nos  ha  de  conducir  a  una  explicación  coherente  de  estos  modelos
heroicos de conducta, observamos que la envergadura del personaje trágico decae gradualmente a medida
que se va protegiendo con diversas estructuras de tipo religioso, político, y un largo etcétera, que acaban
por debilitar y engullir su personalidad tal y como observamos que ocurre hoy en día.

Gilgamesh es el individuo contra el todo, más si cabe que Abraham, quien tiene una religión, un dios,
una fe de fondo. Gilgamesh abre los ojos a la muerte cuando aún ninguna realidad superior ha nacido para
consolar  su  condición  mortal.  Sin  embargo,  no  podemos  olvidar  que  para  hablar  con  propiedad  de
heroicidad, se necesita de un ideal previamente encarnado en un valor concreto, una virtud, un ritual, un
comportamiento definido de antemano situado entre el héroe y su fin, en este caso la muerte. Este aspecto
resulta  inexistente  en  Gilgamesh  debido  a  que  su  ideal,  a  partir  de  un  momento  determinado,  es
exclusivamente el no morir. Un no morir que, como vimos en el caso de Lucrecio, rompe el valor de lo
trágico, pues impide que el héroe se muestre capaz de anteponer ciertos nobles ideales a la muerte misma,
característica  elemental  de  todo  comportamiento  heroico.  De  este  modo,  el  poema  mostrará  a  un
Gilgamesh tratando de evitar la muerte en lugar de encararla e incluso de burlarse de ella anteponiendo
ciertos valores pertenecientes ya a un grado de desarrollo espiritual, como es el caso de la amistad, el
amor o la justicia.

Toda la cultura griega en su periodo clásico trató de ordenar y unificar gradualmente realidad e ideal,
hecho que no resulta tan evidente en la cultura egipcia o en aquellas en las que observamos una distancia
excesiva entre los órganos de poder y el  pueblo; o entre dioses,  semidioses y el  común de los seres
humanos.  Esto  nos  lleva  a  pensar  que  el  héroe  clásico  sólo  pudo  darse  en  su  sentido  generalmente
aceptado en función de este juego dialéctico ideal - realidad en una sociedad como la griega en la que
había una gradación constante entre persona, héroe mortal, semidios, dios menor, etc. donde no se daba
una superposición excesiva entre cada uno de ellos que llegase a constreñir la libertad del individuo.

Dando un salto hacia los tiempos presentes,  observamos junto a un Gilgamesh concreto, personaje
literario modelado en torno a un antiguo rey mesopotámico, un Gilgamesh abstracto, histórico, que aún
sigue corriendo de punta a punta del universo en busca de una esencia vital dudosa por no decir imposible
de encontrar. Al igual que el héroe individual, la historia de la humanidad puede comprenderse igualmente
como un ente heroico que vive entre lo trágico y lo cómico. Lejos de caer en un escepticismo negador y
pusilánime, resulta conveniente recordar que entre el héroe trágico y el cómico se encuentra aquel otro de
naturaleza conciliadora. Sófocles nos mostró el camino. El héroe es un personaje activo, constructor y
positivo en su relación con la vida; ama el medio - siempre que éste sea noble y, a poco que se sublime,
bello -, y no teme al fin ni repara en él siempre que a él se llegue por unos dignos cauces. Aquiles no ama
la muerte; ama la vida y por eso desprecia la muerte.

Acabamos  esta  visión  global  del  espíritu  heroico  señalando  que  la  mirada  contemplativa  es
incompatible con la acción heroica si la anterior no encuentra un complemento en su desarrollo activo.
Así, al tiempo que Ulises dispara contra los pretendientes tiene su corazón en Penélope y Telémaco. El
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héroe de la Odisea va a mostrar una naturaleza más sublimada que la de Aquiles y éste que Gilgamesh en
función del equilibrio que cada uno de ellos mantiene en la relación ideal - realidad u objeto - sujeto. No
más heroico pero sí más trágico, sin embargo, se mostrará Gilgamesh que Aquiles y éste que Ulises en
función del equilibrio entre esas mismas dualidades.

La  recuperación  de  un  modelo  de  heroísmo  positivo,  nos  lleva  asimismo  a  erradicar  la  usual
asimilación entre héroe y exclusión social. Si bien es cierto que, dado que el héroe participa de unos
valores apenas inexistentes en el conjunto social, sufre en cierto modo de una soledad anímica, no menos
cierto es que necesita de un colectivo que dote de sentido la puesta en práctica de esos mismos valores. El
héroe no trabaja para sí mismo, carece de egoísmo. Esto es observable en la medida en que la figura
heroica de Aquiles únicamente resulta admirable a partir del canto decimonoveno, momento en que se va
a poner al servicio de una comunidad, quien a su vez, a raíz de ello, se va a sentir partícipe de ese espíritu
heroico. Un efecto similar lo encontramos cantos atrás cuando Patroclo,  al  aparecer entre los argivos
vestido con las armas de Aquiles, infunde valor a sus compañeros sólo por aparecerse ante ellos bajo la
figura del rey de los mirmidones.

El héroe inactivo se mostrará, de acuerdo a lo comentado, como el más penoso de los seres, mientras
que el activo, por el contrario, se erigirá como elemento reactor capaz de despertar con su modelo de
actuación la conciencia colectiva de cada individuo. Pese a ello, resulta obvio que en una sociedad carente
de valores despertará odio y rencor. El héroe es activo e idealista. El grupo, pasivo y carente de ideales,
tendente a caminar por un sendero tranquilo que le procure bienestar, razón por la que no requiere de la
voluntad del héroe ni le resulta cómoda. ¿Cuántos de los guerreros argivos no preferirían regresar a su
patria en lugar de dejarse la vida por las ideas de un Aquiles o un Ulises? Por este motivo, el héroe activo
y social, requiere del elemento contemplativo anteriormente señalado. Sólo la unión de estos factores le
permitirá distinguir el equilibrio de fuerzas entre su persona, el colectivo social, los medios disponibles y
los fines a lograr, posibilitando con su ánimo y fe una heroicidad colectiva, sublimada y distanciada tanto
de su naturaleza más trágica como de aquella irrisoria en las cuales, por inercia, se suele aposentar.
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