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LA LITTERATIIRE FACE AU SPLEEN
GENIE ET SOCIABILITE
DANS LA PENSEE DE J.-M. GUYAU

« Je me suis pris d’amour

pour tout ce que je vois.

L’art, c’est de la tendresse. »

J.-M. Guyau, Vers d’un philosophe.

Guyau, fils du siécle

Philosophe mineur, poéte ou dilettante. En regardant son
portrait, il est tentant de dédier ces mots a une figure qui semble
tenir davantage de la fragilité d’'un Vincenzo Bellini que de l’air
patriarcal d'un Victor Cousin. Nombreux sont ceux qui ont
voulu réduire a quelques lignes la place occupée par Jean-Marie
Guyau dans l’histoire de la philosophie. Ils ont ainsi cherché a
taire le fait que son ceuvre représentait un changement radical
touchant non seulement au cadre conceptuel dans lequel
certaines questions étaient posées, mais également aux réponses
qu’elle y apportait. Désormais, le monde ne peut plus étre
recomposé autour d’'un seul axe, il faut imaginer autant d’axes
que l'on compte d’hommes. Telle est la thése fondamentale de
I’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, ceuvre qui
est lexpression la plus accomplie de cette formule
caractéristique, selon Emile Boutroux!, du panorama
philosophique francais au dernier tiers du XIXe siécle : 'absence
d'un paradigme dominant. Mais ce n’est pas la philosophie
morale de Jean-Marie Guyau qui retiendra ici notre attention.
Nous chercherons a analyser la philosophie de lart de cet
écrivain qualifié d’« artiste toujours et poéte »2.

L’esthétique de Guyau est toute aussi originale que sa
morale. Fruit de son époque, elle comporte un peu de chimeére et

1 Riba, J., La Morale anomique de Jean-Marie Guyau, Paris, L’Harmattan,
1999, p. 38-39.

2 Fouillée, A., La Morale, l'art et la religion d aprés Guyau, Paris, Alcan,
1901, p. VL.
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un peu de science. En 1883, Paul Bourget, dans ses Essais de
psychologie contemporaine, trace le cadre clinique de la société
européenne caractérisée, selon lui, par la nausée universelle et
l'existence dune jeunesse atteinte par un nouveau mal du
sieécle3. Le philosophe de trente ans qui publiait Les Problemes
de Ulesthétique contemporaine (1884) ne semble pas avoir
contracté cette maladie et, si I'on en juge par les articles réunis
par Fouilléet sous le titre L’Art au point de vue sociologique
(1888)5, jamais il n’en a été menacé. Guyau n’était né ni trop
tard, ni trop vieux. L’espérance morale® que laissent
transparaitre ses Vers d’un philosophe (1881) évoque l'idéalisme
humanitaire de Victor Hugo, un idéalisme qui inonde la poésie
de concepts tels que la patrie, ’humanité, le progrés ou 1"avenir.
Et s’l est vrai, comme le dit Bourget, que les Européens de
I’époque se complaisaient dans la lecture d’une littérature de
déséquilibrés, il n’en est pas moins vrai que lintroduction de
doctrines philosophiques, morales et sociales dans la poésie
constituait un des traits caractéristiques du XIXe siecle?. Pour
Guyau, avoir le souci des mots, c’est avoir le souci des idées : les
deux choses sont indissociables. Il ne pouvait pas comprendre
les poétes qui, suivant l'exemple de Baudelaire, privilégiaient
leur moi par rapport a la recherche de la vérité et de la beauté.
La décadence, plus encore que le développement hypertrophié de
I’égotisme chez l'individu, représentait pour lui la négation de la
vie, la « perversion de la vitalité, de l'ensemble des forces qui
résistent a la mort »8.

3 Bourget, P., Essais de psychologie contemporaine. Etudes littéraires,
Paris, Gallimard, 1993, p. 10 et 438.

4 Guyau meurt en 1888.

5 Cette ccuvre a été rééditée en 2001 sous la direction de A. Contini et
S. Douailler, chez Fayard (Paris) dans la collection Corpus des ceuvres
de philosophie en langue francaise. C’est ’édition a laquelle nous nous
référerons.

6 Fouillée, A., op. cit., p. 64.
7 Guyau, J-M., L’Art au point de vue sociologique, p. 254.
8 Ibid., p. 469.
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Victime de chimeéres, certes, mais également animé par un
esprit scientifique, Guyau cherchait, grace a la psychologie
expérimentale, l'origine de la décadence littéraire qui constituait
le « symptome dun déclin, momentané ou définitif, dans la vie
totale d'un peuple ou d'une race.». Le lien établi par cette
nouvelle sciencel0 entre la biologie et la sociologie a conduit cet
auteur a comparer la société a un organisme vivantl! qui
traverse des étapes successives avant la vieillesse, moment de la
vie auquel on doit s’intéresser si l'on veut déterminer les
caractéristiques de la véritable décadence. La vieillesse
représente la faiblesse des forces et non la perversion!2. Mais
quand la vieille dame cherche a se faire passer pour jeune et
coquette, cela tourne a la farce. Or, c’est précisément ce qu’ont
fait, a travers leurs créations, les écrivains décadents dont la
littérature « a pour caractéristique la prédominance des instincts
qui tendent a dissoudre la société méme »!3. Conscient du
danger, Guyau n’exagérait pourtant pas la portée du mal : si la
décadence représentait une phase biologique de dissolution, on
pouvait évidemment supposer qu’elle serait suivie dune
renaissance. Ainsi, I'auteur laissait entrevoir une espérance qui,
tout en ne conduisant pas a un optimisme spencerien, était plus
et mieux fondée que la foi républicaine!4 naive caractérisant la
France des années 1870. Guyau opposait au spleen baudelairien

9 Ibid., p. 466.
10 Guyau (op. cit., p. 17) insiste, surtout, sur les travaux de P. Janet.

11 Bourget (op. cit., p. 14) se sert de cette comparaison dans ses Essais,
dont la lecture a marqué Guyau.

12 Guyau, op. cit, p. 466.
13 Ibid., p. 494.

14 Cet enthousiasme a pour origine d’'une part le paiement, bien avant le
délai prévu, du tribut de guerre imposé par ’Allemagne de Bismarck,
d’autre part, la libération des territoires occupés et enfin, les victoires
répétées des républicains sur les monarchistes jusqu’a la démission de
Mac-Mahon en 1879. Une fois le mnouveau régime installé,
I'enthousiasme a laissé place a la frustration. Cf. Winock, M. Les voix
de la liberté. Les écrivains engagés au XIXe siécle, Paris, Seuil, 2001,
p. 575.
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ce qui lui semblait constituer les grandes découvertes du XIXe
siécle : « attraction des sensibilités et des volontés, solidarités
des intelligences, pénétrabilité des consciences. Il [le siécle]
fondera la psychologie scientifique et la sociologie, comme le
XVIIIe siécle avait fondé la physique et I’astronomie... »15

L’esthétique, c’est-a-dire l'espace ou se conjuguent les
idées et les sentiments d'une époque, se devait de refléter cette
évolution des sciences ainsi que le roéle toujours plus grand joué
par le coté social de 'homme!6. C’est dans cette perspective qu’il
faut interpréter aussi bien Les problemes de [lesthétique
contemporaine que L’art du point de vue sociologique, deux
ceuvres qui se fondent sur la nature sociale de l'art pour en
extraire le concept de génie défini comme puissance de
sociabilité et créateur de mondes. Avec ce concept, Guyau
voulait donner sa réponse au probléme spécifique de la
modernité qui est de concilier lindividualité croissante et la
solidarité croissante.

La vraie nature de l'art

José Ortega y Gasset, pensait qu’étudier 'art d'un point de
vue sociologique consistait a analyser ses effets sociaux. C’est
pourquoi l'auteur espagnol, dans son style toujours lapidaire,
notait que le génial Jean-Marie Guyau avait échoué dans sa
tentative génialel”. Bien évidemment, un philosophe comme
Ortega y Gasset, lequel choisissait d’intituler une de ses ceuvres
La déshumanisation de l’art, ne pouvait pas (ou ne voulait pas)
accepter l'affirmation de principe fondant l'esthétique de Jean-
Marie Guyau, a savoir que l'art est social non seulement par sa
fin et son origine mais par sa nature méme. Pour ce dernier,
l'ceuvre d’art ne doit pas étre concue, selon I'’hypothése
d’Hippolyte Taine, comme le produit d'une société concréte sur
laquelle, en retour, elle va influer, mais comme la fabrication

15 Guyau, op. cit, p. 10.
16 Ipid, p. 11.

17 Ortega y Gasset, J., « La deshumanizacion del arte », Obras completas,
I, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 353
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d'un monde durable ou la vie parvient a son plus haut degré
d’expansion. « L’art est une extension, par le sentiment, de la
société a tous les étres de la nature, et méme aux étres concus
comme dépassant la nature, ou enfin aux étres fictifs créés
par limagination humaine. L’€motion artistique est donc
essentiellement sociale ; elle a pour résultat d’agrandir la vie
individuelle en la faisant se confondre avec une vie plus large et
universelle. Le but le plus haut de lUart est de produire une
émotion esthétique d’un caractere sociall8. »

Guyau pense, avec Kant, que lart est fondé sur la
sociabilité, c’est-a-dire sur le partage universel du sentiment
individuel du beau. Mais il va plus loin : il sort ’'art d'une sphére
hypothétique pour le porter a la viel9. L’art est la réalisation
d’'une vie bonne. En tant que tel, il ne peut étre dissocié ni de la
morale, ni de la société, ni de la religion20. La littérature
sérieuse, la grande littérature, est sociale dans la mesure ou elle
s’occupe d’elle-méme c’est-a-dire dans la mesure ou elle
s’occupe de la maniére dont elle englobe la réalité. Or, cette
nature de l'art se manifeste sans qu’il soit besoin de céder,
comme le font les écrivains réalistes, aux mysticismes
humanitaires ou aux philanthropies mal digérées. Pour Guyau,
I’émotion esthétique unit simplement les hommes entre eux. Elle
les rend dignes de vivre en communauté car « le sentiment du
beau n’est que la forme supérieure du sentiment de la solidarité
et de 'unité dans I’harmonie ; il est la conscience d'une société
dans notre vie individuelle. »21.

18 Guyau, op. cit., pp. 40-41. (c’est Guyau qui souligne)

19 Toute la pensée de Guyau s’articule autour du concept de vie qu’il pose
comme origine de l’art, de la morale et de la religion. Une premiére
approche de ce concept consisterait a définir la vie comme le principe
commun de l'instinct et la réflexion. Cela dit, la définition de ce concept
que nous laisse le philosophe de Laval reste inachevée. Il appartiendra
a Fouillée d’en circonscrire la signification dans La Morale, l'art et la
religion d aprés Guyau, op. cit. Voir également Riba, op. cit., pp. 51-73.

20 Guyau, op. cit., p. 13.

21 Ibid., p. 26.
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La création artistique devient ainsi une force d’attraction,
un moyen de mettre ’état sensitif dans un réseau de relations22
en vue d’établir une communauté de sentiments?3. L’art joue le
role de ciment social dans le contexte difficile dune société
toujours plus hétérogéne. L’art est la négation de 1’é€goisme,
laffirmation des instincts spontanés du cceur contre la force
séparatrice de la réflexion?4. Cette possibilité de vibrer en
harmonie avec les autres est ce qui rend l'expérience esthétique
moralisatrice en elle-méme : « Si l'art est autre chose que la
morale, c’est cependant un excellent témoignage pour une
ceuvre d’art lorsque, aprés l’avoir lue, on se sent non pas plus
souffrant ou plus avili, mais meilleur et relevé au-dessus de soi ;
plus disposé non a se ramasser sur ses propres douleurs, mais a
en sentir la vanité pour soi-méme. »25 Sans prétendre se mettre
directement au service de la vie, le fond moral de la poésie se
projette de facon spontanée vers l'extérieur. Ecrire bien, c’est
penser bien. Les idées les plus €levées sont partie intégrante de
la poésie. Guyau fait référence, sans hésitation, a Gustave
Flaubert26, I'un des chefs de file de la théorie de 'art pour l’art,
souvent mal interprétée. Bien sur, il ne se réféere pas a
I’'amoureux qui confesse a Louise Colet son projet d’écrire un
livre « sur rien »27, un livre reposant uniquement sur le style
comme maniére absolue de voir le monde. Il convoque I’écrivain
meéprisant la critique qui s’obstine a fonder de fausses écoles :
« Suppose une idée qui n’ait pas de forme, c’est impossible ; de
méme qu’une forme qui n’exprime pas une idée... On reproche
aux gens qui écrivent en bon style de négliger I'ldée, le but
moral ; comme si le but du médecin n’était pas de guérir, le but

22 Ibid., p. 35.
23 Riba, op. cit, p. 65.

24 En ce sens, Les Probléemes de l’esthétique contemporaine et L°Art au
point de vue sociologique, forment le contrepoint des réflexions
développées dans La Morale anglaise contemporaine (1879).

25 Guyau, op. cit., p. 502.
26 Ipid., p. 428.

27 Flaubert, G., lettre 4 Louise Colet, 16 janvier 1852, « Correspondance »,
CEuvres complétes, Deuxiéme série, Paris, Louis Conard, 1926, p. 321.
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du peintre de peindre, le but du rossignol de chanter, comme si
le but de ’Art n’était pas le Beau avant tout ! »28.

Pour Guyau, la moralité dont le poéte fait preuve est aussi
spontanée que son génie. Ainsi explique-t-il une des grandes
transformations de son époque: le passage dune poésie
distincte et opposée a la philosophie2® a une poésie qui, peu a
peu, s’est vue envahie par les doctrines philosophiques30. Le
poéte qui jusqu’ici avait toujours €té un créateur d’images se
transformait progressivement en un créateur d’idées et, par la
méme, de sentiments. Comment expliquer autrement, en effet,
que Lamartine, poéte mielleux, se soit métamorphosé en un
amant de la science3!l. De méme, quel autre motif donner a la
conversion de Victor Hugo ? Il ne s’agit pas de déclarer la beauté
de l’art pour l’'art et la beauté encore plus grande de l’art pour le
progres32. L’art pour l'art est déja, en lui-méme, un art pour le
progrés car il comporte un fond social et moral qui lui est
constitutif. La grande poésie nait au sein méme de la pensée. Le
reste n’est qu’idolatrie de la forme, pur jeu, acrobatie lexicale. Il
n’y a pas de spectacle plus triste que de voir un Baudelaire
employer a mauvais escient son talent pour vomir son dégout
sur ses contemporains. Sans doute la modestie de la poésie de
Guyau justifie le titre de son recueil, mais elle cherchait a rendre
ce monde plus habitable. Certes, Guyau était seulement
philosophe. Nous nous intéresserons maintenant a ce dont un
poéte est capable.

28  De méme, lettre a Louise Colet, 18 septembre 1846, ibid., Premiére
Série, p. 345.

29 Jacques Ranciére situe le moment de cette opposition entre la
littérature et la philosophie au début du XIXe siécle car, si I'on en croit
Chateaubriand, les émigrés de la Révolution et les exilés de I’'Empire
furent les premiers a la développer.

30 Guyau, op. cit., p. 226.

31 Ibid., pp. 230-235.

32 Hugo, V., « William Shakespeare », GEuvres Complétes, Critique, Paris,
Robert Laffont, 2002, p. 399.
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Le génie et les masses

I1 est difficile d’écrire a propos du concept de génie créé par
un philosophe qui a reconnu l'originalité radicale de l'individu
ainsi que sa capacité a forger sa propre loi. Le génie selon Guyau
est, en quelque sorte, un homme parmi les hommes : sa flamme
ne monte pas jusqu’au ciel (Chateaubriand) ni ne bruile en enfer
(Rimbaud) : elle reste sur terre (Hugo). Le sociologue de l’art
n’¢labore pas, comme les romantiques, une théorie pleine
d’orgueil qui fait du génie un nouveau Prométhée en révolte
contre les dieux. Il ne s’en remet pas non plus a la certitude
cartésienne d'un Taine33 qui réduit le génie a la rencontre
heureuse entre différentes variables, ni l'oblige a surmonter,
comme le fait Zola, ’épreuve de l'expérience34. Guyau donne un
fondement scientifique a sa théorie sans pour autant tomber
dans le déterminisme : « Le génie est vraiment l'accident heureux
de Darwin... Selon nous, le génie est une modification
accidentelle des facultés et de leurs organes dans un sens
favorable a la nouveauté et a I'invention de choses nouvelles35. »
Cette modification accidentelle correspond a wune sorte
d’intuition qui permet de deviner les formes du possible ou
d’entrevoir le vrai avant den avoir pris entiérement
connaissance. Elle donne la perception de I'universelle analogie
au sein de l'universelle différence. C’est une puissance
imaginative, une intelligence visionnaire qui devance son

33 Guyau critique ouvertement la méthode sociologique de Taine qui, pour
expliquer une ceuvre et son auteur, applique mécaniquement trois
facteurs généraux : la race, le milieu et le moment historique. On peut
ainsi lire dans L’art au point..., op. cit, p. 54-55 : « Trés souvent, chez
les vrais artistes, l'existence pratique est l’extérieur, le superficiel ;
c’est par l'ceuvre que se traduit le mieux le caractére moral. ». Voir
également ibid., p. 59 et Guyau, J-M, Les Problemes de l’esthétique
contemporaine, Paris, Alcan, 1920, p. 142.

34 Zola, E., Le Roman expérimental, Paris, Bibliothéque Charpentier,
1923, p. 33.

35  Guyau, op. cit.,, p. 52-53. (c’est Guyau qui souligne).
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époques36. Pensons, par exemple, a Balzac qui dépeint, en 1830,
la France de 1860. C’est la recherche d’un nouvel horizon.

Cette passion de la découverte inhérente au génie €éléve la
poésie au rang de science et de philosophie3?. Ainsi, de
nombreux écrivains38, tout comme Jean-Marie Guyau,
utiliseront indifféeremment les termes poeéte, philosophe ou
scientifique. Saint-Hilaire et Helmholtz étaient mis sur le méme
plan que Byron ou Musset, sans que cela pose le moindre
probléme. Le génie ne se résume pas au travail méthodique de
laboratoire ni a 'attente patiente d'un signe des muses. C’est un
instinct créateur qui s’assouvit uniquement dans la réalisation
de l'ceuvre, que celle-ci prenne la forme dune théorie ou d'un
poéme. « L’artiste est hanté par un véritable instinct de
production. »39. Cette nécessité est bien différente de l'image,
chére a Balzac comme a d’autres romantiques, de ’homme
tourmenté par le don qu’il a recu?0. Pour Guyau, le pouvoir
méme de créer une ceuvre fait naitre, chez le génie, la conscience
de ce qu’il doit réaliser. Cette nécessité de faire ne correspond a
aucune loi morale universelle, mais elle ne donne pas non plus
le privilege, comme le pensait Hugo*!, de jouir d'une loi
particuliere qui distinguerait le génie des autres hommes.
Chaque individu est une puissance d’originalité et crée les
raisons de ses propres actes. Ainsi, celui qui concoit une
ameélioration par rapport a ce qui existe déja fait le premier pas
vers sa propre réalisation. Le génie nous surpasse car ce qu’il

36 Guyau, Les Problémes..., op. cit., pp. 109 et 159. Voir aussi Guyau,
L°Art au point..., op. cit., pp. 45 et 256.

37 Guyau, Les Problémes..., op. cit, p. 141.

38  (C’est le cas de Balzac (cf. Besser, G., Balzac’s concept of genius. The
theme of superiority in the « Comédie Humaine », Genéve, Droz, 1969,
p. 85) ou de Hugo (cf. Hugo, op. cit., p. 341).

39 Guyau, Les problémes..., op. cit., p. 137.

40 Balzac, H., Des artistes, XXXXVIII, p. 353. Cf. Laubriet, P.,
L’Intelligence de l'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne.
Geneve-Paris-Gex, Slatkine Reprints, 1980, p. 181.

41 Hugo, op. cit., p. 342.
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imagine nous surpasse. Or, 1'obligation esthétique est analogue
a 'obligation morale42.

Guyau regroupe les penseurs et les artistes dans une région
lointaine, le monde de la pensée, I’hugolienne « région des Egaux »43,
mais avec l'unique objectif de les faire redescendre vers nous, plus
tard. Pour lui, le génie, capable de se dépasser lui-méme, est le
contraire de 1’égotisme rassis. Guyau le veut fils de Jupiter et non de
Saturne. L’homme qui se referme sur lui-méme n’est pas poéte ; le
poéte est celui qui vit toutes les vies :

Que l'amour aux autres me lie !...
Dans le cceur d’autrui je me perds44

Le poéte jouit du privilege immense de pouvoir étre, en
méme temps, lui-méme et chacun d’entre nous — privilege qui le
pousse a essayer d’augmenter la part d'universel qui se trouve
en tout individu : « L’art de I’écrivain consiste a faire penser ou
faire sentir moralement pour faire voir. »*>. Hugo pensait que les
grands hommes se distinguent par le fait qu’ils ont vécu et senti
davantage que leurs contemporains. Guyau dirait qu’ils ont fait
vivre et sentir davantage. On reconnait le grand artiste a cette
vocation expansive. Le génie ne condamne pas lindividu au
malheur ou a la solitude comme le pensaient Vigny ou Musset46.
I1 n"est pas non plus la force destructrice qui consume ’énergie
de Raphaél de Valentin4?. Le génie est une puissance de
sociabilité : chaque fois qu’il entreprend un effort créatif, il
démultiplie notre existence. Si le génie est condamné, c’est
seulement a étre actif, a éprouver le désir permanent de se livrer
au moyen de la poésie, de la chanson, du théatre, du roman, du

42 Bien entendu, nous parlons d’une obligation étrangére a toute sujétion
extérieure. Pour sa part, Guyau emploie le terme remords. Cf. Guyau,
Les Probléemes..., op. cit, p. 143, note 1. Pour une étude sur les
équivalents du devoir, voir Riba, J, op. cit, pp. 300-304.

43 Hugo, op. cit., p. 342.

44 Guyau, « Vers d’un philosophe », cité par Fouillée, A., op. cit, p. 78.
45 Guyau, L’Art au point..., op. cit., p. 163.

46 Besser, G., op. cit., pp. 18-19.

47 Personnage du roman de Balzac, La peau de chagrin.
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discours, du pamphlet, de 'essai, du croquis, du dessin... ou du
combat politique.

Voici Hugo ! Tous se reconnaissent en ce génie48. L’écrivain-
siecle. Guyau ne partage pas lopinion de la critique de son
temps qui, en Victor Hugo, acclamait le poéte mais contestait le
penseur. Quand Zola dénoncait une philosophie contradictoire
et un sentimentalisme usé, Guyau louait « une grande richesse
d’apercus philosophiques, moraux, sociaux, et méme de
formules philosophiques dont il n’a pas toujours lui-méme
sondé la profondeur. »*9. Avec Victor Hugo, la poésie devient
véritablement sociale, non seulement parce qu’elle refléte les
pensées et les sentiments d’une société toute entiére, mais aussi
parce qu’elle trouve son expression dans une langue commune a
tous. Ainsi, le poéte devient linitiateur des masses, le prétre
d'une religion sans dogme®0. « Pénétrer de Ilumiere Ila
civilisation ; vous demandez a quoi les poétes sont utiles : a cela,
tout simplement. »51. Désormais, le poéte n’écrit plus pour lui-
méme, ni pour un cercle d’é¢gaux trié sur le volet ou pour la
postérité. Le poéte cherche a parvenir a la communion des
sensations et des sentiments supérieurs, c’est-a-dire qu'’il
cherche a atteindre la sympathie sociale qui doit s’étendre au
plus grand nombre d’hommes possible. Le plaisir supérieur
permet a chacun de se réapproprier le monde, car désormais le
beau n’est plus le privilege de personne. « Les multitudes... sont
profondément pénétrables a l'idéal. L’approche du grand art leur
plait, elles en frissonnent. Pas un détail ne leur échappe. La
foule est wune étendue liquide et vivante offerte au
frémissement. »52

48 Guyau, L’Art au point.., op. cit, p. 256.

49 Zola, op. cit, p. 61 et Guyau, L'art au point..., op. cit, p. 254.
Concernant le désaccord entre Guyau et la critique, cf. ibid., pp. 305-
306.

50  Guyau, L'art au point..., op. cit., p. 221. L’idée de l’artiste comme prétre
a eu beaucoup d’écho chez les romantiques et en particulier chez ceux
qui, comme Balzac, fréquentaient les cercles saint-simoniens.

51 Hugo, op. cit., p. 399.
52 Ibid., p. 396.
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Guyau ne partageait pas les craintes d’Ernest Renan pour
qui la grandeur de l’art était menacée par 'accés des masses au
plaisir esthétique. Des ceuvres telles que Les contemplations
(1856) ou La légende des siecles (1839, 1877, 1883)
fournissaient au contraire la preuve que l'art supérieur, d'une
part, pouvait conserver une simplicité susceptible d’¢mouvoir
tous les hommes intelligents, d’autre part, pouvait dégager assez
de profondeur et donner ainsi matiére a réflexion a un groupe de
lecteurs choisis. Mais, compte tenu du fait que chaque écrivain
ne peut pas étre Victor Hugo, pourquoi négliger le service
important rendu par les productions d’un art mineur ? « Loin de
blamer l'existence des arts populaires, on peut s’en réjouir, car
c’est précisément ce qui permet a un art plus élevé de se
maintenir au-dessus d’eux ; le peuple a toujours eu besoin de
passer ces degrés pour arriver plus haut : ce sont les marches
du temple. »33. L’art, aussi imparfait soit-il, constitue toujours
une tentative pour élever la vie de Thomme : dans cette
perspective, il est toujours digne de respect.

L’auteur des Problemes de l’esthétique contemporaine
refusait la conception aristocratique de l'art a l'origine dune
division entre les individus qui comprennent et ceux qui n’y
entendent rien. Il reconnaissait encore moins l’existence de ce
mal qualifié d’aristophobie5*. La masse, selon Guyau, n’est pas
une armeée d’individus vulgaires qui jalousent le génie, mais un
ensemble d’étres perfectibles. En effet, I’histoire de son siécle
n’avait-elle pas démontré, par ’essor progressif de l'instruction,
que toute ame pouvait €tre rendue utile ? La science et l'art
n’uniformiseront pas les talents car il y aura toujours des
génies, mais la science éveillera l’esprit critique d'un nombre
toujours plus important d’individus tandis que l’art rendra leurs
vies plus dignes.

53 Guyau, Les Problémes..., op. cit., p. 105.

54 Ibid., p. 110. J’emprunte cette expression au philosophe espagnol
J. Ortega y Gasset, qui l'utilise dans son ceuvre « La rebelion de las
masas », Obras Completas, IV, Madrid, Alianza Editorial, 1987. [« La
révolte des masses », in (Euvres complétes, Paris, Klincksieck, 1988]
Aristophobie signifie, littéralement, la haine des meilleurs (aristoi en
grec).
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La création d’un monde

Le poete véritable, disait Ronsard, doit étre « épris
d’avenir »55. Le génie exerce de l'influence sur des individus pas
encore nés grace a l'invention d'un monde nouveau. Son ceuvre
crée une actualité hypothétique ayant une efficacité réelle sur la
définition du futur. Balzac exprime cette idée lorsqu’il se compte
parmi « les nouveaux pontifex d'un avenir inconnu, dont nous
préparons l'ceuvre »%6, La société idéale inventée par le génie est
le résultat d'une combinaison d’¢léments pris dans la réalité,
combinaison qui, en retour, transforme ce qui existe. Ainsi,
lartiste et son milieu entretiennent une relation réciproque5?
permettant une anticipation de la société future dans le présent.
L’importance de la création artistique ne réside pas dans le fait
qu’elle permet a un groupe humain de s’identifier, mais dans
l'apport de nouveauté qu’elle représente pour ce groupe. Chez
Guyau, la vieille idée selon laquelle 'ceuvre d’art est un objet de
contemplation prend un sens particulier, car il considére déja la
contemplation comme le premier degré de l’action58. L’ceuvre
d’art transforme celui qui la contemple. Ce pouvoir que l'idéal
exerce ainsi sur le réel implique la transcendance de ’hypothése
présente en tout geste artistique. Sur ce point, le sociologue de
l’art est en désaccord avec les écrivains naturalistes.

« L’art doit choisir sa société, et cela dans l'intérét commun
de I'esthétique et de I’éthique »%9. Le pouvoir de l’art repose sur le
principe d’imitation, pour le meilleur et pour le pire. Ainsi, le
type de société avec lequel l'artiste veut nous faire sympathiser
n’est pas indifféerent. D’aprés Guyau, les naturalistes se sont
obstinés a dépeindre une société incompléte0, livrée
exclusivement au monstrueux et au grotesque, en oubliant la
face sublime de cette réalité dont ils prétendent composer une

55 Cité par Guyau, L’Art au point.., op. cit., p. 333.
56 Cité par Besser, op. cit., p. 52.

57 Guyau, L’Art au point..., op. cit., p. 67.

58  Ibid., p. 70.

59 Ibid., p. 497.

60 Ibid., p. 212.
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image fidéle. Zola lui-méme évoque la critique formulée envers
son école : « Un reproche béte qu’on nous fait... c’est de vouloir
étre strictement vrai, sur le besoin d’arranger les faits pour
constituer une ceuvre d’art quelconque. »61 Les naturalistes
prétendent rechercher la vérité. Il est regrettable qu’ils ne
recherchent pas toute la vérité, remarque Guyau. Ces
scientifiques de la littérature agissent de la méme maniére que
les idéalistes classiques ; ils s’en distinguent toutefois en cela
qu’au lieu d’effacer dans leurs ceuvres la laideur du réel, ils en
effacent la beautéé?. Leur volonté de montrer le pire aspect de
I’é¢tre humain fait scandale et contredit leurs bonnes intentions
de « moralistes expérimentaux »63. S’il est possible d’instruire
I'individu en lui montrant le chemin qu’il ne doit pas emprunter,
on linstruira d’autant plus en lui indiquant le chemin qu’il doit
prendre.

Les naturalistes affirment que leur société n’est rien d’autre
que le résultat d'une stricte application de la méthode
scientifique. « Nous partons bien — écrit Zola — des faits vrais, qui
sont notre base indestructible; mais, pour montrer le
mécanisme des faits, il faut que nous produisions et que nous
dirigions les phénomeénes ; c’est la notre part d’invention, de
génie dans l'ccuvre. »64 La réponse de Guyau est sans appel.
Méme si on admet la proposition initiale, a savoir que les faits
dont le romancier s’inspire sont d’une exactitude rigoureuse,
leur sélection et les conclusions qui découlent de leur analyse
dépendent de l'individualité propre de chaque auteur, et non de
principes universels. En outre, malheureusement pour Zola, le
romancier ne peut aller au-dela de cette invention qu’il
mentionne, de cette idée préconcue qu’est « la part d’idéalisme
véritable dans la science. Il ne fait donc qu’imaginer et
supposer ; il n’expérimente pas. »65

61 Zola, op. cit., p. 10.

62 Guyau, L’Art au point..., op. cit., p. 207.
63 Zola, op. cit.,, p . 27.

64 Ibid., p. 10.

65  Guyau, L’Art au point..., op. cit., p. 201.
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L’esprit scientifique authentique montre la réalité telle
qu’elle est66. L’influence grandissante des idées scientifiques sur
les sociétés modernes conduira, selon Guyau, a une évolution de
I’art vers un réalisme bien compris « ne cherchant pas a agir sur
nous par une sensation directement agréable, mais par 1’éveil de
sentiments sympathiques »67. Au regard de la littérature, rien ne
doit paraitre petit ni méprisable ; la littérature est une seconde
nature qui peut tout accueillir, le ciel immense comme l'insecte
minuscule. L’intérét porté aux aspects misérables de la vie y est
parfaitement compatible avec la perception de l'idéal qui n’est
pas, comme l'affirmait Zola%8, l'indéterminé, mais «la nature
méme considérée dans ses tendances supérieures ; lidéal est le
terme auquel l'évolution elle-méme tend.»69 Malgré tout,
I’écrivain ne doit pas prétendre imiter toute la nature, il ne doit
pas non plus essayer de 'imiter trop fidélement. Il faut laisser sa
part a limagination?0. La littérature, comme la science, doit
rechercher la vérité, mais d'une autre maniére et par d’autres
moyens.

Quoiqu’en pensent les naturalistes, la connaissance
scientifique n’enléve rien a la poésie des choses. Il restera
toujours le mystére meétaphysique, «celui qui porte non
seulement sur les lois inconnues, mais sur l’essence peut-étre
inconnaissable de la réalité »71. Et cette essence fonde l’art et ne
cessera de le fonder. La science a poursuivi sa marche
inéluctable ; pourtant, les machines destructrices de poésie qui
hantaient les cauchemars de Ruskin et de Sully Prudhomme
n‘ont pas vu le jour. Sans doute le réve d'un stade ultime de
I’histoire ou les sentiments altruistes auraient absorbé les
sentiments égoistes?2, c’est-a-dire le réve d’un futur ou régnerait
l'art nous semble aussi naif que les divagations sur

66  Guyau, Les Problémes..., op. cit., p. 161.
67  Guyau, L’Art au point..., op. cit., p. 125.
68  Zola, op.cit., p. 35.

69  Guyau, L’Art au point..., op. cit., p. 207.
70 Ibid., p. 129.

71 Guyau, Les Problémes..., op. cit, p. 129.
72 Fouillée, op. cit., p. 22.
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I'incompatibilité entre la poésie et les machines aux yeux du
sociologue de l'art. Cependant, plus dun siécle aprés, nous
continuons a croire, avec Guyau, que ce sont les poétes qui nous
laissent entrevoir la possibilité d’autres mondes.
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