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tado algunos escritos y otros se han publicado por vez primera. Desde

hace unos meses, gracias al trabajo de los profesores Juan Miguel
Palacios y Rogelio Rovira disponemos por fin de su obra completa, dis-
tribuida en cuatro voliimenes; pero creo que aqui estd lo fundamental
de la ensefianza que, como en la inmensa mayoria de los que le escu-
chamos, ha gravitado siempre y de modo esencial en Rafael. Siempre
me ha sido grato encontrar la noble huella de Morente en muchos de
sus diversos escritos, pero puesto a concretar, destacarfa primero, segin
se revela ya desde el tema y el titulo, su espléndida tesis doctoral, L

interpretacion materialista de la historia, publicada por el CSIC en 1946;

después su Historia sencilla de la Filosofia, mucho mds de leer que de
escribir, que con mds de veinte ediciones en Espafa, cinco en Portugal

.y una en Méjico, hasta la fecha, obliga a catalogar a su autor como inte-

ligente y atento discipulo de nuestro maestro.
No hay proporcidn entre la hondura de la huella y el volumen de

una obra que el singular perfil de los Gltimos tramos de su vida hizo que

apenas quedase mds que incoada, cuando tanta esperanza lucia. Estd
claro la extremada diligencia con que Morente se daba a la citedray a
cualquier trabajo apostblico que le reclamase en su entorno, segin
queda dicho y bien ilustrado. Pero en su porte y talante, manteniendo
la estampa de dignidad esencial que definfa su persona, de hombre de
autoridad que todavia era, no costaba advertir que estaba por encima de
si mismo. Tenfa muy meditado a San Agustin: «Fecisti nos ad Te et inguie-
tum es cor nostram, donec requiescar in Té». Percibe su misidn y se esfuerza;
pero su intima inclinacién tiraba por otros derroteros, hacia el definiti-

vo sosiego al que todos estamos convocados, que ¢l Sefior no tardé en-

concederle.
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13. GAMBRA Y EL REENCUENTRO DEL TIEMPO.

JOSE MIGUEL SERRANQ RUIZ-CALDERON
De la Universidad Complutense de Madyid

Un libro homenaje es un acto de justicia. Al menos asf lo era en su
sentido exacto. Darle a uno lo que se merece. En el caso de un profe-
sor hacer justicia a su obra y a su magisterio. Lo deben hacer los disci-
pulos y los colegas, los conocedores en general de la obra del homena-
jeado. Pero una vez qie el Estado lo ocupa todo, el libro homenaje
pierde su sentido y pasa a ser algo asf como un hibrido de trienio y opor-
tunidad de publicacién para oposiciones. Y es un palido reflejo de lo que
la Academia quiere que fuera. Por elio el libro sélo mantiene su sentido
en los lugares marginales al Estado. Alli donde el que escribe no es pro-
pagandista de ningin Estado, presente o por venir, Ni es un chantajis-
ta del mismo. Es decir, donde no hay intelectuales.

En estos lugares puede ser también un acto de amistad. Que no
niega sino incluye a la justicia. Pues donde hay amistad no se echa de
menos la justicia. Y sélo en la amistad surge el conocimiento, encarna-

" do en una tradicién, y no desencarnado, deshumanizado, como pensa-

ron eso$ racionalistas que tan poco gustan a Gambra. Amistad que
supera la divisién generacional que es la que més ha ayudado a mani-
pular al hombre. Sélo en esta superacién cabe el conocimiento, sobre
todo, €l conocimiento moral. No hay conocimiento sin maestros.
Magisterio cercano preferentemente, pero también lejano, es decir,
mediante el ejemplo. Frente a éste: el conflicto generacional: «Con--
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secuencia de esta aceleracién hoy vertiginosa del acontecer- histérico es
~lo que se conoce en nuestros dias con el nombre de "conflicto genera-
cional”, cuyo alcance es universal. La mutacién ha llegado a ser tan rdpi-

da que padres e hijos no encuentran ya un mundo espititual y valoral
que compartir, ni muche menos resulta posible la continuidad en una
misma Jabor o empresa. El joven interpreta entonces su juventud, no
como un estado o situacién, sino como una cualidad (por valernos de las
categorfas aristotélicas), y la utiliza como bandera y aun como arma
arrojadiza. La demagogia ambiental encontrard en este nuevo frente de
oposicién cronolatrica un campo ubérrimo para sus fines» (E/ lenguaje y
Jos mztos, Speiro, Madrid, 1983).

La tradicién a la que pertenece Rafael Gambra gusta del ejemplo
frente a la idea, nunca admira la Fraternidad ni levanta un sélo monu-

mento 2 la Solidaridad, se detiene ante la imagen de madera de un frai-’

lecillo italiano o ante los huesos de un apéstol. Como dice la Elena de
Waugh, antes la humilde tumba de S. Pedro que una fastuosa basilica a
la Sabidurfa. Por eso, en ella, debemos homenajear al hombre y a su

obra. Y a ambas en cuanto vinculadas a quien sélo merece, en sentido.

estricto, el titulo de Maestro. )

El homenaje tiene demasiadas veces el cardcter de rescate. En estos
casos, no se une al coro de una moda intelectual. Busca conducir al lec-
tor a una obra. Teme empafiarla, no ser capaz de recoger la riqueza que
ha conocido. Por eso, si el lector tiene poco tiempo, come ocurre con
harta frecuencia entre nosotros, con esa falta de tiempo que nos produ-
ce el poderoso para evitar todo pensamiento, que deje estas lineas y se
vaya a leer E/ Silencio de Dios, y si el editor tiene poco dinero, ese poco
dinero que nos deja el Estado que nos administra el tiempo y el dinero,
que no edite estas paginas y reedite F/ silencio de Dios.

No tener tiempo no es causa sino sintoma. No tenemos tiempo por-
que nos lo han quitado. Mis bien nos lo han cambiado. Nos quitan
nuestro tiempo y nos imponen un tiempo exterior. Siempre ha temido
el hombre ese desbaratarse en el tiempo que implica perder la propia
vida. Siempre ha buscado la permanencia, aunque fuese una effmera
permanencia de poder detenerse a contemplar lo que nos rodea, y deci-
dir, aunque fuese una pocas veces. El robo comenzé quitindonos el
pasado y lanzdndonos al fifturo. «Naturalmente, lo que gana la vida en
aceleracién lo pierde en intensidad y en profundidad. Ni el dolor ni el
goce de la conquista son comparables en un régimen de cambio verti-
ginoso a lo que son en un régimen de estabilidad humana: El hombre
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se-acostumbra al cambio y contempla con creciente indiferencia cuanto

le rodea y adviene. El futuro se hace pasado casi sin sentirse como pre-

_sente, Ni la tragedia ni el goce mistico son de nuestra época. Ello es

debido a que el principal factor de contencién para esa especie de ero-
sién aceleradora de la experiencia humana estribaba precisamente en
aquel espontdneo enfrentamiento entre un tiempo interior de la propia
vida, al que el hombre se apega, y un tiempo exterior y cdstico, al que
el hombre resiste, Anulada esta tensién, la puerta queda abierta para

todas las mutaciones, experiencias y también para todos los dirigismos, -

mentales o politicos» (Ef lenguage y los mitos, op. cit.). El futuro, asi enten-

dido, no nos pertenece en cuanto es inevitable. Este futuro sustituye al -

propio presente, eliminando sus dudas en una labor constructiva basa-
da en la pretensién de la racionalizacién. El proceso ha exigido la elimi-
nacién del hombre concreto, sustituido por la idea. De las libertades
concretas, tan queridas, tan aforadas en nuestra Patria, en nombre de
[a Libertad. Del hombte virtuoso por la Virtud; recuerdan, la Virtud de
Robespierre. Del Amor por la Bilantropfa, esa particular forma de amar
a los antropoides, en afortunada frase de Chesterton: «Tan irreales son
los llamados “derechos del hombre” como la filantropia o amor indis-
criminado a la humanidad. Se ama a las personas o cosas concretas que
de algtin modo hemos hecho nuestras —se puede amar 2 todo préjimo
por el amor concreto y personal a Dios—; se posee la propia libertad

—capacidad concreta de obrar o de hacerse respetar— y se goza del dere- .

cho que personal o colectivamente hemos sabido ganar o, al menos,
defender. Tal es “nuestro mundo”, actualizacién de potencialidades en
intercambio con otros seres que nos perfeccionan, precisamente pot
otorgar contenido y sentido a nuestra existencia» («El exilio y el Reino»,
Verbo, 231 (1983), pp. 73-94). En definitiva se pierde la tradicién, eso
que nuestros mayores nos han legado y nosotros debemos mejorar.
Magnfficamente explicada por Gambra, de la dnica forma que se puede
explicar una tradicién, desde su vivencia, desde un amor concreto v per-
manente.

De la idea procede la ideologia, ese mal sustituto de la tradicién que
no rinde cuentas de la realidad demasiado ocupada en reconstruirla. No
nos referimos tanto al concepto marxista, bien resefiade por Gambra:
«En su empleo actual significaba sisterna —o conjunto coherente— de
ideas. El derivado ideélogo posefa ya una cierta connotacién peyorativa

al calificar con €l a quienes juzgan y razonan sobre puras nociones abs- -

tractas, sin apoyo en Ja experiencia real. En el mismo sentido los ingle-
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ses descalifican un juicio o una opinién diciendo de ella que es un punto

de vista teérico» (E/ lenguaje y los mitos, op. cit.). Nosotros nos referimos
a la reconstruccién idealista que encubre una voluntad de dominio, de
alejamiento de lo real, siendo, en este sentido, el marxismo la ideclogfa
por excelencia. Y asf, y a lo largo de nuestra vida, encontramos multi-
tud de personas de firme ideologia que carecen de una sola idea, Y per-
sonas desleales, avariciosas, incapaces de sentimiento humano profun-
do, capaces de perder hasta la vida o emocionarse hasta el llanto en
nombre de la ideclogfa. Quienes no fueron al entierro de su padre ni a
la comunién de los hijos de ninguna de sus sucesivas o simultdneas com-

pafieras agarran la mano de cualquier desconocido o se queman los’

dedos mientras sostienen su mechero de propaganda politica oyendo
«abre la muralla» —o «la puerta de Alcali»— que la ideclogia, como
todo, también se ha horterizado.

Hay ideologias de prediccién concreta. Prevefan un paraiso més o
menos concreto y més o menos cercano. Les pasa lo que a las prediccio-
nes del fin del mundo. LLega el dia y no se acaba el mundo, porque a
Dios no le da la gana; que es al dnico que le puede dar la gana de que
se acabe el mundo. Y tampoco llega el Paraiso sino m4s bien el Infierno,
un Infierno inimaginable, peor por menos divertido del que imaginaron
Dante o C. 8. Lewis. Un infierno sin Geridn, Malebranche o
Scarmiglione pero con Beria o Heidrich. Y esas ideologfas se derrumban
con la obra que engendraron.

Hay otras ideologias més hébiles, cambian de Parafso como los
«famosos» de pareja. Realmente se dedican a que identifiquemos cual-
quier cosa con el Parafso a fuer de ocultar la realidad. Asi, segin ellas,
el Estado que oprime a Espafia se llama Estado del Bienestar, Estas son
las que subsisten. Las que olvidé matar aquel amigo nuestro que maté
a las ideologfas, frente al criterio de Gambra que siempre las ha visto
muy vivitas y coleando. Como el liberalismo y la tecnocracia, que son la
ideologfa de que no son ideologias. De nuevo con Gambra: «Bsta con-
notacién marxista del término ha influido, como muchos otros, en el
lenguaje y en la mentalidad de quienes no son o se consideran marxis-
tas. Asi, |2 llamada “era de los tecndcratas” (el supuesto gobierno de las
cosas y por las cosas), ha sido siempre precedida de una campafia de
descrédito de las ideologias] que se reservan al 4mbito universitario al
modo como el protestantismo y el liberalismo recluyeron la religién en.
el 4mbito de las iglesias» (E/ lenguaje y los mitos, op. cit.). Ideologfas del
desasistimiento, que aislan a] hombre y dicen aceptrarlo mientras per-

13. GAMBRA Y EL REENCUENTRO DEL TIEMPO 187

manezca aislado, es decir, en cuanto no pretenda acudir con sus.recuer-

dos, sus convicciones, su tradicidn. Sélo éste, el hombre libre, el que

recuerda el Reino donde surgié es excluido del 4mbito de la total acep-

tacién que predica la sociedad abierta. Por eso Gambra, intransigente,
es un excluido —qué bien suena intransigente en el lenguaje de Gambra,
o modificado en la manipulacién del lenguaje—, un excluido no es un
exiliado. En nuestro mundo el incluido, el aceptado, es arrojado al per-
manente exilio del desbaratamiento en el tiempo exterior. Bse en el que
el hombre teme diluirse. «En exilio no se est4 s6lo a causa de una impo-
sicién de destierro por via de castigo, como Addn y Eva al salir del
Parafso, o como Ovidio al abandonar Roma, ni tampoco sélo por los
lazos vivos de amor y esperanza que unian a nuestro propio mundo, al
Reino. Se puede estar también en el exilio simplemente por no haber
entrado nunca en el Reino. Es decir, por no haber sabido —o podido—
construir un mundo interior mediante el amor, el esfuerzo y la entrega,
ni poseer tampoco un mundo circundante en el que cosas y personas
adquieren un sentido y se hacen “ventanas hacia Dios”. Incluso resulta
posible vivir permanentemente en el exilio sin saberlo, porque no sélo
se carece de la capacidad de construir el Reino, sino también de cono-
cerlo. “El infierno —ha escrito Simone Weil— es creerse en el Parafso por
error”. Idea ésta que ha sido ampliamente ejemplificada por C. S.
Lewis» («El exilio y el Reino», op. cit.).

Desde la perspectiva del hombre encarinado en el mundo que le rodea,
que petcibe y, hasta cierto punto, controla su propio tiempo, ese ticmpo
en el que estamos trigicamente inmersos: «El propio yo y nuestro mundo
cognoscitivo —las cosas que nos rodean— nos aparecen en perpetuo cam-
bio, en movimiento, y la sucesién en que se ofrece este cambio engendra
en nosotros la nocién de tiempo. Nuestro existir es un presente fugaz que
al punto es pasado, pero que se engendra y nutre de lo pasado y se orien- -
ta de continuo hacia el futuro, hacia lo por venir», es observable el fraca-
so del exilio y el éxito del fracaso. Pues en efecto el hombre que la gene-
ralidad califica como mis libre, es decir, el méds desasistido es el que
aparece como més esclavizado, arrojado a la intemperie. «<El hombre mids
duefio de si y de su mundo y con mayor personalidad es también el mas
ligado y obligado a ese mundo propio, porque los lazos que con él le unen
son los mis firmes y exigentes; dirfamos en términos hoy habituales, el
menos libre. Al paso que el més libre en ese tltimo sentido es el disponi-
ble al viento del vivir y de sus propias pasiones; es decir, el menos capaz
de vida interior y de creacién, el menos libre en la realidad» (E/ lenguaje y
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los matos, op. cir.). Y de nuevo «Quizd sea nuéstro tiempo la refutacién

histérica de esa gran aventura —y de ese inmenso error— de la moderni-
dad. Nunca, en efecto, se, ha dado un vaciamiento mental como el que
presenciamos, nunca tal necesidad de estimulos exteriores televisivos o
sexuales, nunca tal necesidad de evasién por la droga, nunca un apogeo

semejante de las depresiones psiquicas y de las auras suicidas. Eliminados

los muros y columnas que condicionaban la vida del hombre, se ha averi-
guado que eran los sustentéculos de la mansién que lo albergaba y que

“cuando todo es posible ya nada se puede hacer”» («Las raices eternas de

la libertad», Verbo, 261-262, pp. 179-191).

En la trilogfa de La espada del honoy, Evelyn Waugh ha mostrado, con
singular acierto, el desengafio de las ilusiones del mundo moderno.
Ejemplificado en el fracaso en la victoria, algo que en distinta perspecti-

-va ha sentido también Gambra. Su protagonista, Guy Crouchback,
busca en la guerra el sentido a una vida que no habia realizado nada ril.
Idealiza la causa britdnica para ir observando, a medida que pasa el tiem-
po, la ruptura y la traicién a todos los ideales. Y empiezan pronto con la
traici6n a Finlandia tras el abrazo aparentemente altruista a Polonia, y
con la miseria del comportamiento en Chipre de un ejército desmorali-
zado, y con la alianza con los comunistas y su barbara accién en Croacia,
que todavia llamaban Yugoslavia. Y con el abandono real de los judios
reales cuando convenia a eso tan terrible que llamamos la alta politica.
Pero frente al éxito de los que se arrojan sin critica al fluir del tiempo, la
figura de Crouchback adquiere su grandeza en su desengafio real, y en el
apoyo que recibe de su fe catdlica, y en la reconstruccién de su vida fami-
liar, emergiendo al final como una figura fntegra.

Sin la Fe, esta observacién aguda de la realidad, este desengafio en
su sentido mds barroco, s6lo podia conducir a’la desesperacién. Desde
ella es posible encontrar la esperanza. Por eso tanto Gambra como el
propio Evelyn Waugh, segtin dice éste en sus memorias, se han visto
especialmente afectados por la traicién de los clérigos. Poco que afiadir
a lo que esboza magistralmente en E/ lenguage y los mitos. No sé si hemos
visto ya lo peor, sélo falta esperar resistirlo con la entereza de Gambra.
Con nuestro autor: «A esta primera remocién de obstaculos—de origen
hegeliano— ha seguido una segunda, precisamente la que, ya en nues-
tra época histérica, ha hechio posible esta rapida licuefaccién espititual
del dmbito humano y de la civilizacién que nos cobijan.

»Se trata de la inaudita crisis sobrevenida a la Iglesia Catélica a par- -

tir del llamado Concilio Vaticano 11, es decir, de quince afios 4 esta parte.
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Naturalmente, no se trata de fenémenos independientes, sino que esta
segunda remocién ha sido propiamente condicionada por la primera. Es

—dirfamos— la irrupcién en la Iglesia de la temporalidad exterior, de

aquel paralelo abandono del tiempo interior o de la tradicién propia y de
las posiciones de resistencia doctrinales e histéricas. Se trata, sin duda, de
un evento cuya posibilidad —con tal amplitud— dificilmente hubiera
admitido un catélico anterior a dicho Concilio; mds todavia después de
la interpretacién maximalista e indiscriminada con la que la catequesis
catélica ha venido ensefiando el dogma de la infalibilidad pontificia a las
Gltimas generaciones» (E/ lenguage y los mitos, op. cit.).

1.a Iglesia, constructora como nadie de su propio tiempo, anclado en
la eternidad, imagen de nuestra propia situacidn, esperanza frente al dis-
persarse, es zarandeada por el temporal. «La Iglesia Catélica, en efecto,
resulté hasta aqui inmune al mito de la Historia y a la consiguiente ace-
leracién vertiginosa de su tiempo interior; y ello por razones distintas
—pero de efectos similares— a las que en otro tiempo vimos oponfan las
comunidades histéricas a tal mentalidad y a sus efectos autodisolventes.

»8i éstas se resistian a la subsuncién de su propio tiempo histérico
en un tiempo universal por razones naturales, emanadas de su sentido
de conservacién, la Iglesia habia de oponerse, atin mis radicalmente,
por razones sobrenaturales. El depdsito de una verdad teoldgica consi-
derada como absoluta, y la concepcién de un fin y una norma moral
necesarios para el hombre, no parecen conciliarse con la idea del flujo
permanente de la Historia y del imperativo de esencial evolucién del ser
humano, de sus formas de vivir y de relacionarse» (Ef silencio de Dips; Ed.
Prensa Espafiola, Madrid, 1968).

Recordemos en lo que ha consistido la remocién de obstdculos refe-
rida, <Y ya en este terreno de la “remocién de obstéculos” para la pro-
duccién de un fenémeno generalizado como el que presenciamos, se
hace preciso distinguir las vatias posibles remociones, que —simultdneas
o sucesivas— estdn abriendo cauce a la realidad del hecho. Creo que son
tres las principales, las tres relacionadas en sus origenes y —hoy mds que
nunca— coadyuvantes entre si. Podrfan designarse bajo las siguientes
formulaciones que sucesivamente examinaremos:

~ Una nueva nocién de temporalidad.

— La traicidén de los clérigos.

—-La “cosificacién” de nuestra cultura» (Bl lengnage y los mitos, op. cit.).

El valor del pensador reside en dar cuenta de la realidad que nos cir- -
cunda, rompiendo si es preciso el prurito de sistema y el enganche ideo-
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légico, tan comin en nuestra tardia modernidad. M4s valioso es adn si

desde esta observacién va dando con los temas de nuestro tiempo, anti-
cipdndonos, por delante de las modas y al margen de las mismas.

En este sentido en Gambra se prefiguran temas que surgen ante
nosotros con la novedad de lo extranjero. Gambra no llega a la tradi-
cién desde el exterior, redescubriéndola tras haber pasado por la terri-
ble intemperie en la que nos sumen buena parte de las ideas de la
modernidad, ha estado en ella de la tnica forma en la que cabe estar
para no coavertirse en un conservador, en un intelectual orgdnico de
ningun régimen, aunque se haya luchado por él, cierto que observan-
do sus carencias desde el principio, incluso en la exaltacidén de la victo-
ria que nunca le asalté. Contrasta su figura con la de Rafael Garcia
Serrano, otro desengafiado, pero incapaz de tomar distancia por la falta
de penetracién intelectual, si, pero sobre todo por la carencia en este
otro navarro de la incardinacién en una tradicién y por la adscripcién
a una ideologia de moda de la que salieron Lain, Ridruejo y Aranguren
a otras modas. Este otro navarro se qued$ por honestidad pero quizé
sin razén.

Desde la tradicién Gambra ha hecho lo que otros han descrito. Estos
otros descubren 1z necesidad de la tradicién, la sitdan en el centro de la
polémica contempordnea, y describen con acierto la dificultad de
reconstruirla en el mundo liberal. La incapacidad de nuestros estados

para garantizar, propiciar o tan sélo consentir la vida buena. Me refiero

a Alasdair MacIntyre, que con acietto, viene sefialando, en las tltimas
fases de su pensamiento, la dificultad de una tradicién putamente inte-
lectual, y la dificultad de evolucionar desde una tradicién que no sea
plenamente vivida. Porque la tradicién supone enriquecimiento de lo
recibido, que sélo se logra en la asuncién plenamente vivida. Gambra
no acude a ella desde fuera, como ahora Maclntyre o antes Maeztu o
incluso antes Chesterton. Ha estado siempre en ella, y la ha vivido en el
ambito familiar, en este sentido su posicién es envidiable. Sobre todo,
porque la ha contrastado con el mundo que le rodeaba y ha sido tradi-
cién en su sentido mds exacto, no sélo como «conservacién y transmi-
sibn de algo a través de las generaciones» sino como «interpretacién
histérica de los pueblos, de las religiones, de las corrientes culturales,
artisticas, literarias, etc.» {«El concepto de tradicién en la Filosofia
actualy, fudice, 130, 1958, p- 19). Significa: «El reconocimiento de que
la realidad histérica de las naciones, de las culturas o civilizaciones, es
de indole espiritual, y que, por tanto, su devenir est intimamente liga-
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do al tiempo o, més bien, es tiempo mismo». De ah{ su etimologfa «del
“verbo tradere, entregar, y con terminacién propia de la accién. Es decir,

entrega, acto de entregar. Segin esto, la obra de cada generacién, como

“cada estado de conciencia en el yo, se proyectaria, se entregaria en cier-

to modo a las signientes y se matizarfa de las anteriores» («El concepto
de tradicién en la filosofia actual», op. ciz.).

Es decir la tradicién es tiempo incerior, herencia reconstruida, esen-
cial para situar al sujeto en el mundo y desde el mundo. En este senti-
do el acercamiento intelectual de Gambra a la tradicién es desde la per-
sona o al menos, en la primera fase desde la conciencia, en la respuesta
existencialista al mecanicismo, éste que entrega el tiempo interior al
abandono en el exterior. «Aqui tenemos claramente expresada, en el
orden histérico social, la misma idea que, para la descripcion de la con-
ciencia, apuntan W. Jaspers y Bergson. Suponerla constituida por aso-
ciacién de elementos o unidades, por estados de conciencia aislados, es
no ver el dato inmediato y primario de una realidad total, fluyente, es
afirmar el derecho de la onda sobre el rio, cuando la observacién y la
intuicién nos dan el derecho del rio sobre la onda, de la conciencia sobre
sus estados, de la Tradicién en la Historia y la sociedad» («El concepto
de la Tradicién en la Filosofia actual», gp. cit.).

La situacién en el propio tiempo que permite la tradicién contrasta
con el estado en el que se encuentra el hombre moderno, subyugado por
el fluir hasta en sus propias evasiones, provocando en su evasién la
moderna forma del turismo, puro evadirse desvinculado, incapaz de vin-
cularse incluso con las formas tradicionales que encuentra en su perma-
nente fluir de turista. «Al turista de nuestros dias le sucede algo seme-
jante, quizd porque resulte imposible escapar de si mismo y del propio
tiempo histérico, Quiere huir del tiempo vertiginoso de la gran ciudad
y también del vacio que produce en su alma el mundo tecnificado en
que vive, impermeable a una auténtica vincalacién humana. Sin embar-
g0, lleva consigo a todas partes el medio tecnificado, la velocidad y la
‘desvinculacién ambiental. El turista en vacaciones no construye o
inventa su camino, sino que lo recibe prefabricado de las gufas y de las
agencias, de la rotulacién de las grandes vias turisticas. Aunque recorra
en poco tiempo grandes distancias y paifses, no sale, en rigor, del
ambiente tecnificado de su propio coche y de los hoteles de turismo,
iguales en todo el mundo. Las incidencias de su motor o la media de
velocidad alcanzada son lo dnico que conoce de una manera engagée. El
mundo exterior y su ambiente permanecen al otro lado de su ventanilla
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o en las fronteras del camping, irremediablemente ajenos -y desconoci-

dos para €|, ya que on ne connait que les choses que on apprivoise. («Formas
histéricas de evasién», Tndice, 130, 1958, p. 19).

Pero al modo de la vida personal también la tradicién es susceptible
de valoracién de forma que no caiga en un vano historicismo. «Su con-
cepcién, aunque reconozca la corriente acumulativa y continua —tradi-
cional— como el medio natural de la vida de los pueblos, no puede ago-
tarse en un vitalismo o historicismo que afirme sélo la realidad existente

v respete cualquier evolucién por el hecho de serlo. La evolucién tradi-

cional se halla regida, antes bien, por normas morales —universales y
eternas— que la orientan y cuyo cumplimiento le otorga, como en la
vida de los individuos, su valoracién morals (Tradicidn y mimesismo,
Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1976.).

El acercamiento desde el existencialismo, permanente desde su
estancia francesa —1950-52— se realiza como es razonable desde el exis-
tencialismo abierto a la trascendencia de los altimos Saint-Exupéry y
Camus. «Es en este punto, sin embargo, cuando se produce en Saint-
Exupéry una evolucién a la vez caracteriolégica e intelectual que Pierre
Mesnard ha definido como “conversién a la trascendencia”. Algo seme-
jante acontecerd a Camus en su Gltima época a través de las tesis desa-
rrolladas en su libro “Phomme vevols€” prefiguradas en cierto modo en “La
peste”™ («El exilio y el Reino», gp, cit.).

El existencialismo es para Gambra via de oposicién al mecanicismo,
a la radical racionalidad moderna y al idealismo, las diversas ideclogias
conﬂuyentes en el desastre del 39-45. Es via de acercamiento al propio
tlempo a la propia morada. En este sentido, y como se ha entrevisto en
pdginas anteriores, la via de relacién es existencialista, utilizando para la
explicacién de unas formas de relacién bien clisicas los términos «engs-
gement» y «aprivoisement». De nuevo con el turista, que tanta lata le da
en Roncal, es observable la diferencia entre la forma de relacién que nos
atrevemos a llamar consumista y la relacién que propiamente realiza el
hombre con lo que le rodea, aquella que le entiquece. «La técnica turfs-
tica ha instalado hoy grandes teleféricos que permiten al turista alcan-
zZar en pocos minutos y sin esfuerzo algunas de las miés elevadas cum-
bres. Sin embargo, creo que media entre esta contemplacién
panordmica y la del que la'alcanzé por su propio esfuerzo la misma dife-
rencia que separa la fotografia de la realidad. El caminante que vence
unz alta cima se ha comprometido en la monrafia y la montafia en cier-
to modo se ha hecho suya... El término engagement puede traducirse por
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compromiso, aunque insuficientemente porque supone también la
nocién de entrega al objeto o a la accidén misma... (Qué significa appri-

voiser?... —Es algo muy olvidado hoy 'dfa. Significa crear lazos»

(«Engagement y apprivoissement», Sociedad Espanola de F11050f1a Pp.
427-431).

Y sin embargo como se observa en la trgica biografia de los mejo-
res existencialistas, esta filosofia es incapaz de situar al hombre. Gambra

- estudia el tema especialmente a través de la moral. En la moral exis-

tencialista, y por el voluntario abandono del prius personal, el tnico
valor integrador es el estético. «Sin embargo, al término de este andli-
sis, surge siempre la cuestién axiolégica o fealmente ética. ¢Cudl es ese
valor Gltimo que determina, en las tres perspectivas de la existencia, la
dignidad, la creadora intensidad y la 1til consciencia de los acros? Y
fuerza es concluir que, en la determinacién de ese valor, no se puede ir
mis alld de Ja coherencia, de la elegancia, de la altura estética de esa
conducta en que el sujeto obra libremente y se construye a si mismo.
Volvemos asi sobre la teotfa del be/ cadere. No puede caracterizarse al
existencialismo ético mas que como un esteticismo moral y cuanto de
auténtico bien impulse en su vacua normatividad serd debido a la tras-
cendencialidad del concepto de belleza» («La moral existencialista y los
cauces de su posible superacién», Anales de la Real Academia de Ciencias
Morales y Polfticas, Afio VII, Cuaderno segundo Madrid, 1955, pp. 427-
492).

El apunte de la superacion desde el propio existencialismo aparece
en el concepto .de rebelién, que exige el tiempo interior, del dltimo
Camus. «Antes al contrario, la rebelidn suele constituir un acto tnico y
nuevo, la vivencia de un valor superior que exige una actitud imperati-
va o resistente ante el discurrir vital y las sicuaciones subjetivo-objetivas
planteadas» («La moral existencialista y los cauces de su pos1ble supera-

~ cibns, op. cit.).

Pero el valor que explica esta rebelién metafisica no se encuentra en
la obra de Camus, superadora del existencialismo de escuela. Y al bus-
carlo, Gambra lo encuentra en la filosofia perenne de Tomds de Aquino.
Es decir en la tradicién que constituye el valor de la cultura occidental.
Y asi, Gambra enriquece el debate contemporédneo desde la tradicién,
que es el acto miés tradicional que puede hacer el hombre inserto en
una. Valora la superacién del racionalismo contemporineo no a través
del acto desesperado, el méas noble, ni el pensamiento débil, es mis
innoble sino mediante el anclaje del hombre en la trascendencia, aque-
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llo que nos devuelve el tiempo. Y aqui Gambra habla con palabras de ~

Tomas de Aquino. «Sin embargo, es éste, segiin Tomds, uno de esos
puntos cruciales donde las sucesivas exclusiones de un proceso racional
conducen de la mano a una confirmacién intelectual de la fe. Esa tras-
cendencia del supremo bien puede no ser una contradiccién, sino la exi-
gencia misma de la naturaleza humana ontoldgicamente considerada...
Pero el alma racional puede llegar a poseetlo todo por su doble conoci-
miento sensible e intelectual. E] hombre no es todo en acto, pero su
espiritu puede llegar a poseerlo todo (sucesivamente, y por lo mismo se
halla siempre insatisfecho, porque su dinamismo no puede saciarse con
los objetos que le rodean, término adecuado de la apeticién animal). De
aquf que el objeto natural y propio de la voluntad humana sea el bien
universal, que puede hallarse sélo en Dios, suprema concrecién del ser»
(«La moral existencialista y los cauces de su posible superacién», ap. e7t.).

He hecho alusién a la obra, pero de Gambra permanece sobre todo
su Magisterio; es decir, su ejemplo. Nunca se ha doblado pero tampoco
se ha quebrado, porque el alma no se quiebra, si posee su tiempo de la
tinica forma que cabe poseerlo, anclada en la trascendencia. Acabo. Los
homenajes deben darse en vida; no sélo por el homenajeado sino como
estimulo para la continuacién del magisterio; es decir, de la tradicién. Y
as{ nosotros mismos poseemos Nuestro tiempo.

-
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14. EL LENGUAJE SUGESTIONES

DE RAFAEL GAMBRA.

MARIO SORIA

Ha seducido el tema lingtistico al filésofo navarro e inducido a dedi-
carle todo un libro, cuya parte primera se compone de profundas y agu-
das consideraciones, y la segunda, de una especie de diccionario de tér-
minos usuales alterados y de neologismos, referidos sobre todo a la
politica y la religién (1). Preferentemente habla Gambra de las distor-
siones del lenguaje y sus consecuencias; de la faceta doble, mitica y racio-
nal, que presentan las palabras; de la faceta doble, mitica y racional, que
presentan las palabras; de la publicidad como hija legitima del falsea-
miento jdiomadtico, etc. Pero todas estas consecuencias las apoya en [a
tesis de ser la palabra, o deber serlo, indicadora de la realidad. Las pala-
bras, ante todo, significan las cosas y a las cosas nos conducen (2). Y en

otra parte (3) recuerda los andlisis semdnticos de Heidegger, andlisis coin-

cidentes con los de Gambra, y que quizd se cuenten entre lo mds pro-
fundo que lucubré el pensador de Marburgo. Las palabras —sostiene el
alemdn— permiten la aprehensién del ser, porque éste se ofrece median-
te el lenguaje al hombre: «El lenguaje es la casa del ser y el abrigo de la

(1) R. GAMBRA, E/ lengnaje ylaJ mitos, Speiro, Madrid, 1983,
(2) Ibid., p. 37.
(3) 1b#d., p. 113.
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esencia del hombre», siempre que advierta quien habla que «no es duefio

del ente, sino pastor del ser» (4).

El lenguaje se refiere al ser; si se alteran las palabras, pierden su con-
tenido ontolégico, mas no para disiparse en nada, para no significar:
adquieren un contenido espurio. Como dice el pensador navarro: «Cam-
biar de lenguaje es cambiar de alma» (5). Por esto su diccionarillo de tér-

~ minos adulterados lo incluye en un capfrulo titulado «Desmitificacién y

remitificacién» (6), sefialando ese hecho dual de perder los vocablos la
realidad genuina y llenarse de un sentido adventicio. Sigue una lista de
términos asi corrompidos, relativos principalmente —como dijimos—a los
campos religioso y politico. -

Recorriendo este camino, aprovechemos las sugestiones que de él naz-
can. Y veamos, en primer término, un paradigma de escritura absurda,
complicada y conceptuosa: el fragmento traducido de un articulo de Jiir-
gen Habermas, cuyo titulo es «Ideales tedricos y accién comunicativa»
(7). No tenemos a la vista el original del escrito, pero es de suponer, con-
forme a lo que conocemos del filésofo de Francfort, que la hinchazén
estilistica probablemente no aparezca en el texto alemdn. Dice, pues, el
autor del articulo susodicho o mds bien su traductora, Carmen Garcia
Trevijano: «Yo no construyo con tiralineas, aun cuando ello sea, por
supuesto, una tarea que tiene perfecto sentido, las normas bésicas de una
“sociedad bien ordenadas”. Lo que hago es mds bien reconstruir las rela-
ciones facticas del caso, pero dando, ciertamente, por sentada la premi-
sa de que los individuos implicados en la sociedad pueden “también”, en
la diaria praxis comunicativa, hacer de su habla cotidiana un uso osien-
tado a la elucidacién o comprension reflexiva. Para ello han de partir for-
zosamente de determinadas suposiciones practicas en las que entra vli-
damente en juego algo que podemos llamar razén pragmidtica. Es bien
sencillo: el mero acto de pensar lo que decimos presupone la pretension
de que eso mismo que decimos es verdadero, o correcto, o veraz; con ello
se instala un fragmento de idealidad en nuestra vida cotidiana. Porque,
en definitiva, esas pretensiones de validez sélo pueden ser ventiladas ape-

(4) HEIDEGGER: Carta sobre of humanismo (rraduccidn de Alberco Wagner de

Reyna, Santizgo de Chile, s/d),q 201 del volumen que incluye tamblen Dactrina de
la verdad, segin Platin.

(5) R. GAMBRA: ap. i, p. 11.

(6) Ibid., pp. 111 y ss.

(7) Publicado en el diario madrilefio B/ Independiente, de 30 de junio de 1991.
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[ando a argumentos; pero al mismo tiempo sabemos que argumentos que *

hoy nos parecen atinados pueden revelarse mafiana como falsos a la luz

. de nuevas expertencias e informaciones».

Tratemos de entender esta algarabia, haciendo lo contratio de lo que

- recomendaba Eugenio d'Ors, y para ello pondremos el trozo en lengua-

je comprensible. Nos bastard podar los términos indtiles. Asi: «Yo no
construyo con tiralineas, aunque ello sea legitimo, una sociedad bien
ordenada. M4s bien recompongo las relaciones de hecho, suponiendo que
los miembros de la sociedad también pueden, en su vida diaria, hablar

.con la intencién de aclarar y comprender. Para esto han de apoyarse en

normas inspiradas por lo que podemos llamar razén pragmatica. El mero
acto de pensar lo que decimos, supone que esto tltimo es verdadero o
correcto. Asf existe un elemento ideal en nuestra vida cotidiana. Porque

tales suposiciones de validez s6lo pueden fundarse en argumentos, si bien

estos argumentos que hoy parecen atinados, mafiana podran resultar fal-
50s, seguin experiencias e informaciones nuevas».

¢Qué hemos hecho para desbastar el texto? Simplemente suprimis
metdforas indtiles o absurdas, expresar con la menor cantidad posible de
palabras acciones verbales que se diluyen en una verborrea confusfsima,
como «los individuos... pueden también, en su diaria praxis comunicativa,
hacer de su habla cotidiana un uso orientado a la elucidacién o compren-
sién reflexiva», Asimismo, reducir circunlogquios, suprimir substantivos

abstractos y substituitlos por concretos o por las acciones correspondien- -

tes del verbo. Igualmente, podar repeticiones intitiles como «veridico» o
«veraz». En suma, hemos tratado de reemplazar un zurriburri de ideas obs-
citrecidas a causa de la palabrerfa, por un conjunto més o menos hien tra-
bado de expresiones inteligibles, relacionadas con la realidad cotidiana y,
por lo tanto, menos estrafalaria que el enfético texto criticado.

Este escrito absurdamente intrincado es sélo un ejemplo donde se
mezclan la pedanterfa y la confusién mental. Miles de casos andlogos cabe
aducir, o mismo de filosoffa que de politica, literatura, religién, eco-
nomfa, critica de arte, etc. Pero, dejando aparte ejemplos concretos y
remontindonos al principio del embrollo, équé diremos?

Adolece el lenguaje, de modo paralelo a la informacién, al menos de
tres gravisimos defectos: alejamiento de la realidad, camblo SemAantico
errbneo € h1pertroﬁa de las abstracciones. Lirmtemonos ahora a hablar
del efecto primero.

En un autobiis madrdeno [eemos esta recornendaaon «Conserve su

titulo de transporte validado...». Al principio, sonreimos al advertir que
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el boleto o billete, pedacito de cartulina, habiase transformado nada
menos que en un titulo, como si o fuera de propiedad o de la deuda pibli-
ca. Sonreimos por el rebuscamiento de la expresién, nacida del mismo
criterio que concibié esos rétulos que se ven a menudo por las calles,
empenachando birriosos chiscones: «Bounque del churro», «Boutique
del queso», «Palacio del pescado» etc., como si denominar una tienda'en
francés o darle un apelativo rimbombante proporcionara al estableci-
miento la distincién o categoria de que parece estar exento el romén pala-
dino. Pero, lo que a primera vista no denota mds que fatiidad o cursi-
lerfa, es indicio de algo tan grave que merece meditada consideracién.
Quiz4s alguien nos objete que matamos moscas a cafionazos, porque
ni ¢l alambicamiento de una expresién burocritica (el autobis era muni-
cipal) ni la pedanterfa de un tendero pueden tener la pretensién de que
se les dedique mucho tiempo. Tales ponderaciones parecen achaque de
la raza, que de cuando en cuando aflora, no un acontecimiento especial.
Y ello lo abona el ejemplo ilustre de Géngora, que hiperbolizé expresio-
fnes hasta un extremo que no hubieran podido sofiar covachuelistas ni
carniceros. Quevedo se burlaba de la Culta Latiniparla, que al rosario lla-
maba «nudo rezante». Y los poetas de los dos siglos de oro de la litera-
tura espafiola, Quevedo incluido, y Miguel Herndndez, y Gerardo Diego,
y Garcia Lorca, y Rafael Alberti, tienen versos que son practicamente
metéforas de metéforas, retruécanos anudados a retruécanos, similes y
analogias que, examinados con el escalpelo de la razén, no podrfan menos
de parecer absurdos. Repliquemos que es distinto el lenguaje de la poesia
y privativa suya la facultad de usar ilimitadamente de toda clase de figu-
ras literarias; distinto —decimos— del lenguaje prosaico, cotidiano, que es
el que ahora nos interesa. Sin contar que setfa interesante analizar el con-
cepto que de la realidad tienen los diversos culteranismos poéticos.
Aun dando por cierto que Espafia tienda a la exageracién expresiva
y ‘al floreo palabrero, eso no es 6bice para que tal exageracién obedezca
en cierta época a unos cinones culturales y en otra época a otros. La lati-
nizacién y helenizacién del lenguaje gongorino nada tiene que ver con el
culteranismo actual, cuya expresién mds notable la encontramos en la

“publicidad, las declaractonés politicas, la propaganda de toda laya, cier-

to periodismo de premedlpada confusién. La ampulosidad y 1a hinchazén
de hoy nacen, a nuestro juicio, del divorcio entre la palabra y las cosas
designadas. Para darse cuenta de ello basta pensar cémo cuidadosamen-
te se elude el llamar por su nombre toda una serie de situaciones, obje-

' tos, actos y personas. La designacién no tiene muchas veces por fin indi-
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car de forma clara algo, sino que intenta enmascarar lo designado. Asi,

las sirvientas se han convertido en «empleadas de hogar», cuando no en

«colaboradoras domésticas»; los porteros son «consetjes»; los prostibu-

los, «salones de masaje»; los chupatintas, «oficinistas»; los albaiiiles, «tra-
bajadores de la construccién»; las queridas, «compafieras sentimentales».
De ningiin politico poderoso o dirigente sindical cabe decir que «acau-

“dille» a su pafs o sus huestes, porque se teme que el término «caudillo»

despierte recuerdos ingratos; se dice, por lo tanto, que el personaje «lide-
ra» 0 es «lider», prefiriendo el batbarismo a la palabra castiza, pero inc6-
moda. Del mismo modo, los paises comunistas tinicamente eran «socia-
listas»; Alemania oriental se titulaba «democritica»; el concubinato se
llama «relacidn sentimental», igual que en pleno romanticismo; «hacer
el amor» ha substituido a «yacer», «cohabitar» u otros verbos, como si el
mero coito supusiera el sentimiento. Dependiendo de la faccién politica
a que pertenezca la victima, el asesinato se transforma simplemente en
«muerte» u «homicidio»; el robo, en «expropiacién»; la violacién, en -
«abuso» erc.

-Ademas de la ambigiiedad a que dan lugar tales denominaciones y
de la afectacién de las mismas, hay que observar la intencién de hacer
resaltar un aspecto de lo denominado a expensas de otros aspectos, tan
importantes o més que el puesto parcialmente de relieve. De ese modo,
se intenta que la cosa, persona o hecho no sea lo que espontdneamen-
te es. A la realidad la substituye un juego de apariencias verbales. El
neologismo, el circunloquio, la parfrasis, la pretericién, los mil medios

" de que se vale una retérica barata tienden a crear una realidad distin--

ta de la genuina, que cubra a ésta como una costra y acabe substi-
tuyéndola. La palabra ctea, pues, cosas. Sigue siendo verdadera la f6r-
mula con que comienza el evangelio de San Juan: «En e[ principio era
el Verbo»; sélo que el verbo actual concibe realidades ficticias y facti-
cias, tapando y destruyendo la realidad extraida de la nada por la Pala-
bra Divina.

Quizd este apartarse el lenguaje de cuanto son naturalmente las cosas,
sea consecuencia de haberse separado la vida misma de la naturaleza.
¢Qué de extrafio tiene que en un mundo hecho casi completamente por
el hombre, como es la ciudad moderna, la palabra pierda su relacién ori-
ginal y cree también su propio cosmos significativo? Esta revolucién
seméntica entrafia cortar o, por lo menos, debilitar la relacién entre las
cosas y la palabra, pero no sélo porque a la precisién y la claridad dé-
antafio se substituyan nombres y perifrasis arbitrarios, cosa que también
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se nota en la oracién y los juicios, sino sobre todo a causa de suprimirse

el vinculo natural, casi orgénico, existente entre el término designante y
lo designado. La etimologia aclara esas relaciones que, por otra parte,
Gnicamente de algunos lingiiistas son conocidas y cada vez resultan mds
borrosas. La etimologia, ciencia del origen o causa de las palabras descu-
bre el origen natural de las mismas, el sentimiento o idea primera de

~donde aquéllas brotaron. Huelga decir que no toda palabra surge. por

una especie de generacién o de transposicion oral de un objeto o un fend-
meno de la naturaleza; también las hay nacidas por legitima derivacién
de las primigenias, y las hay hijas de Ja convencién. Quizi el lenguaje

mds humano sea aquel que mantenga el equilibrio entre la palabra natu-
ral y las derivadas convencionales, cual sucede a menudo con el alemén

(para sefialar una lengua moderna) y como sucedié con el sanscrito oy el
griego de la época bizantina. _

Es curioso comprobar cémo desaparecen las onomatopeyas del len-
guaje moderno ¢ aparecen referidas no a fenémenos naturales, sino a rui-

dos de objetos artificiales o a la interpretacién vocal de tales ruidos. La.
comparacién entre unas palabras y otras aporta una flagrante diferencia.

Asi el término «viento» nace en chino, sdnscrito y latin de la imitacién
del silbido que produce el fenémeno atmosférico: féng, vatas, ventus, res-
pectivamente. Mdo, ‘significa «gatox; gdu (pronunciado &du), «perro»,
etc., en la lengua de Confucio. Ejemplos de otros idiomas a carretadas
podnan aducirse, Sefialemos del griego foaw, «gritar»; folot, «buey»
kpakw, «Croar»; ;cvyﬁa/lov «cfmbalo». En castellano, «rechinar», «cruji-
do», «traspié» y un sinniimero mds. La silaba «ma», que corresponde a
una de las primeras y més espontineas expresiones infantiles, hllase uni-
versalmente extendida para indicar lo m4s préximo al nifio: s madre.
De ahi que el chino diga mama; el sinscrito, mdtr; el griego, prp; el

latin, marer. Por el contrario, el habla moderna, si crea alguna onomato-

peva, lo hace, como ya observamos, imitando el ruido de un objeto arti-
ficial, que es el caso de la expresién inglesa big bang, para indicar el prin-
cipio del mundo, un gigantesco zambombazo, y de la también expresidn
inglesa big crunch o destruccién del universo, que suena igual que el aplas-
tarse de un montdn de hierros. Otras expresiones como ipum! {estallido de
un explosivo) o /ratatatd! (tableteo de una ametralladora) siguen la misma
pauta. También es digno & notarse que si antignamente la onomatope-

ya daba origen a substantivos o verbos, modernamente genera sobre todo

interjecciones o formas orales que por su pronunciacién parecen ser de
aquéllas.
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- La creacién principal del lenguaje moderno es la de simboles, abs-
tracciones, convenciones. El color de una luz prohibe o permite; una figu-

rita despersonalizada quiere decir «camino», «hotel», «<montafia» o cual-

quier accidente geogrifico, construccidn o peculiaridad de una regién;
un ndmero reemplaza a la palabra y entrafa un sentido extramatemati-
co que puede referirse lo mismo a la policia secreta, a una compaiia tea-
tral 0 a un restaurante. El cine, que ha contribuido tal vez como nadie a
divulgar el lenguaje simbélico, ya que, poniendo la palabra totalmente’
al servicio de la imagen, ha dado a cualquier estupidez un sentido, sin
importar la relacion estricta entre el didlogo de los personajes y sus vici-
situdes vistas en la pantalla; el cine —decimos— logra hacer simpdticos o
antipAticos a esos personajes mediante sugerencias del color de piel, raza,
actitud, léxico, modo de caminat, ropa, vivienda, etc. Convicciones poli-
ticas, creencias religiosas, situacién econémica, prejuicios sociales se

- expresan por un cuadro, el color de una tapiceria, una biblioteca, un pat-
- que o cualquier otro objeto completamente ajeno, en priacipio, a lo que

se pretende expresar y cuya heterdelita relacién sélo existe en la mente

del director y del espectador. En fin, [a [dgica matematica lleva hasta el

paroxismo la transformacién del significado en simbolo. En ella, las pro-
posiciones, juicios, funciones y demds se expresan mediante igualdades
algebraicas, siendo los elementos de las mismas simples letras.

Elde los nombres es otro capitulo donde estridentemente aparece la
diferencia entre el lenguaje antiguo v el-de nuestros dias. Nomen, omen.
Porque también se muestra aqui la separacién antedicha, sélo que en este
caso no se trata del alejamiento entre la naturaleza y la designacidn, sino
entre ésta y una realidad suprasensible negada, Si para el hombre anti-
guo era tan auténtica, estaba tan presente, actuaba con innegable fuer--
za el conjunto de seres materiales como el de los inmateriales y la corrien-

‘te de hechos extraordinarios (dioses, genios, santos, profecias,
_prodigios...), en cambio, no cree ef moderno mis que en lo que ve, y sélo

en [o que ve con las anteojeras del concepto falaz o prejuicio.

Asi, antes el nombre de las personas solia derivarse de una cualidad
estimable. Alejandro significaba «protector de varones»; Aristételes,
«perfector; Herodoto, «don de Hera»; Aristarco, «soberano»; Pisistrato,
«persuasor de ejércitos»; Lisistrata, «disolvedora de ejércitos». Y de este
modo sucesivamente. Entre los romanos, Cneus se llamaban quienes
nacian con algin signo especial; Escipin, «el del bastén dé mando»,
«general»; Torcuato, «encollarado»; Germaénico, en recuerdo de las vic-
torias sobre Germania; Césat, ptobablemente «cortador», «matadors;
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Eneas, «alabanza», «loa», etc. Los cristianos atendian menos al sentido

del nombre en si y mds a la fecha del nacimiento, para poner al neonato

bajo el auspicio del santo del dfa. Asi, el nombre tenfa una relacién mis- -

tica que significaba no sélo proteccién durante toda la vida del hombre,
sino también la obligacién de imitar las virtudes del personaje cuyo ape-
lativo se llevaba. Los orientales siguieron un criterio anélogo, aunque
extreméndolo, de tal modo que sus nombres casi parecen apodos, ben-
diciones a exhortaciones. Mencionemos Asoka, «feliz», «el que no sufre»

o «el que no hace sufrir»; Brahmaputra, «hijo de Brahma»; Buda, «ilu-

minado», etc., por lo que se refiere a la India. China no difiere: Laocio o
Lao Tsé, «maestro viejo»; Huéng Ti, «emperador», nombre que corres-
pondia a la dignidad del unificador del imperio (221 a 210 antes de Cris-
to) Kang Xi, emperador de 1662 a 1722, «esplendor tranquilo». Y mil
ejemplos més. Ademds, no debe olvidarse otra relacién objetiva, mas sutil
que la antes indicada, conforme a la cual los propios ideogramas con los
cuales se escriben los nombres, son casi siempre representaciones estili-
zadas de la realidad concreta o, en otras palabras, dibujos de caballo, casa,
mujer, persona, sol, etc., a los que se les ha dado una especie de confi-
guracién abstracta, pero sin abandonar del todo sus rasgos sensibles.

{Y qué sucede con los nombres modernos? Entre las personas se ha
perdido la relacién con el santo homénimo. El nombre se elige exclusi-
vamente atendiendo al gusto de los padres o a conveniencias de caalquier
indole. Ninguna regla decide el que alguien se llame Pedro o Juan. En
cuanto a los objetos nuevos, sean medicinas, detergentes, métodos, ropa,
marcas, muebles o personajes ficticios, reciben las denominaciones mds
estrafalarias, unas veces tomadas del extranjero, otras formadas «ad hoc,
para designar el invento correspondiente. Como, por otra parte, muchas
substancias nuevas son producto de laboratorio por combinacién de

varios elementos, y como éstos ya tienen nombres inmemorizables a causa °

de su extensién desmesurada y de su estructura barbara (caso del 4cido
lisérgico dietilamidico o LSD), la designacién del compuesto tltimo for-
zadamente ha de ser una palabra mis o menos sencilla que sirva, igual

que la etiqueta pegada a una botella, para su mera identificacién. Las
‘siglas y los mimeros sirven a maravilla para este fin, Y asi-se aplican a

todo: empresas, paises, personas, edificios, relojes, monedas, remedios,
ctudades, fenémenos fisicas. El ideal de 1a 16gica matemética parece rea-
lizarse, y més se extiende el uso de tales monogramas CRanto mayor sea
la ignorancia de Ia gente, su frivolidad o su estolidez: Un pafs es USA o
URSS; el protagonista de peliculas y novelones policiacos, 007; una ave-
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nida neoyorquina principalisima, sencillarnente la Quinta; una moneda,

ECU; un rayo de luz atémica y molecular, LASER; una institucién, CIA;

. una transaccién econdmica, OPA; una enfermedad, SIDA (8) Lo mismo

los paises liberales que los totalitarios, todos se pirran por los acrénimos.
Las potencias occidentales tienen su OTAN. La Alemania de Hitler con-
taba con la Gestapo 0 Gheimstaatspolizei («policia secreta estatal»), §. A. o

- Sturmabieilung («seccidn de asalto»), §. §. o Schutusiaffel («escuadrilla

defensiva»), Stwka o Sturzkampffingzeng («bombardero ligero»). La Rusia
estalinista, con la Cheka o Chrezvichdinaia Komissita dia borbi s Kontrrevo-
lutsies i Sabotazbem («comisién extraordinaria para combatir la contrarre-
volucién y el sabotaje»). Sukarno derroché tales abreviaturas, convir-
tiéndolas en lemas de su politica: Manipol («manifiesto politico»),
Nasakom («nacionalismo, religién, comunismo»), Ampera («mensaje del
sufrimiento del pueblo»), etc. A menudo se pierde de vista el origen de
esas palabras o el porqué de los niimeros, convirtiéndose unos y otras en
vocablos o conjuntos autdnomos, cayo sentido ya no se deriva de otro
anterior y que para colmo dan origen, a su vez, a términos auevos.

La medicina ha creado gran cantidad de neologismos. Unos, como
arriba apuntdbamos, completamente artificiales, siendo por lo general
nombres de medicamentos; otros, en cambio, derivados del griego, tales
como «electroencefalograma», «otorrinolaringélogo», «oftalmoscopio»,
«litiasis», «didlisis», «neuroleptoanalgesiax, etc., helenismos que, ademads

de ser tan legitimos como «filosofia», «teologia», «fisica», «quimica» o.

«economia», mantienen una relacién objetiva entre el término desig-
nante y la cosa designada. En este caso ni siquiera cabe hablar de barba-
rismos. Pero, al contrario de la medicina, la técnica actual, el deporte y
la economia han elegido el camino facil de adoptar sin modificacién los
términos ingleses respectivos, en vez de buscar el vocablo adecuado en
cada idioma, bien adaptando una palabra ya existente, bien derivindola
de las lenguas maternas. El desconocimiento de la propia riqueza lexi-
cografica, la pedanteria, el deseo de asombrar a un ptblico «in albis», de-
cuanto se dice con tanta palabreja inusitada, impelen a empedrar de
anglicismos el habla. Y, al menos respecto de ese publico, se forja una ter-

(8) Nombre adecuado y breve del sindrome de inmunodeficiencia gdquirida puede
ser «disanosia», helenismo compuesto del prefijo «dis», defectuoso, malo; del infijo (en

" este caso) «a», no, ¥ «nosos», enfermo. En griego demético ya existen los términos

QUOPOTOED, «inmunizar», y GUOPIW, sinmunidad», Damos este ejemplo de cémo se
pueden evitar los acrdnimos, tan usados por el lenguaje norteamericanizado.
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minologia artificiosa que nada tiene que ver con los objetos nombrados,
salvo una atribucién arbitraria. ‘

La separacién entre lenguaje y naturaleza no se realiza sélo median-
te la hiperracionalizacién y el climulo de abstracciones o de cultismos
impertinentes. También se efectda por un proceso inverso, aunque no
menos nocivo: el de reducir la riqueza del lenguaje a pocos términos y
darles a los mismos un sentido paupérrimo que sirva para expresarlo todo,
si bien sin decir verdaderamente nada especial. Ademds, este proceso
vacia las palabras de la sutileza conceptual nacida de las relaciones del
pensamiento con la realidad, esquilmandolas hasta el extremo de dejar
indemne exclusivamente un nicleo semdntico afin a la mera impresién.
Si en un caso el lenguaje ignora lo concreto, en el otro tiende a hacerse
expresién de la subjetividad més elemental e ineducada.

Una de las consecuencias notorias de esta subjetivacién del lenguaje
es —como dijimos— el empobrecimiento del mismo. Cosa que no es de
extrafiar, porque la propia percepcién del hombre se ha debilitado en can-
tidad y en calidad. El hombre encerrado en la ciudad, sometido a multi-
-tud de impresiones que, no obstante ser miltiples, son muy parecidas y
todas artificiales, termina olvidindese de las sensaciones que le ofrece la
naturaleza, incontables y variadas, de la mafiana a la noche y desde la

tierra hasta el cielo, lo mismo de los seres inanimados que los animados, -

sin mencionar el conocimiento que aportan los instrumentos de labran-
za, construcciones, obras artesanas, enseres domésticos, labores agricolas
y demids. Por lo general, son los estimulos urbanos mds intensos y fre-

“cuentes que los del campo, resultando casi imposible ignorarlos; ruidos

y luces abruman, lo mismo en la calle que dentro de las casas; todo tien-.
de a imitar una discoteca, con la miisica returnbante, el gentio semiasfi-

xiado en recintos estrechos, al centelleo incesante de las luces estro- .

boscépicas. Se reducen las palabras a designar objetos fabricados en serie
€ impresiones violentas, donde no cabe distinguir nada, sino el golpe

_ visual o sonoro y el atontamiento correspondiente.

El habitante de las urbes, en contraposicién al riistico (que tiene sus
muletillas y refranés heredados, por lo general, referidos al ciclo de Ias
estaciones y a los fenémenos atmosféricos, a la indole de hombres y muje-
res, a la condicién de animales y plantas), repite servilmente las expre-
siones de los medios de cofnunicacién, cuyas palabras hillanse con fre-
cuencia bastardeadas por la publicidad y la propaganda politica. El
lenguaje se uniforma en su pobreza, como las costumbres. A veces sur-
gen expresiones caracteristicas de las llamadas tribus urbanas; pero tales
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expresiones son efimeras y tan artificiales como los grupos creadores.
Cierto diario britdnico —segién nos contd e} periodista espafiol Manuel

_Blanco Tobio— procutaba no emplear en sus articulos y editoriales mds

de quinientas palabras distintas, con objeto de ser para tedos inteligible.
¢Es de extraiiar, con semejante criterio, que una gran cantidad de ingle-
ses sea incapaz de situar a su patria en el mapa 0 de realizar operaciones
aritméticas un poco complicadas? :

Las simplificacién morfoldgica, que algunos lingiiistas ensalzan como

progreso, es uno de los signos més claros de poquedad semdntica, pot-

que entrafia suprimir de la palabra la indicacién de las maltiples relacio-
nes de personas y cosas, confundiéndolas en una relacién incolora cuyo
sentido se concreta arbitrariamente o se deja en suspenso. Es cierto que
los idiomas indoeuropeos no han llegado hasta las sutilezas del japonés,
que sefiala en el habla la categorfa social de los interlocutores; mas, por
lo general, han tratado de sefialar minuciosamente las circunstancias

naturales y mas notables. Y cuanto mds fino y sabio es el lenguaje, con

mayor agudeza se indican ciertas particularidades. Asi, el sinscrito tiene
respecto del nombre, formas distintas para expresar la propiedad, el obje-
to sobre el que recae directa o indirectamente la accién del verbo, el lugar,
el medio con que se lleva a cabo un acto, la situacién, etc. De modo simi-
lar las lenguas eslavas modifican los substantivos. El griego clésico y el
latin indican parecidamente esas peculiaridades. En todos estos idiomas
también el verbo denota las particularidades de la conjugacién personal
y temporal, amén de [as formas desiderativas, frecuentativas, incoativas,
que corresponden a caracteristicas de la accidn. Los adjetivos sefialan la
aptitud, obligacién, posibilidad y otras circunstancias.

Aprender todo ello entrafia bastantes dificultades, porque ademé4s de
la memoria hay que ejercitar una especie de intuicién de situaciones que
no todos tienen muy desarrollada. iCudn fcil es entonces ceder a la ten-
tacién de simplificar la relacién seméntica, dando la espalda a la reali-
dad, que ha creado la morfologfa. En tal tentacién ha caido de bruces el
inglés moderno, aungue no contento con empobrecerse él solo, preten-
de que las demis lenguas lo imiten.,

La indigencia altera también los modos verbales, como el subjunti-
vo, indicador de posibilidad y cada vez menos usado. Afecta igualmente
a la sintaxis, con el predominio de la coordinacién en perjuicio de la subor-
dinacién oracional, debido a la pereza o a la dificultad de desarrollar un
pensamiento, si no es a trompicones. Ademds, se multiplican bordonci-
llos e interjecciones. Aparecen palabras-comodines, que sirven lo mismo
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para un barrido que para un fregado, con lo cual no es necesario moles-
tarse en buscar el término adecuado. La penuria del lenguaje entrafia la -

del concepto mismo. El empleo de tranquillos y exclamaciones (que a
menudo son palabrotas) hace perder la costumbre de juzgar o de desa-
rrollar una idea; los términos empleados se consideran omniexpresivos y
evitan el esfuerzo intelectual. El desconocimiento de las voces exactas
obliga, cuando es necesario desenvolver una idea, a circunloquios que
vuelven imprecisa la explicacién y la oracién verbosa, de lo que resulta

" que el lector u oyente ha de atenerse més que al sentido a una especie de

impresién. Se intenta decir algo (o no decirlo, que de esto maestros son
los politicos), pero apenas se consigue un galimatias, si no la vaciedad.
Las aclaraciones no suelen hacer otra cosa que poner de relieve lo huero
de las palabras. Como la pintura abstracta, que (mérito de algunos pin-
tores salvado) deja por lo general al espectador imaginar lo que quiera,
porque tales cuadros no contienen absolutamente nada, el lenguaje actual
muchas veces se abandona a Ja subjetividad del oyente, el cual, merced

.a la mezcla de las semiideas y sugerencias que le proporcmna el parloteo

ajeno, comprendera o creerd comprender algo

-
el
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15. EL CONCEPTO DE TRADICION
EN RAFAEL GAMBRA.

© PATRICIO H. RANDLE )
De la Universidad Nacional de Buenos Aives

El tema de la tradicién estd omnipresente en toda la obra de Gam-
bra. Intentaremos comentar lo mds definitorio del concepto asi como
desvirtuar lugares comunes o versiones desviadas en lo que ciertamente
N0 CAE NUESLLo autor.

Asi, puesto a definir en pocas palabras el concepto de tradicién,
escribe: «proceso por el cual llegan a nosotros conocimientos, valores y
finalidades que, a nuestra vez, entregamos o transmitimos a generacio-
nes siguientes» (1)

Gambra va a indagar lo més profundo del marxismo y a la vez va a
descubrir el vinculo que lo une con el liberalismo ideolégico: la subesti-
macién del pasado comuin, a la ignorancia de la piezas; los padres y la
patria, asf como la propensién a.la novedad, al desarraigo, a un futuro
borroso pero imaginariamente promisorio.

El genuino concepto de tradicién —mds alld de sus connotaciones
histéricas circunstanciales— es de una naturalidad, de una simplicidad,
que sblo puede haber sido desnaturalizada por una de dos causas:
1. qaienes le han atribuido injustamente el caricter de inmovilidad,
conformismo, pasividad, st@tz-guo y 2. quienes complacientes con situa-
ciones que personalmente les favorecen no quieren arnesgar ningin
cambio, ni aun el mas conveniente.

(1) R. GAMBRA, E/ lengmje y los miter, Speiro, Madrid, 1983, p.136.





