Entre el cero y el infini-
to: digresiones matematicas en la

ciencia ficcion

Aunque generalmente se trate de un fe-
ndmeno que pase desapercibido, la pro-
duccion de relatos y novelas de ciencia fic-
cion que exhiben algun ingrediente serio
de naturaleza matematica (real, distorsio-
nada o completamente ficticia) es mas nu-
merosa de lo que pueda parecer a prime-
ra vista [1]. Mientras algunas de estas crea-
ciones son meritorias por combinar ideas
mas o0 menos complejas, ajenas a la intui-
cién, con desarrollos propios de la litera-
tura de anticipacion, en otras el mensaje
cientifico queda reducido a un minimo (o el
vacio), al ser su funcion mera utileria deco-
rativa. Queda enmarcada en esta categoria
una cantidad inmensa de novelas y relatos
cuya trama menciona alguna teoria mate-
matica de forma superficial, asi como otras
obras que hacen alusioén a alguna destreza
aritmética perdida, usualmente como con-
secuencia de una dependencia tecnolégi-
ca extrema o una regresion debida a algu-
na catastrofe natural o guerra. El objeto de
estas lineas no es detenerse en estos nu-
merosos ejemplos, que podriamos calificar
como triviales, sino analizar obras de cien-
cia ficcion cuyo contenido matematico sea
mas ambicioso que las normas del manejo
adecuado de una regla de calculo o unas
tablas de logaritmos, y donde el elemento
analitico, geométrico o aritmético sea fun-
damental para la coherencia (o, en ocasio-
nes, la incoherencia) de la historia. Las cues-
tiones relativas a la teoria de la probabili-
dad, asi como a los métodos estadisticos,
pueden verse como una clase aparte, algu-
nos de cuyos aspectos ya hemos comen-
tado con anterioridad. Tan solo citaremos
La gigantesca fluctuacion (1973), que figura
entre las obras breves menos conocidas de
los hermanos Strugatskii'. El protagonista
de la historia es un hombre que, por causas
desconocidas, se convierte en el foco cen-
tral de fendbmenos cuya probabilidad, sien-
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do despreciable, no excluye que puedan
darse. De este modo, es capaz de obtener
noventa y ocho caras al lanzar cien veces
una moneda, o verse sorprendido por una
tormenta tropical en el desierto del Gobi.
Ademas, en su cercania se generan campos
magnéticos en condiciones nunca observa-
das pero tedricamente posibles, asi como
fendbmenos atmosféricos locales que pro-
vocan que personas situadas cerca de él
sean absorbidas por un torbellino y vuelen
a su alrededor. Lejos de sentirse acomple-
jado por ser el atractor de manifestaciones
tan exdticas, el protagonista asume filoso-
ficamente su condicion y se define a si mis-
mo como la “gigantesca fluctuacion”. Aun-
que el trasfondo de la historia son las le-
yes de la probabilidad, los autores enume-
ran también la dinamica de gases, la termo-
dindmica de procesos reversibles y la en-
tropia, todas éstas nociones para cuya des-
cripcion son precisos métodos estadisticos,
y que dejan la puerta abierta a posibilida-
des nunca observadas totalmente ajenas a
nuestra experiencia, pero no descartables
desde el punto de vista formal.

El ejemplo clasico de ciencia ficcion de
vertiente matematica que suele presentar-
se como candnico es la novela Planilandia
de E. A. Abbott, aparecida en 1884, donde
unos seres bidimensionales narran con es-
tupor sus impresiones al ser visitados por
habitantes del espacio tridimensional. Es-
te texto no es propiamente ciencia ficcion,
sino que se trata de un ensayo seriamen-
te planteado con fines pedagdgicos y posi-
blemente, teoldgicos. Apoya esta hipdtesis
que el protagonista de la historia, un cua-
drado, enfoca la visita de los seres de la
tercera dimension desde el punto de vis-
ta sobrenatural, como una especie de ex-
periencia mistica. No obstante, el texto de
Abbott es un referente histérico que mere-
ce ser mencionado, y que ha inspirado se-




cuelas o generalizaciones mas proximas al
género, tales como Sphereland de Dionys
Burger, donde se trata de forma bastante
amena la nocién de curvatura espacial y de
un universo en expansion, o la novela Spa-
celand de Rudy Rucker, en la que se relatan
las peripecias de un ingeniero de Silicon Va-
lley involucrado en una guerra con un tras-
fondo comercial entre seres tetradimensio-
nales, que tienen la absurda pretension de
extender su negocio de telefonia movil en-
tre los seres humanos. A pesar de la origina-
lidad en su planteamiento, ciertos elemen-
tos propios de la opereta espacial hacen la
lectura algo pesada, de modo que se trata
probablemente de un texto apreciable sélo
por los incondicionales al género.
Precisamente el desplazamiento hacia la
cuarta dimensién o la interaccion con la
misma ha sido uno de los temas favori-
tos y recurrentes de los autores, claramen-
te motivado por el impacto de la Teoria de
la Relatividad. Al margen de las obras que
se refieren especificamente a los viajes en
el tiempo, que constituyen una categoria
aparte que analizaremos en otra ocasion, la
calidad de una mayoria de los relatos sobre
interacciones multidimensionales es cues-
tionable, bien por la mediocridad del argu-
mento, o a causa de la poca pericia geome-
trica del autor. Afortunadamente, hay ejem-
plos diametralmente opuestos que mues-
tran como debe estar estructurada una ge-
nuina narracion de ciencia ficcion. Destaca-
mos dos titulos que tanto por su calidad li-
teraria como por la solidez de su argumen-
tacion debieran ser conocidos. En primer lu-
gar, una notoria aportacion debida a Her-
bert G. Wells, quien escribe El caso Plattner
en 1896 [2]. El infortunado protagonista del
relato descubre como debe rotarse un obje-
to tridimensional en el espacio tetradimen-
sional, de modo que el objeto se trasforme
en su imagen especular, lo que tiene co-
mo consecuencia que la disposicion inter-
na de sus 6rganos cambien de sitio inespe-
radamente. La anécdota curiosa es que es-
te texto fue duramente criticado por un co-
mentarlsta literario como mera supercheria
' pseudocientifica, cuando los hechos geo-
métricos presentados por Wells son abso-
lutamente impecables. El principal mérito
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de dicha resefia es haber dejado constan-
cia escrita de la completa futilidad de cier-
to tipo de pedante critica académica, que
ratifica el sabio corolario de que sélo se
debiera opinar sobre aquello que se cono-
ce con fundamento [3]. Una historia igual-
mente entretenida, a la vez que osada, es

. Y construyd una casa torcida (1941) de
Robert Heinlein, donde se narra como un
arquitecto se empefa en disefiar una mo-
derna casa formada por ocho cubos aco-
plados de tal forma que correspondan a las
3-caras de un cubo tetradimensional (lla-
mado teseracto o hipercubo). Aunque tal
construccion no es posible en tres dimen-
siones, el arquitecto trata de imitar lo me-
jor posible esta disposicion. Sin embargo,
antes de ser estrenada la casa, un temblor
de tierra cambia la disposicion geométrica
interna de la misma, con lo cual los compra-
dores y el arquitecto se ven sumergidos en
una extrafa geometria (el lector puede ha-
cerse una idea concisa recordando el famo-
so cuadro Relatividad de M. C. Escher) que
les impide abandonar la casa una vez que
han accedido a ella. Finalmente, logran eva-
dirse por una ventana antes de que el ex6-
tico edificio sea completamente absorbido
por la cuarta dimension. El resultado de la
singular experiencia es un espléndido solar
vacio, unos clientes que seguramente no
han disfrutado con el paseo interdimensio-
nal, y un arquitecto entusiasmado con las
observaciones realizadas, que ya esta pro-
yectando una segunda y revolucionaria ver-
sion de su casa de ensuefio tetradimensio-
nal. Sin que en ningn momento la narra-
cion pierda fluidez, Heinlein pone especial
cuidado en no introducir errores de inter-
pretacion relativas a las propiedades de los
tales hipercubos, indicando acertadamente
que los hechos aparentemente paradojicos
son consecuencia de que solo puede obser-
varse un hipercubo a través de una proyec-
cion.

Sin duda alguna, concebir un relato de
ciencia ficcibn que tenga como argumen-
to un concepto matematico y procurar que
sea simultaneamente un texto ameno, es
una tarea dificil, tanto desde el punto de
vista técnico como literario. Por un lado, la
trama debe ser hasta cierto punto indepen-



diente del formalismo matematico que se
use, sin que éste resulte superfluo, mientras
que, por otro lado, debe tratarse de una
nocion que, al menos en el plano informal,
le resulte medianamente conocida al lector,
con el fin de evitar que éste interrumpa la
lectura como resultado de un tedio inso-
portable o una justificada incomprension.
En este marco, y aunque pudiese constituir
un interesante ejercicio para el intelecto, no
tendria sentido enfocar un relato hacia teo-
rias o resultados muy rebuscados que pue-
dan resultar ajenos incluso a quienes hayan
cursado estudios universitarios con un fuer-
te contenido matematico. El efecto contra-
producente de una tal eleccion puede ilus-
trarse adecuadamente mediante el siguien-
te ejemplo. Supongamos que una expedi-
cion descubre, entre los restos de una ba-
se espacial localizada en un asteroide del
cinturén de Kuiper, documentos relativos a
una civilizacion extinta. Los restos arquitec-
tonicos y técnicos hacen suponer una civi-
lizacion de gran nivel cientifico, asi como
de una cultura matematica muy avanzada.
Los expedicionarios se vuelcan en tratar de
descodificar los documentos hallados, que
suponen encriptados mediante un sofisti-
cado procedimiento matematico. Aunque
el lector no sea un experto versado en crip-
tografia, le resultara mucho mas ameno y
comprensible que el autor haga alusion a la
factorizacion de numeros enteros median-
te nimeros primos o a los cédigos de ba-
se algebraica, que de algun modo le pue-
dan resultar familiares por haber sido ob-
jeto, en alguna ocasion, de noticias en la
prensa u otros medios de difusion, que tra-
tar de asimilar las sutilezas de un cédigo
basado en la tabla de caracteres racionales
del llamado monstruo de Fischer—Griess, el
grupo simple esporadico de mayor orden.
Aunque este Ultimo se presta indudable-
mente a cautivadoras y fructiferas manipu-
laciones literarias, es practicamente seguro
que una mayoria del lectorado desechara el
relato por suponer (errobneamente) que las
nociones que se manejan, empezando por
el nombre, han sido burdamente inventa-
das con el fin de conferirle a la historia una
patina cientifica. Incluso suponiendo que el
lector paciente le diese credibilidad a la no-
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menclatura, las caracteristicas inherentes a
la eleccion de la clave subyacente al codigo
restarian ocultas a cualquiera que no haya
manejado explicitamente los grupos espo-
radicos y sus representaciones, lo cual arrui-
naria sin remedio el efecto sorpresa desea-
do por el autor. Por otra parte, es conocido
que determinados numeros, tales como la
proporcidn aurea, el nUmero pi o los ente-
ros de Fibonacci aparecen de forma reite-
rada en multitud de fendbmenos naturales
de forma inesperada, o son empleados en
determinadas expresiones culturales o ar-
tisticas, motivo por el cual pueden asociar-
se con el progreso de una determinada civi-
lizacion. En otras palabras, cuanto mas so-
fisticada sea la nocion elegida, menor se-
ra su asimilacion e impacto entre los lecto-
res, asi como su credibilidad [4]. Existen, no
obstante, algunos ejemplos en la literatura
de ciencia ficcion que utilizan precisamen-
te las sutilezas matematicas como base de
la trama. En relacion directa con el ejemplo
planteado, el relato Monster de Alex Kas-
man, aparecido en 2005, versa sobre el gru-
po de Fischer-Griess, aunque en un contex-
to completamente distinto. Si bien el autor
emplea la historia para proporcionar unain-
troduccion intuitiva a la teoria de grupos,
y al grupo de Fischer-Griess en particular,
un lector no interesado en problemas ma-
tematicos encontrara ameno el relato, am-
bientado en un marco universitario futu-
rista, donde los métodos comerciales han
devaluado la filosofia académica hasta li-
mites insospechados, institucionalizando la
corrupcion y la trampa.

Un ejemplo similar, pero desarrollado de
un modo mas dinamico, es el relato de G.
Egan The infinite assassin (1991), en la que
el método adecuado para neutralizar a un
asesino que puede actuar simultdneamen-
te en una infinidad de universos paralelos
es enviarle, mediante una aplicacion no es-
pecificada, al llamado discontinuo de Can-
tor, el ejemplo paradigmatico de conjun-
to infinito no numerable, de interior vacio,
medida cero y dimensién logaritmica. Preci-
samente estas singulares propiedades son
las que implican que cualquier accién por
parte del asesino quede sin efecto en el
espacio-tiempo correspondiente. Sin duda




se trata de una historia bien planteaday for-
mulada, llena de detalles meritorios, pero
probablemente pierde efecto al parecer ex-
cesivamente esotérica. El mérito de Egan,
plasmado en sus otros muchos relatos de
contenido matematico, es apartarse de los
repetitivos clichés con los cuales han sido
tratados literariamente los objetos, en este
caso, los fractales. En este contexto, posi-
blemente el primer autor (o de los prime-
ros) en tratar estos extrafios objetos de for-
ma amena en la ciencia ficcion sea Arthur
C. Clarke. En El espectro del Titanic (1990),
el autor nos describe a Ada Craig, una nifa
con una asombrosa intuicion geométrica
que le permite reconocer y descubrir pro-
piedades del llamado conjunto M de Man-
delbrot de forma casi inmediata. Lamenta-
blemente, Clarke simplifica hasta tal punto
la descripcion de dicho conjunto, dejando
de lado el hecho de que esta definido en
el plano complejo, que incurre inevitable-
mente en errores de bulto [5]. Al margen
de esto, las atractivas propiedades graficas
del célebre "hombrecillo” de Mandelbrot fi-
nalmente no tienen relevancia en la dispo-
sicion interna de la novela, siendo un afia-
dido cuya exclusion no hubiese disminuido
el valor del libro en su conjunto [6]. El con-
junto M, por otro lado, si juega un papel
destacado en el desarrollo de Modo fractal,
novela debida a Piers Anthony, en la que,
una vez mas, se reproducen errores debi-
dos a una incorrecta interpretacién de he-
chos ocasionalmente presentados con po-
co rigor en algunos textos de naturaleza di-
vulgativa.

Concebida de forma mucho mas sutil y
concienzuda, en la conociday aclamada no-
vela de C. Sagan Contacto (1985) encontra-
mos el mensaje de una civilizacion extrate-
rrestre codificado, no mediante una rebus-
cada estructura (bien) conocida solamen-
te por un pufado de especialistas, sino a
través de la irregularidad observable en el
desarrollo decimal del numero pi. Al mar-
gen de que la nocion de irracionalidad y
trascendencia de un ndmero no es en ab-
) soluto una trivialidad, cualquiera que lea la

novela no tiene dificultad alguna en asumir
que los decimales de pi soninabarcables en
su totalidad, y que su desarrollo decimal no

esta sujeto aparentemente a ninguna pau-
ta periodica o de regularidad [7].

Una variante satirica de esta idea, no
desprovista de interpretaciones paranoicas,
aparece en El efecto Miiller-Fokker (1970),
novela escrita por de J. T. Sladek en su ca-
racteristico estilo irénico, donde se utiliza
también el niUmero pi como clave para des-
cifrar un codigo, aunque en este caso se
trata de un plan maestro, infalible y definiti-
vo de las potencias comunistas para derro-
tar a los Estados Unidos. La posesion y con-
trol de dicho codigo desencadenara una lu-
cha entre diversas facciones, entre las que
se encuentran militares, financieros, radica-
les politicos y medioambientales, e incluso
grupos evangelistas.

Diversos autores exploran otras posibi-
lidades, tales como incluir nociones mate-
maticas reales como telén de fondo en el
argumento, empleandolas para justificar la
coherencia y verosimilitud de la narracion.
Las novelas La Nube negray El quinto plane-
ta de Fred Hoyle (la segunda escrita en co-
laboracién con su hijo) son un buen ejem-
plo de esta practica. En algunas notas a
pie de pagina, o intercaladas en el texto,
pueden encontrarse razonamientos mate-
maticos genuinos acompafiados de formu-
las reales que ilustran los métodos (mayori-
tariamente astronomicos) que los protago-
nistas manejan. Otro conocido autor pro-
penso a esta tendencia es Alexander Ka-
zantsev, que suele incluir largas anotacio-
nes de contenido cientifico para legitimar
su narrativa. Siguiendo esta linea de expo-
sitiva, David Duncan explora en su novela
La navaja de Occam (1957) el impacto de
la llegada de dos seres procedentes de un
universo paralelo. El autor baraja la posi-
bilidad de un espacio-tiempo discontinuo
inmerso en un extrafio objeto denomina-
do "meta-tiempo”, de modo que nuestra
realidad se compone de cadenas disconti-
nuas que evolucionan en el meta-tiempo.
Esta estructura permite la existencia de in-
finitas cadenas correspondientes a realida-
des alternativas, asi como la transicion de
una realidad a otra. La idea verdaderamen-
te interesante del libro es el mecanismo de
transicion empleado, basado en las propie-
dades de las llamadas superficies minimas,



que actian como portales que interconec-
tan las distintas realidades [8]. En relacion
al titulo de la novela, Duncan extrapola el
principio de parsimonia ontologica (es de-
cir, la navaja de Occam en su formulacién
moderna) para incluir los principios mini-
males, argumentando que los fendmenos
naturales tienden a minimizar ciertas accio-
nes (piénsese en la trayectoria, la energia,
la tension superficial, etc.). Aunque la tra-
ma de la novela no es muy brillante, si de-
be destacarse que la argumentacion pre-
sentada, en la que se discuten varios con-
ceptos del calculo de variaciones, es cohe-
rente y entretenida, y supone uno de los
pocos ejemplos donde un texto de ficcion
se adentra en estas arduas cuestiones con
cierto grado de seriedad.

En su obra conjunta El ultimo teorema
(2008), A. C. Clarke y F. Pohl retoman el ul-
timo teorema de Fermat como decorado
de una historia algo rocambolesca e irre-
gular que combina elementos de espionaje
industrial, filosofia de las religiones, una ex-
pedicion de castigo enviada por una civili-
zacion extraterrestre, alarmada por el mal
uso humano de la energia nuclear, o la
construccion de un ascensor orbital en Sri
Lanka. El protagonista de la historia es Ran-
jit Subramanian, un estudiante inconformis-
ta que rechaza la demostracion publicada
en 1993 del teorema de Fermat por su ex-
trema complicacién y longitud, y cuya ob-
sesion es encontrar una demostracion bre-
ve y concisa, basada en hechos elementa-
les, que supuestamente Fermat habria en-
contrado. La atormentada existencia de Su-
bramanian, consecuencia de su obsesion,
asi como del enfrentamiento con su padre
por cuestiones religiosas, se ve gravemente
afectada cuando, a raiz de un infortunado
incidente, es considerado como un terroris-
ta por un servicio de inteligencia no especi-
ficado, siendo internado y torturado. Pese a
todo, durante este periodo de detencién, el
equilibrio mental del protagonista se ve re-
forzado, y en su delirio vislumbra la ansiada
solucion al teorema de Fermat. Una vez li-
berado, la publicacién del resultado le hara
saltar a la fama, lo que le permitira asimis-
mo reconciliarse con su pasado. Fiel a sus
principios pacifistas, Subramanian rechaza
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con vehemencia los intentos de las agen-
cias de inteligencia para incorporarle a sus
departamentos de criptografia. Sin embar-
go, el protagonista jugara un papel relevan-
te para evitar que la raza extraterrestre que
ha condenado a la humanidad finalmente
la extermine, consiguiendo de hecho que
absuelva a la humanidad y la inicie en los
verdaderos misterios del cosmos. Publica-
da después del deceso de Clarke, esta am-
biciosa novela, compleja y mas profunda
de lo que aparenta tras una primera lectu-
ra, no fue sin embargo apreciada en todo
su valor por la critica.

El teorema de Fermat es también prota-
gonista del relato corto de Arthur Porges
titulado El demonio y Simon Flagg (1954),
donde un estudioso invoca al diablo pa-
ra obtener finalmente una respuesta sobre
la veracidad del teorema. El demonio, sor-
prendido por la candidez del protagonista,
acepta el reto planteado, ante lo que cree
ser una facil victoria. No obstante, las difi-
cultades se amontonany el amo del averno,
finalmente, debe darse por vencido y de-
clarar que no conoce la respuesta. En lugar
de exigir el pago acordado, el profesor se
muestra intrigado por los resultados parcia-
les deducidos por el demonio, con lo que
comienza una singular colaboracion para
tratar de demostrar el teorema. Se trata,
en suma, de una simpatica narracion a la
que sélo puede objetarse el haber queda-
do desfasada, una vez que el teorema de
Fermat ya no es una conjetura.

Al margen de extrapolaciones de estruc-
turas o teorias existentes, multitud de es-
critores simplemente inventan nuevas teo-
rias que supuestamente reflejan el progre-
so cientifico de la época o la sociedad que
se describe en la obra [9]. Este es el caso
de las llamadas "matematicas bipolares” a
las que alude Ivan Efremov en su novela La
Nebulosa de Andrémeda (1957), y que fue-
ron el origen de agrias criticas por parte de
los recensores oficiales, a quienes el uso de
teorias imaginarias les parecia intolerable.
No obstante, la intencion filoséfica de Efre-
mov era insinuar que estas nuevas estruc-
turas matematicas estaban basadas en una
l6gica construida a partir de la dialéctica,
como una escala mas avanzada y evolucio-




nada de la l6gica formal usual. Haber pos-
tulado abiertamente que incluso el materia-
lismo dialéctico esta sujeto a una evolucion
hubiese sido, probablemente, una indiscre-
cidn potencialmente peligrosa para la repu-
tacion del autor, incluso siendo una verdad
filosofica indiscutible.

Lamentablemente, en muchos otros ca-
sos, los autores cometen desafortunados
deslices o simplemente hablan sin conoci-
miento de causa, mezclando conceptos de
forma arbitraria y sin ninguna consistencia,
lo que destruye el contenido cientifico de la
obra, al margen de su amenidad o calidad
literaria [10]. Tal es el caso del famoso re-
lato de A. Deutsch Un metropolitano llama-
do Mébius (1950), en el que una ampliacién
del sistema suburbano en Boston transfor-
ma éste en una cinta de Mobius, lo que oca-
siona que un convoy se pierda en un bucle
espacio-temporal. La misién de un topdlo-
go de la universidad es idear un procedi-
miento mediante el cual rescatar a los infor-
tunados pasajeros del tren. Aunque la his-
toria no carece de atractivo, Deutsch con-
funde las propiedades topoldgicas de la
cinta de Mdbius con la existencia de singu-
laridades, de las que este objeto carece, por
lo que el bucle espacio-temporal no podria
darse bajo ninguna circunstancia. A pesar
de sus manifiestas carencias, este relato se
ha considerado como uno de los referen-
tes de la llamada “ficcion topoldgica”. Se-
ria inexacto deducir que Deutsch es de los
primeros autores en abordar el tema. Va-
rios afos antes, el conocido divulgador M.
Gardner escribe El profesor no-lateral y La
isla de los cinco colores, textos formalmente
bien ejecutados aunque algo pueriles. Am-
bas historias se centran en la figura de un
extravagante y pomposo topélogo llama-
do Slapenarski y los problemas que le oca-
siona a un colega norteamericano llamado
Martin. El primer relato se basa en extra-
polaciones ficticias de la banda de M&bius.
Vista por primera vez, puede resultar sor-
prendente que dicha cinta, uno de los mas
sencillos ejemplos de superficie no orienta-
ble con una Unica cara, se obtenga plegan-
do y pegando una hoja de papel, que tie-
ne dos caras. Generalizando esta idea, Sla-

penarki desarrolla un método para ir ple-
gando e identificando los lados de un ob-
jeto hasta que finalmente, se obtenga un
ente extrafio sin cara alguna [11]. De visita
profesional en Chicago, el profesor realiza
una sensacional demostracion publica du-
rante un banquete en su honor, aplicandole
el procedimiento al profesor Simpson, una
eminencia local, que se desmaterializa su-
bitamente ante una audiencia atonita, de-
jando detras de si Unicamente su ropa [12].
Arrepentido por haber enviado a Simpson
a las "dimensiones superiores”, Slapenarski
se aplica el método a si mismo para bus-
car al desaparecido. En medio del descon-
cierto ocasionado por tan extravagante fe-
ndémeno, Simpson reaparece en la misma
sala, mientras Slapenarski tiene el infortu-
nio de materializarse en el escenario de un
club nocturno anejo, provocando de esta
forma un escandalo publico por exhibicién
indecorosa. Poco después de este calami-
toso episodio, Slapenarski vuelve a su pais,
donde fallece como consecuencia de una
crisis cardiaca, probablemente ocasionada
por la irreparable afrenta que su orgullo ha
sufrido.

En el segundo relato, Gardner trata el fa-
moso problema de los cuatro colores, no
demostrado en la fecha de su publicacion
[13]. En esta ocasion, el infortunado Martin
se desplaza a una remota isla africana para
comprobar la existencia de una subdivisién
geografica de la misma cuya estructura im-
plicaria la falsedad de la conjetura. Después
de unas peripecias abocadas al fracaso, que
le impiden comprobar si realmente la sub-
division insular refuta la conjetura, Martin
se reencuentra con el polémico Slapenars-
ki, al que creia muerto. El profesor le co-
munica que, en efecto, la conjetura es fal-
sa, y que ha estado boicoteando el trabajo
de Simpson para no ser interrumpido en el
progreso de su ultimo logro, una conexion
directa con la cuarta dimension a través de
una botella de Klein. No obstante, antes de
que Slapenarski pueda ofrecer una explica-
ciéon del fendmeno, un extraio ser surgido
de dicha botella arrastra al sabio hacia lo
desconocido, en lo que presumiblemente
es su final definitivo. Es destacable que la fi-
gura del profesor Slapenarski de estos dos



relatos tiene cierta semejanza, en lo que se
refiere a sus bruscos modales y su arrogan-
cia, con la del controvertido profesor Cha-
llenger de la novela El mundo perdido, de A.
Conan Doyle, aparecida en 1912.

Si bien las implicaciones descritas en es-
tas dos historias son totalmente ficticias, no
incurren en ninglin momento en los errores
en ocasiones vergonzosos que tantos escri-
tores plasmaron en sus historias. Como bo-
ton de muestra vale la pena citar La dimen-
sion peligrosa (1938) de Ron L. Hubbard, ol-
vidable relato donde un sabio, reflexionan-
do sobre dimensiones negativas, encuen-
tra una "formula C" cuya mera visualizacion
permite desplazarse instantdneamente en
el espacio, sin que se requiera mas que pen-
sar en el punto de destino. Sin entrar a
discutir la impericia matematica de la tra-
ma, observamos que reemplazar la “formu-
la C" por “minerales diamagnéticos rigelia-
nos” tendria el mismo efecto. Una desidia
similar en el tratamiento de las nociones
geométricas puede observarse ocasional-
mente en los relatos de Miles J. Breuer dedi-
cados al hiperespacio y la cuarta dimension
aparecidos entre 1927 y 1932 en diversas
revistas, si bien hay que conceder que es-
te autor, médico de profesion, al menos se
esforzaba en presentar una narracion entre-
tenida. Es razonable suponer que el hastio
ocasionado por tales interpretaciones ab-
surdas fuese la motivacion para que J. G.
Hocking, un topologo profesional, escribie-
se un articulo divulgativo sobre topologia,
aparecido en 1954 en la revista Astounding
[14], en el que explica, de forma grafica e in-
tuitiva, algunas propiedades y curiosidades
relativas a objetos como la cinta de Mdbius
o la botella de Klein. Este ensayo esta asi-
mismo concebido como una respuesta al
relato de Deutsch mencionado, en el que se
indican las inconsistencias en las que incu-
rre este Ultimo, excusa que Hocking aprove-
cha para divagar sobre otros aspectos ge-
nerales de la topologia elemental. Pese a
los esfuerzos didacticos de su autor, no es-
ta claro que este ensayo tuviese un impacto
directo entre los autores, dado que las in-
congruencias topologicas han seguido re-
produciéndose en muchas narraciones has-
ta nuestros dias.
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Un relato algo desconcertante en su
planteamiento es Mathenauts, escrito por
Norman Kagan y aparecido en 1964. En
un futuro indeterminado, los matematicos
pueden realizar viajes a través de un es-
pacio multidimensional abstracto “Mathe-
naut” usando un sofisticado (y algo esotéri-
co) procedimiento llamado “vuelo de Brill—
Cohen". Pese a que la narracion es una enu-
meraciéon continua (incluso tediosa) de con-
ceptos y nombres de matematicos ilustres,
el autor no resulta convincente en sus afir-
maciones, al tratar de ser en exceso ambi-
cioso en su despliegue cientifico. Al final,
el lector no deja de tener la impresion de
que el citado vuelo de Brill—Cohen no deja
de ser una especie de ilusion colectiva, se-
mejante al método autohipnotico emplea-
do por Jack Finney en Ahora y siempre para
desplazarse al pasado (salvando las abisma-
les diferencias cualitativas existentes entre
el relato de Kagan y la deslumbrante novela
de Finney)

Neal Stephenson nos ofrece una gran-
diosa apologia de la criptografia en su
monumental novela Criptonomicén (1998),
donde se relatan paralelamente dos histo-
rias, la de un brillante matematico involu-
crado en el analisis criptografico durante la
II Guerra Mundial, asi como la de su nie-
to, un experto programador cuya compa-
fila trata de desarrollar un dominio en la
red libre de las injerencias estatales. Am-
bas historias estan habilmente conectadas,
combinando hechos histoéricos con plausi-
bles desarrollos que podrian darse en crip-
tografia. El autor despliega una considera-
ble artilleria matematica para dar consisten-
cia al argumento, en las que aparecen al-
gunas figuras historicas de la criptografia
tales como Alan Turing o Abraham Sinkov,
y mencionando cuestiones fundamentales
de la aritmética modular o la teoria de la in-
formacion. Se incluye ademas un algoritmo
criptografico real disefiado por el conocido
experto en seguridad Bruce Schneier, basa-
do en el grupo de permutaciones de 54 le-
tras. Pese a la gran cantidad de nociones
técnicas que se manejan, éstas juegan tan
s6lo un papel secundario en la novela. Al
margen de ciertos pasajes detallados, cuya
intencidn es conferir credibilidad a la histo-




toria, las nociones matematicas estan inter-
caladas de forma ingeniosa en los didlogos
de los personajes. Dejando de lado alguna
pequeia inconsistencia formal, la novela es
sin duda una de las mas sélidas y meritorias
contribuciones a la ciencia ficcion matema-
tica.

Como hemos visto, los objetos mate-
maticos de naturaleza exotica suelen tener
preferencia entre los diversos autores, aun-
gue existen algunos interesantes y merito-
rios referentes a la geometria sintética clasi-
ca. En este sentido, recordamos la breve na-
rracion con trazos humoristicos The Geome-
trics of Johnny Day (1941), de Nelson Bond,
en la que un profesor de geometria abu-
rrido de su profesion decide probar suerte
en la industria metallrgica, en la que, pese
a su manifiesta incapacidad comercial, lo-
gra impresionar a sus superiores con sus in-
geniosas y algo extravagantes propuestas
geométricas, que permiten a la compafiia
ahorrar (algun) dinero en su departamento
de logistica. Mas interesante y ambicioso
es el curioso relato Quod erat demonstra-
tum (1984) de B. S. Burdick, en la que un
ingenioso representante de la raza humana
nos salva de ser eliminados por una especie
alienigena altamente tecnologica mediante
una brillante exhortacién sobre la belleza y
estética de los postulados de la geometria
euclidea [15]. Impresionados por la elegan-
cia de la argumentacion sintética, asi como
por las implicaciones filosoficas del razona-
miento, los alienigenas deciden que los hu-
manos, poseedores de un arte desconoci-
do por ellos, son merecedores, después de
todo, de ser tratados con respeto. Kim S.
Robinson combina geometria (en este caso,
el teorema de Desargues) y la transferencia
de energia en una narracion de intriga ti-
tulada El gedmetra ciego, en la que Carlos,
un matematico invidente, cuenta como un
colega trata de sonsacarle informacioén cla-
sificada para transferirla a un grupo guber-
namental involucrado en una conspiracion
cuya finalidad es el disefio y la construc-
C|on de un arma de particulas. Destacamos
: finalmente Euclid Alone (1975) de William
F. Orr, historia que narra como el fortuito
descubrimiento de la inconsistencia l6gica

de la geometria euclidea, cuyas consecuen-
cias son supuestamente socialmente noci-
vas, mueven al director de una institucion
cientifica a planear y ejecutar una campa-
fla cuyo objetivo es desacreditar cientifica-
mente al brillante matematico que ha desa-
rrollado la demostracion. Aislado y difama-
do, éste finalmente abandona la investiga-
cion. La sensacion de victoria del mezquino
burodcrata instigador es, sin embargo, efi-
mera, al descubrir con horror que el hallaz-
go que se ha tratado de negar y ocultar ha
sido redescubierto y publicado poco tiem-
po después por un l6gico hungaro. Al mar-
gen de la novedosa idea de extrapolar el
hallazgo de las geometrias no euclideas y
combinarlo con los famosos teoremas de
incompletitud para sugerir una (afortuna-
damente inexistente) inconsistencia de los
fundamentos axiomaticos de la geometria,
el relato es también un vehiculo para de-
nunciar ciertas practicas malsanas existen-
tes en el submundo académico.

En la dltima obra de Stanley Weinbaum,
The brink of infinity, publicada después de
su muerte, un quimico desfigurado a causa
de unos calculos imprecisos realizados por
un matematico descuidado decide vengar-
se de estos, al menos simbdlicamente, se-
cuestrando a un matematico y planteando-
le un reto que éste debera descifrar en cin-
co dias, y para cuya resolucion podra hacer
diez preguntas. El infortunado protagonis-
ta, un especialista en métodos estadisticos,
ird acotando meticulosamente el problema
mediante cuestiones habilmente plantea-
das, hasta dar finalmente con la respues-
ta correcta. Aprovechando el desconcierto
del secuestrador, el protagonista escapa y
logra denunciar al quimico, que es deteni-
do y encerrado en una institucion mental.
Aunque el problema matematico en si es
bastante banal (el secuestrador pensaba en
el infinito, cuyas propiedades aritméticas
son distintas a las de los escalares usuales),
la narracion es meritoria. Su valor es mas
psicologico que técnico, ya que plantea co-
mo un accidente o un revés serio puede dis-
torsionar la percepcion de una persona has-
ta tal punto, que se trate absurdamente de
planear una venganza colectiva, particulari-
zando en un individuo.



Aunque no se trata de un relato apare-
cido en una revista o coleccion de relatos
de ciencia ficcion, sino de un texto publica-
do en un libro introductorio sobre la teoria
de conjuntos, el académico soviético Naum
Ya. Vilenkin nos deleita con un entretenido
cuento titulado El hotel extraordinario o el
milésimo primer viaje de lon Tichy (1965).
En él, el autor juega de forma experta con
las propiedades, contrarias a la intuicion,
de los conjuntos infinitos numerables. En
un hotel intergalactico con capacidad infi-
nita (tiene tantas habitaciones como nime-
ros naturales), el viajero llega al hotel pa-
ra encontrarse con que no hay habitacio-
nes disponibles, pese a la reserva que se
habia realizado. La eficiente administracion
del hotel resuelve el problema desplazan-
do a los huéspedes una habitacién, con lo
cual la primera queda libre para ser ocupa-
da por el protagonista. En dias sucesivos, se
plantea un problema mayor, el de alojar a
una cantidad infinita de nuevos huéspedes
que acuden a un congreso, aunque el ho-
tel sigue lleno. Nuevamente, los gerentes
del establecimiento resuelven satisfactoria-
mente el problema, albergando a los hués-
pedes en habitaciones pares, para que de
este modo los recién llegados puedan ocu-
par las impares. Se plantea un par mas de
situaciones en la redistribucion de huéspe-
des, que requieren soluciones basadas en
otras propiedades de descomposicién de
los enteros, y en la que Tichy pone a prue-
ba su ingenio. El autor ironiza incluso con la
pesadumbre del director del hotel, que se
lamenta de que la mitad de los huéspedes,
pasada una semana, haya abandonado el
hotel, lo que repercutird negativamente en
las ganancias. Ion Tichy, por su parte, de-
duce que el beneficio ha permanecido inal-
terado, dado que la mitad de infinito sigue
teniendo la misma cualidad. No habra esca-
pado a la perspicacia del lector que el per-
sonaje de Ion Tichy es el conocido viajero
de la obra de Lem, que Vilenkin toma pres-
tado para amenizar su narracion. Debe ob-
servarse que este relato, a causa de esto,
fue atribuido erroneamente al escritor po-
laco en lugar de a Vilenkin [16]. Ian Stewart
retoma la misma cuestion en Hilbert’s Hotel
(1999), un relato cuya primera mitad repi-
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te en esencia las nociones comentadas por
Vilenkin. Pero Stewart afiade una variante
que ilustra el lamado proceso diagonal de
Cantor, del cual se deduce que el cardinal
del continuo es infinito y no es numerable.
En esta ocasion, los gerentes del hotel, pe-
se a sus esfuerzos, son incapaces de alber-
gar a todos los miembros de la Sociedad
Cantoriana que solicitan alojamiento en el
hotel. Acabamos esta discusién sobre con-
juntos infinitos mencionando White Light,
novela de Rudy Rucker aparecida en 1980,
donde se proporciona una esclarecedora vi-
sion sobre la hipétesis del continuo, basada
parcialmente en la amarga experiencia de
su autor al tratar de resolver este célebre
problema.

Aunque menos centrado en cuestiones
matematicas especificas, y mas en refle-
xiones éticas y filoséficas, las narraciones
compiladas en la Ciberiada de Stanislaw
Lem también proporcionan algunos ejem-
plos interesantes que merecen ser tenidos
en consideracion. Los dos constructores
protagonistas del libro, Trurl y Clapaucio,
son consumados especialistas en disefar
y construir maquinas que refutan algunas
de las leyes naturales mas importantes, y
que frecuentemente tienen consecuencias
no deseadas. En el marco que nos ocupa,
mencionamos una maquina de probabili-
dad que genera una plaga de dragones, asi
como un ingenio bautizado como “demo-
nio de segundo orden”, en clara alusion al
conocido demonio de Maxwell y la segun-
da ley de la termodinamica. Muchas otras
obras de Lem mencionan nociones mate-
maticas, aunque generalmente éstas estan
contenidas en los mondlogos de algunos
personajes (Retorno de las estrellas) o son
discutidas de un modo formal (De Impos-
sibilitate Vitae and De Impossibilitate Prog-
noscendi). Este mismo recurso de presen-
tar una discusion (académica) ficticia es em-
pleado por Alfred Rényi en Dialogues on
Mathematics (1967). Pese a que no se trate
en absoluto de un texto de ciencia ficcion,
es sin duda alguna una valiosa reflexion, asi
como una potencial fuente de ideas que
podrian traducirse en interesantes narracio-
nes futuristas.
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Los ejemplos que hemos considerado
no son mas que una pequefia y modes-
ta seleccion que dificilmente puede abar-
car todas las novelas y narraciones de cien-
cia ficcion que incluyen elementos mate-
maticos como ingrediente esencial del hilo
narrativo. Por cuestiones de brevedad, he-
mos omitido a otros autores cuya obra pre-
senta ejemplos adicionales o complemen-
tarios a las cuestiones aqui discutidas, tales
como Gregory Benford, Anatoly Dneprov,
Herbert W. Franke, Robert L. Forward o Ur-
sula K. Le Guin. Aun asi, la seleccion realiza-
da ilustra de modo fehaciente como con-
ceptos puramente formales y tradicional-
mente indigestos pueden ser habilmente
desarrollados para dar lugar a una especu-
lacion interesante, en ocasiones con inten-
ciones didacticas, siendo ésta una de las ca-
racteristicas de los autores con formacion
académica puramente matematica. En es-
te sentido, puede parecer sorprendente co-
mo John Taine (pseuddnimo utilizado por
el eminente matematico Eric Temple Bell,
especialista en la teoria de nimeros anali-
tica), un conocido autor de ciencia ficcidn
en las décadas de 1930y 1940, nunca inclu-
yese explicitamente contenidos matemati-
cos en su obra. No obstante, como el hecho
de emplear un pseuddnimo indica parcial-
mente, Bell distinguia categdéricamente en-
tre su obra cientifica y su obra literaria, acti-
vidad que ostensiblemente nunca conside-
r6 complementaria a la ciencia, en oposi-
cién a otros autores como Hoyle, Sagan, Ka-
zantsev o Efremov, para los cuales la cien-
cia ficcion constituia una correa de transmi-
sion 6ptima para la extrapolacion y especu-
lacion cientifica. Confiemos en que esta ten-
dencia prosiga y se incremente en el futuro,
de modo que la ciencia ficcién recupere el
papel anticipador que tuvo en su época de
mayor apogeo. Compartamos por tanto el
optimismo expresado por J. Taine [17], al
declarar que hasta la historia mas inverosi-
mil contiene siempre un granulo de verdad,
y que finalmente s6lo una sana cultura cien-
tifica puede evitar un retroceso al oscuran-
tismo.
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NOTAS

[1] En su pagina web http://kasmana.
people.cofc.edu/MATHFICT/search.php?
go=yes&genre=sf&orderby=title,  Alex
Kasman ha recopilado un gran niumero de
estas obras, que recogen un amplio espec-
tro de problemas, que varian de cuestiones
triviales a conceptos de gran sofisticacion
y actualidad, tratadas con mayor o menor
rigor.

[2] Recogido en el volumen editado por
J. L. Borges citado en la bibliografia.

[3] Este tipo de condenas enfocadas des-
de laignorancia son desgraciadamente una
tendencia bastante frecuente en las “criti-
cas literarias” de la ciencia ficcion.

[4] Existe asimismo la opinion de que las
matematicas son una expresion caracteris-
tica de la creatividad humana, que consti-
tuye una hipoétesis indemostrable, en tanto
no pueda contrastarse con otra inteligencia
de origen no terrestre.

[5] Del proceso iterativo descrito se de-
duciria un conjunto con un centro de sime-
tria, lo cual es falso.

[6] Una vision mas comercial, pero ma-
tematicamente decepcionante y no propia-
mente adscrita a la ciencia ficcion, es la no-
vela Parque jurdsico de M. Crichton, tam-
bién aparecida en 1990.

[7] Suponiendo que el lector no perte-
nezca a la llamada escuela constructivista,
en cuyo caso el conflicto filoséfico esta ser-
vido, y la propia existencia de pi podria
cuestionarse.

[8] Estas son, en esencia, las superficies
cuya curvatura media es nula. Fisicamente
puede pensarse en peliculas de jabon, que
proporcionan interesantes ejemplos de ta-
les superficies.

[9] El ejemplo mas notorio es la psico-
historia de Asimov, cuyo analisis pormeno-
rizado ya se ha tratado con detalle en una
ocasion anterior. Véase la bibliografia.

[10] La mayoria de estos relatos, apareci-
dos antes de 1962, pueden encontrarse en
las compilaciones Fantasia Mathematica y
The Mathematical Magpie, ambas editadas
por G. Fadiman.

[11] Puesto que la cinta de Mobius tiene :
borde, solo tiene sentido plegarla identifi-




cando puntos de éste. Dependiendo de la
direccién que se tome, se obtiene la botella
de Klein o el plano proyectivo real, que son
superficies cerradas, compactasy sin borde.
De modo que la secuencia de pliegues de
este tipo acaba aqui, salvo que se permitan
operaciones e identificaciones mas genera-
les.

[12] La misma idea de plegar superficies
hasta supuestamente desaparecer (es de-
cir, trasladarse a una dimension superior)
la emplea Ian McEwan en Solid Geometry
(1976).

[13] La demostracion seria obtenida por
Appel y Haken en 1976 mediante el uso de
un ordenador (véase por ejemplo Scientific
American 237 (4), 1977, 108—121).

[14] Algunas de estas ideas fueron pos-
teriormente incorporadas a un libro de tex-

to sobre topologia, escrito en colaboracién
con Gail S. Young, que fue durante muchos
anos uno de los textos candnicos universi-
tarios.

[15] De modo mas preciso, el resultado
mencionado es aquel que establece que
las rectas bisectrices de los angulos de un
triangulo intersecan en un punto (corres-
pondiente a la proposicién 4 en el libro IV
de los Elementos de Euclides).

[16] En la edicion soviética original, Vi-
lenkin aflade en una nota a pie de pagi-
na sus disculpas por manejar el personaje
sin la elegancia literaria de Lem. Esta nota,
no obstante, fue suprimida en la traduccion
del libro, lo que posiblemente explique el
origen de la confusién.

[17] Editorial publicado en marzo de
1939, poco antes de la debacle bélica.



