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Antonio Saura había nacido en Huesca en 1930, y fue la enfermedad, como en 

muchos otros casos, lo que le ayuda a desarrollar sus talentos expresivos escribiendo y 

pintando (1943-1947). En 1950, gracias a la ayuda de Federico Torralba, expone en 

Zaragoza sus pinturas Constelaciones y Rayogramas, en la librería Libros de Zaragoza. 

Comienza por tanto su carrera artística totalmente aislado y tomando como punto de 

partida lo que de vanguardia se había desarrollado en España antes de la guerra civil, 

entroncando así con el mundo del surrealismo. Por ello cuando en 1953 viaja a París, 

donde permanece casi dos años, lo primero que hace es dirigirse hacia el grupo de 

Breton. Sin embargo, en 1954 sus intereses estéticos se tornan más personales, deja 

atrás la herencia surrealista y abandona el grupo. Cuando en 1956 regresa a España y 

expone por primera vez en Madrid, había entrado ya en la corriente informalista. En 

1957 funda el grupo El Paso junto con Manolo Millares, Rafael Canogar y Luis Feito, 

buscando con ello contribuir de un modo decisivo a la renovación pictórica del núcleo 

artístico madrileño. 

En 1958 es seleccionado para representar a España en la Bienal de Venecia 

comenzando así su participación en exposiciones de carácter internacional. Es la Bienal 

en la que Eduardo Chillida recibe el Premio de Escultura de la Bienal, y Antoni Tàpies 

el Premio UNESCO1.  

                                                 
1 Entre los miembros del jurado, representando a Japón participa el poeta y crítico japonés Shûzô 
Takiguchi, que después visitaría a Tàpies en Barcelona junto con otros acompañantes como Toshimitsu 
Imaï y Michael Tapié. 
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La obra del artista desde 1956 adquiere una gran coherencia, y en toda su 

trayectoria Saura no siente la necesidad de romper con la convención del cuadro, la tela 

y el pincel. Damas, crucifixiones, mujeres-sillón, retratos imaginarios, miradas al 

barroco español y a la pintura de Goya, son algunos de los temas que Saura abordó a lo 

largo de su trayectoria artística Siempre ejecutados con una enorme fuerza expresiva, 

una gran carga matérica y una enriquecedora síntesis interior de todo aquello estimulaba 

su conocimiento intuitivo. 

En esta extraordinaria síntesis interior hay que destacar tres elementos 

aparentemente distantes que él funde, asimila y vuelca en su obra. En primer lugar, esa 

reflexión plástica e histórica sobre lo hispánico; en segundo lugar su gran interés por la 

libertad y recursos del arte africano y oceánico2; y por último, sin que haya en ello una 

jerarquización, lo que descubre y le atrae de lo japonés: el trazo como registro del 

sentido temporal y como rasgo de la energía, la fluidez y continuidad de sus pinceladas, 

la inexistencia de la dualidad, su distinta comprensión y valoración del espacio... 

 

1. TODO COMIENZA EN PARÍS 

Nos encontramos en los años cincuenta. La filosofía predominante es el 

existencialismo de Sartre y Camus, que lleva a pensar en el individuo como la fuente de 

                                                                                                                                               
 
2 De ellos afirma tras una visita al “Musée National des arts africains et océaniens: “... iluminan, con 
inusitada franqueza, algunos de los problemas aquí planteados: predominio de la acción de pintar sobre lo 
narrativo, libertad de tratamiento, sabiduría de un lenguaje económico, empleo de una gama muy 
restringida de colores y, sobre todo, una extraordinaria capacidad inventiva y deformatoria. A través de 
una mirada de rayos X se nos muestran conmovedoras soluciones estructurales -perfiles frontales, 
acentuaciones fisonómicas, alargamiento de los cuerpos, proliferación, tajante ocupación del contorno, 
desplazamiento de signos- dentro de un concepto dinámico de la ocupación de la superficie resuelto con 
excelente ritmo invasor. Múltiples preguntas quedan sin respuesta, pero lo cierto es que su obra, 
mereciendo figurar en lugar de honor dentro del gran camino de las formas expresivas de carácter 
subjetivo del arte contemporáneo, permanecerá recluido en el espacio de la curiosidad etnológica. Prueba 
de la ceguera cotidiana, pero muestra también de que si en el mundo de la pintura el avance no es posible, 
tampoco lo es su retroceso” (Saura, 1987: 178) 
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todo valor moral, sin necesidad de recurrir a criterios externos, con toda la tensión que 

dicha resposabilidad genera ante cada decisión.  

En los círculos artísticos este planteamiento de la vida se extiende al campo de la 

creación y tiene gran resonancia. Esto lleva a buscar una respuesta interior totalmente 

libre que escape de la razón. Decir sin saber lo que se quiere decir, dejar hacer a esa 

parte del cerebro que genera vida en nosotros y del cual somos inconscientes. 

Los pensadores de posguerra, muchos de los cuales recibieron el nombre de 

existencialistas, resaltan lo inconstante y mudable de la experiencia, la incertidumbre y 

contingencia que rodea al hombre y a la creación. Este pensamiento impregna la 

sociedad, y lleva a Georges Duthuit3 a afirmar en 1949 que “solo tiene valor aquello que 

es susceptible de cambiar”4. ¿Hay algo más próximo al pensamiento zen que afirma que 

lo único inmutable es el propio cambio?. O ¿hay algo más próximo a la pintura a la tinta 

y la caligrafía zen que decir que la pintura es una forma de “expresar lo inexpresable 

(Saura, 1999: 18)”? 

“... los expresionistas abstractos dan más importancia al organismo que al 

conjunto estático; al devenir que al ser, a la expresión que a la perfección, a la vitalidad 

que al acabado, a la fluctuación que al reposo, al sentimiento que a la formulación, a lo 

desconocido que a lo conocido, a lo velado que a lo evidente, al individuo que a la 

sociedad y a lo “interior” que a lo exterior” dice William Seitz, pintor y estudioso que 

había conocido directamente a muchos de estos pintores (Seitz, 1983: 166).  

En este contexto el zen viene a satisfacer con su tradición, con la sabiduría del 

pasado, la inquieta dirección en la que se hallaban investigando los artistas 

                                                 
3 En 1936 Duthuit había publicado en París Mystique chinoise et peinture moderne. 
4 George Duthuit letter to Samuel Beckett. 8.2.1949. (1997). Tal-Coat devant l´image. Zurich, p. 111. 
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norteamericanos y europeos tras la Segunda Guerra Mundial. Se descubren en un 

camino ya iniciado y se sienten abalados por la experiencia de otra cultura. 

Aquellos primeros años de la estancia de Saura en París se corresponden con las 

fechas en las que el pensamiento zen se está disolviendo en el pensamiento artístico de 

la época. Francia era un país donde el budismo había ido ganando tímidamente adeptos 

desde el periodo de entreguerras. El secreto de la fascinación que el zen ejercía en 

aquellos momentos, especialmente en el mundo del arte, estaba en su justificación 

intelectual del conocimiento intuitivo. André Breton ya había invitado a Joan Miró a 

buscar sus respuestas en Extremo Oriente. Los surrealistas habían propuesto el 

automatismo como medio para escapar a los condicionamientos de la razón, y el zen 

animaba a la creación de un vacío interior que a través de la intuición conduciría a la 

iluminación. En esos momentos son de gran popularidad lecturas como El libro del té 

de Kakuzô Okakura, los escritos sobre zen y arte de Suzuki, o la obra de Eugen Herrigel 

Zen en el arte del tiro con arco, escrito en alemán en 1948, y traducido al francés en 

19535. Artistas como Miró, Tàpies, Feito, Masson, Degottex o Klein, leyeron esta 

última obra. Basada en su propio aprendizaje de la disciplina del tiro con arco, y escrita 

de un modo sencillo de comprender, Herrigel afirmaba con su propia experiencia que la 

concentración que da el desapego del propio yo permite un conocimiento intuitivo de la 

realidad que le permite disparar y acertar sin ser consciente de uno mismo, que 

trasladándolo al mundo de las artes plásticas permite “expresar lo inexpresable”. 

En 1952 Michael Tapié había escrito Un art autre, obra sumamente leída, 

comentada, y punto de referencia esencial para el arte informalista, y en ella habla ya de 

                                                 
5 OKAKURA, Kakuzô. El libro del té. (Nueva York: G.P. Putnam´s & Sons, 1906; primera edición en 
francés, 1927). Palma de Mallorca: José J. Olañeta, 2000. 
HERRIGEL, Eugene. Zen en el arte del tiro al arco (1948). Trad. del alemán por Juan Jorge Thomas. 
Kier: Buenos Aires, 2001. (Incluye la introducción que Daisetz Teitaro Suzuki escribió para su primera 
edición en castellano en Buenos Aires en 1959. Esta obra se tradujo por primera vez al francés en 1953). 
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la confluencia y las soluciones comunes del arte occidental y oriental, resaltando la 

importancia de la caligrafía y la intensidad del drama pictórico. Es precisamente este 

crítico el que en 1957 organizaría la primera exposición de Saura en París. 

Por tanto estos son algunos de los ingredientes del ambiente artístico con el que 

se encuentra a su llegada a la capital francesa, lo que nos lleva a pensar que su 

conocimiento del arte japonés y su cultura es progresivo, siendo absorbido poco a poco 

del ambiente en el que se mueve, pues formaba ya parte de un primer sustrato teórico 

del informalismo. Según los datos de la investigación realizada hasta ahora, en ningún 

momento su aproximación parte de un deslumbramiento o de un viaje iniciático, es más, 

conforme a las declaraciones de su hija Marina, ir a Japón fue uno de sus grandes 

deseos por cumplir6 (Saura, M., 2001). 

En España dos de sus amistades más señeras, Antoni Tàpies, con quien inició su 

relación por carta cuando fundaron el grupo Dau al Set, y reconocido admirador del arte 

de Asia Oriental y su pensamiento7; y Fernando Zóbel, pintor y profesor de arte chino y 

japonés, y coleccionista de arte oriental, que se instaló en España en 1961. Zóbel vivió 

en Cuenca, tranquila y hermosa ciudad de provincia donde también tenía su taller Saura, 

y donde él asentaría definitivamente su colección de arte contemporáneo, fundando para 

ello el Museo de Arte Abstracto de Cuenca. El pintor filipino tenía una amplia 

biblioteca sobre temas orientales que compartía con sus amigos, así como una cuidada 

selección fotográfica de las obras chinas y japonesas más admiradas. 

2. ESCRITOS E IMÁGENES IMPRESAS 

                                                 
6 Entrevista con Marina Saura y el amigo y albacea testamentario de Saura Olivier Weber-Caflisch, 
Madrid, 22.10.2001. 
7 En 1956 viaja a Italia y estudia Vedanta, Taoísmo y Budismo Zen. (Ruhrberg, 2001: 817) 
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Habitualmente, el anhelo de visitar un lugar, responde al deseo de conocer y ver 

en persona aquello de lo que tenemos noticia a través de las lecturas y a través de las 

imágenes que nos han llegado. 

Según Antonio Pérez, Saura era un enfebrecido consumidor de libros. El pintor 

necesitaba estos libros, catálogos e imágenes impresas para seguir dialogando con las 

obras. Si era un libro deseado lo mimaba, lo forraba y lo guardaba en sus blancas 

librerías cerradas, mientras que del resto separaba las imágenes que le interesaban por 

una u otra razón, y las clasificaba (Pérez, 1991: 101-102). Así la multitud de recortes de 

imágenes guardadas a través de los cuales Saura se apropiaba de las obras subraya sus 

particulares intereses, decantándose en el caso japonés por los jardines y la arquitectura. 

Guardados ordenadamente en cajones en función del tema, en las imágenes de los 

jardines se percibe claramente cómo le atraía la sobria ocupación del espacio (Saura, 

M., 2001). 

En línea con este proceder de recorte de imágenes, de esta proximidad del objeto 

original a través de la referencia impresa, hay que comentar cómo en las fotos de su 

taller de París, junto a sus lienzos, hay una armadura japonesa (Ríos, 1991). Somos 

engañados por el ojo, porque se trataba de una armadura de cartón, una especie de gran 

puzzle de tres dimensiones a tamaño real, que según su hija Marina era un juego popular 

en Francia, y del que existían imágenes como la de Brigite Bardot o la torre Eifel 

(Saura, M., 2001). Esta presencia encaja perfectamente con el modo de hacer y la 

costumbre arriba mencionadas, tanto como con el carácter de la obra de Saura, con la 

expresividad desencajada de sus rostros, pues la armadura japonesa posee una máscara 

protectora que al mismo tiempo intenta amedrentar al enemigo y manifestar el violento 

carácter del guerrero. Hay por tanto una clara afinidad entre la agresividad de los rostros 

de Saura y el impacto que causan estas máscaras. Saura siempre se sintió atraído por la 
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deformación fantástica de la imagen de la realidad. Olivier Weber-Caflisch recordaba 

que al pintor le interesaba este casco-máscara desde el punto de vista formal, porque 

admiraba al artesano que tan condicionado por la limitación de un reducido espacio, y 

teniendo como pie forzado la posición de los ojos, le sorprendía contínuamente por la 

gran variedad de soluciones conseguidas en rostros y expresiones. 

Estas armaduras japonesas realizadas en laca, seda y cuero, son flexibles y no se 

mantienen completamente de pie, de manera que cuando no están guardadas en su caja 

se colocan sobre ella como si estuvieran sentadas, ya que sí se mantienen sobre el 

faldellín. Esta imagen de la armadura así colocada en el taller de Saura en París, 

presenta una gran afinidad de soluciones con los lienzos que hay fotografiados junto a 

ella, y con su obra en general, con sus retratos de “cabeza-cuerpo” o sus mujeres-sillón  

Sin guardarla en sus cajas o archivadores, Saura incorporó la armadura japonesa 

a su museo imaginario. 

El pintor contaba en su biblioteca con un buen número de publicaciones sobre 

Japón que solían ser adquiridas según le venían a la mano. Dicha biblioteca se hallaba 

dispersa por sus distintos talleres y su hija y su albacea son quienes están actualmente a 

cargo del proceso de catalogación de la biblioteca8. Las obras relacionadas con lo 

japonés se encontraban en el estudio de París, donde evidentemente tenía ocasión de 

adquirir publicaciones sobre el tema con mayor facilidad. Olivier Weber-Caflisch 

reconoce que entre sus libros están los de Suzuki Daisetsu, Eugen Herrigel, Ernest 

Fenollosa9 libros sobre la educación del samurai10, entre otros dedicados a jardines, 

                                                 
8 Por esta razón no ha podido ser consultada. 
9 En su artículo titulado “Shiraga no pinta con los pies”, escrito en 1993 con ocasión de una exposición de 
Kazuo Shiraga (Toulouse, Musée d´Art Moderne, Réféctoire des Jacobins), en una nota a pie de página 
hace una cita de la obra de Ernest F. Fenollosa L´art en Chine et au Japon. (Saura, 2001: 164) 
10 Probablemente el más popular y difundido sobre el tema era NITOBE, Inazao. Bushido, The Soul of 
Japan: An Exposition of Japanese Thought. Introd. William Elliot Griffis. Nueva York y Londres: G. P. 
Putnam's Sons, 1905. 
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arquitectura –sobre todo le interesaba Villa Katsura-, pintura, teatro... Es interesante 

destacar que poseía también libros dedicados al aprendizaje de la caligrafía. 

A ellos no les consta que entre las publicaciones periódicas haya aparecido algún 

ejemplar de la revista Bokubi (1951-1981)11, una publicación que inicia su andadura de 

la mano del grupo de calígrafos de avant-garde, y que lideraba Shiryu Morita12. Sin 

embargo, cuando Saura escribe en 1987 para el catálogo de la exposición Gutai, un 

ensayo titulado “Espacio y gesto de Gutai”, rememora los momentos en que entra en 

contacto con la plástica japonesa diciendo: “El primer descubrimiento vino por el 

camino de la caligrafía: la revista “Bokubi”, publicada en Kyoto, nos mostró las 

extraordinarias obras en papel realizadas por Shiryu Morita y sus compañeros, en donde 

la presencia técnica tradicional aparecía trastocada por la libertad de tratamiento del 

ideograma. En muchos casos, la mancha inundadora de tinta parecía predominar a la 

identificación o legibilidad del signo, ofreciendo resultados que mostraban una franca 

tendencia a la destrucción de su tradicional dependencia. Frente al abierto vacío, la 

plasticidad resultante como consecuencia de la inundación de tinta negra mediante el 

empleo de inusitados y gigantescos pinceles, abría las puertas a una modernidad 

caligráfica, dentro del soporte tradicional, cuyo ejemplo se correspondía, bajo otros 

condicionamientos, con obras de unos pocos artistas occidentales” (Saura, 1987: 76). 

El grupo que Morita lideraba, Bokubi, expuso por primera vez en París en 1950, 

y desde 1953 a 1960 lo hicieron regularmente una vez al año13. El gran amigo de Saura, 

                                                 
11 La revista sacó su primer número en junio escribiendo Morita en ella su declaración de intenciones de 
desarrollar la caligrafía basándose en la filosofía del arte moderno, y propagar esa nueva caligrafía. 
Paralelamente el grupo que lideraba publicó otras dos revistas: Bokujin, y desde 1954 Bokuzin. 
12 Con diferentes nombres y relevos se constituyó en la zona de Kyoto entorno a 1949. En sus inicios 
participaron conjuntamente con miembros del grupo Gutai y en las exposiciones organizadas en la zona 
de Kansai por una asociación de arte moderno llamada Genbi (Gendai bijutsu kondankai), fundada por 
seis pintores, entre ellos Jirô Yoshihara en 1952. 
13 El nombre y los miembros del grupo cambiaron en diversas ocasiones. 
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Pierre Alechinsky14, cuya obra denota claramente su atracción por el arte japonés, la 

pintura a la tinta y la caligrafía, mantenía correspondencia desde 1952 con Morita, y en 

1955 viaja a Japón para visitarle y rodar con su ayuda un documental titulado Caligrafía 

japonesa15. 

Quizás desde entonces Saura sentía debilidad por los pinceles japoneses de 

caligrafía, que se comportan de un modo diferente, y siempre que sabía de alguien que 

viajaba a Japón se los encargaba, desde los más finos a los más gruesos16. Pensemos que 

cuando el pintor llegó a París en 1953 tenía 27 años, y lo hizo como hemos dicho de la 

mano del surrealismo. Un año después abandona el grupo e inicia un nuevo camino 

estético en el que conoce a un tiempo las primeras propuestas informalistas y la 

tradición pictórica oriental de la tinta, descubriendo prácticamente a la vez la potencia 

matérica de la expresión plástica y la energía y el tiempo captados en el trazo del pincel 

oriental. De hecho, al igual que los calígrafos y los pintores a la tinta, él trabajaba sin 

apoyar la mano. El mismo Saura nos comenta: “La discusión, aquella noche, giró 

momentáneamente en torno al problema que plantea un trabajo basado en el uso de la 

muñeca y en su inmediata, imperfecta, pero vital resonancia plástica. Convine, con el 

pintor Pierre Alechinsky, presente en la reunión, en la importancia del problema, 

constatando, ambos, que ninguno de los dos apoyábamos la mano en la superficie del 

soporte durante la operación del traslado de la imagen –entendiendo por traslado la 

entrecortada sucesión de gestos exigidos por la intermitencia de la descarga del calamar 

y el aprovechamiento de su azarosa e imprevisible convulsión- y que 

independientemente del resultado, la situación “aérea” del pincel o de la pluma provoca 

                                                 
14 Este pintor belga era tres años menor que él, y se había instalado en París en 1951. Era amigo del pintor 
chino Wallace Ting, al igual que Saura, y se interesó enormemente por la obra de Henri Michaux, pintor 
que busca en la pintura a la tinta la respuesta a muchos de sus interrogantes (Michaux, 2000) y amigo 
inseparable de Wou-Ki Zao. 
15 Calligraphie Japonaise, film. Bruselas: Koninklijk Filmarchief, 1955. 
16 Cuando Miró viajó a Japón, lo único que deseaba comprar con verdadero interés eran pinceles. Cuando 
Feito viaja a China, entre las cosas que adquiere trae tinta y pinceles de caligrafía. 
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un resultado diferente al obtenido por quien posa firmemente la muñeca en la superficie 

trabajada” (Saura, 2001: p.49). 

Curiosa y elocuentemente a pesar de su amplia biblioteca sobre temas japoneses, 

sus grabaciones de música japonesa17, y los pinceles de caligrafía, en sus colecciones no 

hay objetos chinos ni japoneses, y sin embargo, sí poseyó una amplia colección de 

etnografía oceánica y africana. Digo elocuente, porque al margen del valor monetario de 

unos y otros objetos, ambos mundos se mueven en bandas diferentes de interés en su 

obra. Parece confirmar que la atracción que en él despierta lo extremo oriental es más de 

pensamiento y planteamiento a la hora de la acción creativa, mientras que en lo africano 

y lo oceánico admira y se reconoce, no sólo, pero sí sobre todo, por cuestiones formales: 

libertad de tratamiento, economía de lenguaje y color, soluciones estructurales (perfiles 

frontales, deformación de los cuerpos, tajante ocupación del contorno), o la bella 

convulsión de la imagen. 

3. MICHAEL TAPIÉ Y GUTAI 

Hemos mencionado la figura de Michael Tapié18, asesor en París del galerista 

Rodolphe Stadler, que a la cabeza de la vanguardia de esos años exponía arte informal. 

Stadler mostró regularmente en su local la obra de dos pintores abstractros japoneses 

Hisao Dômoto y Toshimitsu Imaï, instalados en París en 1955 el primero y en 1952 el 

segundo. En 1957 esta galería había organizado la primera exposición de Saura en París. 

También su amigo Antoni Tàpies trabajaba con ella. El gran protagonismo de Tapié 

arranca de haber organizado en París en 1952 la exposición Un art autre, que dio lugar 

a una publicación con el mismo título, que incluía obra de artistas como Mark Tobey, 

                                                 
17 Su hija y su actual albacea recordaban que siendo un gran melómano le gustaba y le divertía muchísimo 
la música japonesa, y frecuentemente se la hacía escuchar a sus invitados (Saura, M., 2001). 
18 Recuerda Olivier Weber-Caflisch (22.10.2001) que Saura conoce a través de Michel Tapié la obra de 
André Malraux titulada La tentación de Occidente, donde el pintor francés cruza unas cartas imaginarias 
con un artista oriental. 
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Sam Francis, Jackson Pollock, Dufuffet, Fautrier o Wols. Se promovió con ella ese “arte 

informal”, que fuera expresión directa de la fantasía inconsciente e irracional, 

contrapunto de las tendencias abstractas geométricas. En España dicha exposición fue 

presentada primero en Barcelona, en la Sala Gaspar19, y después en Madrid, en la Sala 

Negra de los bajos de la Biblioteca Nacional, dependiente del Museo de Arte 

Contemporáneo20. Se incluyeron en ella obras de artistas españoles como Tharrats, 

Tàpies, Feito o Canogar21.  

Con Un art autre, se definió y marcó la serie de propuestas que al mundo del 

arte y a la vida lanzó el informalismo: la ruptura con los últimos reductos del 

humanismo clásico (forma, armonía tonal, equilibrio, proporciones, composición 

unitaria y estructuración centralizada) y el regreso al punto de partida dirigiéndose a la 

expresión primaria, a lo sin forma, al vacío en una actitud de pureza y de inocencia total 

frente al cuadro. Era por tanto una propuesta de libertad total. En 1959 Saura definía 

esta postura artística muy certeramente: “Surgida de una necesidad de libertad, de un 

intenso espíritu de aventura, la pintura informalista, realizada en el éxtasis, o en el 

vértigo, o bajo una comunión casi mística con el vacío o la materia, es necesario 

contemplarla teniendo en cuenta que su belleza plástica es ajena por completo al 

concepto de belleza tradicional. Su mundo está formado de texturas sorprendentes, de 

técnicas y materias insólitas, de pasión, insurrección y protesta, de actos de amor y de 

inconformismo. En su éxtasis o en su paroxismo, la pintura informalista, con sus 

presencias torturadas o vaporizadas ofrece un tremendo contraste con la concreción de 

una pintura figurativa (ajena a toda preocupación actual) y con la pureza estática del 

abstraccionismo geométrico”. Y continúa definiéndolo como “este soplo de aire nuevo, 

                                                 
19 Otro Arte: Exposición Internacional de Pintura y Escultura. (1957). Sala Gaspar. Barcelona. Foto-
repro., J.J. Tharrats. 
20 Ya, 14/5/1957. 
21 SANCHEZ CAMARGO (1957). “Crónica de la exposición”. Pueblo, 2/5/1957. 
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fraguado en tan diferentes puntos del globo” con el que el artista busca el aproximarse a 

los ritmos cósmicos, fundir vida y pintura, al tiempo que es leído como el testimonio de 

una época de protesta, angustia e inestabilidad (Saura, 1999: 17). 

Esa libertad total es lo que Jirô Yoshihara llama gutai, “libre albedrío”, “sin 

restricciones”22. Saura conoció la actividad del grupo Gutai y a algunos de sus 

miembros a través de Michael Tapié y la galería Stadler. Dômoto era amigo de 

Yoshihara y le mostró a Tapié el boletín que el grupo Gutai comenzó a publicar en 

japonés y en inglés en 1955, edición que se mantuvo hasta 1965. Interesado en lo que le 

parecía la versión japonesa de su propuesta, viajó a Japón en 1957 acompañado de 

Georges Mathieu, Toshimitsu Imaï y Sam Francis. 

Gutai se había fundado en 1954 en Ashiya, una ciudad cercana a Osaka. Se 

trataba de un grupo de acción radical liderado por Jirô Yoshihara. En torno a él se 

agruparon artistas más jóvenes: Shôzô Shimamoto, Kazuo Shiraga y Saburô Murakami, 

entre otros. El maestro no condicionó a ninguno a hacer de un determinado modo, y 

todos ellos recuerdan que su única invitación era la de hacer algo que no se hubiera 

hecho antes. No la novedad por la novedad, sino la originalidad como el fruto renovado 

de una sincera búsqueda interior. El movimiento Gutai, impopular en su tierra en 

aquellos años, fue uno de los más importantes del Japón posbélico, y hoy se le considera 

precursor del Happening, el Body Art y el Land Art de los Estados Unidos, y pueden 

contemplarse sus obras como los primeros ejemplos de instalaciones. Del mismo modo 

sus trabajos y las exposiciones que entre 1959 y 1960 se celebraron en Turín, son 

                                                 
22 Habitualmente el término gutai es traducido por uno de sus significados más comunes: concreto. Sin 
embargo, puede conducir a confusión por la utilización que del término arte concreto se hizo en Europa, 
asociándolo a la abstracción geométrica. Jirô Yoshihara, el fundador del grupo solía traducirlo como 
“libre albedrío”, “sin restricciones”, significados mucho más acordes con las propuestas y actividad del 
grupo de artistas que lideraba. Según Yoshihara, gutai es una palabra muy sutil y precisa, pero difícil de 
explicar. 
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fundamentales para la comprensión del desarrollo del Arte Povera, el cual estaba 

conformándose por aquellos años en dicha ciudad. 

 

Observando la trayectoria y las circunstancias vividas por el grupo Gutai que le 

proyectan al campo de la creación con unas características muy definidas, descubrimos 

un gran paralelismo con las vividas por Saura en España. 

Según Michio Hayashi, “El grupo Gutai es un ejemplo paradigmático de la 

lucha, sirviéndose del cuerpo como espacio central, para salir del callejón sin 

salida/cerco cultural en el que quedó sumido Japón tras su derrota” (Hayashi, 1999: p. 

61). 

El 15 de agosto de 1945 Japón se rinde a los aliados y comienza a soportar la 

ocupación norteamericana. Se había experimentado la tragedia de una guerra sin 

precedentes. Derrota y ocupación fueron para los japoneses una experiencia única, que 

llevó consigo la perdida de la confianza en los valores tradicionales y la consiguiente 

confusión y sensación de vacío. Por tanto el arte japonés de postguerra arranca de esta 

situación de caos, y muchos de aquellos artistas que hubieran podido sacar adelante el 

arte se contaban entre los muertos de guerra. A comienzos de los años cincuenta se 

empieza a notar en el país un progresivo cambio, y en 1951 se firma el tratado de paz 

que pone fin al periodo de ocupación. Hacia 1955 se puede hablar de recuperación y 

superación de la postguerra. Y es precisamente entonces cuando comienzan de forma 

más notoria las actividades del grupo Gutai, Asociación Artística Gutai, (Gutai-Shugi). 

Frente a la profunda insatisfacción reinante intentaron delinear un arte nuevo. También 

Saura vive su infancia en la crueldad de una guerra civil en España, y una más 

prolongada posguerra, por el aislamiento que sufre el país. Esta marginación 

internacional hizo que sus inicios estuvieran ligados a las referencias artísticas 
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peninsulares anteriores a la guerra. Pérdida de valores, sensación de vacío, búsqueda de 

una expresión adecuada para manifestar su individualidad, son lugares de encuentro con 

Gutai. 

En 1958 la obra de Saura es seleccionada para participar en Japón en una 

exposición colectiva organizada conjuntamente por el grupo Gutai y Michel Tapié: Arte 

Internacional de una Nueva Era Informal y Gutai23. Tapié eligió a Pollock, Klein, 

Motherwell, Sam Francis, De Kooning, Mathieu, Fontana, Tàpies, Capogrossi, Appel y 

otros, un total de 57 artistas occidentales (32 estadounidenses y 25 europeos), 22 

miembros de Gutai, y otros 7 artistas japoneses, entre los que se contaban Hisao 

Dômoto, Toshimitsu Imaï y Kenzo Okada. Fue después de esta gran muestra cuando 

Gutai comienza a exponer con el apoyo de Tapié en el extranjero. 

Dos años después, en 1960, Antonio Saura participó por segunda vez con el 

grupo Gutai en el Festival Internacional en el vacío, celebrado en Osaka, y organizado 

nuevamente en colaboración con Michel Tapié. Las obras de los alrededor de treinta 

artistas que participaron, diecinueve de ellos extranjeros, se ampliaron hasta diez metros 

y fueron elevadas por el aire con la ayuda de unos globos. Esta participación entusiasmó 

mucho a Saura. Ver su obra en tan grandes dimensiones elevarse y mecerse al compás 

del viento podía ser atrayente para cualquier artista, pero más si cabe para él que durante 

toda su vida sintió una gran pasión por las cometas24 (Saura, M., 2001). 

En 1987 Saura consigue que la obra de Gutai se exponga en España en el 

antiguo Museo Español de Arte Contemporáneo, y escribe un artículo para el catálogo. 

En la totalidad del escrito se advierte que Saura conoce y maneja con soltura los 

parámetros en que se ha movido el arte y el pensamiento japonés a lo largo de su 

                                                 
23 Celebrada en los Grandes almacenes Takashiyama de Osaka. 
24 A lo largo de su vida reunió una importante colección de cometas. 
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historia, así como el peso que la cultura oriental ha tenido en el desarrollo del 

expresionismo abstracto y el informalismo. 

Se aprecia una fuerte consonancia de espíritu y gran comprensión hacia el difícil 

juego que supone la adaptación a un leguaje moderno, de un espléndido pasado cultural, 

y al tiempo conseguir la incorporación a las corrientes internacionales, sin por ello 

perder la identidad nacional. En el párrafo final del escrito podríamos sustituir Gutai por 

Saura, y japonés por español, y su contenido seguiría siendo sumamente acertado: “La 

pintura practicada por el grupo, en su diversidad de planteamientos, logró algo raro y 

sorprendente en aquellos momentos de propagación internacional del expresionismo 

abstracto: una identificación nacional en la modernidad mediante la utilización de 

elementos no tradicionales en el arte japonés que, sin embargo, y quizás por un 

fenómeno de reverberación, respondían a condicionamientos subterráneos 

específicamente orientales. Los gestos individuales no se satisfacieron con la adopción 

pura y simple de la pintura occidental, ni tampoco hubieron de recurrir al 

mantenimiento de la técnica y el soporte tradicional en papel. Eran pinturas orientales 

que, por vez primera, se inscribían en el devenir universal, no solamente como sucedió 

en el pasado mediante la permanencia de características estéticas muy específicas, sino 

en el interior de un complejo impulso internacional en el cual, todavía, lo particular y lo 

universal se vinculaban en la modernidad a través de la diferencia”. (Saura, 1987: 78). 

 “Es conocida la fascinación sentida en Occidente por la pintura oriental. La 

singularidad de su concepción panteísta, la economía meditativa de sus gestos y el 

diferente planteamiento espacial, tuvieron, especialmente en las corrientes del 

expresionismo abstracto surgidas tras la segunda guerra mundial, un efecto 

revitalizador. La simbiosis se operó en terrenos tan diversos como pueden ser el de la 

expresividad caligráfica y gestual, la enfatización del vacío, y una descentralización 
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compositiva bien ajena a los sistemas occidentales, pudiéndose hablar, sin duda con 

mayor evidencia que en el pasado de un intercambio o filtraje sin pérdida de 

características propias -afirma Antonio Saura25, y continúa-. El tema que ahora nos 

interesa, ciertamente relacionado con esta realidad, se refiere, no obstante, a otra 

fascinación; a aquella ejercida por el arte occidental en el arte japonés y al malentendido 

que puede provocar la contemplación hoy día de las obras de Gutai (...) Gutai fue 

también la primera y verdadera apertura a la modernidad del arte japonés con garantías 

suficientes de efectiva y vital simbiosis en un movimiento internacional sin perder por 

ello la significación de sus propios condicionamientos estéticos” (Saura, 1987: 75). 

Dice: “Intercambio o filtraje sin pérdida de características propias”, uno de los 

rasgos más importantes de la obra de Saura y los miembros de Gutai, ser testimonio de 

la verdadera comunicación, del enriquecimiento personal y artístico que supone el 

profundo conocimiento de otros modos de hacer, y el potencial creativo que es capaz de 

desatar, sin por ello quedar desenraizado o despersonalizado. 

Por tanto, imaginemos el océano del arte y sus mareas, con su pleamar y 

bajamar en las que el agua va y viene, arrastrando siempre consigo algún elemento 

nuevo y dejando otros abandonados en la orilla. El expresionismo abstracto americano y 

el arte informalista arrastran hacia su interior elementos del pensamiento y el arte zen –

Saura así lo recibe-. Sus aguas rozan las costas del archipiélago japonés depositando 

sobre el sustrato de su tradición los rasgos más novedosos de las artes plásticas 

occidentales -siendo en este caso ejemplo de ello los logros de Gutai-. Para que de 

nuevo cuando las olas retroceden llevar sus resultados a tan distantes continentes y 

servir de impulso o referencia al desarrollo de nuevas realidades artísticas en Occidente: 
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happenings, body art, land art, arte povera... Y las aguas nunca están en calma, porque 

los vientos o el sutil influjo de la luna no lo permitirán. 

Esto es sin duda lo que a través del tema de este congreso Rutas de agua, vías 

de cultura se desea poner de manifiesto, los frutos positivos de la comunicación y de la 

relación entre culturas diferentes. 
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