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1. Introduccion

El presente trabajo comienza con una declaracion de intenciones deliberadamente ambigua.
En efecto, sabemos que “ilustracion” —al menos en el contexto en el que este escrito va a
ser recibido— nunca resuena solamente como sinéonimo del sustantivo del verbo “mostrar”.
Tampoco deja de hacerlo, claro, y uno de los objetivos de este trabajo es el de hacerse cargo
de cierto problema relacionado con tal significacion: en concreto, pretendemos ofrecer un
esbozo de los modelos o paradigmas a la luz de los cuales se ha mostrado —en un sentido
amplio de la palabra, que abarca por igual imagenes y discursos— la diferencia hombre-
mujer —que es a la que alude el titulo de este trabajo— en diversos momentos historicos,
siendo precisamente una de las cuestiones a dilucidar la de qué se ha entendido por
“hombre” y “mujer” en cada uno de ellos. Asi pues, el primer ejercicio que habremos de
llevar a cabo es de cardcter historico-conceptual, aunque, como veremos enseguida, tanto el
particular modo de investigacion historica del que se precisa para cumplir de una manera
critica con el objetivo marcado, como la particular obra-guia de la que nos serviremos con
dicho fin, requieren de una explicacion previa que justifique su pertinencia.

Esa otra significacion que trata de recoger el ambiguo titulo, y que tiene que ver con
el segundo objetivo de este trabajo, es la que alude a la /lustracion con mayuscula. A fin de
poder decir algo mas acerca de este objetivo es necesario que adelantemos desde ya una de
las principales tesis que pretendemos defender —y para ganarnos el derecho a lo cual es
ineludible, por supuesto, que previamente realicemos el ejercicio historico-conceptual recién
indicado—: el sexo, entendido como fundamento biologico de la diferencia hombre-mujer,
solo cobra sentido como tal a partir de un determinado momento historico, a saber, el
ilustrado siglo XVIII. La segunda tarea que queremos llevar a cabo es, justamente, la de
examinar los discursos en torno a la mencionada diferencia que se fraguaron entonces.
Desde la corriente del feminismo de la igualdad, heredera del espiritu de la Ilustracién en un
determinado sentido, se distingue entre aquellos discursos del XVIII que hoy
considerariamos “‘anti-feministas” y aquéllos que, por el contrario, considerariamos
“feministas”: los primeros, se afirma, son los que caerian presos de los prejuicios acerca de
la diferencia sexual, mientras que los segundos son los que, sobreponiéndose a tales

prejuicios, conseguirian llevar a cumplimiento las genuinas consecuencias de los principios



ilustrados. Pues bien, el objetivo de nuestra segunda tarea es el de problematizar los
supuestos que subyacen a esta afirmacion: de un lado, la presunta incoherencia de los
discursos ilustrados anti-feministas; de otro lado, la presunta superacion, por parte de los
discursos ilustrados feministas, de los prejuicios denunciados. Lo que perseguimos a través
de este ejercicio es, finalmente, poder llegar a problematizar —o al menos dejar esbozadas
las lineas en las que pensamos que cabe llegar a problematizar— ciertos supuestos generales
del feminismo de la igualdad. No porque pretendamos, frente a éste, reivindicar un
feminismo de la diferencia, sino porque, aun pensando dentro del feminismo de la igualdad
—o0 precisamente porque consideramos que no hay lugar mejor desde el que se pueda
pensar cuando de lo que se trata es de orientarse en el feminismo—, estimamos necesario
llevar a cabo una auto-critica que permita poner de relieve los restos de “diferencia” que
permanecen en la que sin duda es una de sus herramientas conceptuales clave: la distincion
Sex0-género.

Creemos que la bibliografia en la que vamos a apoyarnos de cara a realizar este
segundo objetivo se justifica por si sola: textos de los propios ilustrados —tanto de los anti-
feministas como de los feministas—, asi como escritos representativos del feminismo de la
igualdad contemporaneo. Sin embargo, ya lo advertiamos al comienzo, nos parece
conveniente extendernos un poco mas en explicar la eleccion de la que serd nuestra
referencia principal a la hora de llevar a cabo el primero de los objetivos, pues esta eleccion
no tiene por qué resultar tan evidente —de hecho, cabria decir, el que no lo resulte es, en
este caso, un buen sintoma—. La obra que va a servirnos de guia en nuestro esbozo de la
aludida historia es La construccion del sexo, de Thomas Laqueur'. Como se reconoce en la
introduccion a una obra colectiva que Laqueur edita junto a Catherine Gallagher, publicada
tan solo unos afios antes de La construccion del sexo (y en la que el autor contribuye con un
articulo que anticipa ya las que seradn las lineas generales de éste), no cabe duda de que el
referente mas inmediato del tipo de estudio que constituye el libro de Laqueur se encuentra

en las investigaciones historicas programadas e iniciadas por Foucault, y muy especialmente

I LAQUEUR, T. (1990): Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge (Massachusetts),
Harvard University Press. Existe traduccion al espaiol: LAQUEUR, T. (1994): La construccion del sexo.
Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, trad. Eugenio Portela, Madrid, Catedra. En este trabajo vamos
a emplear de manera preferente la version espafiola (si no advertimos de lo contrario, la paginacion referida
sera la de ésta), aunque en momentos puntuales en los que la traduccion nos genere alguna duda acudiremos a
la version original en inglés.



en La voluntad de saber?, donde se reclama al cuerpo en sus multiples dimensiones como un
objeto de maximo interés para la practica historiografica —aunque esto no quiere decir,
claro esta, que se suscriba en bloque todo lo propuesto por Foucault—?3. En todo caso, se
sefiala también, conviene recordar que Foucault «es s6lo uno de los mas visibles de entre el
gran numero de investigadores pertenecientes a multiples disciplinas» que en los ltimos
tiempos han apuntado hacia dicho interés:

Solo recientemente los estudiosos han descubierto que el cuerpo humano mismo
tiene una historia. No so6lo ha sido percibido, interpretado y representado de maneras
diferentes en diferentes épocas, sino que también ha sido vivido de modo distinto,
traido al ser en culturas materiales en absoluto parecidas, sujeto a multiples
tecnologias y medios de control, e incorporado en diferentes ritmos de produccion y
consumo, placer y dolor. [...] [Los trabajos que aqui presentamos] pertenecen a un
nuevo empeiio historiografico que deriva en parte del cruce de caminos entre las
investigaciones historicas y las antropologicas, en parte del cada vez mas profundo
interés de los historiadores sociales por la cultura, en parte de la tematizacion del
cuerpo en la filosofia contempordnea (especialmente en la fenomenologia), y en
parte del énfasis en el género, la sexualidad y la historia de las mujeres que un gran
numero de estudiosas feministas han exportado a todas las disciplinas®.

2 La edicion de la misma que hemos consultado durante nuestra investigacion es la siguiente: FOUCAULT, M.
(2009): Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, trad. Ulises Guifiaz(i, Madrid, Siglo XXI. Julia Varela y
Fernando Alvarez-Uria, a cuyo cargo corre dicha edicion, dejan constancia en su “Ensayo introductorio” del
«fuerte influjo de Foucault» que puede apreciarse en la obra de Laqueur, a quien incluyen en una lista de
«historiadores y socidlogos» que, a su parecer, «realizaron las investigaciones mas solidas, las que, sin ser
“ortodoxas” ni responder a una especie de “vulgata foucaultiana”, prolongaron con mayor rigor el proyecto
intelectual del pensador francés». Ibid., p. xli. También tendremos la oportunidad de incidir en los puntos de
conexion entre la obra de Laqueur y el prefacio que Foucault escribié para presentar el diario de Herculine
Barbin, llamada Alexina B (cf. Foucault, 2007).

3 GALLAGHER, C. y LAQUEUR, T. (eds.) (1987): The Making of the Modern Body. Sexuality and Society in the
Nineteenth Century, Berkeley, University of California Press. Para la referencia a Foucault, ¢f., en la
“Introduccién”, p. vii. El articulo de Laqueur, “Orgasm, Generation and the Politics of Reproductive Biology”,
puede encontrarse en las pp. 1-41. Este volumen colectivo, como se indica en la pagina de créditos, fue
publicado originalmente bajo la forma de nimero monografico de la revista Representations (1986, n.° 14). En
La construccion del sexo, Laqueur alude a sus compaiieros de Representations como la comunidad intelectual
que hizo las veces de “laboratorio” de los planteamientos que conforman su libro (c¢f. op. cit., p. 12). Puede
apreciarse hasta qué punto esto es cierto cuando entre los nombres del volumen colectivo nos encontramos con
Alain Corbin y Londa Schiebinger, cuyas obras apuntalan y complementan perfectamente a la de Laqueur. Cf.
la admirable Historia del cuerpo en tres volumenes (Corbin ez. al., 2005 y 2006), y muy particularmente, en el
primer volumen, el capitulo de Corbin “El encuentro de los cuerpos” (la referencia expresa a Laqueur puede
encontrarse en las pp. 142-145). Cf. asimismo el libro ;Tiene sexo la mente? (Schiebinger, 2004), publicado
originalmente tan solo unos meses antes de que saliera a la luz el de Laqueur, pero del que no obstante éste ya
tenia noticia (de lo cual deja constancia en distintos momentos de su obra). La complementariedad de los
planteamientos de Laqueur y Schiebinger puede apreciarse de un modo especialmente claro en el volumen 94
(n.°2) de la revista Isis, donde se recoge un debate en el que ambos contestan a las criticas de Michael Stolberg
(Laqueur, 2003 y Schiebinger, 2003).

4 Op. cit., p. vii. La traduccion es nuestra. Este reconocimiento del papel que desempefio la fenomenologia es
un gesto que merece ser celebrado. Rara vez se olvida mencionar la importancia de la sociologia y la
antropologia (como si, por si solas, éstas siempre hubieran traido consigo una oportuna revision de los
empeilos tedricos), obviando casi siempre que el ambiente filosofico de la primera mitad del siglo XX hizo
tanto como estas ciencias por preparar el suelo sobre el que crecié el nuevo modo de hacer historia en general
y el interés por el cuerpo como posible objeto de estudio en particular. Piénsese s6lo en la amplisima
proyeccion que tuvo un escrito como La crisis de las ciencias europeas de Husserl, asi como en la importancia
de la obra de Merleau-Ponty en la conformacion del pensamiento francés de la segunda mitad del XX. Por
supuesto, la fenomenologia de la que estas obras son representativas también se nutria, a su vez, del ambiente
de interés generalizado por los saberes marcadamente historicos, pero la flecha causal no fue tan
unidireccional como en ocasiones se pretende.

[O%)



Que el cuerpo se haya convertido en un objeto de gran interés para la practica
historiografica es por si solo un hito que merece ser destacado. Pero en este punto siempre
es necesario introducir una precision, a fin de neutralizar en la medida de lo posible un
problema inherente al lenguaje, lenguaje que por otro lado no podemos decidir no usar.
Parafraseando una formula del propio Foucault, cabe decir que ese nuevo empefio
historiogréfico, si de verdad es nuevo no sélo por lo que respecta a su objeto sino también a
su modo, no puede ya pretender narrar sin mas las aventuras y desventuras de “e/ cuerpo”,
como si se tratase de un personaje intemporal al que le han sucedido distintas cosas a lo
largo de la historia (y del que podria entonces decirse sencillamente, en efecto, que unas
veces ha estado “reprimido” y otras “liberado™). Antes bien, de lo que se trata es de
acercarse a los documentos historicos con una mirada atenta a aquello que pueda poner de
relieve un modo de experimentar el objeto en cuestion distinto del que para nosotros viene
de suyo, y que por tanto problematice la presunta unidad en el tiempo de ese objeto.
Precisamente en esto, pensamos, se cifra el caracter critico de un ejercicio historiografico,
pues solamente en la distancia —por minima que ésta pueda ser— que abre ese tipo de
mirada puede ponderarse, sin que la decision ya esté tomada de antemano, lo que de
efectivamente continuo o discontinuo tiene el objeto que en cada caso se estudia.

Es justo este planteamiento el que Laqueur hace suyo, aplicaindolo en concreto a ese
personaje que es “e/ sexo” para una mentalidad moderna, como lo es todavia la nuestra. Asi,
su propuesta es la de, a partir del examen de ciertos documentos representativos de distintos
momentos historicos, tratar de poner de relieve el contraste entre ese modo moderno de
comprender el sexo y un modo radicalmente distinto, que el autor considera que dominé en

Occidente desde la Antigiiedad hasta el Renacimiento (e incluso, aunque resulte paradojico,

5 Cf. el capitulo de Roy Porter, “Historia del cuerpo”, en BURKE, P. (ed.) (2013): Formas de hacer Historia,
Madrid, Alianza, p. 258 (el titulo original de la obra, publicada por primera vez en 1991 por la editorial Polity
Press, es New Perspectives on Historical Writing). Aunque Porter no lo menciona aqui de manera expresa, la
referencia a Foucault resulta evidente. El autor también considera y discute la posiciéon de Laqueur en el
subapartado “Sexo, género y cuerpo”, pp. 276-280. Por lo demas, el libro entero en el que se inscribe el escrito
de Porter es realmente util para captar qué es lo que hace nuevo a ese modo de hacer historia al que estamos
aludiendo, asi como para acercarse al contexto mas general en el que surge el mismo. Merece una mencion
especial la “Obertura” que firma Peter Burke, donde el autor define las caracteristicas de esta nueva historia
siguiendo una via negativa, dado que, como sefiala, dicha corriente «recibe su unidad s6lo de aquello a lo que
se opone». Burke divide esta via negativa de definicion en seis notas de la historia tradicional a las que se
opone la nueva: 1) Que el objeto de estudio esencial sea la actividad del Estado, o a lo sumo de otras
instituciones de envergadura semejante (como la Iglesia). 2) Que se privilegie la narracion de acontecimientos
frente al andlisis de estructuras. 3) Que se ofrezca una panordmica “desde arriba”, esto es, centrada en las
grandes hazafas de los grandes hombres. 4) Que se tenga a los documentos oficiales por puertas privilegiadas
de acceso al pasado. 5) Que se expongan los sucesos atendiendo a un modelo voluntarista de explicacion. 6)
Que lo que se escribe se presente como e/ relato, validado por el ojo de Dios. Cf. op. cit., pp. 13-19.



durante los primeros afios de la Modernidad)®. En este trabajo vamos a guiarnos
principalmente tanto por el esquema temporal como por la seleccion de voces
representativas que propone Laqueur (aunque, por supuesto, nos serviremos de otras
fuentes, entre las que cabe destacar a la historiadora Londa Schiebinger). Ahora bien, dado
que el espacio del que disponemos es mucho mas limitado, y dado también que la intencion
de nuestro escrito no se reduce a realizar este ejercicio historiografico, vamos a seguir una
estrategia de exposicion que dé prioridad a aquellos elementos relevantes para la discusion
que plantearemos cuando nos ocupemos del segundo objetivo arriba indicado. Nuestra
intencion no es, en todo caso, la de realizar una investigacion exhaustiva sobre la historia
del sexo, sino la de presentar con cierto nivel de detalle las lineas maestras de una via de
trabajo sobre la diferencia hombre-mujer que, pensamos, puede resultar muy provechosa —
en la medida en la que los vincula— tanto para el &mbito de la historiografia como para el

de los estudios feministas.

6 Por supuesto, somos conscientes de que la lectura que propone Laqueur —que en el siguiente apartado
comenzaremos a exponer ya en unos términos menos abstractos— ha recibido, a su vez, criticas. En el anexo a
este trabajo, con ocasion de la resefia del libro de Helen King The One-Sex Body on Trial —un libro dedicado
expresamente a denunciar las faltas que, segun la autora, son imputables a la propuesta de Laqueur— hacemos
un repaso de las mas importantes, incidiendo finalmente en por qué pensamos que el valor de dicha propuesta
se mantiene intacto. Cf. infra, p. 44.



2. Antigiiedad

En un intento de traducir a sus categorias filosoficas los preceptos y teorias de uso corriente
acerca de la generacion, Aristoteles afirmaba: «Siempre la hembra proporciona la materia y
el macho lo que da la forma. Afirmamos, pues, que cada uno tiene esa facultad, y ser
hembra o macho consiste en eso. (...) El cuerpo proviene de la hembra, y el alma del
macho»’. Que ser macho o hembra se defina ante todo porque en el proceso generativo uno
aporta el alma y la otra el cuerpo resulta ya una sugerencia bastante extrana para el lector
contemporaneo, pero la extrafieza no hace sino crecer cuando la relacion de ese ser macho
con ese ser hembra —o mas bien a la inversa— se plantea en los siguientes términos:

La mujer es como un macho estéril. Pues la hembra es hembra por una cierta

impotencia: por no ser capaz de cocer esperma a partir del alimento en su ultimo

estadio (esto es, sangre o lo analogo en los no sanguineos), a causa de la frialdad de

su naturaleza. Pues bien, igual que en los intestinos por falta de coccion se produce

diarrea, asi en los vasos sanguineos se producen, entre otras hemorragias, las de las

menstruaciones?.

La narrativa de Aristoteles no resulta especialmente clara y distinta, pero, con una
buena dosis de paciencia y de capacidad retentiva, quien lee hoy la Reproduccion de los
animales puede ir reconstruyendo —aunque en este caso ello todavia diste mucho de
comprender—, mas o menos linealmente, su relato acerca de los fluidos de la generacion: la
procedencia de la sangre menstrual —Ia sustancia que la mujer presta pasivamente a la
generacion— y del esperma —la que aporta activamente el hombre— es la misma —los
alimentos ingeridos—, con la unica diferencia de que el hombre, debido a su mayor calor, es
capaz de conseguir que la sangre, mediante un proceso de coccidn, alcance un estadio mas
perfecto. El cuajo es a la leche lo que el esperma es a la sangre menstrual, dice Aristoteles
para arrojar luz, donde cabe precisar que lo que parece una mera analogia en realidad es
algo mas, pues lo cierto es que «la naturaleza de la leche y de las reglas es la misma»®. Por
supuesto, prosigue, todo esto «es evidente por los argumentos dados y si se examina de

forma general y de acuerdo con la razon»', pero que ello sea asi no quiere decir que el

7 ARISTOTELES (1994), Reproduccion de los animales, trad. Ester Sanchez, Madrid, Gredos, p. 149, 738b20. El
subrayado es nuestro.

8 Ibid., p. 110, 728al7.

9 Ibid., p. 153, 739b25. El subrayado es nuestro. Sobre esta economia comun de los fluidos, asi como sobre su
origen compartido, se extiende Laqueur en el subapartado “Sangre, leche, grasa y esperma”. Cf. op. cit., pp. 73-88.

10 7bid., p. 114, 729a24.
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proceso inductivo de investigacion sea prescindible: los datos obtenidos a través de la
observacion —e incluso diseccion— de muy diversos seres vivos muestran que las cosas
son ast; 0 como sentencia Aristoteles, «los hechos prueban lo dicho»!!.

Para el antiguo era un lugar comun que los hombres y las mujeres estdn hechos de
una sola y misma pasta, y ello lo mas literalmente que podamos imaginar. No so6lo el
esperma y la sangre menstrual, sino en general todas las sustancias constituyentes del
cuerpo formaban parte de un continuum en el que las diferencias se formulaban en términos
de grado: se asumia que era la presencia de mayor o menor calor lo que daba lugar a esas
diferencias. En este continuo, no obstante, regia un orden jerarquico bien determinado: a
mayor grado de calor, mayor perfeccion. Asi, el hombre es mas caliente que la mujer, y es
por eso por lo que es mas perfecto. Ahora bien, la flecha causal debe trazarse propiamente,
en el Unico sentido que para un antiguo podia resultar comprensible: no es que el hombre
por ser hombre sea mas caliente, es que es hombre porque es mds caliente, y solo por ello es
también mas perfecto. Porque es mas caliente, el hombre emite esperma; y, a la inversa,
puede decirse que el esperma es signo de que quien lo emite es un hombre. Lo mismo
sucede cuando se trata de la mujer, aunque en este caso hay que introducir una importante
precision: la mujer es mujer, ante todo, no porque sea fria, sino porque no es caliente; esto
es, la mujer es mujer, ante todo, no por lo que es, sino por lo que no es. Asi, como leiamos
mas arriba, la sustancia que aporta a la generacion es de la misma naturaleza que la del
hombre, solamente que la suya no ha alcanzado el grado de coccion optimo. La diferencia
entre hombre y mujer, en definitiva, no es la que mediaria entre dos naturalezas distintas,
sino entre una naturaleza que ha alcanzado el acto y esa misma naturaleza que se ha
quedado en potencia. O dicho con otras palabras: la mujer es, si, pero en tanto que variacion
imperfecta del hombre.

En el siglo II, sirviéndose de una imagen ya esbozada por Aristoteles, Galeno
expres6 con una formula especialmente ilustrativa lo que durante varios siglos habia sido
una evidencia —e iba a seguir siéndolo durante muchos mas—. Hasta ahora hemos hablado
de fluidos, pero en la carne regia el mismo orden. Asi, afirmaba el médico, podria decirse

que los organos de la reproduccion femeninos son a los masculinos lo que los ojos del topo

1 Ibid., p. 246, 766b28.



son a los ojos del resto de animales!?. Para hacernos cargo de todo lo que supone esta

afirmacion, atendamos un momento al texto de Aristoteles del que Galeno saca esta imagen:

Todos los otros géneros de los animales, a excepcion de los testdceos y si acaso
alglin animal imperfecto, tienen ojos, y los viviparos todos a excepcion del topo.
Incluso éste se podria suponer que en términos relativos los tiene pero que en
términos absolutos no. Y es que, efectivamente, en términos absolutos ni ve ni tiene
ojos observables a la vista, pero, si se le arranca la piel, se comprueba que tiene
tanto el emplazamiento de la vista como el negro de los ojos en el sitio y lugar que
por ley natural ocupan los ojos en el exterior, como si se estropearan en el momento

de su nacimiento y al adherirse a ellos la piel.!?

Siguiendo este simil con los ojos del topo, para Galeno, por ley natural, el lugar que
corresponde a los Organos sexuales es precisamente aquél en el que se encuentran los
organos masculinos. Los o6rganos femeninos, nuevamente, no son Sino una version
estropeada de aquéllos. Pero estropeada en un sentido muy particular: no soélo la pasta de la
que estan hechos es la misma, también la estructura es idéntica, inicamente que, por lo que

respecta a su posicion, en vez de encontrarse hacia afuera se encuentran hacia adentro:

Piensa primero, por favor, [en los 6rganos genitales] del hombre, doblados hacia
adentro y extendidos entre el recto y la vejiga. Si se hiciera esto, el escroto ocuparia
necesariamente el lugar del ttero, con los testiculos en su parte exterior, uno a cada
lado. (...) Piensa también, por favor, en que el utero se girara hacia fuera y saliera al
exterior. En ese caso, ;no estarian necesariamente los testiculos [ovarios] en su
cavidad interior? ;No los envolveria como un escroto? Y el cuello [o sea, el cuello
del utero y la vagina], antes oculto en el interior del perineo y luego colgante, ;no se

habria convertido en el miembro viril?!4.

Los corchetes anadidos por Laqueur nos ayudan a no dar por perdida la comprension
de lo que Galeno queria decir, aunque si nos olvidamos de que es un estudioso del siglo XX
el que los ha puesto ahi corremos el peligro de caer en una doble malcomprensién. Debe
tenerse presente, por un lado, que para un antiguo el texto resultaba inteligible sin necesidad
de aclarar nada; y, por otro lado, que palabras como “ovarios” o “vagina”, las cuales

permiten dar un estatuto propio a los 6rganos femeninos, sencillamente no empezaron a

12 Cf. La construccion del sexo, p. 62.
13 ARISTOTELES (1990), Historia de los animales, Madrid, Akal, p. 67, 491b.
14 Reproducimos la cita de Galeno tal y como ésta es recogida en La construccion del sexo, p. 56.



usarse de manera sistematica hasta finales del siglo XVII'S. Que los testiculos que se
mencionaban fueran los del hombre o los de la mujer era algo que el contexto daba a
entender —y, en todo caso, esa necesidad de saber de quién eran realmente es algo que
corre mas bien de nuestra cuenta—. Lo mismo puede decirse por lo que respecta a esa
cavidad que hoy llamamos vagina, lo que para el antiguo hubiera sido incomprensible no
solo por el nombre sino por la definicidon misma. Ya Aristoteles empleaba el término kaulos
para referirse indistintamente al tubo de la mujer o del hombre, un tubo que en ambos casos
se definia como una formacion constituida por mucha carne y cartilago, y que sélo se
diferenciaba, ciertamente, por un detalle: «ellas poseen un tubo [Kaulos] como el pene del
varon, pero en el interior del cuerpo»'®.

Uno podria sostener que lo unico que todo esto significa es que los antiguos, con
alguna suerte de termdémetro, tomaron la temperatura a hombres y mujeres, y posteriormente
anotaron que, en efecto, el hombre tendia a marcar unos grados mas que la mujer; o que en
esas disecciones que Aristoteles aseguraba haber realizado se comprobd, mas o menos
rudimentariamente, que la composicion de los tejidos de los que estaban hechos los 6rganos
masculinos y los femeninos era la misma. Asi, las formulaciones a las que hemos atendido
serian una mezcla de la retorica de la época, la inevitable ingenuidad del investigador
antiguo y las limitaciones de sus métodos, aunque pese a ello podrian considerarse
afirmaciones cientificas —en el mismo sentido que hoy damos a esa palabra— en un estado
incipiente.

Desde luego, ni Aristoteles ni Galeno hubieran comprendido que se le negase el
estatuto de ciencia a sus investigaciones. Pero eso no quiere decir que lo que ambos asumian
estar haciendo en sus obras pueda asimilarse a lo que hoy entendemos por ciencia. Para
empezar, el calor no era algo que se originase en el cuerpo, sino, ante todo, un principio
cosmologico, del que los cuerpos considerados calientes no eran mas que una
representacion'’. Cuando se hablaba de descender a los cuerpos, pues, no pretendia
insinuarse la profundizacion en el fundamento cientifico de nada, sino que efectivamente se
descendia a un nivel cualitativamente inferior, el cual hacia las veces de ilustracion de un

orden superior de verdades. Lo mismo sucedia en el caso de la diferencia hombre-mujer.

5 Ibid., pp. 274-275. Cf. infra, p. 22, n. 43.
16 Historia de los animales, 637a22. Seguimos la traduccion que propone Laqueur en op. cit., p. 69.
17 Cf. Laqueur, op. cit., p. 60. Cf. también Schiebinger (2003), p. 310 y, sobre todo, (2004), p. 236 y ss.



Las investigaciones acerca de los d6rganos reproductivos no tenian por objetivo dar con
aquello que hacia hombre al hombre y mujer a la mujer, pues lo que informaba de tales
asuntos era la teoria cdsmica de la generacion (recordemos: ante todo, aquél es el que aporta
el alma y aquélla la que presta el cuerpo), que para cualquiera resultaba evidente; antes bien,
dichas investigaciones daban cuenta de que, en efecto, algunos cuerpos mostraban signos de
masculinidad y otros de feminidad, esto es, de masculinidad degradada.

Es todo lo que llevamos sefialado lo que, en su libro de 1990, conduce a Laqueur a
hablar de un modelo de una sola carne o un solo sexo para referirse al paradigma a la luz del
cual se comprendid la diferencia hombre-mujer durante toda la Antigiiedad —y, como

veremos, no solo durante ésta—. Dicho con sus palabras, este modelo es el propio de...

...un mundo en el que al menos dos géneros corresponden a un solo sexo, en el que
los limites entre hombres y mujeres son de grado y no de clase, y en el que los
organos de la reproduccion no son sino un signo entre muchos del lugar del cuerpo

en un orden cosmico y cultural que trasciende a la biologia!8.

Por supuesto, el antiguo no estaba al dia de la distincion que hoy hacemos entre “sexo”
y “género”, pero la forma en la que se expresa Laqueur estd justificada: la inica manera en la
que podemos hacernos minimamente cargo del modo en el que se entendia entonces la
diferencia hombre-mujer es tratar de imaginar que lo que para nosotros son preceptos socio-
culturales para el antiguo eran leyes naturales inamovibles, esto es, algo que se hallaba en el
nivel explicativo en el que hoy, mutatis mutandis, se hallan los considerados hechos fisicos o
biologicos. Y —lo que quizas sea mas dificil de concebir— viceversa: lo que para nosotros
son datos cientificos, para el antiguo eran representaciones mas o menos inestables de las
aludidas leyes. Leyes que, por cierto, no solamente hacian referencia al proceso generativo,
sino que abarcaban cualquier &mbito imaginable de la vida social; o mejor dicho: conectaban
el proceso generativo con el resto de ordenamientos socialmente relevantes, dando lugar a una
vasta red de verdades interdependientes (asi, por ejemplo, Aristoteles empleaba el término
kurios para referirse a la fuerza generativa del esperma, término que al mismo tiempo
significaba el poder racional del ciudadano y su derecho a gobernar —para referirse al fluido

femenino, claro, utilizaba akuros'°—). No cabe duda de que aqui es imposible aclarar sin, en

8 Ibid., p. 55.
19 bid., p. 108.



cierto modo, deformar, pero la afirmacion de Laqueur mantiene pese a ello su caracter
orientativo: en el modelo antiguo, la diferencia hombre-mujer era, ante todo, lo que hoy
denominariamos mas bien una diferencia «socioldgica y no ontoldgican?® (aunque, no se
olvide, donde eso “socioldgico” tenia entonces una consistencia tal como la que tiene para

nosotros lo ontolégico).

2 1bid., p. 28



3. Renacimiento?!

Siempre acecha la tentacion de afirmar que los antiguos decian lo que decian acerca del
cuerpo en general, y del sexo en particular, porque ain no habian desarrollado una genuina
ciencia que les permitiera indagar con rigor en tales cuestiones: si hubieran podido ver /o
que realmente habia ahi, no hubieran dudado en modificar su supersticioso paradigma. Esta
tentacion se ve atizada por una idea mas o menos extendida, a cuya consolidacion
contribuyen la mayoria de los estudios historicos acerca de la anatomia: de algiin modo, la
ausencia de disecciones a lo largo de la Edad Media —cualesquiera sean las causas que en
cada estudio se le atribuyen a esta ausencia— acaba siendo tomada como algo caracteristico
del entero mundo pre-renacentista, de manera que nunca es descabellado concluir que,
hablando con propiedad, la investigacién empirica del interior de los cuerpos es patrimonio
de la revolucion cientifica que tuvo lugar en los siglos XV y XVI.

En materia de 6rganos sexuales, donde la accion se desarrolla tanto —o méas— en el
interior como en el exterior, no hace falta insistir demasiado en la importancia que tiene la
practica de la diseccion cuando de lo que se trata es de ver como son las cosas. En esta linea
argumentaba Vesalio, el asi considerado padre de la anatomia moderna. Oponiéndose
expresamente al proceder medieval, donde la palabra escrita de los clasicos —y de manera
especial Galeno— tomaba el protagonismo (literalmente, pues las escasas disecciones que
se practicaban se hacian con el libro en la mano), Vesalio reivindicé la observacion directa
como Unica fuente legitima de verdad, convirtiendo en rutina las disecciones a la vista de un
gran numero de alumnos: el cuerpo abierto no tenia nada que esconder. De este modo,
haciendo pie en Vesalio —e invocando el relato historico habitual— podria reaccionarse a
los escritos de Aristoteles y Galeno anteriormente citados afirmando que una cosa es decir

acerca del sexo y otra muy distinta es verlo. Que dichos autores escribieran lo que

2l La ausencia de un apartado dedicado a la Edad Media tiene su justificacién. Lo relevante para el
razonamiento que pretendemos desarrollar en este trabajo es dirimir si en el Renacimiento y atn incluso en los
comienzos de la Modernidad pervivio o no el modelo de un solo sexo, de modo que el paso por el momento
historico de la Edad Media es, en este sentido, prescindible. Esto implica asumir, ciertamente, que el modelo
de un solo sexo también imperd durante dicho momento (pues, si no fuese asi, si que seria relevante
detenernos en ¢él). A fin de que el lector pueda decidir por si mismo sobre esta cuestion, le remitimos al
admirable estudio de CADDEN, J. (1993): Meanings of Sex Difference in the Middle Ages: Medicine, Science
and Culture, Cambridge University Press. Aunque reconoce la presencia de un modelo unisexo durante la Edad
Media, la propia Cadden muestra sus reservas acerca de la exclusividad de este modelo —que es lo que
defiende, por su parte, Laqueur— y sugiere que se dieron simultdneamente otros no reductibles a él. Sin
embargo, pensamos que el material que ofrece su obra, lejos de conducir inevitablemente a esa conclusion,
puede ser leido también bajo la dptica laqueuriana.



escribieron no implica que lo viesen. Bien podian querer sencillamente, aprovechando su
autoridad, embaucar por medio de discursos a fin de que las jerarquias que defendian
aparecieran como legitimas; desviar la atencion desde lo que era visible a una mera ficcion,
que sostenida en el tiempo llegd a parecer verdad.

No es éste el lugar en el que corresponde discutir hasta qué punto es cierto que las
disecciones sean patrimonio exclusivo de la época renacentista. Si documentos tales como el
desaparecido tratado aristotélico acerca de las Disecciones®? trastocan o no dicha asuncion
es una cuestion en absoluto menor. Pero abordarla no sélo nos desviaria de nuestro objeto de
investigacion, sino que también nos impediria incidir en el que creemos que debe ser el
punto central de la argumentacion. Pues el hecho es que el relato historico habitual coincide
con las declaraciones de los propios cientificos renacentistas, quienes se consideraban a si
mismos los promotores de una revolucion sin precedentes: con ellos daba comienzo la era
de la mirada®. Lejos de pretender negar esto, lo que nos parece de mayor interés es lo
siguiente: comprobar hasta qué punto la autoproclamada nueva era trajo consigo o no un
nuevo modelo de comprension de la diferencia hombre-mujer.

Deciamos antes que podria reaccionarse a lo afirmado por Aristoteles y Galeno

argumentando que, en el fondo, ellos no veian lo que decian, y que esto tltimo, por tanto, no

22 Aparte de las frecuentes referencias a la practica de la diseccion que encontramos en sus obras de biologia
conservadas, el propio Aristoteles alude en varias ocasiones a las Disecciones, un escrito en el que debian de
abundar los diagramas y las ilustraciones anatdmicas —entre otras, las relativas a «la disposicion interna de los
sexos»— y cuyo conocimiento presupone a los destinatarios de este tipo de obras. Cf,, en la edicion a cargo de
Ester Sanchez de la Reproduccion de los animales, p. 23 de la introduccion y p. 75, n. 59. En cualquier caso es
cierto que, atendiendo a lo afirmado por el propio Aristoteles, probablemente esas disecciones se practicaran
de manera fundamental en animales no humanos, lo cual no implica, sin embargo, que se despreciaran las
evidencias visuales: «Las partes visibles externamente estan distribuidas como acabamos de decir y como
hemos indicado, y son ellas principalmente las que han recibido nombre y nos son conocidas por la costumbre
de verlas. Lo contrario sucede con las partes internas. En efecto, las de los hombres son las mas ignoradas, de
suerte que hay que estudiarlas por referencia a las partes de los otros animales cuya naturaleza es semejante a
la de los humanosy. (Investigacion sobre los animales, 494b16).

2 Cf., sobre esta cuestion, CUIR, R. (2009): The Development of the Study of Anatomy from the Renaissance to
Cartesianism: da Carpi, Vesalius, Estienne, Bidloo, Nueva York, The Edwin Mellen Press, y MANDRESSI, R.
(2012), La mirada del anatomista. Disecciones e invencion del cuerpo en Occidente, México, UIA. La obra de
Mandressi, discipulo de George Vigarello, es conocida por su original tesis con respecto a la ausencia de
disecciones a lo largo de la Edad Media. Alejandose de quienes interpretan dicha ausencia en términos de
prohibicion (presunta prohibicion ésta que, segin Mandressi, se sostiene muy débilmente en un reducido
numero de documentos), el autor propone leerla como el signo de que durante todo ese periodo sencillamente
no se considerod necesario practicarla. La pregunta interesante, afirma Mandressi, es mas bien por qué empezaron
a practicarse disecciones de forma sistematica en el siglo XVI, pregunta que el autor responde dirigiendo la
atencion hacia el ascenso social y epistemologico de una forma incipiente de mecanicismo, donde la capacidad de
penetracion en los cuerpos por parte de la mirada cientifica cobrd un valor sin precedentes. Las aportaciones de
este libro son tremendamente provechosas, pero echamos en falta aqui —como también echamos en falta en otras
obras de caracter afin— una propuesta interpretativa que permita hacerse cargo de lo que sucedié en dicho siglo
mas alla de aquello que resulta util para, en ultimo término, “ajustar cuentas con Descartes” —genealogicamente
—. Entre otras cosas, este tipo de insistencia tiende a obviar que, en ambitos como el de la investigacion de los
organos sexuales, la revolucion cientifica renacentista convivid —y durante largo tiempo— con una forma de
mirar bastante antigua.



era producto de ciencia alguna, sino el correlato de las jerarquias socio-culturales que

pretendian defender. El unico problema es que, si uno quiere mantener esto, debe hacerlo

también por lo que respecta al asi llamado padre de la anatomia moderna. Pues lo cierto es

que Vesalio atendi6 directamente —es decir, sin libros de por medio— a los cuerpos para

encontrar que estos mostraban, entre otras cosas, que los 6rganos femeninos eran como los

masculinos solo que hacia adentro. Se podia ver que las mujeres eran hombres invertidos.

Los tratados anatdémicos
repletos de grabados se consideraron
entonces el medio Optimo para
trasladar a estudiantes y demads
interesados en conocer el cuerpo las
constataciones realizadas en la mesa
de disecciones. Justo ese era el
proposito de Vesalio en su Tabulae
sex (1538), donde dispuso los

6rganos masculinos y femeninos de

fig. 1

tal modo que el lector pudiera apreciar las correspondencias entre ambos (ver fig. 1)?*. Poco

fig. 2
el paralelismo con los masculinos (ver fig. 3)?°. Lo mas

antes le habia precedido en este empefio Berengario de Carpi,
quien en su Isagoge brevis (1522) habia llegado incluso a
escenificar la indicacion de dichas correpondencias: «observad
cuanto se parece el cuello de la matriz al miembro viril», le hace

decir en una representacion dramatizada a uno de sus cuerpos

diseccionados (ver fig.
2)%; después, procede a
rotular las distintas partes
de los 6rganos femeninos,

para dejar ain mas claro

e <LX3
®e I......'.
on “‘o' et et oy

“w? e

fig. 3

llamativo es que, a medida que Vesalio fue desprendiéndose de este empefio, al igual que de

24 Cf. La construccion del sexo, p. 150.
25 Cf ibid., p. 149.
2 Cf. ibid., p. 150.
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algunas convenciones heredadas a la hora de ilustrar (como, por ejemplo, los inexistentes

“cuernos del utero”), el resultado efectivo fue que, lejos de borrarse,
la similitud entre 6rganos masculinos y femeninos se acentud. El
culmen de este proceso de asimilacion visual tuvo lugar en su obra
mas conocida e influyente, De humani corporis fabrica (1543),
donde el anatomista presentd una seccion del aparato femenino (ver
fig. 4)>” en la que el parecido con el pene resulta asombroso (lo
resulta, claro, hoy; en su dia fue sencillamente una ilustracion que
inspiré multiples grabados de las obras anatdmicas de otros autores,
entre ellos Juan de Valverde, a quienes este parecido no resultaba en
absoluto incoémodo)?s.

Puede que al lector contempordneo esta ilustracion le resulte,
de nuevo, una mera tergiversacion, una deformacion de la realidad
para que parezca lo que no es, y puede que incluso esté dispuesto a

minimizar las diferencias entre Vesalio, Aristoteles y Galeno con tal de

fig. 4

que se reconozca que tal grabado no es producto de la simple y llana constatacion empirica.

fig. 5

Ciertamente, cabria advertir que en esta
representacion opera un esquema, pero no
es menos cierto que sucede lo mismo en
cualquier otra; la ilustracion de la fig. 5,
perteneciente a un manual del siglo XX,
tampoco es ajena a un esquema (y, como
hace notar Laqueur, «muestra que las
relaciones geométricas entre pene y vagina

en los grabados renacentistas no son

intrinsecamente inverosimiles»??). Entre una marafia de sangre y tejidos, de eso no cabe duda,

27 Cf. ibid., p. 152.

28 Cf. ibid., p. 154. No podemos prestar atencion aqui a todos ellos, pero la lista de cientificos renacentistas que
mantuvieron en sus tratados la isometria entre las representaciones de los o6rganos femeninos y las de los
masculinos se extiende generosamente (cf. ibid., pp. 147-163). Se cuenta entre ellos el también influyente
anatomista Charles Estienne, quien en su obra de 1545, De dissectiones partium corporis humani, ain
afirmaba: «Estaréis de acuerdo en que esto es cierto: si girdis la matriz y la sacais fuera del cuerpo (como dice
Galeno), encontraréis los testiculos en el exterior, por lo cual, la citada matriz vista desde la parte externa es un

escrotoy, ibid., p. 162.
2 Cf. ibid., p. 159.



hay que decidir por dénde se conduce el trazo. La cuestion a la que pretendemos apuntar aqui
es a que el modo en el que se determina esa decision es mucho mas complejo de lo que suele
asumirse. Importa lo que se ve, sin duda, pero lo que se ve estd siempre ya “recortado” de
antemano de una particular manera, precisamente como eso que se ve —en contraposicion a
eso otro 0 a lo que sencillamente no se ve—. Como comprobaremos mas adelante, pueden
producirse mutaciones en el campo de lo que se ve, pero el hecho es que estas mutaciones, al
menos por lo que respecta a los érganos sexuales, no tuvieron lugar en el Renacimiento. Por
alglin motivo, y pese a la revolucion cientifica en tantos aspectos, el modelo antiguo de la
diferencia hombre-mujer se mantuvo: ningun descubrimiento al nivel de los cuerpos
revoluciono ese modelo, pues lo que se veia ya estaba marcado por €13 Se le dio la palabra a
los cuerpos abiertos, y estos dijeron la verdad3!.

Hay otro tipo de documento de este momento historico al que nos parece importante
prestar atencidn: los escritos acerca del fendmeno del hermafroditismo o del cambio de
sexo. Hasta ahora hemos puesto el énfasis en como la manera de ver, representar y decir los
cuerpos era coherente con un determinado orden cultural de verdades. Lo siguiente que
queremos hacer es intentar mostrar como esa manera de entender los cuerpos tenia a su vez
efectos a nivel de lo que hoy podriamos llamar la politica de los géneros. Con ese fin nos
serviremos del mencionado tipo de documento, el cual vuelve a poner de relieve la
plasticidad del sexo frente a la solidez de las categorias no so6lo sociales sino juridicas de

“hombre” y “mujer’32,

30 A este respecto, es interesante reparar en como el “descubrimiento” cientifico del clitoris, en el siglo X VI,
fue integrado igualmente en el modelo de un solo sexo, a pesar de que su asimilacion al pene hubiera tenido
que desestabilizar las representaciones galénicas, pues en principio suponia afirmar que las mujeres tenian dos
penes. Sobre esta cuestion, cf. ibid., pp. 124-127 y pp. 166-168.

31 Es cierto que hubo voces que intentaron desmontar el modelo antiguo, pero reparar en lo que decian resulta
aun mas desconcertante para nuestra sensibilidad moderna. Como apunta Laqueur, «la réplica de Crooke a la
afirmacion de que la vagina es realmente un pene es todavia mas asombrosa. Por mucho que se invierta el
cuello de la matriz, nunca se conseguird el miembro viril, proclama. ;Por qué? Porque de un cuerpo con una
cavidad no pueden obtenerse tres cuerpos huecos y la verga consta de tres cuerpos cavernosos, mientras que
por lo ya dicho el cuello de la matriz no tiene mads que una cavidady. Ibid., pp. 163.

32 No quisiéramos que esto que acabamos de decir diese pie a entender que, en momentos historicos anteriores
al Renacimiento, las categorias de “hombre” y “mujer” eran sociales pero no juridicas. Por razones de
economia del espacio, hemos optado por circunscribir el tratamiento de esta cuestion a este apartado, pero sin
duda también podria ser abordada muy provechosamente con ocasion de otros momentos historicos. Para un
tratamiento de la misma en el marco de la Antigliedad, véase de nuevo Laqueur, op. cit., pp. 103-120
(correspondientes al subcapitulo “Las exigencias de la cultura”), y en especial las pp. 105-106, en las que se
expone como las acciones del mollis y de la tribade (en lenguaje contemporaneo, podriamos traducir
aproximadamente por “hombre homosexual pasivo” y “mujer homosexual activa”), en contextos en los que el
honor y el estatus estaban en juego, eran castigadas por la ley. No, por cierto, «porque violaran [una]
heterosexualidad natural, sino porque representaban —literalmente personificaban— inversiones radicales e
inaceptables de poder y prestigio»; solo en este sentido —recuérdese lo dicho acerca de que las jerarquias
sociales eran consideradas naturales— se calificaba a tales actos de “contra-naturales”.
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Una obra generosa en esta clase de textos es la de Ambroise Paré, considerado
también padre de, esta vez, la cirugia moderna. Como Vesalio, Paré —quien fue antes de
nada barbero, como tantos otros cirujanos de la época— fue un ferviente defensor del trato
directo con los cuerpos, de la adquisicion de saber a través de la experimentacion, que llego
incluso a considerar su limitado conocimiento del griego y el latin como una ventaja que le
permitia librarse del peso de las autoridades clasicas (al menos hasta cierto punto, pues las
obras de esas autoridades le llegaron de todos modos por la via del francés). Esta serie de
convicciones le permitieron introducir importantes novedades en el ambito de la cirugia,
muchas de las cuales estaban encaminadas a reducir los riesgos y lesiones asociados con
ciertas practicas tradicionales. Pero, de nuevo, esta superacion de los modelos antiguos de
conocimiento no alcanzo6 a todos sus dmbitos de estudio por igual. En uno de los capitulos
de su popular obra Des Monstres et Prodiges (1575), escrita con el fin de catalogar algunas
de las deformaciones mas notables observadas en los seres naturales, Paré relata varios
casos de mujeres que se convirtieron en hombres. Reproducimos aqui uno de ellos:

Hallandome con el séquito del rey en Vitry-le-Frangoise, en Champaiia, vi a cierto

personaje denominado German Garnier —algunos lo llamaban German Maria,

porque se llamaba Maria cuando era moza—, joven de talla mediana, fornido y de

buena constitucion, con barba pelirroja bastante tupida, que hasta los quince afios de

edad habia sido tenido por mujer, ya que en ¢l no se manifestaba marca alguna de

virilidad, y se mezclaba con las mozas vestido de mujer. Pero, al alcanzar la edad

indicada, hallandose en el campo persiguiendo con bastante celeridad a sus puercos

que iban a entrar en un trigal, hall6 una zanja y quiso cruzarla; al saltarla, en el

mismo instante se le desarrollan los genitales y la verga viril, al haberse roto los

ligamentos que anteriormente los tenian cerrados y prietos (cosa que le ocurrid no

sin dolor); y, diciendo que se le habian salido las tripas del vientre, regreso llorando

a casa de su madre, que se asombré muchisimo ante el espectaculo. Se reunieron

médicos y cirujanos para celebrar consulta al respecto, y decidieron que era hombre,

y ya no mujer; inmediatamente después de informado el obispo, que era el difunto

cardenal de Lenoncourt, por su autoridad y en acto publico recibid el apelativo de

hombre, y en lugar de Maria (pues asi se llamaba antes), fue denominado German, y

se le entregaron ropas de hombre?3.

Completan el capitulo los relatos de un par de casos mas, los cuales siguen la misma

estructura: mujeres que en la adolescencia (en un caso no se menciona la actividad que

3 PARE, A. (1987): Monstruos y prodigios, Madrid, Siruela, p. 41.



estaba llevando a cabo cuando sucedid; en el otro, se cuenta que el momento de la
transformacion tuvo lugar cuando la joven se hallaba acostada, «jugando y retozando», con
una sirvienta) desarrollan 6rganos masculinos y pasan a ser consideradas legal y socialmente
hombres, con el consiguiente cambio de nombre y prendas de vestir que ello conlleva. Paré

concluye el capitulo con la siguiente explicacion:

La razon por la que las mujeres pueden convertirse en hombres es que tienen dentro

del cuerpo tanto como los hombres muestran al descubierto, salvo que no tienen

bastante calor ni capacidad para sacar afuera lo que, debido a la frialdad de su

temperamento, se mantiene como atado en el interior. Por ello, si con el tiempo la
humedad de la infancia —que impedia al calor cumplir plenamente con su deber—

queda exhalada en su mayor parte, y el calor se hace mas robusto, aspero y activo,

no es cosa increible que éste, ayudado esencialmente por algun movimiento

violento, pueda expulsar al exterior lo que estaba oculto dentro. Y, como semejante

metamorfosis tiene lugar en la naturaleza por las razones y ejemplos alegados, por

eso nunca encontramos en una historia auténtica que hombre alguno se haya

convertido en mujer, ya que la Naturaleza tiende siempre a lo que es mas perfecto, y

no, por el contrario, a hacer que lo que es perfecto se vuelva imperfecto®*.

Como vemos, el paradigma de un solo sexo seguia vertebrando el modo de
comprension de esta clase de fenomenos®. Porque, en efecto, tales sucesos no se desechaban
sin mas como meras fabulas, sino que se consideraban dignos de ser comprendidos. El modo
en el que esto se llevaba a cabo vuelve a mostrarnos que, durante largo tiempo, el cuerpo fue
considerado signo y no fundamento de un determinado estatus social. Profundizaremos mas
adelante en esta idea, pero vayamosla adelantando: ya en la Antigiiedad y aun en el
Renacimiento no se concebia nada parecido a un sexo biologico fundamental, inamovible
(como todo fundamento), y es por ello por lo que en ninglin caso era eso lo que se buscaba
determinar. Los médicos y cirujanos del siglo XVI se reunian, examinaban el cuerpo y
decidian «que era hombre, y ya no mujer» (cabe senalar que, como puede apreciarse en el

texto, quien propiamente sentenciaba esta cuestion era alguien con autoridad en el ambito

Jjuridico). No se buscaba cual habia sido desde siempre el verdadero sexo, sino que se

34 Ibid., p. 42.

35 De hecho, es en la manera de comprender tales fendmenos mas o menos excepcionales donde mas
claramente queda puesto de relieve el modelo de comprension general de la diferencia hombre-mujer que
imperaba. O dicho con otras palabras: la excepcionalidad de estos fendmenos, lejos de hacerlos desestimables,
los convierte en “laboratorios” perfectos para testar los principios generales de comprension de la aludida
diferencia. De ahi el enorme interés que presenta el estudio del modo en el que fueron descritos y analizados.
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determinaba cual era el signo corporal operante, a fin de poder proceder a una correcta —desde

el punto de vista juridico-social— asignacion del estatus. Como sefiala Laqueur:

Ser de uno u otro sexo conferia al individuo ciertas consideraciones sociales, lo
mismo que ser de noble cuna autorizaba a vestir armifios dentro de las leyes
suntuarias que gobernaban el vestido. El atuendo, la ocupacion y objetos concretos
del deseo se permitian a unos y no a otros en funcion de que hubieran tenido el

suficiente calor para forzar la salida de un 6rgano al exterior3®,

La comparacion propuesta por Laqueur no debe confundirnos. Puede afirmarse que
ser o no ser noble era algo mas rigido que el sexo, pues solo habia una tinica e inamovible
cuestion digna de ser considerada y determinada desde el punto de vista de la aplicacion de
las leyes suntuarias: si uno habia nacido o no en noble cuna. A fin de reforzar esta idea,
consideremos brevemente un ultimo caso del momento histérico que nos ocupa. Este es el
de Marie de Marcis, recogido en el Tratado de hermafioditas (1612) de Jacques Duval’’.
Marie de Marcis habia sido bautizada como mujer y habia crecido como tal. Ya en su
juventud, se la encontré6 en una ocasiéon manteniendo relaciones con otra mujer. Marie
intento explicar que habia descubierto que tenia pene, y pidi6 ser reconocida publicamente
como hombre, pero no sirvié de nada. En lugar de ello, fue condenada a morir en la
hoguera, y ademads, paradojicamente, por sodomia, pues si se consideraba que tuviese un
clitoris de grandes dimensiones, lo suficientemente grandes como para poder penetrar. Pero
el doctor Jacques Duval evitd ese destino: frotd el 6érgano y, al obtener una eyaculacion de
espeso semen masculino, probd que, ciertamente, lo que Marie habia desarrollado podia
considerarse un pene y no meramente un gran clitoris.

Sin duda, un relato como éste podria ser hoy objeto de multiples formas de analisis

(13

—incluso de “psicoanalisis”— pero, si no queremos descuidar el papel preciso que
desempefld en su momento, lo que ante todo debemos tener presente es lo siguiente: el
punto en torno al cual gira la historia es la determinacion de si Marie habia violado o no una
ley de género; la determinacion, pues, de si habia cometido un acto ilegitimo. La

demostracion de Duval venia a concederle el derecho a ocupar cierto lugar en el orden

social. En tanto que signo y estatus coincidieran, no habia ningin problema.

36 La construccion del sexo, p. 235.
37 Cf. ibid., pp. 237-239.



4. Modernidad (I)

La convivencia de nuevos principios cientificos con modelos de comprension antiguos se
mantuvo aun durante varios decenios del siglo XVII, cuando la revolucién cientifica ya habia
llamado a la puerta de numerosas disciplinas. De esta simultaneidad da buena cuenta la figura
de William Harvey. Por un lado, en su Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in
animalibus (1628), el médico inglés daba un paso mas para superar las teorias antiguas, en este
caso aquéllas acerca del movimiento de la sangre: la concepcion de un movimiento de flujo y
reflujo, que habia reinado desde los tiempos de Galeno, fue sustituida por la de un sistema
circulatorio, en la que la funcién del corazéon quedaba asimilada a la de una bomba
hidraulica®®. De igual modo, las posibilidades que abria el nuevo método cientifico le llevaron
a postular un huevo femenino que resultd ser la antesala del ovario tal y como hoy lo
conocemos, postulado que presuntamente venia a romper con la teoria de la generacion
aristotélica (para la cual, recordemos, la mujer era mera causa material y no eficiente). Pero lo
interesante para la cuestion que nos ocupa es que, pese a que ya estaban sentadas las bases
epistemologicas para una nueva concepcion de la diferencia hombre-mujer, esta siguio sin
adoptarse de manera expresa. Asi, por ejemplo, llegado el momento de elaborar su teoria de la
generacion, Harvey vuelve a poner el acento en el poder creativo del semen masculino: la
concepcion no consiste sino en tener una idea que el esperma alumbra en la matriz’°.

En definitiva, cuando en el ambito de las ciencias de la vida se intentd decir algo
acerca de este asunto se hizo, al menos en un primer —y largo— momento, a pesar de la
revolucion cientifica. Si insistimos en este punto es porque consideramos muy importante

dejar claro que dicha revolucion no fue /a causa de lo que, en torno a mediados del siglo

38 Sobre esta cuestion, ¢f. GONZALEZ RECIO, J. L. (2004), Teorias de la vida, Madrid, Sintesis, pp. 138-145,
donde se incide en que el caracter revolucionario de la propuesta de Harvey consistié precisamente en la
introduccion de un modelo mecénico para explicar un proceso bioldgico: «Su contribuciéon mas genuina a la
fisiologia especial consistidé en mostrar que podia aplicarse un modelo mecénico a la interpretacion de cierto
proceso vital concreto. El corazon resultaba ser un musculo cuyos movimientos impelen la sangre hacia las
arterias y producen la aspiracion de aquella otra contenida en las venas. La contraccion y la relajacion del
musculo cardiaco provoca efectos mecanicos asimilables a los que ocasiona una bomba hidraulica; y el
movimiento de la sangre se produce, asi, conforme a principios que rigen en un orden fenoménico puramente
fisico —Smith [The problem of life, 1976] ha explicado la posible influencia que el contemporaneo desarrollo
de la tecnologia hidraulica del bombeo y la invencion de las valvulas unidireccionales pudieron tener en las
ideas de Harvey [...]—», ibid., p. 143.

39 Cf La construccion del sexo, pp. 246-256. Cf. asimismo, siguiendo esta linea, los apuntes que hace
Schiebinger sobre dicha cuestion: «La mayoria de los anatomistas de formacion universitaria (como William
Harvey) seguian atribuyendo el caracter de la mujer a su naturaleza fria y himeda; la mayoria de los barberos-
cirujanos (como Helkiah Crooke) continuaron afirmando abiertamente que las mujeres eran mas frias que los
hombres, y por tanto defectuosas en su temperamento sexual», op. cit., p. 274.
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XVII, iba a empezar a delinearse como un nuevo modelo de comprension de la diferencia
hombre-mujer. ;Cudl fue, entonces? Lo cierto es que seria engafioso sefalar una causa: el
transito de un modelo a otro ha de pensarse mas como el proceso correlativo a una larga serie
de circunstancias cientificas y sociales que se refuerzan mutuamente que como el efecto
inmediato de algun tipo de revolucion. No obstante, pensamos, si que es posible sefialar al
menos un denominador comin de esa serie, el cual queda puesto de relieve cuando se atiende
al muy particular rendimiento politico de los discursos acerca de la diferencia en cuestion que
tuvieron lugar a partir de entonces.

Pero, antes de nada, creemos que en este caso es conveniente comenzar por describir a
grandes rasgos el nuevo modelo, que sin duda nos resultara mas familiar. Frente al paradigma
jerarquico de un solo sexo, empez6 a sostenerse de manera progresiva —hasta alcanzar un punto
cumbre en la segunda mitad del siglo XVIII— y en distintos ambitos —médico, filosofico,
legislativo...— que la diferencia hombre-mujer habia de ilustrarse como un eje horizontal, en
cuyos extremos se situarian dos sexos separados por un abismo que los hacia a un mismo tiempo
inconmensurables y opuestos complementarios*’: en adelante, la mujer ya no seria vista como
un hombre degradado, sino como un ser radicalmente diferente a €l y perfecto en tanto que tal
—donde aqui la perfeccion, lo veremos, no equivale a la falta de padecimientos congénitos—.
De este modo, la diferencia en cuestion empezo a dejar de ser un asunto de grado, quedando la
parte intermedia del eje completamente vacia: todo hermafroditismo paso6 a considerarse pseudo-
hermafroditismo, asi como todo presunto cambio de sexo paso a considerarse producto de un
error en el examen médico inicial; ningun “disfraz de la naturaleza”, comenzé a argumentarse,
podia acabar con la idea de un sexo —de solamente dos posibles— verdadero*'. Ademas, el
progresivo derrumbe de las fuentes de autoridad tradicionales habia sentado las bases necesarias
para propiciar un nuevo modo de comprension «en el que el cuerpo es el arbitro final y no un
signo imperfecto, en el que la biologia pasa a considerarse causa de los roles de género en vez de
un mero reflejo suyon*?. El cuerpo sexuado que solo ofrece dos posibilidades inamovibles fue

convirtiéndose de esta manera en fundamento de cierto orden social.

40 Cf. La construccion del sexo, p. 257 y ss. Cf. también Schiebinger (2003), p. 310 y (2004), p. 311.

41 Cf. Foucault (2007), p. 13. El Caballero de Jaucourt, autor de la entrada “Hermafrodita” del tomo VIII de la
Encyclopédie (1765), se muestra contundente con respecto a este asunto: «Concluimos, asi, que el hermafroditismo
no es sino una quimera [...], una fabula infantil, surgida del corazéon mismo de la ignorancia y del amor por lo
asombroso, tan dificil de desarmar. Es necesario, no obstante, reconocer que a veces la naturaleza juega malas pasadas
con respecto a las partes naturales, y que en ocasiones su apariencia exterior se muestra tan rara que la incapacidad
para distinguir su verdadera naturaleza es, hasta cierto punto, excusable», p. 166. La traduccion es nuestra.

42 LAQUEUR, T. (2003), “Sex in the flesh”, Isis, Vol. 94 (2), p. 306. La traduccion es nuestra.
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Fue en este momento historico en el que, como anotabamos*?, se introdujo el uso
sistematico de términos como “vagina” u “ovarios” (hasta entonces, con la excepcion de
Harvey por lo que respecta al segundo, los tratados anatomicos se habian referido al “cuello
del tero” y los “testiculos™). Hubo que esperar hasta 1641, cuando Johann Vesling se sirvio
de ella en su Syntagma anatomicum, para que la palabra “vagina” pasase a formar parte del
lenguaje técnico de la anatomia. A partir de entonces, su uso se fue extendiendo, hasta que a
finales de siglo se convirtid en el término candnico para designar la parte en cuestion.
Entretanto se habia ido consolidando —tanto a nivel cientifico como popular— una imagen

muy determinada acerca de los 6rganos sexuales femeninos (entendidos ya como el opuesto

complementario de los masculinos) que justificaba la
eleccion de dicho término, imagen que hacia de ellos la
vaina —no otro habia sido hasta entonces el significado de
“vagina”— destinada a recibir su correspondiente espada.
En su Traite général des accouchements (1718) —un
manual de obstetricia de amplia difusion— Pierre Dionis
recoge de manera ejemplar lo que por entonces ya era un
lugar comun: «El cuello de la matriz es un canal redondo y
largo, situado entre el orificio interno y el externo; recibe la
espada del macho, haciendo las veces de su funda; es por

eso por lo que se llama “vagina”, que significa vaina»*.

fig. 6 = Por su parte, la evolucion de las representaciones graficas
corri6 paralela a la del lenguaje; los 6rganos femeninos se describian como una vaina, pero
también se veian como tales. De esta forma, los elementos graficos que acentuaban el
caracter de cavidad de dichos organos empezaron a cobrar protagonismo: el creciente
cuidado por la perspectiva no impidié que el orificio exterior apareciera en el mismo plano
que el cuello de la matriz, el cual, por otro lado, comenzd a representarse siempre
convenientemente seccionado (ver fig. 6, perteneciente a la obra de 1672 del reconocido
médico y anatomista Regnier de Graaf, De mulierum organis generationi inservientibus)®;

eso las veces que se representaba, pues otras sencillamente pas6 a omitirse, como sucede en la

B Cf supra, p. 9, n. 15.
44 Cf. PHILLIPS, K. y REAY, B. (2001): Sexualities in History: A Reader, Nueva York, Routledge, p. 112.
4 GRAAF, R. (1672): De mulierum organis generationi inservientibus, Lugduni Batav, Officina Hackiana, p. 71.
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ilustracion que abre el tratado del propio Dionis, donde la
atencion se centra en la entrada de la vagina (ver fig. 7)%.
Este tipo de cambios fueron preparando el terreno
para las cada vez mas numerosas investigaciones cientificas
que, sobre todo a partir del siglo XVIII, no cesaron de
indagar las diferencias existentes entre los dos sexos. En
efecto, conviene reparar en que fue en este momento
histérico cuando comenzaron a realizarse investigaciones
encaminadas a poner de relieve las diferencias existentes
entre, por ejemplo, los sistemas nerviosos, los musculos o los

esqueletos de ambos sexos. La diferencia entre los esqueletos

tuvo una relevancia especial, pues, como apunta Ia

historiadora Londa Schiebinger, «si era posible encontrar diferencias sexuales en el esqueleto, la
identidad sexual ya no dependeria de los distintos grados de calor (como creian los antiguos), ni
consistiria en unos Organos sexuales afiadidos a un cuerpo humano neutro»*’ (ademas, las
propias diferencias entre las partes blandas se explicaban en gran medida en funcion de las
variaciones en esos cimientos del cuerpo que eran los huesos)*. Fue, de hecho, el momento en el
que el esqueleto femenino como tal hizo su aparicion, pues hasta entonces sélo se habia
considerado necesario representar ese tinico esqueleto neutro (ciertamente, éste era caracterizado
la mayoria de las veces con elementos externos que apuntaban a su masculinidad, pero lo
interesante es que ello nunca habia implicado la necesidad de presentar un esqueleto femenino
diferente). Si en el caso de los drganos sexuales se habia convertido en algo natural perfilarlos
como la funda para el pene que se decia —y que se veia— que eran, en el caso de la ilustracion
del recién inaugurado esqueleto femenino lo que triunfo6 fue la exageracion del menor tamafio de
su craneo y la mayor anchura de su pelvis en comparacion con el masculino. A este respecto,
Schiebinger relata de forma admirable el proceso de seleccion de un esqueleto femenino
canoénico en la segunda mitad del siglo XVIII; a fin de poder competir con la aplaudida
ilustracion que en 1753 habia elaborado Thiroux d’Arconville —en la cual la anchura de la

pelvis en relacion con las costillas era exagerada hasta el punto de representar mas bien una

46 DIONIS, P. (1718): Traité général des accouchements, Paris, Laurent d’Houry, p. xxiv.
47 SCHIEBINGER, L. (2004), ; Tiene sexo la mente?, Madrid, ed. Catedra, p. 278.
4 Ibid., p. 303.



estructura 6sea deformada por el uso prolongado del corsé—, Samuel Thomas von Soemmerring
presentd a finales de siglo un grabado elaborado a partir de una minuciosa composicion:

Como modelo eligi6 el esqueleto de una mujer de Mainz de veinte afios de edad,

que habia dado a luz. Insatisfecho con la cabeza de esta mujer, eligié el craneo de

una georgiana de la famosa coleccion de Johann Friedrich Blumenbach. Para las

proporciones, la postura y los contornos del cuerpo cotejo sus dibujos con las

estatuas clasicas de la Venus de Médicis y la de Dresde®.

Pese a todos los esfuerzos de Soemmerring, el modelo presentado por d’Arconville
siguid siendo el favorito, tanto que, en 1829, John Barclay lo escogi6 —junto al modelo
masculino de Bernhard Albinus®*— para ilustrar su influyente obra The Anatomy of The
Bones of the Human Body, donde creyd conveniente comparar a su vez ambos esqueletos

con los de dos animales: un caballo —imagen de la fortaleza armonica—, en el caso del

fig. 8
esqueleto masculino, un avestruz —el animal con una pelvis mayor en proporcion con el

resto del cuerpo—, en el caso del femenino (ver fig. 8). Schiebinger recoge también los

motivos que adujo para rechazar el modelo de Soemmerring:

4 Ibid., p. 287.

30 El reputado anatomista Bernhard Siegfried Albinus elaboré en 1743 una ilustracion del esqueleto masculino
que pronto se convirtié en candnica. Pocos afios después, relatd su proceso de composicion: «Dado que los
esqueletos son diferentes entre si, no solo por edad, sexo, estatura y perfeccion de los huesos, sino también por
los signos de fuerza, belleza y constitucion del conjunto, elegi uno que pudiera descubrir sefales de fuerza y
agilidad: en su conjunto elegante y al mismo tiempo no demasiado delicado; tampoco mostrar una redondez y
delgadez juvenil ni femenina, ni, por el contrario, una tosquedad y torpeza groserasy». Cf. ibid., p. 291.
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John Barclay, médico de Edimburgo, escribié: Aunque sea mds gracioso y elegante y

lo sugieran hombres destacados en el modelado, la escultura y la pintura, no aporta

nada a la comparacion [entre el esqueleto masculino y el femenino] que se pretende.

Barclay criticé a Soemmerring sobre todo por mostrar una proporcion incorrecta entre

las costillas y las caderas; defendia su opinién con el argumento de que la caja toracica

femenina es mucho mas pequefia de como la representa Soemmerring, pues el

limitado estilo de vida de las mujeres requiere que respiren menos vigorosamente>!.

Como deciamos, la novedosa busqueda de marcadores sexuales en cada uno de los
sistemas corporales ocupo buena parte de las investigaciones del siglo XVIII, pero también
lo hizo la reformulacion de diferencias conocidas desde antiguo. Fue éste el caso de la
menstruacion, asunto que los cientificos comenzaron a estudiar de una manera obsesiva®.
Hasta entonces, la sangre menstrual se habia considerado un signo mas de la menor
perfeccion de las mujeres, ya que, se decia, delataba una falta del calor corporal necesario
para la correcta circulacion de los fluidos, lo cual explicaba al mismo tiempo por qué los
hombres no sangraban con la misma frecuencia; pero, al mismo tiempo que era signo de una
imperfeccion, era también el proceso mediante el que se daba solucion a esa misma falta,
una suerte de purga natural, que en el caso de los hombres de naturaleza més fria de lo
normal tenia que suplirse con las sangrias. Por supuesto, popularmente se asociaban una
serie de molestias a este proceso, pero €stas nunca habian sido objeto del examen cientifico:
lo que importaba, ante todo, era lo que la menstruaciéon en si decia de las mujeres. Muy
distinta fue la actitud de los cientificos del XVIII, para quienes los entresijos del proceso
menstrual se presentaban como objeto de maximo interés. La nueva concepcion de éste, en
la que ya no se dejaba lugar a dudas del vinculo exclusivo con la condicion bioldgica de la
mujer, se articuld en torno a dos cuestiones: por un lado, su conexion con la ovulacion, y por
otro, su asociacién con numerosas enfermedades.

Lo sorprendente, como sefiala Laqueur, es que las pruebas experimentales que
permitian fundamentar empiricamente la conexidon entre menstruacion y ovulacion no

estuvieron disponibles hasta 193033, Lo que mas parecia captar la atencion de los cientificos de

SUTbid., p. 289. Por su parte, afiade Schiebinger mas adelante, «el articulo de 1765 de la Encyclopédie sobre
“El esqueleto” dedicaba la mitad de su texto a comparar el esqueleto masculino y el femenino y concluia que
las diferencias visibles en el craneo, la columna vertebral, la clavicula, el esternén, el coxis y la pelvis
probaban que “el destino de la mujer es tener hijos y alimentarlos™y, ibid., p. 319.

32 Cf. La construccion del sexo, pp. 358-385. Cf. también Laqueur (1987).

33 Ibid., p. 360.
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entonces era otra cosa: la conclusion de que el orgasmo femenino y la concepcion, que hasta
ese momento se habian considerado intimamente unidos, eran independientes entre si; si era
posible sostener que la mujer producia 6vulos de manera ciclica entonces podia decirse que la
sabiduria antigua, la cual habia prestado una atencioén extraordinaria al papel que jugaba el
placer en la procreacion, sencillamente se equivocaba, o dicho mas precisamente, se
equivocaba por lo que respecta al orgasmo femenino, pues lo cierto es que el vinculo entre
orgasmo masculino y emision de esperma en ningiin momento se puso en duda’*. Asi, donde
antes habia habido una economia comun de los placeres se detectd una diferencia sexual mas,
diferencia que inmediatamente dio lugar a una imagen médica muy particular acerca de la
mujer, a saber: ese ser cuya normalidad sexual consistia en la casi impasibilidad (una
normalidad que, por lo demas, era tremendamente fragil, pues el minimo desvio con respecto a
la misma daba pie a hablar de “furor uterino” o ninfomania>?).

Pero éste no era el Gnico desajuste que amenazaba a la salud de las mujeres; en
realidad, el utero y los ovarios, que en el discurso de la ciencia pasaron a ocupar el lugar de
aquello que en ultimo término hacia mujer a la mujer (aunque en la practica, como ya hemos
senalado, la diferencia sexual se rastre6 en cada rincon del cuerpo), se consideraron
sensibles a todo tipo de alteraciones, lo cual era mas grave ain si se tenia en cuenta la
enorme influencia en el entero sistema nervioso que se asegurd que tenia el utero. Muchas
de esas alteraciones estaban relacionadas con el propio proceso de la menstruacion’®,
proceso que los numerosos y detallados examenes cientificos presentaron como poco menos
que una bomba de relojeria: no s6lo podia verse negativamente afectado por cualquier hecho
circunstancial —la comida, la bebida, el ejercicio fisico, el tiempo atmosférico, los ajetreos
de la vida urbana...—, sino que, en si mismo, era la fuente de las mas variadas
indisposiciones y enfermedades: desde los sudores hasta el delirio, pasando por el dolor
abdominal, los vomitos, la irritacion nerviosa, los mareos, los cambios de humor, la

disminucién de las capacidades mentales, etc. Lejos de vincular esta sintomatologia a casos

34 Ademas de las paginas ya indicadas, cf. ibid., pp. 15-21, donde Laqueur expone la evolucion de los relatos
acerca del orgasmo a modo de introduccion de su obra, dado que, como €l mismo explica en el prefacio, el libro
fue concebido en inicio como un estudio monografico sobre esta cuestion, estudio que acabd derivando en una
investigacion de alcance mucho mas general a medida que fue profundizando su intento de comprender ciertas
mutaciones. Cf. asimismo, del propio Laqueur, el articulo “Orgasm, Generation, and the Politics of Reproductive
Biology”, recogido en Gallagher y Laqueur (1987), pp. 1-41.

35 ¢f. DIDEROT, D. y D’ALEMBERT, J. (1765): Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, par une société de gens de lettres. Tome VII, Ginebra, Jean-Léonard Pellet, pp. 377-381.

56 Para esta cuestion, cf. el articulo de M. Stolberg “The Monthly Malady. A History of Premenstrual
Suffering” (2000).
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particulares, se declar6 que el estado de salud habitual de la mujer estaba invariablemente
marcado por la misma; la mujer era victima de un mal mensual (dividido en varias fases a lo
largo del mes), de forma que no resultaba exagerado decir que el padecimiento era su estado
normal, como sentencio el médico Pierre Roussel en su Systeme physique et moral de la
femme (1775). De sus ideas tomd el relevo, entre otros, Pierre Cabanis, miembro de la
Academia Francesa, quien en su celebrada obra Rapports du physique et du moral de I’homme
(1802) afirmé que, «debido a una severa necesidad vinculada con el papel que le ha asignado
la naturalezay, la vida de una mujer «es una secuencia que alterna bienestar y sufrimiento,
donde muy a menudo es el sufrimiento el que domina»®’. En estas circunstancias, en fin,

parecia evidente la pregunta que habia que plantear: ;de qué iba a ser capaz un ser asi?

57 Las palabras de Cabanis aparecen citadas en DOIG, A. K. y STURZER, F. B, (eds.) (2014): Women, Gender
and Disease in Eighteenth-Century England and France, Cambridge Scholars Publishing, p. 23. La traduccion
€s nuestra.



5. Modernidad (I1)*8

Deciamos que el cuerpo sexuado que sélo ofrece dos posibilidades inamovibles se convirti6 en
fundamento de cierto orden social, y no supone atrevimiento alguno afirmar que este orden
social era ya —en cierto sentido— bastante viejo. Ciertamente, el ilustrado siglo XVIII hizo
suya la tarea de someter a examen y problematizacion todo lo que pudiera caer bajo la etiqueta
de “privilegio” —que, en si, no habia causado anteriormente ninguna contrariedad—, esto es,
de todos aquellos preceptos politicos y sociales sospechosos de ser injustos, donde lo justo y lo
injusto ya no se juzgaba en funcion de la posesion o carencia de un signo determinado, sino de
su aceptabilidad por parte del buen sentido de una razén universal que se toma a si misma —y
solo a si misma— como vara de medir, huyendo de todo prejuicio. Ahora bien, esto
desemboco en dos tipos de soluciones muy distintas: en unos casos, cuando se determind que
efectivamente habia ahi operando un privilegio, se procedid a condenar la situacion y a
transformarla con el objetivo de que aquél dejase de operar; en otros, el examen reveld que no
se trataba realmente —nunca habia sido tal— de un privilegio, pues alguna de las nuevas
ciencias era capaz de dar cuenta de su fundamento natural, el cual se rastreaba ahora entre los
hechos fisicos y biologicos (de hecho, la expresion “privilegio natural”, dado que lo natural se
habia redefinido, si se emple6 de manera recurrente sin que ello causase contrariedad alguna).
Es decir, ante los casos de este segundo tipo, se declaraba que no cabia ahi hablar de injusticia,
pues los en apariencia preceptos eran en realidad —siempre lo habian sido— las
consecuencias inevitablemente determinadas de los mencionados hechos.

Este ultimo fue, en efecto, el destino de los hasta entonces considerados preceptos
relativos a la diferencia hombre-mujer. Si el pleno ejercicio de la ciudadania y las ocupaciones
publicas seguian vedados para las mujeres, y si en general su posicion de sumision, tanto en la
esfera publica como en la privada, se mantenia, ello era debido —se argumentaba— a la
disposicion inamovible del orden de lo corporal®. En el caso de las mujeres, tal disposicion

venia a obstaculizarles —cuando no a imposibilitarles— el correcto uso de las facultades

38 Resulta muy dificil concretar los momentos exactos de este apartado en los que nos servimos de los trabajos de
Celia Amoros (1991, 1997), pues aunque nuestra linea expositiva y conclusiones difieren en puntos importantes
de las suyas, el entero desarrollo de lo que sigue es deudor de lo que hemos aprendido a través de su lectura. Esta
deuda lo es todavia més con respecto a las profesoras Luisa Posada Kubissa y Angeles Jiménez Perona, cuyas
asignaturas fueron la llave de entrada al tipo de problematica que examinamos a partir de aqui.

59 Sobre esta justificacion naturalista del estatus social de las mujeres en el contexto del pensamiento
ilustrado, ¢f. Laqueur, La construccion del sexo, pp. 330-347 y Schiebinger, ,;Tiene sexo la mente?, pp.
307-350 (correspondientes al capitulo 8, “El triunfo de la complementariedad”).
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racionales, imprescindible para acometer casi cualquier tipo de tarea publica —y no pocas
tareas privadas®®—, y les impelia a dedicar su entera existencia a la labor de la maternidad®'.
Desde luego, no puede decirse que el papel al que se habia relegado hasta entonces a la mujer
hubiese sido muy distinto, pero esto no ha de llevarnos a obviar una importante distancia
conceptual: de un lado, un modelo en el que la mujer estaba sujeta al mandato social de no
descuidar la coincidencia del orden de lo corporal con un orden que lo trascendia, so pena de
verse imputada en términos juridicos por una fransgresion voluntaria; del otro, un modelo en
el que la voluntad humana ya no tiene competencia alguna sobre el destino que marca la
biologia, modelo para el cual toda “transgresion” solo puede explicarse en términos clinicos,
esto es, en términos de enfermedad®?.

De este modo, el nuevo y creciente interés cientifico por la diferencia sexual vino a
coincidir con los intentos ilustrados de justificar lo que a primera vista hubiera podido
parecer injustificable: pese a que todos los humanos son iguales por naturaleza en virtud de
su razon, unos lo son mas que otros a causa del sexo®. En 1673, el cartesiano —e ilustrado

avant la lettre®*— Poullain de la Barre habia sefialado que, haciendo pie meramente en

% Creemos que la critica habitual que sefiala una correspondencia sin resto entre las dicotomias publico/
privado y hombre/mujer necesita matizarse. En realidad, siempre se reservd para el hombre —y atin hoy se
sigue reservando— lo mejor de lo publico y lo mejor de lo privado, es decir, lo que daba sentido a la distincién
misma, mientras que a la mujer se le asign6 lo peor de ambas esferas, esto es, la parte “privada” de la esfera
publica —piénsese en quiénes merecian la consideracion de “mujeres publicas”™— y la parte “publica” de la
esfera privada: lo que se esperaba de la mujer en su hogar era todo lo contrario de un recogimiento en si, pues
se le exigia un estado de continua disposicion hacia los demads; por expresarlo en los términos de Virginia
Woolf, a lo que rara vez ha tenido derecho la mujer es precisamente a un cuarto propio.

61 Sobre la relacion entre la dimension econdmica y la consolidacion de cierto modelo familiar, que presuponia
una division sexual de las esferas de trabajo, cf. la obra de Leonore Davidoff y Catherine Hall, Fortunas
Sfamiliares (1994). Hemos decidido excluir el estudio de dicha relacion de nuestra investigacion, en parte por
limitaciones espacio-temporales, pero también por la conviccion de que, pese al enorme interés que pueda tener
un examen conjunto, el analisis de las politicas de género tiene que poder ser en algun sentido independiente del
analisis de las relaciones econémicas. Lo contrario equivaldria a afirmar —como tantas veces se ha hecho en el
contexto de los estudios marxistas, a veces mds y a veces menos veladamente— que las politicas de género
modernas no son, en el fondo, mas que un epifenomeno del advenimiento del capitalismo, afirmacion que en
modo alguno compartimos. Si es posible realizar tantos trabajos satisfactorios sobre economia moderna que
apenas mencionan la cuestion de las politicas de género o sélo tratan de ella en un apartado, no entendemos por
qué lo contrario no iba a ser cierto, a no ser que se sostenga esa subordinacion de una cuestion a la otra.

62 Cf., sobre esta cuestion, el capitulo “La implantacion perversa” de La voluntad de saber (Foucault, 2009),
pp- 37-51. El desarrollo de Foucault persigue conclusiones de un alcance mayor que las que buscamos aqui,
pero creemos que la base de la que se parte es la misma: el reconocimiento del paso de un modelo en el que los
desvios con respecto a la norma son perseguidos por la ley a un modelo en el que, si bien la condena judicial
no desaparece por completo, esos desvios son interpretados ante todo en clave de perversion (una perversion
sobre la que, por otro lado, no dejan de producirse discursos).

63 Este razonamiento tuvo su correlato en términos de “raza”; en no pocas ocasiones los argumentos acerca de
la inferioridad de las mujeres y la inferioridad de “los negros” se esgrimieron de manera conjunta con el fin de
reforzarse mutuamente, si bien es cierto que en muchas otras se desarrollaron de forma independiente. Escapa
de los limites de este trabajo hacernos cargo de esta cuestion, pero pueden encontrarse referencias muy
provechosas en La construccion del sexo, p. 268 y en ; Tiene sexo la mente?, p. 303-306.

6 Cf. AMOROS, C. (1997): Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad,
Madrid, Catedra, pp. 141-162. Cf. asimismo la introduccion de Marcelle Maistre a BARRE, P. DE LA (2002):
Three cartesian feminist treatises, University of Chicago Press, pp. 3-33.
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ideas claras y distintas, ajenas a todo prejuicio, cabia afirmar rotundamente que la mente no
tiene sexo%, de donde el autor deducia la injusticia de que se vetase un acceso igualitario a
la educacion, la ciencia y los cargos publicos. Podria haber bastado con apuntar la
contradiccion en términos que suponia asignar algo corporal, como es el sexo, a “algo” que
por principio es incorporal, como es la mente. Pero a De la Barre no se le habia pasado por
alto que, para poder afirmar con tal seguridad que «la mente de ambos sexos funciona de la
misma manera, y es capaz de lo mismo en ambosy, el escenario cientifico del XVII exigia
superar una prueba mas: demostrar que no habia diferencias en la constituciéon de «la
cabeza, o6rgano por excelencia del conocimiento y lugar donde la mente ejerce sus
funciones», ni en los 6rganos de los sentidos, llave de la experiencia. De la Barre responde
otra vez de manera contundente:

Ni el mas minucioso examen anatémico revela aqui diferencia alguna entre el
hombre y la mujer; el cerebro de la mujer es exactamente igual que el nuestro. Las
percepciones sensoriales son recibidas y ordenadas de la misma manera, y en modo
alguno su almacenamiento en la imaginaciéon y en la memoria es diferente. Las
mujeres oyen con los oidos, ven con los ojos y gustan con la lengua igual que
nosotros. No hay nada que sea peculiar a uno de los sexos en la disposicion de estos
organos, salvo el hecho de que las mujeres suelen mostrar mayor sensibilidad, lo

cual no es sino una ventaja‘®.

Sin embargo, un siglo mas tarde, eran muchos los exdmenes anatdmicos minuciosos
que declaraban justo lo contrario. Al menor tamaiio del cerebro femenino —en consonancia
con el menor tamafio de su craineo— y a las alteraciones que sufria su sistema nervioso por
culpa de los vaivenes uterinos, cabia sumar, en efecto, una mayor sensibilidad, que a la
altura de 1775 trajo unas implicaciones bien distintas de lo concluido por De la Barre: segin
el ilustrado Roussel, la mayor receptividad de la mujer era precisamente la causante de la
tirania que sobre ella ejercia lo sensible, la cual condenaba a su imaginacion a un estado de
constante variacion incompatible con todo tipo de razonamiento minimamente elevado®’.
Ahora bien, para el médico francés, ésta no era mas que una de las observaciones que
podian hacerse acerca de las diferencias anatdmicas entre hombres y mujeres. Lo realmente

importante, incidia, era reparar en un hecho de alcance mas general, a saber, que «la

% BARRE, P. DE LA (2002): “On the Equality of the Two Sexes”, en Three Cartesian Feminist Treatises,
University of Chicago Press, p. 82. Las traducciones son nuestras.

% Ibid., p. 83.

67 ROUSSEL, P. (1775): Systéme physique et moral de la femme, Paris, Vincent, p. 28 y ss. La traduccién y el
subrayado son nuestros.



diferencia sexual no se reduce a un solo 6rgano, sino que se extiende, en aspectos mas o
menos perceptibles, a todas las partes del cuerpo»®®: la ciencia habia probado que «los
nervios, vasos sanguineos, musculos y ligamentosy» de la mujer eran mucho mas delicados
que los de los hombres, lo cual evidenciaba el «estado de pasividad al que la naturaleza la
ha destinado»%°.

Pero Roussel no estaba solo en su empefio. Antes bien, gran parte de los ilustrados,
con personalidades como Montesquieu, Voltaire y Diderot a la cabeza’®, contribuyeron
activamente a ahondar —tanto por medios teodricos como practicos— la brecha que separaba
a las mujeres de los hombres. Sus discursos solian presentar una doble cara: por un lado,
compadecian los sufrimientos a los que las mujeres estaban sometidas por culpa de su
particular biologia, al igual que exaltaban su fortaleza moral —mas instintiva que racional—
y su extraordinaria capacidad de sacrificio —cualidades que, por lo demas, venian a
corroborar que su destino era la crianza—; por otro lado, subrayaban la ristra de
incapacidades fisicas e intelectuales a las que daba lugar esa particular biologia, las cuales
apuntaban una vez mas en la misma direccion: el inevitable confinamiento a la esfera
doméstica. De este modo, por ejemplo, el editor de la Encyclopédie, en una breve
publicacion de 17727! en la que reprocha a Antoine-Leonard Thomas —también miembro
de la Academia Francesa— su frialdad y desdén a la hora de escribir sobre las mujeres, se
detiene a describir las desdichas por las que toda mujer pasa inexorablemente a lo largo de
su vida: la pobre mujer, condenada por una parte a «morir sin haber experimentado el
extremo de la voluptuosidad», lleva dentro de si «un o6rgano susceptible de espasmos
terribles, que disponen de ella, y que suscitan en su imaginacion fantasmas de toda especie»,
alejandola del pensamiento sistematico y dejandola a expensas del «dictado del momento».
«jMujeres, como os compadezco! No habria habido més que un paliativo para vuestros
males; y si yo hubiese sido legislador, quizds lo habriais obtenido», declara Diderot, tras
citar con entusiasmo las palabras de una indigena que justificaba el haber matado a su hija
nada mas nacer a fin de librarla de los males que le esperaban por culpa de su sexo, y que

lamentaba el hecho de que su madre no hubiera mostrado la misma compasion con ella.

8 Ibid., p. 2.

 Ibid., pp. 8 y 15.

70 Cf. RENDALL, J. (1985): “The Enlightenment and the Nature of Women”, en The Origins of Modern
Feminism: Women in Britain, France and the United States, 1780-1860, Londres, Macmillan Press, p. 14 y ss.
71 DIDEROT, D. (2002): “Sobre las mujeres”, en Escritos filosdficos, Barcelona, RBA, pp. 169-178.



«Cuando uno escribe sobre las mujeres», reprende a Thomas, «hay que mojar la pluma en el
arco iris y echar sobre la linea polvo de alas de mariposa», pues solo asi se puede hacer
justicia a este ser sagrado, cuya entera biografia estd escrita en términos de devocion y de
renuncia, y cuya unica opcion de alegria se reduce al momento en el que ve nacer a su hijo.
«Fijad» pues, continuia, «con la mayor justeza e imparcialidad que podais, las prerrogativas
del hombre y la mujer»:

Pero no olvidéis que, a falta de reflexion y de principios, nada penetra hasta una

cierta profundidad de conviccion en el entendimiento de las mujeres; que las ideas

de justicia, de vicio, de virtud, de bondad, de maldad, nadan en la superficie de su

alma; que han conservado el amor propio y el interés personal con toda la energia de

la naturaleza; y que, mas civilizadas que nosotros por fuera, han seguido siendo

verdaderas salvajes por dentro, todas mas o menos maquiavélicas’.

Asi pues, concluian estos ilustrados, la grave acusacion de tirania —en un momento
historico marcado por la ruptura con los antiguos regimenes— que ciertas voces lanzaban
contra quienes negaban la ciudadania plena a las mujeres, se revelaba infundada. Habia
asuntos sobre los cuales la voluntad humana carecia de competencia alguna, y la “tirania”
que pesaba sobre la mujer a causa de su propio cuerpo era uno de ellos. Este modo de
razonar, no obstante, se enfrentd6 a las criticas de otras personalidades ilustradas
comprometidas con la extension de los derechos del hombre a las mujeres. El marqués de
Condorcet, en un escrito que precisamente llevaba por titulo “Sobre la admision de las
mujeres al derecho de ciudadania” (1790), afirmé que del hecho de que las mujeres se
viesen indispuestas de manera periddica, tuviesen que criar a sus hijos y fuesen en general
mas débiles fisicamente que los hombres, no podia deducirse el deber de permanecer
recluidas en el hogar; todo ello, decia, «puede ser un motivo para no preferirlas en las
elecciones, pero no puede ser el fundamento de una exclusion legal»”3. Si realmente la
condicion natural de la mujer no podia ser de otro modo que como era, ;por qué hablar
acerca de ella en términos de deber? ;No delataba esta incongruencia una duda acerca de

que los pretendidos hechos bioldgicos fueran realmente tales?

72 Ibid, p. 176. En este punto resulta dificil decidir qué es mas inquietante: las palabras del ilustrado francés o
las del traductor y anotador de la edicion contemporanea de la obra, quien en el prefacio de 2002 a este breve
escrito, hablando de la relacion de Diderot con las mujeres, se limita a caracterizar a éste como «un gran
amador» que «conocia bien su psicologiay.

73 PULEO, A. (ed.) (1993): La Ilustracion olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII, Barcelona,
Anthropos, p. 105.



Quizas el mas claro ejemplo de esta manera de razonar que desperto las criticas de
los ilustrados comprometidos con los derechos de las mujeres se encuentre en Rousseau,
cuyo Emilio (1762) fue una de las obras de pedagogia ilustrada mas influyentes del siglo
XVIIL. En el quinto capitulo del libro, en el cual el autor discurre sobre la educacion
apropiada para las mujeres y las causas que la hacen apropiada, afirma:

En la unidn de los sexos, cada uno concurre de igual forma al objetivo comn, pero no

de igual manera. De esa diversidad nace la primera diferencia asignable entre las

relaciones morales de uno y otro. Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil:

es totalmente necesario que uno quiera y pueda; basta que el otro resista poco’*.

Al mismo tiempo, Rousseau apela a los consabidos hechos de la debilidad fisica e
intelectual de la mujer con respecto al hombre; «el hombre y la mujer no estan ni deben estar
constituidos igual»’>, sentencia, para a continuacion deducir de aqui la necesidad de una
educacion diferenciada. Ahora bien, la manera en la que Rousseau se conduce entre medias
pone de relieve hasta qué punto esa insistencia en algo que a todas luces parece resultar un
error en la argumentacion no es gratuita. Tras explicar por qué es un deber absoluto de la
mujer —mientras que del hombre solo lo es relativo— no ser infiel, so pena de sembrar la
discordia en la familia y ser asi la causa de su disolucion («casi no logro ver ningin desorden
ni crimen que no derive de éste», afirma el filésofo), y tras exponer por qué Platon
sencillamente se equivocé al adjudicar los mismos ejercicios tanto a hombres como a mujeres,
cuando resulta evidente que la tarea exclusiva de la mujer consiste en hacer buenos a sus hijos y
en cuidarse de ser una buena esposa a fin de no forzar a ser mal padre y mal hombre a su marido,
tras esto, Rousseau nos da la clave para entender esa presunta insistencia gratuita, clave que se
encuentra en el sentido concreto en el que el autor desarrolla el mencionado objetivo comun:

Como si no se necesitara una base natural para formar unos vinculos de convencion,

como si el amor que uno tiene a sus allegados no fuera el principio del que se debe

al Estado; como si no fuera por la pequefia patria, que es la familia, por donde el

corazdn se une a la grande; como si no fueran el buen hijo, el buen marido y el buen

padre quienes hacen el buen ciudadano’®.

Pese a la aparente contradiccion que pudiera suponer, no podia dejar de insistirse en

el particular deber de cada sexo —muy en especial en el de la mujer— sencillamente porque

74 ROUSSEAU, 1.J. (1990): Emilio, o De la educacién, Madrid, Alianza Editorial, p. 484. El subrayado es nuestro.
75 Ibid., p. 491.
76 Ibid.
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la existencia misma del orden civil se habia hecho depender —al menos teéricamente— de
ello. Como sefiala Carole Pateman, «Rousseau, que fue muy critico con las teorias de
Hobbes, Pufendorf y Locke, no tuvo dificultad con sus argumentos sobre el derecho
conyugal. Sostiene que el orden civil depende del derecho de los maridos sobre sus esposas,
el que, argumenta, proviene de la naturaleza, dados los muy diferentes atributos de los
sexos»’’. Asi pues, no a todas luces resulta un error en la argumentacion la mencionada
insistencia: si se aceptaba, de un lado, que por naturaleza (esto es, con arreglo a los hechos
fisicos y biologicos), es el hombre quien tiene la capacidad de dominar, y, de otro lado, que
es necesario para la supervivencia del orden civil (cuya institucion es un deber que dicta la
razén) que en las relaciones entre los sexos no se genere malestar, para lo cual uno debe
mandar y el otro obedecer, no resultaba en si mismo contradictorio afirmar que la mujer no
debe siquiera intentar dominar’®. La naturaleza de los sexos era la que era, pero con
respecto a la existencia del orden civil la voluntad humana si que tenia algo que decir.

En modo alguno pretendemos apuntar con esto a una irrefutabilidad de los argumentos
de los ilustrados “anti-feministas”. Pero lo que si nos gustaria resaltar es que, lejos de
constituir momentos de abandono a la irracionalidad, tales pasajes atendian a una logica muy
particular, que se apoyaba precisamente en los discursos cientificos modernos acerca de la
diferencia sexual —los cuales eran expresion de la propia manera de comprender la diferencia
en cuestion—. Sin duda, no todos los pensadores modernos extrajeron las mismas
conclusiones de la nueva forma de concebir la diferencia hombre-mujer, asi como tampoco
asumieron como objetivo todo lo que la ciencia presentaba como tal. Pero llama la atencion
comprobar hasta qué punto cierta forma general de ilustrar tal diferencia fue asumida de
manera unanime, incluso entre quienes estaban mas alerta contra la injerencia de prejuicios.
En la mencionada obra De la igualdad de los sexos (1673), cuyo subtitulo advertia de la

importancia de deshacerse de los prejuicios, De la Barre afirmaba lo siguiente:

7T PATEMAN, C. (1995): El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, p. 77.

78 Los autores que se oponian a extender ciertos derechos a las mujeres solian insistir en este tipo de
argumento. En su Metafisica de las costumbres (1797), Kant lo resume de un modo ejemplar: «Si la cuestion
consiste en saber si también se opone a la igualdad de los casados como tales que la ley diga del varon en
relacion con la mujer: él debe ser tu sefior (¢l la parte que manda, ella la que obedece), no puede pensarse que
esta ley estd en conflicto con la igualdad natural de una pareja humana, si a la base de esta dominacién se
encuentra solo la superioridad natural de la capacidad del varon sobre la mujer a la hora de llevar a cabo el
interés comtn de la casa y del derecho a mandar, fundado en ella; cosa que puede derivarse, por tanto, incluso
del deber de la unidad y la igualdad con vistas al fin». Cf. KANT, L. (2005): La metafisica de las costumbres,
Madrid, ed. Tecnos, p. 100.
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Si los hombres fueran mas equitativos y estuvieran menos apegados a sus intereses y
a sus creencias, no seria necesario exponer razones positivas para fundamentar
cualquier idea contraria al prejuicio generalizado. Bastaria advertir a quienes
esgrimen concepciones y argumentos a favor de la desigualdad entre los sexos, que,
para dejar en desventaja a las mujeres, hasta hoy solo se ha hablado a la ligera de
sus diferencias respecto de los hombres, y que para juzgar de manera sana si nuestro
sexo posee alglin privilegio natural por encima del de ellas, ha de pensarse seria y
desinteresadamente; para hacerlo, primero, se precisa renunciar a lo que se ha creido

gracias a la opinion ajena y sin haberlo examinado personalmente”.

Basicamente, asevera De la Barre durante todo su escrito, puede sefalarse la falta de
una educacion igualitaria como Unica causa de las diferencias intelectuales que pueda haber
entre hombres y mujeres. Los hombres han mantenido a las mujeres en un estado de
sometimiento a lo largo del tiempo y a lo ancho del planeta, y al resultado de este estado es
a lo que ahora pretenden llamar “hechos naturales™ sobre la diferencia sexual, denuncia el
autor. Pero, ;como se llegd a tal estado? En un paragrafo que lleva por titulo “Conjetura

historica: como los hombres se volvieron los amos”, De la Barre escribe:

Cuando los hombres percibieron que eran mas robustos que las mujeres y que
tenian ventajas corporales sobre ellas, imaginaron que les pertenecian en todo.
(...) Como las incomodidades y las consecuencias del embarazo disminuyen las
fuerzas de las mujeres durante cierto tiempo y les impiden trabajar como antes, la
ayuda de sus maridos se volvidé absolutamente necesaria, mas atn cuando ya
tenian a sus hijos. (...) Es facil imaginar que entonces surgieron en el hogar
funciones diferentes y que las mujeres, obligadas a quedarse a cuidar a sus hijos,
se ocuparon de las labores domésticas; mientras, los hombres, mas libres y

robustos, se encargaron de lo exteriors?,

A diferencia de tantos otros pensadores que se sirvieron de una conjetura similar, De
la Barre no deduce de ello que las mujeres deban quedar confinadas a la esfera doméstica.
No obstante, cuando mas adelante emprende un andlisis de las particularidades morales de
cada sexo —donde el autor no persigue sefialar deficiencia alguna en las mujeres, sino en
todo caso su excelencia— se detiene a subrayar lo extraordinariamente mas capacitadas que
estan las mujeres para el matrimonio con respecto a los hombres: «Las chicas ya son

capaces de llevar las riendas de un hogar a una edad en la que los chicos todavia necesitan

7 “On the Equality of the Two Sexes”, p. 53. Seguimos la traduccion al castellano de la siguiente edicion:
BARRE, P. DE LA (2007): La igualdad de los sexos, México, Universidad Nacional Auténoma de México, p. 20.
No hemos conseguido tener acceso mas que algunos fragmentos de la edicion en castellano de la obra, por eso
algunas veces citamos s6lo segtn la edicion inglesa.

80 Ibid, p. 56. Seguimos la traduccion de la edicion en castellano, pp. 26-27.



tutores», asegura, «y el remedio mas frecuente para un muchacho discolo que se ha
descarrilado es dejarle en manos de una mujer, cuya ejemplaridad lo calmard, moderara sus
excesos y lo rescatara de la vida libertina»®!; por no hablar de la mas extraordinaria atencion
con la que cuidan de sus hijos, «como se entregan por completo a su bienestar», algo que es
de gran importancia «tanto para la propia familia como para el Estado»®2.

Con el mismo animo de exaltar ciertas cualidades propias de las mujeres, todos los
ilustrados denunciantes de la injusticia que se cometia con ellas al negarles la igualdad de
derechos incidieron en estos aspectos. «Las mujeres son superiores a los hombres en las
virtudes calmas y domésticas; como los hombres, saben amar la libertad, aunque no
compartan todas sus ventajas»®3, escribia Condorcet en la publicacion antes mencionada,

para después afiadir:

No hay que creer que [por el hecho de que ] las mujeres pudieran ser miembros de

las asambleas nacionales, [fueran a abandonar] inmediatamente a sus hijos, su hogar

y sus labores. Por el contrario, serian mas aptas para criar a los nifios, para formar a

los hombres. Es natural que la mujer crie a sus hijos, que cuide sus primeros afios;

atada a su casa por estos cuidados, mas débil que el hombre, es natural también que

lleve una vida maés retirada, méas domésticas.

Por su parte, Olympe de Gouges, autora de la primera “Declaracion de los derechos
de la mujer y de la ciudadana” (1791) —donde reclamaba que la declaracion universal de
los derechos humanos fuera tan universal como decia ser—, cerraba su preambulo
anunciando que hablaba en nombre del «sexo superior en belleza y en valentia, demostrada
en el sufrimiento maternal»®. Y el kantiano Theodor von Hippel, quien en su obra Sobre el
mejoramiento civil de las mujeres (1793) se mostraba dispuesto a enmendar los errores que
el prejuicio le habia hecho cometer a su maestro, y quien volvia a abogar por una educacioén
igualitaria como remedio a las desigualdades provocadas por la propia sociedad, sehalaba

que, mientras no se les otorgaran derechos («todos los seres humanos tienen los mismos

derechos», denunciaba, y es realmente intolerable «no considerar a toda una mitad de la

81 Ibid, p. 71. La traduccion es nuestra.

8 Ibid. La traduccion es nuestra.

83 Cf. Puleo (ed.) (1993), p. 102.

84 Ibid., p. 105. Es justo a continuacion, en efecto, cuando Condorcet alega que en modo alguno puede ser esto
motivo para excluir a la mujer del derecho a presentarse a cargos publicos, pero lo que no se comprende bien es
que, para restar importancia a las debilidades naturales recién sefialadas, la compare con «los hombres obligados
por su estado a cuidados de algunas horas» (el subrayado es nuestro), cuando claramente acaba de afirmar que
las labores domésticas a las que se ve impelida —por naturaleza— la mujer se prolongan durante bastante mas.

85 Reproducimos la cita de Olympe de Gouges tal y como se recoge en La construccion del sexo, p. 332.



nacion»®8°), las mujeres no podrian ejercer con propiedad «la profesion que la naturaleza les
ha asignado, es decir, ser la mujer de su marido, la madre de sus hijos, y por medio de estas
nobles determinaciones, ser una ciudadana del Estado»®’.

La lista de ejemplos podria alargarse hasta lo insospechado, pero quizas el caso
mas paradigmatico sea el de la autora de la célebre Vindicacion por los derechos de la
mujer (1792). Mary Wollstonecraft, que anima en reiteradas ocasiones a situarse por
encima de los prejuicios de quienes usan «los mismos argumentos que los reyes
tiranicos»®® para sostener el sometimiento de las mujeres, y que dedica decenas de
paginas a desenmascarar las falacias con las que Rousseau construye el quinto capitulo de
su Emilio, tranquiliza desde la introduccién a sus lectores asegurando —poco después de
denunciar el «sistema de educacion falso» que hace de las mujeres seres incapaces de
perfeccionamiento racional y subordinados®*— que «hay poca razén para temer que las
mujeres adquiriran demasiada fuerza de mente o coraje, ya que su evidente inferioridad
respecto a la fortaleza corporal debe hacerlas en cierto grado dependientes de los hombres
en las diferentes relaciones de la vida»®?. Finalmente, ni siquiera la autora de uno de los
alegatos mas contundentes del siglo XVIII a favor de una ilustracién consecuente con sus
propios principios logro escapar de una idea muy particular acerca de la diferencia sexual:

He visto entonces con placer a una mujer amamantando a sus nifios, y cumpliendo

los deberes de su posicion con la mera ayuda, tal vez, de una sirvienta, para

despegar sus manos de la parte servil del trabajo doméstico. La he visto entonces

prepararse y preparar a sus nifios con el unico lujo del aseo para recibir a su marido,

que, retornando cansado al hogar al atardecer, encuentra nifios sonrientes y un

corazon limpio. (...) Mientras mi benevolencia era gratificada al contemplar esta

imagen natural, he pensado que una pareja de este tipo, igualmente necesitados e

independientes el uno del otro, porque cada uno desempefiaba los deberes

respectivos de su posicion, poseian todo lo que la vida podria dar®!.

86 Reproducimos las citas de Hippel tal y como se recogen en el articulo de Maria Luisa Cavana, “Theodor
Gottlieb von Hippel o las contradicciones de la [lustracion” (1991). Cf. p. 63.

87 Ibid., p. 68. El siguiente pasaje da buena cuenta de esta doble vertiente de su discurso: «Las mujeres
deberian seguir el mismo camino que nosotros (...), sélo por medio de la educacion, instruccion y experiencia
alcanzaran la meta que tanto se merecen (...). /Por qué hacer tanta diferencia como si no tuvieran los dos
$ex0s un mismo origen, como si no fueran de la misma materia y no estuvieran ambos determinados para lo
mismo? jEste muro de separacion tiene que terminar! Hay que educar al ciudadano para el estado, sin tener en
cuenta la diferencia de sexo, y dejar como instruccion especial aquello que las mujeres como madres y amas
de casa tienen que saber, y todo volvera a su orden naturaly. Ibid., p. 65.

8 WOLLSTONECRAFT, M. (2005): Vindicacién de los derechos de la mujer, Madrid, Istmo, p. 100.

8 Ibid., p. 48.

0 Ibid., p. 52.

ol Ibid., p. 240.
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6. A modo de conclusion: apuntes en torno al feminismo de la igualdad contemporaneo

Creemos conveniente comenzar sefialando dos posibles conclusiones de lo expuesto hasta este
punto que, segun pensamos, resultaria poco acertado extraer. La primera de ellas seria
considerar que el hecho de compartir cierto modo de comprender la diferencia hombre-mujer
anula toda distancia entre los ilustrados que eran favorables a la igualdad de derechos y los
ilustrados que no lo eran, y que, por lo tanto, hace superfluo el distinguir conceptualmente
entre unos y otros; o dicho con otras palabras: considerar, en general, que todo lo relevante que
puede decirse acerca de los discursos de un momento historico dado se reduce, en ultimo
término, a sefialar su pertenencia a un modo de comprension determinado por tal momento
historico. La segunda seria tratar de extrapolar sin mas las limitaciones de los discursos
ilustrados feministas del siglo XVIII a los discursos del feminismo de la igualdad
contemporaneo que se reclaman herederos suyos, o lo que es lo mismo, tratar de obviar todo el
trabajo de revision critica que estos ultimos han llevado a cabo con respecto a aquéllos. Como
decimos, se encuentra lejos de nuestra intencidon sostener ninguna de estas dos conclusiones.
Antes bien, si algo hemos pretendido poner de relieve a través de la investigacion desarrollada
es lo siguiente: la necesidad de una revision critica no ya de tales o cuales discursos, sino de un
concepto muy particular del cual éstos se sirven, a saber, el concepto de sexo.

Cuando hablamos del feminismo de la igualdad contemporaneo nos referimos a una
corriente de pensamiento que engloba, entre otras, a autoras como Simone de Beauvoir, Betty
Friedan, Kate Millett, Celia Amords o Seyla Benhabib®?, en la medida en la que todas ellas, a
pesar de las diferencias que puedan mantener entre si, comparten como supuesto fundamental
la oposicion al intento de convertir la biologia en destino politico: es un hecho que existen
diferencias biologicas entre los hombres y las mujeres, conceden, pero ninguna de esas
diferencias sobre-capacitan o infra-capacitan por si mismas para el disfrute de la carta de
ciudadania plena; por supuesto, a través de los pertinentes mecanismos sociales, puede llegar a
generarse una situacion en la que la diferencia entre hombres y mujeres si sea relevante en
términos politicos, pero lo importante es reparar en que, en tanto que la generacion de esa
situacion es artificial, su permanencia no es inexorable. Por decirlo con las célebres palabras

de Beauvoir, la mujer —en el sentido no biologico del término— no nace, se hace, y no hay

92 Cf. Beauvoir (2005), Friedan (1965), Millett (1995), Amords (2001) y Benhabib ez. al. (1995).



nada en la naturaleza que impida el que pueda hacerse de otro modo. Esta distincion entre el
plano biologico y el plano social de la diferencia hombre-mujer es, en efecto, el lugar
conceptual sobre el que se erige la distincion entre el sexo y el género. Y es también la que ha
permitido al feminismo de la igualdad contemporaneo —en tanto que sittia todo lo relativo a la
incapacitacion de las mujeres para el ejercicio pleno de la ciudadania del lado de lo
socialmente construido, esto es, del género— tomar el relevo de la intencion de los ilustrados
feministas —cualesquiera fueran sus errores a la hora de ejecutarla—, a saber, mostrar que
cualquier reflexion acerca de los derechos de ciudadania realmente ajena a todo prejuicio esta
obligada a incluir siempre la siguiente cldusula: “con independencia del sexo”.

Ahora bien, si nos hemos detenido a examinar y comparar los discursos de los ilustrados,
tanto aquéllos que perseguian fines feministas como aquéllos que no, es porque pensamos que su
confrontacion constituye un escenario privilegiado para advertir las tensiones que subyacen a la
aludida cldusula. Estas tensiones surgen de un punto que, cabe sefialar, fue mucho mejor
reconocido y asumido por parte de los ilustrados contrarios a la igualdad, y que podemos resumir
en los términos empleados por Roussel: la diferencia sexual no se reduce a un solo organo, sino
que se extiende, en aspectos mds o menos perceptibles, a todas las partes del cuerpo®® —donde
aqui “todas las partes del cuerpo”, como hemos podido ver, arrastra consigo un entramado de
afecciones y conductas— Por supuesto, estimamos necesario afiadir a estas palabras una
apreciacion que ni Roussel ni el resto de ilustrados anti-feministas tuvieron a bien considerar: es
el propio concepto de sexo, tal y como se configuro entre los siglos XVII y XVIII, el que posibilitd
dicha comprension de la diferencia sexual, diferencia que asi comprendida, por tanto, es tan
historica como el concepto en torno al que se construye. Es justo en esta apreciacion donde
ciframos el potencial critico de una investigacion como la que hemos llevado a cabo.

Como también hemos podido ver con ocasiéon de los discursos de los ilustrados
feministas, es realmente dificil servirse de la nocién de sexo sin arrastrar mas de lo que uno
parecia estar dispuesto a aceptar en un principio. Ciertamente, podria argumentarse que un
ejemplo de superaciéon de esta dificultad se encuentra en el feminismo de la igualdad
contemporaneo, pues es cierto que éste ha reducido considerablemente el alcance de la nocion de
sexo, reduccion que ha consistido en poner en el lado del género casi todas las afirmaciones que

antes caian del lado del sexo, dejando para este ultimo la caracterizacion cuasi-negativa de un

%3 Cf. supra, p. 31, n. 68.



minimo biologico. Ahora bien, el problema de este tipo de revision critica, insistimos, es que deja
aun sin revisar la nocion moderna de sexo; para medir hasta qué punto esto deja intacto un
problema de fondo, basta con hacer la pregunta a la que inmediatamente lleva dicha caracterizacion
—“¢qué incluye ese minimo bioldgico?”’— y comprobar que la tinica manera de responder a esta
pregunta es lanzarse a realizar el tipo de estudio cientifico que parte, al igual que se partia en
los siglos XVII y XVIII, de la presuposicion de que es posible rastrear el cuerpo en busca de
la verdad acerca del sexo. Es en tal presuposicion, con independencia de la intencion que oriente
el estudio en cada caso, en la que reside el problema de fondo al que hemos intentado apuntar.

Reparar en que el concepto de sexo es histdrico no desactiva por si solo toda la
problematica que viene de la mano de tal concepto —concepto que, por otra parte, el modo
mismo en el que se configura nuestra experiencia nos obliga a usar—, pero creemos que el
propio ejercicio de investigacion historica abre una via de problematizacion que, sin ser
definitiva, escapa de algunos de los bloqueos en los que actualmente se encuentra esta
cuestion, y ello justamente en la medida en la que nos abre a la posibilidad de pensar un modo
de experimentar distinto al nuestro; no se trata, ni muchisimo menos, de ensalzar el modelo
antiguo sobre el moderno, pero si de, a partir del reconocimiento de la historicidad de este
ultimo, habilitar un espacio en el que sea posible siquiera concebir un modelo diferente.

Una materializacion provechosa de este pensamiento, creemos, seria la revision critica
de la idea moderna de /o natural como aquello cuyo desarrollo se rige por unas leyes internas
inexorables —idea ésta que relega toda contingencia al ambito de /o social—, y ello para que
tuviera siquiera sentido plantear algo como lo siguiente: llevar a cabo un estudio de las
prdcticas que se dirigen al propio desarrollo de los cuerpos estableciendo un determinado
régimen de ejercicios e incitando a ocupar el espacio de determinadas maneras, practicas que
determinan a su vez numerosas (in)capacidades. Este tipo de estudio, que aqui no podemos
mas que limitarnos a sefialar como tarea pendiente, deberia ante todo negarse a dar por cerrada

cierta cuestion: aquella que pregunta qué pueden los cuerpos®*.

94 Un enfoque que coincide en elementos importantes con el que planteamos aqui lo encontramos hasta cierto punto
en las obras de Fausto-Sterling (2000, 1985) y Vigarello (2005). Seria una completa malinterpretacion pensar que
cuando hablamos de la necesidad de no dar por cerrada la cuestion acerca de qué pueden los cuerpos estamos o bien
tratando de deslizar un determinado programa alternativo de practicas dirigidas a otro desarrollo de los mismos, o
bien negando que éstos tengan limites (algo que, de manera fundada, traeria a la memoria toda una serie de
horrores). Muy por el contrario, lo tnico que pretendemos sefialar es que la posibilidad de someter a critica aquellas
practicas que de hecho determinan de una manera muy particular el desarrollo de nuestros cuerpos (y entre las que
también cabe encontrar horrores, a veces mas y a veces menos velados) depende de que seamos capaces de pensar
una idea de /o natural que deje lugar a la contingencia, esto es, a que los cuerpos puedan ser distintos de como son.
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ANEXO: RECENSION

KING, H. (2013): The One-Sex Body on Trial:
The Classical and Early Modern Evidence,
Farnham, Ashgate Publishing, 274 pp.

«Quizas sea el trabajo de historia médica mas
influyente que se ha publicado en las ultimas
dos décadas». Con estas palabras se referian
Mark Jenner y Bernard Taithe, en un capitulo
del volumen colectivo Companion to Medicine
in the Twentieth Century (2003), al libro de
Thomas Laqueur Making Sex: Body and
Gender from the Greeks to Freud (1990).
Pese a la aparente simpatia mostrada en un
primer momento, un par de paginas mas
adelante los autores del volumen se hacen
eco de una critica a la que ya se habian
sumado distintas voces desde que, en 1991,
Katharine Park y Robert Nye expresaran su
desacuerdo con Laqueur en una dura resefia
(“Destiny is Anatomy”): la lectura que
ofrece Laqueur, se afirma, simplifica en
exceso las cuestiones de las que pretende
hacerse cargo; la clave interpretativa que
propone (modelo de un solo sexo versus
modelo de dos sexos?), asi como su
proyeccion cronologica (la sustitucion de un
modelo por el otro en el siglo XVIII), son
sencillamente demasiado esquematicas, y no
dan cuenta de la verdadera complejidad que
atraviesa a la historia del sexo.

Como deciamos, son varias las voces

que, desde poco después de su publicacion,

se han levantado contra la propuesta de
Laqueur, cuyo éxito inicial —o al menos eso
se denuncia— ha derivado en imposicion: de
manera paradojica, este trabajo alumbrado
en el seno de la asi llamada “nueva
historia”, que naci6 con el objetivo de
problematizar los moldes tradicionales de
interpretacion del pasado, ha terminado por
convertirse ¢l mismo en un patréon que las
mas de las veces se asume de manera
acritica como el unico posible. Una de esas
voces es la de Helen King, autora del libro
que aqui tenemos por objeto resefiar.

En 2006, nos cuenta ella misma, King
fue invitada a participar en un taller
organizado por Katharine Park, taller cuyo
titulo no ocultaba la intencidon de presentar
una critica colectiva al esquema de Laqueur:
“Remaking Sex in Classical, Medieval and
Early Modern Medicine”. Esta experiencia
permitié a King constatar lo siguiente: el
hecho de que el libro de Laqueur abarcara
un periodo tan amplio de tiempo (“desde
los griegos hasta Freud”, como reza el
propio subtitulo), hacia muy dificil poner
en entredicho la totalidad de lo afirmado
por el autor, siendo asi que, en la mayoria
de las ocasiones, lo que se ejecutaba era
una critica de alguna de las distintas
secciones en las que en cada caso el
denunciante era especialista. «Asi», afirma
King, «el modelo como un todo conseguia

sobrevivir, a pesar de los multiples —y

% “Modelo de un solo sexo” pretende denominar al paradigma en el que el sexo constituia un principio
cosmoldgico y se ordenaba a lo largo de un eje jerarquico, y en el que lo femenino era considerado una mera
version imperfecta de lo masculino. Por su parte, “modelo de dos sexos” refiere al paradigma de los sexos
bioldgicos, en el que “hombre” y “mujer” nombran dos consistencias radicalmente distintas que se consideran

a un mismo tiempo inconmensurables y complementarias.



acumulativos— cuestionamientos» (King,
2013, p. 15. Las traducciones son nuestras).
Fue la inquietud que esto le provocaba lo
que le llevo a escribir nada menos que un
libro entero encaminado expresamente a
subvertir el reinado de la interpretacion
laqueuriana.

Ahora bien, a fin de que este proyecto
no reprodujera los mismos vicios que se le
imputaban a Laqueur, King era consciente
de que tampoco podia caer en el extremo
contrario de emprender un trabajo paralelo
“de los griegos hasta Freud”. La manera en
la que la autora ha conciliado estas reglas
prudenciales en The One-Sex Body on Trial

es expuesta en su introduccion:

Aunque, al igual que [Laqueur], tendré que
comenzar considerando los tratados
hipocraticos y a Galeno, mi atencion se
centrara tras ello en el periodo que media
aproximadamente entre 1520 y 1800 (...).
En vez de armar una lista cronoloégicamente
ordenada de citas que apoyen o impugnen
el cuerpo “uni-sexo”, y tratar después de
vincular esto a una gran mutacion social
o cultural, lo que pretendo aqui es
concentrarme en un hilo que corre a través
del periodo que voy a considerar: el poder
duradero de las historias heredadas del
mundo clésico. Las dos historias en las
que he decidido centrarme, desconocidas
para los lectores actuales, eran muy bien
conocidas en la Europa de la primera
modernidad, y altamente flexibles en su
uso, siendo asi que un simple modelo
“uni-sexo”’/“dos-sexos” no puede hacerles
justicia. (/bid., pp. 18-19)

Estas dos historias a las que se refiere
son las de Faetusa, una madre madura cuyo
cuerpo se masculinizé —dej6 de menstruar y

le creci6 barba— justo después de que su
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marido abandonara el hogar, y Agnddice,
una joven virgen considerada por la
tradicion como la primera partera en un
mundo en el que a las mujeres les habia sido
prohibido ejercer cualquier practica médica,
motivo por el cual tuvo que travestirse.

Asi, tal y como promete, King dedica
la primera de las tres partes que conforman
su obra a «revisitar los clasicos», esos
mismos de los que se servia —o a los que
oportunamente omitia— Laqueur a la hora
de dar forma a su interpretacion: la autora
no so6lo denuncia el ocultamiento por parte
de éste de ciertos textos de Hipdcrates que
rivalizaban con los de Galeno —y en los que
el modelo “uni-sexo0”, sostiene, no se puede
rastrear—, sino que ademas trata de poner en
evidencia el uso sesgado que hace de
Galeno, sacando a la luz textos mas
problematicos de leer bajo el foco de su
esquema. La idea que King pretende
transmitir en esta primera parte es la de que
el mundo clasico, a diferencia de lo
sostenido por Laqueur, fue muy sensible a
las diferencias corporales entre hombres y
mujeres, tanto como para llegar a considerar
que era una medicina radicalmente distinta
la que tenia que ser aplicada a unos y otras.
Sensibilidad ésta que, como argumenta la
autora, también fue legada a los anatomistas
del siglo XVI, lo cual pretende volver a
poner en apuros a Laqueur, para quien habia
sido tan importante localizar en el De humani
corporis fabrica de Vesalio la prueba visual
de que el modelo “uni-sexo” se mantuvo
vigente durante el Renacimiento.

Presentada esta contra-lectura de los

clasicos, King aborda en la segunda parte el



analisis del relato de Faetusa. Ya en la
introduccion la autora habia adelantado que
su repaso de las dos historias a tratar iba a
seguir el hilo conductor trazado por dos
respectivas preguntas, formuladas con la
intencion expresa de polemizar con
Laqueur. La pregunta que va a vertebrar su
examen del relato de Faetusa, cuya autoria
se remonta al propio Hipocrates, es la
siguiente: ;es posible el cambio de sexo?
Asi, King se propone analizar el uso que se
le dio a esta historia a lo largo de varios
siglos, desde la era antigua al Renacimiento.
Mejor dicho, /os usos, pues una de las
intenciones del apartado es precisamente la
de mostrar la pluralidad de formas en las
que se entendid el relato: unas veces se
interpretd que el cambio sufrido por
Faetusa se debia a que echaba tanto de
menos a su marido que habia comenzado a
parecérsele; otras, que habia caido enferma
por pasar largo tiempo sin concebir; y otras,
siguiendo la linea marcada por Hipdcrates —
quien al final de su historia incidia en la
pronta muerte de Faetusa—, en que el
fallecimiento del personaje debia tomarse
como evidencia expresa de la imposibilidad
de cambiar de sexo: antes de que eso
pudiera ocurrir, sencillamente se dejaba de
ser. En todo caso, subraya King, la
pluralidad de usos no ocultaba un mismo
tono de fondo en la interpretacion: la
asuncion de dos sexos bien distinguidos y a
los que se les atribuia cualidades corporales
y fluidos radicalmente diferentes, los cuales
no podian sin mas transformarse unos en
otros como si de un paso gradual se tratara.

A veces, es cierto, se vio en la aludida
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mutacion la muestra de que Faetusa en
realidad siempre habia sido un hombre (lo
cual vuelve a ser un problema para el
modelo de Laqueur, pues segun él estos
discursos solamente se dieron —es mas,
solamente pudieron darse— a partir del siglo
XVIII), y solo de manera ocasional se
esgrimidé su historia como documento
probatorio de que el cambio de sexo era
posible. Pero, incluso cuando asi era, de
manera significativa se omitian tanto el
final del relato —la muerte de Faetusa, que
siempre se interpretd como signo de la
imposibilidad de la aludida conversion—
como el hecho de que hubiera dado a luz.
Esta tltima omision le sirve a King para
reafirmarse en algo de lo que ya habia
advertido en distintos momentos de su
argumentacion, y que pretende ser una de
sus bazas mas fuertes contra Laqueur: el
dar a luz, y por tanto el tener matriz, eran
tomados como pruebas tultimas —y lo mas
importante, intransferibles— de que la
persona en cuestion era mujer; algo que,
segun King, habia sido eludido por
Laqueur, quien convenientemente se habia
centrado en los organos genitales externos
como Unico campo de batalla de la disputa
acerca del sexo.

Por ultimo, en la tercera parte, la
autora emprende el estudio de la historia de
Agnddice. El plan de trabajo se asemeja al
empleado en la parte anterior, pero esta vez
es otra la pregunta que hace las veces de
guia en el analisis, a saber: ;qué constituye
al sexo como tal? De un lado, King pone en
cuestion el intento de dar una lista cerrada

de lo que se consideraban cualidades



femeninas y cualidades masculinas, y lo
hace introduciendo un factor que, segln
alega, Laqueur obvia por completo en su
trabajo: la edad. Ciertamente, un rostro
lampifio y una voz suave no eran por si
mismos signos de feminidad en una
persona leida como joven, pero desde luego
no sucedia lo mismo con una persona
considerada adulta. No obstante, incide
King, aqui habria que preguntarse si acaso
esto no vuelve a ser indice de una clara
distincion de fondo entre hombres y
mujeres: en efecto, una joven sencillamente
aun no es una mujer; lo mismo podria
decirse de un joven, que es justamente por
lo que consigue hacerse pasar Agnddice sin
mayores dificultades (y no, pues, por un
hombre). De otro lado, la autora retoma el
que habia sido su argumento clave en la
primera parte: con independencia de lo
anterior, cabria fijarse sin mas en el hecho
de que la polémica que da pie a la historia
de Agnddice es la que gira en torno a
quién debe hacerse cargo de la salud de
quién. Y curiosamente, prosigue King, es
justo en la época en la que Laqueur localiza
su modelo “uni-sexo” en la que mas se
incide en que son las mujeres las que tienen
que ocuparse de la salud de otras mujeres,
pues son las Unicas que pueden conocer
con propiedad un cuerpo tan distinto al de
los hombres (la historia de Agnoddice
terminaba precisamente con un cambio en las
leyes —previo levantamiento de las mujeres
destacadas del lugar— que autorizaba y
alentaba a las mujeres no esclavas a hacerse
cargo de las labores de parteria). De igual

manera, es justo en la época en la que

Laqueur localiza su modelo de dos sexos en
la que pueden encontrarse mas textos que
enfatizan la capacidad de los hombres para
hacerse cargo de la salud de cualquier
cuerpo, para lo cual se deja de poner el
acento en los presuntos secretos femeninos
a los que s6lo las mujeres tendrian acceso.
Por supuesto, esto ultimo nunca se llevo a
cabo sin subrayar, asimismo, las diferencias
en la inteligencia de hombres y mujeres, asi
como en las labores y lugares que habian de
ser propios de unos y de otras (y, desde
luego, no cabe duda de que en todo ello
mediaban siempre unos determinados
intereses politicos). Pero lo que esto vuelve
a demostrar, asevera King, es que el
esquema de Laqueur no sirve para hacerse
cargo de la efectiva complejidad de cada
uno de los momentos histdricos.

Esta ultima es, sin duda, la frase que
mejor resume lo que la autora tiene que
reprocharle, en general, al autor en cuestion
—lo cual, nétese, viene a conectar con la
linea critica iniciada por Park y Nye—
Tampoco cabe duda, desde luego, de que el
libro de King reune materiales suficientes
para poder cumplir con ese requisito que
echa en falta en Laqueur. Sin embargo,
para terminar ya esta resefia, nos gustaria
dejar aqui anotada una breve reflexion
acerca de ese reproche. King parece
considerar que presentar los textos en lo que
segun ella es su mdxima complejidad es
presentarlos tal y como eran desnudamente,
como si dicha complejidad fuera la prueba
definitiva de que lo que se esta ofreciendo
no es una interpretacion mas sino la

descripcion absolutamente imparcial de



como eran en verdad las cosas. El problema
es que todos los textos que ofrece la autora
si que podrian ser asimilados por el
modelo de Laqueur —con una conveniente
justificacion que acompafiara a cada uno de
ellos, por supuesto—y si en el libro de King
puede parecer que no ello se debe a que la
autora hace lo propio: no hay texto que no
vaya acompanado de su correspondiente y
extensa interpretacion (o de una oportuna
omision de la misma, segin el caso); asi,
cabria decir, esa “maxima complejidad” de
los textos s6lo se presenta como tal ahi
donde ya esta operando, también, una
interpretacion determinada. Lo complejo,
en definitiva, no tiene por qué ser menos
“construido” —si es que se quiere hablar en
estos términos— que lo simple, y si bien
todo ejercicio historiografico ha de tener
cuidado con no simplificar groseramente el
objeto del que trata —algo que, a nuestro
parecer, no puede imputarsele a Laqueur—,
también debe evitar caer en un fetichismo
de la complejidad, que asuma acriticamente
un privilegio de lo mas intrincado sobre lo
menos.

Por otro lado, que King acabe siempre
recurriendo a este argumento contra Laqueur
hace sospechar de que su otro argumento
fundamental no termina de convencerle. No
es dificil adivinar por qué, si se analiza la
forma que tiende a tomar este Ultimo: segin
King, quizds sea excesivo decir —como
sostenian Park y Nye en su resefia— que
nunca ha habido algo asi como un modelo

“uni-sexo”, pero lo que si puede afirmarse
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es que siempre se ha dado eso que Laqueur
denominaria un modelo de dos sexos,
aunque ¢éste se haya presentado bajo
retoricas distintas en distintos momentos
historicos. En este caso, consideramos que
la critica tiene que tomar un tono un poco
mas grave. Sorprende mucho la continua
insinuacion —presente en la mayoria de
quienes escriben contra Laqueur— de que
¢éste ultimo parece no ser consciente de algo
sobradamente obvio: que en el mundo
antiguo también se distinguia entre hombres y
mujeres. Lo nico cierto en esa insinuacion
es, en efecto, que lo que se senala es
sobradamente obvio, pues basta con abrir el
libro de Laqueur por cualquiera de sus
paginas para comprobar que el autor
también estd al dia de esta obviedad. El
libro de King, desde luego, tiene un interés
que va mas alla de su éxito o fracaso en
subvertir el reinado de la interpretacion
laqueuriana, pero lo que en modo alguno
esta justificado es que no se haga cargo del
que es uno de los pilares centrales del
razonamiento del autor, a saber: que en eso
donde ella ve meras diferencias retoricas,
Laqueur cifra el excedente de sentido que
revela un modo de experiencia distinto al
que nosotros podamos tener. Por supuesto
que siempre, de una manera u otra, se ha
distinguido entre hombres y mujeres, pero
en un mundo en el que sigue presente la
obsesion con dejar clara esta obviedad
quizas sea importante reconocer el interés
que tiene detenerse en aquello que la

problematiza. 1
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