


HISTORIA, ESPACIO Y MEMORIA 
EN LA NARRATIVA ACTUAL 

EN LENGUA ALEMANA



Colección Síntesis  • L iteratura



HISTORIA, ESPACIO Y MEMORIA 
EN LA NARRATIVA ACTUAL 

EN LENGUA ALEMANA

Manuel Maldonado-Alemán (coord.)



Reservados todos los derechos. Está prohibido, bajo las sanciones 
penales y el resarcimiento civil previstos en las leyes, reproducir, registrar

o transmitir esta publicación, íntegra o parcialmente,
por cualquier sistema de recuperación y por cualquier medio, 

sea mecánico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia
o por cualquier otro, sin la autorización previa por escrito 

de Editorial Síntesis, S. A.

©  Manuel Maldonado-Alemán (coord.)

© EDITORIAL SÍNTESIS, S. A.
Vallehermoso, 34. 28015 Madrid

Teléfono: 91 593 20 98
www.sintesis.com

ISBN: 978-84-1357-046-4
Depósito Legal: M. 27.225-2020

Impreso en España - Printed in Spain

Consulte nuestra página web: www.sintesis.com
En ella encontrará el catálogo completo y comentado

Esta obra ha sido publicada con la ayuda de los proyectos de investigación 
FFI2015-68550-P y PGC2018-098274-B-I00 (MCIU/AEI/FEDER, UE).



5

Índice

Relación de autores ..................................................................................................................� 11

Introducción ..................................................................................................................................� 13
Manuel Maldonado-Alemán

	 Memoria, espacio y transculturalidad. Una aproximación a la 
narrativa actual en lengua alemana ................................................................� 23
Manuel Maldonado-Alemán

Parte I.  Historia y memoria

	 El pogromo nacionalsocialista de noviembre de 1938 en 
Innsbruck. Graubart Boulevard, de Christoph W. Bauer ................� 63
Manuel Montesinos Caperos

	 Una novela familiar austriaca que pretende olvidar. Es geht 
uns gut, de Arno Geiger .............................................................................................� 79
Olga García



Historia, espacio y memoria en la narrativa actual en lengua alemana

6

	 La Silesia perdida y el sufrimiento alemán a través de los ojos 
de un niño en Winnetou August, de Theodor Buhl ..............................� 91
Juan Manuel Martín Martín

	 Fotografía y flânerie en Auf der anderen Seite der Welt, de Die-
ter Forte ..................................................................................................................................� 107
Leopoldo Domínguez

	 Rojo y negro. Revolución, duelo y melancolía en dos discursos 
fúnebres sobre la generación del 68: Rot y Der Freund und der 
Fremde, de Uwe Timm ................................................................................................� 121
Patricia Cifre Wibrow

	 Resistencia y complicidad: la violencia como agente estético en 
Mein Jahr als Mörder, de Friedrich Christian Delius .........................� 143
Diego A. Mejía-Alandia

	 Atrapados entre dos sistemas políticos. Historia y memoria del 
centro de acogida en Lagerfeuer, de Julia Franck  .................................� 157
M. Loreto Vilar

	 Un alfabeto que no acaba de ordenarse. Russisch Brot, de Mi-
chael Wildenhain ............................................................................................................� 175
Olga García

	 El abuelo sí era nazi. Memoria de las víctimas y continuidad en 
Haltet euer Herz bereit, de Maxim Leo .........................................................� 185
María González de León

	 El sofocamiento de la Revolución de Junio de 1953 por los tan-
ques soviéticos. Sommergewitter, de Erich Loest ....................................� 201
Manuel Montesinos Caperos



Índice

7

	 Luces del pasado: la RDA como saga familiar. In Zeiten des 
abnehmenden Lichts, de Eugen Ruge ..............................................................� 217
Miriam Llamas Ubieto

	 Viernes o los limbos del Báltico en Kruso, de Lutz Seiler ................� 237
Leopoldo Domínguez

	 Entre la prohibición y la tentación: la búsqueda del paraíso. 
Adam und Evelyn, de Ingo Schulze ...................................................................� 249
Manuel Sánchez Romero

	 “El año alemán”: imágenes, alegoría y diagnóstico del cambio. 
Wie es leuchtet, de Thomas Brussig ..................................................................� 263
Miriam Llamas Ubieto

	 Paradojas de la vida: reunificación es separación. Der Bie-
nenkönig, de Katrin Seglitz ....................................................................................� 285
Blanca Merck Navarro

	 Nostalgia y realidad en Die Frau in der Streichholzschachtel, 
de Nicki Pawlow ..............................................................................................................� 299
Juan Manuel Martín Martín

	 La presencia de la ausencia en Zwischenspiel, de Monika Ma-
ron ...............................................................................................................................................� 313
Olga Hinojosa Picón

	 La Memoria a través del recuerdo en primera persona. Und da 
kam Frau Kugelmann, de Minka Pradelski ...............................................� 327
Blanca Merck Navarro

	 Realidad y ficción en Malka Mai, de Mirjam Pressler ........................� 341
Asunción Sainz Lerchundi



Historia, espacio y memoria en la narrativa actual en lengua alemana

8

Parte II.  Espacio, tiempo y recuerdo

	 Entre la producción y la apropiación. Espacio y tiempo en la 
narrativa de viajes de Christoph Ransmayr ...............................................� 353
Manuel Maldonado-Alemán

	 El recuerdo topográfico en Thomas Brussig .................................................� 391
Manuel Montesinos Caperos

	 La resistencia al olvido. Der Turm. Geschichte aus einem ver-
sunkenen Land, de Uwe Tellkamp .....................................................................� 415
Víctor-Manuel Borrero-Zapata

	 La torre y el muro. Espacio y poder en la narrativa de Uwe Tellkamp ..� 429
Patricia Cifre Wibrow

	 El valor de lo propio. Alemania Oriental e identidad en la obra 
de André Kubiczek ..........................................................................................................� 447
María González de León

	 Sobrevivir, permanecer: Viola Roggenkamp y el ambivalente 
presente-pasado de los lugares ...............................................................................� 463
Juan Manuel Martín Martín

Parte III.  Memorias híbridas

	 Las memorias en conflicto: Selam Berlin, de Yadé Kara ..................� 493
Víctor-Manuel Borrero-Zapata

	 Entre el Este y el Oeste: topografía del recuerdo en la obra de 
Irena Brežná .......................................................................................................................� 505
Margarita Blanco Hölscher



Índice

9

	 Terézia Mora, una autora panónica o la desterritorialidad de 
la literatura .........................................................................................................................� 525
Olga García

	 El otro espacio: identidad y memoria en la narrativa de Cata-
lin Dorian Florescu ........................................................................................................� 547
Isabel Hernández





217

Luces del pasado: la RDA 
como saga familiar. In 

Zeiten des abnehmenden 
Lichts, de Eugen Ruge

Miriam Llamas Ubieto 
(Universidad Complutense de Madrid)

Medio siglo de política, de acontecimientos y de vivencias se desmenuzan y ad-
quieren nueva forma a la vez a través de esta historia de saga familiar. Eugen Ruge 
recupera por tanto un modelo narrativo clásico, con sus líneas intergeneracionales, 
y especialmente con sus características en el siglo xix, para contar el pasado ale-
mán de la República Democrática de Alemania, de la caída del Muro y de la postu-
nificación alemana. No obstante, su revisión de dicho modelo y el tipo de montaje 
transforman la novela en una narración del siglo xxi 1.

Entre la llamada Wendeliteratur (literatura del cambio) y la literatura sobre la 
República Democrática Alemana la trama de In Zeiten des abnehmenden Lichts. 
Roman einer Familie (En tiempos de luz menguante. Novela de una familia) gira 

 1	 In Zeiten des abnehmenden Lichts ha recibido muchos y muy relevantes premios como el Al-
fred-Döblin-Preis (2009), el Aspekte-Literaturpreis (2011) y el Deutscher Buchpreis (2011), lo que 
ha significado una amplia repercusión crítica, que no siempre ha visto la cara más innovadora de 
la novela.
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en torno a una caída, tanto personal y familiar como política, que se articula en 
la novela de forma definitiva el 1 de octubre de 1989. La fecha en que se celebra 
el 90 cumpleaños del patriarca, se extrae a la vez de la memoria colectiva 2 para 
constituir el momento central, al que se dedican seis de los veinte capítulos, de 
una ficción que se teje enlazando la historia con la memoria comunicativa interge-
neracional y la memoria individual, pero que se ocupa sobre todo de la vida de y 
en la República Democrática desde dentro, desde el intimismo incluso, así como 
de las consecuencias posteriores a su ocaso. Precisamente, la focalización interna 
va uniendo las vivencias de los personajes, representativos de las generaciones 
correspondientes, que aparecen en la novela. Pero destaca en esa composición el 
viaje desde fuera y hacia afuera, desde y hacia el exterior de los personajes y de 
la RDA. Así los movimientos, ya sea desde México, desde la Unión Soviética o 
hacia el Oeste, constituyen uno de los elementos más destacados a la hora de crear 
la arquitectura del relato y es también el puente que une a unos y otros personajes, 
pues las huidas personales, pero también los movimientos de regreso se repiten 
como una constante transgeneracional. 

El pasado y sus efectos se trasladan y se interrelacionan con cada uno de 
esos presentes, “tiempos de luz menguante”. Son retratos como teselas sueltas 
de un mosaico, cada una en forma de un capítulo que recoge las horas de la vida 
de algún miembro de la familia en un año concreto. Precisamente, esa relación 
entre pasado y presente, con la mirada puesta en rescatar y transmitir el pasado 
para las futuras generaciones 3, junto con su representación como pasado histórico 
vivenciado, hacen de esta novela un claro exponente de la literatura del recuer-
do. Pero es ejemplo de una forma actual de modelarlo, valorarlo e interpretarlo, 
fruto de un juego ambivalente entre interior y exterior, entre distancia temporal 
y acercamiento intimista a esos tiempos de vida. Si bien, a diferencia de otras 
novelas contemporáneas que también juegan con la autobiografía familiar, aquí 
no aparece una representación explícita del acto de memoria de un yo, miembro 
de la familia, que puede recordar ese pasado e indagar en el archivo familiar para 
producir la novela 4, de forma velada (e implícita en relación con el personaje de 
Alexander) sí se corresponde con ese mismo modelo de novela como acto memo-
rístico familiar. La posición concreta desde un horizonte del presente de escritura 
que moldea el pasado se desprende de la propia configuración novelística, del 
tratamiento con forma de ficción estética de ese pasado, narrativizado con un 
sentido. Así pues, el presente de la escritura del autor implícito y de la instancia 

 2	 La huida de miles de alemanes del Este a través de las embajadas de la RFA en Praga y Varsovia 
anuncia el final del Pacto de Varsovia y con él el de la RDA.

 3	 Véanse al respecto las palabras de Ruge en la entrevista con Hensel (2012).
 4	 Ejemplos de este tipo de novelas según Aleida Assmann (2007) son Nach den Kriegen de Dagmar 

Leupold y Ein unsichtbares Land de Stephan Wackwitz.
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narrativa, que en principio es desconocida y solo de forma ambigua equivalente al 
personaje de Alexander, funciona como el horizonte memorístico desde el que en 
un acto de recuerdo individual se construye el pasado. Hasta tal punto equivale a 
ello, que el lector se verá dirigido a una lectura que se asemeja a la recomposición 
arqueológico y narrativa del tiempo con la que se constituyen en general los rela-
tos de memoria individual o colectiva. A ello se añade que el lector se convierte 
en el último escalón de la cadena que traslada el pasado de generación en genera-
ción en un acto de memoria comunicativo, propio de una pequeña comunidad de 
memoria, y, por tanto, se erige en el último testigo.

En concreto, la posición que adopta la novela en su conjunto en relación con 
el pasado y que la convierte en una construcción memorística de por sí, con una 
compleja estructura, se entiende al observar la función que desempeña Alexan-
der, alter ego del autor, en la trama y en relación con el pasado. En el trasfondo 
se halla la cuestión del papel que desempeña el pasado para la construcción 
de identidad en el presente; es decir, la línea argumental que protagoniza este 
personaje en el presente de la narración (2001) se relaciona con el resto de la 
novela de tal modo que se convierte en tematización explicativa, metahistórica 
y metaliteraria de toda la novela. El modelo de búsqueda de sí mismo a través de 
la memoria familiar, típico de la “nueva novela familiar” (Assmann, 2007: 73; 
Neuschäfer, 2010: 165-166), aparece aquí incorporado como parte de la trama. 
La relación entre presente y pasado que articula Alexander, si bien no da lugar 
de forma inmediata a la escritura de la novela, sí se corresponde con la posición 
sobre el pasado que se adopta en el presente memorístico (posterior) desde el 
que está escrita y permite comprender en qué consiste en su conjunto como 
composición memorística, como se verá más adelante. De ella se desprende un 
tratamiento valorativo y un sentido ambivalentes sobre el pasado referenciado 
de la familia, de la RDA, del comunismo y del siglo xx. Ciertamente está pre-
sente la crítica al sistema y a la actuación con connivencia de cierta clase social, 
la élite cultural (aburguesada) de la RDA representada por la familia, pero la 
novela va más allá de un simple rendir cuentas con las generaciones anteriores, 
en el sentido de una Vaterliteratur (literatura del conflicto con el padre) de la 
RDA, o de una contribución al Diktaturgedächtnis (memoria de la dictadura 
represiva) oficial sobre la RDA, tal y como interpreta Ahbe (2013: 52) el texto 
de Ruge. En este sentido, Ruge se limitaría a reproducir y a asumir o confirmar 
el discurso de memoria oficial, auspiciado desde Occidente, que estereotipa la 
vida en la RDA como la propia de un sistema criminal y que convierte a los 
antiguos ciudadanos de la RDA (en cuanto herederos del mismo) en “alema-
nes de segunda clase” frente a los alemanes occidentales, como demuestran los 
análisis de Ahbe (2013: 42) sobre la sociedad actual. El sentimiento de infe-
rioridad que provoca esta apreciación de sí mismos se compensa con diversas 
formas de la llamada “Ostalgie” (nostalgia del Este) (Ahbe, 2013: 44) y de un 



Parte I.  Historia y memoria

220

Arrangementgedächtnis 5 que, según Ahbe (2013: 45) es dominante en el actual 
paisaje de la memoria de los ciudadanos procedentes del Este, pero menos oficial.

Ante este panorama de la memoria colectiva no es tarea fácil encontrar una 
forma de reconciliación con el pasado y de revalorización de este como medio de 
aprendizaje para el presente, no en el sentido simplista ni moralizante de la lección 
de un modelo negativo que no se ha de seguir, sino en el de la comprensión empá-
tica que resitúe el episodio único de la RDA en un contexto humano, que relativice 
su demonización actual, sin dejar de criticarlo. Para ello Ruge realiza una propues-
ta estética en su novela que no ajusticia ni defiende a sus protagonistas 6 y que le 
permite acercar la historia “para conservar algo, más allá de la Ostalgie” 7. Esto 
significa convertirla en algo que merece la pena ser conservado y rehabilitado 8, 
que tiene, por tanto, valor para el presente, pero no en el sentido de preservar los 
valores positivos de la ideología latente en aquella sociedad para el futuro (aunque 
hay momentos en que se puedan entrever gestos o aspectos positivos en los perso-
najes que acercarían la novela a esa idea compensatoria de que no todo era terrible 
en la RDA). Su valor radica en que, sin desentrañar ese pasado desaparecido del 
mapa actual, incluidos sus errores, el presente postcomunista no se comprende 
tampoco. Ruge reclama la necesidad de entenderse como parte de la historia, de 
una continuidad, para conferir sentido identitario y al presente. Borrar el pasado, 
olvidarlo, fue una de las equivocaciones sustanciales de la RDA, como se despren-
de de la novela 9, con lo cual se repetiría el mismo error. Pero convertir a la RDA 
y al comunismo sin más en el antagonista pasado del presente, como dos espacios 
opuestos desde la cesura del 89 es una construcción simplificadora, creada desde 
el presente postcomunista, en relación con el pasado del mundo divido por el telón 
de acero y el presente opuesto a él.

Así, pese a la ambivalencia y a la imposibilidad de mostrar una única verdad 
totalizadora o de emitir una sentencia sobre la RDA (aspecto que acerca la novela 
a la estética postmoderna), Ruge sí presenta un compromiso ético mediante la 
conservación del pasado en contraposición y complemento a las memorias colec-
tivas dominantes en la actualidad. Cómo lo logra tiene que ver con la concepción 
artística de la novela que se explica, como se ha dicho, por la convergencia con la 
función de Alexander y la tematización dentro de la trama.

 5	 Se trata de uno de los tres tipos de memoria colectiva actual de la RDA, la memoria que intenta 
reconciliarse con el pasado en el sentido de “no todo fue malo en la RDA”, que Ahbe toma del 
historiador Martin Sabrow y se corresponde con una forma de Ostalgie.

 6	 En la entrevista con Krekeler (2011), Ruge apunta a esta postura.
 7	 Ruge en entrevista en Neue Westfälische, 14/10/2011.
 8	 En conversación con Hensel (2012), Ruge señala explícitamente “considero ese mundo [RDA] 

como merecedor de ser conservado”.
 9	 Sobre esta cuestión se volverá más adelante.
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El individuo en la familia y la estética diaspórica 

La familia como categoría ha servido desde el modelo tradicional de la novela de 
saga familiar como topos íntimo a través del que mostrar la conexión entre lo indi-
vidual y lo colectivo, para interpretar, como señalan Galli y Costagli (2010: 10), el 
microcosmos familiar como Fallbeispiel historischer Zeitgeschichte (caso ejem-
plar de historia contemporánea ‘histórica’). En torno a ella se han desarrollado 
desde entonces diversas variantes genéricas como la novela familiar, la novela ge-
neracional o la Vaterliteratur. Las diferencias entre ellas siguen siendo hoy objeto 
de discusión por la crítica (Galli / Costagli, 2010: 14, 17; Assmann, 2007: 73). La 
novela familiar centra su acción en el interior de la familia (Galli / Costagli, 2010: 
8) y la novela generacional presenta la cadena de varias generaciones. Es decir, 
se presenta una dilatación del tiempo que se muestra también en el tema principal 
que recorre las generaciones (Galli / Costagli, 2010: 8), como el de la caída, hundi-
miento o desintegración, y una periodización generacional (Ostheimer, 2013: 20), 
a menudo con estructura de fondo genealógica.

Pero la nueva literatura familiar o generacional, que es un fenómeno global en 
el que puede incluirse la novela de Ruge, presenta un aspecto fundamental y que 
se puede encontrar con anterioridad en literatura que trataba conflictos intrafami-
liares e intergeneracionales, en especial la Vaterliteratur de los setenta y ochenta. 
Esta característica consiste en que el tratamiento del pasado familiar se realiza en 
relación con un presente en forma de construcción memorística identitaria. En este 
sentido, In Zeiten des abnhemenden Lichts se adecua a lo que Ostheimer constata 
como dos de las explicaciones para el auge de estos modelos narrativos en la lite-
ratura alemana tras 1989: la desaparición de testigos, en referencia a quienes vi-
vieron el Holocausto (que puede extenderse aquí, añado, a otras víctimas como las 
del estalinismo), y la caída del Muro y de la utopía; dos situaciones que impulsaron 
la necesidad de otras formas de narrar la historia diferentes a las que se habían 
mantenido en la RDA y en la RFA (Ostheimer, 2013: 13-14). Es entonces cuando 
la esfera privada psicosocial de la familia cobra renovado interés para mostrar los 
efectos de las estructuras sociales en el sujeto (Ostheimer, 2013: 14) o la construc-
ción identitaria de este en relación con ellas.

In Zeiten des abnehmenden Lichts recoge estas estelas y las combina. Por un 
lado, se puede observar un modelo propio de la Vaterliteratur, como es el de la 
ruptura y el rechazo respecto a la generación precedente para buscar la propia iden-
tidad (Assmann, 2007: 73), y que se corresponde con el propio de la tercera gene-
ración, la de Alexander y el autor 10. Pero, por otro lado, este modelo es absorbido e 

 10	Aunque el concepto de Vaterliteratur se refiere a la culpa en el pasado nazi de la generación de los 
padres, existe una literatura con características estructurales similares en referencia al comporta-
miento fallido de la generación paterna en la RDA (Klocke, 2013: 211). Según Klocke, esa Neue 
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integrado dentro de otro distinto y que se corresponde con el de la novela familiar 
y la búsqueda de integración propia dentro de una continuidad histórica y familiar 
(Assmann, 2007: 73), en una cadena de generaciones (Ostheimer, 2013: 21).

Todo ello está representado a través de la línea argumental del presente de la 
narración, que se desarrolla en torno a Alexander en varios capítulos y que aporta 
las claves metaliterarias y metahistóricas de la novela. Su actuación puede enten-
derse como una semantización del paso de la Vaterliteratur” a la Neue Vaterlite-
ratur o Neuer Familienroman (nueva novela familiar) y el resto de la novela se 
entiende en relación directa con esa trama o incluso originada por ella; aunque no 
se explicite en ningún momento que las reconstrucciones del pasado que aparecen 
en los otros capítulos sean obra y producto de la indagación en el pasado por parte 
de Alexander. En ningún momento se puede decir de forma definitiva que Alexan-
der sea la instancia narrativa cuya voz transmite toda la novela en tercera persona 
y traslada, con una focalización equisciente en cada personaje y estilo indirecto 
libre, los pensamientos y voces. La perspectiva de Alexander se sitúa al mismo 
nivel, por tanto, que el resto de la polifonía. Cada capítulo se narra desde la pers-
pectiva de un miembro de la familia que alterna con la de otros en otros capítulos 
y tiempos, pero el personaje desde cuya perspectiva se narran más capítulos, siete 
en total, es Alexander. De cara a la función metaliteraria que explica la novela, des-
tacan de ellos los cinco capítulos que se desarrollan en 2001, el presente en el que 
comienza y termina la trama (que no necesariamente el presente de la escritura). 
Estos capítulos se intercalan con los de otros años, combinándose así con el pa-
sado, y constituyen por sí mismos una forma de narración temporal distinta, pues 
en lugar de fragmentos aislados, conforman una narración línea los cinco juntos, 
de pocos días, que avanza de forma progresiva hasta el desenlace. De este modo 
constituye un contrapunto narrativo. El cronotopos de la novela se divide en un 
espacio-tiempo del pasado fragmentario frente a un tiempo-espacio separado del 
ámbito alemán y de los trozos y huecos temporales del resto de la novela. Adquiere 
así una relevancia especial en relación con lo demás, pero sin esgrimirse como un 
tiempo por encima de otros, pues como se ha visto, la voz de Alexander queda el 
mismo nivel que las otras. El narrador nivela todas, pero al ser equisciente, no se 
erige en juez omnisciente. En este sentido es en el que Ruge realiza una actualiza-
ción singular del modelo tradicional de novela familiar realista, que se corresponde 
más con el de la “nueva novela familiar” mencionada, pero con una propuesta esté-
tica diferente. Así, sigue la estela de la polifonía de la novela rusa del xix, desvela 
el interior psicosocial de los personajes, con lo cual no hay una figura que desde 
el presente se coloque como autoridad con poder sobre el pasado, algo que sí ocu-

Vaterliteratur combina ruptura y continuidad, es decir, la característica que Assmann señala, como 
se ha visto para el modelo de la Vaterliteratur, junto con el que Assmann atribuye como propio de 
la nueva novela familiar (Assmann, 2007: 73).
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rriría si Alexander se esgrimiera sin ambigüedad como el narrador de la historia. 
Pero, a su vez, Alexander y su trama son representativos de manera simbólica de 
la relación con el pasado, de la forma de escribirlo en esta nueva novela familiar. 
Desde el punto de vista del tratamiento del tiempo, el contrapunto que supone 
muestra cómo el pasado solo son huellas, fragmentos y restos que se perciben en 
el presente, mientras el presente es un discurrir continuo, una narración con es-
tructura secuencial y cronológica con sentido. Alexander inicia una búsqueda de sí 
mismo que se apoya por tanto en una estructura de recorrido organizado por y para 
un objetivo. Sin embargo, esa secuenciación lineal se caracterizará por la desorien-
tación y la impulsividad del personaje, en una búsqueda errante sin guías. Solo al 
final parece encontrar el descanso y tiene que ver con la manera en que se sitúa a sí 
mismo respecto al pasado. Por consiguiente, parece presentarse una separación del 
cronotopos, como se ha indicado, en un tiempo pasado y cerrado, pero fragmenta-
rio, frente a un tiempo lineal abierto hacia adelante. Se hace explícita la cesura con 
los 50 años de historia que se narran proporcionalmente en menos capítulos que 
los 5 correspondientes a ese espacio supuestamente posthistórico que presenta una 
dilatación de la enunciación de un periodo más breve de tiempo, como si este en 
comparación, más que abierto hacia un futuro, fuera un presente continuo. Pero en 
realidad, la linealidad y la dilatación no aportan una narración clara de la identidad 
de Alexander, solo una huida hacia adelante (figura con la que se le caracteriza en 
toda la novela), pero inútil en el sentido de que su final anunciado, como el de sus 
antepasados, es la muerte (un final, pues, también cerrado a la vez). Y es que lo que 
tiene lugar en la última escena de la novela es un reconocimiento de la integración 
recíproca entre presente y pasado, un reconocimiento de la memoria incompleta 
como base del presente y del presente como un elemento más del tiempo entre 
“los tiempos”. Por ello la estructura no puede ser la de una separación ordenada 
entre dos partes y dos formas de tiempo o cronotopos, y, de hecho, el orden de 
los capítulos en la novela no es tal que aparecen primero el presente (2001), una 
retrospectiva desde 1952 y un capítulo final en 2001, sino que de forma compleja 
los capítulos de 2001 se intercalan entre los otros capítulos. La estructura aúna tres 
tipos de tratamiento temporal, pues a los 9 capítulos del pasado ordenados crono-
lógicamente (aunque con saltos entre ellos de varios años) que alternan con los de 
2001, se une el relato repetitivo, es decir, los capítulos que narran las mismas horas 
del 1 de octubre de 1989 desde distintas perspectivas y que también se intercalan 
con los demás. El resultado es un zigzag de ires y venires entre tiempo y de nive-
lación de pasado y presente 11.

 11	La organización temporal de los capítulos y las perspectivas correspondientes son: 1. 2001 
(Alexander), 2. 1952 (Charlotte), 3. 1989 (Irina), 4. 1959 (Alexander), 5. 2001 (Alexander), 6. 
1961 (Charlotte), 7. 1989 (Nadjeshda), 8. 1966 (Kurt), 9. 1989 (Wilhelm), 10. 1973 (Alexander), 
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Ferron sugiere que Alexander comprende que la historia no es configuradora 
de identidad porque no proporciona ningún desarrollo constante y dirigido a un 
objetivo, ni fundamento alguno, por tanto (Ferron, 2015: 252). Desde sus plantea-
mientos, “los sucesos y desarrollos históricos no deben explicarse desde su punto 
final, sino en su singularidad” 12 (Ferron, 2015: 252). Si bien es cierto que amoldar 
la historia de forma teleológica hacia sí mismo sería reducirla y manipularla en 
relación con los conflictos personales e intergeneracional, ello no quiere decir que 
Alexander no realice una búsqueda retrospectiva y que la novela no sea también 
eso, una mirada hacia atrás que reconstruye, aunque de un modo distinto al de la 
cesura con un presente que se sitúe por encima del pasado (menos avanzado o 
sabio). En lugar de una única linealidad que pueda explicar causalmente y rellenar 
los huecos, aparece una simbiosis fragmentaria que narra y explica sin erigirse en 
saber absoluto sobre el pasado, consciente de sus limitaciones y de la imposibili-
dad de conocerlo del todo, pero también de su legado presente para la comprensión 
identitaria. Se trata en definitiva de otra forma de trasladar ese pasado que se acaba 
plasmando en la composición artística de la novela. 

El primer capítulo escenifica, con la actuación de Alexander, esa mirada re-
trospectiva y la búsqueda de sí mismo en relación o confrontación con el pasado (y 
se desarrolla en los otros capítulos de 2001). Dicha línea de 2001 se integra en la 
historia como acto de memoria comunicativa con el pasado. El inicio de la novela, 
como el título, es el anuncio de un final. Alexander, de 47 años, ha sido diagnosti-
cado con una enfermedad terminal del sistema inmune. Consciente de que va a ser 
expulsado del tiempo, y de la historia por tanto, se resiste a ello y, paradójicamente, 
como sabrá después el lector, aquel que ha huido y ha rechazado constantemente 
en su vida la vinculación con la familia (con la RDA, con el compromiso con su 
carrera de Historia, con su mujer e hijo), es decir con su pertenencia a un tiempo 
compartido, para construir su subjetividad emancipada, se ve ahora regresando 
al espacio familiar, a la casa del padre en Neuendorf, a las afueras de Berlín, que 
ha permanecido con pocas variaciones, acumulando sedimentos de tiempos antes, 
durante y con posterioridad a la RDA, que se reflejan en el espacio y en los ob-
jetos. Su regreso es una vuelta al espacio de la historia, pero con una interesante 
ambivalencia. Por un lado, retoma contacto con ‘su’ pasado familiar a través del 
contacto con Kurt, su padre, y del viaje que decide emprende a México, donde 
vivieron sus abuelos de 1940 a 1952, en la prehistoria de la RDA. Por otro lado, 
el viaje no conlleva solo bucear en el pasado de los abuelos para saber más de los 
orígenes y reencontrarse, sino que supone una nueva huida, como resistencia a su 
destino, pero también para encontrar un lugar más allá del tiempo y del espacio de 

11. 2001 (Alexander), 12. 1976 (Irina), 13. 1989 (Markus), 14. 1979 (Kurt), 15. 2001 (Alexander), 
16. 1989 (Kurt), 17. 1991 (Irina), 18. 1995 (Markus), 19. 1989 (Charlotte), 20. 2001 (Alexander).

 12	Las traducciones son de la autora del artículo.
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esa historia, desde el cual observar, comprender(se) y parar el tiempo o salir fuera 
de él y observar(se) a sí mismo.

México no es solo un espacio que resulta ajeno a Alexander (como se ve en las 
continuas reacciones de aversión y extrañeza), sino un punto que está en el límite 
de ese orden de la RDA (y de sus consecuencias en la postunificación), pues es 
también el punto de origen y de final de la trama de la novela en 1952 y en 2001. 
Así pues, es un cronotopos fronterizo desde el que narrar, que pertenece a su histo-
ria. Es incluso un espacio mítico fundacional de ese sistema para la familia 13, pero 
un cronotopos que, en cuanto exilio de la primera generación, es parte fundamental 
de ese relato familiar a la vez. México en 2001 es también el lugar de los muertos, 
no solo por las referencias a la muerte en relación con la religión de los aztecas o 
por la cercanía de la muerte de Alexander, manifiesta en su cuerpo, sino también 
porque aquellos que vivieron no pueden narrar, bien porque han muerto o porque, 
como Kurt y Markus, han perdido o apenas les queda memoria. Así, Alexander 
se convierte en único superviviente moribundo, heredero directo de la memoria, 
impulsado por obligación con los desaparecidos y con los descendientes, consigo 
mismo, a reflexionar sobre el pasado 14. México es el punto desde el que salirse del 
tiempo propio para ver un tiempo ajeno (el de la familia) que le pertenece a uno a 
la vez, un tiempo que solo podría narrarse completo y en sus verdades desde dentro 
de aquellos que ya no pueden hacerlo o si hubiera un lugar más allá de esa cadena 
generacional, como una especie de limbo sin discurrir temporal desde el que con-
templarlo en su totalidad. De hecho esto es lo que representa el cambio de tiempos 
verbales. La novela está escrita en pasado, pero en el 2º capítulo de la trama que 
se desarrolla en 2001, en cuanto Alexander aterriza en México (p. 99), la narración 
cambia al presente. En el último capítulo además (a partir de la p. 408) se relata en 
un tiempo futuro que parece indicar una perpetuidad y repetitividad de los rituales 
todos los días siguientes, incluida la lectura del periódico con la noticia del 11S que 
no alcanza a comprender del todo. Este pasaje muestra que en realidad está alejado 
de todo, del comunismo y del mundo capitalista. Indica que el personaje habita un 
tiempo sostenido en futuro desde el que se produce la escena de rememoración 
esencial en la que confluyen el yo recordado y el yo que recuerda, y que muestra 
la asunción del pasado en el futuro y una aceptación de la identidad en la familia. 
Ese lugar es, por tanto, un punto de desarraigo respecto del discurrir temporal, 

 13	La relación con mitologemas y construcciones míticas se verá más adelante.
 14	La descomposición familiar se aprecia casi desde el comienzo a través de la enfermedad (como el 

asma de Charlotte que solo tiene cuando vive en la RDA, la demencia de Wilhelm o Kurt) y en los 
cuerpos transformados por las vivencias, pero sobre todo por la represión o las fórmulas de huida 
y escapismo (en el alcohol, como Irina, el sexo, como Kurt, o las drogas, como Markus). Sobre el 
leitmotiv de la enfermedad, en especial la del sistema inmune como reflejo del muro contrario a sus 
habitantes, véase Ferron (2015: 251-254).
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como símbolo también de la constante familiar de la diáspora en todo momento 
(exilio, destierro, migración, huida del país o a las drogas), que se materializa con 
el regreso de Alexander al exilio. Es decir, representa el lugar paradójico desde el 
que escribir la novela, fuera y dentro a la vez, en un tiempo que se repliega sobre 
sí mismo por continuidades trasladadas y recurrencias sin fin.

Esta posición representada en la novela supone partir del contacto con el espa-
cio extraño de la propia familia y constituye un autoextrañamiento, pero a la vez se 
internaliza esa extrañeza, frente al rechazo a lo extraño de los padres vinculados al 
nacionalsocialismo en la Vaterliteratur (Assmann, 2007: 75). El autoexilio busca 
deshacerse del peso heredado de la historia paterna y encontrar un camino desde 
otra parte para mirarla, un momento diaspórico desde el que reconstruir y que 
aparece literalmente escenificado. Se corresponde, así, con lo que Marianne Hir-
sch denomina como “diasporic aesthetics of temporal and spatial exile” (Hirsch, 
1997: 245), ya que “[t]his conditions of exile from the space of identity, this dias-
poric experience, is a characteristic aspect of postmemory” (Hirsch, 1997: 243). 
Esta estética consiste en conectar con el objeto de forma mediada a través de la 
recolección, pero también de la construcción creativa, imaginativa y de proyeccio-
nes que rellenan los huecos de conocimiento y de apropiarse así de forma personal 
de la historia. Con este recurso se transforma en ‘apropiación’ concreta el legado 
inconsciente (Ostheimer, 2013: 43) y es incorporado en forma de efectos de las 
generaciones anteriores, de sus traumas y silencios, para superar la dominación 
del sujeto por parte de las historias que lo preceden. Por ello estas formas de na-
rrativizar la dimensión transferida a través de la familia se caracterizan, como en 
la novela de Ruge, por la mezcla entre ficción e imaginación sobre el pasado para 
colocarse en el lugar de los otros y recuerdos genuinos o referencias a objetos 
concretos, construyendo así un relato familiar transgeneracional. Se trata de tomar 
distancia sin oponerse a la historia. Para llegar a ello Alexander debe superar la 
oposición al padre y el pasado propio, hacia los efectos de esa historia de hundi-
miento, grabados en su propio cuerpo enfermo.

La perspectiva de Alexander en el primer capítulo respecto a su padre, reco-
nocido historiador de la RDA, da muestras de desprecio y reproche crítico. Para 
comprender esta visión recriminatoria, disimulada hacia el exterior, será preciso 
completarla con el enfrentamiento intergeneracional intenso (previo en la historia 
familiar y posterior en el argumento narrativo). Este se representa en 1979, desde 
la perspectiva de Kurt, en una terrible discusión entre ambos en la Alexanderplatz, 
tras abandonar el hijo la universidad y a su mujer e hijo, en la que Alexander dice 
a su padre que toda la vida de Kurt es una mentira. En él se ve cómo Alexander 
busca sustituir el camino marcado por alternativas en el teatro o nuevos ‘padres’ 
espirituales, dado que está leyendo la Biblia. El paisaje de la escena y el fracasa-
do deambular de los dos personajes buscando un lugar donde comer y conversar, 
representan la escisión intergeneracional, la imposibilidad de comprensión mutua. 
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También en el capítulo de 1991, desde la perspectiva de la madre rusa de Alexan-
der, Irina, aparece una discusión de Alexander (Sascha) con Kurt y luego con Irina, 
en la que se produce la ruptura definitiva. El análisis de las motivaciones psicológi-
cas de unos y otros muestra fuertes discrepancias en la forma de entender el tiempo 
que se vive o la relación con la ideología dominante, lo que trae consigo la ruptura 
de Alexander y su construcción de identidad en dependencia contrapuesta a los pa-
dres y al sistema, hasta que se produce su huida, irónicamente pocos días antes de 
caer el Muro. No obstante, precisamente esa característica de recriminación e insa-
tisfacción en la mirada de Alexander no es solo propia de él, pues está presente en 
el tono de todos los personajes en diferentes relaciones intersubjetivas. Así pues, 
la ruptura, el silencio comunicativo que la oculta y las mentiras son constantes 
propias de la comunidad familiar comunicativa. Las motivaciones detrás de esas 
actitudes, igual que en el caso de Alexander, tienen que ver tanto con decisiones 
personales respecto a la Historia y el pasado, como con la forma en que afecta el 
sistema al individuo imbuido en él.

A través de otros capítulos se suman informaciones sobre la relación padre-hi-
jo. Alexander, que no ha conseguido una vida en la que se sienta perteneciente 
a ningún lugar o comunidad y que una y otra vez sale huyendo, contempla con 
desagrado a su padre como si la causa de su situación fuera el peso impuesto por la 
generación anterior de haber creído en un sistema sin salida. Alexander reprocha a 
Kurt mentalmente (en el primer capítulo) que todas sus publicaciones de Historia 
sobre el movimiento obrero escritas en la RDA no tienen valor por haberlas rea-
lizado en connivencia con un régimen de mentira y que ha silenciado la verdad, 
incluido el pasado de Kurt como prisionero en el gulag. No sin ironía, la única 
palabra que este emite, ya demente, es “ja” (sí), pues nunca se atrevió a decir no 
al sistema. Desde el punto de vista de Alexander, Kurt solo escribió la verdad, sus 
memorias sobre los crímenes del estalinismo del que había sido víctima, tras la 
caída del Muro (p. 21). A todo ello se añade que su padre, centrado en su inves-
tigación sobre el pasado como historiador, abandonó en gran medida a Alexan-
der e Irina, olvidando su presente, lo cual tiene consecuencias como modelo para 
Alexander, quien abandona realmente a su hijo y esposa; es decir, la huida de este 
es siempre del pasado hacia adelante. Alexander se despide en el primer capítulo 
del “sarcófago azul” que es la estancia de su padre y de este mirando juntos el 
ocaso, en alusión a un final para ambos. Sin embargo, antes de emprender viaje, 
su recorrido por la casa es un repaso por el museo y el archivo de objetos familiar 
que le llevan a realizar asociaciones, a recordar o a traer por primera vez a escena 
artefactos que recorrerán toda la novela en relación con uno o varios personajes, 
como los pepinos de la abuela rusa (Nadjeshda) o los exofactos traídos de México 
por los abuelos, Charlotte y Wilhelm, o la decoración de su madre en la casa, hasta 
el momento en que su hijo Markus estuvo ante los objetos en 1999. La interacción 
humana con los objetos los ha convertido en artefactos portadores de huellas de 
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diferentes tiempos, cada vez que alguien los roza o mueve, resignificándolos en un 
contexto temporal distinto o cada vez que el objeto es trasladado de una generación 
a otra. La percepción de Alexander de esos objetos tiene como resultado la vuelta 
al pasado de la familia que da inicio tanto a su viaje como a la novela 15. Los arte-
factos son portadores e impulsadores de memoria. 

Entre los objetos de ese archivo hay dos grupos que van a ser decisivos para la 
confrontación posterior de Alexander con su padre y para el enfoque hacia el relato 
familiar transgeneracional 16 que absorbe al primero. Se trata, por un lado, de la car-
peta con el nombre “PERSÖNLICH” (personal) de Kurt, en la que hay una serie de 
documentos, cartas y anotaciones de este que Alexander introduce en el ajedrez de 
Kurt (fabricado por un preso del gulag) y que toma junto con el dinero escondido de 
su padre antes de dejar la casa; y, por otro lado, de los objetos exóticos de México 
que poblaron su niñez junto con los relatos orales sobre aztecas de su abuela, las 
clases de español y la música mexicana. Los versos de la canción “México lindo y 
querido / si muero lejos de ti…” (p. 28) que Alexander recuerda, son reproducidos 
en la novela como recuerdo del pasado y apertura hacia su destino. Con la decisión 
casi espontánea de ir a México el pasado familiar se amplía a otras generaciones. 
No obstante, una vez allí, la extrañeza permanece y constata que recuerda historias 
de sus abuelos o reconoce elementos como el calendario azteca del museo por los 
gemelos de Wilhelm (p. 236), pero en general se abre como un espacio desconocido 
que no sabe cómo decodificar, en el que se siente como un turista ajeno y México DF 
no es como lo imagina (p. 107), nada es como lo “recordaba” de oídas, como si el 
idilio imaginario de la niñez solo hubiera sido un sueño, una mentira. Intenta hacer 
equiparar los lugares, como la casa de sus abuelos (p. 108) o Teotihuacán (p. 235) 
con las fotos que ha visto de ellos en esos lugares, pero esa intermediación solo le 
sirve para confirmar que le falta información o que solo tiene la ausencia de ellos en 
el espacio que observa: “¿Pero cómo siente uno la presencia pasada de una abuela?” 
(p. 106) 17. Solo al final, cuando llega a Puerto Ángel, al límite de la costa con el mar 
Pacífico, y sin saber que allí estuvieron sus abuelos, se apacigua su interior. Todo 
ello pone de manifiesto la imposibilidad de trabajar con el pasado de otra forma 
que no sea reconociendo la imposibilidad de saber todo y la existencia de restos y 
de huecos, una característica que va a ser fundamental en la escritura de la novela. 

 15	Como expresa el propio Ruge en una entrevista con Bauer (2011) todo es “una retrospectiva en la his-
toria de la familia, en la casa ruinosa de los padres que es realmente una especie de historia: yacimien-
tos, sedimentos”. La separación de la palabra ‘Ge-schichte’ (historia) permite una polisignificación de 
la misma que hace alusión a las distintas capas de la historia (pues ‘Schicht’ es capa o estrato).

 16	Entiendo aquí con Ostheimer (2013: 12) que la diferencia entre intergeneracional y transgenera-
cional radica en que en el primer caso se marca la interacción recíproca entre miembros de gene-
raciones diferentes y en el segundo se acentúa el estatus de receptor pasivo de las generaciones de 
descendientes.

 17	Traducciones de la versión española publicada en 2013.
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El “buscador, sufriente, que aprende”, según la descripción de Assmann (2007: 73) 
para los protagonistas de la nueva novela familiar, debe aprender a reconocer al 
otro, a comprenderlo con limitaciones. Pero el impulso definitivo para acometer el 
relato empático de la historia familiar en la que se integra, vendrá precisamente de 
la confrontación final con el padre, a través de los objetos y documentos usurpados. 
Mediante el objeto se produce una conexión íntima con el padre, un efecto que une 
el recuerdo del padre y del hijo del mismo acontecimiento compartido en la Alexan-
derplatz, pero en tiempos distintos (el padre recuerda en el momento de la escritura 
de la anotación y el hijo en la lectura). El documento auténtico porta el pasado del 
padre y así en pocas palabras llega a Alexander la preocupación que este sentía por 
él en 1979 y, por tanto, la valoración paterna. El resto de documentos Alexander 
apenas los comprende. Mientras, el lector consigue asociarlos con episodios relata-
dos (como el juicio a Rohde que se asocia con el miedo de Kurt a rebelarse contra 
el sistema). Alexander recuerda la escena de aquel día en 1979 que el lector conoce, 
como se ha visto, desde la perspectiva de Kurt. El paisaje de la escena vuelve una 
y otra vez a la mente de Alexander, pero lo que permanece en ella más tiempo es el 
jersey remendado que él llevaba ese día y siente consuelo al recordar ese objeto sin 
saber por qué razón. Ese pasado remendado, roto y cosido, por tanto, de la RDA, 
puede ser ahora recordado sin rechazo, tematizándose así la aceptación. 

La novela se convierte en reflejo de esta nueva mirada que deberá integrar los 
huecos (o ‘agujeros’) y la diversidad de perspectivas, al acoger la del padre. Se 
puede entender incluso In Zeiten des abnehmenden Lichts como continuación de las 
memorias del padre de Alexander, del padre de Eugen Ruge, el historiador Wolfgang 
Ruge (2003), como un juego con la autobiografía familiar en la frontera de la fic-
ción, pues de hecho Alexander parece recoger el testigo al leer entre las anotaciones 
del padre lo que interpreta como apuntes para una novela en la RDA que continuaría 
las memorias publicadas (p. 422). Pero esta reconciliación o reconocimiento del 
otro y de sí mismo en relación con él, no habría sido posible sin el viaje al origen, sin 
la mirada ampliada a otras generaciones. Esta dimensión transgeneracional se mani-
fiesta en la composición de la novela en su conjunto, pero no tanto en la conciencia 
de Alexander. Los sustratos que se trasladan de forma inconsciente entre generacio-
nes son visibles en la ficción creada como postmemoria estética y recurso creativo, 
aunque de una forma implícita simbólica. Solo el lector podrá encontrar esos hilos 
transversales y actuar, por tanto, como el último constructor de los restos de memo-
ria, que se convierten por su acción lectora y sus entrelazamientos en relato familiar.

Escritura y lectura como actos del recuerdo

Alexander se ve interpelado por los sedimentos del pasado para dar una respuesta 
en forma de relato con sentido en el que integrarse, pero, como se ha visto, esa 
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reconstrucción narrativa conlleva admitir la elaboración con huecos y falta de co-
nocimiento. La novela se corresponde como producción con esos condicionamien-
tos, pero sin que la falta de una verdad o de la posibilidad de explicar de forma 
auténtica la historia suponga un impedimento para narrar. La solución consiste en 
una composición artística que reproduzca el funcionamiento de la memoria con 
construcción ficticia sobre la base de materiales fragmentarios del pasado y sus 
lagunas, sumados a la imaginación de varias perspectivas que se complementan 
en una complejidad de múltiples verdades. Ese proceso de encajar las piezas del 
pasado con sentido no lo realiza un narrador que transmite una versión del pasado 
hilada con una estructura narrativa cronológica, equiparable a la continuidad y la 
genealogía. Sino que, del mismo modo que el acto del recuerdo amalgama conte-
nidos dispersos incompletos de pasados distintos que a menudo se entremezclan, la 
novela proporciona al lector esa heterogeneidad fragmentaria y desordenada que él 
debe recomponer, obligado así a imitar el procedimiento de los actos de recuerdo 
hasta encontrar las estructuras conectivas subyacentes de continuidad y conexión 
de tiempos de forma transgeneracional. Así pues, es el lector quien puede unir a 
Alexander y al resto de personajes con el presente, pues la perspectiva de Alexan-
der, como las demás, es parcial, mientras el lector puede realizar una recopilación 
del conjunto con múltiples informaciones secretas, invisibles e inconscientes para 
ellos que se desvelan en el nivel simbólico o a través de pensamientos y recuerdos 
individuales 18. 

El juego con los huecos de información es tal que el lector debe completar a 
menudo pasajes temporales enteros o acontecimientos evocados, acudiendo a la 
memoria colectiva. Por ejemplo, el segmento central de 1989, que alude al tema 
clave en la novela de la desintegración (familiar y del sistema) se relación con la 
época del cambio (Wende), pero apenas aparece explicitado el acontecimiento his-
tórico de la caída del Muro en el texto, en el momento siguiente (1991) el suceso 
ya forma parte de la memoria. No obstante, tampoco el lector conocerá todas las 
piezas, quedando el final de la novela, igual que el proceso memorístico, abierto, lo 
cual es congruente con la imposibilidad de decir y de abarcar todo 19.

La ordenación de las informaciones que se complementan en tiempos distintos 
es un aspecto clave de la estructura que convierte al lector en detective psicosocial, 
enlazador de piezas para dar sentido lógico-causal a la narrativa familiar. Esta acti-
vidad se engarza con la mencionada necesidad de rellenar huecos. A este nivel, los 

 18	Es el caso de la discusión vista entre Kurt y Alexander. La dimensión interna de Kurt apenas se 
comunica a Alexander, pero el lector sí tiene alcance a ella.

 19	En la entrevista con Bauer, Ruge explica su concepción poetológica como composición compleja 
que juega con vacíos o huecos y que ya no se lamenta por las limitaciones del lenguaje, sino que 
las utiliza, no solo para subvertir ya la propia configuración literaria como insuficiente o como 
engaño, en sentido postmoderno, sino precisamente para seguir narrando historia.
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contenidos se presentan en forma de retazos de vida individual, íntima y cotidiana, 
con el estilo del retrato realista de las novelas del xix. La no intervención del narra-
dor permite concebir los retazos de distintas épocas referidos, casi como escenas 
aisladas que llegaran íntegras y sin manipular, como objetos rescatados del archi-
vo, un material por tanto a entretejer por el lector. La aproximación parece revelar 
un mundo oculto de sentimientos y pensamientos, pero también de autoengaños y 
anhelos, que son reflejo de los efectos de la sociedad y la mentalidad generacional, 
es decir, de la historia viva colectiva en la individual (parte ya en muchos casos de 
la memoria colectiva sobre la vida en la RDA). Sirvan como ejemplo los paisajes 
del Berlín de la postguerra que describe Charlotte o las aventuras para conseguir 
determinados alimentos por parte de Irina a finales de los cincuenta. Pero también 
aparecen el funcionamiento del sistema y los acontecimientos históricos que reper-
cuten en los individuos o a los que ellos contribuyen mediante fórmulas indirectas. 
Así, Wilhelm no puede entrar, como hubiera deseado en la Stasi (p. 41) y Charlo-
tte tiene una relación ambivalente con el comunismo, la URSS y el sistema de la 
RDA desde su exilio. Por un lado, es relegada de su cargo en la redacción por no 
respetar las reglas del partido y publicar un artículo de contenido feminista y está 
a punto de quedarse en México por propia voluntad pero, por otro, considera que 
solo los comunistas la han valorado, formado y dado oportunidades de relevancia. 
Su connivencia con el sistema es ambivalente. Así, en 1961 Kurt le reprocha la es-
critura de un artículo de crítica literaria (conflicto intergeneracional) que vendría a 
sostener la línea dura del régimen. Este es un aspecto que muestra la decepción de 
Kurt con el sistema en el que ha creído, como sus padres, a pesar de haber sufrido 
las consecuencias del estalinismo. Sus esperanzas se quiebran y se vuelve cada vez 
más escéptico cuando advierte que el fin del estalinismo que le había permitido 
regresar parece no haber sido tal. Esa discusión alude a la época de la construcción 
del Muro que como tal apenas asoma en la novela, pero sí se muestra así indirecta-
mente. Más tarde en 1966 Kurt se ve involucrado, pese a su intención de neutrali-
dad, en el veredicto contrario a la libertad de expresión de un colega, lo que refleja 
también la línea dura de la política de esos años y la implicación ciudadana, pero 
también muestra su raíz en el pasado estalinista a través de la asociación que hace 
Kurt con el tribunal que los sentenció al gulag.

De este modo, las escenas se convierten en representativas de épocas y de 
generaciones sociales, a veces con posiciones diferentes sobre la situación que se 
comparte o sobre la ideología. No obstante, los personajes no son tipos que funcio-
nan como ejemplos de corrientes y recorridos vitales, sino que sus motivaciones 
y posiciones son tratadas de tal modo que lo singular y heterogéneo de la RDA se 
hace visible, y pese a lo caricaturesco o ridículo, se conserva lo humano en ellos. 
Esta valoración se apoya en la composición artística de esas vivencias “In Zeiten” 
(en tiempos), como reza el título, diferentes (desde cada perspectiva), pero simul-
táneos. A ello contribuye el multiperspectivismo por el cual el juicio de valor que 
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pueda emitir el lector sobre un personaje resulta a menudo precipitado cuando se 
conocen otras perspectivas que lo complementan. Aunque también destaca para 
lograr este efecto el orden en que se desvelan las distintas informaciones y la for-
ma de entretejerlas por tanto. A pesar de que los capítulos sigan un orden cronoló-
gico (intercalándose con los de 1989 y 2001), muchos de los contenidos adquieren 
su significado en escenas posteriores en el tiempo, en las que, o bien hay analepsis 
a momentos que ocurrieron con mayor antelación o se complementan con escenas 
posteriores (también de 1989 y 2001). De este modo, la secuenciación no es cro-
nológica, sino repleta de ires y venires. Las interpretaciones se relativizan. Pero 
este mosaico no estaría completo si no se atiende además a la colocación de esos 
tiempos, unos al lado de otros a un mismo nivel, no solo porque el presente del 
personaje se enlace con el pasado en sus recuerdos, sino porque estos se conectan 
a través de repeticiones de escenas, de motivos, de objetos en tiempos distintos, 
desapareciendo casi la posible línea temporal, y se convierten en simultáneos o 
sincrónicos. Con ello aparece una concepción superpuesta del tiempo que une a 
los integrantes de la familia en una dimensión transgeneracional, más allá de la 
linealidad. La repetición o la recurrencia se dan de dos modos: como recurren-
cia del mismo tiempo o como repeticiones y paralelismos a través de escenas. A 
la primera pertenece el relato repetitivo de 1989. La fiesta de cumpleaños es un 
mismo hecho experimentado por varios individuos que se reproduce desde seis 
perspectivas diferentes, solo hay una de las perspectivas de la novela que está 
ausente, dejando así constancia del vacío en el edificio familiar (y de la RDA) y 
en la arquitectura del relato: la de Alexander. Es el hueco por el que se desintegran 
familia y RDA. La repetición permite expresar dos cuestiones: por un lado, el im-
pacto colectivo de la caída del Muro que seguirá en la memoria como una ruptura 
abrupta, simbolizado por la rotura de la mesa del banquete (que solo Alexander 
podía montar) y el asesinato de Wilhelm a manos de Charlotte; y, por otro lado, se 
singulariza la experiencia con cada perspectiva, remarcando la importancia para 
la identidad propia en el seno del relato 20. La segunda fórmula consiste en la re-
petición de motivos y de interacciones de los personajes con los mismos objetos. 
Del mismo modo que la escenificación de la caída de la RDA a través de la fiesta, 
esta fórmula se corresponde también con el nivel simbólico y aporta otra dimen-
sión significativa, a veces metafórica. Unas veces la repetición se asocia con un 
único personaje 21 y otras hace referencia al aspecto transgeneracional. En algunas 

 20	Su centralidad se expresa también mediante su posición en una estructura equilibrada: la novela 
contiene 7 capítulos titulados con fechas anteriores y 7 con fechas posteriores a 1989.

 21	Así, por ejemplo, las patatas y los pepinos asociados con Baba Nadja, se relacionan con la dimen-
sión mítica matriarcal originaria de la tierra. Mientras Charlotte está vinculada a la diosa azteca 
Coatlicue de la tierra, la fertilidad y la muerte. Véase sobre la mitología en la novela (Helbig-Mas-
chewski, 2014: 199). Charlotte está también relacionada con la flor del cactus, reina de la noche, 
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secuencias se escenifica el traslado de forma explícita, como en el intercambio 
de Markus y Wilhelm de un dibujo de tortuga marina por la iguana del último. 
El reptil exótico y antiguo, hace referencia al contacto de Markus con la familia, 
como algo lejano, antiguo, disecado y roto, aunque presente. Pero a menudo solo 
el lector tiene acceso a esa repetición de un Leitmotiv y del complejo montaje. 
Así, la tortuga marina no aparece solo en el dibujo de Markus, sino también en el 
capítulo de 1952 en Mazunte y en el último en 2001, sin que Alexander sepa que 
sus abuelos estuvieron allí. A diferencia de la escena sangrienta de la matanza de 
tortugas para hacer sopa, en el 2001 Alexander visita el Centro Mexicano de la 
Tortuga, que protege a estos animales de la extinción. El contraste positivo, medio 
siglo después, muestra cierta esperanza sobre la conservación del pasado, cuando 
a mitad de siglo era aniquilado. Y este aspecto tiene de nuevo que ver con la me-
moria y la forma distinta de acercarse al pasado. En un nivel simbólico y asociado 
con lo mitológico, los motivos repetitivos relacionados con Coatlicue y la religión 
azteca, pero también con la mitología griega, hacen referencia al silencio y la 
represión de los crímenes del pasado en la RDA y la URSS, por tanto desde la 
mencionada mitad de siglo.

Charlotte se asusta ante la estatua de Coatlicue, cuyo mito hace referencia al 
sacrificio como parte del ciclo vital, en esa ambivalencia que representa entre fer-
tilidad y muerte, pues lleva el collar con los corazones de los sacrificados. Según 
Adrian, la dialéctica del horror en la belleza (p. 40) aparece en Coatlicue, pero 
también el sacrificio con sangre lo asemeja a la “creencia” comunista (p. 45). Se 
hace alusión a la belleza de las ideas y creencias, pero también al precio a pagar 
por ellas. En esta historia ese precio aparece en el capítulo 19, cuando Charlotte 
sueña con su hijo Werner, muerto en el gulag, como uno de los sacrificados de 
Coatlicue, con la que ella misma es asociada en la novela. Esta es una historia que 
se refleja también en el sentimiento de culpa de Kurt por haber regresado vivo 
del gulag, frente a su hermano, pese a haber sido él el autor del escrito contra el 
pacto Hitler-Stalin que les costó el encierro a ambos. En su caso, el mito edípico 
parcial se muestra en que Kurt solo tiene un ojo y una gran dependencia de su 
madre. Charlotte no quiere recordar que el comunismo y el sistema, también la 
familia, se han sostenido sobre la base de crímenes silenciados y Kurt no se atreve 
a hablar de ello públicamente. La primera terminará, en un gesto final de rebeldía, 
con la vida de Wilhelm (como la RDA, ya casi acabado), quien, acérrimo adepto 
al régimen, considera a los hijos de Charlotte unos derrotistas, es decir, no tiene 

que expresa su ambivalencia al irse de México y su anhelo oculto por regresar, una vez en la RDA, 
pese a las apariencias para el resto de personajes que la convierten casi en arquetipo del triunfo del 
sistema por lo que respecta al avance feminista. Entre los muchos elementos que caracterizan a los 
personajes destacan también los que incorporan la adscripción cultural, por ejemplo de Irina, o las 
expresiones lingüísticas que adoptan casi como muletillas y a veces los ridiculizan.
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como el régimen, capacidad de autocrítica ni de conmiseración con las víctimas y 
no considera lo sucedido relevante, sino parte necesaria para lograr la utopía. En 
ese capítulo 19 se cierran las cadenas de motivos y aparecen dos de los elementos 
centrales en la novela. Por un lado, se explicita así la crítica a la memoria oficial 
en la RDA que traiciona a los suyos y supone unas bases erróneas sobre las que 
construir la sociedad. Por otro lado, el presente y el régimen son ridiculizados 
hasta la caricatura. Mientras el régimen patriarcal es simbólicamente eliminado, 
en realidad ese patriarca no solo se caracteriza por sus mentiras, sino que no es ni 
actúa de forma protectora con los hijos (solo adoptados en apariencia como tales). 
El concepto de familia muestra que como institución cultural y social tampoco ha 
estado nunca basada en la sinceridad, la comunicación o la comprensión mutua, 
trasunto de la sociedad de la RDA, pero no tanto por la represión exterior como 
por la recriminación silenciosa y la imposibilidad de pertenencia. Ese pasado se 
traslada del mismo modo que la siempre presente luz del atardecer y del otoño en 
la novela, la luz menguante del título, otro de los principales motivos, entrelazado 
con una caracola marina, sin que los personajes sean conscientes de él y que tam-
bién es característica de la familia desde Rusia y desde México hasta el final.

Desarraigo, memoria reprimida y luz menguante se convierten en motivos 
transgeneracionales. Pero el último se asocia con el fin o el ocaso y con la utopía y 
los anhelos humanos a la vez. La luz menguante del título aparece en una frase de 
la abuela Nadjeshda que recuerda el tiempo en que la luz de los días disminuye, el 
tiempo en que se quema la hojarasca tras la recogida de la patata en Slawa (p. 139). 
El final se remonta así a los Urales, a los comienzos de la URSS y de la instaura-
ción del comunismo como sistema político. La utopía, una vez puesta en marcha, 
lleva en su comienzo ya el germen de su desaparición, por tanto. La traslación 
simbólica transgeneracional se expresa mediante un objeto del archivo familiar 
con el que todos los personajes interactúan en algún momento de la novela. Su 
presencia es constante en el lugar de paso de la casa de los abuelos y finalmente en 
la de Kurt. Se trata de la caracola que Charlotte decide comprar en una tienda china 
de coloniales en Pochutla (México) porque Wilhelm desea una desde hace tiempo. 
Es pues metáfora de sueños y anhelos, tan profundos como el fondo del mar del 
que procede, pero una vez en la RDA es objeto de una transformación semántica y 
práctica, se vuelve artefacto, construcción humana, pues Wilhelm la convierte en 
lámpara eléctrica, lo que remite a la tenue luz mencionada y a la luz de la utopía, 
no en vano la electrificación de la URSS se entendía como uno de los grandes 
emblemas del avance de la clase obrera. Unos y otros manifiestan su rechazo a 
la lámpara, en especial Charlotte, y en el capítulo primero (2001) aparece ya sin 
conexión eléctrica, con lo cual la luz ha terminado. No obstante, en el final de la 
novela Alexander recuerda la caracola, no la lámpara, sino el color de su interior al 
ver el cielo del atardecer mexicano. Así pues, algo permanece aún de esos sueños, 
deseos y anhelos humanos. Si bien la ambivalencia se mantiene hasta el final, pues 
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el cielo y la luz que Alexander contempla, pese a su belleza, están una vez más 
emparentados con el fin de la luz, con el ocaso y la desaparición.

La misma ambivalencia queda para el presente. Tumbado en una hamaca, en 
el mismo lugar que sus abuelos casi 50 años antes, piensa en cómo Colón se sirvió 
de la hamaca indígena para apilar a marineros en los barcos y llevarlos a la Con-
quista. El mismo mundo y Occidente, medio milenio después, se sirven de otros 
para expandirse globalmente, pues no es otra la luz que alumbra con más claridad 
el mundo que América, el faro de la libertad, según el presidente estadounidense 
tras el 11S (p. 408). Colonialismo y globalización aparecen así en el trasfondo del 
último capítulo como sustitutos o como continuadores, cabe preguntarse, del pa-
sado. Según se entienda el final del comunismo como ruptura en la genealogía o, 
como señala Ostheimer (2013: 30) para la figura de lo transgeneracional, siguiendo 
a Weigel y Freud, como herencia o continuación de la “ruptura de la civilización” 
que está en sus orígenes.
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