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Pértico aclaratorio.

He dudado largamente antes de incluir una breve justifi-
cacién sobre las deficlencias y precipitaciones de esta Tesis.
Aunque sea sflo e grandes rasgos, para no recargar més sus ya
excesivas plginas, me he decidido al fin.

Varias han siddo las circunstancias que, en distintas
ocasliones, me han forzado a dejarla en punto muerto. La prime-
ra y mds sentida, el fallecimiento inesperado del Profesor
Valbuena Prat, iniciador de ella y a la que con tanta bon-
dad y celo se habfa prestado a dirigir. Aparte de mi senti-
miento smistoso, su ausencia supuso quedar a la deriva, sin
orientacién; sin su direccidén maestra. A la desapariocién del
Profesor Velbuena, se unieron laes dificultades de tiempo y
distancia y, por si fuera poco, a mi trabajo habitual de las
clases,se sumé el compromiso ineludible de entregarle a la
Editorial Plaza & Janés, en fecha concreta, el original del
libros “Cerebros espafioles en USA", y posteriormente un
segundo originals "La vuelta de los cerebros", este dltimo en
colaboracién con el Profesor F. Carenas. Libros que supusieron
un constante desplazamiento, ya que su preparacién me obliga-
ba a tomar contaéto directo con los incluidos, en larges y
repetidas entrevistas.

Cuando quise reanudarla de nuevo y conectar con Concha
Lagos, ayuda imprescindible para la aclaracién de fechas,
publicaciones, los tantos y tantos datos, me encontré con que

la poetisa hab{a desaparecido temporalmente de Madrid, de

e



Espafia. Todo parecia confabularse para que la Tesis no siguiera
adelante. La mayorfa de los datos recopilados en Rsvistas,
Antologias y notas entresacadas de prélogos, no siempre resul-
taban convincentes por contradictories. Cuando crefa tener
los hilos en la mano, nuevas dudas me obligaban a interrum-
pirle. Digamos que teoda esa etapa ha sido un constante tejer
y destejer, para desembocar por ¥ltimo en una carrera contra
reloj, interrumpida y alternada, inevitablemente, por compro-
misos profesionales pero, no obstante, firme en mi propédsito.
Después de tan largo ir y venir a cieges, gracias al
Profesor Lépez Estrada, he conseguldo encauzarla y darle més !
clara intencién, remediando, dentro de la premura de tiempo, :
algunos fallos, Soy consciente de que, pese a ello, quedan
cabos sueltos, lagunas que lamento; achacables a la falta de
sosiego. |
En conformidadedm la opinidn del Profesor Lépez Estrada,
hubiera deseado ahondar més los Estudios Métricos, pero la obra
tan crecida de la poetisa, obra que sigue ensanchando y enri-

queciendo, entrafiaba cada vez més dificultades, mayor dedica-

cidn. Es posible que yo haya pecado de ambicioso al querer .
abarcarla en su totalidad. Conozco otras Tesis y Tesinas sobre :
la obra de C. Lagos,en las que, por eésta riqueza, se han con~ |
cretado a estudiar sélo una etapa, un determinado nimero de
libros. La mfa, incluye también la obra en prosa por considerar
que guarda un alto grado de unidad con la poética. Unidad que v
el Profesor Valbuena destacaba como tema interesante .de Estu-
dio.y, decisivo, a la hora de valorar la obra. Esta abertura

ha hecho mds densa y complicada la tarea.
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Las péginas de Literatura Comparada, incluidas en la Tesis,
las he creido necesarias para resaltar esta peculiaridad de 1la
poetisa; la constante unidad entre verso y prosa.

A ml agradecimiento sincero a Valbuena Prat, por su
ayuda, uno hoy, con igual gratitud, al Profesor Lépez Estrads,
que no ha dudado en tenderme una mano y adentrarse en tan largo
Estudio. Sus certeros consejos, han contribuido a que la Tesis

se perfile por caminos mas despejados y transitables.



APUNTES BIOGRAFICOS

A primera vista,por lo mucho que soore la vida de Concha Lagos se ha
escrito y dicho, pareceri empresa fdcil hacer su biograff; reduciendose 1la
recopilaciéh de datos y fechas a una tarea mis o menos mecinica. Nadie mas
distante de la realidad que quien as{ piense. El problema estriba entre
los diferentes puntos que a continuacion expondré. Primeramente, a que la
mayorf; de sus biéﬁrafos han ido tomando directamente de 15 propia poeta
datos que por fortuitos fallos de su memoria, encierran algﬁh error involuntario.
Otras veces el ct{tico o biégrafo ha ido entresacando notas y fechas de diversas
publicaciones, y anadiendo su fantas{a a ellas, ha incrementado, disminuido o
movido la realidad desmoronando su ideal sentido estricto. Por Jltimo, la ad-
quisiciéﬁ informativa proviene frecuentemente de alguna biograf{é mecanografiada
por la propia poeta realizada con vistas a entrevistas o estudios solicitados
por terceros que si bien pudiera ser completa y explfcita, carecer{ por lo
general de una alta fidelidad para un estudio riguroso por tres razones:

a) Excesivo subjetivismo; b) Fallos tipogréficos; c) Oclusidn voluntaria.

La coincidencia y concatenacion de estas tres observaciones cuando operan
en el cr{tico, le llevan a veces a curiosas confusiones e incluso contradicciones
que en el presente trataré de solventar.

En un gran numero de estudios, antolog{;s, entrevistas y demﬁs, la fecha
de nacimiento de nuestra poeta aparece mudada. Como la exigencia de mi rigor
es ambiciosa, no tuve mas remedio que consultar su carnet de identidad1 com-
probando que éste coincide con la que el periodista del "ABC" de Sevilla Sr.
Amores registré en una entrevista realizada hace afios en dicho diario. Por
lo tanto Concha Lagos nacio en Cordoba el dia 23 de Enero de 1909 en el nimero
3 de 1a plaza del Escudo, frente a una iglesia, cerca de la Parroquia de San

Nicolgg de 1a Villa, donde fue bautizada, en la misma pila que a San Alvaro

.

1 NJmero carnet identidad: 50 521 071
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de Céfdoba(ZLa torre de San Nicolé%, de estilo mudejar, sigue fija en mi

recuerdo, con su fondo de cielo y sus golondrinas al atardecer, girando

en torno a ella: 'La tarde de la torre coronadaide trinos," digo en un
poema.»' Y en una autobiograff; mecanografiada (pero en la que no aparece men-
ciéh o pista alguna sobre la fecha de su nacimiento): (( La proximidad de

estas iglesias me acostumbr6'al sonido de las campanas; aun las oigo y suenan
por mi verso.»

Su padre D. Manuel Gutiérrez Villegas estudid las carreras de magisterio
y misica (violf;) pero no ejerciJ'ninguna de ellas ya que tenf; que atender
sus propiedades de cuyas rentds viv{;,dedicéﬁdose tambien al negocio de vinos
instalando unas bodegas. casd con Dona Mar{é Luisa Torrero Alcaide. El
nombre completo de pila de Concha Lagos es por lo tanto Mat{; de la Concepcidﬁ
Gutierrez Torrero. Teniendo el matrimonio dos hijas y un varon.

Parece ser que pronto deja la familia esta casa del numero 3 de la Plaza
del Escudo por otra ma's grande situada en las afueras de la capital del
emirato, que tenf; un gran jardf; y alrededor de ella huertos, campos y un
arroyo; y enfrente la sierra.

Nos dice:(( Mi impresiéh mds lejana es de cuando ten{; tres anos. Aln
dorm{; en cuna. Por el calor, mi madre la hab{; acercado al balcéﬁ, abierto
de par .en par. Abr{ los ojos y me encontre de pronto de cara a las estrellas.
Fue mi primer contacto con algo inmenso, algo que no pod{; comprender. Sin
duda el primer brote de pensamiento. La primera pregunta debig'producirse
en ese instante. Siempre he conservado intacta y viva aquella primera
impresiéﬁ, aquella toma de contacto con el mundo externo, conmigo misma.»‘*
Allf en aquella ciudad morisca de fuentes y color transcurre su infancia
hasta los nueve anos repleta de vida y libertad en la curiosidad infantil de

toda maravilla por conocer.

*
Conversacion personal con la poeta. Verano del 1968.

14
** Autobiografia mecanografiada por Concha Lagos ya mencionada. Los siguientes
acotaciones sin enugeracion que aparezcan en paginas posteriores de este mismo
capitulo perteneceran a la misma.
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Hasta su entrada en el colegio de la Sagrada Familia, a cargo de las
hermanas francesas, donde aprende lengua, misica y canto, no cuenta
con ningﬁﬁ grupo de "sociedad" femenina infantil. Casi todos los pequeﬂhelos
de que se rodea son varones. No tuvo prgcticamene tratos con otras ninas
hasta su ingreso en la mencionada escuela. Su hermana mayor Mar{; Luisa
(Mary) 1le hac{; poco caso. Los gustos de Conchita eran muy diferentes a los
de esta. A su hermana le gustaba leer folletines y se escond{; para que la
pequefla Conchita no pudiera molestarla. - Se sent{; mucho mas cercana a su
hermano Manuel, con el cual compartié los amigos y sus juegos. Luego a los
nueve aﬁos, cuando lo llevaron interno a un colegio de Madrid y al quedarse
sola: <K Mis compafieros fueron entonces los zagales de las huertas prékimas,
los hijos de los hortelanos, los pastores y los cabreros. Ellos me ensenaron
a montar en sus caballerf;s, a trepar a los drboles, a manejar la honda, a
escalar las tapias, a lanzar cometas, a cazar lagartos. Con ellos presencié
también encierros y capeas en las dehesas. Fue la é}oca mis feliz de mi vida
por la libertad salvaje que disfruté y por el.contacto con la Naturaleza. En

Al sur del recuerdo, relato mi infancia.»

7
P . 4 . . ~ ? /
La familia considero poner fin a esta vida y el pequeno paraiso cordobes

acab; para ella relativamente pronto, llevdndola interna al susodicho colegio
de la Sagrada Familia en donde estuvo hasta que su padre decidig((de pronto)>
trasladarse a Madrid. Allf la gran ciudad termina con el tiempo—no sin
grandes esfuerzos y nostalgias resistentes—por atraparla, pero la nina
campesina y libre que late en Concha continuara dualmente reviviendo y anorando
su infancia, amando sus or{éenes.

El traslado a la capital no tuvo consecuencias afortunadas. Su madre y
hermanas cayeron enfermas. Despué% de dos afios de este traslado, su padre

rd
. Z / o
un dia, buscando un clima mas sano para ellas, tomo un hotel del Escorial y
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’
alli se trasladaron poniendo en ella la gran responsabilidad de su

s I4 e [P - s
cu1dado.« Creo que ese dia termino definitivamente mi infancia y el

proyecto de llevarme a otro colegio. Tuve dos compensaciones: el
jard{; que me aliviaba de la tristeza del piso de Madrid y la de dis- £
poner de tiempo para leer, aficicn nueva, recien descubierta. Le{,
sin orden, cuanto cayé en mis manos: biograf{;s, historia, libros de
viajes, novelas, teatro y casi nada de poesi,a.)) 2
En esta éboca tenf; Concha catorce anos.
En los veranos del 1924 y 1925 dejaban E1 Escorial para trasladarse
a otro lugar mas fresco de la sierra de Guadarrama repleto de hermosos
pinares: San Rafael (Provincia de Segovia), pueblo veraniego y ah{
conoce en el ve;ano del 1925 al que iba a ser su marido que estaba alli
de vacaciones invitado por unos amigos. Mario Lagos, gallego, aunque de
nacionalidad argentina por ser su padre consul de esta Repﬁhlica en
Vigo, nacié en esta misma ciudad. Por parte paterna su familia es
argentina y gallega; por la materna gallega también y de origen italiano.
Su profesidn era la de marino mercante.

Aunque Concha era muy joven,al ano y medio de conocerse

: s 7/ : P
se casaron; y el nuevo matrimonio se traslado a Madrid donde fijaron
4
su residencia. Mario, por razones de salud, habia tenido que dejar la
e : i 7 7
carrera de marina mercante; asi que la aficion por la fotografia que

g 4L . :
ambos compartian, lo decidid a instalar un estudio. Lo abrieron en la

Id
Creo que queda claro que la autora dice 'casi nada de poesia" en
aquella época. gpse a esto son muchos los criticos y autores bidgrafos que
en este punto y epoca dan por hecho que leia mucho de poesia, lo cual es
falso.

g
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castiza calle del Principe nﬁ;ero 10, y fue el primer Estudio de Fotograff; Lago
que hubo en Madrid. { Era el primero que ante la consideracicn escandalizada
y envidiosa de la competencia se instalaba en un interior, sin las con-
sabidas cristaleras de la 5boca, porque tenfa Mario el secreto de los
focos y de las luces eléctricas y la fdrmula alemana de los contraluces,
que hac{; furor en Europa en aquel entoncesqg
En esta éboca principios del 1928 es cuando decide alternar su

labor fotogréfica con su preparaci&h cultural. Ahora si lee todo lo que
cae en su mano, especialmente poes{;; y no antes como ya he aclarado.
Tres son los poetas Ie{hos y rele;hos de continuo que dejaron huella
en ella: Amado Nervo, J.R. Jimenez y A. Machkado. Se inunda de tedo,
su formacidn literaria y cultural no guarda un perfilado ordenamiento
ya que alterna las mas variadas lecturas tales como historia, novelas,
biograff;s y romanceros, amen de estos poetas favoritos de aquella época
y la de otros muchos. Hay que tener en cuenta, para dar el mérito y valor
debido, que esto sucedia en los comienzos de la puesta en préética de su
negocio, de su "modus vivendi," los cuales, como ella misma indica:

« Los principios fueron muy duros;
habfﬁmos gastado nuestro poco dinero en la instalacion. Hubo d{;s en
que nos quedamos sin comer. Poco a poco nos fuimos abriendo camino; nuestro
estilo romp{; con lo tradicional: usdbamos, por primera vez en Espana, luz

V4 4 7 /

electrica. Los demas trabajaban con iuz de dia en galerias de cristales?}

4
que corrobora mi anterior exposicion.

Mercedes Gordon, Ya de Madrid, 12-1-69.



Sus primeros clientes fueron escritores, pintores, artistas
de teatro y cine. Muchos de estos d1timos empezaban a tener cierta
relevancia en Espaﬁh. Tambien conocid’y retrataron a escritores de
la cat;gorf; de Ram6h Gdmez de la Serna, Ortega y Gasset, Antonio y
Manuel Machado, Luis Cernuda (de quien mgs tarde va a ser acé}rima
admiradora y abanderada), Benjamin Jarnés, Edgar Neville, Carranque
de Rf;s, al pintor Anselmo Miguel Nieto y a traves de ;1, en su
estudio conociJ a D. Ramén del Valle Inclén. Anselmo Miguel Nieto

le hizo un cuadro para ilustrar la Sonata de Primavera de Valle, y

/ sy
desde entonces tomd aficidn de utilizarla como modelo. La mayor parte
~ 7
de sus obras en aquellos anos esta hecha con ella. De todos estos
e 7/
amigos obra en poder del matrimonio hoy dia, un interesantisimo archivo
Ze. s 7/ . . z
fotografico con figuras de esa éboca que despues ha ido incrementandose
y enriqueciéhdose de forma inaudita. Con muchos de aquellos intelectuales
y artistas se vincula en hermosa amistad.({ Son ahos y lazos que la van
. z : .
modelando como mujer, ciertamente, mas también como poetisa, aunque su
""voz'" no se deje oir.» 4
El deseo de aprender la anima a una mayor preparaci&h por la
enulacién de su medio ambiente que, como hemos visto, era de altura.
s kY . b
«Cuando el trabajo fue encauzandose y pude disponer de tiempo y algun
dinero, intente realizar dos de mis mayores deseos: estudiar misica y
s
Filosofia y Letras. Tuve que empezar por el principio; los pocos

. .
conocimientos del colegio habian sido en francég.»

T
i

Susana ée los Angeles Medrano.Tesina: '"La poesxa de Concha Lagos.
La triglogia fundamental", Madr1d Junio, 1974, lefda y presentada en
el Instituto de Cultura Hxspanlca XIII Curso Iberoamericano para
profesores de Lengua y Literatura espanola En realidad 1a trllogl
referida por Susana Medrano se centra en la mas estudiada A fondo por ella
misma: Los Anales , El cerco y La aventura vya que adn no se habia
publicado Fragmentos en espiral desde el pozo ni Gotico Florido.
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Al estallar la guerra tiene que abandonar a sus amigos, interrumpir
sus estudios, casa, negocio y recuerdos. Con su marido - aunque ella por
abreviar tal vez haya pasado de largo - se dirigé primeramente a Francia
y después a su refugio de Galicia, a Vigo exactamente, bello rincdn donde
la familia de Mario posefa una estupenda finca '"lLa Seara." Sin embargo,
Concha Lagos se expresa sobre este respecto de la siguiente manera:
«Cuando alcanzaba el cuarto de bachillerato y de piano, estallé la guerra.
Tuve que abandonar amigos, estudios, casa, libros, recuerdos; todo lo con-
seguido en esos afios de trabajo y lucha para refugiarnos en Galicia, en una
finca de 1a familia de mi marido (...) All{ pasé los aifios mas tristes de mi
vida en un ambiente extrano, hostil, diffﬁil, sin mds horizonte que la guerra.
Hasta el clima parec{a ponerse en contra. Meses y meses sin ver el sol. A
grandes rasgos estan descritos en El Pantano, libro en prosa, el primero que
escrib{.) Y afiade { Luego vino otro en verso Balcon. Estos dos libros se
publicaron bastantes anos después de haber sido escritos, unos 19 afos creo.
La idea de publicarlos no fue mfﬁ; unos amigos me animaron5 cuando, finalizada
la guerra estdbamos ya de nuevo instalados en Madrid. Hasta verlos en la
calle no me di cuenta de sus defectos. Si alguin valor tienen es la de su
sinceridad. En toda mi obra posterior he procurado seguir siempre esa
1{nea. Ser auténtica, decir las cosas de la manera mis directa y sencilla.»
Realmente debid ser una época muy dif{Eil, incluso para el matrimonio en
sus relaciones. No hubieran hecho falta estas declaraciones para nuestro

entender ya que algunos versos de aquel entonces lo evidencian clara o

5 Parece ser que la persona que mds animé a Concha lLagos para que realizase
esta publicac16h fue Obdulia Guerrero u. la que mis adelante aludiremos,
(E1 libro esganol Mercedes Agullo y CGobo, Junio, 1958).
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solapadamente.

Despué% de finalizar la guerra alin tardan un poco en reestablecerse
en Madrid. No lo hacen definitivamente hasta 1944 en que con teson y
entusiasmo reorganizan el Estudio. Desde entonces el éxito volvio a
acompaﬁarlos y con mejores éxitos econdmicos. Es la é%oca de las grandes
primeras comuniones y bodas, es el inciso en que los espanoles desean
imaginar una nueva vida. Trabajan pues al maximo y gracias a ello puede
ahorrar algﬁn dinero. Su vocacion literaria tiene ahora la oportunidad
de reafirmarse y como consecuencia de ésta considera importante fundar
1a Coleccidn Agora de poes{; y 1a revista del mismo nombre sobre las que
nos extenderemos en el capf}ulo prékimo. A partir de este momento su
lucha literaria serd constante. Simultaneamente que publica Veinte
Poetas Espafioles hace una exposiciéﬁ con retratos y poemas autdgrafos
de las poetas contemporiheos y crea los Viernes de Agoré‘en cuya tertulia

I b4 N .
logro reunir a gran numero de poetas nacionales, algunos extranjeros y

muchos hispanoamericanos, pero de ello hablaremos también en su apartado
correspondiente.
En 1963 fundd el premio "Agora' de poes{; de corta duracion ya que
. se cl;usurJ al dar por finalizada la revista. El de 1963 lo obtuvo Vicente

Gaos con su libro Tiempo de incrddulos.

A partir de 1965 veranea en Santiago de la Rivera (Mar Menor) hasta
el aho 1972 donde el matrimonio posef; dos apartamentos.

Desde 1964 solo sigui6’con las ediciones y naturalmente esta ganancia
de tiempo lé ha permitido dedicar mayor atencion a su obra.

gs miembro de la Real Academia de Cordoba y ganJ la Hucha de Plata
de las Cajas de Aherros del Suroeste por su cuento 'PResumen."

En el verano del 1973 traspasaron su estudio y desde entonces viven

.
normalmente en Avenida José Antonio 43 - 10~ haciendo viajes circunstanciales
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y de recreo a diferentes puntos a lo largo del afio pero especialmente
dedicando la mayor parte de tiempo a la continuacidn de su ya extensa
obra.

Para terminar, nada mas nos falta ofrecer una semblanza de la
poeta. No creo que se haya podido lograr la semblanza ideal que
reviste "per natura' algun desacuerdo—sea este pléEido 0 no—con lo
que el ensemblado opine sobre s{.mismo. Ni siquiera las formulas de
deduccion e induccion de Gorki nos sirven, pues se apOyan en
fundamentos perifé;icos, desde afuera, y en este casoa'serf; justo
dejar en el extrarradio "la verdad" del propio encartado? A 1la
larga nos perjudicar{a. Por ello considero interesante empezar por
1a misma poeta si bien es cierto que todo ser humano se equivoca y lo
que es nds importante: es un ser mutable que tiene derecho a modificar
con el tiempo sus opiniones sin dejar de ser sincero consigo mismo.
Tambien nosotros contamos nada menos que con el mejor testimonio,jamdg
recurso, que del artista pueda lograrse que es la absorcion de su
idiosincrasia, a través de lo mucho que nos ha ido ofreciendo,
mostrando y ddndones a probar con su obra. Asimiléﬁdole,el cardcter,
se evidencia mds que adivina. Y Concha Lagos dice de si misma:
<KNO s€ si a través de ella (mi obra) puede adivinarse mi cardcter.
Tengo un fondo triste, amo la soledad y el trabajo; la vida, la Naturaleza.
Tengo curiosidad por todo, hasta por la muerte. Creo que sabré morir tran-
quila, $in terrores. Ni en los peores momentos me han faltado la fe y
la esperanza. Ellas me sacan siempre a flote, también el orgullo. Me
cuesta confesar el sufrimiento y pongo toda mi voluntad en ahogarlo.
Soy tfﬁida, pero creo que logro disimularlo. He fracasado en todo lo
que mgs deseaba: unos hijos, una carrera, hacer largos viajes... Tener

/
de nuevo un jardin, como en la infancia.»
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APUNTES BIBLIOGRAFICOS

Muchos de sus poemas han sido incluidos en antologi&s espaﬁolas,
hispanoamericanas y extranjeras: en la breve antologf; pcé@ica espaﬁ%la,
0 Tempo, (Rio Janeiro, Brasil, 23-1-1955); Antologia Breve, (Diario
Arriba, Madrid, 8-3-1958); en las antologf;s anuales de Ediciones
Aguilar; Poesfé Esgaﬁola de Jorge Campos, (Editorial Taurus, Madrid, 1959);

Ve /7
Antologia de la poesia espaﬁola, (Lf}ica Hispana, Caracas, Setiembre, 1960);

7
Historia y Antologf; de la poesia espafiola, de Federico Carlos Sdinz de

/ 4
Robles, (Editorial Aguilar, Madrid); Antologia de la poesia flamenca de

/
Anselmo Gonzilez Climent, (Madrid, 1961); Poesia femenina de postguerra,

(Estafeta literaria, (Madrid, Marzo, 1961); Nuevos poetas espafioles de

- !
Jiménez Martos, (Madrid, 1961); Mil poetas de la lengua espanola de Garcia

Mercadal, (Madrid, 1962); Poetas del sur, Jiménez Martos, (Arcos de la

frontera, Cﬁdiz, 1962); Nova poesf% espanhola de A. Saraiva, (Ed. de la

revista Rumo, Oporto, Portugal, 1962); Voci femminili della lirica

espagnola por Maria Romano Colangeli, (Bologna, 1964); Antologf; bilingﬁe

~ : 4 -
(espanol-lngleg) de la poesia espanola moderna de Helen Wohl Patterson,

(Ed. Cultura Hispihica, Madrid, 1965); El1 silbo del aire de Arturo Medina,

4 e
(Barcelona, 1965); Poesia espanola siglo XX de Corrales Lgea y P. Carmangeat,

v
(Paris, 1966). Poesia amorosa contemporéﬁea de C. Conde, (Editorial Bruguera,

’ - / 4 . :
Barcelona, 1969); Poesja espaﬁbla para ninos, de Ana Maria Pelegrin, (Editorial

/ -
Taurus, Madrid, 1969); Poesia femenina espanola 1950-60 de Carmen Conde

(Barcelona, 1971); Dios en la poesf% actual, de Ernestina de Champourcin,

Cd
(Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid); El Dios sin Dios de la poesia

/ s
contemgorﬁnea por P.E. Lamet, (Bilbao, 1970); Antologia de la poesia

espafola contemporiﬁea, Enrique Moreno Baez, (Estella, Navarra. 1971);

Antologié bilingue de la poé%ie espagnole contemporaine de Jacinto-Luis

Guerena, (Marabout Université, Viviers, Belgique, 1969).



Concha Lagos ha publicado poemas en los nds importante diarios
y revistas espaiioles, colaborando tambien en revistas hispanoamericanas,
francesas y portuguesas. Varios de sus poemas han sido traducidos al
inglés, francé;, portuguéé e italiano. Ha dado lecturas en el Instituto
de Cultura Hispiﬁica y Ateneo de Madrid; en las Universidades de Sevilla,
Céaiz, Murcia, Valencia... En la Real Academia de Cérdoba, en Colegios
Mayores, etcdtera. Sobre su obra han escrito Melchor Ferndndez Almagro,
Antonio Tovar, Gerardo Diego, Joaqu{h de Entrambasaguas, Angel Valbuena
Prat, José Hierro, Bartolomé Mostaza, Marf; Romano Colangeli, Antonio
Valencia, Rafael Véiquez Zamora, Miguel Dolg, Medardo Fraile, Rafael
Lafféh, Emilio Miré, Rafael Morales, Carlos Murciano, Concha Zardoya,

/7 . N g .
etcetera. Hay referencias de su labor en Literatura espanola e hispano-

4
americana, de Valbuena Prat y Agustin Saz; en Historia de la literatura

7/
esgaﬁola de A. Valbuena Prat; Manual de literatura y de bibliografia

- L s . . R s
espanola, de Simon Diaz; Diccionario de literatura espaﬁola, Revista de

/
Occidente; Sistema de rfimica castellana, de R. de Balbin, Madrid.

También hay recogido en discos algunos de sus poemas.

Ha dado numeros{;imos recitales poé%icos, entre los que por citar
unos pocos destacaremos los celebrados en la Universidad de Murcia,
Ayuntamiento de Avila, Colegios Mayores ''Nebrija'" y ''Santa Marfé”, de
Madrid, Fiestas de San Juan de la Cruz, en Ontiveros; Ateneo de Madrid,
Asociacidn Cultural Ibero Americana, Casa de la Cultura de Mélaga, etc.,

etc.



PO Afio.
{a, 1954

1955
1956
1958
1958
1958
1959
1960
1961

1961
1962

1963
1966

1970

1971
1973
1974

1976
1977

Obra publicada (Libros).

Baeledn, Madrid, Imprenta Bachende, 75 pgs.
Los obstéculos, Madrid, Imprenta Orbe, Col fgora, 39 pga.

El corazén cansado, Madrid, Orbe, Coleccidn fgora, 65 pga. \

La soledad de siempre, Torrelavega, Imp. Bedia,Col., Cantalapiedra,
60 pga.

Agua de Dios, MAlage,Imp. Bedia, Eds. Meridiano, 31 pgs.
Arroyo claro, Madrid, Imprente Orbe, Col. Kgora, 94 pgs.
Campo abierto, Madrid, Imp. Orbe, Ed, especial Lgora, 16 pgs.
Luna de enero, Arcos de la Frontera, Imp. Arcobricense, Col.

Golpeando el silenoio, Caracas (Venezuela). Alearavén, 53 pgs.

Tipo. Garrido, Eds. Lirica Hispana, Col.Poesfa n2220. 64 pgs.

Tema fundamental, Madrid, Imp.Orbe, Col. Agora, 114 pgs.

Canciones desde la barca, Madrid, Ed. Nacional. Talleres Aguirre. f‘

Col. Poesfa, 175 pgs.
Para empezar, Madrid, Ed. Nacional, Imp. Bolafios y Aguilar.74 pgs.

Los anales, Palma de Mallorca, Eds. Papeles de Son Armadans.
Colecoidn Juan Ruiz. Volumen XIII, 153 pgs.

Diario de un hombre, Caracas (Venezuela),Col.Arbol de Fuego,
n® 24, 31 pgs.

El cerco, Madrid, Imp.Orbe. Eds. Alfaguara,Col.Agora, 86 pgs.

La aventura, Madrid, Imp.Orbe, Eds. Alfaguara,Col.Agora,92 pgs.

Fragmentos en espiral desde el pozo, Sevilla, Gréfica Salesiana,
Coleccidn Aldebardn, 49 pgs.

Gético florido, Sevilla. Ed. Catélica, Col.Angaro. 88 pgs. 1# Ed.

Gético florido, Madrid, Imp. Orbe. Col. Independiente, 90 pgs.
28 Edicidn.

Su quehacer literario se completa en poes{a con obras inéditas, pero

ya tituladass: A puerta cerrada; Girasol (canciones para nifios), Las

espacios inéditos y La paloma, nuevo libro de canciones que saldré

en breve,
0sae.1954 El pantaeno, Madrid. Imprenta Bachende, 126 pgs.
1955 Al sur del recuerdo, Madrid, Imp.Orbe. Eds. Orbe, 132 pgs.
1963 La hija de Jairo, Madrid, Ed.Nacional. Imp. Heroes, Col. Infantil
50 pgs.
1959 La vlda y otros sueilos, Madrid, Ed. Nacional. Imp.Heroes. Col.

Narraciones, 121 pgs.

owRwe e
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En prosa su labor ha descollado en las obras: El pantano (Del

diario de una mujer), 1954; Al sur del recuerdo, 1955; La hija de Jairo

~ B 'I
(leyenda para ninos), 1963; La vida y otros suenos, y las todavia no

publicadas: Historia de Periquillo el Aguador (cuentos para ninos), y la

7 . - ’ ey s 7/
novela Cronica de un sueno que empezo a escribir en 1972 y esta en la

actualidad pasando a limpio. En este mismo ano fue cuando gand la Hucha

de Plata con su cuento ''Resumen' publicado en una antqlogf; de los cuentos
premiados de las Cajas de Ahorra del Sﬁroeste que mencionamos en el capf%ulo
anterior. También tiene un libro de narraciones terminado pero inédito

titulado Atados a la tierra.

El teatro también sabe de su vena creadora. Dos son los titulos:
"Despué% del mediodf;," estrenada por "Dido'", Pequeﬁo Teatro de Madrid, en
1962, y '"Ha llegado una carta', estreno de Televisiéﬁ Espaﬁ%la en 1968.
Tiene otras dos obras escritas que por falta de tiempo no ha sacado a la
luz: "El inquilino" y "El anillo en la arena."

En el presente se dedica intensamente a la redaccion de un libro de

memorias que saldra pronto bajo el titulo de La madeja.

Revistas

En revistas literarias o de los mas variopintos matices ha venido
colaborando asiduamente con artfﬁulos v especialmente con sus cuentos.

Su primer cuento publicado lo fue en Insula (Julio, 1955, numero 115),
"El cazador de pajaritos." El segundo se publicd en Agora: 'Veinte duros
de pipas", nimero 85-93 y el tercero en Punta Europa, numero 93-104, "Una
hora de vida.' Entre otras han aparecido después en lLa Estafeta; en

s ’
Telechico un cuento infantil "Un dia de vacaciones;" en Telva, "Despues del

diluvio." Sigue publicando mds cuentos en Cuadernos Hispanoamericanos,

Abril, 1968; en Papeles d= Son Armadans, Dic., 1967; en Insula; en la

revista Fablas de Canarias, Oct., 70, n&mero 11; Artesa, Burgos, Abril 71:
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"La visita'"; en Alaluz, California, U.S.A.: "Figuraciones'", Oct., 1961;
por citar algunos.

Casl simultaneamente aparecen en estas y otras editoriales articulos
de Concha Lagos. En Octubre del 63 la revista Club Fémina le publica

“Carta a Don Alonso Quijano", Marzo del 64 en La Estafeta Literaria,

’, /
"Eva y poesia', 'La mujer en la poesia de hoy' en Cuadernos para el

di§Xogo, Dic., 1965. En la revista Resena, Abril, 1968, '"Cinco poetisas
en el ruedo' y en Eﬂhié' Febrero del 70, "Esbozo para una semblanza."
En la revista Eléﬂ, nimero 3 de 1a Universidad de Venezuela, el 13 de
Julio 1971 aparece un artf&ulo largo con Eotograff;s interesantf;imas
titulado "Tertulias y recuerdos" y un sinf{h mds se prolongan en su

. o 7
cotidiana accion creadora actual.

SIS,
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CONCHA LAGOS Y EL PERIODISMO

Quizés por ese prurito de centrar la atencion en algo concreto y
7/ 4

afin para dirimirlo, !a parte periodistica de Concha Lagos sea,si no
la mds arrinconada si/la que en los numerosos estudios existentes sobre
nuestra autora mgé se queda en el tintero. De los muchos que he tenido
que leer e investigar, raramente ha sido alguno por crf%ico mencionado;
a pesar de que Concha Lagos ha realizado una labor con sus colaboraciones
en determinados peri&ﬁicos como ABC o Ya de Madrid continuada y tenaz,
aunque fuese irregular y espori&ica,ya que siempre ha preferido ir a su
aire sin ningdn tipo de compromiso. Sé&o una vez se sujeté'a una colabora-
ci&h_peti6ﬂica en TVE, All{ dié’a conocer una serie de temas como: 'La campana
del alba," "El faro,'" "Caminos de la tarde," '"Mientras gira la tierra,"
‘"Pueblo,' '"'La cigarra en la cumbre,' "El caminante," 'La Jltima mirada,”
"Puentes,'" "E1l hermoso maﬁhna," "K}boles." "El silencio," ”Désde el
puerto,' "Fuentes" y algunos mﬁs.* No me voy a referir desde ahora a sus
cuantiosas colaboraciones poéticas en revistas y periéaicos en los que
han aparecido incluso poemas inéditos que despué% nunca mas se incluyeron
en libro alguno, como "El libre vuelo" 1 publicado en la péhina 3 de

Espacio el 15 de Diciembre de 1958 o bien sus cuentos impresos en revistas de

tal renombre como Insula, Papeles de Son Armadans, etc. y otro largo

‘. . : s s
etcétera en hispanoamericanas, o a algunos estudios criticos especializados,

4
sino exclusivamente a una larga serie de articulos escritos

El espacio de la programaciéh de Television Espaﬁola donde se incluyeron
estos temarios citados se titulaba "El alma se serena."

De su ya viejo libro inédito A puerta cerrada.
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en la prensa diaria y con vistas a un prlico heterogeneo y masivo
con el que la estrategia del gusto requiere un tratamiento preparado
y especial;y desde hace anos la casi obligatoriedad de un tf;ulo uni-
versitario; el expedido por la Escuela Oficial de Periodismo, sita en
su tiempo en la calle Capitéh Haya, y hoy por la Facultad de
Ciencias de la Informacion. No quiere esto decir que la competencia
de la técnica de un artf%ulo period{;tico mas o menos literario sea
exclusivamente administrada por un profesional graduado puesto que
dos excelentes articulistas de nuestro siglo—no hace falta que nos
remontemos a Mariano José de Larra—como César Gonzdlez Ruano o Jos€
Maria Pemdn, no tuvieron la oportunidad de cursar a traves de las aulas
esta disciplina y sin embargo su ganado prestigio pese a su oficiosidad,
los coloca en el primer escalafon del periodismo, sino a la reconocida
importancia, a consecuencia de su transcendencia, que se le ha concedido
a esta profesidﬁ en los dltimos anos, por lo que ha llegado incluso

. 7
Y su cursacion

P4

a imprimi;sele categorf; de carrera universitaria
requisito para su desempeﬂo profesional.

Los attfhulos que sobre diferentes materias, literarios y de
actualidad, tiene en su haber Concha Lagos, son numerosos. Encerrarloes
escuetamente en una cifra exacta es tarea casi imposible, especialmente
teniendo en cuenta que muchos de ellos aparecieron en los diarios de
provincias mds diversos, algunos de ellos productos de reimpresiéﬁ de
otros. Cabe de forma general seflalar que con ellos contaron las kainas
de: Diario de Cérdoba, ABC de Sevills, La Verdad de Murcia,

informaciones de Madrid, Diario de Avila etc., ademas de los resenados

anteriormente.
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Parece ser que la primera aparicion de un articulo suyo aparecido en la
Co R 7, .
prensa data de 1959 en el diario Ya de Madrid. Su tematica versa sobre
Y / . /
Cordoba y su titulo es "Cuando el viento viene de alli"; desde entonces ha
. N K4 . 4
seguido colaborando en periodicos con articulos de alta dimension.
n/ : : -
Convendria como muestra de su estilo mantenido resenar brevemente unos
/ N P
pocos, entresacando de ellos los parrafos que a mi modesto juicio puedan darnos
o s R 7 : . 7
una eficiente idea del estilo empleado asi como la coordinacion directa con la

. ’ R g
intencion propuesta por su autora, implicada en el titulo:

cdrdoba y la canciéa popular' (ABC, Sevilla, 27 Mayo 1967). Concha Lagos,
emulando en cierta forma a Angel Caffarena, inclina toda su aficida y gusto
flamencol&kico por la EElEé cordobesa: «Si la mejor poesf; es la que dice

mis en menos palabras, estoy segura que se llevar{; la palma la gglgé_cordobesa.
Es posible que algunas de estas soleares, que yo creo cordobesas, tengan su
origen en otra parte. Se oyen versiones tan variadas que acabamos por perder-
les el rastro. El camino mds corto y sincero es decir humildemente lo que se
sabe y cdmo se sabe. Esta misma decisién, supongo, debieron tomar, en
ocasiones, recopiladores tan pacientes y meritorios como Fernén Caballero,

’ J
Lafuente y Alcéﬁtara, Rodriguez Marin, Machado, Alvarez, etcékera.»

"Que cuenten commigo' (ABC, Sevilla, 25 Mayo 1968). A colacion de las
ferias andaluzas, resalta con entusiasmo su celebracion de la siguiente
manera: «Si, hay que seguir abogando por las ferias, hacerlas compatibles
con los vuelos espaciales, con los cohetes a la Luna, con los trasplantes y
los satélites; con todo lo habido y por haber, seguros, ademé%, de que

4 4
defendemos algo legitimamente nuestro, algo puro y limpio todavia, algo
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donde remozarnos, algo que nos lleve, otra vez, con emocidn y humildad,

a esa puerta fascinante del circo o a la modesta de la barraca. Sentir-
nos ninos de nuevo ante el eterno especticulo y reirnos de buena fe con la
inocente payasada de tiza, ilusionarnos con el gorro constelado de frﬁﬁiles
estrellas. Todos, por Jltimo, debemocs buscar dentro de esa gran feria
tradicional otra intima Y pequefia que nos purifique, que nos rebautice

en la fe y en el amor a lo nuestro.»

"Azor{h en la cuesta de la Vega" ( ABC , 14 Noviembre 19568). Es

un artf&ulo de homenaje en el que da su toque de atencidn sobre la

figura del monovero universal: « Se e ocurre que en ese muro que limita
el jard{h, y precisamente bajo las palabras en bronce allf colocadas,
deberf; instalar el Ayuntamiento una pequefia biblioteca conteniendo, no
solo las obras del maestro, también los libros que los poetas le fueramos
ofrendando. Creo que éste podif; ser nuestro mejor homenaje y, al wismo
tiempo, un ensayo para saber si el pueblo de Madrid, que 1 distingui&

y Quiso como suyo, es capaz de respetar lo que se pone en sus manos sin

nds vigilancia que la de lo irboles y la del propio maestro en bronce.})

"Cuando vuelve la feria y vuelve Mayo" (_ABC , Sevilla, 28 Mayo 1969).

Igual que la golondrina al nido abandonado, vuelve Concha Lagos en la
primavera a un tema predilecto. Centremos la atencion en ese sabor y

color vegetal que hace campear por estas Ifheas y en el que enmarca el
resto del artfzulo:<zQuiero creer, lo creo "a pies juntillas', que es una de
1as formas mfs firmes de la fe, que entre esas fanerdkamas y criptéhamas,

se encohtrarf;n los hermosos pericones, lirios, viznagas, hinojos, candiles,
salvias... todo el variado ramillete que, insaciable y deslumbrada, fu{

cosechando entre los trigos, bajo las madroﬁeras.i>
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"Ocio" ( Ya , Madrid, 13 Setiembre 1969). También el articulo de
contorno filosdfico tiene en ella su fiel propagadora. Segu’n la
autora la idea del hombre como ser mdvil, rechaza toda quietud incoor-
dinada: «Salvo contadas excepciones, estos ensayos de ociosidad que
las vacaciones brindan, vienen demostrando mis bien que el hombre
no esta hecho para el ocio. Ya sea porque ha perdido la costumbre de
permanecer inactivo o por temor a esa estoica postura de mano sobre
mano, precursora de la quietud definitiva.

»No; el hombre no quiere ser agua estancada. Si la vida es movimiento
sdlo el correr y la actividad pueden darle la sensacion de estar vivo.

»Hasta la prisa, hasta nuestro ajetreado ir contra reloj, puede

ser una huida, un no querer frenarnos por miedo a quedar detenidos para
siempre.))

"Una intrusa por la ventana" ( Ya , 23 Mayo 1970). E1l simple motivo

de la entrada de una mariposa da lugar a uh excelente arti,culo que
revitaliza lo esperpe’ntico pero desde mejores éngulos: ((Por la noche era
cuando mis patente se hacia su presencia. A poco de encender la luz ini-
ciaba una serie incansable de revuelos. Creo que no dejo’ a’ngulo, moldura
o saliente sin escudrifar. Le atrai’a la mesa, la lz{mpara, la blancura de
las cuartillas, los reflejos nacarados de una caracola...: pero su prefe-
rencia decidida era la barba plateada de don Ramdn. ;Qué insistente ir
y venir de la mesa al retrato! Aquel jugueteo hubiera hecho sonrei’r al
buen don Ramdn Mari/a del Valle-Incla/n y tal vez tejer més tarde un ma’gico

relato sonambulesco.. »



“Las campanas de Cordoba y Juan XXIII' ( ABC , Sevilla, 24 Mayo 1970).

0 bien la reflexidn de una emocidn inesperadnmenté provocada, desenfunda
el ambiente familiar cordobés, dandole al momento un inaudito esplendor:
«tn medio del trafico de la ciudad, cuando el coche enfilaba una de sus
calles mds concurridas, se me ocurrid pulsar el botdn de la radio. Pudo
ser un deseo inconsciente de amortiguar el ruido que me rodeaba: bocinas,
silbidos de los guardias, algﬁh frenazo brusco, el ejetreado ir y venir,
casi delirante, de la gente. A traves de las ondas me llegaron claras
unas campanadas. Su sonido tenf;, a un tiempo, peso y ligereza. Peso,
porque parec{; caer a plomo, con una extrana hondura de tiempo lejano,
remoto. Ligereza, por su musicalidad y aire conocido, escuchado como en
suefos. La voz que sucedid a la Gltima campanada, me aclaré el misterio.
Llegaban retransmitidas desde Cordoba. (...) A las campanadas, a la voz

énunciadora, sigui5 el rezo. Juan XXIII recitaba el Angelus. »

4
De todas estas acotaciones deducimos que la prosa periodistica no

22.

. z, .
pierde en momento alguno su acento poetico sin ser por ellos menos popular.

Asimismo comprobamos que es por las primaveras (Mayo) cuando la poeta
: ’ : .

suele dedicar mas tiempo a estos menesteres en detrimento tal vez de su
. s, . R . e 7

obra poética que encuentra en estos articulos su continuacion mas

’
fidedigna. Es como si la poesia abriera sus esquemas en primavera.
’
Otros ejemplos de articulos suyos en la prensa diaria aparecieron en

el ABC (14 Julio 1962); Diario de CJdrdoba (10 Enero 1962); Lgﬁ!grdad

de Murcia "Peticiéh de indulto”, (Agosto, 1967); Ya "Un nimero de

teléfono®, (6 Febrero 1969); ABC de Sevilla, (28 Mayo 1969); Ya “De

hoy al primer hippy" (4 Setiembre 1970); Ya "E1 pozo airdn" (23 Diciembre

1970); ABC de Sevilla “El canto del cisne" (11 Mayo 1971); etc. en cuanto



/
a articulos se refiere, independientemente de su larga lista de
cuentos que desde 1959 hasta la actualidad vienen apareciendo inespera-

damente en el diario Ya de Madrid.

23.
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TEATRO Y TELEVISION

Leemos en las secciones de teatro correspondientes del ﬂEE del
8 Mayo de 1961 y Correo Gallego , 11 de Mayo del mismo afo, unas breves
crdnicas teatrales sobre la obra”Despuéé del mediodf;“ estrenada el
7 de Marzo.

Como no hay posibilidades, con vistas a esta tesis de que se pueda
organizar una nueva representacion ni de lograr el mapuscrito, veamos
10 que Medardo Fraile en su seccidn "Teldn de Fondo" de ﬁggzg‘escrib{%
por aquellos dfés sobre el susodicho estreno en Madrid:

«En la sede.del Instituto Internacional, y en teatro circular,
se estrend ”Despué% del mediodfﬁ”, de Concha Lagos, presentada por el
Colegio Mayor Santa Teresa y Dido, Pequeno Teatro de Madrid.

»"Después del mediodia" es obra sin(retd}ica,.hecha con palabras
sencillas que se corresponden una a una con un cargado y claro trasfondo.
Obra alegérica en que los personajes se enfrentan entre s{ y con ellos
mismos. Un hombre de pasado turbio, desesperanzado, arriba a una isla
para &1 desconocida donde se enfrenta con un ser inocente, puro, que va
trabandole poco a poco en su propia esperanza: la vuelta de un abuelo
misterioso que llend aquella isla de belleza y de luz. Al final, el
hombre de vuelta, desgarrado, amargo, estd de ida otra vez renacido por
las virtudes, quizi, de su infancia. Varias escenas estfn subrayadas
con pasajes b{blicos. "Después del mediod{a” es la primera obra escénica
de Concha Lagos; est£ en lfﬁea de novedad, tiene ambicidn y hace que podamos
esperar de ella obras interesantes.

» A la direccidn, de Vicente Amadeo Ruiz, hay que hacerle un reparo
importante: el tono juvenil y duro que imprimié al personaje de mds
trasfondo: Tom. Reposado, iréhico, serio, expresando con dramatismo

s . . . . . . 7
sencillo su mundo interior hubiera servido realmente la intencion de la
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obra. Este papel lo hizo Carlos Ballesteros. Le did 1a réhlica, admi-

rablemente, Francisco Vidal.» 1

(De este elenco aficionado, Carlos Ballesteros se consagrarf; desnué;
profesionalmente.: Recordemos que hace ya tiempo estrend "Divinas palabras.”)2
Un aho mis tarde, concretamente el 21 de Diciembre de 1962, la i

Agrupaci6ﬁ deé Teatro Cidsico y de Vanguardia ''La Carreta' lo repone o mejor

dicho, lo estrena en Toledo bajo la direccidn de Santos S§nchez-Marfﬁ Pizarro,

que a la vez interpretaba el papel de Tém, y Angel Sdnchez Coronado; Ilevékdo—

se a las tablas en el auqitorium de la Junta Directiva del Centro de Artistas

e Industriales de la ciudad del Tajo en el que también Concha Lagos fue

presentada por Eduarda Moro de Lillo, celebrdndose al final de la funcidn

una rueda poética en la que debieron intervenir personalidades tales como

Mantero, Palencia, Villacanas, José Hierro y Castro. En una justa apolog{;

crftica José Hierro, que conocid de cerca el desarrollo de Concha Lagos

como asiduo contertulio de aquellas reuniones de Agora, explica la postura

y decisidn de Concha Lagos en su aportacidh artfética de la siguiente forma:
((El lector, el que esta a la parte de ac{ del espejo, ve al poeta

cuando cree que se ve a s{'mismo en el ﬁoema. El poeta no puede ver nunca

al lector. Concha Lagos habrd pensado que escribir es como poner dentro

de una botella un mensaje angustioso y urgente. Jamis se sabe si la botella

llegarg a la costa, si el mensaje serg descifrado por otra criatura. El

poema es parte de la carne del poeta, un hijo suyo que crece y vive lejos.

1 Agora, nﬁmeros 61-62, Noviembre-diciembre 1961.

2 de Valle Incléh



»lku'eso no resulta extrafio, sino natural, que ahora irrumpa en
un 4mbito nuevo. En el teatro, ias palabras que nacieron de su esp{;itu
encarnan en seres reales. Su mundo poé%ico, gracias al actor, adquiere
esa tercera dimensidn sin la cual la realidad no es posible. Ya no hay
un lector ante un espejo, sino un autor y unos espectadores ante un
espacio casi sin Ifhites. Las criaturas viven realmente y hacen vivir,
pueden desdoblarse. Ellas dramatizaran el poema, sofiardn ante el mar
inmenso, representarih una escena que pudo ser verdadera, pero que también
puede significar, simblicamente, el encuentro del hombre con su ninez.
Un teatro propio de poeta, donde la procesidh va por dentro. Dificil
para quien no sea poeta, porque se trata de expresar un conflicto interior,

. s 7 . . : 3
sentimental y no ideologico, de vivencias y no de sucesos.»

Mds tarde, el 30 de Marzo del '64, el Grupo Antcrcha lleva y
representa nuevamente "Despuék del mediodf;" en el Cine Moderno de
Guadalajara. Siendo el director José Luis Mart{h Sdnchez. Precisamente
este Grupo Antorcha 4 elige y representa esta misma obra en la IIl Jornada
Internacional del Teatro Juvenil que se celebrd mds tarde en Avila y en
cuyo certamen quedJ finalista; correspondiendo la decisidn wmds favorable
de los jueces a Alejandro Casona.

Aparte de su colaboracidn periédica en TVE de la que hemos ya dado
cuenta en el capf&ulo anterior,’estren6 en 1968 un guidh por la pequeﬁk
pantalla titulado "Ha 1legado una carta", e inéditas quedan dos obras

rd
teatrales mas, ya terminadas: "El inquilino' y "El anillo en la arena".

Programa de mano. Graficas Gémez Menor, Toledo.
Tomado del diario "Nueva Alcarria'", Guadalajara, 4 y 7 de Abril, 1964.

Pégina 17 de esta tesis.
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VIDA Y ACTIVIDAD LITERARIO-SOCIAL

En la biblioteca de la Universidad de Yale (Sterling Library) al
abrir un libro sobre R. Alberti se me cae como pigina desprendida algo
al suelo; al examinarlo compruebo que es un folleto de cartulina doble
en cuya portada leo: Recuerdo a Cocteau, pinturas de poetas y drama-
turgos. Del 25 deé Enero al 3 de Febrero, Galeria de Arte Atril; y en
el interior, en la cara izquierda, nueve lfkeas apologéficas firmadas
por Luis Rosales y en la derecha una lista con los que van a intervenir,

P
los cuales son en reproduccion y forma exacta:

EXPONEN: JEAN COCTEAU

RAFAEL ALBERTI
ANTONIO BUERO VALLEJO
J.M. CABALLERO BONALD
ANGEL CRESPO

FEDERICO GARCIA LORCA
JOSE GARCIA NIETO
EMILIO GASCO CONTELL
JOSE LUIS HIDALGO
JOSE HIERRO

JUAN RAMON JIMENEZ

CONCHA LAGOS

JOSE MARTIN RECUERDA
JULIO MARURI

EDGAR NEVILLE

JOSE MARIA PEMAN
DIONISIO RIDRUEJO
RAFAEL SOTO VERGES
JOSE MARIA SOUVIRON
JOSE MARIA VALVERDE

As{ como ya conozco la facilidad y virtud pictérica de muchos de ellos,
especialmente de Buero Vallejo—que por cierto dibujd en una ocasidn para
la revista Agora unos caballos—no me cab{a en la cabeza esta nueva faceta
ya que conociendo un tanto el cardcter de la poeta, era de presumir que si
de su dominio fuera este arte ya nos hubiéramos enterado desde hac{a mucho
tiempoé A qué pues si no este secreto silencio sobre sus habilidades
pictéficas Unicamente roto en honor 2 Cocteau? Afos mas tarde he tenido

: / . . :
ocasion, al conseguir ver unos dibujos hechos por ella, de comprenderlo.

27.



28.

4 4
No, realmente este campo afin muchas veces a la poesia o al menos
: . -, . .
complementario tal como lo entendieron Garcia Lorca o Alberti, decida-
. PR .
mente no es el de Concha Lagos. Pero lo importante es su participacion,
4 .- . . .
el saber que alli donde con cualquier motivo literario se le requiera,

. . 7
se puede ya,contar de antemano con ella. Este su deseo de intervencion,
aparte de cuantioso y loable, ha sido una constante a lo largo de su
carrera.

PR PR e s
El mantenimiento de una postura no partidista, es quizas la razon
7/ s s
por la que su nombre no se contd en una serie de manifiestos y protestas
contestatarios dirigidos al gobierno o a organismos internacionales
4
firmados por diversos intelectuales, durante el periodo franquista. Pero
4

sin embargo en el mundo cultural ya por 1955 en que todavia no

4
habia aparecido Agora circulaban Cuadernos de Agora. Concha Lagos desde

su primer libro Balcén mantiene una actividad y contacto permanente con
10 que va a ser su pdblico, tratando de estudiarlo y entenderlo; para
ello no desaprovecha ocasion de entablar di;logo con €1 y su estrategia
a seguir sera la de ofrecerse al mismo cuantas veces sea necesario,
aunque esto encierre un gran sacrificio. Quiero con esto decir que aparte
de su trabajo, 'del pan de cada d;a" del matrimonio, su labor por aquella
éboca en los ya acreditados Estudio Fotogrgficos L.agos era intensa,y
cenida por lo tanto. a un estricto horario laboral que atender. ARadamos
a esto los problemas que trae consigo la confeccion de una revista, con
sus forzosas reuniones, consejo, imprenta, etc., sus obligaciones de ama
4
de casa y su labor literaria que una vez iniciada fluye como un rio en
intensidad y constancia, ocupando incluso totalmente sus vacaciones en
Guadarrama, El1 Escorial, Galicia, San Sabastiiﬁ, Portugal, Costa Brava,

’ : 5 - X : R4
Castello de Ampurias (Gerona)” , en sus viajes en solitario por Paris

4 .
con escapadas a Helanda y Bé&gica o bien despues de la guerra junto con

Donde pasé un verano en la casona del escritor Luis Ruiz Contreras.
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Mario en sus excursiones a Italia, Francia, Inglaterra y Escocia.
Pero como poeta que empieza publicando tard{;mente tiene que ganar con
merecimiento su puesto en la sociedad literaria,no sélo atendiendo la
trastienda del pliego y de la pluma en un facil encierro, sino demos-
trando su existencia en ese mundo elegido, accediendo a las solicitudes
que en vistas a su obra se le requieran. Y dar con ello de su parte
humana y afectiva lo mejor a esa gran inc6§nita de la incondicionalidad
o el olvido que encarnan los diferentes grupos de publico conque el
autor se enfrenta. Naturalmente 'como obligaciéh" es una carga de muy
considerable peso y responsabilidad. Esta dedicacion, por tardf;,
obligd a la poeta a realizarla mas completa, supeditéﬁdose a todo tipo
de renuncias.
Atender a la gran galer{% implicaba el sacrificio de toda recreacion
ajena a la profesional, vida familiar e intimidad. Pero asf ten{; que
ser. Su vida no es que estuviera estrechamente ligada a la literatura,
sino que se encontraba ademis de,dentro de ella, fdcil siempre a
distribuirla, gozosa de que as{ fuera, entre las mis variadas gentes,
escenarios y salones. Trataré de demostrarlo mencionando - independientemente
del capfiulo anterior - algunos lugares donde Concha Lagos did a conocer parcelas
de su obra, as{ como, en casos,me referiré al ambiente o a las caractetf;ticas
nds peculiares que la rodeaban. Hagamos un poco de historia sin caer en
la tentacidn de realizar algﬁh tipo de memoria, pues serf% larga e innecesaria;
aparte de que es misidn de capf%ulos siguientes una mayor concrecion y detalle.
Su primera lectura poé&ica pdblica 1a dié en La Asociacion Cultural
Iberoamericana en su local social madrilefio, la calle Marqués del Riscal 3,
el d{a 12 de Noviembre de 1955, presentada por Jos€ Hierro.
Unas semanas m{s tarde participaba en Avila en una lectura colectiva

de versos organizada por la revista de artes y letras El Cobaya teniendo



su nombre unido a los siguientes: Manuel Alcdntara, Teresa Barbero,
Joaqu{h Ferniﬁdez, José Hierro, J.G. Manrique de Lara, J. Milli%,
Gaspar Moisés Gdmez, J.A. Sﬁhchez-Tadeo, que fueron presentados por
Fernando L. Fernfﬁdez-Blanco, director de dicha revista abulense,
cerrando el acto F. Herrero Tejedor en aquellas fechas Gobernador
Civil de la Provincia.

Consciente de la importancia de la juventud, accede por estas fechas
de los afios 56 a todo recital o participaciéﬁ universitaria en que se
solicite su presencia. As{'por ejemplo el 21 de Abril de este afio junto
a Manuel Alcdntara y presentados ambos por Salvador Jiméhez,alternan
sus poemas en un coloquio entre los estudiantes del Colegio Mayor Antonio
de Nebrija de Madrid. Dos d{as mds tarde el 23 de Abril repetiran el
programa pero esta vez en el Colegio Mayor del S.E.U. Rufz de Alda de
Murcia. Y al siguiente martes, 24 de Abril, se transladars el trio—
Concha Lagos, Manuel Alcéntara y S. Jiménez—a Cartagena, patrocinados
por el Ayuntamiento de la ciudad,a dar la misma lectura en la sala "Aula".
Mondtono y poco prictico serf; ennumerar las lecturas, recitales y colo-
quios que en diversas modalidades celebra nuestra poeta por parte de
nuestra geograf{;. As{ que lo evitaré. Si senalé lo anterior fué’por
la curiosa coincidencia que supon{a, darse en tres df%s consecutivos,
tres ciudades, y tres ambientes predominantemente universitarios. Un aho

7 .
mds tarde la revista Cuadernos de Agora asi como la tertulia que la poeta

i . s .

organizaba todos los viernes, absorbera todo su tiempo;pero de esto ya
7 . . .
hablaremos mas adelante. Haturalmente estos compromisos adquiridos la
obligaron a reducir sus salidas; a menos que fueran fdciles, cercanas
3 -, : : . : :

y convenientes. Asi, por ejemplo, en el Vox Linguistic Club sito en

. 4 . R s /
Avenida de Jose Antonio 59 de Madrid, es decir, a dos manzanas solo de los

Estudios Lagos, da un recital poético el 3 de Febrero de 1960.
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Despertc(gran interes la aparicioﬁ de Concha Lagos en Cdrdoba su
tierra natal, especialmente en los medios intelectuales que se aprestaron
a rendir con su presencia y aplauso al homenaje a su paisana, la cual el
20 de Noviembre de 1961 dic una conferencia basada en la exposicié% anto-
lé&ica de sus trabajos en el C{;culo de la Amistad de la Real Academia
de Cdrdoba. ésta fué 1a primera vez que la poeta tomaba contacto directo
con sus coterraneos en una actividad pﬁblica. Fue presentada por Rafael
Castej&% y Mart{hez de Arizala (gran coﬁentarista, por otra parte, de la
obra lagosiana) quien supo situar a la poeta en su cordoberismo. A la
finalizaciéh del acto el alcalde de la ciudad, don Antonio Cruz'Conde: por
delegacid& de la Academia le impuso la medalla de miembro correspondiente

de la misma. La importancia de ambos actos en uno, produjeron amplio eco

en la prensa local la Hoja del lunes anunciandolos y Diario de Cordoba

resaltfddolos. Tres df;s mas tarde, es decir el 23, invitada por el grupo
literario «Rio del Sur)) inaugura el curso cultural en el "Club La RAbida"
con otra lectura de canciones iné&itas, siendo presentado en esta ocasiéh
por Antonio Burgos; y el 25 en la vecina Sevilla tiene lugar a las ocho de
la tarde en el Aula de Conferencias de la Facultad de Filosof{; y Letras,
organizado por el decanato de dicha facultad en combinacié% con la dircccioﬁ
de la Catedra de poes{; Juan Ramdn Jimé%ez, otra audicidn antold@ica de
Concha Lagos comentada por ella misma. Las estancias en estos ambientes
andaluces ''de casa" donde se extralimitar{;n las atenciones y hospitalidad
con su distinguida paisana, debieron de ser a la postre jornadas agotadoras
de trabajo a juzgar por la rapidez con que se desarrollaban los acontecimientos
y emociones. Digo emociones porque tuvo transcendencia hasta en Madrid

donde con motivo de su nombramiento de correspondiente de la Academia de

* Don Antonio Cruz-Conde es el mismo que mds tarde habiendo dejado ya la
alcaldfa fue nombrado Presidente de la Diputacion de Cordoba.
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C8rdoba se le ofrecid un banquete homenaje en el Hotel Menfis el
domingo 17 de Diciembre de aquel mismo afho. Firmaron la convocatoria
Carmen Conde, Josefina Sgnchez-Pedreﬁo, Vicente Aleixandre, Damaso
Alonso, Carlos Bousono, Antonio Buero Vallejo, Jorge Campos, José
Luis Cano, Camilo José Cela, Gerardo Diego, Melchor Fernandez Almagro,
José Ghrcf; Nieto, José’Hierro, Rafael Laffdﬁ, Manuel Mantero, Rafael
Morales, Bartolomé Mostaza, Alejandro Nunez Alonso, José Mar{; Pemdﬁ,
presidentes de la Casa de Cé}doba, Mariano Roldéh, y Luis Rosales.6

Hay una etapa variante que conviene senalar en su trayectoria
comunicativa. Me refiero a la época en que se representa teatralmente
una obra suya "Después del mediodf%" (en Marzo del 61) y de una forma
u otra tiene que participar en el mundo de la candilejas. Por ejemplo
como ya hemos sefalado al final de la representacié% de esta obra en
Toledo el 21 de Diciembre se celebrd una rueda poética. De todas maneras,
en proporciéh,su mundo teatral es reducido y por lo tanto cabr{; suponer-
lo accidental, ya que su vida social-cultural estd encadenada principal-
mente a una constante actividad de divulgaciéﬁ poéiica que procura no
refrenar en modo alguno; de ah{ que acepte sin titubeos las invitaciones
al respecto de las cuales destacaremos su lectura poélica en Valencia el
25 de Febrero de 1963 en el Aula Magna de la Facultad de Filosof{a y
Letras de Valencia. Fué presentada por el entonces director del Aula de
Poes{a y nds tarde Decano en la'Complutense Profesor Francisco Sanchez-
Castaner "Que puso en su breve e inspirada oracidn todo su fervor ad-
mirativo y los elementos crfiicos suficientes para preparar al audi-
torio en el que destacaba una mayoria estudiantil, principalmente

R e . . .
femenina, y una selecta representacion de la intelectualidad valenciana,

6 ABC , Madrid, Viernes, 15 Diciembre, 1961.
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aunque muy reducida en proporcidﬁ a la calidad poé%ica del acto y

a la personalidad sobresaliente de Concha Lagos, que a sus constantes
creaciones 1{¥icas, de tan diversas formas, une la fina direccidn de
la revista Agora y otros valores de prosista y escritora teatral."7

Tambieh hacen amplio eco del acto el diario Levanteade Valencia
y las revistas literarias de la ciudad del Turia.

Hay una faceta que por interesante conviene comentar y es su
participacidn en actos o coloquios donde siendo su obra parte central,
se subordina €sta al coloquio y juicio crf&ico de un determinado ndcleo
de personas conocidas pero no necesariamente conocedoras de la obra
lagosiana, si bien después de estos contactos se convertiran considerable-
mente en verdaderos simpatizantes alféreces de la poeta y su obra. Asf
por ejemplo, en el Ateneo de Madrid se celebrd un juicio crfiico sobre
Para empezar el 30 de octubre del '64.en que intervinieron Lil{

Alvarez como presidente del tribunal, tribunal que completaban Julia
Uceda, José Carcf; Nieto, Gonzilez Vergel, y Bartolomé Mostaza. Este acto
y actuacidn significé para Concha Lagos su espaldarazo poéfico.

Parte de estas actividades quedan momentaneamente cortadas por la
decepciéh que sufre al tener que dar término final a su revista Cuadernos
de Agora as{ como la supresi&h de la tertulia, lo cual implicaba en
cierta forma un distanciamiento o tregua para recapacitaciéh,y si se
quiere,introspecci&h. Pero no abandona por complcto estas salidas a
ese gran escenario universitario madrilefo; as{ entre otros, obtiene un
clamoroso éxito leyendo una seleccidn poemgtica de su cosecha en el

Colegio Mayor Pio XII matrinense en el (Aula Poctica 65}) el 12 de

7 Las Provincias, Valencia, 26 Febrero 1963

Levante, 3 Marzo 1963
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Febrero del mismo afio.

Recuerdo tambieh con nostalgia el Agosto y Setiembre del verano
del '68 en que sol{A ir a visitarla a Santiago de 1a Rivera soliendo
coinciéir en su casa con un buen nimero de escritores, crflicos Y poetas.

Una nota nueva a la elaboracion y formato de su obra supuso sin
duda la inclusidn de su poes{a en el mundo discogri%ico,como por ejemplo
el intitulado "Diez Poetas dicen su poes{; flamenca" compartido con las
voces poemﬁiicas de Tomds Borris, José’Marf; Pemé;, Vicente Aleixandre,
Ricardo Molina, Rafael Montesinos, Antonio Murciano, Fernando Quifones,
Carlos Murciano y Manuel bes Ruiz. Este disco grabado y distribuido por
la R.C.A. Espanola fue presentado junto con otro por el Club Urbis el 6
de Mayo de 1969 haciendo José lierro la introduccion y cerrando el acto
la intervencion de Antonio Mairena.

Tenf; ldkica que el otro disco presentado a continuacidn en ese
mismo acto y firma fuese ''Diez poetas dicen su poesfh taurina' actuando
de presentador el gran y llorado Antonio Bienvenida. Faltd naturalmente
el nombre de nuestra poeta ya que (como ella misma indica en el aparte
titulado "Feminismo" correspondiente al siguiente capf%ulo "“Declaraciones
directas') no siente especial predileccidh por la "fiesta nacional";
pronunciiﬁdose mds bien en contra de ella. Recuerdo haber oido comentar entre
varios asistentes a aquel acto, del que yo sin embargo estuve ausente, que
Concha Lagos fue la poeta mds celebrada y aplaudida por el pdblico aquel
que llenaba los salones de Menéhdez Pelayo 71.

En Noviembre del mismo afio en''Los Martes de Editora Nacional,"

. P
Madrid, presento su obra La Vida y otros suenos corriendo la critica del

. ;| 7
mismo a cargo de Rafael Morales. Luego ya van distanciandose sus
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apariciones en pdblico: razones de salud entre las que hay que tener en
cuenta una pertinaz sordera progresiva que la impide seguir completamente

las conversaciones, especialmente en locales amplios o aulas con deficiencias
acdsticas, por lo que sus salidas y apariciones p&blicas son menos frecuentes.
El matrimonio se siente cada vez mds unido y feliz completéhdose. Cuando
consideran que es tiempo ya, el verano del 73, traspasan el estudio foto-
grifico sito en Avenida José Antonio'3l, piso a* - que ten{;n desde finales
de 1931 (antes de esta fecha lo tenf;n en la calle del Prf;cipe, nimero 10,
Madrid, siendo este el primero) - asf como venden alguna propiedad que poseen
en el Mar Menor 9 y se dedican a su propia vida hogarena. Concha tiene de
esta manera también mis tiempo para la lectura y obra creacional y sigue
trabajando con denuedo como comprobamos por su propia bibliograf{;. Su casa,
el antiguo piso de Avenida José Antonio, nimero 43 - 105 B, se compone sdlo
@e dos habitaciones confortables como hechas para la meditacidn y la poes{;

a las que se anaden algunos muebles y Jtiles conservados del desmantelado
estudio, también recuerdos y sobre todo, libros, archivo de Agora y una
excelente pinacoteca en la que abundan los oleos de Anselmo Miguel Nieto.

A veces el matrimonio, que por prescripcidh facultativa ha tenido que
prescindir de conducir automdvil, pasa algin fin de semana en compaﬁ{a de

su familia, la de su yerno Enrique y su sobrino Maruchi, hija de su hermano
Manuel, quien Concha crio como una hija - (segﬂh propio testimonio al autor
de esta tesis) - en un chalet de las afueras de Madrid y en estas horas,

al igual que siempre, continﬂa sin desatender a sus amistades, bien
recibiéndolas personalmente o a traves de una extensa correspondencia
epistolar, jamﬁs desatendida 20 incluso en momentos de enfermedad y no siendo

’ .
obice el sacrificio de tener que luchar sus falanges contra una incipiente

El verano anterior del 1972 dejaron de ir alld.
10

con la poeta.

El autor de esta tesis posee buena prueba de ello en su coplosa correspondencia
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artritis. Raramente salen de sus estancias madrilefas en estos
7 - . : - .
Ultimos seis anos con la excepcidn de la presentacidn de algin 1libro

/. : 7 /. . /
suyo como el de la reciente antologia poetica publicado por Plaza y Janés ocu-
rrido (15 de Febrero 1977); alguna conferencia como la dada el 28 de
Mayo del '75 (Université de Paris, X Nanterre) invitada por la hispanista
Marie Chevallier, directora de los 'Cahiers de Poétique et de Poésie
1bér1que et latin amé}lca1ne;" 11 o por la asistencia de algun acto
del que es centro o promotor algdﬁ amigo, al que la generosa entrega
y culto que la poeta rinde a la amistad, no encuentra medio de

. 7 . . :
rehusar, desatendiendo momentaneamente sus propios intereses y venciendo
7 . . . ; - 7
con animo de guerrero todo impedimento climatologico y fisico. A veces
1yl . .
para descansar—como ocurrid a finales del invierno del'77 en que
dejaron su refugio madrilefio en busca del benigno clima malaguefio—
. ol 12
pasan temporadas de asueto en diferentes lugares de la geografia iberica,
‘. .
asuetos que Concha emplea paradogicamente para seguir creando y en los
! : /

que rodeada de antiguos compafieros—como en Malaga Alfonso Canales y
familia a los que conoce desde 1955 a través de sus mutuas publicaciones
juntos—tiene la oportunidad renovada de departir y dialogar con antiguos

y nuevos poetas y escritores.

1 Cuyo primer ndmero va casi todo dedicado a la obra de Concha Lagos.

12 : -
Parte del invierno Diciembre 1977 - Enero 1978 lo pasaron en Alicante

en el Hotel Palas de esta ciudad.
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AGORA

Bajo la palabra griega'hgora"que arrastra hasta hoy su enorme carga de
significacidn se encierra toda una larga labor que nosotros para mejor poder
estudiar y analizar vamos a agrupar pero no a dividir, pues son palo del

mismo tronco, en tres partes: a) Los Cuadernos de Agora, b) La Tertulia

7/
de Agora, c¢) La Coleccion Agora. Tan continuas, inmersas y ligadas entre
I
si que no cabe lapso alguno.

Cuadernos de Agora fue el nombre que su revista poéiica 11evd por

espacio de casi ocho afios, exactamente desde Noviembre del '56 a Julio de
1964 si bien hastaNoviembre del '57 sdlo se tituld Agora, impregnando de
maximo celo el cuidado, eleccidn y direccidn de la misma. .
Desde Agora, como bien dice Susana Medrano en su tesina, Concha Lagos

defendid con vigor, fe, fortaleza y sinceridad todo lo que creyé'auteﬁtico.
"Arremetid contra todo y contra todos cuando era necesario salvar una voz,
un decir poé%ico;" y al dar por finalizada aquella bella union editorial:
"Termind asi'con el juego de interéE, con el sacrificio (hermoso, s{: pero
arduo much{;imas veées) de sus muchas horas en esas actividades...Comenz§
el tiempo del hacerse y hacer humano y l{rico.“ He preferido hacer esta
cita como muestra y ejemplo de lo que hasta ahora mds o menos he ido
predicando sobre la extinguida revista, con lo cual naturalmente estoy de
acuerdo pero creo merece mucha mis consideracidn su tratamiento.

Para llegar a Cuadernos de Agora hay primero que hacer algo de historia.

Desde 1944 en que reorganiza su vida en Madrid, comienza a frecuentar
tertulias literarias y un grupo de amigos, entre ellos Obdulia Guerrero, la

. ‘ 1 Ny .l .
animan a publicar’ poniendola en relacion con la imprenta Bachende y con

Agullg y Cobo, Mercedes, El libro esgaﬁol, Junio, 1958.
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el tipé&rafo Rafael Milldn que fueron los que imprimieron sus dos

primeras obras (1954 y 1955). Fomentd una buena amistad con este

dltimo quieﬁ en aquella poca editaba una pequena revista bastante irregular
denominada Agora de la que Concha Lagos se hace cargo manteniendo su antiguo
nombre -y sin que figurase para nada el suyo propio en ella. Como dijimos,
en Noviembre de 1957 la revista Agora que habf; estado temporalmente Sus-

4
pendida aparece ya con nuevo formato y titulo, Cuadernos de Agora, distinta

: . e .
direccidn y un consejo de redaccion del que formaban parte Gerardo Diego,
14 S : .
Jos€ Garcia Nieto, Jos€ Hierro, Jorge Campos y Medardo Fraile. En esta
7 . .
reestructuracion Concha Lagos tuvo que hacerlo todo, ya que incluso sin

: aw . s
ella saberlo la revista salio sin estar registrada, o sea legalizada,

Los buenos
. . / LA
cuidados y 1a influencia en aquel entonces de José Garcia Nieto salvaron

la situacidn y Cuadernos de Agora quedé legalmente registrada como tal y

7/
mandan los canones.

e . X
Animo a editar Cuadernos de Agora la necesidad de contar con una

7
revista libre, independiente, algo de lo que nuestra poesia estaba sedienta
. £ g J .
ya que casi todas las de esa época pertenecian al Regimen o estaban sub-
vencionadas por alguna entidad oficial, que para el caso era lo mismo
/ 7 . s

segun la propia Concha Lagos. Pese a que nuestra poeta carecia de experiencia
editorial, no ignoraba que ¢l lanzamiento de uma revista de este tipo

s . 2
supondria una complicada aventura especialmente cuando el presupuesto
disponible para llevarla a cabo, iba a ser modesto. La cantidad con que

e . 4 s
se nutria la revista era la que podia ahorrar de su trabajo dei Estudio

fotogrifico.
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Para ponerla en marcha era necesario que el cargo de director
de la misma fuera un titular de la Escuela Oficial de Periodismo con-
forme a la ley. En realidad el director o directores que se sucedieron
en ella Emilio Gonzdlez Navarro o Jesus Moneo lo fueron solamente
nominalmente; es decir, por la prestaciéﬁ de su carnet y Concha Lagos que
aparecig al frente de la revista como editora lo era de hecho, secundada
por la eficiente colaboracion de un'competent{simo subdirector: Medardo
Fraile,2 narrador de excepcional calidad y autor teatral, que no sd1o se
encargaba de todos los graves problemas y pormenores de la revista asi’
como de la cr{;ica teatral, sino que anadid a la misma una seccion titulada
"Teldn de Agora." Segﬁh confiesa Concha Lagos, Medardo Fraile fué quiz{s -
sin menospreciar a los demds - quien nd's ayuda le prestg en el diffEiI
empeﬁo de llevar adelante este loable fin, entregihdose incondicional e
incansable a la seleccidn de artfculos y crf%icas, correccidn de pruebas,
etc. y hasta toda clase de labor mecanografiada ya que la modestia de medios
nunca se pudo permitir contar con mecané&rafos o secretarias puesto que la
imprenta, el correo y demds absorb{Q, rebasdndolo en muchas ocasiones, todo
presupuesto.

Se abrid A ora,dedicéﬁdose a Juan Ramon Jimenez y su poé%ica el primer
mimero.  Luego en los sucesivos se vinieron dedicando siempre algunas
pgginas a estas poéiicas que incluyeron textos de espafioles tales como
Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Luis de Gé%gora, Lope de Vega, Quevedo, San
Juan de 1la Cruz e hispanoamericanos como Rubén Darfb, Huidobro, César
Vallejo, etc. Puso Concha Lagos cuidado y énfasis en incluir a los grandes

PO 4 e :
maestros del veintisiete - a cuya generacion pertenecia un miembro del

2 Medardo Fraile fue cofundador con Alfonso Sastre, A. Paso, J.M. de
Quinto, C.J. Costas, J. Gordon y otros,del primer teatro ensayo de post-
guerra denominado: ''Arte Nuevo."
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consejo de redaccidn Gerardo Diego - y sobre todo a aquellos que
permanecf&n en el exilio como Rafael Alberti, Luis Cernuda, Leéh

Felipe, Emilio Prados y también a poetas hasta por aquel entonces
oficialmente ignorados cuya sola mencion era en ocasiones motivo de

algﬁn tipo de represalias como Garc{a Lorca y Miguel Herniﬂdez. Aparecieron
tambiéh poetas de la generaci6ﬁ del '36 como Panero y Vivanco. De gran
importancia histdrica fue el ndmero monogrﬁfico dedicado por completo a
Miguel Herndndez agotado dvida y rﬁpidamente, que hoy constituye una
preciada joya bibliogrgfica Y que gran servicio nos hizo a los que como yo
por convencida vocacidn profesamos la docencia o como,tamhiéh en mi caso,
estébamos bajo la disciplina de su aprendizaje y ejercicio. Hay que
resaltar que las dificultades y obstdculos que encerraba esta empresa y

1a valentia requerida para afrontarla. Que yo sepa y pueda en este momento cons-
tatarlas, salvo una revista alicantina Verbo:pocas se habian atrevido a
incluir en sus pfginas poemas del poeta de Orihuela. Este nimero de

Cuadernos de Agora es el 49-50 y corresponde a Noviembre-Diciembre de 1960

en el cincuentenario pues del nacimiento del poeta. Por su iuwportancia
. 4 . z
vamos a mencionar los titulos con las firmas, que lo componian. Encabezabha
. . e
el tomo una nota de Concha Lagos en que explicaba su reallzachn((Lo hemos
: : L7
hecho en torno al poeta, no sobre el poeta. Testimonio y asedio mas que
3 . ~ R .
canto. y casi cerrando esta nota anadia estas significativas palabras
. - 7/ .
que nos indican claramente tanto el intereés por el poeta como el miedo que
. /
rodeaba en aquel entonces el acercamiento de algunos - que mas tarde han
presumido y pavoneado del gozo de su intimidad: (?Sentimns no habernos

R . 7 .
podido asignar un sitio en estas paginas todos nosotros, y lamentamos la

Cuadernos de Agora, ndmeros 40-59, pe. 3.

* 4 /
Editaba Taller Escuela Jose Antonio de la Exma. Diputacion Provincial

de é}icante. ARos 1946-1947. La d%;iglan Vicente Egmos, Manuel Molina y
Jose Albi. Se publicaba con nota réplica de Espadana.
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ausencia de algunos nombres que nos hubieran, quizé%, traido su valiosa
colaboraciéﬁ.» 4 Aparte de preciadf;imos poemas autéﬁrafos, fotograf{;s

y material inédito del poeta, acompa;aban al ﬁd&ero trabajosos estudios
sobre é%te y su obra de Vicente Aleixandre, C. Bousoﬁo, Jorge Campos,

J.M Cohen, Carmen Conde, Federico Corbaléﬁ, Gerardo Diego, Vicente Gaos,
Marf; de Gracia Ifach, Isidro B. Maiztegui, Hardie St. Martin, Luis

Felipe Vivanco y Concha Zardoya.S Este nimero al igual que los de

Alberti y Lorca, estuvieron detenidos varios meses por la Censura y a
fuerza de perseverancia y luchando a cuerpo limpio se consigui( sacarlo
adelante.6 Visto hoy a distancia, comenta la poeta que casi le producen
risas las entrevistas mantenidas con el entonces Director General de Prensa
ya fallecido, Adolfo Munoz Alonso,7 al que coacciond con la firme decisich
de seguir con el n&hero, incluso de editarlo en la Argentina si no se
aven{; a autorizarlo. Surgié su efecto y termind déndola. De casi la
misma forma le fue negado en principio la salida del motivado a Alberti

al que al final se accedid, y en lo que no dudo influy6 la inamovible actituid
de Concha que en presencia del mismo Director General dijo: « En esta
Direccigh de Prensa podrén, si quieren, ignorar al poeta Rafael Alberti,
pero Agora no puede ignorarlo.2> Mas tarde,una vez el nﬁhero en la calle,
la poeta recibid de Alberti un dibujo dedicado en el que resum{; su

agradecimiento con esta dedicatoria: '"A Concha Lagos y demas buenos anigos

Cuadernos de Agora, nimeros 40-59, pg. 3.

5 Tomado de "El Noticiero Universal," Péﬁina Literaria, 14-ITI-1961.
6 De mis conversaciones con Concha Lagos, Verano '68.
7

’ . :
La pg;ta se nego a facilitar el nombre. De donde lo saco por simple
deduccién, comprobado con mis propios medios.
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de Agora que con tanto carifio y valentf; se han ocupado de este poeta
todav{a lejano, pero que espera verles pronto.' Fechado en Buenos
Aires, Reprlica Argentina, 1962.

Varias "poéticas" fueron consagradas a poetas vivos de postguerra;
entre eilos Blas de Otero, Gabriel Celaya, Vicente Gaos, José’Hierro,
JoselMg Valverde, Carmen Conde, José'Garcf; Nieto, Jos€ Luis HHidalgo,

y una gran mayor{Q de ellos colaboraron con poemas y material inédito
especial y exclusivo para la revista. En diversas tiradas se sumaron a
esta labor de Agora las traducciones de poetas franceses, alemanes, ingleses,
rusos, etc. as{ como otros muy interesantes y transcendentes nd&eros mono-
gré%icos como el dedicado al autor Buero Vallejo. Estuvo as{.mismo,
abierta la revista a los mds j6§enes poetas de aquel entonces tales como
Manuel Mantero, Carlos Murciano, Aquilino Duque, Carlos Sahag&h, Claudio
Rodr{;uez, José'Angel Valente, Pilar Paz, Elena André;, Benito de Lucas,
Francisco Brines, Agustfh Goytisolo, Enrique Badosa, Antonio Gala, Julia
Uceda y otros. En todos y cada uno de los numeros de Agora se inc]u{; un
poema aqté&rafo de un poeta distinto acompaﬁhdo de su fotograf;a.

Recoge Luis Jiménez Martos una frase de André Gide en que dste asumia:
«que la mejor manera de entrar en la vida literaria es hacerlo a trav;s de
una revista» y apostilla:«No sélo es la mejor manera, sino generalmente,
la ﬁhica, sobre todo si lo que se quiere introducir es la poesﬂ:» 8 Aqu{
tenemos un ejemplo pré@tico, muchos de los poetas, incluida la propia Concha
Lagos - ya que por aquellas fechas iniciales sdlo habf; publicado un par de

libros y llegé tarde a la poesf;, a la dedicacié% plenag - se dieron a

I
Informe sobre Poesia Espafiola (Siglo XX). RTVE Biblioteca Cultural, pg. 76.

e .7 . ~ ( .
Segin confesion de la misma, a la que anadia: { La guerra y otros motivos
fueron la causa, (de 1llegar tarde) pero esta madurez biologica me libro de
impaciencias y ambiciones.»
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/.
conocer en las paginas de Agora.
/ . .
Ademas de las traducciones mencionadas de otras lenguas y autores
. . 7 . Z
extranjeros Concha Lagos ofrecid un ndmero especial a la poesia catalana.
4 .

Se trata de su numero 19-20 (1958). Teniendo en cuenta que por aquellos
anos la imposici6h de la lengua oficial, el castellano, trataba de nublar
todo lo que a juicio del gobierno se considerase como regionalismo, que
era mucho con menoscabo del sentido universal de la Literatura. La

‘; ’ . e . I N s s .
aparicion de este numero revistio un interes y curiosidad unicos.

. s .
La presencia de los mas representativos poetas catalanes modernos en
’
sus originales, acompanados del texto traducido supusieron una magnifica
: 4 I'd 4
informacion genuina para el lector castellano de lo que era y es la Poesia
10

escrita en la lengua de Ausias March. Jacinto LJpez George en un estudio,

. . . / /
publicado en el ABC registra como revistas mas o menos coetdneas a Agora,

s . R ‘¢ ’
las siguientes: Garcilaso (revista de solo 36 numeros que aunque nace en

FOUNN . FSR s/
1943 y cesa en 1946 su ultimo director Jos€ Garcia Nieto sera mas tarde
miembro del Consejo de redaccién de Agora).
é .

Otras revistas poeticas que debieran citarse, porque en gran parte de
ellas hicieron también sus primeras armas muchos de los poetas que hoy
significan algo en nuestro panorama, son: Corcel, de Valencia; Proel y

La isla de los ratones, de Santander; Halcdn, de Valladolid; Entregas de

7’
Poesia, La Calandria y Verde Viento, de Barcelona; Alba, de La Coruna y Vigo;

Rocamador, de Palencia; Posfﬁ, de Orense; Mensaje y Gihigo, de Tenerife; Planas

/
de poesia y Alisio, de Las Palmas; Manantial y Alcindara. de Melilla; Al-

v o~
Motamid y Ketama (las dos hispano-arabes), del entonces Marruecos espanol;

Azarbe y Sazé%, de Murcia; Intimidad Poé%ica, Verbo y Bernia, de Alicante;

10 L6§ez George, Jacinto, ABC, Madrid, Suplemento Semanal, 12-Julio-1970.
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/
Ambito, de Gerona; Dabo, de Palma de Mallorca, Pilar, Almenava y Ansi, de

d
Zaragoza; Postismo, Acanto, Agora, El pé}aro de paja, Arquero y Poesia de

Esgaﬁa. de Madrid; Intus y Alamo, de Salamanca; El cobaya de Avila; Qoﬁa

Endrina, de Guadalajara; El1 molino de papel, de Cuenca; Deucaliéh, de Ciudad

Real; Platero y Caleta, de Céhiz; Alcaravéﬁ, de Arcos de la Frontera;

Céhtico, Aglae y Arkﬁhgel, de Ceroba; Aljibe, Guadalquivir e Ixbiliah, de

Sevilla; Caracola y Litoral (nueva éboca), de M;Iaga; Capitel y La Venencia,

de Jerez; Veleta y Caracol, de Granada; Aljaba y Advinge, de Jaeﬁ; Madrigal,
de Puerto Real; Pleamar, de Baracaldo; Alor, de Badajoz, y §ﬁﬂ§§ de Algeciras.

De todas ellas Agora fue quizgs la publicacién que con mayor aliento y
constancia nos dif testimonio de la poesf% espafola. Aﬂgzg_«hacié libre y
murié'libre, en pie, como los ;rboles.» segun elocuentes y precisas palabras
de la misma Concha Lagos.

Ya desaparecida la revista Medardo Fraile nos resume su impresi&\
general con esta concisidn positiva tan caracter{;tica de su pluma; con ella
queda avalado lo dicho.

Agora, revista bimestral de c1ncuenta a setenta pnqznaq teniz raras
cualidades: impecable presentacidn, independencia, falta de pre-
Juicios fuera de la literatura, generosidad anontable: la mayor
parte de los ejemplares. se regalaba a eseritores releventzs o no,

a personalidades, a Universidades de todo el mmndo - muchas,

americanas -; 8u precio no cubria el coste del p}wmp[ur sus

pagznas, aunque destinadas al verso, acogtan, en alm011"a variedad
arttnulos, ensayos, fotos, dibujos, cuﬂnto&, resenas, criticas. ..

Agora quizd ha 3ido, durante siete ahos, la mejor PﬂUL&fu esplﬁ%la

de poesia o, 8in duda, una de las dos mejores y, durante estos dios,

muy pocas publicaciones podticas extranjeras han llegalo a la r;dnnﬂzon
de Agora - y han llegado montones - que tuvieran su empajue, densidad y
altura.

4
Para un recuento sumario de la tarea realizada por Agora cousulte un

s . L 7 ’ 2
articulo, "De la vida dificil en poesia' de Juan Ramon “ﬂSOlIVUr.l que al

constatario wno a une en casade b poeta von foscrempbaces e todie Ta

.l v 8
coleccion,  comprobe, aparvevian bas vitvas brgevamente oxaperadas sy que zin
11

Fraile, Medardo, El Norte de Castilla, "Adios a una revista, 15 Agosto 1064,

128 Vanguardia espafiola, 9 Setiembre 1964,
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embargo mi balance coincidf; perfectamente, con lo que Medardo Fraile
facilitaba en su artf@ulo, el que ya hicimos inmediata anterior referencia.
La labor de Agora a través de su existencia comprendi{ pues
sumariamente: siete ndﬁeros monogrfficos, 330 escritores, crf&ica a
267 libros de 208 autores, fotograff; y poema autéhrafo en facs{hil de 32
poetas espanoles, 29 de ellos contemporéﬁeos; arte poética de 27 autores;
textos traducidos de 40 autores extranjeros; seleccidn de 33 textos poé%icos
del siglo XVI al Modernismo; 23 cuentos de 18 narradores; 104 crf%icas de
teatro; 15 dibujantes; artfzulos de ensa;os sobre pnes{; y misica. ..

Llegd el momento de su fin. Parece ser que a la penuria econdmica
que arrastraba la revista y la negaci6h total de subordinar esta a cualquier
ayuda estatal o paraestatal por la inquebrantable decisidn de mantenerla
libre, se sumé la apatf; de varios poetas espaﬁbles a los que desde hac{h
seis meses se les habia estado pidiendo la generosa aportaci6ﬁ para componer
un nimero monogrgfico de Antonio Machado, colaboraciones destinadas a hacer
del ndmero 85-93 su homenaje mas meritorio y éstas nunca llegaron, teniendo
que ser, en angustiada espera, sustituido por un ultimo nimero de diferente
enfoque en el que Concha Lagos anunciaba con €1 el colofdn final de esta
larga tarea. Multitud de revistas y perigdicos deploraron la decision tomada
y muchas peticiones se elevaron rogando y abogando porque quedase esta parada
en sélo ttegua.13 Otros, como en La maﬁan&fse rendia un alto reconocimiento
a la recién extinguida revista. Pero quizis el mis emotivo de todos estos
tributos lo rindid el pintor Gregorio Prieto, gran amigo de la poeta y colabo-

rador desinteresado en las actividades de ella:

13 . . . ‘. . :
Agora, El Noticiero universal «Tregua [ f].nal»Pagma literaria.

La manana (Lerida), '"Agora y Concha Lagos" por Cristina Lacasa, 4-12-64.
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Gractias, muchas gracias tendremos que dar todovs a esta Concha
Lagos, gran poeta y, por anadidura, desinteresada en dar camipo
libre y de ensanche a todos log demds poetas, ya que tan difieil
es dar con generosidad a los demds lo que para nosotros mismos
necesitamos, y que gracias a personas como €stad el mundo sigue
adelante, para ejemplo de que hay que prescindir de la envidia
y dar con nobleza bienes materiales y espirituales. 15

15
Familia Espafola, "Mujeres de Espana: Concha lagos" por Gregorio Prieto,
pic. 1966, nimero 86.
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LA TERTULIA DE AGORA

Tras largas pero hermosas tardes, pegando, recortando pruebas y
paginando la revista con sus colaboradores Medardo, Jos€ Hierro, Jorge
Campos, en que Gerardo Diego con su inalterable y fina amistad, Garc{; Nieto
cordial y puntual y una enorme enumeracidn de dignas figuras de las letras
que asomaban su persona con el ofrecimiento de su ayuda para la fluente
actividad que de continuo se desarrollaba para la confeccidn de la revista,
Concha Lagos, con el fin de agradecer taﬂto altruismo (del que sin darse
cuenta ella era la primer exponente)organiza, en el intento de unir a los
poetas al margen de generaciones, direcciones podticas, tendencias polf&icas
y grupos, la tertulia literaria que fud conocida por los'"Viernes de Agora'!
que perdurg - segun nos cuenta ella misma - alrededor de cinco afios y a
ella concurrieron los "grandes" del '27 que quedaban en Espaﬁa: Dimaso
Alonso, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego... Los maestros del teatro, la
novela, el cuento, el ensayo, dibujantes, pintores, profesores, poetas
jévenes. Era sin duda una tertulia abierta a todos; para tomar parte en ella
bastaba con entrar pues la puerta estaba de continuo abierta y que a veces
por la dimension pequefia de la sala
salian al pasillo de la escalera. En opiniéﬁ de Concha Lagos quizgs fuera
la primera vez que han tenido la posibilidad de codearse maestros en cualquier
géﬁero literario, poetas consagrados y los recién iniciados con sdlo unos
cuantos poemas en su haber o bien una obra inédita o cuadros sin vender,
segﬁh se tratase. Las reuniones de los "Viernes de Agora'" no se celebraban
en ningﬁn local pﬁblico, siempre fueron en el estudio de la Gran via madrileda.
Comenzaban sobre las ocho de la tarde y a veces se proloﬁgaban hasta la una

de 1a madrugada.
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I
Yo, por aquella epoca, tuve la fortuna de poder asistir a una sola de
. = . . 7 :
aquellas reuniones puesto que mis obligaciones academicas y profesionales
.I . . s . .
absorbian en aquel entonces mi tiempo sin descanso. No cupieron posibilidades de
4 . s ~
una mayor frecuentacion como yo hubiera deseado ya que desde los ultimos ahos
de bachiller tuve que costearme mis estudios, pero sin embargo he tenido la
suerte de disfrutar de la amistad de muchos dJe aquellos asiduos contertulios.
. . / P
De uno de ellos, de Luis Jiménez Martos, reproduzco casi integro un pequeiio
</ . . . )
articulo testimonio que nos da una idea de aquel acontecer al que no encuentro
. s ™ . o
fecha ni cabecera bibliografica, tal vez extraviada en uno de los muchos viajes
entre Espana - USA - Espaffa en que "a cuestas' me he acompafiado durante varios
~ R . .
anos de este material empleado en la presente tesis. Sin embargo el contexto
s . Id ’ .
deja bien claro su cronologia, la de la epoca en que en los 'Viernes de Agora'
quedaban abiertas aquellas puertas.
Un viernes de cada mes, Corncii Lagos, po2ta, editora de la revista y
coleceidn Agora, consecuente con a/ nombre de su Empresa abrz tertulia para
los escritores amigos, Agora. Didiogo. Pero no didlego a saras sind eon vino
y pastas, para que se procduzca esa scbrosa mﬂ?Qla de salén literario del XIX, cla-
sictdad Yy mucho ambten»e de hcy. Nada de café y leche. Dicen jue asi se
oULta la gran tentacidn de lo rawmurante, que corvierte otras tertulias
»lwniferas en casas de vecindad mal avenidas. ora tiene una especia de
t Agor
reglamento no escrito al que nos atenemos todos. Viena a decir que intimi

no significa desahoge y que literatura no es empalago, profeaton a troche
mocthe.

»Es logtco que en este dgora haya mayor:a de poetas. Fdades, estilos y
categortas ge mezclan de tal manera que hay una convivencia prrsn'wl de pro-
mociones, como no creo que exista actualmente en otro s1th ALLT aeuden
alguna vez Vicente Aleirandre - repogso de patriarca s Dmase Alonso, metea
dispuesto a ser grave catedrdtico y académico, y el mda habitual, Goravde
Diego maestro enpoesia y buen collar y buen hablir cuandsc 25 menestor. ALl
chorrean palabras José liierro,Gibriel Celaya, Angela F1quur Yy tantos eomo
1o deseen, porque no es necesario pedir la ver pava el didloge receswriamente
urgente. Como en cualauter antoloq ta de nuestro 1ud -y Agort es wia antologia
de pite y sentados, seqin -, se produce la presencia de los jovenes, unidos por
el vino, la amistad y alguna otra cosa con los anteriores.

» pero sdio poetas acasec fuerc peligroso. Van a la tertwdia nonclistas cono
Miftez Alongo Antonio Friete, Laurs ”Zmo..., aeto., hombres de leatro - Buers
vallejo, Medardo Frailz -, hombres de negocilos, ectranjoves, como on cortesia

de aduana, periodistos y cailcuizn, pues ésia no es cronica J= snmi?luu.

/”
Din el cosmopolitismo de la Gran Via en su rerviosidad (lLumiacda, wios
cucmtos hombres y mujeres, reunides gratamenta, chren wir pansa en cwdlguiera
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de sus ocupaciones con objeto de no olvidar que antes que nada los escritores
son personas, particulares personas del censo, que necesitan conocerse y

. . . 7 .
hablar, no por obligacion, de lo suyo y, claro, que también de lo ajeno.

»’Estdh superados en los "Viernes de Agora" los regionalismos y los
eriterios individuales - se parla y se bebe en cualquier son peninsular -,
pero por fuerza existe en José Antonio 31, cuarta planta un especial carino
por el Sur - Concha Lagos eg cordobesa -, por un sur de "desterrados", aunque
no de desarraigados.

K4

»Alguna vez convendria hablar mds extensamente de Lo que todo ello
gupone.
que explica ya bastante, especialmente reconociendo el mismo autor,

L’ ’ . R
Jimenez Martos, que aun quedan muchas cosas que decir en el tintero sobre

aquellas deliciosas y formidables veladas.

1
/s . s s
Martos, Luis Jimé%ez, Diario de Cordoba, '"Una tertulia literaria."




EDICJONES "AGORA"

En 1955 Concha Lagos crea las «Ediciones Agorn» cuya primera obra

4 7
habria Je ser la antologia Veinte poetas espafioles al frente de los cuales

1

figuraba Rafael Millan. Este libro que abrid brecha, se adelantd incluso
a la revista, ya que apareciJ en Mayo del 1955 siendo probablemente la
primera antologfé de la postguerra. Aclara Concha Lagos que aunque ella
fué la editora de esta antologfﬁ, no intervino en la seleccidn de los
poetas incluidos, anadiendo que de haberlo hecho es posible que estos
hubieran quedado reducidos a la mitad, pero en cambio hubiese incorporado
otros nombres por ejemplo el de Vicente Gaos.

Un alfo mds tarde en 1956 Concha Lagos, siempre en el anonimato, funda la
«Colecciéh Agord» de poesf; que ha sido al lado de Adonais una de las mis
importantes colecciones de poetas contempor{neos.

Si el altruismo mis absoluto presidié la realizacion y 1llevada a cabo

. . 4 . 7
de Cuadernos de Agora, no fue posible mantener la misma linea con la coleccion.

Al menos en lo que a poetas espanoles residentes en U.S.A. que como Manuel Durdﬁ,
s

Ana Maria Fagundo o yo mismo se refiere, ya que nos pagamos la edicidn de
puestros poemas que, al margen de la leyenda del dglar, suponf; una cantidad
considerable para nuestros bolsillos, o sea proporcinnalmente alta a la
remuneracidn de nuestros salarios y que sin embargo, el ansia de dar a
conocer nuestro obra en la patria, compensaba sobradamente.

De la larga lista de libros publicados en la Coleccidn Agora destacan
los de la propia Concha Lagos; Cuanto s& de_gg:de José Hierro, libro que

7 ,
verdaderamente hizo época; Oleo de Pablo Garcia Baena; Elegia de Medinazahara

Agulld y Cobo, Mercedes, El Libro esgaﬁol, "Escritores conremporiheos,”
pgs. 304.

2 Ipid.
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de Ricardo Molina; Oratorio de Guadarrama de Prado Noguerra; La red de

7/
Jos€ Garcia Nieto; Mitos para tiempo de incrédulos de Vicente Gaos y Una

voz cualquiera  de Juan Bernier; todos ellos agotados en la actualidad.

Y de las poetas: Del abreviado mar de Pilar Paz; Encended los olivos

como léhEaras de Cristina Lacasa; Los enganos de Tremont de Concha Zardoya;

4 rd
Un extenso dolor de Isabel Paraiso y El buscador de Elena Andres.
Por mi parte tambiéh, subrayarf;.Tema Fundamental de Concha Lagos;

’
Tantalo de Gerardo Diego; Antologfﬁ de urgencia de Boris Pasternak; la

4
antologia Nuevos poetas espanoles de L. Jiménez Martos y hubiera rechazado

V4 . . .
tajante y taxativamente la publicacion de Por la distancia < - PR
~ . /
Ya no queda mds que resenar que la "Coleccidn Agora" de poesia fue
incluida por el Instituto Nacional del Libro Espanol entre los 50 libros

mejor editados in 1957.
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DECLARACIONCS DIRECTAS

Independientemente de que anteriormente hayamos ido perfilando poco
a poco la semblanza tanto externa como literaria de Concha Lagos, he con-
s / N . .
siderado que la inclusion de las propias declaraciones que sobre diferentes
- é Les . 7
materias le atanen a traves de su carrera, son una magnifica aportacion
s 12 -/ Ky . s
que facilita y amplia luz al estudio de su personalidad. le escogido
para ello variadas entrevistas que a lo largo del tiempo se le han ido
3 . . . . o L n
haciendo, publicadas en revistas y principalmente periddicos, seleccionando
. N 4 . . .
y coordinando las materias, englobandolas en puntos unitarios concernientes
PO .’ . . T Y
tales como: Agora; feminismo; fotografia; amistad; andalucismn; juicios
+ 4 : . /s P
sobre su obra y elaboracion; infancia gustos vy caracter; y, opiniones
. : : : -I
literarias y sociales. Guardo en todas estas agrupaciones la cronologia
. ' . ’ .
y por supuesto afiado fecha y nombre de la publicacidn siempre que estén a mi
alcance. Resulta muy interesante en determinados casos, confrontar las
7, 4 / s e
respuestas extraidas sobre algun punto comin formulado por distintos entre-
2 . . é
vistadores, ya que a pesar del tiempo transcurrido suelen ser, las mas
recientes, calcadas de las anteriores; lo que puede indicar dos cosas: Una
N . i 7 . sos ?
minuciosa preparacion de la entrevista (tal vez por falta de prevision, de
. /2 . . 7
que alguien pudiera algun dia ocuparse en realizar una confrontacion de este
7
tipo) o bien una permanencia fidelisima en tal idea o concepto que quedase
7
en ella memorizada con la misma fuerza e indice inmutable.
s L I . .
Adicione tambien algunos comentarios de los entrevistadores que con-
. ’ ~ 7 e s
sidere pertinentes pues anadian sabor a la conversacion, sirviendonos en
ocasiones de oriente sobre el resto no incluido. Pasemos a estas con-

/.
versaciones y dialogos.



53.

AGORA

Concha Lagos entrevistada por Florencia M2 Ortiz en Palma de Mallorca,
3 Julio 59:
- ¢Que hace falta para poder publicar en la "Coleceion Agora"?

- Ser un buen poeta. Los naveZes también tienen cabida. Ademas
todos los arios doy una traduccidn interesante; éste ha sido Antologta
de urgencia de Boris Pastermnak.

. 7 . . *
- También existe una revista con el nombre de "Agora'e no?

- Asi es, Con ella llevo dos anos y medio. E)npezo’ muy huwmildemente
y hoy ya la tengo introducida en las Universidades americanas.

. /
Entrevistada en Acento (Cultural, numeros 9 y 10, Mayo 60.
. 4
- Por tu experiencia de "Agora", ,quien crees lee hoy poesia en Espana?

- Los poetas o aspirantes a serlo, /algunos eseritores, algunos
untvergitarios y diea o doce personas mds.

Entrevistada por Francisco Umbral, Ya, 25 Junio 63.

Durante unos cuantos anos Concha Lagos ha mantenido una revista literaria,
Agora, que Zlego a tener un sélido prestigio en Es‘pana y fuera/ de E/’spana Esta
labor editora - ademas de la revista se publicaba una coleccion poética ~ es
algo que quedard en nuestra historia literaria.

- ¢Por qué nacid y por que/ murid Agora’

- Nacid porque el pats necesitaba una revista 1.ndepezzdtente, Yy yo la
hice. En Agora publicaron pcetas y prosistas. Hubo nimmeros monogrdficos
que todavia se huscan mucho. Creo que hicimos una labor. Yo reunia a los
colaboradores en los"viernes de Agora", unas reunidnes que daba en mi estudio,
y log mimerocs eran fruto de una estrecha colaboracion entre todos. La
historia de como murid Za revista es larga de contar. Esta reswnida en una
nota de despedida del rumero final.

Tenemos que decir, ya que Concha no lo dice, que la revista murid de
desencanto, de desesperanza, de incomprensicn, de soledad.

P . . / , . .
- Todavia nos piden el iltimo mimero desde universidades extranjeras.
Vamos a tener que reeditar algunos numeros.
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Entrevistada por Amores, ABC Sevilla, 29 Setiembre 74.

Agora. Aquellas reuniones de los viernes; la r'ev/ista tan esperada
como coment/ada,' los trabajos seleccionados... , Por qué, Cencha Lagos,
desaparecid Agora? v

7/ 4

- Le remitird a lo que escribi en aquel Lltimo nimero. Decia yo:
"Lag revistas terminan por muchas causas que siempre pueden y deben
explicarse. Pero a vgces hay que, esperar. FEste es, por ahora y en mucho
tiempo - no asegurariamos su, cardcter definitivo -, el mimero postrero de
Agora. Una rgvista de poesia que se ha mantenido en cabeza siete anos no
tiene por que despedirse con tristeza. Hemos cumplido. Y quisidramos ver en
Espania, y en casos como el nuestro, en que no sobra dinero, muchas empresas
par/ttculares, tndependtentes) ctvilizadas, nobles, como dsta. Por lo menos
ast. Si mejor, mejor. Habiamos destinado este mimero a recovdar a Antonio
Machado. Durante seis meses hemos pedido y esperado la gemerosa aportacidon
de varios poetas espafioles. No ha llegado. MNuestro gran muerto en Colliure
no ha tenido suerte. Un hecho ast, por supuesto, no acaba con una revista
experimentada, seria, aunque es revelador de muchas cosas. EL confusioni smo
en la poesia de Espafla es tan grande que hay que preguntarse si tiene razdn
de ser el esfuerzo y el rigor gencroso de Agora. EL historiador de nuestras
gentes de hoy deberd pertrecharse de cuantos medios le ofreaca la ciencia;
detector de mentiras, focos potentes para aclarar lo mds turbio e insondable,
grandes tijeras para reformar chaquetas de figuras y personajillos, unas veceo
muy chicas y otras muy grandes. El caldo de cultivo que eatimula este
estado de cosas es ya conocido. Pero, a diartio, este conocimiento falla,
porque mucho monte, hasta el elevado, veces es orégano. Nuestra Zabor,
sumariamente, queda recogida en el nimero 73-74 (noviembre-diciembre 1962
Despuea, poco mag hemos hecho. Gracias, muchas graciag, a nuestros c'alabnra.iuz'es
euecrtptores, lectores de todo el mundo. Esta trequa - o final - de Aqora
quiads enturbie mds - y, por consiguiente, aclaré - las cosas.

He lefdo 1o anteriormente transerito. He mirado el rostro Je Concha
Lagos. Ustedes no lo creerdn. Yo, sf. He visto como un sentimiento en
sus 0jos y un gesto amargo en sus labios. Ella, que tante luchd por Agera,
hubo de escribir el "requiem" de la revista. FElla, que puso el alma, tuvo
que retorcerse el corazén. Ella, que todo Zo voled - con limpieza, mparmahdad
honradez y elegancia -, hubo de recoger las dltimas pruebas y conservarlas en
casa.

Con el mismo periodista y periddico el 1 Octubre 1974.

7/
- Esta maiiana habldbapos de Agora, nos referiamos a su Llaqnparzmcm
Ahora, si le parece, podria decirme por qué nacid Agora y que ¢ ateaorm le
atribuye.

. . 7 . . .

- Nacid por verdadera necesidad. Fué revista ablerta, libre, sin
plegarse a grupos ni a intereses privados. (reo que auplid a conciencta.

Hoy ya es historia, pero de la buena, de la limpia para ser nds claros.
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FEMINISMO

A Francisco Umbral en Ya, 25 Junio 69.
- Una vieja pregunta: las mujeres en la Academia.
- a.Y por que’no’ Creo que las escritoras/deben ir a la Academia,
con todo derecho, bien entendido que yo no iria nunca. Ya te digo que he
dejado de creer en muchas cosas. Cuan,do Juan Ramdn denegd su entrada en
la Academia, a mi ge me hizo muy swrpatwo El escritor tiene que
egeribir y nada mds.
~ ¢ B8 eierto que hay un despertar de la mujer espariola en la literatura?
- En la literatura y en todo.

(s . ’ , . ~
- ¢ Donde ha sido mas evidente ese resurgir: en la poesia o en la novela?

7’
- Yo diria que en la novela. Elena Quiroga o Ana Maria Matute son
eseritoras muy importantes.

- Una mujer poeta.

- Elena Andrés. Otras que han somado mds, como Gloria Fugrtes, han
evoluoionado menos, a mi parecer. Gloria sigue en la misma linea del dia
que empezd.

-¢ Qué preparas?

~ Una novela. El, protagon/zsta es un escritor a quien yo conoci ” mucho :
Andrés Carranque de Rios. Estd hoy injustamente olvidado. Era un gran
novelista. Trabajo despacio y a gusto. Como cordobesa, soy mujer de
recogimiento. Voy poco a los sitios. Escribo.

Entrevistada por Amores, en dos fechas casi consecutivas responde en el
ABC de Sevilla del 29 Setiembre 1974.
-ale apagiona la cocina?
4
- 5i, desde luego. Es una creacion. Lo que no goza de mis simpatias
es la plancha.

s
Y el 1 de Octubre (se trata de una entrevista en varios capitulos o entregas):

4 . »
- Gracias. Perdone, pero la pregunta viene por si sola. ( Que opina
de la fiesta nacional?

- 5510 veo un ensafamiento con el toro, incluso del espectador. Esto
me imposibilita para captar lo qus dicen que hay en ella de arte y colorido.
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: : Lo ’
A esta misma entrevista pertenece lo siguiente:
.. ,
- ¢ Como es usted en el hogar, como se desenvuelve?

- Creo que me defiendo. En primer lugar, porque me gusta; es
donde uno puede ser mds uno y vivir en paz, acompaniado de recuerdos y
libros. Como Santa Teresa, pitenso que los pucheros no son un impedimento.
Esto no qutere decir qug no tenga preferencias. Por ejemplo, me quedo con
la cocina, como la decia ayer, por lo que admite de creacion. En cambio,
detesto la aguja y otros trabajos mds mondtonos.
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FOTOGRAFIA

En Palma de Mallorca, 3 Julio 59, a Florencia M> Ortiz:

- (Usted colabora en las "fotos"?

'

.- e
- Una colaboracion puramente artistica; posturas, enfoques...

A Mercedes Gordon en el Ya del 12 Enero 69, declara:

Celebridades de las letras. Y del cine, gue daba sus primeros pasos:
log actores Benito Perojo, y Orduna, y Valentin Parera. Del teatro, la
Moragas, Lola Membrives, Ldépez Heredia...

, = Cuando no tentamos foto que llevar a la vitrina, Mario me sacaba
amt. Ma fotos eran nuestro reclamo. Yo era una chiquilla y a veces
me cansaba tanta fotografia y me iba a comer un bocadillo y a pasear.
El paseo de los Melancdlicos erg mi lugar preferido, Siempre me encontraba
con un senor que a mi me parecia medio loco. Un dia vin}) al estudio a
sacarse una foto. Era don Ramén Gomez de la Serma. Caimos bien entre los
intelectuales.

Y Amores en el ABC de Sevilla, 20 Octubre del 74, pregunta a 1la misma:

- C'Que piensa usted de su marido como artista fotdgrafo?

- Que supo crear un estilo y mantenerlo con dignidad, sin recurrir
a trucos publicitarios ni dejarse atrapar por lo comercial.



58.

AMISTAD Y AMISTADES

En Palma de Mallorca, 3 Julio 1959 contesta 351 a las siguientes preguntas de
Florencia M2 Ortiz:
- ¢Yla vocacion literaria?

. . . ’

- Pues como le decta e casé muy Jjoven, y ha sido despues de casada
cuan;io uerdaderwne;nte genti la necesidad de dar a la luz mis emociones
artisticas a través de la pluma.

- L animd alguten?

. ¢ . 4 i
- Me animo y me oriento Carranque de Rios.

En el Ya, 12 Enero 69 a Mercedes Gordon:
cA quién recuerda mds de todos a quienes conocid?
- A Pepe Ortega y Gasset. Quedamos muy amigos.
- ¢ Como era la anistad de don José Ortega y Gasset?

/ : 7 . . .

-~ Tenta una gran simpatia. A Era abierto y cordial. Un prodigio su
convergacion. Ep un momento dificil me did un consejo valtoso. Era durante
la guerra. Vivia yo en Galicia cuando me enterd de que Pepe iba a estar
unag, horas en el puerto de Vigo, adonde llegaba a bordo de un barco que
hacia escala. Fut a verle. Yo, en aquel tiempo, sufria de soledad, y recuerdo
que se lo confié, y me reapondw que el hombre moderno estaba perdiendo Za
soledad y qug esa guerra en parte nos la estaba devolviendo, que con emperio
de ella podia sacarse enriquecimiento.

A Francisco Umbral en el mismo Ya pero el 25 de Junio del 69:
- éC‘c;no fue’ tu primer contacto con la literatura?

- Antes de ezar a egeribir, o cuando menos antes de empezar a
publicar, yo hacia fotografias a los escmtores Mi marido y yo tenemgs
desde hac,e muchos aios un estudio fotogrdfico. Cuando empezamos, haciamos
fotografia de vanguardia, con luz artifieial, cosa que no ae llevaba
entonces. De modo que log intelgctuales y los artistas gnpezaron a acudtr
a nuestro estudio. Y agi conoct a Ortega, a Valle-Inclan, a Nemlle} a Lopes
Rubio, a muchos. Un dia quiero hacer un libro conwuellas fotografias y
una semblanza literaria de cada escritor. Yo estuve a punto de posar con
Angelmo Miguel Nieto para ilustrar una edicion de las Sonatas, de Valle.

Y dentro de esta misma entrevista:
- Hdblame de tu libro de cuentos.
’ v . .
-, Reune una coleccion de cuentos que han side escritos todos en una
misma época. Creg que por esta razdn hay cierta unidad entre ellos. El

libro lleva w prologo de Medardo Fraile, que, como sabes, es un maestro
de la narracion corta, y que es Guien mis me ha animado stiempre a publicar mis
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trabajos de prosa. Jesus Unciti y La Editora Nacional hacen un servieio
muy loable a la liferatura manteniendo una coleccion de relatos cortos,
que en nuestro pats son tan poco rentables. Todavia queda un periddico,

como Ya, que publica un cuento dominicalmente. Esto re parece también
admirable.

Con Amores comenta, despue’s de 1la descripcio’n que este hace de su casa,
en el ABC de Sevilla, 29 Setiembre 74.

, ~

Me gusta la casa de Concha y de Mario Lagos. FEs pequera, pero ast,
de esta forma, uno puede ver con mayor rapidez infinitas cosas que 8e agolpan
en paredes, en estanteriag, en vitrinas. Ni un espacio l)ibre. Libros,
pinturas, r;ecuerdoe, autografos, recortes, mds libros, mds libros, nuevos
libros, inéditos libros. Y cenicerocs. Ni ella ni el marido fuman. Pero
abundan loe ceniceros, lo que es un placer para mi. Ella trabaja en un rincén
gimple. O donde sea. Le es igual. EL, mientras la admira y relee sus
escritos, le sirve en infinitas cosas. Ella es poeta por Zo,s cuatro costados.
Y prosista. Concha Lagos ha sido y sigue siendo fecunda, fértil, exacta y
exquisita escritora. Una mujer que ha deleitado al mundo con sus tra/bajos.
Es curioso:  ahora mismo, en estos tiempog, Concha es mds J:'opular, mas

. . . . . el
conocida, mds admirada y aplaudida en América que en Espana. . Que cosas,

2 A . : "
verdad? Recuerdo a Peman: "Espana es pais de entierros suntuosos.

-, Sufrimiento en la vida, en la poes{a. ¢ Quién intentd hacerla daio
y quién marginarla?

- Dicen que la vida es valle de Za’grimaa. Yo afadiria: de incomprension.
Pero todo hay que aceptarlo porque forma pgrte de ella y estas cosas égn las
que nos hacen sabernos un poco mds cada dia. Lo del dolor en la poesic es
otro tema. Puede que el mal arranqye del concepto un tanto mezquino que
algunos poetas }ienen del mundo poetico. Creen que sélo por eliminacion pueden
erecer. De ahi ciertas campanas de gilencio y las inevitablegs zancadillas.
De todas formas, hoy, al mirar atrds y analizarlo, siento mds bien agradecimiento
Sin estos obstdculos tal vez no hubiera seguido adelante.

De nuevo con Amores en el mismo diario el 3 Octubre 74.

Su marido, don Mario, y ella, al poqui/simo tiempo de casarse, abrieron
el primer eet,udio de fotografia que hubo en Madrid. Se instalaron en la
calle del Principe. Era inddito aquello de un fotdgrafo instalado en un
interior. Las enmvidias salieron a relycir. EL conocia perfectamente la
téenica. Y la puso en prdetica. Sabtia todo lo relacionadp con la
fotografia. Lo que ignoraba es que, sin darse cuenta y sSlo gractias al amor,
dos artistas gcababan de unirse; una poetisa y un gran fotdgrafo. De la
calle del Principe a la Avenida de José Antonio. Las mds ilustres personali-
dades de todos los estamentos y esferas posaron ante las camaras de don
Mario Lagos.

7/ .y .
- Cuando no tentamos fotos que colcear en la vitrina, Mario me gacaba
a m.. Mie fotos eran nuestro reclamo.
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Fueron a retratarse Edgar Nevtlle, Ortega y, Gasset, Ramon Gomez de
la Serna, Benito Perojo, Juan de Ordura, Valentin Parera, La Moragas, Lola
Membrives, Lépez Heredia.

- Un momento: Ortega y Gasset.

. . 7 . . .
- A Pepe lo recuerdo giempre. Simpdatico, abterto, cordial. Un
prodigio su conversacion.

: -/ 4 .
- Por favor: (me dird que es lo mas importante para el ser hwnano en
egte mundo de transformacion?

. . . . ./
- No mirar con ira en ninguna direcetion.
- Siguiendo con preguntae de Jean Aristeguieta,c;cree en el amor?
- A su tiempo cret. Hoy prefiero la amistad, entre otros mottvos
porque la amistad va de memos a mds, mientras que el amor va de mds a menos.
s 1.7 .. N .
Observemos ahora una identica sentencia a la entrevista precedente en la

realizada por Carlos Murciano en La Estafeta Literaria, ndﬁero 558, 15 Febrero 75:

'Creea en el amor?

- A 8u tiempo cret. Hoy preftero la amistad; entre otros motiuae
porque la amistad va de menos a mds, mientras que el amor va de mde a
menos.
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ANDALUCISMO

En Palma de Mallorca, 3 Julio 1959,a Florencia M Ortiz:

Hablamgs con la poetisa y la mujer, ya que nos interesa tanto en 8u
faceta artistica como hwmana.

- C'Paso, la infancia en Andalucia? - preguntamos.

- S8lo hasta los nueve aros. Ias impresiones de aquella é’poca, me
ingpiraron para escribir Al sur del recuerdo.

A Jose Cruset en La Vanguardia Espaﬁola, 12 Septiembre 1968:

.. Cordialisima y sencilla; sincera y llana; habla de eus libros de
poesia con gorpresa y fe; hablamos sin orden. Yo lo intento. He aqui
nuestro didlogo:

- l,:Haata cudndo en Cdrdoba?

~
Hasta los nueve anos.

¢ Recuerdos ?

- Muchizlimos; toda la infancia Za/ tengo clara...como st cada dia se me
aclargra mds; sobre todo porque vivi en el campo...los cielos de la sierra
de Cordoba. . .las plantas...los drboles; yo creo que incluso los olores;
ahora, yo no tengo ni un pedacito de tierra...Recuerde la pureza del agua,
del aire...todo lo de entonces lo veo limpio...el agua, los arroyos me
dejaron como marcada. ..los pdjarcs los recuerdo no volando, sino mezclados

al agua...
- ¢ Y Cordoba ?
- Ia Cordoba mia era el uolegio‘..el,colegio era el jardt/n con muchas

fuentes...el silencio de Co’rdoba.’. -8e otan los, pasos...el pgrfume de los
naranjos...la torre de San Nicolds, con los pdjaros...el rio...

. ., ’
- ¢ Y sus permanencias en Malaga?
’
- Malaga eran los veranos...

¢ Descubre usted, entonces, el mar?

4
- Si; es mi primer contacto con el mar... es el agua pero de otra manera...
. ’ 7 . /.
- ¢ Qué penso la nina en Mdlaga?

. 7 z.
- Me gustaba mirar el mar... mas verlo aquz meterme en él...

A Amores eh el ABC Sevilla, 29 Febrero 1974:
- Ahoray c'eo'mo ve usted Cdrdoba?

- Con log mejores cjos. los de la infancia. Toda luz y silemcio. Un
silencio poblado de esos sonidos misteriosos que la infancia ee inventa, que
8dlo ella sabe oir. A cada nuevo encuentro con Cordoba, eiento que se afirman
estas sensaciones.
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Al mismo periodista y en el mismo diario el 1 Octubre 1974:
- L)Que’ opina de la narrativa andaluza?
- Siempre e:ctetto. Andalucia es tierra de buen decir y buen pensar. Todas

estas cualidades estdn ahora en auge; digamos que pasan por un buen momento y
oon nombres indiscutibles.

También a Amores en la misma entrevista, 1 de Octubre 1974:

Creo que, en un exceso de amapilidad, Toncha lagos me dice que lee algunae
de las "E‘rxtrethas en cuatro capitulos." Me pide noticias al respecto. Y al
referirme a Cdrdoba, a mis buenos dias pasados y por pasar en Cdrdoba, hablamos
de la ciudad donde ella nacid.

. d

- -Que/ le regalaria usted a Cordoba?

- Su 81 Zencto, ese que cantd el poeta: 'Cdrdoba callada... " Ese silencio
que Cordoba empieza a perder y es una de las manifestaciones mas logradas de
etvilizacion.

. , .

- ¢ Por qué lugares de su pueblo le gusta pasear

4 - .
- Por los que recorri de nina: plazas, calles y, sobre todo, la sierra y
el campo.

- Oigamos, C:szrdoba ha hecho justicia a Concha lagos?
4
- No me puedo quejar, y menos si lo comparo con lo que se estila en este paia

Claro que esta justicia o reconocimiento se concreta a una minorta, wna
minoria timportante: la Real 4 cademia, la Prensa, el A yuntamiente...

- (Que’ ha hecho Concha Ilagos por Cdrdoba?
- Teniendo en cuenta lo que le debo, muy poco. El escritor Medardo Fraile ha
dicho: "Nacer en Cdrdoba es un privilegio." Fara corresponder a ese privilegio

la tengo siempre presente y la canto con cariiio. En Arroye clare digo:

"Egta 28 cordoba la 1lana,
la Cordoba de mi cante..."

En Canciones desde la barca, anado:

"Nmas de San Rafael,

ninas las de La Vigtoria.
Toda la Cdrdoba mia

se me enciende por la copla.”

Y mds todaviZz :

"Por el llano y por la sierra
alto viento se [avanta,
viento que a Cordoba lleva.
- Que nadie diga que el aire
pasd por ella sin verla -.
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Silenctio, dicen las torres,
lo repiten las veletas
y lo va rezando el agua
donde navegan estrellas..."

Pero donde mds estd Cordoba es en el libro de prosa Al sur del recuerdo.
Ricardo Molina decia: "De los ppetas cordobeses, donde mds se ve nuestro campo
y nuestro paisaje es en tu poesia..."

- Y llevaba razon. Veamcs ahora: Concha Lagos, que ha viajado tanto, C-'ha
encontrado en el extranjero algo parecido a Cdrdoba ?

. 7 . X . .
- N remotamente. Cordoba es uniea y hay que cuidarla. Convertirla en una
ciudad mds serta un sacrilegio.

. 4
- A qué cordobes no se le ha hecho justicia todavia ?

Al pueblo.
- C'E‘s tan senequista el cordobés como dicen?

. /. . .
- Yo creo que lo del senequismo es un toptco, lo que existe es un cordobesismo.

. I3 .2
Y dos dias mas tarde el 3 de Octubre 1974 continuan:
-l ) 3 . »
- Me agradaria conocer su primer pensaniento consciente.
Me mira con sus ojos azules, siempre en vigilia tensa. Dice:

- Fue en (drdoba, todavia dormia en cuna. Una noche, por el calor, mi madre
la acered al baledn. Despertar de pronto, bajo aquel eielo, bajo aquellas
estrellas, me hizo tomar contacto por primera vez conmigo misma. Ma’e que pensar,
y de una manera no expresada, el inconsciente debic preguntarse: ¢ quien 8oy,
que hago aqui? Es mi recuerdo mds lejano y al mismo tiempo el mds elaro.
Imborrable.

A Carlos Murciano en La Estafeta Literaria, ndmero 559, 15 Febrero 197S:

- gQue, le Pegalamias a Cordoba?

- Su gilencio, ese que canto el poeta y que empieza a perder.
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SOBRE SU PROPIA OBRA Y ELABORACION

4
Entrevista de Florencia Maria Ortiz, Palma de Mallorca, 3 Julio 1959:
- CCua’ndo eseribe sus poemas, Concha?

- Vienen muchas veces de madrugada, pero la mayor parte la vida me
los da hechos.

. . re . 7 . 7 R
Y al final terminara con la formulacion y contestacion de lo siguiente:
R . L.
- Que prefiere escribir, prosa o verso?
/. : 'y g ", "
- Solo tengo dos libros en prosa. Me siento mas "poeta'.
ot 107 . . , .7,
- (Qué linea siguen sus poemas referente a inspiracion?
. 7 . . . s
- Varia igima, "la soledad de siempre", revela una gran preacupacion
por el "mas alld”; A4rroyo claro, el ultimo libro de canciones, que tan
satisfecha me ha quedado; Agua de Dios, sobre tema de ninos, aunque no
o -
para ninos...
- o Usted tiene hijos ?
. . . I .- .
- No. Mi libro lo dedique a los ninos de los poetas amigos.

Asi es Concha lagos: sensibilidad, ternura, inquietud...

pe José Cruset, La Vanguardia, 12 Septiembre 1968:
- IDego - hablo de poesz’a - vino Baledn, éque’ le parece hoy ?
. .
- Me parece un libro flojisimo...apenas salido, me di cuenta de que
aquello no era... y lo retiré, y me preguntcban por él... y decia que estaba
agotado. .. y, en realidad, estaba empaquetado...

. . . . . . VA
- Vista su obra, st tuviera que confesar influencias (cmales serian ?

4 . . . 4 / . .
- No se... en el prinecipio... Juan Ramon; y, mds que influencia, de
Cernuda he rectbido tono, clima...

’ 7 .
- Una de las caracteristicas de su poesia es la variedad de los temaa.
‘Causa 7

. s
- Quiza porque nunca me he propuesto estar de moda...

A Mercedes Gordon en el Ya, 12 Enero 1969:
d
~ ¢ Por mucho tiempo en silencio de poesia?
- Es un silencio relativo. I poesi/ no se detiene runca. Desde haze un

arno no escribo un poema. He vienen, st. Fero los dejo hundirse en mi de nuevo.
4 .
5¢" que volverdn y con mds fueraza. Ahora escribo prosa.
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También en el mismo diario madrileﬁ'o anterior aparecera/ de nuevo en una
entrevista de el 25 de Junio 1969:

- Uno de los libros poe:ticoa‘ma/s importantes de Concha Iagos es Tema
Fundamental, obra de poesia religiosa, de religiosidad acendrada. EL tema

de Dios se ha hecho predominante en la ltima poesia de la autora.

3 » . 3 3 -’
- &Sin empargo - me dice -, no se me ha incluido en una reciente antologia
: .. ~
de la poestia religiosa e¢spanola.

- ¢Por qué?

- Mo lo sé. , Pero el antdlogo no me parece la persona mds adecuada para
tratar la poestia religiosa. Por otra parte, siempre selecciona a los mismos
poetas, se trate de una antologia social, religiosa o del tipo que sea. Y,
finalmente, creo que ha incluido arbitrariamente poetas no religiosos, que

como tales se manifiestan en sus poéticas. I verdad es que yo no creo gran
cosa en las antologias. Responden casi siempre al gusto o al interds personal.

Y en la entrevista de Amores de 2 Octubre 1974 en el ABC edicion sevillana:
- C' Pertenece a aZgu’n grupo?
- Al humano.
- C'Cua’lee han sido sus maestros?

- La vida.

Continuando en otro lugar de la misma:
- ¢ Cudles son sus proyectos?
(Us!

/. ./
- Perdon: ¢me los dira?

- Quiero escribir unas memorias y hacer un libro de fotos y semblanzas
de personas a quienes he conocido.

- Muy interesante.

’ . , . . ,
- Veremos. Seran memorias de mde de cuaventa atios de vida literaria
-
espanola: nombres y anecdotas.

Y en la del 20 de Octubre hace los siguientes siete comentarios al mismo
periodista:
7 3
- Ahora, al leer _Balco?z me parece un Z1l}7ro flojisimo. A  penas fue publicado,
me di cuenta de que no era, de que no podia ser. Lo retiré. In gente me

preguntaba por esa obra. Decia que estaba agotada.

- c:Cua/l era la verdad?
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- No, no estaba agotada. Estaba empaquetada, en mi casa.
/ .
- Bn la poesia, ¢ 8¢ propuso estar de moda?

/.
- Jamad.

En La Estdfeta Literaria le dice a Carlos Murciano (m;mero 558, 15 Febrero 1975):

- Sf me hubiera doblegado a modas y maneras, de mayor resonanctia, sin duda,
tendria ahora la sensacidn de haber enturbiado mi agua, de haber falseado
la verdad. Esto no gutere decir que el camino elegido por otros no encierre
también una intencidn sincera, pero yo nunca he querido desviarme del que
considero mds auténtico y, menos, precipitarme por atajos: {Aunque el
camino pea largo, / aunque me llegue la noche, / no me ird por el atajo.))

egeribi en Canciones desde la barca.
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SOBRE ST MISMA: INFANCIA, GUSTOS Y CARACTER

Vd
A Florencia Maria Ortiz, Palma de Mallorca, 3 Julio 1959:
- (iSintio’ pues, la vocacion literaria desde wira?

- No; mis primeros escritos datan de los catorce anos. Eran comedietas
de humor, que nunca vieron la luz.

- 7

T
- Me casd my joven.

- «‘ Con un poeta andaluaz?

- No, con un marino gallego, que pronto abandond” la profesidh. Eytonces

instalamos nuestro estudio fotograftco en la madrileria calle del Principe,
y poco despuds nos vinimos a este piso de la Gran-Via.

A Jos€ Cruset, La Vanguardia Espanola, 12 Septiembre 1968:

De Cordoba, ( adonde 7

-~ A Madrid.

- ¢ EPstudios ?

- Muy pocos; hasta el cuarto curso del Bachiller}ato: mi madre era una
cordobesa a la antigua, y pensaba que la mujer debia estar en casa...
estudiar piano...

- En esa e’poca ‘.,»'que/ lecturas?

- Poetas modernos no lei hasta despues de casada; no empecé leyendo poesia,
8ino Zzbros en prosa, muchos en francés; uno de los libros que mds me
impresiond fue Robinson. .. Za primera parte; cuando empieza a haber huellas
humanas... ya no me interesd.

- C’Amiga de soledades ?

- Ya de nina, jugaba a perderme en lo mds lejos del jardif‘t, al fondo...
Eso lo hago, todavia, ahora... cuando llego a una ciudad; sigo jugando a
perderme. ..

- C'A lgunas lecturas mds, de prosa, por aquel tiempo?

- Algunos Episodios de Galdos, me gustaba entonces, la cosa }nstorwa
Empece con los novelistas rusos y franceses, y teatro... pero mds que novelas
me gustaban los libros de viajes, los atlas..

/ * .
- De esa epoca, ,quedaron huellas o preferencias ?

- No.
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En otro lugar de la misma entrevista:
7z,
- Ias lecturas de poesia geuando?

4 g
- Por aquella época habia leido - eran libros de mi madre - BeCquer,
Campoamor; yo me intereso por la }Joestjz cuando descubro a Juan Ramdn
J1_l_menez ya Ma’chado,' antes. ..habia leitdo a Amado Nervo... a los catorce
anos, me gugto mucho.

- (, Y ahora ?
- No; le guardo un respeto... pero no me produce el encantamiento de
entonces; buacaba sus libros.,. los tenia todos; los guardo con mucho cariro,

por lo que supusieron para mi en aquella época.

- Juan Ramdn Jimefz,ez fue la puerta de entrada en la poesi;z, ¢'que/ fue lo
primero que leyd de €17

7
- Ia Sequnda Antologia goe/tica; luego, ya todo; me paso’ como eon Machado;
de los poetas del 27, al primero que leil fue a Iorca.

- C’ Lorea le 8igue gustando ahora como entonces?
- WNo; hoy me gustan libros de €l distintos de los que me gustaban entonces.
, /7 . . .. '
- De esa generacion, si debiera decidirse por un solo poeta, .cudl seria?
- Iuis Cernuda.
: p?

- (Por que’?

- Me da una tnmensidad; me abre un gran mundo poe’tiafo, con el Gue no
hubiera tomado contacto 8t no le hubiera leide; fue agt... o es que fue la
eonfirmacidn, la cl,aridad de Jo que yo ilevcba en mi... lo que yo pretendo
y busco en la poesta estd on 1.

: . .

- ¢ Tardo mucho en descubrirlo ?

7 s

- Pues si; bastante; yo creo que, con esa entrega, no haga mds de tres o
cuatro aros; es mds, yo creo que a Cernuda le debo (mi daseco de soledad lo
tenta ya) el no temerle a la otra soledad...

" 7’

- ¢ Que soledad?

. . /.

-~ La de quedarme a solas con mi obra; y ese miedo el me lo ha hecho perder;
prescindir dg los demds, del mundo dg los poetas, para recluiyme cada vez
mas en esa intima soledad en compaiiia de la obra... y le tenge gratitud por
lo que me ha hecho ver... me ha enriquecido.

) g s i
¢ Bmpezo usted escribiendo poesia o prosa?

- Prosa.

. /
¢ Que ?

4
- Mi primer libro lo eseribi en Galieia, durante la guerra... un pequeno
"diario", El Pantano... hechs con rucha bruna... (Fublicade en 1354...

[ S
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eserito en 1937.)

gt .
¢ Cldsicos esparivles preferidos?

Quevedo y Juan de la Cruz.
- dlModernos franceses ?

- Tal vez John Perse... pero los franceses no me llaman... prefiero a
Rilke... y de los inglesesa Eliot.

- Obra en marcha... proyectos...

4
- Unas Memorias; una novela La ciudad bajo el humo; poesig: Ios
espacios indditos ... varias cosas mds... la vuelta al paratiso.

Pienso si serd el pamz/so perdido de la infancia - tema constante,
eficaz - entre las aguas; las transcurridas aguas del tiempo.

A Mercedes Gordon, Ya, 12 Enero 1969:

- C Su mejor poeta ?

Cernuda es el gran poeta del siglo.
- ¢ Este reconocimiento significa ademds influencia?

- Mds que influencia he tomado de &l tono, elima. Y un mundo poético
que é1 me abrid.

Siguierido en otro espacio:
- C'No es en esa soledad donde Concha Iagos nacid para las letras?

rd Id
- Asi fue como me enriquecid la soledad. Pero no apareci con libro hasta
el aio 1954. Entrd con timides. No soy audaz.

A Franclsco Umbral, Ya, 25 Junio 1969:

Concha Iagos, mujer que escribe versos, es mda poeta que poetisa,
por cudnto su lirismo responde a una corriente honda y fina, ne a la exaltacidn
dudosa con que solemos conocer a la "poetisa", segun denominacicn que se
ha hecho ya un tanto peyorativa.

- Yo aparect’ tarde en el mundo literario. Pero creo que este retraso
me ha dado una visidh mds seria de las cosas y me ha servido para valorar lo
que realmente tiene valor, sin perder el tiempo en pequerieces, premios y
otras vanidades.

- C.E’ree poeta ante todo? C.Por que/ eacribes prosa?

s e . i .
- Yo empece eon la prosa. Pero a mi me tira muy fuerte la poesia. Siempre
he alternado cuentos y poemas. Hay cosas que 8dlo se pueden decir en proga.



A Amores en el ABC de Sevilla, 29 Septiembre 1974:

- Un poeta cordobes, otro malaguefo, otro sevillano, otro nacional.

- De Co?'doba, Pablo Gareia Baena; en Ma’laga, Alfonso Canalea; Sevilla,
[u’is Cernuda; nacional, Iuis Cernuda otra vez. Yo creo que es el poeta de
mds inteligencia y con un mundo podtico propio anchisimo.

- Cernuda, poeta, c'influyo’ en usted?

- Mds que influencia he tomado de su tono, clima, y un mundo poético
que &1 me abrid.

En otro lugar de la misma entrevista:
- C:E‘o usted mujer de cardeter?

- Por lo menos de voluntad. Sé lo que quiero y lo mantengo y lo dafiendn,
no a eapa y espada, trabajando y rodedndeme de la mayor soledad posible.

- d'Le gusta la poli:‘;ica?

7/
Creo no debi hacer la pregunta. Pero hecha estd. Fesponde la ilustra
cordobesa:

rd
~ Dentro de lo que se puede decir, vivo al margen de la politica. De
toda forpa, le diré que el hombre no se realiza sin una ?.ibert/ad. Todos
los regimenes tienen errores y virtudes. Me quedo con estas ultimas.
Detesto, por supuesto, todo lo agresivo.

Al mismo el 1 Octubre 1974:

4
~ Mi exterior es alegre; a veces hasta llego a pareczer frivola. Es
una defensa, la forma de disimular la timidez.

d‘Es ugted curiosa?

Tengo curiogidad por todo, hasta por muerte.

'

Aparte de escribir, Cque’ le gusta?

td
-~ Andar sin rumbo, y a ser posible por el cumpo. Mi "hobby" seria
plantar drboles.

Seguimos con diferentes fragmentos de otra entrevista de Amores en
ABC de Sevilla del 2 Octubre del 1974:
- D1./game, cordobesa: ‘.‘que/ frase actual le rolesta mds ?

- '"Contamos contigo."
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la dejo alld, en un precioso y reducido rinedn, rodeada de libros
por casi todas partes. Y enfrente, unas pinturas que invitan al constante
recreo de los lienzos.

. td
Csi pudiera volver a empezar, volveria a ser poeta ?
d
- Dependeria de las circunstancias, aunque es posible que prefiriese
ser astronomo en el Himalaya o artista de circo ambulante. Cambiar de
ruta cada dia, de Jrbita cada noche. ..

* * *

- S8in embargo usted es tremendamente trabajadora.

- S‘L, no me conctbo sin Wun  quehacer entre manos. Aunque/divague sobre
el ayer y el maftana, vivo entregada al presente. Mi vocacion al trabajo
acaso se deba a que me desborda la vitalidad.

- Tengo interda en hacerle una pregunta.

- Hdgala.

/ .

- Digame, por favor, C-que’ eg el humor?

- Yo dtm/a que un estar de vuelta, una foyma de madurez. Por eso nunca
se da en los ninos. EL humor gncierra ironia, ternura, tristesa; creo que

eg todo un tratado de sabiduria y, desde luego, incompatible y opuesto a
lo edmico.

Creo que la goledad y el trabajo son, por ahora, la esencma de mujer
y de poeta Concha Lagos. Esto se ha escrito. Y escrito estd.

- S‘L{, Amores; amo la soledad y el trabajo.

i .
Digame,  le falta’aZguna vez la fe, la esperanaza?
- Munca; ni en los peores momentos.
£ * *
- Usted siempre pensando en soledad, en la soledad.

. ”
- Me encanta, Amores, esa soledad a que usted se refiere. Hoy, aun,
8igo jugando a perderme por esos jardines, esos campos, esos bosques.
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Y en otra de la misma serie y autor del 3 Octubre 1974:

- Me lleva a recorrer otros lugares de su casa, donde admiro mds y mdes
cogas interesantisimas. )Siempre amable - Mario y Concha, Concha y Mario -
acceden al menor deseo mio. Haplomos, como es natural, mds y mds de Cdrdoba,
de Sevilla, de libros, de poesia, de periddicos, de poetas de oyer y de hoy.

7’
~ Poeta de siemp/re: Juan Ramdn Jiménez. Lo primero que lei de 1 fue
La_segunda antologia poética.

- d. kego?

4
- luego lei todo lo que eseribid. Con Juan Ramon Jiménez me ocurrio/
lo migmo que con Machado. De los poetas del 27 al primero que lei fue a
Ioreca.

El granadino, (' le sigue gustando ahora como entonces ?
- No,
- JWo?
C
- No; hoy me gustan libros de ¢l distintos de los que me gustaban entonces,
* * *
- C'Le asusta el tiempo y la muerte?

- Io del tiempo me parece una broma de mal gusto. Ia muevrte me inspira
cierta curiosidad.

. 7/’
- Cree mas en el "tu" que en el "yo"7?
’

- En el "yo", mucho mas. EL "tu" suele ponerse de moda algunas temporadas,
pero es una forma grmascarada de destacar el "yo. Enajenarse, sentirge
ajeno, es muy dificil. Ni Jesus se atrevid a pedirnos tanto: '"M1 prodjimo

. .y . v . . . e
como a ti mismo", dijo. Y ni esa igualdad consiquic. EL "tu" del futwuro
J gu qu
puede ser un robot...
- dLe cansa tantas preguntas, quiere que pongamos fin a la entrevista?

- [Por Dios! Nada de nada. Estoy encantada.

- Gracias.

A Carlos Murciano en La Estafeta Literaria, 1974:

- C.Dolor y 8oledad te llevaron al verso?

. . 7 . .7 . . 7

- Dicen que la vida es valle de lagrimas. Yo anadiria: Jde incorprengicdh;

rero todo hay que aceptarlo porque forma rarte de ella y estas cosas son las
que nos hacen sabermos un poco mdas cada dia.

% * *
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- Has conseguido muchas cosas.

- 7 s
-~ Si, pero he fracasado en lo que mas deseaba: unos hijos, una
carrera. . ., tener de nuevo un jardin, como en la infancia.

- ¢Tiempo, muerte?

- Io del tiempo me parece una byroma de mal gusto. Ia muerte me inspira
cierta curiosidad. Creo que sabre morir tranquila, sin terrores. Ni en
los peores momentos me han faltado la fe y la esperanza. FEllas me sacan
siempre a flote; también el orgullo.

- Fe, esperanza, pero tristeza.

7/
- St, tengo un fondo triste. Amo la soledad. Y el trabajo. Como
amo a la vida y a la Naturaleza.



74.

CREACION: OPINIONES LITERARIAS Y SOCIALES

En la revista Acento Cultural aparecen las siguientes declaraciones de
Concha Lagos en el mimero 9 y 10 de Mayo 1960:

. K4 . ./ . . Ly
-~ Si la poesia es comunicaction, Cdebe tender a la commicacidn con todas
las gentea?

rd . ./ 4
- Si. Debe tender a la comunicacion con todas las gentes, pero guardanlose
de las concesiones. :

* . 7 . e
- (Crees en la funcion social de la pcestia?
. . , 7 ,
- JYaturalmente. 'k funcidn social de la poesia es de siempre. Ia
poesia filosofica, /Za religtosa, la amorosa y, naturalmente, la social,
cunplen esta funeion.

- 0 sea: [comunica solamente la belleza o algo mds ?

- VNo. Ia poest/a puede comunicarlo todo, eso depende de la cantidad de
poeta que se ponga a hacerlo. Ia belleza no debe ser un fin sine un maedio.

. 7/
- dCua/l crees es la caracteristica primordial del poeta?
- Io que debe ser primordial en todo poeta es la autenticidad.

. . Vi ./
- Brevemente, . nos puedes explicar las formulas que tu crees harian
que el publico en general se acercase a la poestia?

- Ante podo una labor, casi desconocida ahora, de orientncion y lealtad
a la poesia. Esta labor deberian llevarla a cabo apasionadcmente la critica,
las revistas y colecciones poéticas, log antdlogos, los jurados que otorgan
los premios. Al publico trascienden titulos y nombres desacreditadores
y el lector profano sale defraudado de su experiencia.

A Mercedes Gordon, Ya, 12 Enero 1969:

/
Le vienen redondos, fluidos, intensos. Luego, con el dia, los mima,
loa elabora, les da el toque de la palabra justa.

/
S ./ . » .
- Para mi crear es tambien cribar, y trabajar, y corregir.

. 3 rl - .
El confusionismo en la pogsia de Espana es tan grande, dice Concha en
una nota que abre el ultimo nwnero, al parecer, de Agora.

e
- dE‘stara/ la poesia cansada de la lucha?

z
- La poesia no se detiene nunca.



75.

A Amores, ABC Sevilla, 29 Julio 1974:
- Paba usted, éque’ es crear?
- También es eribar, y trabajar, y corregir.
- éPor que’ no ha ensayado la eritica?

. . . { .
- Tal vez por miedo. Tengo una, mentalidad excesivamente critica,
incluso parg mi propia obra. Seria un eritico duro; clgro que esto
contribuiria a limpiar de confusionismo el panorama poético.

- d'Que’ as mds importante, la poem{x o la literatura?

/ / . . 2. .
- Para m estan en el mismo campo, $on solo ge’neros diferentes. Detrds
de un buen escritor puede haber tambien un poeta, aunque no escriba versos.

Y con fecha 1 Octubre 1974 en continuacion del reportaje:

- c'CuaIl es el futuro de la poesiﬁz: desembarcamos en la libre o en la
tradieional ?
No lo piensa un segundo. Me dice: .

4
~ El de siempre. Ser, ante todo, poesia; aunque cada poeta ge exprese
a su modo. Ia forma no importa, con tal de no prescindir del ritmo.

- Uat;d, cordobesa, sabe que a Manolete, /‘:orero eptre los toreros, se
le llegd a llamar "el monstryo" de la toreria. . Cual cree Concha Lagos
es el "monstruo” de la poesia mundial ?

- En poe:n/a no hay "monstruos”, hay cimas. Los mongtruos estdn en el
otro bando, en el de los malos poetas.

. 4

Y con la misma fecha continua:
" 7’

- ¢ le da dinero la poesia?

- Supongo, que a ningu’n poeta. Claro, hay premios de importancia, pero,
esto es capitulo al margen. Por lo general suele saberse con anticipacion
el nombre del ganador, y no siempre recae en un buen poeta.

/
Sigue apareciendo en el ABC sevillano en el nu/mero del siguiente dia, es

decir, del 2 Octubre 1974:

Vs
¢ Desempetia aZguj‘t papel la poesia en el mundo actual?
~ Con mucho esfuerzo. Los intereses creados tratan eiempre de ahogarla,
~ de cerrarle caminos. Sin poetas cficialeg y sin otros elementos ocupados en
poner etiqueta, en clasificar con un espiritu mds archivero que de poeta, la
poestia desempeiiarta mejor papel. EL tiempo ac/aba siempre por derribar la
falsedad de estos antdlogos oficiosos, sepultdndolos bajo sus escombros.

. P A
- ¢ Esta conforme con su poesia? . Qué hace ahora?
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/7
- Unos dtias algo, otros menos. Ahora trabajo en una novela.

* * *
., !
- cuue es la poesia para usted?

- Algo de lo que intento hacer, de lo que no se puede prescindir aunque
no se eseriban poemas.

7 . .
- CCuaZ eg8 su objetivo?
. ,, .
- CE'n poesia? Todos y ninguno.
. . 7 ke
- (Cree en la renovacion de la poesia espanola ?

~ ./
- En la espanola y en todas, como creo en la renovacion dal agua aunque
brote aiempre en la misma fuente.

N . . 7/
- ¢Trae usted alguna innovacion?
. . . . . /L
- Ia de ser yo misma. El manifestar la propia voz es ya una inmovacion.
* * *

. Id . .
- ¢ Qué pecado le merece mayor indulgencia?

- Si uso la comprension, todos. A cada hombre hay que disculparle el
suyo y reconocer que, en parte, todos somos culpables del pecado ajeno.

A % %

/
Y, de esto, paso a preguntarle sobre la presa y la poesia que se destina
actualmente a los ninos.

s Mis preferencias son las camnciones. Creo que el nino las capta eon
mas factilidad. De cualqu,iex' forma, lo importante es poner a su alcance
buena prosa y buena poesia, sin lastimar su oide con ripios.

(' Lenguaje sencillo para el pequeno ?

Eso, siempre.
: ., -
- ¢Temas idoneos ?
/ . . - i
- Aquellos que estén al margen de la violencia y de la noeria. Hay
veces que se escribe cosas para ninos que parecen dirigidas a retrasados

mentales.

. 7
- Con Marino Gomez-Santos le pregunto, Cdébéll suprimirvseles las hadas de
un plumazo ?

- Es teom/a de hoy que no ccmparto.
- ('Entonces?

7
- Hay que renovar, poner al dta esas halas. Estas, comc los mages, aiquen
exigtiendo, pero sin varita de virtud ni cwielcs.

o~ / . -
= Al nino, gcon quée hay que enfrentorled
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~ Siempre con la verdad.
- Por ejemplo, ¢la Naturaleza?
’ 7/

- Si; la Naturaleza es todavia bastante rica.

- Y usted todavia tiene mucho que ensenar a los pequenos. Y a los
mayores. , ,
La sonrisa. Su preocupacidn para que me encuentre comodo escribiendo,
tomando notas o leyendo libros de ella. El marido, siempre correcto,
pendiente de cualquier cosa. [Qué encanto de matrimonio y de hogar!
Bendita soledad bien compartida por dos seres que se aman.

4
Y al dia siguiente, el 3 de Octubre del mismo ano:

. . o o 4
- Digo yo, sefiora, que hasta ahora ignoro su opinion sobre el poeta
que escribe en prosa.

- FEl poeta que aei escribe tiene que soslayar el gran peligro de caer en
pecado de lirismo.

A Carlos Murciano, La Estafeta Literaria, nuimero 559, 15 Febrero 1975:

. .’ -
~ ¢MNo crees que hay una tendencia a rechazar toda poesia noata’lgzca ?

- Si, pero equivocadamente. EL mirar atrds no es una debilidad, no es
aflorar lo muerto. Cofno puede el poeta prescindir de todo lo que ha 8ido
su mundo: pazsa,]es, recuerdos, sensaciones, lecturas, suerios, creencias,
dudas...? sE8 que 8u poesia no es acaso todo eso? En toda muerte hay
resurreccion. Incorporando el pasado a nuestra poesia, lo resucitamos y
convertimos en futuro. Deja de ser ayer para anteponerse a nuestro
presente, anunciando, con las modificaciones de tiempo y lugar, que la historia

pronta a repetirse.

- ‘_.-‘Cua/Z es el futuro de la poee{a?

'l
- El de siempre. Ser, ante todo, poesia; aunque cada poeta se exprese a
su modo. Ia forma no importa, con tal de no prescindir del ritmo.

plas atrds Congha ha recibido una grata noticia: Equue Badosa le ha
pedido una antologta para su, serie "Selecciones de Poesia Espatiola.” Ia
prep/aracton de la misma, as{ como el prdlogo, van a estar a cargo de Bnilio
Mirc, buen conocedor de su obra. Ie preguntamos.

* L] A
K4 7/ .
- Concha, ayer oi hablar de "poesia con mensaje."
- Nadie creerd en serio estar enm poseswn de esos menaa;es, tan traidos ,

y llevados, con los que se pretende establecer comunicacion. Es la intuteion
poética la que aleanza, 8in previo propdsito, ese clima de misterio, de
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g ' 7 4
bruma o luz, de mas alld o mds, aed, capaz de despertar en los otpos -
o de transmitirles - la emocidr poética. o mejor de toda poesia es
lo que sugiere. Estas sugerencias i Jpueden desvelar lo que cada ser
guarda en potencia, escriba o no poesia, haciendole participe o colaburador,
actuando como mand o lluvia fecundante y cwnmplierdo, aunque por caminos
distintos, apostolado humano.

- ¢ Crees que el poeta debe convencer ?

P s . .
- Li mision de la poesia no es convencer; el que liega a ella viene
convencido de antemano.
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EL GRUPQ FEMENINO DE CARACOLA

José Luis Estrada recopil& en el nimero 199 de Caracola 1 una
seleccidn antolégica de poes{a femenina. En su mayorfa de poetas
en su original castellano, aunque alguna como la francesa Andrée Giroud-
Abel sea presentada a travées de una version traducida. 2 Inclu{a tambiéh
otras poetas no espanolas como la cubana Rita Geada que ya por aquellds
fechas me habld en nuestras tertulias literarias de New Haven, Connecticut,
USA, y puso al corriente de este evento literario. En total, ademas de
las dos mencionadas comprend{a este numero trabajos de las siguientes
poetagz Aurora de Albornoz, Mar{a Alfaro, Delfina Andrea de Lucas, Olga
Arias, Jean Aristeguieta, M Julia Azaustre, M2 Luisa Barea, Mar{a Beneyto,
Lucrecia Calvo, Dolores de la Cﬁmara, Dolores Canales, Eva Cervantes,
Carmen Conde, Gloria Fuertes, Mar{a Elvira Lacaci, Concha Lagos, Trina
Mercader, Pilar Paz Pasamar, Mar{a de los Reyes Fuentes, Paloma Sainz
de 1a Maza y Concha Zardoya. Nombres muy representativos de diferentes
tendencias que por lo tanto formaban un conjunto muy completo al que
si faltara algin nombre ser{a completamente excusable pues todos los
~ que se han dedicado a estos menesteres desde Gerardo Diego 3 o Jose

4 a Luis Lébez Anglada 5 por ejemplo, saben lo trabajoso que

Luis Cano,
es tratar de conseguir 1a lista ideal, tropezando con las mds arduas

.
protestas de la critica o de poetas apelando una determinada ausencia

4 -
i Caracola, Reviste malaguena de poesia, nimero 199, Mayo 1969, Ano XVII
Direccin y redaccidn: Larios S, Milaga.

2 De M Antonia Sanz Cuadrado.

3 Poesia Espafiola Contemporinea, Tercera Edicidn 1966, Taurus, Madrid.
Antolog{a de la Nueva Poesia Espafiola, Madrid: Editorial Gredos, 1963.

5

Panorama Poético Espanol, Madrid: Editora Naciomal, 1965.
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/
d : T e + £
- a veces deliberada a tenor de la linea aseguiren la clasificacidn
/ . 4 .
antologica - otras contra su voluntad al no encontrar forma posible de
: : . . . : : ’
lograr con prontitud el material solicitado y necesario para la inclusion.
/ / I
En el mundo de las letras y mas concretamente en €l de la poesia,
L/ - . . ¢ . 7
quizas por su diminuta dimension, la relacion personal entre los poetas
Nl s
suele ser a veces entrafiable, bien por la ocasion de contacto a través de
tertulias, recitales, ediciones o bien por medio de una cordial correspondencia
: : . - s . .
literarja. Si a esto anadimos que hasta hoy por desgracia, el mundo femenino
id 7/ y .. e s /.
todavia estd en proporcion de participacion, a un nivel numéricamente
T s . s, 7 .
inferior al masculino, facil sera de comprender que las relaciones entre
N < 4 / . s
poetisas, su vinculacion y trato, sea por ende hasta mas necesario y si se
: . /., ’ .
quiere, eficaz y- abundante. Romantica ya es de por si, la empresa que
: ' -~ .
mueve a cualquier poeta, y de ahi que su empeno se comparte y reparte mejor
- . ’
entre este punado de poetisas englobadas en el numero 199 de Caracola que
I4 e : :
en su mayoria personalmente o a traves de correspondencia epistolar
7/
reciproca han fomentado una sincera amistad o en su defecto, cordial y
e
respetuosa entre si y para sus obras, totalmente al mavgen de esta
P : 7 . . 4 7 .
clasificacion "a posteriori" del numero antologico de que hablamos.
z . . .
Fortuito seria, pero no deja de ser curiosoc, el que precisamente esta
. ’ . ~ i
realizacion tuviera lugar en Mayo del 1969 o sea el ano vispera o precedente
. s ;
del centenario de la muerte de Gustavo Adolfo Becquer (Precisamente una de las
. : z < :
poetas incluidas C. Zardoya es, uno de sus mas conspicuos estudiosos.)
’ 7 . : 4
Becquer el gran romantico aparece escondido desde un ((angulo oscuro))
presidiendo esta excelente tertulia impresa. El gran poeta y cantor del
amor extiende su influencia sobre la suave fragancia de lo eterno femenino -
L 6
usando la expresion del Caballero Audaz - como una estatua al relente en

plenilunio. Amistad, amor, conceptos trasladados, llevados por la palabra

/bl
Seudonimo de José Maria Carretero.
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y a veces sucumbidos o rotos por su ausencia, su silencio. Y he aqu{

un tema cuyo desarrollo considero de interés. Tema encontrado como

regalo imprevisto dentro de estas péhinas de Caracola y que aquf’me

propongo dilucidar: E1 amor, as{ como la amistad, se componen y

revisten de incontables aspectos, pero dos de los que mds rigen su
transcendencia son la palabra y el silencio. Tratados simplemente como
caracter{;ticas cabrf; considerarlas . .como las mgs importantes ya que

exigen un motivo intrfhseco y espiritual - no razdn - que engranaezca su

idea en la propia sensibilidad o capacidad afectiva; un motivo que fortalezca
esa capacidad natural de expresiéﬁ y comunicacion verbal del que nos servimos
para transvasar y contagiar en deseo al ser que nos corresponde, enalteciendo
nuestras aspiraciones vitales. Todo ello encierra un optimismo reversivo,

un deseo de vida que ofrecer, que como apoderamiento recfproco podamos
aplicar en el ansia de lograr su felicidad y en este espejo, la nuestra.

Por lo tanto, la palabra y el silencio no pueden concebirse sustancialmente
separados, pues se necesitan y complementan una al otro para vitalizar y re-
afirmar el anhelo asimilatorio de los amantes, de los amigos. En realidad
estas caracterf;ticas o vectores del amor van eslabonadas, en cierta forma;
esto es demostrable citando un poema en que ambos téminos aparecen de esta
manera concadenados, y asf'lo hacemos comparando varios de ellos que incluyen
estas mismas faces del amor y la amistad. Conceptos que hasta pueden en
muchos casos confundirse y que a pesar de las numerosfgimas definiciones
con que podemos contar, sin necesidad de tratar de conseguir la definitiva

si es que existiese, estaremos por lo menos de acuerdo, que en un amplio
sentido del concepto se puede deducir, que la amistad estriba en el amor y
dste implica para su realizacién el perdéh, entendiendo por tal, no sola-

’ .
mente la remision de alguna pena merecida, de la ofensa recibida o de



alguna deuda u obligacidh pendiente, sino mis bien a la inversa y con
un tono cercano a ""Love is never having to say you're sorry."7 (Amor
es no tener nunca que decir: Perdéhame.)s, el silenciamiento hasta el
olvido de lo que la persona amada pueda de alguna forma no concordar con
Nuestro gusto o intereses.

Un disefio de lo que la palabra, el silencio y la amistad dan de s{
lo podemos encontrar en el poema de Concha Lagos titulado "gQué palabra
escoger?"9 en que describe una entrafable amistad antigua sobre recuerdos

de algo que ya no existe.

Imagino en tus ojos el hueco de mi ausencia.
Te imagino en los labios inquietud de palabras.
(versos 21 y 22, pg. 25)
o-bien
Te dolerd el silgpcio cuando no se te aquiete
en el si%gncio mio.
Te dolerdn las tardes con sus largas desganas.
(versos 25-27, pg. 25)
De otra forma expuesta pero con el mismo planteamiento: Cada persona
ausente de la otra, posee una conciencia propia del silencio o soledad,
irremediable y penosa. En este tipo de suspensidﬁ la vida parece ''como
si para siempre se acabara la historia'(verso 29). Sin embargo: 'pero
la historia sigue (verso 30) y 'La vida es vida a pesar de nosotros"

(verso 33). Porque en esta continuidad existencial: 'Me adelanto el reloj

para vivir tu tiempo, para saberte all( por noches y mananas, (versos 36-37).

Segal, Erik, Love Story, New York.

. 7 /
La traduccion es mia.

Rpr supuesto me refiero a este nimero 199 Mayo del 1969 de Caracola y
hare lo mismo en adelante citando las pééinas directamente.
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La necesidad de otro ser con quien asociarse en sinceridad y pro-
fundidad es urgente, la realidad de su carencia, angustiosa. Tan intensa
s cpod s iys I
relacion es dificil de describir porque las palabra y el nombre, vacios
quedaron ya de movimiento de entusiasmo por la efectividad de su presencia:
Nunca se nos viene a los labios
porque esta pecho adentro,
mag alld de los nombres,
la que siempre callamos, acaso, por sabida.
(versos 42-45)
indirecta referencia a la muerte, que corta toda bravura en los terceros,
7 s
a la que Concha se abstiene aqui de darle nombre por archiconocida, ni
4
epiteto, ni palabra alguna, aunque la entreveamos. La palabra surge de lo
/ . 4 /, T s
hondo del corazon; y si no es asi, que quede en éter, en algo tan indefinido:
./
"Como un halo de luz." (verso 50) Cuando tales lazos de union emocional
. / - R 4 Ve
quedaron establecidos a traves de la palabra, acompanada sintio una sazon
maravillosa de vida, un optimismo abierto, quizds incluso un silencio, pues
4 . .
la palabra tambien se transmite por el pensamiento, pero naturalmente es en este
caso diferente al que provoca la soledad. En esta no cuentan ya las pretensiones
s . R .
para el poeta. No quedan animos para demandar, invitar, o inventar nuevos
/
: ~ . 7 . .
amores ni compania. La desolacion y silencio de poeta es exhaustivo y
anormal, como las percepciones del ausente que era como 'pan sin levadura"
(verso 33). Pese a esto un silencio nuevo va desde su secreta calma de reserva
: " s
refrescando la actitud y relacion del pasado. O sea consciente de lo
: iy e
acontecido, ella no asume responsabilidades eternas de asociacion semejantes
y paralelas pues sabe que esto es imposible. Su vida ya diferenciada en lo
L7 .
absoluto continua y esto es lo importante.
R .7 R : i
Estudiemos tambien las conexiones y aspecto de esta trilogia: amor,
palabra, silencio, en un poema de la poetisa Aurora de Albornoz titulado

"Final"lo en el que la interpretacién podrf& ser la pasada inquietud y ansia

Caracola, pg. 5.
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malogrado por encontrar 'La Palabra completa’, La Verdad definitiva o
2., . :,
divina, 1la pose516h de ello por el alma, que la facultaria pava hallar
4 . r3 PR s -~
l1a razon de existencia, la conciencia de su unidad. Esta palabra
7 s
seria "la final", la que abriria su senda para el logro de objetivos
’
altisimos. Pero desgraciadamente "El polvo te vistid los labios para
siempre/ sin decirla." E1 sujeto es el alma enamorada en que la poeta se
/ . k4 .
desdobla habldndose en primera o segunda persona. Asi 'Sin ella/Sin
. 7 RPN .
Palabra" su relacion con el ser o principio amado (alma, hombre o Dios
/
queda exento de sentido, reducido a '"Silencio", un silencio: '"Sin mi/
. s / . L7 -
sin ser." Perdiendo una razdn motivada por su condicion de viviente,
. . . 7 s . s
porque este silencio tiene aqui en su termino, visos de desercion, creando
una fuerza nihilista provocadora de un cierto estoicismo agnostico que la
indiferencia y empuja a sucumbir por el vaciamiento de todo vigor
. . . S/ .
existencial. En esta situacion(deseo equilibrado), el resultado de la
. N . . . .
conjuncidn,palabra y silencio, obrando reciprocante sin cesar en su fuerza
: : ./
vectorial, no acierta la correcta relacion de la palabra y por ende el
silencio producido es incompleto, parcial, incorrecto.
4 s .
Otra muestra mas en la balanza de la positividad de este estudio nos
L e . . . 4
1o dan las significaciones tangenciales, ai margen de ”CQue palabra escoger?"
de Concha Lagos,(pg. 5) el poema intitulado: '"Al lejano amigo" (py. 7) de
. : z
pelfina Andreu de Lucas, cuyos versos finales rezan asi:
I /.
Tu y yo solos, ammtes del alba
Transparente y pura,
seremos amigos.
L7 Ea . ’ .
refiriendose a si misma y al aludidoen el titulo, persona a la que vincula
td
una asociacidh temporal o del lugar - no importa su cualidad - en un prologoue-

. Y .
nas de contacto susceptible o no de mayor asociacion; de una amistad en

’
cuya posibilidad podrian integrarse en solitario silencio - familiar para el
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poeta - "...de oscuras tinieblas/sin mano de amigo,/''o sea desinteres
exento de pragmatismo o ayuda prefijada, que pueda confrontar y resistirse

por igual. En la realizacidﬁ,en equivalentes circunstancias,serélfactible
la union, de verdadera amistad profunda y sincera "hallaré en tu palabra

mi asilo / y serd mi palabra el consuelo / que a la tuya de paz y cobijo / "
a sin prejuicio alguno la palabra encuentra su valerosa esencia
responsabilizada, capaz de conferir, el gozo-antes anhelo- de ''un rayo

de luna' (verso 10) y "la hora/ tranquila y serena / del amor sencillo,"”
siendo compartida en su penetrabi&I.

La cualidad del silencio anteriormente mencionado auna e implica su
calidad, y significado en los siguientes versos: '"nos hemos sentido tan
felices! / T4 me decf;s todas esas hermosas palabras / y yo callaba / y
cuando nos miréhamos, no vefimos mas / que nuestro amor. " —entresacados
del poema "En esta noche" (pg. 11, versos S - 9) de Mar{% Julia Azaustre,
donde la autora especifica que las palabras de su amante fueron la causa de
su felicidad basada en una silenciosa alegrf% irradiada desde la mds profunda
tranquilidad de su corazén. Poema por otra parte excesivamente personal y
falto de mejor cuidada terminacidn pero que nos sirve como testimonio de

I e : .
excepcion para completar por asimetria nuestro argumento, pues la importancia
que nos ocupa no es la forma y contenido, sino el intento, ya definido, com-
probar que en la intencionalidad del juego de los amantes, dstos se dan
cuenta de la temporalidad del gozo: 'EQué’importa que estos momentos paren
y mafana / ya nada nos digamos? / Dejemos la verdad de nuestros corazones./!"

y en la caducidad de la pasioﬁ banal del momento vivido, la aceptacién
olﬂ;pi:a: "c'qué importa que el mundo envidioso nos separe’/ lo sincero y
efectivo es vivir la palabra. " Despuég, la aceptacid% del silencio serd un
7z . i
hecho pero no importa pues el silencio quedara en simple consecuencia asi

como la implicaciéh de 1a soledad de manana. Lo remarcable es la expresividad
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P s . . ¢ . .
de ese que jamas podre olvidar " que enraizard en la cueva del silencio.
Testigo de esa suerte nacidia o recobrada en esa noche.
. . s . . . . .
Una vitalizacion del silencio la encontramos en el poema "Soliloquio"
Z
(pg. 16) de Dolores de la Camara donde esta poeta declara gue lo dvseado
. . 7. . !
(un amor o el silencio absoluto validos ambos en mi interpretacion) en
. . 7/ . N
su sdﬁlta presencia sera . ..«SaV1a nueva de mi torrente;» y la llegada
. 4 . . R
de encuentro triunfal se cursara de esta manera: '"... «%351 en silencio:/
/ :
solo con los pasos que despiertan el alma.../ como todo lo transcendental. /
4 . . £ . 7 " /’ ’
Aqui el silencio aventaja el limite de esta relacion - «%odo tu seras
. 4 - . .
mi esplrltu,» en el saber y conocimiento de que toda otra existencia sea
s ./. .
el espejo del espiritu propio.
e .7 7. . 7.
Este especifico enfoque de la observacion analitica, terminologica e
interna del sentido acumulativo de la palabra y el silencio, en sus comunes
accidentales y casuales coincidencias, nos proporciona la base para percibir

4 ./ .
l1a inter-relacion con la emocion humana del amor o la amistad.
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EL CORAZON CANSADQ

’ . A . PR sy
En esta obra de generica catalogacion femenina, dificilmente la sensibili-
., . .

dad desplegada cabria, en ninguno de los poemas que la integran, ser con-

. . / I
fundida con la realizada por varon alguno. El titulo se presta por un

e . 7
momento un tanto a confusion en la confrontacion de algunos poemas del texto.
’ ’ . . .

No es el corazon lo que quedo cansado ni mucho menos, y el vitalismo de la

7 . NS |
poesia de Concha Lagos leo comprueba. En el poema "Al sencillo vivir'" se

. . . . L ./
expande un cierto bucolismo de evidencias frayluisianas, otros toman tambien
: / z " 4 w2 : .
diferentes rumbos, asi en un titulo como "Elegia a las manos se evidencia
. . 7 . . :
ya una cierta contemplacion femenina con su correspondiente dosis de
.’ .

coqueteria '"Tal vez por ser mujer se me vuelan las manos / en busca de algo

fréﬁil y pequeno / para poderlo alzar hasta el regazo."3

que en un punto opuesto,
4 A . . . .
que seria el ultimo poema del libro, llega casi a convertirse en un cierto
t el 7 I
narcisismo tras la muerte (''Carta para despues")4 demostrando una vez mas que
.. . . . R
el cansancio de la autora es imposible bajo ningun rebuscado pretexto.
. s .
Ya en el primer poema, a forma de prologo nos advierte la autora: 'Ya
s . ) . " e s
todo esta inventado, descubierto'" y quizas por atentar tan excesiva y
obsesionadamente a esto, sea este libro el menos original. lay a mi parecer
. . . ’ ;
en continuadas situaciones de el un eco de Juana de Ibarborou y predomina

Z . 7 :
en sus tres partes o capitulos, una sensacion de serenidad y blandura, de

: : s ¢ . Ny
tranquila desgana. Sigue también su predileccion por el agua que como en

1 Lagos; Concha, El corazdn cansado, Madrid: Agora, 1957, pg. 11.

2 1bid., pg. 17.
7
3 Ibididem

4 1bid., pgs. 61-63.
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casi todas sus obras aparece repetidamente tal a cual es en sus imprevistos
cauces y movimientos. Aunque quede entendido que en este caso es secundaria
. 25 ¢ ’ ;oo
su aparicion; solo como naturaleza atona nos es mas valida.
. s Faav4 g
La nostalgia y la melancolia (aqui si se corresponden con el titulo)
son las notas predominantes del conjunto. Veamos como ejemplo el poema
. s I¢ ’
"Ayer fue primavera y Juan Ramon perdura."6 Parece en el que estda ya todo
. / - 4 .
dicho, pero es que ademas su vocabulario esta repleto de sustantivos
. . g
ambientales como: parque, rosas, nubes, agua ('como no'!'), arboles y rematado
s . Id
con versos tales como '"No se si esperaria / ese amor que no llega, / por llenar-
nos la vida ya siempre con su espera.'
. . . 7 2 . .
Hay en este libro una continuacion del monologo interior con Dios ya
/
s s i 7 s
iniciado por Concha Lagos en uno anterior Los obstdculos. Aqui se pone nueva-
;e K4 7
mente de manifiesto entre otros en "Escribeme"’ con versos tan bellos como 1los
- 7
que siguen: i"Senor!, dime que, tras las horas / tan desconsoladamente
, .
umbrias, / quieres encaminarme / de nuevo hacia la luz;" o bien en 'Aquella
3 Yl8 " " 3 4 '/
mujer"®: Habia amado mucho. / Su Dios la perdond, / le dio una luz; / una
-
pequena antorcha / para alumbrarse en las noches de dolor." A pesar de
. . . . e .
llevar inmersos estos versos alta intensidad, tienen una vibracion oscilante
. d . /
que va del sentido castellano de amor de Santa Teresa de Jesus al matiz mas
1
s . rd e s " ’
ligero y lacrimoso de José Maria Peman en aquel su poema "Elegia de Lola la
de los pendientes.”9 Y citaremos como otro ejemplo de esta confianza familiar

10
del monéﬁogo interior con Dios el penJltimo poema del libro''Carta a lo Azul":

5 Como se puede comprobar con una simple atenta lectura de las pé&inas 21, 128,
29, 33, 37, 55y 62.
6 Lagos, Concha, El corazon cansado, pg. 28.

7 1bid., pg. 53.

8 jbid., pg. S8.

9 Peman, J.M., Nueva Antologig 1917-1959, Madrid: Colecciéh 21, Escelicey, SA,
1959, pgs. 137-138.

10 Lagos, El corazéh cansado, pg. 59.
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“Tu me hards el milagro. / Hoy mi sed te lo pide, / te lo pide mi campo /
sin fruto, sin alondra, / lo frggil de este barro, / la luz que se me apaga /
y la cruz de mis brazos./" Enlazando con un dltimo poema final en el que,
por el contrario, la poeta vuelve el rostro a sus amigos poniendo a su voz
nostalgias de una ausencia del mahana. Este 1timo poema "Carta pava des-
puég"ltparecig primero en una lujosf%ima edicidn en papel apergaminado, com-
puesta en la imprenta Dardo de M53nga, al cuidado de Marfa Victoria Atienza
y Rafael de Ledn con una tirada de 5610 cien ejemplares, con un excelente dibujo
de Zamorano, de la poeta. Es de resenar esta edicidn pues realmente es algo

. / .
de lo que hoy ya no se hace, pues se consideraria como capricho muy poco

utilitario. Salié el 18 de Febrero de 1957 y en El corazdn cansado se in-

cluyJ de nuevo. A pesar de todo es a mi juicio el poema mas flnjo lamentando
que sea contrariamente opuesto al gusto de la autora.12 Parece su estructura
derivada mds de un narcisismo pasajero que de un brocal de sentido pesar,
por lo que adquiere una artificialidad que no responde en absolute al resto,
ya que su finalidad queda reducida a redondear el colofdﬂ, aunque en realidad
quizgs €sta fuera la intencidn de la autora, enlazar con el t{tulo la lé&iua
consecucion del cansancio-yDespedida-¥Viaje (Muerte).

Importante sin embargo es sefalar el eco que este libro repr658nr6 cn su
oficio y prestigio. Recordemos que por aquellas fechas la obra de Concha lagos

. I 7z P ’ 7 .
era escasa y reducida; solo dos titulos Balcdn y Los obstaculos habian sido

11
12

Lagos, El Corazdn cansado, pgs. 60-63.

Aupque no puedo precisar la fecha (y ésta cs la razdn por la cual no lo
inclui en el capitulo de Declaraciones Directas), reprodugco a continuacion

un fragmento de una entrevista publicada en el diavio Alcazar de Madrid a Concha
Lagos por alguien que firmaba con las iniciales de I.N5: cUime tu verso mejor?
- No lo gé. Solamente ¢l que me gusta mas. Fero habria de buscarlo, tengo muy
poca memoria y casi nunca puedo eitar algo mio de memoria./ - Pues buscaio. Vo
tengo prisa. Concha estd levendo su poema "Carta para después"; y me seiala

este verso, aunque, en realidad, como vevd ¢l lantow, nom dos vevena:

Una mujer descubre cada noche que la ventana es marco de gu ida.
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por aquel entonces publicados. Prueba de ello es que en un pa{s de tan
diferentes gustos pero de tan enorme aficidn e inclinacidn hispanf;tica

como son los E.E.U.U. de Amé}ica, Dorothy Clotelle Clarke, escribf; en

Books Abroad, la revista’segén R decf; Don Américo Castro,''tal vez de mejor
rigor critico de U.S.A."

Concha Lagos. EL corazdn cansado. Madrid. Agora. 1957. 65 pages, 30 pta.
Thrust back upon herself, the poet must find solace in daily routine. Hopes and
plans have shrunk to naught: '"Mi exacta matemdtica es un redondo cero."” Her
task is doing nothing, at which she toils to harvest weariness. GShe clings
pathetically to the familiar everyday, attempting to forge it into a forever.
Thwarted in the maternal hope for the prolongation of her life, she seeks to be-
come at least a word in the conversation of those who may remember her. She
18 unpretentious in language and style. She wishes only to express simple,
but often despairing thoughts simply. She succeeds. 13

Un elemento y efecto muy importante que no podemos dejar de sefialar
es ese gran prurito maternal que Concha Lagos da a algunos de sus poemas,
7
concretamente se revela en estos dos: '"Ya lo tengo pensado"14 y en "Elegia
w 15 - 2 s .
a las manos'". Emilio Miro dice a este respecto que «ﬁa maternidad como
deseo, como ausencia» aparece en ellos; en el primero, la soledad y frustracidn
i s rd
humanas, son soledad y frustracion de mujer y en el segundo "Elegia a unas manos''
s 7. . PR 7 . .
es mas explicito y desolador {(con su identificacion mujer-maternidad y esas
: . . a
manos sin nifos, que duelen en la espera, y con el desaliento como unica
./ 1 / < :
poses1on» ....... en busqueda continua y angustiosa.
- N : 7 s
Libro importante es en la evolucion creacional de la poeta, del que nos

volveremos a ocupar en la tercera parte de esta tesis. 10

Books Abroad, Dorothy C. Clarke (profesora de la Universidad de California),
University of Oklahoma Press, Winter, 1960.

14 Lagos, E1l corazén cansado, pg. 57.

15 1bid., pg. 17.

16

7
Lagos, Concha, Antologf% 1954-76., Con un estudio "La pog;ia de Concha Lagos'
de Emilio Mird. Selecciones de Poesia espaﬁola, Plaza § Janés, Barcelona, 1976,
pg. 13.



AGUA DE DIOS

En este impaciente mundo actual donde prisa y furia se malentienden
como componentes esenciales de la intensidad, pocos son lo que sensibilizan
: - P N s
su tiempo en lo pequeno, originario, lo que esta por desarrollar. Es hoy
s 4 . .
casi imposible la recreacion natural en lo inacabado. Se impone en nuestra
4
sociedad de consumo el producto directo y "terminado.'" De aqui que en
. | N4 - :
Agua de Dios ls exaltacion de lo diminuto: el vino; - y por lo puro, claro y
primitivo: el agua, en su conjuncion - nos haga por instantes eliminar las
. ! . . s
frustraciones y ansiedades tipicas de la vida diaria.
Estos ninos del libro que nos ocupa, fuera de sus divergencias o actitud
parecen llevados un tanto conminativamente de la mano por nuestra poeta
. s / . ./ .
conjeturandose un rebote de si misma, en su retrogresion a su propia
/
infancia de ideas e ideales, con un cierto narcisismo o coqueteria que va
de lo infantil hasta el deje maternalista. La lectura de poemas tales como
" VI2" 3~3 l'3 1" " lia
Escuchadle la voz Hospicianos o '"Dejadmelos nombrar, nos hacen
. Ny \ /0
sentirnos - tal vez por consecuencia a esa devocion ardiente de la voz poética -
~ .
como verdaderos ninos delante de una monja respetuosamente escuchada. Este
4 2o
respeto eliminador de toda confusion produce, que duda cabe, una autentica
. L .
catarsis liberadora que en muchos casos situa al lector embebido, en un
/ /. : AN . .
mundo de suspension poetica. Gravitacion juanramoniana de nube y aire, de

limpieza potente y calma.

1 Lagos, Concha, Agua de Dios, Mglaga: Ediciones Meridiano, 1958.
2 .
Ibid., pg. 15.
3 .
Ibid., pg. 22.
4

Ibid., pg. 27.
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La temi%ica de Agua de Dios, pese a sus pocas pé&inas opera en el lector
como un estimulante de recuerdos, que el mismo lector irg ordenando y bara-
jando (tal vez ambas cosas simultéﬁeamente) en simples, puros, religiosos,
etc. Indiscutiblemente,si en Concha Lagos hubo la intencidn de logfar la
expresié% melanclica de la ternura del nino que paulatinamente comienza a
experimentar la llamada de la naturaleza y el valor de lo humano, es evidente
que lo consiguié. El calor de la palabra viene del corazéh del autor;
ella misma lo aclara, aunque a veces se expanda un tanto en exceso queriendo
ser el portavoz de toda la sociedad; pero a fin de cuentas esto no contrae
en absoluto el valor de la obra ya que se trata tan solo de una libertad
poé&ica por tradicion usada. Su inspiracid; poeéica nos llega é{desde
una apostura espiritual de agraciada dignidad y entono.» 5

- Jos& Luis Alborg comentaba que & simbolizarf; a Concha
Lagos como "La constante pregunta”". Su curiosidad por todo el conocer y
acontecer fue y es grande. De ah{'quizég que predominen en buena parte de
su obra literaria la pregunta, el porqué, deseando ansiosamente la respuesta.
A veces de una mera contemplacid% nace la posibilidad de la pregunta, otras
es la razon o funciéa de una persona, la que levanta su curiosidad inquisitiva.
Esto es, como decf;mos antes, general en la obra de Concha y por lo tanto lo
veremos en este libro y més concretamente en el poema "cémo explicarlé"6 -
3u.zxis el méﬁ logrado de la colecqidﬁ presente.

La simbologf; de Concha Lagos pasa en muchas ocasiones de lo real o lo
abstracto sin dejar huella de su primer enfoque, sdlo que manteniendo como

- / /
eslora la estructura infantil. Entendemos en '"Ninos en el Rio"7 facilmente,

5 ABC de Sevilla, Seccidn: Libros Nuevos, 19 Setiembre 1958.
6 Lagos, Agua de Dios, pg. 1l.
7

Ibid., pg. 17.
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. L s . . .

el deseo de una mejor comprension ante la inocencia del muchachito desnudo,
enfrentado a la falsa fachada de una sociedad acomodaticia.
Igualmente entendemos que el candor representado en el nifo no es otra

3 . . / / .”‘
cosa sino la Gracia de Dios. La busqueda - comun entre nino, poeta -

. 2 .

de posesion de esa verdad, queda solemne a la par que sencillamente
expresada en estos versos:

. /
Ellos no quieren mas que estar desnudos,
al sol, el brote de naciente gracia. 8

; . s ./

El substrato religioso tiene profunda cimentacion a 1o largo de la

/ /
poesia de Concha Lagos. Da a veces la sensacion que la poetisa toma

4 . s : : ./ LY
cuerpo de trance, y tornandose pitonisa marcara sonidos de diccion divina;
K4 . /
porque a fe de su poesia la voz de Dios esta en toda la naturaleza y partes
N / s P : :
del cuerpo. Voz que como un dictamen, parecela imprimir el mismo Dios para
. /
que nosotros como ingenuos,y por lo tanto buenos catecumenos, la escuchemos
de este profeta femenino de cadencias andaluzas.
/ s 7 s e " v 9 .
Asi tambien en el poema intitulado '"Suerio”” en que nos advierte de lo
7 Lo / .
mucho que hay y habia en nuestro mundo que jamas lograriamos comprender si
’ R4 . , : :
no sonaramos. Lo que vendria a ser una especie de antisegismundo“puesto que
: L NPT
para la autora la plena realizacion en la contemplacidn divina, y naturalmente
Id . ’

en estos dias y en el actual planeta fuera del milagro. y fenomenos para-

‘. /7 : . P s
sicologicos de trance, se dard mejor en la vida onirica, que como decia

: . K4 .
_- Antonio Buero Vallejo 'para eso estd." Asi por ejemplo:

Para hablarles de Dioe y de otras cosas
que no pueden comprender aunque las suedan. 10

8 Lagos, Concha, Agua de Dios, pg. 17.

ibid., pg. 24.



94,

En contraposiciéh a todo lo anteriormente expuesto debemos sefialar
otro aspecto muy caracterf;tico de la poesf; de Concha Lagos: El uso de
la realidad brutal y frfﬁ en cuanto a la temdtica planteada; nunca al
estilo ni fruicién, por lo que no cabe asociacidn ninguna con el
tremendismo de Camilo Jos€ Cela ni con Carmen Laforet. Me refiero a estos
poemas cuyos t{;ulos ya dicen bastante por s{ solos de lo que la realidad da de

12 poesf; en cierto sentido social

si: "Hospicianos"11 y "Escuela Pobre"'
aunque no testimonial, de la pobreza, de los braceros en las siembras y
campos. En el segundo poema recién mencionado s{ existe un hdlito de
denuncia atravesdndolo sobre la carencia de instrumentacidn y acondiciona-
miento; problema ya antiguo y por lo tanto cldsico en la enseffanza de nuestro

/ .
pais en las escuelas primarias rurales y estatales.

Cuadernos deshojados siempre grises
y un mapa pergamino de tristeaa.

que matiza perfectamente el ambiente antipedagé&ico y hostil en que se
¢ . .
swnla la escuela y sus pupilos. Consecuencia natural de la mala ensefianza:
Ellos lo saben mal, lo saben poco,
VA4
con su sed inocente, casi torpe,

pero que escuece hondo en las preguntas,
y se les queda ahogada sin respuesta.

y en "Oracidn por los ninos" la poblaci&h mundial medida en sus unidades
. : / R /e
infantiles nos da sus propios mundos de fantasia. Siendo éste el ultimo

con el que se cierra el libro estd {ntima e intencionadamente ligado con

/ - . 7
el que lo abrio: "Los ninos de que hablo,” en la reflexion de que solamente
10 .
Lagos, Agua de Dios, pg. 24.
M Ibid., pg. 22.
12

ibid., pg. 23.
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v . z
los ninos ''ven'' con la exacta realidad de su mundo, ignorado y secreto
para los adultos.

Los ninos ngen cosas del olvido,
lo que esta cculto, casi lo ignorado. 13

Las referencias a la fuente como «bor si la sed 1a lleva un dfa hasta
la fuenfe»14 o bien «Que haya siempre una fuente manando para un niﬁo.»ls
es un puro y léhico reflejo del mismo t{tulo: Agua de Dios. Ya lo dicen
estas tres simples palabras analizadas junto y en orden al contexto: Los
niflos como fuentes de Dios. Este J&timo verso citado ''que haya siempre una
fuente manando para un nifo." encierra la sﬁflica externecedora de que esos
ninos siguen teniendo y gozando de la oportunidad de sofar, crecer, pre-
guntar y buscar, encontrandole a la vida mejor destino en beneficio de ellos
mismos, de la humanidad.

Agua de Dios por lo que supone su contenido, envuelto en ese diminuto
mundo infantil cubre organizadamente todo el significado poe@ico del nifio,

i !
desde su amanecer a su desaparicion.

13 Lagos, Agua de Dios, pg. 29.
4

! Ibid., pg. 9

15

Ibid., pg. 29.
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ARROYO CLARO

N Qué buen destino
al agua por el agua
siempre en camino! l

Y
"Que buen destino’ el de Arroyo claro formando trilogia con Agua de

Dios y Canciones desde la barca.

El quiebro y finura con que Concha Lagos
va susurrando con un deje claro flamenco a la vida por la vida, a la

natumaleza, a la belleza, a la soledad; desenfadadamente, dejando fuera

s . /

toda timidez o sobriedad castellana, solo como un andaluz puede con

/ Id

exito y gracia realizarlo, dentro de una poesia sencilla como la nana

y profunda como una petenera.

Cada una de las cinco partes de que se compone y divide el libro,
significa y ocupa una concepcién distinta. Pero &stas no estan de forma
alguna enfrentadas; al contrario, cada concepto concluido de ellas ayuda
a crear una mejor idea del mundo sensitivo expuesto.

En la primera, el agua es el tema, base, y esp{}itu movil del libro;
el agua que crece y aumenta como la progresiva madurez de la personalidad
humana. También es como la poesf; pura: De la fuente al arroyo, al cauce
para seguir creciendo. Agua con agua = poes{; con poesfﬁ.

La compenetraciéh feliz que encierran los siguientes versos en su
concepci&h irradian una amplia vision del respeto de lo que deberfa ser

bien visto y aceptado como tal:

/
Para ti la roca,
la playa y el mar.
Ya al pie del arpoyo
Jugando el compas. 2

Lagos, Concha, Arroyo claro, Madrid: Agora, 1958, pg. 9.
Ibid., pg. 10.
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El deseo del mantenimiento de la propia identidad, su contentamiento;
pero este deseo conciliable al respeto de las actitudes de los
4

otros. Es decir, libertad y comprensi&h. El agua y el mar - aqui ya

diferenciados conceptualmente de Agua de Dios o Canciones desde la barca -

son muy importantes, ya que abarcan una pluralidad de sentidos y referencias.
Verbigracia:

El mar con la mar de peces,
el mar para navegar 3

y dentro y al final del mismo poema:

'Eé mar! ,
‘solo el mar y nada mas.

de definitiva sencillez y amplitud simultdnea porque predomina en la primera
parte del libro la sobriedad. Cada palabra o vocablo usado es importante
como individual y al mismo tiempo parte de una impresiéh grande de la
naturaleza de la que tanto gusta y gozosamente emplea nuestra poetisa. En
general en estos versos la palabra fluye como la ola del mar:

Tu nombre, amor, tu nombre

por la tierra y el cielo. q
de donde sacamos como consecuencia - y he aquf el mensaje - que con el conoci-
miento de la naturaleza como con el mar, parte de ella, puede conocerse y al
alcanzarse, decegar el amor.

En otros poemas de esta primera parte la exprasidﬁ agdﬁica,aunque de

colmada e intensa vida interior en plenitud de sensibilidad, adquiere un

3 . 14
extraordinario resalte en versos como estos:

Lagos, Concha, Arroyo claro, pg. 12.
Ibid., pg. 18.
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Toda la cégncia que sé,

la aprendi por una copla.

Para aprender a olvidar,

ﬁa ver quien me ensena otra! §

de inegable influencia de Don Antonio Machado pese a aue no resta
méritos,por supuesto al poema completo.

Volviendo al tema y elemento principal de la obra, al agua; diremos
que Concha Lagos da a &ste toda propiedad posofaa. Con el agua,la propia
poetisa puede liberarse de sus pensamientos no deseados, de sus problemas:

En la orilla de este arroyo
lavandera quiero ser. 6

Con el agua incesante puede lavarse todo lo que se quiera, todo lo que se
desee hacer desaparecer. El Agua es por lo tanto, siguiendo la tradici6h,
uno de los elementos y tema clfsico en su poesfa.

La idea y deseo de paz interior, de equilibrib perenne quedan
repetidamente resaltadas en la poes{; de Concha Lagos. Hay ante todo
especialmente en los d1timos poemas de esta parte tales como '"Vamos a dejar

8

7 /
las cosas,"7 "Al otro lado del rio,”"" y mds concretamente en este ultimo,

un deseo de quedarse permitiendo los cambios naturales, nunca los
artificiales; lo que igualmente parece decirnos otro poema del que
extraemos los siguientes versos:

Tu destino y mi destino,

agua para ver pasar,

Si Dipa no quiere que sea
a que luchar y luchar. 9

5 Lagos, Concha, Arroyo claro, pg. 19.
6 Ibid., pg. 20.

7 Ibid., pg. 22.

8 Ibid., pg. 28.

9

Ibid., pg. 30.



/
y culmina esta parte en un poema unico que es como la s{htesis recopiladora
de 1a sensibilidad esparcida y distribuida en todos los poemas que la han

comprendida.

Solo el agua, 8olo el viento,
(es cuento de no gpabarL
S6lo el viento, sdolo el agua,
saben de mi soledad.

Solo el agua, 86lo el viento,

8dlo la orilla del may,

donde tu mano y la mia

) 8e volveran a encontrar. 10

rd
i La segunda parte "Espaﬁé de Sur a Norte," es una muestra y patentizacion

\ de su interés palpitante por Espaﬁa. El amor y orgullo por la patria en su

historia y a traves de su cultura, tierra y gentes, son los exponentes que
o / - ~
N presiden el capitulo. La Espaﬁ% pequena y la gran Espana:

Espana de sur a norte,
la desierta, la poblada. il

i La evidencia de su simpat{; se concreta mas en "Santander, Burgos, Logroﬁo"12

A donde hace mis evidente su hondo carino por el pa{s. No es por lo tanto una
'2 mencidn geogréfico - poé@ica de sitios y lugares sino su mundo entero metido en
} una vida,

- La exaltacidn de lo natural, la tierra, sol, el mar, cielo, los pueblos,

'
caminos, se entrelaza y vierte ostensible y acertadamente con melancolia,
orgullo, amor, respeto, que queda sobradamente representada a través de todo

este conjunto poemd%ico del que como prueba reseno el dﬁtimo, completo:

o e R

10 Lagos, Concha, Arroyo claro. pg. 32.
1 Ibid., pg. 35S.
e 12

Ibid., pg. 36.
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Esta es Cordoba la llana,

la Cordoba de mi cante,

donde empecé aquel camino

que no va a ninguna parte.

Pero andar es nuestro oficto

ahora un paso, luego dos,

cuando Dios quiera me planto

y se acabd la cancion. 13

La tercera parte del libro estd integrada por una serie de nanas que
yo denominarf; "'para dormirlos...y despertarlos" ya que nos hacen recapacitar
sobre la transcendencia y responsibilidad de 1la infancia:
;qu peq; eno naces,

nino, rio, amor,
j Que grande te haces!

En estas nanas Concha Lagos extrema con su sensibilidad y talento la

delicada belleza de las palabras usadas, escogiendo preferentemente

vocablos de vocales blandas y abiertas para darle mayor éhfasis fonetico:
Venir, claveles,

arrullar a mi nina
que ya se duerme. 14

"Soleares" es el titulo de la cuarta parte que queda integrada por una
coleccidn (setenta y uno) de estos cantares, aunque la autora diga, al
comienzo de su primero:

aPor qué les llaman cantares

st hay que arrastrar mucha pena

pa salir por soleares?
empleando como vemos la forma popular y por consiguiente adaptdﬁdola a
su sentido y forma ajustéhdose tambien al contexto del cante. Aunque las
soleares no estén consideradas cien por cien entre los flamencdlogos como

15 . . .
"'cante grande''’] que aunque discutible reduciremos a polos, canas,

: . . ’ .
martinetes y seguirillas, dignas son estas de haber sido entonadas por sus

Lagos, Arroyo claro, pg. 44.
14 Ibid., pe. 48.

7
15 Gonzélez Climent, Anselmo, Flamencologia, Madrid: Colecci6% 21, Editorial
Escelices S.A., 1964.
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mas grandes interpretes como el maestro Chacon o Marchena,ya que poseen
/0 . 2. .
ese halito de soledad y tristeza que estos artifices tan magistralmente
TN i
sabian imprimirles:
Nadie se muere de amor;
.’ 4 .
La pena ti¢ mucha vida,
y no hay maestra mejor 16
. -
que continua entrelazando la pena con el desengano.
/. .
Dejame que siga sola.

Esto de la soledad
le va bien a mi persona. 17

. 14 :
No es que la soledad se realice solo descorazonando el alma de la poeta
. / :
sino que ademas le hace darse cuenta de su realidad presente. Pese a
esto evita todo uso de palabra excesivamente agresiva que pueda producir
algdh fuerte contraste o repugnancia. Cuidadosamente escoge las bellas,
por si pudiesen en algin momento morder la sensibilidad de algun lector lo
U /
hicieran de una forma flotante; esto es por lo que parece totalmente
intencionado, con la finalidad de que el piblico pueda amén de leerlas como
. ’ - . : .
oirlas, autodeclamarselas al mismo tiempo que sentirlas. Por lo tanto, el
PR s i /’
individualismo de las soleares de Concha Lagos a la par que es solo uno
y personal,es tambien extensivo a la soledad social de la condicién humana:
Mira si soy ocurrente
que esto que me pasa a mi
le ha pasao a toa la gente. 18

. ’ .
De seguro que estas contracciones foneticas del uso popular han sido

adoptadas anteriormente por otros poetas, andaluces primordialmente. En

16 Lagos, Arroyo claro, pg. 59.
7 1bid.
18

Ibid., pg. 70.
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el mismo Platero y yo de Juan Ramdn Jimeéhez encontramos bastantes, y en
otro tono no digamos, del murciano de Polo de Medind al extremeno de
Gabriel y Galdn por citar el mi"nimo, y adn m:fs.por supuesto en la poesi/a
hispanoamericana.

Existen en varias composiciones ciertas notas tautoldgicas como la
repeticio’n de una misma palabra en varias de las mismas, asi, el imperativo
‘mira® con que inicia el primero de los tres versos de seis de ellas, pero
no creo que esto empane en algo la originalidad de esta voz poe’tica, cabe
solo considerarlo como un coincidente recurso. Conviene también saber que
este libro lo compraron mucho los ''cantaores flamencos";quiza’s en lo que
a continuacion nos dice M. Ferndndez Almagro, encontraremos la razoh del por que’

El camino del "eante' va .derecho al corazdn. Tambien el de la copla
y el de la eancidn, 8dlo que con obvias diferencias, fdciles de notar, inciuso
en este Arroyo claro, de, Concha Lagos, donde no prevalece el "cante" sobre
las otms—f;my?mges@ popular: fendmeno que de igual modo se advierte

en la obra total de Gareia Lorca, autor de dos libros de muy expresivo
contraste: (Canciones y Poema de cante jomdo. * .

En el grupo de poemas titulado "Soleares” es donde hallamos lcﬁmd’s acusada
tnfluencia del "cante" genuinamente andaluz sobre Concha Lagos, asi como en
algunas seguidillas de "Nanas" y en otras composiciones breves con aire de
copla y ese regusto sentencioso que es propio del género:

Toda la cigneia que sé

la aprendi por una copla;
para aprender a olvidar,

a ver quién me ensefla otra!

En "dante jondo" es un grito desesperado. La copla es muchas veces, por
el contrario, fruto de la reflexidn. Las "Soleares", de Concha Lagos, nos
brindan muestras cwnplidas como la sigutente:

. . /
Mira 87 egtare segura,
que 81 tocan a morirse,
me voy a tu sepultura. 19

19 apc, Ferndndez Almagro, M., de la Real Academia Espaiola, 18-XII-1958.

/
*  Aunque en la mayoria de ediciones consultadas figura como "Poema del cante
jondo" en el original de prensa aparece asi, tal vez por errata de impresion.

T



103.

Ld .’ .
"De la noche a la manana' es el titulo de la parte que cierra el
s cos !
1ibro y en ella se compendia la vision y entrega de lo que el mundo da de
4
si a Concha Lagos y esto ya es mucho:
De par en par se me gbrieron
de la noche a la manana,
puertas, ventanas, y cielo. 20
K4
Aqui la autora descorre la cremallera a su alma entregando hasta sus
: /, SR : 7.
pensamientos poeticos mas intimos, intentando hacer participe de ellos
7,
a su publico,
¢ . e .
Esta parte es en algun modo la culminacion de la anterior "Soleares,"
7 s s . . .
aqui al reves que en estas (Curiosamente el argentino tango tiene la
7/ s 4 : : 7
conexidon comun con la solea de la pena,y tal vez por asociacion hay en esta
parte anterior algo desesperanzado que nos lo recuerda) como:

Compariero, que amargo
se vuelve el vire.

]
o3

hay en conttaposiciéh algo de abertura a la esperanza que sobrepasa toda
cultura y tiempo con un mds marcado amor a la vida, y un cierto corte de
satisfaccidn camuflado de ella como implicando que a tenor del amor se puede

en parte neutralizar la soledad de la persona por las rutas de la contemplaciéﬁ
y la libertad:

.
, Ventanas de casa al mar!
En el ecamino, la venta,

y en la venta, la ventana. 22
. . 4 . .
0 bien el empleo metafoTrico del compas dando la idea de una autentica

participaciéh del propio aire y actitud:
_I
Hoy aqut,
manana alla,
ahora en vaso, luego en cora,

Yo a mi compds, a mi copla. 22
20
Lagos, Concha, Arrozo claro, pg. 73.
21 Ibid., pg. 78.
22 .
Ibid., pg. 80.
23

Ibid., pg. 82.
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CAMPQ ABIERTO

En las Navidades del 1959-60 en su coleccidn de Agora publica Concha
7
Lagos,con el titulo de Campo _abierto una edicidn especial con tirada de
!
150 ejemplares no venales, destinada a felicitar las fiestas a sus
allegados y que dedica a sus amigos, "jdvenes poetas" de entonces: Manuel
: . . / .

Mantero, Julia Uceda, Vicente Ndfez, Carlos Sahagun, Antonio Gala, Eladio
~ .’ . . . - <
Cabanero, Maria Elvira Lacaci, Claudio Rodriguez, Manuel Alcéhtara, Pilar
Paz Pasamar y Jos€ Angel Valente. Esta edicidn de lujo consta en realidad

de un solo poema dividido en diez partes.
’ ,‘

Mas tarde, concretamente en 18 de Noviembre de 1963, saldrd de nuevo de la
3 . 4 : -, .
imprenta, aunque esta vez incluido como penultimo capitulo de su libro Para
emgezarl del que nos ocuparemos ampliamente en la tercera parte de esta tesis.
Pero valga por ahora dos seleccionadas y resumidas interpretaciones que en su

g e 7 . . A .
dia ofrecio la critica, de esta breve publicacion independiente, en aquel
' e s
entonces; lo considero oportuno porque facilitara mas tarde el estudio
: ¢
de la obra citada, como avance y prologo al menos de ella. Tambiéﬁ desde otro
éngulo, es conveniente observar que pese a su corto volumen es destacada y
4
registrada su aparicié% por dos conspicuos criticos de nuestra literatura
’
contemporanea.
Vs 7 ~ . .

En el numero 85 de Poesia Espanola aparece lo siguiente:

El principal de los alicientes de la Foesia es el no ser ella un puro
aspecto literario, un cantgn indgpendiente o un mundo hermético de condicidn
1naltenable, No; la Poesia estd en todas partes, reside en cada una de las
mds secretas evoluciones del pensamiento y, antes de iniciarse el poema grdfico,
ya ha surgido de antemano un proeeso de creacion distinto al de cualquier otro

género literario. Cuando un gscritor concibe un ensayo, se documenta sobre el
tema, perfila su plan y su método y se dispone, por fin, a dar cuenta de unas

Lagos, Concha, Para empezar, Madrid: Editorial Nacional, 1963.
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ideas originadas en funcidn de un fendmeno, pero plasmables en Sste o en
cualquier otro momento. Sin embargo, el poema empieza tal vez en una pereza
itmperceptible que acibara lentamente nuestra soledad y que es como un latido
celular, minimo, en el reino de nuestro siiencio. Esto lo sabe muy bien Concha
Lagos, amazona perenne de ese potro inquieto del suenio y la goledad. Empieza
el poema en ese temblor que nos descubre vivos, cuyo seismo se produce tnevita-
blemente en ese cangado corazon ccn que Cordoba muestra a la juventud un Campo
abierto y suficiente a su maravillosa anchura. Concha Lagos dedica su poema a
una juventud madura, cuyos versos esplenden y esplenderdn mis todavia desde

ese horizonte estdtico, desde donde partimos de cero para abordar la inmensgidad.

/
Es un poema sencillo, es una llamada de voz sabida, de acento intimo, que
ha venido a eantar jubilosamente y que quiere llevarse con ella toda esa ju-
ventud que la escucha, que la saluda y que la siente:

Mirad, os traigo el bosque.

Podéie cortar la rama mas jugosa.
Elegid bien el drbol:

el tilo, la araucaria,

acaso simplemente el pino marinero
sabe tanto del mar. ..

Lo que ella pretende es porer sobrg las manos de esa juventud la llave
del misterio para que la voz de la poesia surja torrencial y radiante como un
. L,
halo 8in tamano ni forma:

Todo, todo al aleance de vuestra mano joven.

.y . N .. .
Con la edicion de Campo _abierto, Concha Lagos felicita a sus amigos en
egtag fiestas navidenas en las que nosotros unimos nugstros mejores votos
para nuevos éxitos y nueva felicidad.

firmado por Jos€ Gerardo Manrique de Lara.

I
Merecido y elogioso juicio al que nos adherimos;y al excelente critico
4 4 Lo Y
Jacinto Lopez George pertenece la siguiente exposicion:

e

Egte breve libro de Concha Lagos,, distribuido en visperus de la Navidad,
eg el mejor regalo que la poetisa podia haber hecho a sus omigos. Enmarcado
en bella edicidn, limitada y numerada, contiene un sole poema, fragmentado en
diez partes. En €l se canta el campo, la tierra abierta a un nuevo florecer
radiante: el de la juventud. WNo en balde el libro lleva, en su primera
pdbina, esta dedicatoria: 'A mis amigos, los jovenes poetas: (y aqut los
nombres de once poetas muy jovenes, algunos casi recien llegados a la poesial.
Concha Lagos log convoca y les ofrece: 'Estos campos son vuzstros.' [ les
dice que son 'para la fuerza joven, para el ancho regiio que abaveard hovizontea.
Su invitacibn a la vida, al amor, no es mds que el mismo amor Gue slla sustenta.
Y al contemplarse en la juventud, siente que le tnvale "wn orgullo de madre,
como si me corriera la sangre por la vuestra.'

De entre todas las partes del posma, hay una - la ;ue empiezna: 'Mirad,
os traigo el bosque' - que nos reaulta especialmente grata. Quiza sea tambien



la mejor del poema, aunque no cabe hacer distinciones en un libro® tan
breve. Todo el - salvo los dos poemillas finales, con aire de cancidén -
esta escrito en verso libpe. Un verso jugoso, ritmico, de sencilla y
bella eficacia expresiva.
: .’ . . -/ :
Aunque en este caso la generosa simpatia hacia la poetisa del critico se
derrame un tanto en exceso ya que no se trata de un libro sino como
z 4 e
deciamos antes de un poema en partes segun declaracion personal de la
e /. . . . s L
autora y como tambien es facil deducir por alguna continuacion reincidente
" " 3 (4,
como ''enamoradamente' que se repite en la pg. 6, 7 y 8 que corresponden
a tres diversas partes comentativas, o bien en el empleo del adverbio
/ . <
"acaloradamente”que sera como un puente continuatorio en la pg. 159
: o 7 . -
matizada esta prolongacion en que las partes van simplemente senaladas

/
por numeros romanos.

4 s e . s
El subrayado es mio para sefialar el error que a continuacion explicaré€.

3 Ketama, Jacinto Ldbez Georgé, ndﬁero 13,14, Tetuan, 1959.

106.

4 Lagos, Concha, Campo abierto, Madrid: Agora, 1959-60 0 Para Empezar, Editora

Nacional, Madrid, 1963, pgs. 56,57,58
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TEMA FUNDAMENTAL

/ / I LA
Asi como el halcon, a pesar dc la mayoria de las leyes opticas y
. e P ’d
en contra de todo sentido de la proporcidn aerodinamica, ensdnchase en la
.
perspectiva sensitiva de su vuelo, en el iris del artista 16granse concretos
. Tyt PO 4 . 7 . PR <L
imposibles de solventar con ningun tipo de logica ascciativa. Quizas porque
. A PN S . . P
existe otro proceso historico-dialéctico de la realidad totalmente desidentifi-
/ . s
cado de ella, al que se llega a través de la sublimacion del arte.
I /. R
De aqui que el acceso a este mundo migico o real de la posta, sea mi-

noritario. Sus opiniones, anhelos ¢ ideales van enfocados pues a su Tema

. . P . 7
undamental1 que es en realidad el Esp{r1tu Divino ya que Dios esta en todas

partes. Escribe Concha Lagos en uno de sus versos "Me visto de verdades
. Wl 4 . sy e

aunque no sea domingo, entendiendose su sentido simbdlico, pues no es
necesario que sea domingo para dirigirse o estar con Dios ya que la prueba

: . - /7 .
de su existencia est{ en todas las cosas y lugares. Es esta la idea del
Dios actualizado, de hoy.

. L7 .

Luis Jimenez Martos aclara concisa y acertadamente el esquema general

del libro:

La idea de mundo complejo que no estd currado por una parte tziemos que
tomar buena nota de que se alrun ruertas a lo no realista sin recurrir al
simbolismo, por otra Concha Lagos consigue reduzir lo complejo a wuna simplici-
dad muy sugerente. Cuando estamos acostumbrados al abuse de Lo excesivamente
ordenado y al no menos abuso de dar como trascendente lo que nc es, esta
poetisa, de modo naturalisimo, deja que muchos, la mayor parte du sus, poemas,
gean a un tiempo brevedad e intenso perfume. Deja en wias cuantas lineas 1o
gue habitualmente da motive a paginas y pdginas de desarrollo. Y lo hace sin
pruritos téenices - nada mds lejos de Concha Lagos -, a modo espontdiac y
seguramente queridndonos transmitir asi los reflefos de cu espiritu, sin mene
de reelaboraciones. Aunque las haya, tenemos la sensacidn d2 que esos rajiz
han saltado vivos desde dentro al papel. Llamabe Juan Ramdn a sus poemas

la

o8

1 l.agos, Conéha, Tema Fundamentzl, Madrid: Edicienes Agora, 22 Abril 1961,
Dedicado a Vicente Aleixandre; con fotos dg Mario Lagos, en la Aluarrta, concreta-
mente en Brihuega (Guadalajara) en un jardin italiano de la antigua fdbrica de
tapices.

2

Ibid., "La semal," pg. 19.
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"borradores sinestges". Algo semejante podriamos decir dg algunas poesi&s
de Concha Lagos. Solo que ,no basta con el borrador? Ahi reside el acierto.
En la difizultad de que la concision no extija mds palabras. 3

7
De forma muy diferente lo ve el critico y periodista en el que sus palabras
pretenden suponer un tinte morboso que yo no veo por ningﬁn lado..., y es
’
que la critica literaria de la prensa diaria asume, por lo general, simple-
mente una firma para avalarla con su alabanza correspondiente para justificarla
/

y esto no basta sin, al menos, haberse leido el libro. Veamos:

Poemas breves, concentrados, los de Concha Lagos. Poemas que dan la
tmpreston de murones que se han cercenado adrede para que sangren o...para
que goteen la resina fragante. 4

. g . . 4
Muy importante es tambien que a partir de este libro, su poesia se hace
/s . . . s s Py . .

mas ambiciosa coincidiendo con una fljac16n femenina que ya va a ser una deter-
minante constante. Esta hipdlesis la apoya también Enrique Badosa:

Concha Lagos ha logrado plasmar con palabra sencilla y directa, con
estilo ajeno a afectaciones y a barroquismos, un mundo que supone un corstante
maravillarse ante la realidad, incluso ante la realidad adversa, la que resulta
doliente. La poesia de Concha Lagos puede calificarse "femenina" en el sentido
de que es una obra que mediante el detalle elemental para el;que le mujer suele
tener mayor receptividad que el hombre se eleva a la captacidn de la absoluta
y total realidad. 5

Lascualidades que mds vesaltan en Tema Fundamental son las descriptivas,
su progresivo incremento de interes y su misterio. Estas caracterfsticas hacen

’
de este libro obra ejemplar unica. No hay en él, el grito desgarrado de

Blas de Otero en Angel fieramente humano6 de queja o bdsqueda; en Tema

. . ’ .
Fundamental Dios estd en todas sus pgglnas. En el existen dos mundos super-

4
puestos, pares y univocos: El material mundano y el espiritual, representados

3 La Estafeta Literaria, 1961.

e
4 Ya, 24 Abril 68. "El Mundo lirico de Concha Lagos." Con este t{tulo se
incTuia también otra critica sobre Canciones desde la barca; en mi opinién
esta Gltima mas acertada.

5 El1 Noticiero Universal, 11 Julio 62.

6 Otero, Blas de, Angel fieramente humano, Buenos Aires: Editorial Losada,
Biblioteca Contempordnea, 1960.
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4
por sus correspondientes simbolos. Por otra parte los dos conviven y
hasta participan, puesto que de cierta forma el espiritual es parte del
/
mundano en su naturaleza temporal. Es,aprovechando su titulo, un libro
. L : : . ’
fundamentalmente religioso «un libro de deseo de ons»7 como dijo de el
Eladio Cabanero:
I'd

El tiempo del poeta se ha ido calentando de dia Yy de noche, ce ha ido
requemando y fundiendo en la espera y ha empezado a luchar, de la unica
forma; que se lucha en tal guerra: hacia arriba.

. / : s N

Subrayando especialmente los ultimos poemas del libro, o sea su quinta parte:

Estos poemas finales ingisten en subir a la eterng cima, estdn eseritos
con ese ansia insatisfecha que busca el misterioso pais de Uios, surto nadie
gabe en que puerto, dentro de qué zirsuito.

Tema fundamental es quiad el mejor libro eserito por Concha Lagos.

9 ..

Corroborado por Angel Valbuena.” Sin embargo es francamente chocante que

’ .

g ; { io ! Z narqsl
un critico, por cierto jesuita, que escribia en el Boletin Biblio-

Voo 4 . . e PR
grafico de Humanidades, no hacia ni a la intencion religiosa ni a este

ré s + :
caracter de la obra, referencia a lo largo de todo su estudio: estudio si no

amplio, no lo suficiente breve para perdonar esta laguna que

. “Ulisest !

hubiera denominado
probablemente '"lagunicidio."

Las nubes se elevan como acercdndose a Dios. Son descripciones vivas
de la vida eterna. Y en las aguas, en su fluir incesante estd su "Voz'.
Contempléﬁdolas - nos dice - escuchd ella misma cierta vez esta voz,
asegurando que no fue un ruido de la corriente contra las piedras que
pudieran simularla, sino que se tratd de un mensaje, de la realidad de la
Voz de Dios. Concha Lagos pidié a Dios que le inventase palabras para tener

7
. v ! 2 : . . ’
siempre su companla.1 Porque el acercamiento a Dios deviene a traves de

P . / e
su conoc1m1ento:<tQue bien sé yo la fonte gue mana y uorre» reza asi

7 ~ . 7 ar ’
Cabanero, Claudio, Poesia Espanola, numero 10, 1961.

8 1bid.
9 Historia de la Literatura Espanvla, Barcelona: IV Tomo, 1968, pgs. 1073-1079.

10 Andréé, Victoriana Rivas, 5.J., Humanidades, Santander: Universidad de
Comillas, Vol. XIV. o -
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la cita inicial de San Juan de la Cruz. Y es que la gran interrogaciéﬁ del
hombre ante su Dios es fundamentalmente - y en esta 1{nea podr{amos
jdentificar la poes{E de Concha Lagos a la de otro gran poeta, Leopoldo Panero, -
base y matriz de la poes{a como lo es del Arte. Qué es si no, gran parte
de los lienzos del Greco, Zurbaréﬁ, Ribera y Murillo, por citar 5610 cuatro.

En ocasiones la autora usa una repeticién de palabras tratando de
engrandecer o ensanchar la cualidad poé}ica y ciertamente que lo consigue,
por ejemplo en el poema 'Un dfﬁ" cada estrofa empieza con estos mismos
fonemas. Igualmente ocurre con '"De nuevo estoy aqu{J' Esta repeticién de
ideas-palabras, da una fuerza energé%ica de unidad a los poemas susodichos
tan expresiva como positiva.

La sintaxis poética de sus descripciones infunde una enorme vitalidad
a la unidad de la composicigﬁ. Lo comprobamos cuando escribe "la banada de

14, y también

luz"l3 o bien '"como lluvia olvidada por el cristal del tiempo
en "Los redobles de muerte como péBaros ciegos en fuga hacia el olvido."15
Ny : .

Tambien los temas eternos de todo arte: La vida y la muerte. En Tema
Fundamental ambas son importantes porque Dios las dirige y nos debemos 3 la
futura vida eterna fin y consecuencia del c{rculo (vida-muerte). No pod{a faltar

. A N /
entre estas siglas la esperanza, razon de nuestras oraciones y desde el angulo
s . . . .
de este libro 4Que es si no una oracion sino un poema? Sin la seguridad de

: i4 4 /. .
Dios estaria de mas la esperanza. Esta es congénita al concepto divino y

’ . .
solo El1 puede proporcionar la paz, aunque a veces las personas se sientan

1 Ulises es el seuddnimo empleado en La Codorniz por el escritor Angel

Palomino que solia llevar la seccion literaria '"'De tomo y lomo."

7/ td
12 pdrez Martin, José Maria, Las Provincias, Valencia, 24 Febrero 1963.

13 Lagos, Concha, Tema Fundamental, "En las rojas auroras,'pg. 76.

14 1bid., "Alerta", pg. 86.
1S 1bid., "Otra vez en la orilla", pg. 75.
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perdidas al no encontrar el lugar que consideran "su propio' en la sociedad;
4 s 2 4 R R .

pese he aqui tambien el antidoto, el remedio infalible: 1la esperanza.

Porque nuestros ojos deben de estar abiertos al mundo y a nuestros semejantes

encontrando por estas mismas rutas la de Dios para que sea verdad aquello

que Machado dijo: "El ojo que ves / no es ojo porque td lo veas / es ojo

n 16 que da la respuesta a su pregunta QQuién soy?”l7

porque te ve.
! . . . .
La poesia de Concha Lagos ha sido sustancialmente metafisica como apun-
IO 4 . . : ’
ta Emilio ero:«Desde sus primeros libros el poema ha sido una busqueda ya

. Ve
desde 1958 en que publica La soledad de siempre. Todavia sin embargo,

Vs s 7’
Concha Lagos no habia oido la voz; permanecia con sus manos vacias, temerosas

de esteril quietud» 18 y anade « hasta que Tema Fundamental tuera el paso
14 . . .
"fundamental” en su poesia: Es ya la 1rrnpcxdh de la transcendencia con
[ P L ./
toda su patetica, su dificil carga de lucha y abatimiento, de elevacion y
’ . . 19 .
caida, de voz y de 51lenc10.» Para Concha Lagos Tema Fundamental es algo
. . PP z . .
muy profundo pues supuso una experiencia mistico-poetica, la primera de su
. . /. .
transcurrir literario, la mas intensa de toda su obra sin duda alguna y en
. . an
su calidad-cualidad, uUnica.
. . . . ’ .

Al leer la dedicatoria a Vicente Aleixandre y despues la cita de San
Juan de la Cruz a la que ya he aludido, no se puede evitar un amago de

4 K . / .
asociacion con el titulo; adelantandonos a sospechar de ese manantial, que
’ / / . o . . .
el sera la razon simbolica meta y directriz del libro. Pero pronto su

lectura nos da la respuesta que Ferndndez Almagro trata de aclarvar:

16 Machado, Antonio, Obras Completas, Nuevas Canciones (1917-1930);

Proverbio y Cantares, Edicion de Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre,
Losada SA, Buenos Aires, 1964, pg. 252.

17 tagos, Concha, Tema Fundamental, pg. 82.

14
18 Papeles de Son Armadans, '[La poesia trascendida de Concha Lagos",
CXVIT, Diciembre 1965.

19

Lagos, Concha, Tema Fundamecntal
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¢Es dste, por feliz ventura, el "tema fundamental” expresamente

aludido en el titulo del libro? o sin algitn riesgo, todo hay que decirjo.
Riesgo de confusidn: ¢serd ese u otro el "tema fundamental™ de la poesia
de Conecha ngos...? Riesgo también de prosaismo, en un titulo desprovisto
de gracta lirica. Pero, al fin y al eabo, sugeridor de prcblemas a que
todo poeta, en cuanto ser humano, no pueda sentirse ajeno. La poesia no
es literatura precisamente, entre otras rcazones, porque trasciende de la
letra a otro orden superior. 20

PR 4 . . . 2 .
E indirectamente acusa al titulo de posible tergiversacion, pero que en realidad

. . . s

no creo en exceso tan desalineado, como ya comentamos. Me inclino mas al
acercamiento de ese primer motor fundamental en el origen andaluz de la poeta

. / L2 . . :
vinculado al Koran, que tambien conoce e incluso alude directamente, pero sin

aplicar el anterior contexto:

Si ostuvteramos en momento, de prectsar los orzgtnes y las caracterzstkyas
de la poesfa andaluza, nos seria foraoso acudir a los estudios de Gareia Gomez
y a su3d traducciones de poetas arabigo-andaluces que gravitan sobre la lirieca
cultivada en la Andalueia de ayer y de hoy, por afinidad mucho mds que por
lectura. 21

4 .
El agua en la poesia de Concha Lagos es constante, manteniendo
/

infinidad de simbolismos que aqui, en su mayor parte pueden ser religiosos,
4

aunque el gran valor y mérito del libro no radique estrictamente en el espiritu

s s Lo
religioso y a veces rayano en lo ascético. Por otra parte el agua es el
s .
elemento-compuesto, mas simple de la naturaleza en el sentido de claro,
sencillo y a la par necesario que junto a la luz, irradiado de ella y ella
s

reciprocamente inundada, extrema su transparencia, la alegria '"esta loca

7 4 : .
alegria que me nacio tan alta, tal vez para inundarme con su luz casi estrella"

. . . /
queda sutilmente comprendida y glosada por Lucila Velazquez:

Con su luz casti estzella, ta de la aZeqrza sencilla y bien justa

f13ura poetica, una buena metdfora con la que Lagos tienta en el vasto

espacio del lenguaje transfigurade del cual parece, sin embargo, rehuir
con todos los aparejos y procedimientos de su sencillez instrumental.

t
20 ABC, M. Fernindez Almagro, Julio 1361.

21 Lagos. Concha, Tema Fundamental



El pensar como un eco, como un tono recatado en el fondo que lleva
por dentro, discurre en cast todo el libro. Y su intelectualizmo pone a
Jugar las palabras en wna metaferizacion constiente de la que hace alarde
en un estilo continuo. 22

rd . . . - .
Su centro de gravedad esta coordinado como indica Medardo Fraile en su
hondura, en su esencialidad, belleza y madurez expresiva, por el que el
. . L A A ~ .
agua es medio y fin de expresidn, superficie y fondo, anadiendo:

14

Diriase que un rio pasa de libro a libro. Un rio que va, tndudablemente,
al mar, pero que viene de un siglo muy andaluz, muy remoto. Yo he visto en
Tema Fundamental versos arab1goandhlunes y versos con el misterio, gracia y
pureza de un San Juan de la Cruz (que me ha parecide sze@pre, por su obra, un
andaluz honorario; aparte de que él, mds que nadie, nacid donde murid). En
el poeta grande ocurre casi todo al son del misteric. Luego, es Zﬁbzco,
viene "la af%cton a hablor de los entresijos y las influencias. Pero dque
decir de Zas influencias evidentes y a la vez mposzbles’ El poeta abre
fuentes inicus y fuentes simultdneas, en el espacio y en el tiempo. 23

. . . L7
A esta abertura en espacio y tiempo se suma la imanacion de una fuerza que

‘ . ¢ /.
auna los elementos exteriores captados por Concha Lagos con el mddulo poetico

R . . . 7 . e .7
que a fin de cuentas es lo que si logra la participacion e identificacion del
Zz s s PN .
lector tendra cumplida una de las maximas condiciones del poema ideal. De
. / .

nuevo Lucila Velazquez expresa algo similar:

Posee Concha Lagos un movimiento rotundo de afuerc hacia el inveriopr
expresivo. Que en la fuerza intima de ese movimiento parece como restdir
toda la prueba de fuego de su batalla popttra, camo el Jjugo en la fruta,
por dentro. Por dentro corrzendo la emocton y la idea, por demtre el wuelo
en las alturas de la imaginacidn, que también el lector serd viajere bien
reedndito para alcanzar tarn lejos, aunque asti sea, los destellos de esa
voz doblada consigo misma frentz a la vida y su dasatado misterio. 24

: s ., /. .

Coincidia la critica de aquel entonces que en presente libro Concha

PR . 4 . :
Lagos desbordaba su originalidad mas depurada, evidenciada a lo lavgo de
los diferentes versos que hemos citado., Como ejemplo valgan las gemelas

—

22

Cuadernos de Cultura, nimero 151-152, Caracas, Venezuela, 1962.

23 Cuadernos de Agora: 'Tema Fundamental - Libro fundamental'' Madrid,

niineros §3-56, Marzo-Junio 1961, pg. 44. Las paginas criticas de esta vevista
por expresa voluntad y orden de Concha lagos no se habian ocupado nunca de
ella. Medardo Fraile, subdirector de la misma, en esta ocasion considero una
obligacion conseguir su permiso alegando que ''Ninguna revista de poesia puede
ignorar este libro (Tema Fundamental). Ni la de Concha."”

24

Cuadernos de Cultura, Caracas, 1952, nﬁﬁero 151-152.




metonimias de dos distintos poemas ''que esperen las esquinas con su perfil
de sombra," '"la noche tiene miedo y nos envuelve en sombra' que seffala
Medardo Fraile y que yo antes de leer su estudio % ya me habfa percatado
y apuntado aunque adicionandole cierto brumoso eco de Ramdn Gdmez de la
Serna si no en el fondo s{ en la sintaxis gregueriana que me confirma un
excelente crf&ico y bi6§rafo del Jltimo, Rafael Flores. Y ya tocando el
tema gramatical y sintéctico, obligaciéh m{a es citar de nuevo una muy
interesante parte de quien por su acercamiento a la poeta estd altamente
habilitado para realizar mejor que nadie esta investigacién ya que es por
derecho propio notario de su obra:

Alguien estudiard en estos versos, por ejemplo, el empleo frecuente -
casi profético - del adverbio mds, puesto en avanzada o sustanttvada el
arrangue de muchos poemas en pretdrito (estaba, era, salid, dijo, supe, fue,
llego...) gon un sabor espectante, mdgico, de comienzo de cuento; la
dupltcacton impaciente, jubilosa, en tantos versos, ("Quiero y quiero im-
paciente / desanillar mensajes". "Jubilosa alegria de estrenar, y estrenar");
el valor expresivo de los silencioa. Para el poeta eg tan dificil hablar
como callar. Tambiéh hay que ser maestro para no hacer ruido alrededor
de una palabra, de una idea bien dtcha "Me aprendo los 8ilencios sobre un
mar de palabrae." De esta sabiduria - tcvrdobesa’ - de Concha en el callar
derivan, 8in duda, sus imponentes puntos suspensivos - precisos, no vagos -;
sus mdgicas transiciones. [a transicion con "duende" es sileneio inesperado,
sorpresa. 26

25 Fraigg, Medardo, '"Tema Fundamental - Libro fundamental''; Cuadernos de
Agora, numeros 53-56, Marzo-Junio, 1961.

26 1pid.
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CANCIONES DESDE LA BARCA

Esté&icamente lograda esta habilidad de haber sabido captar el
sentido de la relatividad temporal observdndose a su través un autentico
caleidoscopio de sencillas cosas que la naturaleza y el mar ah{ muestran,
pero no todos saben degustar mentalmente, con la percepciéh antigua de un

viejo marinero. Para Concha Lagos en Canciones desde la barca% la

~ . 7’
existencia es un sueno continuo, y dentro de el, la persona, el uno, puede
I4 7 . / ’ . .
ver y comprobar por si y en si mismo mas claramente en extasis de evidencias,
P AT I .
la creacion divina. Estos, en su mayoria cortos poemas, nos estimulan a
ver, oler, creer, sentir y apreciar por ende, la naturaleza, preparando
. s 7 R . . .
la imaginacion, el sentido de enfoque, hacia ellos; haciendo profundizar
: : ISl . 4 S
las estimulaciones recibidas, hacia hondds capas del nucleo poetico; poemas
por otra parte de origen perteneciente al nd’s puro sustrato espanol como
: s :
lo entiende Bartolome Mostaza y en este caso; a mi parecer, da en el clavo.
-7 . . . I
La eaneion popular, la copla, el villancico, la letrilla, son modulos
de poesia tradicional que nuestro gjglo ha recreado. Antonto y Manual ,
. - 3 ’ . .
Machado abrieron el camino. Avanad por &l Juan Ramdn Jiménes; lo corvirtid
en avenida de tr{ynfb el desfile de la generacidn de poetas de la tercera
decada, desde Ledn Felipe a Garcia Lorca y Gerardo Diqu. Y ya no se ha

interrwmpido el cultivo de ese tipo de poesia leve, grdcil, sentenciosa.
L. .
En esa linea se situa ahora Concha Lagos con este cancionero: g

o . s 7 s . ¢ s .
Nunca fue facil, elevarse sin evasion de la diaria rutina. Mas facil es
: -~ 7 .
sin duda dejar la pequena cdrcel del mundo profesional de hoy y encontrar
una ausencia momentaria escudados o escondidos en esa libertad que la
naturaleza puede ofrecernos cada vez en mayor menguante por desgracia.

La circel que representa nuestro mundo de hoy se evidencia y palpa en el

Lagos, Concha, Canciones desde la barca, Coleccidn de Poesig, Fditora
Nacional, 1962.

2

/
Ya, "El mundo lirico de Concha Lagos, 24 Abril 1963.
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: . o ! T

resultado: en el ahogo general, la distorsion, el envejecimiento
!/ L / s

animico,y dejeémoslo ahi solo. Enfrente de lo expuesto: La irresistible

14 14
energia de la naturaleza en sus virgenes elementos y formas, es invencible

s / . -,

y puede rejuvenecernos. Y esta es la impresion provocada por la frescura

. o~
y sencillez de estos pequenos poemas que son a veces, COmo pequenas

2 2. 3 s o’ ry
plegarias narcisistas que exigen una mejor contemplacion del cielo de

/. .
sus componentes: las estrellas, etc. y el elemento maximo infundidor de
s R / : . 7
la tierra que no es sino €l de su referencia y suspension: el agua =
el mar.
4 .
Yo se lo que siente el agua
cuan@p traspasan su paz.

En circulos va la pena
8in playa donde anillar. 3

Puede imaginarse perfectamente el agua ondulando como por causa de una
s 4
piedra (pena). Los circulos del agua son la pena humana y esta es dificil
/
de cesarla: revuelve sus circulos como reandandolos igual que una persona
perdida en un bosque.
4
Otra muestra seria:
Vamos a cantar chora
aquello del agua clara,
lo de la fuente serena
donde una nina lavaba;
donde otra nifa tendia
La tercera perfumaba

con rogas y con claveles
aquellas limpias mananas. 4

I's . /o s
que en contorno podriamos definir como una verdadera estampa poética. La
Y s : . /s s
apreciacion se nos deriva visual por la claridad clasica de las ninas en
sos o . .
la fuente. Tipismo espanol repetido en la inevitable plaza, centro

g . . ~ / . .
caracteristico de la vida municipal espanola, que aun persiste en determinados

3 Lagos, Canciones desde la barca, pg. 19.

Ibid., pg. 49.
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. Y L4 s .7
pueblos y ciudades. Las tres ninas, también numero casi magico
I . 4
y por tanto tautologico en nuestra literatura, asi como sus tres quechaceres,
. 4 . . .
tienen o tenian por el contrario bastante de prosaico hasta que fueron cir-
d z . ./
cunvaladas por la expresidn poetica. Expresion que en lo que respecta a
la nostalgia cobra un valor preciso:
Enterrando voy recuerdos,
versos, amores, amijos.

Un qgmenterio a la espalda
y mas sola en el camiro. 5

Ve
K / . .
Aqui esta encerrado todo el germen de la vejez que se aproxima el peso de
los amigos y una poco usual sinceridad de la realidad de los recuerdos y
4 . / .
amores en decrecion flameante. El acierto del ultimo verso citado da de
‘ ;. 4 /
si a toda una metaforica sobre esta calle de la huida cada dia mas desierta
7 . . .
en compas con la edad y la clausura de nuestra propia fiesta, por paulatina
: . s s . s
y misteriosa ordenada desaparicion. La juventud queda ya cuesta arriba
4
en un descenso irreversible. De parecido tono es una excelente personificacion
-, . . ." . s
de la noche y el dia efectuada por propia conjuncion en los siguientes versos:
. ~ ‘
Que lejos ya la mancna.
Casi en niebla el medicdia,

en su lucha con la nocha
la tarde caerd vencida. 5

Cuatro potentes versos como barras, representando la lucha entre la luz y
oscuridad. Si detenemos aqu{ nuestra atencidn comprobaremos la exactitud
descriptiva, haciéndosenos notar que la noche nunca nace de golpe sino
lenta y armdnicamente mientras que paralelamente al df; se vi poco a poco
corriéndose circularmente hasta su mismo origen = el punto inicial del

’
circulo = punto final del mismo = la muerte.

lagos, Canciones desde la barca, pg. 381.

Ibid., pg. 82.
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. PO . A
El deseo irreprimible de libertad como derecho congénito del ser,
N . . 7 .
aceptando su sino y consecuencias en su premonicion conminada; esto
queda perfectamente expuesto en:
. s .
Que yo me ive por el viento,
~ 3
manana de mariposa,
tarde de caballo loco
al aire las crines sueltas

desbocada, sin aliento

/ooi/ 7

Qué mejor soltura que este empleo de la mariposa, précticamente sin peso,
flotante, para ofrecer la ilusion y expresiéh de una libertad sin lf;ite.
Ello, seguido y rematado finf;imamente con otra sutil metdfora: el caballo
desbocado - 1la voluntad fuera; el destino la anula - podemos casi sentir
sus crines rozando los cuencos por donde nuestra imaginaci&h se desata.
Estas crines de anéﬁoga impresi6% son, sin embargo, las alas de la
mariposa en su albedr{B animal.
' La introspecci6ﬁ del paisaje, su contemplacié& particular y sub-
jetiva nos da muestra de una forma definitiva en tan sdlo tres versos
otra vez:
Cierro y cterro lce ojos
para saber las cosas
y estar en el paisaje. 8
Que por extensidn refidrese sin duda también a la autocontemplacién
recreativa de nuestra realidad, la ansiada y la vivida.
Dicen que una nota comin entre el andaluz y el gallego es su forma
melancdlica de dirigirse. Ya Federico Garcf; Lorca,de andalucismo probado,

experimenté escribiendo algunos poemas en gallego.9 Igualmente Concha Lagos

7 Lagos, Canciones desde la barca, pg. 143
8

Ibid., pg. 165

/
9 Lorca, Federico Garcia, Obras Completas, 'Seis Poemas Gallegos"
(1935), Madrid: Aguilar, 1962, pgs. 477-488.
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/
ofrece uno en esta bella lengua cogida de la mano de Rosalia de Castro.
Versos agraciados los-del poema que forman conjunto con un ramillete
de cuatro en total, dedicados y citados por poetas desaparecidos de los
que deliberadamente da el aire de sus estilos acompanados, para evitar falsas
interpretaciones, de sus respectivas citas.lo
Hlay finalmente un poema concerniente al mundo de la sombra, a la pro-
. . . . : A
ducida por uno mismo o por mejor decir, la propia e ingenita:
Perseguida y huyendo
troptezo con mi sombra
que me sale al encuentro.
7. . s . .
Mucho podria dilucidarse ya que mucho es su millonario fondo pudiendo dar
. . . 7 s .
lugar incluso a una variada simbologia, pues rico fue de siempre este
¢ . . .
concepto ocular y fenomenologico en la literatura. Sin embargo y aunque no
/ s .
haya relacion directa alguna entre la poeta y el escritor Adalbert von
. . 11
Chamisse me recuerda a Peter Schlemihl desidentificado al vender la suya,
o sea, Su sombra.
: 4 : l s . . s
En un terminadisimo estudio, que yo considero esencial e inevitable
. ./ /.. J
para cualquier valoracion critica sobre nuestra poeta, de Isabel Paraiso de

. . 7 i .
Leal, titulado "Alusion y elusion en Canciones desde la barca descubre

y analiza esta ultima las varias escalas y procedimientos donde se dan ambas
vertientes. De esta manera las senala y enumera de la siguiente forma que
vamos a exponer ya que de lo contrario no podrf; este estudio considerarse
terminado: Con respeto a la primera vertiente, a alusié%,enmurca en seis
apartados los casos o variedades en que se dan: 1) La variedad de alusidn

que presenta el grado ndximo de inteligibilidad es la inspirnciék por la copla

10 Lagos, Concha, Canciones desde la barca, pg. 113.

* '
11 von Chamisse, Adalbert, Peter Schlemihl, Gotha, Hofman und Campe, edicion 1825.
12

Publicado por la Section d'Etudes Hispaniques, Dé%nrtement des Etudes Anciennes
et Modernes, Université de Montréal, Canada.
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castellana o el romance en que sglo un elemento queda en la sombra: el
sujeto o el interlocutor. Dentro de esta li;ea estan las canciones de
la pg. 40 (romance),vds (romance) y 46 (copla popular castellana). 2) Un
segundo érado de alusion nos lo ofrecen unos cuantos poemas que responden
a la fé}mula: Misterio + soluci&h, afines a las coplas andaluzas. Encon-
traremos que en este tipo entran los de las pgs. 29, 51 y 73. 3) Sin
embargo, la técnica alusiva esta representada fundamentalmente por poemas
en los que el sfﬁbolo es oscuro - debido a la plurisemia de los s{%bolos -
pero el contenido global es inteligible. Aqu{ entran los poemas incluidos
en las pdginas 12, 13, 14, 15, 20, 21, 24, 27, 28, 30, 50, 52, 57, 60, 68,
69, 71, 85, 89, 94, 108, 153 y 164. Senala Isabel Para{so que en muchos
de estos poemas la oscuridad desaparece a veces tras el desciframiento del
s{;bolo, pero esto no ocurre siempre; y 4) El caso contrario al anterior,
es decir, s{mbolos claros pero sentido global ambiguo que se presenta en
los poemas de las péginas 19, 22, 54, 115, 125 y 156. En lo que atane a la
elusidn segunda cara de esta moneda, la engloba en estos seis apartes
expositivos. 1) El grado ndximo de inteligibilidad dentro de la elusion,
est{ representado por poemas en que Concha Lagos nos habla de s{ misma de
modo impersonal, y nos cuenta someramente retazos de su vida. En consecuencia
estamos ante una alusidn doble: de sujeto y de tema, de que pertenecen entre
otros los poemas de las pdﬁinas 47, 62, 63, 83, 84 y el "Romance del agua."
2) La supresiéﬁ total de la anéédota, que queda reducida a un simbolo o
misterio es el caso de los poemas de las péﬁinas 17, 18, 41, 42 y 164.

3) Poemas hermé%icos, por eludir la persona o cosa de la que habla en el
poema: las péﬁinas 98, 144, 150, 151, 153, 162 y 167. 4) Las canciones de las
pikinas 16, 145, 146, 198 y 157 tienen en comdn la pluralidad de s{;bolos

pluriséﬁicos. indescifrables. S5) La elusidn es utilizada para ocultar una
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4
vivencia demasiado intima o personal. Por ejemplo, los poemas de las
paginas 49, 59, 77, 87, 92, 93, 149 y 166. Finalmente - nos dice -
/ ’
el grado maximo de elusidh esta representado por upa serie de retratos
. . /. -
incluidos en 'Otras riberas' de las paginas 35, 36, 37 y 39. e
’
dejado deliberadamente este estudio de Isabel Paraiso por considerarlo
’ : 4 . s
de maxima transcendencia, para cerrar el capitulo dando especial énfasis a
i NP : K ~
que sobre el eje alusion-elusidon vibra una constante importantisima y companera
/

/. . : s
inseparable de la obra poetica -lagosiana aunque aqui nos hayamos referido

exclusivamente a Canciones desde la barca.
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LOS ANALES

/
De aquel inexperto e ingenuo libro titulado Balcdﬁ, primero de poesias,
publicado en 1954 a éste 1966, mucho 1lovid por los caminos y muchos drbcles
crecieron transformando y madurando el arriate poéiico de Concha Lagos. Los

Analesl

representa la culminacion confirmadora de su oficio de poeta. Se
compone este libro de tres partes. Podrf;mos decir que la primera se nutre

de un instinto de bdsqueda, desconciertof persecuciéﬁ de la esperanza del
pueblo. La segunda estd centrada mas bien en el establecimiento de la
realidad tangible con referencia de sus testigos, los testigos del silencio

y el desamparo. Y una tercera que es la parte intimista de Concha Lagos, el
mundo que le toco vivir en esa gran ruleta de la vida; sobre esta parte
esparce sus sentimientos, su forma de ver y contactar entre ellos y la

verdad presente. La cuarta recrea su sentido en una especie de exaltacid

del ser humano y su destino, la misidn encomendada a dste y lo que deberf;
ser, pero todo presidido y ordenado con vistas y aprobaci&h del Ser omni-
potente que es el que concede las atribuciones, los medios y hasta la
expresiéﬁ: la palabra.2 Continﬁé con el capf;ulo V intitulado 'Los momﬁogos,"
idéheo a su contexto; en esta serie de ellos, la poetisa reflexiona sobr: ias
consecuencias de la humanidad que ha producido al fin una inmedida soledai

que todos, con pena o sin ella, tenemos que sufrir y purgar. Cerrando el ibro
aparece la sexta parte ''Las voces" que consta de este solo poema; poema
dramatizado y desde mi punto de vista conm un cierto aire de que as( sea y

asf se lea, cuidando para ello mucho el éhfasis vocflico. la estructura

R . ~
dura de algunos versos, etc. Muy significativamente acompana encabezando el

’
Ltagos, Concha, Los Anales, Ediciones Papeles de Son Armadans, Coleccior
Juan Ruiz XIII, Madrid - Palma de Mallorca, XCMLXVI

2 Morales, Rafael, Arriba, 13 Octubre 1966. EI articulo critico se titula
"Nueva Poesia religiosa de Concha Lagos."
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poema una cita de Luis Cernuda:
Hablan en el poeta voces varias:
Escuchemos su goro concertado
adonde la creida deminante
Es tan 8blo una voz entre las oiras.
La Voz, la palabra, es la voluntad y huella universal del hombre en que
. . 7 . .
una especie de panteismo telurico nos confunde haciendo de todos un alma
eterna quedando las voces por testigos.
A lo largo de casi todo el libro encontraremos algunas alusiones
S : I A +
biblicas y caracteres hebraicos y asi tambian historicos, clasicos. Mucho
: 2 7 . o0 / o 7 /
hay tambien de telurico. Quizas con analoga apreciacion, Bartolome Mostaza
e g 7
escribio en su dia entre otras cosas, sobre este aspecto:
/
s . o
Estamos, ante una de las voces mas directas d% la poesia de nuestra
hora. Poestia hecha a ciencia y conciencia. Poesta con alma. Pero con
alma ﬁgrida del misterio de las cosas, del misterio hwnano. Dzl misterio
tambien del poema mismo. 3
s / .
Es bastante normativo en la poesia de Concha Lagos dar al poema una cierta
2 s s . / .
nota de misterio, especialmente en los finales de este, como tratando de dejar
/. . R . .
al lector en un poetico 'suspense," sin necesidad, por lo general, de recurrir
al interrogante o a los puntos suspensivos; sin embargo abundau los 'tal vez'",
o ’ : .
"acaso'" y '"'quizds" que a traves del poema imprimen al cuerpo total del contexto
una marcada nota dubitativa.
La preferencia de Concha Lagos en Los Anales por el alejandrino, no sdlo
7 .
aparece en la estructura de 'Lamentacion ante el muro” sino que da la sen-
g4 Vg . . . .
sacion como de ser la atmosfera predominante del libro, bien por la abundancia
4 . . .7
de septesilabos dobles o simplemente en }a intencion ya que muchos Je ellos
Lo i .
parecen estar en alguna fase de su composicion asi bosquejados, como por

ejemplo “El incansable”4 que luego hubiera derivado y decidido en un mayor
3 ya, 22 Junio 1967
4 Lagos, Concha, Los Anales, pg. 33.
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trabajamiento del poema en su actual estructura. Este gusto por el
alejandrino quizés haya influido un tanto ¢l poeta norteamericano de
nacionalidad y espaﬁol de cuna y esp{ritu, ubicado en Yale University,
New Haven, Connecticut, que es Manuel Durfh con quien les une, o al menos

PO . -/ ’ . 4 . .

le unia cierta amistad y de quién segun la poetisa habia leido siempre

. ’ .
con gran interes. Creo que Concha Lagos opina como Durdn:

que el alejandrino es un vergo flexible, largo pero no
demasiado, "noble"” y en todo caso tradicional. Tratar asuntos de hoy
deseribiéndolos en alejandrinos me ofrece la posibilidad del contraste,
a veces contraste irdonico, que me interesa especialmente. 5

Ve
Aunque sin embargo Concha Lagos haga menos caso de la ironia que el poeta
de New Haven. Sin embargo la poetisa ha tenido que salvar el prosaismo
. /

que esos sobrios versos bordean. éComo lo ha hecho? Rafael Morales nos
da la respuesta:

Sencillamente, situar los verbos al final de algunas oraciones, al
modo de Aleixandre, e invertir a la vez el orden oracional directo, tanto
en Zag'oraciones gimples como en la compuesta del final. Hay que ggnalar
también en este gran libro de Concha Lagos una evidente aproximacion al modo
cernudiano. Y junto a todo esto la autenticidad de una voz podtica, de una

personalidad, de un libro que ha brotado del corazdn, pero que no ha
escapado al rigor de la inteligencia y la sensibilidad. 6

Simple y complejo el paradé}ico mundo de Los Anales tal como a la

crénica es. Debajo de la rica belleza poética van camufladas las profundas
ideas vitalistas y ontol&kicas. Asf por ejemplo en “Lamentacidn ante el muro"
y "A la intemperie' se combinan de continuo la realidad con 1la calidad de lo
intangible. En la hermosura de la composici6n poéiica va implicado el acierto
de su estilo. Sin embargo la riqueza expositiva del pensamiento de Concha
Lagos en este libro en ocasiones - quizé% falsamente - parece a veces superar
la poes{Q. La flexibilidad de los versos que no estdan en orden invariable

es muy diversa. En general van enlazados satisfactoriamente unos con otros,

5 Del libro iué&ito 13 Poetas Testimoniales Espaﬁoles de Segismundo Lince,
Declaraciones de Manuel Duran.
6 Arriba, 13 Octubre 1966.
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evitarcy ¢ disonant [v- gue 1o poeres cortidetac como tal a ;Hirnshima!
.
i il ino cori: vra el:.amcesar de unidad o-ontal o plano superpuesto
iH rosh s i fad tal pl perpuest
e : .
que de e;fasis y sentidc a 10 que orocede y sigue).
El = .sterio ce algunos versos de! que ya hemcs hablado puede ser
s - 4 . .
asimiladc librement: jor el lecteor. Asi en "A la intemperie' hay una
s e 14 .
exposicior del dolor que cada dia nos toca sufrir a los mortales. E1 hombre
. 7 ./
«kcotndo. Vedado}» ros hacz a nosotros los lectores, pensav en una confrontacion
R . . s L. .
con el hombre que es a piedra de escandalo politico o social. Son pues elementos
‘ . . .
reales no solo los usidos sino los sugeridos.
s TS ’ . Lo
Una >risa misticz prevalece a traves de toda la obra. Nadie mejor que un
14 : 3 . . I3
teologo, el jesuita P. Pedro Miguel lamet, para juzgar este contenido:
7
Desde un puniy de vista metafisice, coma una Teodicea existencial,
en la que la poesic &o convicrte er mdgico rastreo tras las huellas de un
Dégs perdido. Y al re» >casic de este tono y peseer ya al objeto de la
. - . o L. .
busqueda anticipadamc-te es a la vez tatuieicn inaana Je la Fevelacidn, sa
convierte automdticam.rite on recesia teoldgica. 8
Una esperanza se eYpande <n la fuerte creencia de :u misericordia ya que Dios
- I ¢ - i . .
ofrece a togos su ben’ cidn v la posibilidad de "a firacia. e donde la tristeza

L/ / /
se anula con la esper:ir.za. Lo desesperacion momentanea y la desazon son normales

sus / : . .
pues la ayuda divips =s5ta z1 zlzance de todos cor la misme momentaneidad. Fl

que cree 2n El “endrs siempre d.spiesta su ayuda.

~1

gc:  Concha, L

Anales. 1. /4. verso primcro,

5 . . . . . ~
‘T werno a los Anales «e Uoancha lagos,'" DPunt.. kuropa, Ano XIT,
. uropd
Dy

gosto-3eciembre 195 . Tmerss 1242125, pg. 80.

=
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DIARIO DE UN HOMBRE

En 1970 aparece en la coleccidn "Arbol de fuego!' dirigida por Jean

Aristeguieta Diario de un hombrel compuesto por 23 poemas, los tres primeros

: s ' 4
a forma de introduccion y los 20 restantes-aunque divididos en tres capitulos:
. /. ! L .
"Primeras paginas,'" 'Otros dias" y '"Ultimas esquinas'-van numerados del 1 al
. . L
20, que nos recuerdan un tanto aunque someramente una cierta inversion de

Veinte Poemas de amor y una Cancidn desesperada.2 Se trata pues de un breve

poemario aunque de concreta intensidad ya que son muchos los libros publicados
I d
hasta esa fecha de 1945 en que comenzd, hasta 1970. Ya por lo tanto habia
. . ‘. /. R
Concha Lagos escrito Los anales,llbro basico y clave en la poetica femenina
. .o ’ .
de 1la segunda parte del siglo; sin embargo segun la autora este libro es
’
anterior, o sea fue escrito y concebido antes que Los anales, pero de aqui que
. s 2 . . . k4
supongamos que su primera version haya sido si no modificada si perfeccionada
. s . . 7 . s
y sometida a una mayor concienciacion terminal. Con la excepcion de ocho
4 ’
sonetos, el resto responde a eptasilabos que si los parejframos formarian a
veces alejandrinos y muchos de ellos en arte menor. En realidad este diario
Ps 4
de un hombre que como explica Emilio Miro funde:
/
en ese hombre de su titulo al Hombre, a todos los hombres, y a la hwnanidad
. - Ay . - .
de la propia poetisa. Un habil juego de personas gramaticales estructura
el poemario: la tercera es la dominante, pero el "yo" siempre alerta,
conductor y reflexivo, aflora en el momento oportuno, y, a veces, se amplia,
se tneluye en "nostros’. 3
R . 14 R .
no es propiamente un diario escrito por '"el", sino que es la poetisa en
'
. e . Co
tercera persona quien en reflexion expone, analiza y enjuicia por lo que
4 . s 45 ! . . L
- tambien coincidiendo con Miro - son una especie de poemas autobiograficos de
. . N : : S 7
impresiones, reflexiones y emociones, exentos de la casualidad y si mds
sas . s
1 Lagos, Concha, Diario de un hombre, Coleccidn Arbol de fuego, nimero 24,

Caracas (Venezuela), Marzo 1970.

2 Neruda, P., Santiago, Nascimiento, 1926

/ /
3 Lagos, Concha, Antologia 1954-76, Selecciones de poesia espaﬁbla, Prélogo
de Emilio Miro, Plaza y Janés, S.A., pg. 27.
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propios del contingente realizador, o sea de la consecuencia de la existencia,
/ . . . . .
de lo que a esta se le ha venido encima que es a fin de cuentas una experiencia.
. . . 7/ .
Igualmente inmerso en un tono subjuntivo ''mas de lo que pudo hacerse que de
’
lo hecho, mas de preguntas que de respuestas, de esperas que de esperanzas.
i 1 Lot o g :
Y escrito 'desde despues', desde la melancolia, pero tambien desde la serenidad
.~ 4 .
que lo tine todo de desolacion, pero no de patetismo; de dolor, pero no de
. 4 .
grito y arrebato." . porque para Concha lLagos el hombre es algo sencillo,
-
gigante y aninado, caudal que se derrama en la callada historia, sin grandes
acontecimientos.
R . . L2 . -
Primeras paginas’ son la exposicion de ese distraimiento del hombre,
R 4 P : s P
de su preiniciacion quizas prolongada, su ocio y egoismo. Un agnosticismo
casual o rebuscado se pone de manifiesto proyectado en tercera persona perv
hay, como guardando distancias y en la sombra, un testigo vigilante que en
. P4 .
abstracto aflora y se realiza en juicio su observacion; como apunta tambhien
e PR 4 . ' .
el cr1t1co,6 Emilio Mird como ya hemos visto en la pagina anterior.
l, . . .
Este habil juego de personas estructura el libro. La tercera persona -
2l hombre objeto de la cronica poética - es la dominante, pero el 'uo"
siempre alerta, conductor y reflexivo, aflora en el momento oportuno, para,
a veces, ampliarse, generalizarse en un "rosotros'. y que aunque en este
Ny R . e
caso refierese a la parte introductoria se personifica tomando cuerpo en
. 7
esta primera parte, engarzando luego con '"Otros dias":

. . 7 . . .
continuacion de la historia entre lg noche y ¢l abiamo, con la prequnta y
nunza la respuesta. Caminos alargandose entre la sombra. 7

7/
. s . I
en constante interrogacion mental, continuada e intima:

De pregunta en pregunta desespera
por hallar la razon de la aventura,
el rastro del camino presentido. b

Insula, nimero 289, Diciembre 1970; Emilio MirTd.

4
5 Tomado de Antonio Leandro Bouza, Artesa-. Cuadernos de Poesia, Burgos,
Abril 1971.

4 4
6 Insula, numero 289, Emilio Miro.
7 Ibid.
8 Lagos, Concha, Diario de un hombre, pg. 22
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Y termina el libro con seis poemas fijos de soiedad (esa soledad de
s . { R4
siempre que nos recuerda a otro de sus libros) que aqul se amplia y resume en
: . /7
un tanto nihilista, por lo absurdo de 1la espera, en la ubicacion del hombre
dolorosamente usado, hombre objeto de una inconsciencia, de un recreo ocioso
sin piedad:
Ahora duerme en el sueno del olvide

0 ge suena otra vida la memoria
tras la remota luz de alguna estrella. 9

Minimizando pues su postura ante ese gran panorama que ofrece por delicia
el infinito,
4

Algo de negacion y mucho de feminismo rabioso hay en estos poemas,

pues desde luego el hombre arcano de recuerdcsy veta inspiradora toma
N A Z

proporcion historica en su ontologia pero no puede ocultarse en el trazo

. / /.. . : s . ’,
continuado de la conjugacion poematica una cierta desilusion o minimizacion

habilmente insinuada por A. Leandro Bouza:

équé'es el hombre para Concha Lagos ? (...) El hombre es un tesorillo
de recuerdos, unos caminos de siempre, pero siempre trazadog como 8i no lo
fueran. 10

e . S . . es
reflexion deducida que ya dice mucho por si sin anadir ni restar artificiales

luces.

Lagos, Concha, Diario de un hombre, pg. 29.

/ .
10 Artesa: Cuadernos de Poesia, Burgos, Abril 1971. “El cerco' por
Antonio Leandro Bouza.
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EL _CERCO
En el otofio de 1971 aparece El Cercol en la coleccidn Agora - al

. . . ’ . ..
cuidado de ella m15ma.2 Cinco afos atras, Julio de 1966, en las ediciones

7
de Papeles de Son Armadans Concha Lagos habia publicado como recordaremos

. . 7 / .
otro libro transcendental en la evolucion de su carrera poetica: Los Anales;
. 7 . < .
y en 1961, o sea precedido cronologicamente y del anterior por otros cinco
”~ . /7 . . . ./
anos, salio de las imprentas de la primera vevista de Poesia en Venezuela

Lfrica Hispana, Golpeando el silencio.4 "Es digno de subrayar este curioso

. .7 .
orden temporal conque se sucede la impresion de tres diferentes pero
.’.
consecuentes estados animicos del poeta.
. s I
Si en el primero se encargaba de presentar a la poeta uno de sus mas
7. . i
fervorosos criticos Manuel Mantero y en el segundo, lo hacia .Jose Hierro,
. . . .,
nadie lo hace en El cerco. Ahora tras una experiencia ya larga, poseida de
. . < . . e o
esa seguridad inferida cuando la pluma es fiel a la intencion y deseo poetico;
Concha Lagos es consciente de lo innecesario de todo aquello que pudiera
- . . 7 LA . s
aparentar timidez o vacilacion ante un publico que no la conociese suficiente-
o — /. ’
mente pues ya no es el caso. Su oficio poetico ya quedo sobradamente patente
= ., . . .
y reconocido. No cabe pues aprension alguna sino todo lo contrario es necesaria
‘. .7 -
la desnudez completa y andnima, que diriamos, el texto por el texto, la poesia
g . 7 RO
por si misma buscando en su concrecion el meollo artistico.
. . . 7 N
Desde mi punto de vista, El cerco es el libro mis completo de la autora;
. . Ll s . .7
es la obra donde culmina su mejor ambicion y pundonor poetico en la realizacion
I
de su esfuerzo y entrega. Complicado y dificil para el que,conocedor de las

. . ¢ . .
primeras obras de Concha Lagos, quedo en ellas y no sea capaz de saber disociar

1 Lagos, Concha, El cerco, Coleccion Agora, Fdiciones Alfaguara, Madrid, 197.

2 La coleccicn de poes{% Agora aparece impresa como una coleccich pertenciente
a 1a Ediciones Alfaguara 3.A., Orense, 35, Madrid 20; Tuset 1, Barcelona 6.
Esta coleccidn va dirijida por Concha lLagos, la cual sin embargo modestamente
reducg el tratamiento de su cargo a la siguiente formula“Agora, Coleccion de
poesia al cuidado de Concha Lagos" con que aparece en las paginas precedentes
de los libros de esta coleccidn.
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[, . . -
la persona,del poeta. Hasta un critico no precisamente favoritista de la
4 . 4 .
autora en su apreciacion valorativa en cuanto a su poesia se refiere, ya que

incluso la silencia en su Antolog{a de poetas andalucesS y del que por lo tanto

no cabe sospecha alguna como podemos comprobar nosotros por sus palabras,

. . . : 2 s s
no duda, sin embargo, en reconocer la importante contribucion que significa este
libro:

La cordobesa Concha Lagos, nacida en 1917, pero cuya obra no se inicia
hasta 1954, tuvo un arranque neorromdniico - El corazdn cansado, La Soledad
de Siempre - para apuntarse pronto a la ecancidn con aire flamenco. (...)
Stin abandonar del todo ese spn cancionero, Concha Lagos fue imprimiendo una
mayor complejidad a su poesia, en busca de los temas fundamentales de la
existencia, lo que,’tras no pocos libros, ha culminado en El cerco. Ha ido,
pues, desde la poesia adrea a la grave. 6

El contenido de El cerco es amplio, profundo y complejo, esto dltimo en el
sentido de que en su elaboracidn el poeta se eleva en su inspiracidh a

alturas hasta shora insospechadas y también en la ambicidn lograda de tejer

con el mismo hilo dibujos tan distint;s que remontan, abarcan, y asimilan un
completfgimo tramado en que el ser humano - hombre o mujer - circunscriben desde
una amplia razon de ser, hasta la reflexidn de su misidn en la vida y universo;
desde la unidad de la cifra infinita de lo divino y humano se corresponden

en una manera singular con la que la autora llega al logro nds terminado. Una
tan alta dimensidn sdlo es posible ciniendo la admisioh a esta poes{; de una
suprema dosis de sentido etéreo donde sublimador y astringente van implicita-

4
mente remitidos por muy dificil que hubiera parecido apresar y casi imposible

Lagos, Concha, Los Anales, Coleccién Juan Ruiz, XIII, Madrid-Palma de
Mallorca MCMLXVI, Papeles de Son Armadans.
4 Lagos, Concha, Golpeando el silencio, Lf}ica Hispana, ndmero 220, Caracas,

Venezuela.
S

Martos, L.J., Antologf% de poetas andaluces.

7 ~
Jiménez Martos, Luis, Informe sobre Poesia Espanola (Siglo XX), Biblioteca
Cultural, RTVE, Editorial Magisterlo Espaiol § Editorial Prensa Espéﬁbla,
Editora Nacional, 1976.




131.

4 s
de abarcar. De aqui que el titulo El cerco nos da el sentido circunscritor,
N 4 /., . ./
conseguido en este esfuerzo de ambicion maxima. En la inmensa concentracion,
. ., :
del trato mantenido de su concrecion queda puesto. La imagen que nos
/ /
sugiere el titulo es pues ambigua y multiple pero cerrada en su poder
7/
originario y redonda como la piedra milenaria. Por lo tanto el riquisimo
. . el K .
simbolismo englobador de El cerco dificil seria de entender si no nos
di€ramos cuenta que ya no su contenido sin el embalaje, requiere un proceso
z .
y trato alegorico que va escalonadamente desde el mundo real presente hasta
4
el onirico e intemporal, incluso espacial e infinito, en el alcance o deseo
. . . L
que la inclinacion natural hacia el proyecta. Naturalmente para este proceso
P . 7 .7
de ambicioso abarque y concrecion de gran envergadura, donde la atencion
Ny . .
pendiente de la ordenacidn de su complejo contenido lucha por mantenerse
Lo 7 . L. . .
acorde en precision y soltura con prefijos esquematizados por la poeta, (mujer
de nuestra ajetreadaactualidad de la que hace gala, dispone y es componente)
‘ s : . Y 4 . i 4
una metrica tradicional rimada imposibilitaria y encajonaria la expresion
. 7 . /
comprendida desde el trance regulado hasta la expresion poét1ca espontanea.
4 . / /. A L
De aqui que predomine la ametria en sus paginas ya esbozada quizas imprevisible-
. . . 7
mente por la propia Concha Lagos "Nadie puede decir la ultima palahra"7 de
A . N4 L /.
utilisima aplicacion a su verso. Seria divagar por los teérminos de lo
4 . . . I'e
absurdo en busqueda de lo antinatural en este libro e igualmente supondria
. N . . .
una tremenda equivocacion cualquier intento de mermarle libertad a la
. ies 4 . [ . . .2
significacion comprendida. Porque la palabra (ultima) es como la finalizacion
: . . ks
absoluta del poema un imposible, que de realizarse ahorcaria a poctas y cantores

e /
pues ya todo sobraria. Este aserto corresponde a Manuel Duran8 poeta que labra

L.agos, Concha, El cerco, Coleccion Agora, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1971,
pg. 67.

8 Poetas espanoles de hoy en los E.E.U.U. por F. Carenas, Espiral, Edit.
Iqueima, Bogotz} Colombia, ndmero 115, Junio 1970;'"Conversaciones con poetas
especialmente en E.E.U.U.,"F. Carenas, E]l Urogallo, Madrid, Afic V, numeros 27,
28, 1974; "Tres generaciones de poetas espanoles en U.S.A."por F. Carenas,
Cuadernos Americanos, Editorial libros de Mexico, Julio-Agosto 1972, no. 4.,
Gdmez Gil, Alfredo, "Sobre 'La piedra en la mano' de M. Durdn", Papeles de Son
Armadans, Palma de Mallorca, Mayo 1972.
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cuidadosamente el verso amoroso, amante de la rima y muy especialmente
cultivador del alejandrino como indicdbamos dos capf?ulos atrds. Por lo

tanto para que pueda el interior del poeta desgranarse sin freno ni remats, el
verso libre sera el mds indicado pues desliga mds lubrificado su designio

sin mermas, topes o condicionamientos de ninguna especie, ya que aunque li

i N ’ f s 4
ametria sea una creacion de caracter individual segun Navarro Tomés?

no
. / / : . s : . 2
coarta precisamente a este su caracter el que facilite una mejor comunicacion
: ,I IR
gracias a sus vias de soltura y habilidad.
'3 ; -,
No pretendamos por lo tanto precintar el aspecto ya de por si
. : f . s
encasillado de El cerco, envolviendolo en otro nuevo que lo agobie y dis-
. . L ¢ . . :
minuya. Si entendieramos por él la fatalidad humana obligada a un fin perecedero
. .’ ./
esquivariamos y despreciariamos mucho de sus sentidos. El cerco tiene de por
4 . . s A s s .
si muchas aplicaciones y empleos alegoricos biblicos, historicos e incluse
V. . . .
teosoficos y ocultistas 10 que repercuten y se canalizan en diferentes
. . . . Ny .
modalidades literarias; que reduciremos resumiendolas en cercar, acorralar,
4 P PR
rodear en aspecto generico tratando de centrar su dominio, o limitando la
. 7 7 . PRI
posesion de este en forma estrangulada pero no necesariamente definitiva.
: . ’
Todo cerco tiene una ruptura o desenlazamientn; no es solo por lo tanto ur
acuartelamiento en irresoluto acecho de la tragedia; su ruptura por muy mcrdaz
/. . .
Y penosa que pueda ser, esta simplemente en el aire a la espera. No olvidemos
. , RPN PN
que en Concha Lagos Dios esta muy presente; dificil es pues disimular o

camuflar la aceptacién que, pesimista u optimista, tanto da, la poeta continuada

. . 4 ~ s .
e insistentemente resalta con mas empeno, cierto es, en otros libres.

9 Navarro Tomé&, Tomé%, Métrica espaﬁbla, Syracuse University Press, New York,
1956, pg. 479.

10 Los sentidos teosdficos .y ocultistas son muy nrobablemente fortuitos,

pero encuentran una casual coincidencia con lo que Gabriel Moises de
Manzaneque desarrolla en Los grandes albatros, Editado por la Logia San Mﬂrtlﬂ,
Montevideo, Uruguay, 1928.
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Dice la Dra. Zardoya que <zConcha Lagos posee una imaginacidn de doble

11 14 primera tiende a la bésqueda, horizontal;

. rd
signo: terrestre y af€rea.
s . s .
la segunda, a la busqueda verticdl. En su anhelo de recuperar la infancia
. . I .
perdida, retrocede hacia atras y marcha - hacia adelante, otra vez - por los
: : . . 4 s
caminos de la tierra, sin descensos ni caidas. Pero en algunas ocasiones,
. ’. -
recurre al ascenso, a la subida, al vuelo: nubes, pajaros y suenos entran en
. Z, . 2. ! . . .
su metaforismo poético con toda su carga onirica. Estos vehiculos imaginarios,
N . / > . .
en relacion con objetos y fenomenos aéreos, sugieren algo de lo que Nietzsche
. s . S/ 4
l1lamaba «complego de altura-» Esta dimension aerea - aunque leve - contrapesa
. . s 2 . .
la vigorosa y profunda dimension terrenal de El cerco, lo liberta de su gravidez
P /.
temporalmente y lo eleva a una superficie poética del vuelo y de las alas: al
Lo ! . A : ./ . .
onirismo lirico. El viaje por la tierra es tambien un viaje por el aire del
-~
ensueno, a retrot1empo.» 12
Y conforme a este anhelo de recuperar la infancia perdida o bien de
-2 . Id . : 7 -
purificar mejorandolos sus recuerdos en la nostalgia tambien de que cualquier
tiempo pasado si no fue mejor al menos vale la pena desembalarlo, revivirlo
y saborearlo, aparecen del libro en la segunda parte 'Tres Crdnicas del
v 4
recuerdo,' subtitulo de "Las Crdénicas" con que bautiza este capitulo intermedio.
/. . . .
Estas tres cronicas fueron publicadas anteriormente con el mismo nombre en el

nimero CLX,Julio de 1969, en 1a Revista de Papeles de Son Armadans, Palma de

4 Y s . . .
Mallorca, con la unica particularidad de un diferente orden; e¢s decir, en 13
’
revista de Camilo Jose Cela citada; el orden es el siguiente: 1) "Tiempo de

7
mama Francisca;'" 2) "Entre Nubes de Incienso'' 3) "Jardin', mientras que en

I3
1L posiblemente L. Jimehez Magtos en su libro Informe sobre Poesia Espafiola
. . 7/
(Siglo XX) toma de aqui este término de "aéreo” pero forz&ndolo y acopléndolo
al de su conveniencia, o bien sea efecto de un fendmeno de ultracorreccidn.

12 papeles de Son Armadans', Agosto MCMLXXII, pg. LX
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4
El cerco el segundo poema pasa a ser el tercero y este al segundo lugar;
. . . . . 4
pero este cambio en las dos diferentes publicaciones no tiene, segun creo,
4
2 PRPat « 4. : . .
significacion importante alguna. En el indice de El cerco figuran con letra
. : . .’ s :
bastardilla o diferencia del resto de los titulos. Indiscutiblemente su
infancia - dolorosa e incluso desamparada a veces - tiene gran transcendsncia
: 7. . s s
en el resto de su obra, sin embargo queda poeticamente aislada como reli:ario
mental que oblitera el recuerdo y si se exhibe es como excepcional intimidad
. . . Ny A
confidencial al lector: al amigo. Es como si dijeramos la caracteristica o
. . N . s
huella personal de su humana personalidad biografica que medida con delicada
4 4 7.
precision servira el poeta para eslabonar las dos caras magicas estructuradas
7 . 7 . 4
de la obra: wuna telurica y otra ontologica que a veces se debatiran en su
. 7 Z . . kg
confrontacion y razon coexistencial, pues aunque el tercer capitulo - que consta
4 : . .
solo de un largo poema - aparente sintetizarnos el camino que el hombre 1ecorre
inexorablemente hacia su fin, no concuerdo que sea exactamente el mismo foema
. . s - . . -
el que tenga un sentido de giro hacia atras, hacia el origen casi instartd-
. . P Id
neo que sostiene Concha Zardoya,13 ni tampoco se pueda dirimir dandole wn
enfoque al estilo del relato 'Viaje a la semilla"l4 que no es instantaneo sino
. . . . TN
evolutivo. Considero mejor que el giro quedaresuelto por si mismo con la
. 7 . . 7 . 4
colocacion e inter-relacion que asume el sentido del segundo capitulo; es
N 2 7 . N
decir la rememoracion de unos hechos, personajes y emociones, etc. en toda
vy . . z. - N
su tactibilidad, vislumbre, fragancia, y lo que es mas interesante, posicion
. . . ./ . Z, .
retrospectiva. A fin de cuentas la orientacion que menciona la critica
. A P 2o .
citada y con la que estoy con ella, de que la posicion filosdfica de Concia
’ . . - s . 15
Lagos esta hecha de racionalismo y de relativismo esceptico;” se resume e
4 A . Z
este segundo capitulo. Pero no se ve en ningun instante, ni en el mds corto

13 Zardoya, Concha, Papeles de Son Armadans, Agosto 1972, pg. XLI

11 Relato inclufdo en el libro Guerra del tiempo de Alejo Carpentier,
Mexico 1958.

15

Zardoya, Concha,Papeles de Son Armadans, pg. XLVII




135.

verso, tal escepticismo. Aunque viiida parcialmente, es un tanto oscura y
contradictoria esta clasificacidn ya que si entendemos por racionalismo la
doctrina que considera a la razon como la fuente principal y Unica base de
valor del conocimiento, y al relativismo como doctrina que niega la
existencia de toda verdad absquta,representar{a el empefio de esta caprichaosa
adici6h una gran tesitura. Incluso raramente encontraremos notas del mas
ingenuo o simple escepticismo en la poesf% de Lagos a no ser que las confundidra-
mos con otras de ansiedad, angustia y desamparo, &stas ya sf en franca abundancia.
Muy oporéuna es la opinish del gran hispanista Richard A. Curry16 que cito a
continuacién: (KConcha Lagos nos ha proporcionado una obra verdaderamente
religiosa,17 repleta de preguntas no contestadas pero sinceramente adelantadas,
muchas de ellas de significaciéh trascendental. Si la palabra a veces cae
du su altura poética, aproximgndose en esos momentos una prosa conceptual-
discursiva, este fendmeno normalmente dura poco. Especialmente en los poemas
breves, uno advierte muchos pasajes sumamente l{}icos; siempre se encuentra
presente el latido de profundidad, de sinceridad, de auténtica humanidad‘))'18
A veces los estados an{;icos desoladores responden mis bien a un humano
anhelo de escapar de la vejez, persistencia en un mundo plgcido y feliz, etc.
que a otros {ndices; si bien acepta - y aqu{ de acuerdo con Concha Zardoya -
en ultimo té}mino, un esquema fatalista del mundo y de la llistoria 19 que
puede cualquier cr{tico conocedor de la biograf{a de la poeta comprobar, sin

necesidad de excesiva perspicacia ya que el contenido de su infancia va

16 Richard A. Curry es Doctor en Literatura Espafiola por la Universidad de
Washington. Profesor de Literatura Espaffola del siglo XIX en la Universidad de
California, filialde Riverside.

17 4
El subrayado es mio.

18 Alaluz, Ano IV, nJmero 1, Primavera '72, Universidad de California, U.S.A.
"Estudio sobre El Cerco' por Richard A. Curry.

19 Papeles de Son Armadans, Concha Zardoya, Agosto 1972, pg. XLVIII
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. . .l .
inmerso pero de tal manera que con tan sélo su evocacion se reintegra a
7 .. .
ella nuevamente; pero de ahi a que la mision de su vida y de sus versos sea
I
resucitar ese paraiso de su infancia apasionadamente, hay muclo trecho. Lo
L 4 . . . .
que sucede, y quizas de aqui el origen de ciertas tergiversaciones, es que
. s . 14 .
Concha Lagos imprime o logra - ambas cosas simultaneamente mejor - un
. . AP e . -y [ ?
misterio lirico que segun Bernardo Ruiz, refiriendose al ultimo capitulo -
/
. ; : 7

el poema final "La Vuelta al Paraiso" 20 - considera que serd desde donde

. ’
su cumbre se revela concebido, en donde la poetisa parece despegada de si

. . R Ny .
mlmma«%bandonando en el momento de inspiracion, el escenario terreno
, . 7.
para hablar de este, desde muy elevado clima poético, a la vez que golpea el
silencio inmutable de lo eterno. A ella vuelve, anulando el tiempo, la
. : i~ 1 : o,
brisa musical de la nlnezji Igualmente concuerdo con el mencionado critico
en resaltar la forma:
: . , /

Aunque el tema del Libro resulta de gran interée, por su mucha hondura,
8u mayor importancia estd en la fbrma,len la manera de presentar los défbrentes
aspectos. Se cumple, pues, la condicion exigida por la verdadera poesia:
la manera de decir ha de superar a lo dicho. De lo contrario, se cae en

la filosofié'versificada, segun manifiesto en otro lugar. De aqui se deduce
que la poesia ha de ser siempre elevada, aunque su tema sea hondo. 22

y también parte de ésta es el color, la pintura que encuadra y en que se
encuadra, aunque sea pasajeramente y limitada: <fEn "Por la tierra" - poema
que abre el libro - Concha Lagos tras citar a poetas como Hopkins, Eliot,
Rilke y Cernuda, recuerda a dos pintores del Renacimiento italiano, Tiziano
y Rafael, captador el uno de diosas pletd?icas - amor y hermosura - y el
otro - al pintar ''un m{;imo jilguero - del canto y la libertad (pg. 12).

Los ojos de Concha Lagos aman la pintura, en su viaje por la tierra; pero

20
Lagos, Concha, El cerco, pg. 75

21 Ruiz, Bernardo, Formacidﬁ, Febrero, ndﬁero 233.
22 1bid.
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’ .
solo dos pintores - contemplados en el Museo del Frado - entran en la

4
sintesis de su peregrinaje.» 23

c s s . . /.
Hay indiscutiblemente en Concha Lagos una fidelidad tematica que

24 y

: . . / > : .
como plantea Emilio Miro;” la poetisa ha sabido elevar a categorias

constantes de su obra qua infancia, la tierra, el pasado, un universo de
nostalgias, de eleg{;. La poetisa eleg{aca retorna en El cerco a lo largo

y ancho de su segunda parte, la titulada ''Las créhicas" cuyo primer poema
"Introduccié%", lleva al frente una cita de Rilke ("Un poeta es su infancia"
que muy bien expresa y representa a Concha Lagos (...)» pero que como
acertadamente reconoce,y yo con él,la poetisa, en esta obra y caso, suelta
amarras, zambulléndose valerosa en su propio mundo, buceando en las profundidades
abisales del hombre, de la vida. 25 ng duda pues de que ha sabido con
constancia poner su ambicién a la altura de sus grandes posibilidades, aunque
ese totalitarismo y abstraccion que arrastra la propia creacidn de su poema
puede dar falsamente visos de distraccidn métrica que Jorge Rodrfﬁuez Padrén
senala.

td
La utilizacion de una métrica anplia, el versiculo en muchos casos,

supone un intento de dar mayor dimension a una materia poetizable que ge
ingeribe en el inmediato intimismo, en el personalismo mds radical. Quiza este
hecho de lugar a que el intento totalizador que Concha lagos se propone quede,
a veces truncado, se disuelva en ciertas ambiguedades, vy no de sentido, que

le restan eficacia; la eficacia que se patentiza en muchas otras ocasiones,
especialmente cuando, como sucede en la segunda parte del lilro, el poema

tiene una anéedota y una vertebracidn mds inmediato. la poesia de Concha Ilagos
. gana entonces en concrecion y justeza, aunque - y esto es muy importante -

la personalidad de la escritora no se doblegue en ningun momento. Yo pienso
que, en los poemas de la primera parte, las emociones, los sentimientos se
tocan muy superficialmente, se va de uno a otro como st no hubiese tiempo

para dejar definida una linea medular de intencionalidad y ewpresisn. Esto

es lo que se conaigue en la segunda parte del libro, y lo que, creo, define
mejor las posibilidades de nuestra escritora. 26

23 Zardgya, Concha, Poesia Espanola del Siglo XX, Tomo IV, Estudios Tematicos
y Estilisticos, Biblioteca Rominica tHisp&nica, Editorial Gredos, Madrid, 1974.
"La pintura'" pg. 189. ,

24 Insula, Emilio Mird, ndmero 304, pg. 6.

25 Ihid. , )

26 Fablas, numero 24, Noviembre, 1971, pg. 53, J. Rodriquez Padron.
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pero que no deja de ser simple apreciacio’n o desacuerdo del juicio cli’tico
que tal vez haya desatendido un tanto la intencidn de la poeta puestc que
para hallar la debida y conveniente flexibilidad del verso en su exp)esitfn
mds abarcadora hay que salir con libertad: soltando toda apoyatura @ rimas,
metros, eflabas, para tomar la flexibilidad que cada caso necesite. Pero sin
perder nunca su cadencia interna, incluso externa y su equilibrio perfecto.

A veces hace amalgama de versos de diferentes medidas, obteniendo un ~esultado
de gran riqueza y sonoridad. Por otra parte, se ha despojado ascéticmente
de toda palabra o partt’lcula imitil, llegando al mdximo en esta poda & con-
Jjunciones, arti:n_clos, verbos de enlace , etce/ter'a, hasta quedarse en li pura
sugtancia medular. Y, no obstante, con una riqueza de vocabulario qu: a cada
pa’gina nos parece mds acendrada, mds ajustada y mds poé'f:ica en el sen:ido
egencial de la palabra. Esa palabra que ella domina ya y senorea y cmduce

como quiere, como pide el concepto y el cantar. 27

que concuerda plmamente
con lo que Concha Zardoya expone: Aunque cada poema esta regido por wmna ley
propia, el libro carece - afortunadamente - de esa heterogeneidad que tanto
abunda en otros. Vertebrado por una firme y clara unidad, es la biogzaﬁ:z de
una vida, y al migmo tiempo, la historia del hombre en la tierra (...r8
Esta exposicio’n de la profesora de la "University of Massachusetts at
Boston' queda tambien respaldada por otro gran cri’tico Carlos Murciano,aunque
en este caso refierase mis su enfoque a la bu’squeda del Hombre en toda su
veracidad histdrica: Y con su chnpara de poesifz trata de hallar a un hombre

capaz de cocer en su redoma el elixir de amor; un hombre purc, un hombrz

verdadero. Y es curiogso como, poetisa, profetisa, al cabo, mira haciz

27 i . . . AT A /
Esteb’an Echeva?"rla, Julia, "El Cerco", Poesia Hispanica, numero 251,
segunda epoca, Noviembre 1973.

28 Zardoya, Concha, Papeles de Son Armadans, Agosto 1972, pg. LX.




delante y aleanza a contenplar lo venidero con maycr perfeceidn que lo

L . . e
29 Premonicion a fin de cuentas, intencion que lleva

pretarito.
: /. . :
como esencia la poesia y que a veces se expande o achica tocando alternativa-
mente pero sin orden ias paredes del pasado o del futuro indistintamente:
Inventamos palabras
creadoras de futuros.
Palabras de pedernal o cuarzo, de roca viva
para erigir el ara donde elegvar las preces
Palabras renacidas mas alla de las twnbas,
de la gangrena soterrada. 30
/. I N .
con solo la clave de la suerte y ésta a veces amaina, pero en un venidero
s . 7 . . L N
y desconocido o por la percusion de una ingenua infancia quizas porque:
~ » . 7
Fueron hermosos aquelloe anos y la rujer que los vivio los recusrda; duranta
’ Vi
varios lustros, nuestra poesia parecia mirar con no buenos ojos cuanta
. , , 7 . . .
materia de memoria lindara con la alegria y la belleza; una infancia lastimalda
7
- la guerra, la estrechez - encontraba eco mds favorable al ser llevada al
verso que aquella de la que estaban ausentes tales padecimientos. Una especia

de falso pudor invitaba a callar al poeta de infancia feliz. Concha Lagos (no

olvidemos Al sur del recuerdo, con el que se insertaba en la corriente andaluza

. L~
del poema en prosa evocativo de la ninez) la tuvo y lo proclama, gososamente:
"Mi infancia fue un prodigio de luces y horizontes', escribe. Y brinda a lcs
e / ..
demas, arbol frondoso, el cobijo de sus ramas. 3.
. . o ’
Los estados y momentos infantiles vividos se van scparando segun el paso
. ’ .
del tiempo y Concha Lagos sabe aprovechar el fenomeno. Richard Curry en su
breve pero magistral trabajo citado sobre El cerco se percata a ello: la
'/o . o" .
madurez del narrador lirico. Hasta los breves momentos de satisfaccion emocional
. . . . .
vistos durante la ninez ("el claroscuro instante del amor') se distancian de
. 7 . . .
esta manera, viendose perfilados contra un fondo total de sufrimiento, pena
R . s , . .
y silencio. Ademas, la poeta sabe variar el punto de vista gramatical,

empleando a veces la primera, segunda y tercera persona para referir fundawmental-

29 Murciano, C., "El cerco", La Estafeta Literaria, numero 480, 15 Febrero 1972.
30 Lagos, Concha,El cerco, pg. 30. (Eg;os versos citados habian ya aparecido
publicados en la revista Vanguardia, numero 3, 1969, Nueva York, USA.)

31 Murciano, Carlos, La Estafeta Literaria, numerc 486, 15 Febrero 1972.
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mente la misma vivencia sentimental. Aquf’trazando figuras especf?icas
(los nivioe jugando; ancianos sin propdsito), alld’contemplando filosdfica-
mente toda la situacidh humana, Concha lagos logra emsanchar las tmplicaciones
universales de su visidn Y, coetdneamente, asegurar su arraigo en lo particular
de su experiencia individual. 32 sénalando ademds una cualidad
importantf;ima que ya recalquébcon anterioridad, tré&ase de que el adentra-
miento efectuado sobre diferentes puntos nos depara la oportunidad de adicionar
a la obra plurales aspectos y saborearla en su variedad: Una de las satis-
faceiones estéticas mas notables de esta obra compleja es el enriquecimiento
que se le aporta al contemplarla desde perspectivas miltiples. En este volumen,
se procura perfilar la intimidad emociohal de la poeta hacia cada una de las
etapas sucesivas de la vida; sin embargo, es de apreciar también el que ge
hayan desarrollado plenamente otros planos de realidad, especialmente el
filosofico y el social. 33

La cr{tica coincide undnime en considerar a El Cerco como el libro clave
de la obra de Concha Lagos. Parece que la redondez que insinda su mera
etimolog{; fuera la consecuencia de su trascendencia. Nadie mejor que un
poeta, maestro y acddéﬁico, pata expresar y resumir en breves palabras esta
obra. Me refiero a Gerardo Diego quien en el ABC de Madrid escrib{; hilvanando
el sentido angustioso del planteamiento poé&ico aglutinador de El cerco:
No se llama Judit, eino ya cristianamente Concha la que no intenta salvarse
y salvarnos del cerco, sino plantedroslo, mostrarnoslo. Que ello 8dlo se
complique y se desenlace. Porque hay dos salidas, la de la iltima ventana y

R / , 7 ,
la de la primera puerta. Y otra y todavia por elevacion. Siempre me ha

32 Curry, Richard A., Alaluz, Ao IV, nlmero I, Primavera 1972.

33 Ibid.
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, N . e s
parecido muy hondo y simbolica esta espanola familiarizacion de la palabra
.7 s . . -
"Concepeion” en la intima y como infantil Corcha. Concha nes recuerda al
’ . o e
agua del Jordan que lava nuestras culpas. Por eso la "justificada" de su
libro - que, aunque a ella se refiera en segunda persona e¢s ella misma -
se ve obligada a tomar la palabra de su ncmbre. Nunca tuviste cerca el
. 7 . .
agua - te hubieras conformado con un minimo sorbo, el que albergar pudiera
tu peregrina concha. 34
n’- . . :

Bellisima y reconocida apologfﬁ rematada con las siguientes palabras,

/ 4 < . .
colofon redondo tambien de este capitulo: Siempre tuvo Concha lagos riqueza
de tdeas y firmeza de dibujo. Su verso nunca es aparentemente rico, pero

i /. . . ,
su melodia es segurisima y su elegancia, tan cordobesa, infalible. WNo se
I
. 7 Iy .
puede decir mds con menos palabras. Y habria que copiar estrofas y estrofas
, .’ , . . ,
de diversa entonaction para poder explicar lo que con pretendidas equivalencias

prosaicas no se puede aclarar. 35

34
Diego, Gerardo, de la Real Academia Espanola, ABC, Madrid: 20 Diciembre 1972.

35 1Ibid.
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LA AVENTURA

Este libro viene a ser el cierre oficial de esa larga y continuada
labor editorial de la coleccidh Agora que fundJ'Concha Lagos alla por 1955
y que dirigig el poeta Rafael Millan hasta que al ausentarse de Espaﬁh tomd
nuestra poeta tambien las riendas de la direccion. Segd; Arturo del Villar
éste debe de ser el numero 200 de la coleccién recordando que ha tenido
dos formatos: El primero mas pequeﬁb, estaba numerado; pero este ﬁltimo
en el que se inserta La aventura:1
carece de ordgnacié%; por eso no es fdeil dar la cif?g exacta de ediciones.
Este titulo final mantiene el formato de la segunda época, aunque varia por
completo la cubierta, que es blanca, con una ilustracion en negro de Diana
cazadora. 2
Broche de oro tiene pues Agora al finalizar con esta obra, coleccion debida
al esfuerzo y teson de una mujer de la que dijo mi maestro D. Angel Valbuena

Prat:

s ./ . , . . .
En todo vibra su vocacion entusiasta, su continutdad progresiva, y su influyo
en mucho de lo mds actual, a lo que anima, con dichos motivos de impresion. 3

Este libro representa un nuevo estreno desconocido, oculto hasta ahora
/
: I .
en la poesia de Concha Lagos que corresponde a la incorporacion de esencias
4
o paisajes sinonimicos (envueltos y hasta trasformados por motivos mitolJﬁicoé)
4
que arrullan a veces, tocan acariciantes otras, las motivaciones poeticas; pero
. s . R . . : » :
siempre sin charadas anacronicas ni estridencias sino en el mds sutil y
’ R i . Ay 7
oportuno rigor que la ocasion requiere. Asi lo entiende Julian Martin Abad
’ R " .
quien imagina a la poeta cantando a las diosas de la antiguedad ''que eternizaron
juventud, libertad o belleza; a las diosas-ciudades que retiene totales su

pupila. En La aventura hallamos éste como nuevo tratamiento del recuerdo"4

1 Lagos, Concha, La aventura
2 Villar, Arturo, ''La aventura', La Estafeta Literaria, numero 519, 1 Julio 197
3

Hisforia de la Literatura Espafola, Edit. G. Gili, 82 edicidh, Barcelona,
1968, 4~ Tomo, pg. 1076.

L4 .
4 Martin,Abal, Julia;, "Poemarios Jltimos de Concha Lagos (1966-1974), Revista
Artesa, numeros 27-28, Burgos, Noviembre 1975.
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sumdndole y descubriendo de esta manera una nueva forma de originalidad
sobre lo ya establecido e histo’rico, algo similar a lo que Concha hab{a
realizado ahos atras, 1963 concretamente, en prosa, en La hija de Jairo.
Manteniendo la misma idea del canto, Castejo’n ahade en Diario
de Crdoba el contenido y su fuente dimanadora: canta la libertad de todo
orden, el ansia de vuelo y de infinito la paz del alma y del patisaje y
otros muchos escenarios espirituales, en todos loa cuales se centra un
espi’ritu de ninfas y diosas casi mitologico. Pero estas apariciones no
anidan el tratamiento y carril unico de la obra, que posee un desligamiento
mucho ma’s, si no complicado, completo. Ya de por sil, el mismo ti,tulo nos
sorpreride un poco al recordarnos un tanto a Antonioni. Debo de confesar que
fue mi primer reflejo de especulacio’n. Luego comprobe’ que no fui unico en
este impacto ya que de Arturo del Villar, antes citado, lei’:

Aqut/ estd ahora La aventura para confirmar el poder poe’tico de su autora.
El tirtulo nos lleva sin querer a An/tom'oni,‘ y la verdad es que buena parte de
la desazon impuesta por la monotonia del vivir cotidiano maniatado que nos
mostraba la pelicula italiana estd presente en las pdginas de este libro.
La aventura diaria del vivir constituye el tema central, la aventura de los

redescubrimientos repetidos de las cosas, de "la soledad de siempre"”, por
dectirlo con un titulo anterior de la poeta. 5

cayendo tal vez un tanto en un prurito excesivo de generalizacidn ya que se
apoya en el ttfpico mismo de la vida, aplicando su interpretacicfn realista.
En la misma, si no abusiva si' excesivamente limitada concepci(;tl cae
tambien Jose’ Luis Fortea tal vez por querer en un estudio de la obra de Concha
Lagos resumir en exceso el libro que ahora nos ocupa. Veamos:

En La aventura (la aventura del vivir, naturalmente), la poetisa cree
haber roto los cercos, pero de este enfrentamiento con la vida, ceon una

sociedad abocada a su destruccion, surgen poemas proféticos, angustiosos,
dramdticos. 6

5 Villar, Arturo del,"El Cerco' La Estafeta Literaria, mimero 519, 1 Julio 1973.

Fortea, Josd Luis, "Concha Lagos, Semblanza y obra,'" Cahiers de Poetique,
Universit€ de Paris X, Nanterre numero 1, Enero 1976.
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juzgando posiblemente con exagerada premura, usando el método inductivo ya
que parece basar especfficamente su opinid% en el poema "Una noche en el
Monte Pelado.” 7 De forma parecida resume Victoriano Crémer esta obra bajo
el t{tulo de 'O cantar o morir:"
Y la luz se hizo. Iibro este de luces, claroscurog, de penwnbras y también
de cdl@doa regplandores por los cuales el hombre se siente trasformado, P)
prevenido y dichosamente convocado a esta aventura maravillosa que es vivir.

Jos€ Luis Fortea considera a este libro tercero de "una trilog{g que,
incluso los crf&icos mas exigentes han catalogado de obra maestra." A mi

’ U r
parecer lo que podriamos llamar Trilogia Fundamental estaria compuesta por

El cerco, La aventura, y Fragmentos en espiral desde el pozo. 9 Claro que

entendiendo por trilogf; la agrupacign de tres elementos de similitud buscada
o coincidente - que obvio es que los haya, por la mera vehemencia de '"ser"
- queda comprendido;pero si lo que refiérese es a una coordinacidn tematica
delimitada y consecutiva como la misma autora proclama y me aclard personal-
mente - e incluso Emilio Mird mis prolfflco y adentrado en la evolucién literaria
de Concha Lagos ve, - la hiﬁotética Trilog{a Fundamental tendr{a el sentido még
completo subordinandola a tres tiempos, vertices en su historia, problemética
y albedr{; de terminado sentido y fundicidn.

Ya entrando en el libro, su divisidﬁ, organizacioﬁ y contenido, hay que
apuntar una curiosa nota, caracterf%tica voluntaria o tal vez anomaI{; debida
a descuido o errata. Esta es,que mientras precediendo a la primera parte se
sefilala en el Indice, pégina S, la correspondencia a un poema titulado "Pé}tico”,
al abrir por esa piﬁina nos encontramos que la cara de la hoja a la que correspon-

4 /
deria no aparece numeracion alguna, sino que se emplea la normal de apertura,

Lagos, Concha, La aventura, p. 17

Cremer, Victoriano, Diario Proa, Leon, 8 Abril 1973

4
9 Y asi me lo confirma la propia poeta.

10 Mirdz Emilio, "Una nueva cclecciéﬁ: Alderaban,'" Insula, Ano XXIX, nﬁhero
335, Octubre 1974.
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continuacidn de la frecuente hoja en blanco, a la que precede el reverso de
la cubierta, a la cual nos hace pensar que pertenece la numericioﬁ 1.
No figura en el Indice sin embargo el poema titulado '"La aventura” con el que
la poeta descierra la obra. é Ser; el contenido de é;te el hipoté&ico
"Pé&tico," que sufri6,una posterior modificacié% de tfzulo? Desde luego no
altera ni afecta en un éhice el contenido pero de rigor es sefalarlo.

En La aventura paralelamente a El cerco predomina la primera persona.
El lirismo a veces es compartido o extendido a todas - sus historias, vidas
y actitudes de sus semejantes por lo que el plural lf;ico toma proporcién Y
transcendencia. Pero aunque se dé este mantenimiento y énfasis concuerdo con
Emilio Mird en que en La aventura aparece el poema personal «despersonalizado»
- de ah{ a veces este empleo plural - muy concretamente en el poema final
titulado '"Para cuando la ausencia"ll muy al contrario de aquel, magnifica-
mente publicado como separata de lujo "Carta para después”, luego incluido

/ P e . )
en E1 corazon cansado donde la personificacion era tan evidente como peligroso

el loor de su ingenuidad de ser mal interpretado. Aquello corresponde a una
etapa ya fundida. Aceptamos la observacién de Miré'cuyo criterio con respeto
a '"Para cuando la ausencia' es que «cﬁiece tambien el desdoblamiento primera -
tercera personas pero en este caso Concha Lagos no encierra su «blla» en un
((el)) generalizador» 12 como puede comprobarse siguiendo el curso del poema.
Sin embargo el mismo cr{}ico, al que mi respeto es solo comparable a mi alta
admiracid; profesada por su tenaz labor, en este caso, la impresiéh que le

1

produce la primera parte de este libro es la de "absoluto nihilismo" 3 que no

11 Lagos, Concha, La aventura, pgs. 86-87.

/ ~
12 Mir&ﬁ Emilio, Una nueva coleccion,'Alderaban', Insula, Ano XXIX, ndmero
335, Octubre 1974.

13 }agos, Concha, Antologi; 1954-76, Seleccidn de Poesig Espaﬂsla, Plaza §
Janés, Barcelona, Junio 1976, pg. 28.
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‘.
comprendo. Tal vez sea producto de un desfase del termino o bien
A . :
refiérase a las obras de inmediato, precedentes
4
a La aventura; en ninguno do ambos casos compartiria su criterio puesto

4 : s s s A
que nada de negacion de creencias ni de principios religiosos, politicos

. T
o sociales, encuentro. Estoy mas bien en la
4
normativa que Isabel Paraiso de Leal 14 predica aunque un tanto regaladamente
la califique dentro de una vaguada existencialista, 15 muy parcial

desde mi punto de vista,que como adelanté no asimilo en su totalidad. El
primer poema del libro sustenta el mismo tf&ulo que este. Ambienta y suspende
ante la magnificencia de esa gran aventura del espacio con sentido tal vez
on{;ico, de asombro por la intransigencia del tiempo y su incontrolabilidad

al que la ciencia sglo en teori; puede vislumbrar. Este poema plasmado en

el caos pero descansando en la espera, es como prélogo anticipatorio de lo que
nos van a dar. Aparece como encadenado a la cita que presidir{ el capf&ulo

de Nietzsche: '"La tierra padece enfermedades y una de ellas se llama hombre"

y vuelve de nuevo el paso de ser racional, del "homo sapiens' con que titula

el primer poema de un grupo donde como un Virgilio nos lleva de la mano
adentrandonos en una atmdsfera casi é%ica rebuscando nuestro origen y raf;,
nuestra marcha, rebuscando sobre la inestabilidad de los pasos dados,
analizando la falta de firmeza y por fin la ca{ha, el fracaso de la civilizacién
de hoy o la bquueda de una sabidurf; miﬁica ("aquelarre"), o la inconcreta
esperanza ('Con ruisenor al fondo", "Sin rumbo"), o el vivir casi imperteptible
("El diario"). Y su verso toma forma de flecha exterminadora de mentiras con

la que la poeta aboga por la conveniencia y urgencia de un mundo nuevo donde

4 -~
14 "Qpncha Lagos , La Aventura,:lsabel Paraiso de Leal, "Alaluz", Ano
5, numeros 1 y 2, Primavera-Otono 1973, U.S.A.

15 Recordemos que tan existencialismo es el mantenido por Jean Paul Sartre
como el de Gabriele Marcel.
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la libertad sea inherente. De ah{ su poema "Cé}celes" en que nosotros los
humanos somos (( los del silencio y la mordaza, los concentrados sin remedio
en pleno siglo XX » 16 que a Emilio Mird le recuerda
"Las Cdrceles" de Miguel Hernﬁhdezl7 y que a m{ me acerca a un

4
poeta mas moderno, Carlos Alvarez, recientemente amnistiado por el gobierno

espanol, autor entre otros de un libro Escrito en lasAggredesls producto

ya no de su repetido y largo cautiverio sino de la permanencia en celdas

de castigo donde la luz, el papel y ldpiz estaban prohibidos y tenia que grabar
con sus ufias sus versos en las paredes junto a los de otros andnimos poetas, tal
vez Unicos en la breve carrera que les pudiera quedar por vivir ya que muchos
hab{;n de ser ejecutados. Tambiéh arrecia y aprieta donde a esta civilizacié%
actual duele,_la guerra, y como desenlace y fin fatfhico de ella, la muerte;
llegando con su afilada voz de denuncia a desenmascarar al traidor motivo

del dolor y de la pena consecuente, pero no con estridencias innecesarias

sino por el camino de la reflexion que revierte en esta parte adhiriendo

un tono histérico-trfkico, donde lo fantdstico se convierte en cotidiano

y tristemente familiar.

En un timbre de subjetividad reversible, la emotividad autobiogr;fica
aflora y engarza a gu vez con esperanzas posibles de visiones de un mundo
mejor. Algo de esto entrevéé tambié% Arturo del Villar:

La sequnda parte 8se refiere a un mundo (posiblemente) feliz, sonado

. o~ (4 . . . .
o entrevisto en suernos, en él que tiene sentido esperar la misma revelacion
que recibiera Juan de la Cruz. 9

16 Lagos, Concha, La aventura, pg. 26.

17 Antolqg{; de Concha Lagos, Plaza § Jané%, pg. 29.

18 Alvarez, Carlos, Escrito en las paredes, Paris: Coleccién Ebro, Editions
de la Librairie du Globe, 1967.

19

La Estafeta Literaria, numero 519, 1 Julio 1973.
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4
Estos poemas van englobados bajo la tituldcion de "En Tierra Nueva'y
/7 .
en ellos predomina un tono mas cauto y sereno que en los anteriores.
La implicaci6ﬁ directa del poeta hace valorar nds su medida y directriz;
7
de aqui que el poema aparezca escalonado como la emociéh, no por ello evita
u oculta su angustia "El grito" pero este grito como ya dije estd fuera
de toda estridencia neurdtica; mds que un grito es una invocacidn meditada
Aguarda, invoca;
4
pronto vendrd la noche
y con ella la voz.
La voz tendida largamente.
El grito,
Juan,
el grito. 20
La tercera parte del libro pertenece a '"Los Cantos' que no tienen
. yd
absolutamente nada que ver ni relacion alguna con '"Los Salmos'" y menos atin
. 7 .
con Salmos?0 del poeta nicaraguense Ernesto Cardenal como un critico
s 7 s .
pretendio. Los poemas que la componen forman la parte mas breve del libro
"Diario,”22 "A la vida,"23 "Flora,"24 "Venus naciente de Sandro Botticelli,"25
y'"A una ciudad."2® En tres de ellos, primero, segundo y tercero, la motivacidn
mitoldgica a la que ya aludimos indirectamente con anterioridad queda incor-
4 s ran
porada como novedad en la poesia de Concha Lagos; y en el segundo la historico-
. . . . .
erudita; para terminar con el tercero”A una c1udadique es un cantico de vida de
R 4 . R .
reconciliacion y esperanza, que proporciona verdadera catarsis a los sentidos,
e
remansos de paz e inaudita belleza rayana en la raiz del motivo y cercano
a lo sublime. Fugarse del tiempo y situarse caprichosamente en el espacio
.7
deseado; tiene por lo tanto motor y efecto de evasidn. La feliz elaboracion
de esta parte anima a renovar ese circo absurdo,27 loco y descompuesto del

hombre que conmina e investiga a engendrar nifios en probetas y que sin embargo

4
esta inhabilitado para inventar <(1a mascara antipena» denuncia ya formulada

20 Lagos, Concha, La aventura, pg. 46.

21 cardenal, Ernesto, Salmos, Avila: El Toro de Granito, numero 4, primera
edicidn espaffola, "Institucidn Gran Duque de Alba, 1976.
22 Lagos, Concha, La aventura, pg. 55

23 1Ibid., pg. 58

24 Ibid., pg. 61

25 Tbid., pg- 63
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en la primera parte.

Cierra el libro '"Regresada" que va precedida por una cita de Unamuno:
""No hay nada mas universal que lo individual" quizég inspirado por ella
Arturo del Villar, refiri€ndose a la autora de La aventura dice: "Profesa
una comunicabilidad individualista dentro del sentimiento comin." 28 y anade
lfheas abajo: "Su inquietud por todo lo que es huwano (creo es patente)zg
nunca la indujo a etiquetarse o enrolarse a una escuela m;s o menos dirigida." 30
Asiento en este juicio y agrego que su voz cobra vibracién personalf;ima,
singular y metdlica en ese regreso - jami% retrogresiéh - a su propia juventud
y bondad a su dedicacidn y entrega poélica. Precisamente en ''"Regresada' se
recoge un desemboque de la parte anterior cuidadosamente engranado. Dec{;

Concha Lagos anteriormente: "Dolor y soledad me llevaron al verso." 31

y para
ella "El verso es como el agua y tiene que llegar fiel a su meta.'32 que aparece
en esta cuarta parte - con lo que queda expuesta y explicada toda una ontolog{;
poética, como radiograff; espiritual de la autora.>3 Vuelve en estos poemas

finales a sus temas favoritos, algunos ya expuestos o planteados en libros

anteriores Arroyo claro, Luna de enero, etc. para "vivir'" y rememorar acciones,

. : . . . 7 -
emociones y actitudes poniendo el amor como posible solucion a la negatividad

pero supeditando el tiempo de éste al vencimiento de la soledad y abulia.

26
Lagos, Concha, La aventura, pg. 65

27 Lagos, Concha, La aventura, pg. 24

28 La Estafeta Literaria, numero 515, 1 julio 1973.
29

El contenido del paréntesis es mio.
30 villar, Arturo del, La Estafeta Literaria, numero 515, | julio 1973.

31 Lagos, Concha, El cerco, "A una ciudad", Coleccidn Agora, Ediciones Alfaguara,
Madrid, 1971. pg. 67.

32 1bid., pg. 73, "r{o adelante"
33

Para{so de Leal, Isabel, Alaluz, Ano v, ndmeros 1 y 2, Primavera - Otdno, 1973
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Termina el libro con '"Para cuando la ausencia'" del cual ya comentamos
. 4 . . s
que viene a ser un poema-sintesis de su vida, escrito en tercera persona.
/. R
En cuanto a la metrica,Carlos Murciano realiza un acertado resumen de
la misma.

Concha manipula la materia versal con maneras que ya le son propias y
en las que juega singular papel el ugo del hipérbatop. Pese a su probada
habilidad cancionera, cuantos poemas se recogen aqui no inciden en el arte
menop ni en la rima - aun la asonante -, 8ino que despliegan un verso liére, 34
armonico y fluido, que brinda al poemario un tono uniforme, si nunca mondtono.

y Arturo del Villar completa con:

Id

Descansa sobre el heptasilabo, combtnado con otros versos del mismo
nivel ritmico (¢inco, nueve, once o catorce silabas). Hay versos que se
alargan al unir dos o mds de esas medidas, y versos que permiten modular
la lectura sequn tonalidades dintintas. Por ejemplo: " Ilo tenemos cercano,
en el rineén a contggluz /’ge la ventana " se compone de un verso primero
dividido en dos periodos ritmicos de siete y nueve silabas, y un segundo
verso de cinco silabas. Sin embargo, obligado por el curso del gintagma, le
es factible al lector el encabalgamiento total, cambiando la cesura y
minimizando la pausa, para obtener un endecasilabo y un eneastlabo. 35

34 ’ ’
Murciano, C., Poesia Hispanica, nﬁhero 249, segunda éboca, Setiembre 1973.

/
35 Villar, Arturo del, La Estafeta Literaria, numero 519, 1 Julio 1973.
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FRAGMENTOS EN ESPIRAL DESDE EL PQZ0

Aparece en una nueva coleccidn Aldebardn de Sevilla dirigida por
los poetas Arcadio Ortega, Roberto Padron y Jose Luis Ninez el siguiente

/
titulo de Concha Lagos. Me refiero a Fragmentos en espiral desde el

1 . ’ . .
poz0~ que auna entre sus firmas a poetas de las mas diferentes tendencias,
4 /

categorias y edades; contando con nombres tales como Victoriano Cremer o
4 : : s s R . s
Rafael Laffon y otros varios en primeras ediciones o merecidas reediciones.

s s . s
Fragmentos en espiral desde el pozo2 estd segun se mire devidida en tres

partes: 1la primera, "Fragmento inicial," en verso libre; la segunda
"Segundo tiempo,' compuesta de catorce sonetos y la tercera y d1tima sub-
dividida a su vez en otras tres: "El encuentro,' '"Preguntas en la espera'
y "Libre.”
No s si serd fortuito el que este nuevo titulo aparezca exactamente
al cumplirse veinte aflos de la edicion de su primer libro encajando
esplendorosamente en la panorimica chpide de la lffica espanola contemporﬁhea.
Caracteriza este volumen su unidad y as{ lo entiende José'Garc{k Nieto:
«lhﬁdad siempre en los libros de Concha Lagos. Lo mismo cuando busca la musa
al{éera de sus canciones que cuando toma aliento grande para descifrarse en
un poema mayor y comprometernos en una oracio’n de seguido cumplimiento.» 3
Coloca con mucho acierto una frase de A. Guide en la cabecera del libro:

«Baja al fondo del pozo si quieres ver las estrellas» acondicionando esta

Lagos, Concha, Sevilla: Coleccion Aldebarén, 1974.

2 La hispanista Marie Chevallier publicJ en la revista Le nouveau commerce,
cahier 33 - 44, 1967, Fragmentos en espiral desde el pozo en edicion
bilingue espafiol - frances.

’
3 Garcia Nieto, Joséﬁ La Estafeta Literaria, 1 Agosto 1974.
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primera parte. Habla nuestra poeta refiriéndose a { aquel hombre»
arquetipo de quien 4 su historia era la vuestra». Un hombre que somos
nosotros y en consecuencia es en algo ella. Carios Murciano lo interpreta
en 1inea certera: agazapado en su hondor, sintidse un dfa atraf&o por el
mundo de afuera; pero, apenas salido de su recinto, comprobd como a la lus
cambiaba todo, como imperaban la mentira, el impudor, la debilidad. Y
volvid a su lugar de siempre. ¢ considerando que en los versos  ...al
paso que, en si mismo / con fuerza penetraba))s son la clave del poemario;
no sélo de los nueve cantos - Murciano se olvida de éﬁte, inicial, que
también cuenta aunque venga no numerado - que integran esta primera parte,
sino del resto del libro. Ese pozo al que regresa y en el que, 'minero
permanente”, cava y ahonda, borrando a golpe de piqueta el pasado, olvidando
el tiempo ido, no es sino é1 mismo, su propio centro; y en 87 acabard hallando
8u propta verdad, su propio destino.

Creo tambi€h ver otro pequefio error, dentro de la misma lf;ea de omisiéﬁ,

en Emilio Mirdiquien escribe: Fragmentos en espiral desde el pozo se abre

eon este tipo de poema personal "despersonalizado', con el desdoblamiento
primeru-teréeru personas: es un largo texto, titulado "Fragmento inicial’

y dividido en siete ggartadoe,7en el que se persigue esa objetividad dpica

a través de una estructura formada por el narrador o emisor, la historia, la
fﬁbula, el lector receptor, este ditimo ineluido explf;itamente

en el texto. 8 Con esto Jltimo estoy de acuerdo pero desde luego la

primera parte se compone de un largo poema - disintiendo de Carlos Murciano y

’
4 Murciano, Carlos, La Vanguardia espaﬁbla, Barcelona, Setiembre, el dia 19
del ano 1974.

5 Lagos, Concha, Fragmentos en espiral desde el pozo, pg. 15.
6 Murciano, Carlos,en La Vanguardia espaﬁ%la.

7 El subrayado es mfb.

8

/
Antologia de Concha Lagos, Prélogo de Emilio Mird, Plaza § Jané%, pg. 30.
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Emilio Mird o _ dividido en nueva partes, una de ellas la inicial, sin

numerar. 10 Dejemos esta pequena irregularidad aparte y vayamos de nuevo

al contenido. En estos primeros poemas la poeta se aventura a salir

hasta la boca del pozo, pero comprobando tristemente que (( no existe aire

mis puro que el del audaz que se lo inventu77 1 y no tiene mis remedio

tras esta desilusién que retornar al fondo, a su pozo, a su mundo interior.
Desde mi puntosde vista, la segunda parte: ''Segunda tiempo,'" que por

cierto va precedido por otra cita de Nietzsche, es donde la voz poé%ica

lagosiana se eleva altisonante coincidiendo en la opinidﬁ que le merece

a Ernestina de Champourcin: WNo cabe duda que a Concha le va como anillo al

dedo el verso sin trabas, aunque al suyo no le falta nunca el ritmo interno.

Esto se debe, tal vez, al f%petu natural de su voa. Por eso, a nuestro

juteio, aeierta menos en los gonetos de "Segundo tiempo,” donde su vehemencia

tiene por fuerza que encauzarge en un molde estrecho con li&ites ineludibles.

El tema sigue eiendo el mismo y, desde el punto de vista psicologico, se

comprende muy bien esta reiteracion obsestiva, este af&ﬁ de trascender, de

subir, de encontrar, que impregna hasta la médula y desde hace mucho tiempo

egta poesf;: "El pocero era terco, obsesionado, / fiel a su oficio y libre

a su manera." Y aunque wna parte se llama "EL encuentro," la situacion es la

misma. Resulta sumamente significativa la llamada a San Juan de la Cruz, esa

a&%liaa de un cable luminoso en medio de la noche. L2

: . PN 4 7 . :
Como vemos ni Mu§p1ano ni Mird estdn de acgerdo entre si ni con mi
criterio sobre el numero de poemas de que esta compuesta esta primera parte
"Fragmento inicial."

10 Emilio Mird en su articulo sobre esta obra publicado en Insula (némero 335,
Octubre, 1974) persiste en siete partes, 1gual que en su estudio (prologo) de
la poes1a de Concha Lagos en la Antologia de ésta publicada por Plaza § Janés
a la que nos hemos referido.

11

s/
12 de Champourcin, Ernestina, Poesia Hisgéﬁica, némero 263, segunda Jboca,
Noviembre 1944.

Lagos, Concha, Fragmentos en espiral desde el pozo, pg. 13.
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Jose Luis Fortea refiriéndose concretamente al poema que abre el libro
lo cataloga como poseedor de un sentido de interiorizacidn 13 Y nosotros
lo extendemos en su dimensidn puntual{{ donde la palabra explora derroteros
nuevos, no descubiertos.)

""Segundo tiempo'" consta en su totalidad de sonetos. Ana Mar fa Fagundo
lo juzga de la siguiente manera: Como 8t el poeta al utilizar una forma
métrica tan estricta quisiera inconscientemente poner rienda a esa aventura
de ahondar en el fondo de su propio ser. Y este adiestramiento desemboca
como seria de esperar en Dios. La fe religiosa estd en el fondo de todo el
devenir poéfico de Concha. 15 Estos catorce sonetos (trece de ellos
numerados) pudieran hacer pensar que esto se deba a una intencidn de ndmero
migico o supersticion, pero no creo, a mi entender, que tenga nada que ver,
ya que aunque unidos por la misma intensidad del hombre que cava en su pozo,
tienen un matiz religioso y una simbologfﬁ, apoyada en la ingenierf; cristiana,
de tonos pausados y sencillos.

Al final de la tercera parte titulada "El encuentro' nos aparece como
transparencia o diapositiva, San Juan de la Cruz 16 _ tan admirado siempre
por la poeta - en una simple oracion a este santo, en peticiéﬁ de ayuda;
pero independientemente de este poema, esta tercera seccidn es donde culmina
el libro, especialmente con 1la liberacidn de ese condenado voluntario, quien

17 s s 2
desemboca al cabo en el mar sonado, en su eterno olear. Con vision certera

13 Fortea, Josd Luis, "Concha Lagos, Semblanza y Obra,' Cahiers de Poetique.
Université de Paris IV Sorbonne.

% Ibia.

15 Fagundo, Ana Mat{a, Alaluz, Ano VII, numero 1, Primavera, 1975, California,
U.S.A.

16 Lagos, Concha, Fragmentos en espiral desde el pozo, pg. 41.

17

Tomado de Carlos Murciano, La Vanguardia, Barcelona, 19 Setiembre 1974,
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Carlos Murciano aflade: Estamos, por tanto, ante un libro unitaric, que
se desarrolla dentro de unas coordenadas pretrazadas, pero que sirve para
poner de relieve los mil matices que una poetisa madura y preparadn sabe
arrancar de una idea matriz, lae mil chispas diferentes que es capaz de
, , # , ,
hacer saltar de un solo pedernal. Una situacion obsesiva le sirve, pues,
para desplegar un hermoso abanico de interrcgantes, intulciones y afirmactiones,
al par que un rico muestrario formal que, aparte el verso libre y el soneto,
cumple en la asonancia de "El encuentro" un afortunado proceso ascensional,
/ 4
al pasar en sus tres momentos, sucesivamente, del heptasilabo al octosilabo
/. . . .. 18
y al eneasilabo, cerrando con el son cancionero, tan propicio en sus manos.
Efectivamente su son cancionero es audible y evidente como tambien anota
Arturo del Villar: En gu entrana andaluza se enraizan la cancion y la copla,
£ oi 19
y a la larga les serd eiempre constante.
i g 3 " ”20
Emilio Miro estima que el poema "Preguntas en la espera es el que
s 7 s s 7 :
mejor expresa y resume la tension metafisica, la aspiracion de trascendencia,
apuntando sobre este poema: Desde la noche, desde la soledad y el stilencio,
ge acumulan, se enlazan - unamunescamente - las preguntas. Poema desesperado,
[4 . o .
cerrado, solo al final apunta una posible salida, una respuesta, una palabra
"que la frontera del silencio abriera,'" que se encuentra, se contesta, se
21

formula en el poema sigutiente, "Libre." Mientras que por el contrario

td
Ernestina de Champourcin entiende que: Desde el pozo o fuera de el, es

18 Tomado de Carlos Murciano La Vanguardia, Barcelona, 19 Setiembre 1974.

19 La Estafeta Literaria, Arturo del Villar, 1 Agosto 1974.

20 Lagos, Concha, Fragmentos en espiral desde el pozo, pgs. 45-46.

21 1pia.
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seguro que le faltan por decir cosas bellas y graves y que ain no han sido
contestadas todas sus "Preguntas en la espera."” 22
Se trata por supuesto de pura poes{;. la meditativa o elucubracion
del poema o de sus 5hgulos, no es tan solo discutible sino que la
discusion se podrfé agrandar hasta el infinito espacio de movilidad que la
encaja. Lo importante es este intenso espasmo de luz desprendida del verso

ry /7 3 : :
blanco y cancion con que se resuelve la espiral con el anillo abierto a la

esperanza.

7
Poesia Hisgéﬁica, nimero 263, Noviembre 1974, Ernestina de Champourcin,



GOTICO FLORIDO

El ultimo libro que llega a mis manos de Concha Lagos es Gotico Florido1
del cual salid una primera edicion en la coleccidn Angaro de Sevilla en
Junio de 1976 con ciertas deficiencias y mucho de erratas, por lo que para
este estudio preferimos emplear la segunda que salid el 7 de Enero de 1977
que nos llega ya corregida y aumentada con un nuevo poema '‘Peregrinando
torres y otros suenos." Libro que por otra parte, es en cierta forma nueva
prolongacidﬁ de la desaparecida coleccion de Agora, aunque no figure como
tal y ya independiente por completo de Alfaguara. Como creo se puede
comprobar por la anotacidn de cabecera de la presente edicidn que va incluida
en 1a nota primera de esta pagina.

Dividido el libro en cinco partes y un poema preambular hace intencionada-
mente honor a su titulacidﬁ, no en el sentido de que estuviese caracterizado
por una exuberancia de ornamentacidn exactamente, sino porque la atmosfera
que la autora nos hace recorrer y el tratamiento de sus motivos acerca nuestro
tacto a aquellos nostélgicos pasos de nuestra cromosomitica hispdnica y
heredad medieval, trasvasada a veces ''en renacentista' de ah{ la continuaciodn
de algunos sonetos. Este ambiente de flotacion espacial y humedad histdrica
ya nos lo adelanta en la autoclave inicial; versidn agradecida y mejorada
del proverbio: "Plantar un hijo tan firme comé un arbol. / Tener un arbol a
quien llamar amigo. / Lograr que un libro se describa y quede / flotando en el

. v 2 . ‘. R
espacio verso a verso.' Ya en la primera parte elementos goticos vienen a su

4
Lagos, Concha, Géfico Florido, colecciéh de poesia al cuidado de Concha
Lagos, Madrid, 1977.

2 Ibid., pg. 9.
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pluma balanceadamente con susurro gregoriano:
Aleluya del pino,
de la abeja y la encina;
aleluya del agua.
Aleluya, aleluya. 3
a los que asociamos ondulaciones de llamas cirios y velones cuyo adorno
encierra el mds rancio sabor ojival. Concha Lagos-nos dice Emilio Mird-
"en su canto a las piedras de la historia y del arte, del pasado, en ellas
fijo e inmutable, levanta su deseo, su actitud y ruego idealistas" 4 corrsbo-
rdndolo con la siguiente cita de la autora:
iCuantadPiedra cercdndonos!
pidiendo el amoroso trance
que en paz a todos una
perteneciénte al poema "Amor le Llamo Hoy a Todo lo Sincero."5 En la seginda
4
parte titulada "Piedra Angular' reune siete ciclopes poé%iccs, ya que refidrense
a monumentos naturales o realizados por el hombre y expuestos en el aireaniento de
su naturaleza. Parte del canto a estos monumentos desde sus formas primo-
genias:

Esta piedra angular, que hablar intenta ahora
golar fue de grandesas 6

. s Py L. 7/ N Id
sin poder evitar una asociacion memoristica con la celeberrima "Cancion a
. 1ol w7 : 8
las ruinas de Italica, de Rodrigo Caro:

Estos, Fabio, ; ay dolor! que ves ahora
campos de soledad, mustio collado,

3 Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 17.

4 Antologf;.de Concha Lagos, Plaza § Janes, pg. 32.
5 Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 19.

6 Ibid., pg. 23.

7

Caro, Rodrigo, The Penguin Book of Spanish Verse by J.M. Cohen, Gran
Bretania, 1960, pg. 254.

Primeramente atribuido a Rigja por Juan José Ldﬁez de Sedano que la descubrio
y finalmente D. Aureliano Ferndndez Guerra en un informe le{do ante 1a Acalemia
demossro que Caro era el autor dnico. Segdh Juan Luis Alborg en su segundi
edicion de su Historia de la Literatura Espaﬁ%la, Editorial Gredos, Madrid, 1970
pg. 573, II Tomo. ' '
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que incluso prevalece en la continuacion del siguiente poema "E1 escorial'':
/ s . coas .
En el, la nieve. Nieve serrana, advirtiendoles a todos 'que la pompa, también

. . 'I
° tNo tiene una cierta simetria con (Klas

en témpano de hielo se convierte."
torres que desprecio al aire fueron / a su gran pesadumbre se rindieron.»m? .
hito anal&kico sin duda cultivado intencionadamente por la poeta que imprime
s . ’ o

asi mejor ese halito de humedad y moho producto de los afos, del estancamiento
cronoléhico. Cabe también sehalar el tratamiento empleado, la dulce nostalgia
4 respeto que firme a la evocacidn, humaniza la piedra:

No le miqgis.

Desolacion contagia,

locura colectiva.

Es abigmo inve{;ido.

Un impogible mds; L1
versos que corresponden al poema 'Obelisco'” y en cuyo tratamiento se evidencia
la ignorancia de su contenido fdlico; ignorancia que no es sino virtud.
“YEpistolario" es la tercera parte del libro y los poemas que lo integran
responden a este contexto aunque sean dedicados,mis que dirigidos, al silencio,

4

al olvido, al rio Manzanares, etc. Del primero de ellos '"Carta para pedir

ayuda' de nuevo Emilio Mird seflala, que '"retcrna el desamparo del hombre-isla,

: Id : . .
de quien no espera consuelo en los demds, su propia afirmacidn entre los

hombres, en ellos y con ellos,” 12 citando adecuadamente como remate de su
exposicién:
Ayuda pedimf;z, pero el hombre
tiene que andar su noche en soledades. 13
9 Lagos, Concha, GS}ico florido, pg. 25.
10 The Penguin Spanish Verse, pg. 254.
1 Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 29.
12 Antologf% de Concha Lagos, pg. 32
13

Lagos, Concha, Gdtico florido, pg. 37.
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La parte cuarta del libro corresponde 3 "Tiempo de Silencio." Un poema
/ : g
en el me sorprende, es la "Elegia Terrenal" a Pablo Neruda,14 precisamente
porque recuerdo una conversacidﬁ_verano del '68 con la poeta en el Mar
. 7/
Menor, en la que ella no mostraba ningun afecto por este gran poeta
N 4 ’
@laro que pudiera ser a titulo personaﬁ. Y esto prueba una vez mas la
inmensa humanidad de ella, su sabio comprender y madurar; si ya no de
transigir sino de un devenir que sabe unir lo conciliatorio con lo
admirativo.
Siguen '"Poenas errantesﬂ'qu?nld parte del libro, con otra autocita
i 'q g

remarcando el contexto y asi la sorpresa no operara favor a si misma:

Errante, siempre errante, ,

ante un paisaje nuevo cada dia,

con la andadura de su itinerario. 1§
Itinerario de una vida ;Qué sencillo y complicado se abre el términog

/
término que aqui se alarga en extensiéa, en florestas sensoriales, auditivas,
I'd
visuales. Dedica el poema '""Nunca crei que el tiempo pudiera de verdad
e 7 Z
ordenarlo todo," a Emilio Miro, el critico que hasta ahora mas se ocupd de
su obra, y por ende de su evolucidh y programa (poema que trae a mi memoria
17
una frase del gran ausente de Isla Negra), En é1 hay fuentes, flores
/ . :

fanerogramas, violetas, tonos que derivan en anglicismos contagiosos:
"booms," 'rings,' etc. en bastardilla...por espectacular, cuadrildtero,
etc. por un Enrique Badosa usufructuados, 18 pero con acierto en su

7
1ntenci6ﬁ critica, En Romin paladino. . "Tiempo del tango y compéé de olvido,

14 Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 53.

15 Ibid., pg. 63.
16 1bid., pg. 65.
’,
17 "Morird el espectro con el reencuentro de la lengua,' dijo un dia Neruda.
18

Badosa, Enrique, En RominApaladino, Publicaciones la Isla de los ratones,
Santander, 1970.

19

Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 69.

a9
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: s 20 . s . ’

dedicado a Mario, memoria y evocacion gardeliana; una epoca un tanto

A . 7 . . . .
neorromantica y trasnochada - yno es la poesia a veces insomnio y plenilunio?
Nostalgia y afloranza pasada, tal vez subjetiva, de lo que fue o pudo ser y no
fue; pero quedamos en el imperativo impuesto porque es mejor para fijar la

4 .
calcomania del preterito. Gusta igual que en este poema, de superponer
Lo o :

versos de musicas bailables y populares de los anos cincuenta (en este

21 y después 'Desde que se fue,

caso "Caminito que el tiempo ha borrado..."
. : wy 22 e . . 4 : "
triste vivo yo..;) tambien la cita-o entrefilete segun se mire- "Hermano
R . 23 X . . R
Francisco no te alejes mucho," a veces,; olvidando la pasible ignorancia
d
del lector, que le podria hacer caer en pensar sobre un cierto barroquismo.
R . L 7 .
Luego prosiguen dos logrados poemas de ambiente y ambicion parisiense:
1", 3 " [1] 24 " 3 "2§ (e 3 B
Gorriones de Paris y "Acacias de Montmartre; ste ultimo si no fuera
/¢ 7’
por su titulo nos confundiria por espejismo relinqueante a las acacias de
Madrid ''su aroma exuberante', '"desde la altura miran la ciudad' etc.
Personalmente en 1o que a propia labor postica respecta, acuso una
7
especial mania en colocar ciudad y fecha —a no ser que sea requisito indis-
pensable para la orientacidn del lector en cuyo caso ya no 1o es — en el
final del poema como testimonio de estancia, insinuadora de cierta vanidad

” PR s 7/ .
o presuncion viajera, herencia de una época en que estaba vedada la salida

20 Su esposo.

Lagos, Concha, Gltico florido. Pertenece a la cancid% "Caminito" de
cuya letra y misica ?iguran como autores Penaloza y Filiberto. Se encuentra
grabado en "stereo" en forma de “long-playing album"en Columbia Records. MSM 77281

2 . : R . - s
2 Parte de la misma cancidn muilcal mencionada en la nota anterior e incluida
en el mismo poema citado de la pagina 69.

23 Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 74.
24 1bid., pg. 79

25 ypid., pg. 80.

26

Ibid.
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al extranjero hasta a los bolsillos mas holgados. Sin embargo veo que este
defecto o virtud testimonial esta muy generalizado, y compruebo que frecisa-
mente las personas cuyos viajes son escasos o limitados son las que ms
énfasis y empeﬁo ponen en que los demds sepan de ellos. Y ah{ cae Cencha
Lagos, colocando innecesariamente ”Par{;, 8 junio 1975" o bien observamos
que Don Angel Valbuena Prat 27 hace mencich a su deambular viajero cuando
éste se reducfa a....solamente cinco pa{;es europeos, incluida Espaﬂ%.

Pero confieso que mi enjuiciamiento es muy personal y subjetivo.

En el penﬁltimo poema '"Coloquio con el delf{n" 28 vuelve la incor-
poraciéh y alusidn mitoldgica inaugurada en libros precedentes, continuada
por La aventura hasta aqu{, pero esta vez, a mi juicio, no con tanto
acierto como en los anteriores ya que perifé?icamente cae en lo que podrf;mos
1lamar apelotonamiento y exceso de su uso; por ejemplo,

Anfitrite y Neptuno tienen en el su corte submarina.

Eolo lo frecuenta y Glauco, el pescador

que alecanzo dignidad de dios marino.

A1l Arion, el misico poeta, rival de Qfeo. 29
Asimismo el rigor de su empleo. Me explicaré con otro ejemplo: Aunque
Poseidén - o Posiddn que es lo mismo - sea el dios griego que los romanos
identificaron con Neptuno, en la univocacion del dios del mar, de los océanos;
tanto griegos y romanos cada uno deben distintamente a la divinidad ocednica
versiones propias e incluso diferentes fisionomias. As{ por ejemplo una
cldsica figura en bronce del siglo VI antes de Cristo en su sobriedad, barba
recortada, etc., poco tieme que ver con la cldsica de Neptuno de luengas

vellosidades faciales y corona. Anfitrite es por supuesto la mujer de

27 Historia de la Literatura Espafiola, Editorial G. Gili, Tomo IV, Barcelona,
1968.
28 /. :
Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 82.
29

Ibid.
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1763
: ' : : : 3
Posidon y que sin embargo se prefiere su sustitucion por el romano.
. / : . .

Esto, que en pintura esta muy bien en Rubens o en cualquier pintor rena-

5 . s
centista o incluso barroco que pretenda la alegoria y la transforme a
su capricho y cuidado, no es homologable, ya que no creo correcto el
traspaso de la misma licencia en el poema, ni mucho menos adecuada.

30

Pero esto va a gustos.

Y finaliza este amplio libro (noventa y dos pgginas; treinta y

. o s /.. . " ,

siete composiciones) con un poema tipicamente lagosiano ''El agua mas

w 31 ? s ’ 32 i1
agua. Ya el titulo nos asocia con la celebre frase atribuida a

33 :

Goethe en su lecho de muerte, por la que Concha Lagos siente, como
hemos visto y continuaremos viendo, predilecci6h a juzgar por las

) . . 34
graciosas y variadas ultracorrecciones con que la viste. Aparte de

recordarnos a Goethe, la poeta nos promete la generosidad de su elemento

30 Ana Maria Fagundo, 1lo clasxf1ca como uno de los libros mas importantes
de Concha Lagos en su artlculo, resefia de la revista Alaluz, California,
Ano VIIT ndmero 2, Otono, 1976.

31 Lagos, Concha, Gdtico florido, pg. 84.
32 s ‘.

"Luz, mds luz" parcialmente apocrifa.
33

Realmente luz fue lo ultlmo que solicitd Goethe; ya que una media hora
antes de su muerte la p1d10 a Friedrich Thedor Adam Heinrich Miller, conocido
por Kanzler Miuller, amigo {ntimo que hacia las veces de secretario, con estas
palabras: 'Die Fensterlaen auf, damit mehr Licht eindringe" que en mi ver51on,

ser{a: ""Abre las cortinas (o postigo o contraventana. No en-
cuentro correspondencia exacta con el castellano) para que asi pueda entrar
mas luz" (Kanzler Muller, Tagebuchaufzeichnung vom 22.3.1832, Richard Dobel
(editor) Lexikom der Goethe Zitate, col. 524, Heading Lich, Artemis, Zurich.

4 . . : /.
3 Totalmente admisibles por supuesto,como licencia poetica.
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favorito, de su correr y fluir:

Digamos que es arroyo de sierra su fluir,

arroyo que salpica de mananas frescas. 35
Con este canto a la palabra, a la expresid&, a lo que Blas de Otero
ya dijo: '"Si he perdido la vida, el tiempo, todo (...) me queda la

36 R . . 3
palabra;" termina este libro en la conciencia de su continuacidhn,

de su transcendencia: ''No hay por qué preocuparse mientras vengan y
w 37
vayan.
35 / .
Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 84.

Otero, Blas de, Con la inmensa mayorfa, "En el principio,' Editorial
Losada, S.A., Buenos Aires, 1960.

3 Lagos, Concha, Gotico florido, pg. 84.
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EL _PANTANO

En la obra El Pantano 1 su subtfiulo habla por S{IniSmO: "Del diario
de una mujer" y como dice Rafael Millan en su ptélogo: "Incoherentemente,
como 1o son las reacciones humanas ante lo cotidiano, nos es mostrado un
alma de mujer preocupada por problemas serios, de hondura, en los que cala
con sutil penetracidh y valenti; poco corrientes.' 2 Los pensamientos y
a veces elucubraciones de la "historia de esta mujer" son como los de una
gran madre, sin superficialidades aparentes ya que de su condicion femenina
responden y de haber sido posible hubiera podido confirmarlo D. Juan Valera.
A veces la autora llega hasta el didactismo y otras nos conmueve con su
espontéﬁea sinceridad en el aflore de un simple detalle o reaccion, que
a2 través de traslados, conocimientos, conversaciones y monJlogos,entran
miﬁicamente en el alma interesada del lector, moviendo de una parte a otra
sus sentimientos de piedad en algunos casos, y en otros facilitar la sonrisa,
jamis la hilaridad. Es una prosa efectista la empleada por la autora en
la que se ofrece la participaciéh de la satisfaccidn y el dolor, indistinta-
mente. El efecto conseguido es fuerte porque los apotegmas y las ideas son
densos y estdn suturados elegantemente sin alambicamiento alguno, con
im;genes puras fruto de intensa y honesta meditacion. No cabe en €1
confusion alguna, ni divergencia de puntos de vista, ni siquiera una
vaguedad pseudopoética pues hasta en este punto Ramon Gonzdlez Alegre

afirmaba que « La calidad poética del 1ibro se impone desde las primeras

Lagos, Concha, El Pantano, Exlibris, Madrid, 1954.

Ibid., pg. 5.
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pgginaﬂ,i> 3 que pudiera perspirar originando alguna confusidn. Este
diario bien pudiera ser un prototipo deducido de 1a mujer universal, en

el que todas de una forma u otra pudieran identificarse, sin menosprecio

de que'quede claro en el la personalidad de la autora en la éboca en que

fue escrito;4 y como primera obra en prosa de Concha Lagos hay que prestarle
especial atencion por lo que dejaremos a su bidgrafo y critico mds allegado
que nos proporcione el juicio sobre su pasado: { El Pantano, escrito en

1937, 5 fue el desahogo de una muchacha abocada a escribir. Es mitad diario,
mitad libro de comentarios y reflexiones. E1 aho en que se escribieron sus
piﬁinas era de guerra en Espafa. La ciudad de que se habla es Vigo. La
situacidn que provocJ ese libro fue de dolor, separaciéﬁ de seres queridos

e incertidumbre por ellos, niebla, lluvia, caras desconocidas y, a veces,
hostilés. Cdrdoba - y Madrid - estaban demasiado lejos - md's que nunca,

con la geograff; espanola erizada de fuego, atrincherada, partida - tan

lejos como para{;os perdidos - ésoﬁados, tal vez? - para siempre. El Pantano
era el primer libro en prosa de una poetisa, - y, para estudiar la géhesis
de esa poetisa, tiene gran interes - y, sin embargo, su prosa es desnuda,
directa, cumple su funcidn de expresar y contar con emoci6; y eficacia y
ostentar otra cualidad que, por rara, va haciéndose cada d{; m;s grande:

la amenidad.» 6

3 Gonzdlez Alegre, Ramén, Diario La Noche, 15-2-56, Vigo.

4 El Pantano salid por primera vez de imprenta el 10 de Mayo de 1954.
5 El subrayado es m{b.

6

Fraile, Medardo, Prglogo de La Vida y otros suenos, pg. X y XI.




Al igual que en teatro, en literatura bien sea en un diario o en unas
memorias, representar el propio personaje es quiz!s la traba mas dificil
como ya expuse en un articulo "Sobre {La piedra en la mano » de Manuel
Durﬁh" 7 y Concha Lagos la salva y supera con gran dgilidad y dignidad.
Las lfﬁeas, los pequenos capf;ulos se suceden con la continuidad de un rfo,
incrementando progresivamente el interés al lector e implicdndole en los
sentimientos vertidos. El primero que nos contagia es el de su soledad;
ya como presentaciéa y primera aparicidﬁ con que comienza el libro:

¢Dpan las doce de la noche en una estacidn extranjera. iEs ia noche de
Navidad! ) 8

Precisamente en esa noche de armonf& universal su soledad se revela
mis mordaz en un ambiente extraho y hostil en que parece derrumbarse de
sopetéﬁ todo un pasado familiar, quedando intimidada hasta la anoranza.
Esta soledad opera pues en la autora como una auténtica tortura, especial-
mente porque su sensibilidad requiere, en ese momento mas que nunca, el
calor de la compaﬁ{a. Estos cambios de cardcter podrf;n encuadrarse dentro
del campo de la psicologf; segﬁh la clasificacion de Galerio entre bilioso-
melancélico. Yen 1a mas moderna de Krestsmer, de la que derivan la mayor
parte de las nis actuales por lo que ya se puede considerar como clgsica,
corresponder{i a leptosomético. & La soledad me vuelve a veces en exceso
pesimista, pero ahora de nuevo espe?o y conffoi}lo .en lo que podemos ver
y comprobar que casi siempre hay dentro de su humor una casi certeza de

que las horas bajas pasar;n.

Gémez Gil, Alfredo, Papeles de Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca,
MCMLXX1I, pgs. 226 y 227.

Lagos, Concha, El1 Pantano, pg. 9

Consulte: Psicologi; y 16éica de Alejandro D{;z Blanco,
Stone tools and human behavior, Sally R. Binford and Lewis R.
Binford, Scientific American, 1969y The Developmernt of
Human Behavior, Dewey and Humber, MacMillan, 195].

Lagos, Concha, El Pantano, pg. 59.
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Estd muy enraizado en estas p;ginas un ensimismamiento casi infantil,
un cerrar las puertas para quedarse mirahdo al cielo que a fin de cuentas
no es ni mds ni menos que una vertiente para sentirse libre de dar
importancia a ese estado de soledad vivida: «;Un monte solitario! No
puedo imaginar nada mds grato.i} 11 Y este estado se convierte en algo
establecido en su propio lugar preciso en cuya propiedad y uso la autora
siéntese celosa de su estabilidad; de aquf que los cambios la afecten y
se incline mds por lugares establecidos, &e belleza contfﬁua y fiel...
como el mar. {El mar es la Unica monotonf; que admiro. » 12

Siguiendo el transcurso de su obra la naturaleza va cobrando cada vez
mas vivos colores y sus matices van parejamente siendo mas frecuentes y
destacados. El ambiente del campo toma de su ascendencia bucdlica todo el
compromiso estético en su exposicidn, con espacios largos y anchas medidas
que faciliten la cabida y movimiento a la fauna, verde follaje, mansedumbre
paisaj{stica con los que la soledad disminuya e incluso complazca y recree.
La naturaleza se escribe en estos pasajes con mayﬁ%cula, como si de un dios
se tratase! dios ocupado en hacer llegar la felicidad, proveedor de jﬂbilo
en las vidas de los mortales: ((El sol ha cambiado mi espi/ritu) _13

7
transformacidn de amplio significado pante{sta de germen y aspiracid& antro-
pomgrfica de vertice muy distinto al de Goethe al que con sus variantes
(como ya vimos en la pé%ina 163 y ahora nuevamente) Concha Lagos es tan
aficionada:«iQmiero sol! Para seguir viviendo, necesito sol!»l4 Este
sol es como la parte del alma que anima y dirige nuestra vida mental; no

4 7
la fisica. El sol es aqui ese fragmento central tan nuestro y al mismo

1 Lagos, Concha, El Pantano, pg. 103.

12 Ibid., pg. 75.

13 Ibid., pe. 74.

14 Ibid., pg. 72.
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4

triun. T de to: + e trate de destruir nuestra habilidad psiquica.

2 alta v re; = Trnciende infatigable acopic de energf&, su sed
de vida ~or la naturzleza. En ocasiones con tal machaconerf; en el episodio
que nos hace pensar en una pueril envidia por 1z cualidad de sus componentes,
los pfjaros por ejemplo - contfhuos sfﬁbolcs < “ivertad - que pueden
remontarse al cielo carentes al mismo tiempo de “odo tipo de ansiedad o
inquietud, posibilitados de vagar sin problemas por el infinito azul u
ocre que el destino les ponga en suerte. Otro ejemplo de esta admiracion
y regustc ser{; «}mmﬂas veces he pensado en la naturaleza, en plena
inclemencia, es mas acogedora que esta casa cdonde las circunstancias me
obligaron a vivir » dejando patente su insatisfaccion por lo casual
artificiosamente estahlecido.

4

Igualmente que en su poesia, arremete ahorz con su prosa sobre la vida

y la muerte. Ambas son para ella en cierta manera sinoni;as‘ Aunque crea

y mantenga su fe en la inmortalidad del alma: {Creo que muero muchas veces

o

3 . ’ :
y Vuelvo a nacer » - que se acerce a un parcisl apokatastasis de la

’ 4 e / : :

filosofia patristica de Clemente de Alejandriz mas que a -~ transmigraciones
4 s ,' s o -
panteistas indues - estas esporadicas predispcsiciones fatz.istas dan le
sensacion de que 1a autora en sus nomentos de -~egatividad r= considera
4 ’
muerta "in corpore et anima."” De ahi que los cuchicheos y platicas en
16 sys . .

casa del "Ogro" se habiliten e interpreten comc signos de muerte que en

/ /7, . .’ .
su momentaneo azahar poe:ico se oponen a su ambicion, ansias de hermosura,

libertad y Naturaleza.

Lagos. Concha, E1 Pantano, pg. 32.

Ibid., pgs. 33-34.

led
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: o s s 2
= tencoam rzulo ejiptize similar a la repeticion
- ’ ‘/ - .
de las vooTtes v craves g ¢ pTorecscion logra estimular nuestra
- P4
atenc’.- 3¢” nregunt:s v reguerimisntos sobre puntos morales, esteticos,
7. . \ /.
ecologi=2s y funcion:les. Transcurren suavemente paginas en un rastreo
de las :-:tenciones de sus semejantes y allegados, en un querer ahondar
: PR . i
en las «lmas para ~omprender mejor la motividad de sus acciones, pulsandolas
I
con sus orimarios e ‘nfantiies medios; sin metodologia alguna pero sentida-
: s . s
mente covvergiendo lo rudimentario con lo ingenuo para saber por que el

: s . . I :
ciele et 2zul o el mumdo es como es. Verbigracia, «éPor que un simple

4
bienesi: material puede emocionarnos con tan prcfunda sensacion de

A 17 : e ‘ sk
fellcic,c:». Su incomprensicn se debe mas que a un agnosticismo

. s . . s - s
filosofi:0o a un dese» del conoce- e investigar ia nersonalidad humana en
el mome:to del apogeo de su tomz -2 contacto y responsabilidad - No

4
olvidemos que cuandc .a autora redzctabs este 1ioro tendria de veinte a
. ~ . . : 18

ventiun anos de edad -«’No comprendc 1z crueldad de la vida.) Incompren-

P AP ré . . o : . . :
sion instantanea - nc impotencia reflexaiva - que - hien puede confundir

fugazmenze al lector, estimula sin duda su curics? iwi; a fin de cuentas es una

‘. . : . . : .
tecnica literaria efectista en su circurstancia. snpleo siempre que lo fuese,

-/ ’ : . < : s
como aqui, habil y oportunamente. interrogateric introvertido es una

forma ccmo otra de preparar 21 examen de conciercia, de revelar y pasar

-

s . ' . : : N : 2
la pelicula de nuestrz vide ¢ Y u=2 cr £l no un diario? peroy A quien va

s : ~ . . 4 2 : ’
este dis57io destinado? J A ‘cs demes o 2l gue lu »scribe? La solucion de

esta der‘vada nos da-i la respusste

Lager. Cencha. E] Faatane, pz. i02Z.
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/ 7 .
Decia Andre Guide que una de las caracteristicas sobresalientes de
12 mujer era su sensibilidad y esto se comprueba en sobremanera en estas
z . . : o L
paginas. Sensibilidad que le lleva por momentos hasta la apreciacion de
< . ST A
lo mas nimio: <(No creo que existe nada mas simpatico que un perro
19 ; . :
vagabundo) ya que como ser ardientemente apasionado no puede ni sabe
. A s . 4 s
reprimir repulsion ni simpatias. Sus emociones estan pues intimamente
: s 2 .
ligadas y coordinadas a su condicion de mujer. Y este es uno de los puntos
4
cruciales de la obra; una mujer sola contra una sociedad hostil, fria y a
veces, cruel que la pone en la tesitura de tener que escoger su escondite:
. . 20 3 .2 . .
«Mi dnico refugio es el pasado,) en momentos de decepcion e incredulidad

en que para ella, piensa, no queda nada que esperar del futuro.

19 Lagos, Concha, El1 Pantano, pg. 74.
20 1pid., pg. 84.
21

Nos parecen estas palabras un tanto extremistas considerando especial-
A . s 7 s : -~
mente la edad que tenia cuando esto escribio: Vientiun anos.
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LA HIJA DE JAIRO

El planteamiento mas expositivo de las caracterfﬁticas escuetas y
generales de este libro ser{fa: Un cuento para nifios con ilustraciones
acertad{simas de Enrique Lara que ha sabido reflejar con sus dibujos el
estilo pulcro y natural, que opera en todo el contexto. El relato de la
resurreccion de la hija de Jairo sugiere asociaciones e ideaciones a la
autora, desarrolladas a través de una serie de episodios, anédcdotas y
descripciones que resultan, ademds de interesantes para los pequefios lectores,
muy convenientes para su incipiente cultura. Algo mas o menos as{ se decia
en "Indice Cultural Espanol" en su seccidn de libros por la éboca en que salid
al mercado La hija de Jairo. 1 Anora bien, este libro escrito para los
ninos tiene una estructura mis complicada de lo que a primera vista pareciera,
pues no se limita la autora a tomar nuevamente el pasaje b{blico de la hija
de Jairo resucitada por Jesﬁ%, logrando simplemente una adaptacidh acertada
al gusto de un pdblico infantil al que sin duda va enfilado. Concha Lagos
trabaja sobre el conocido tema, al que con fino tacto impulsa y completa con
un sensible oriente pedagégico aprovechando la evolucidn narrativa, en una
implicacidh de alto tono cultural, no encajada - como podrfamos pensar -
sino concebida sobre el desarrollo del cuento. Se da por ejemplo, la previsidﬁ
docente de aclarar conceptos con una sutileza magnetizadora que incluso
sorprende en su estimacidn a los mayores. Ensefia a los infantes a internarse
en temas que tradicionalmente han correspondido a los iniciados:(K Los poetas
de hoy no andan ya a la rebusca de cosas y palabras. Tengo que confesaros
que me parece bien. Se puede ser poeta y hablar con naturalidad, con las

palabras de todos, nombrando las cosas cercanas y sencillas. Los poemas deben

1 Lagos, Concha, La Hija de Jairo, Editora Nacional, Madrid, 1963.



ser muy de verdad, como las oraciones.i?2 Edificante forma de adentrarse
en el corazon de los nifos, sin mogigaterfés,ni forzando el perfil a la
sinceridad que es, pienso, la primera coordinacidn para saber ganarlos.
Alguien ha escrito "No hay mds que ver el éxito de las escasas bibliotecas
populares establecidas en los distritos y barrios. Estan siempre llenas,
y los préstamos se renuevan constantemente. Los pequenos lectores rebasan
las salas de lectura de las exposiciones infantiles, y en las escuelas las
bibliotecas resultan insuficientes. En los hogares es frecuente ver al niffo
embebido en la lectura de un libro preferido, ajeno a todo lo demas,"”
porque los nifios tiene sus gustos y preferencias; leer para ellos puede ser
un generoso pasatiempo o al menos lo deberf; de ser. Y este es el enfoque
dado a la bonita leyenda historiada de la hija de Jairo, tejida con toda la
delicadeza y amor de un alma femenina en la que se reunen tres cualidades,
tres valores importantf;imos haciendola obra amena, popular y evangélica
tallada a medida para nuestro patréh del septentriéh mediterraneo. Su
amenidad estd basada en que su vocabulario es facil y atrayente; los hechos,
reales a veces otras Eanti&ticos, son del gusto de los pequeﬁbs. Asimismo
dec{amos que era popular, ya que el mundo de los nihos es quizég el mds unido
universalmente: Alla donde la palabra no llega, la alegorfﬁ o simplemente el
gesto arriban con la comprensidn. En cuanto a evangélica, porque esta tomada
del campo de Kempis, 3 del Evangelio.

Flota en todo el desarrollo del cuento los rasgos orientales, un ambiente
propicio infantil de caballeros, princesas, arboles y aves que hablan, asi’
como de héroes y nostalgias tan al gusto andaluz. Rafael Castejd% confirma

v
lo ultimo y aposta lo siguiente:

2 Lagos, Concha, La hija de Jairo, pg. 23.

/ . . . . 4 s
3 Tomds Kempis a quien se le atribuye la "Imitacion a Cristo."
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{ Es dulce como un cuento de hadas esta redaccidn literaria con que nos
sirve Concha Lagos el trdnsito de la hija de Jairo. Es tierno como una saga
nortefla, y es interesante como los relatos de las mil y una noches.

JEn el esp{}itu fino y poético de Concha Lagos ha cuajado este libro de
coleccion juvenil como el fruto natural de su introspecciéﬁ mental.

) Las descripciones autobiogréficas de que estdn esmaltadas las obras de
Concha Lagos, forman una supervivencia de emociones infantiles grabadas en el
alma con marca inextinguible.

’De aqu{ que en todos sus escenarios l{}icos, por lejanos e irreales
que la pluma los describa, hay siempre un trasfondo cordobés de arroyos y
pdjaros, de jardines y flores perfumadas.)}4

En cuanto a su originalidad se refiere es obvia, pues lo que proviene
del tema b{Blico es en realidad la parte sabida, su originalidad es el cuento
y la leyenda dentro del tema que llega a desbordarlo. As{'se reconoce en
la Seccidn Libros Nuevos del diario Ag;:«Nadie puede negarle originalidad
al contenido. La hija de Jairo es un cuento con dos relatos deliciosos
inmersos en la directriz argumental: el relato del sueffo de la princesa,
que lo protagoniza y el relato del viejo pescador Pedro.

» La hija de Jairo es un espigado modelo, maravilloso de narracidn poética,
que rehabilita el ge’nero))s ‘

Por otra parte son muy pocas las palabras con que el evangelista narra
el hecho y sin embargo suficientes; a Concha Lagos le sirven de estribo:

& a esta poetisa profunda y luminosa, para saltar sobre el corcel del viento

Rag o™
y recorrer el mundo que aman los ninos y ninas. De paso, Concha Lagos

Castejo;, Rafael, Diario de Cé}doba, "Temas Cordobeses: la hija de Jairo,"
Julio 1963.

5 ABC, Madrid, 16 Julio 1963.
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entrevera su leyenda con poemas (ajenos y propios) que sirven de contra-
7. 6
punto lirico al relato.»
4
Tambien es digno de encomio la delicadeza y tacto con que Jogra
con acierto docente intercalar con perfecto control - sobrando pues la
oportunidad - en esta hermosa historia poético imaginativa, un conocido
/ 7 z . .~ ey 4
poema de Rubén Dario dando asi pie a los ninos a familiarizarse con él
e . o i .
por el conducto de la captacion carismatica de su acento. Asi lo aprecia
N . N ’
Enrique Badosa que deseando hallar un fundamento donde encaminar el interes
infantil nos dice: Porque si un libro para nifios no interesa a los nifios,
¢ . . / . s . .
esta claro que la obra, por bien escrita que este, no ha sido un exito ni
s : . 7
siquiera literario.}
L
Estaremos de acuerdo pues de que la composicion llevada a cabo es

4
magnifica por lo que tiene de acertada obra infantil y por lo que tiene

de calidad literaria. Francisco Umbral afiade en Cuadernos Hispanoamericanos:
«Jh\ese diffcil género que es la literatura infantil, la mujer tiene un
alto tanto por ciento de probabilidades de acertar por encima del hombre.
sélo la mujer que escribe puede acercarse al mundo de los ninos y hacerlo
vibrar. Su pluma - Unica varita méﬁica que quizi le haya sido concedida
a la Humanidad - la convierte en hada. Y si esa mujer es poeta,como Concha
Lagos, puede darse por seguro que la magia ha empezado a funcionar,j?8
Y en este recorrido mggico donde naturalmente Concha Lagos entre

imaginativa y divagatoria9 - porque del gusto de los ninos es la vuelta y

6 Ya, Madrid, 29 Enero, 1964.

7 Badosa, Enrique, El Noticiero Universal, 'La hija de Jairo de Concha Lagos,"
7 Agosto 1963..

8 Tomado de Francisco Umbral, Cuadernos Hispanoamericanos, nimero 169, 1964.

9 1Ibid.
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A16.

la sonrisa - deja transcurrir su narracidn para volver al punto de partida
o sea el que intitula el cuento, el motivo evangélico que une la mirada

a la vida con la de su epéhimo, revertido: 1a muerte, logrando que el
prop&éito diddctico se cumpla altamente de esta manera, ofreciéndose a los
ninos un sesgo nuevo de este pai}aje evangélico y un sendero por los m;E

s s sl I
claros campos de la iniciacion poetica.

—
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LA _VIDA Y OTROS SUZNOS

El Pantano fue el primer libro en prosa puhlicado por Concha Lagos

en 1954, después siguieron Al Sur del recuerdo (1955), La Hija de Jairo

(1963) y en 1969 por fin La Vida y otros sueﬁ'os.1 Su obra narrativa,

correctamente espaciada, camina quedo pero correlativamente a su fluir
poético.ya que como ella misma reconoce es congéhitamente poeta. Esto
cobra importancia especial si con Carlos Murciano notamos: 'Muchos han
sido los poetas espaﬁbles que, de un tiempo a esta parte, han ensayado
la novela. Y el cuento. No hay nexos mayores entre el poema y la novela.
Si entre el poema y el cuento, al que algunos han comparado con el
7 2

soneto: algo asi como el soneto de la prosa."

Sin adentrarnos excesivamente en esta exposici&y en la que posiblemente
habr{a sobre su segunda pérte bastante que discutir, nos es vdlido en el
caso de Concha Lagos teniendo en cuenta que hasta ahora no ha renunciado
jamé% a su condicion su vena de autenticidad poética. Hay un peligro insoslayable
en estos casos de dualismo, de prosificar en exceso el verso o de poetizar lo
mismo la prosa como consecuencia de un cultivo indistinto y por tanto inter-
influencia y a veces acople; y esto es lo que conviene sefialar en nuestro caso:
la no interinfluencia, la separacién perfecta de ambos cometidos y aqu{ queda
expresamente demostrado en la modernidad actual - no modernismo - de La Vida
Y _otros suefios aunquelen los anteriores hay que aceptar la hithesis de Carlos

Murciano y muy especialmente en Al Sur del recuerdo '"con el que Concha se une

l.agos, Concha, La Vida y otros suenos, Editora Nacional, Madrid, 1969.

2 Nivel, "Los hechos y la cultura en Espaia, Julio 25, 1969, ndmero 79,
Mexico D.F.

: —
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al grupo de poetas andaluces que, partiendo de Juan Ram&h, han usado de la

I4 ~
prosa - prosa empapada de poesia - para poner de pie los anos irreparables,
el tiempo de la infancia.” 3 Ahora bien si interpretamos el oficio podtico
como una profesi&% uniformada y as{ queremos considerarlo, entonces ya en
conciencia enfocada podremos ver el destello de ella en cualquier actividad
que acometiesely podr{;mos considerar los dieciseis cuentos de que consta el
libro como "insinuaciones poéiicas% pero no creo nos sea esta aptitud bene-
ficiosa ya que como tambien apunta J. Sampelayo 5 los cuentos de que consta
son de varias vertientes en lo que a los temas se refiere; pero de una solo
en lo que respecto al sentido profundamenfe humano en que se mantienen todos
los relatos que componen este libro, por lo que en esta consideracidn preferi-
mos descansar en su excelencia. La autora refleja efectivamente en ellos,
suefios y vida. Vida cotidiana, observada con exactitud, pero vista, tamizada
a trav€s de su temperamento. Relatos como 'La Cosecha" en que como dice Luis
Horno Liria 4(se nos cuenta el obscuro anhelo de un deficiente mental porque
una nifia nunca pase hambre; o escenas como "Mahana de domingo con sol,"
en que se nos hace asistir a las indecisiones previas a la adquisiciéh de
una sepultura familiar; o alegres, un tanto amargas visiones de la realidad
circundante, como las contenidas en '"La banda amarilla," en donde se enfrentan
la cejijunta gravedad de una familia tradicional y la vital desenvoltura de la
amiga de un gerente, acreditan el arte narrativo, el don observador de
nuestra autora. La cual emplea, en estos relatos, estilos y técnicas literarias

muy distintos, atenta a lograr unas veces la sorpresa, a mantener siempre el

3 Nivel, "Los hechos y la cultura en Espaﬁh, Julio 25, 1969, ndhero 79, Mexico,D.F. :
4 Novell, Carmen, Consigna, ''La Vida y otros suefios," nimero 337, Octubre, 1969
S

Sampelayo, J., Arriba, '"La Vida y otros suenos, 10 Agosto 1969.
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interés o, simplemente, a reflejar con vivacidad el trozo de vida que quiere
ofrecernos ?

En el prélogo, Medardo Fraile - estudio complet{;imo mis que prélogo -
califica al libro como de excelente conjunto y mucho tengo que luchar conmigo
mismo para no caer reiteradamente en su mencidn ya que desmenuza cualitica-
mente todo el complejo narrativo de esta poeta de siempre, jamds equivocada
en el momento de distinguir las formas expresivas que le cuadran al poema de
las que requiere la prosa breve y emocionada del esquema general del cuento.

Algunos de estos ya hab{an aparecido con anterioridad a la publicaciéﬁ

como libro de La Vida y otros suenos en diferentes revistas o diarios, bien

en Insula o como en este caso recorte en su momento en el Ya de Madrid en el
que por ejemplo apareci6 "Del monte a la ladera" en su numero del 18 de Mayo
de 1969. Compruebo el texto en ambos y no registro variante alguna. Estos
cuentos hab{an sido pues escritos a lo largo de los Jltimos afios .

Algo hay en la técnica que nos conecta,con una muy suya estrategia
poética consistente en tratar de sorprendernos en la finalizacion de la
narraciéh, al logro de un final inesperado-. As{ tambi€n lo ve A.F. Molina:

{( Pero en su prosa (...) desaparece todo lo que en el verso pudiera anquilosar
su fluidez, que es de una prosa sencilla, que conduce la anecdota con
naturalidad hacia la sorpresa finaljz sumando otros juicios que por considerarlos
de inter€s dejo en su propia pluma: (gLa autora posee, para ello, una indudable
gracia en la que consigue finos aciertos, por lo que sus cuentos se leen con
inter€s, con una suerte de suspense que -hace mas atractiva la lectura, En
la prosa de estos cuentos hay la asimilacion perfectamente hecha por la autora,
que le da su peculiar personalidad, de mucha literatura de calidad. Su
sensibilidad femenina les comunica un peculiar matiz, por como la autora

capta los aspectos de la realidad, de como ella, la impresiona, la sugiere.) 6

Molina, A.F., Papeles de Son Armadans, Madrid-Mallorca, Setiembre, 1969.
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. .
La sencillez de la accion es en algun caso como en '"Del monte a la
. R LA i
ladera" que ya hemos mencionado o en "Una hora de vida,” minima y en opinion
7 . oo A e
de Jorge Campos en cierto modo casi impresionista, el cual, tambien cree

7/
ver en uno de estos cuentos "El mejor dia de sus zapatos'" un entronque

otro libro suyo Al Sur del recuerdo biogrdfico, de reminiscencias infantiles.

Aunque en algunos la nota lf}ica se acentde sobre los otros, en general
prevalece la objetividad, aunque eso si:convengo con Antonio Valencia,-en un
comentario mecanografiado que poseo,-quien observa que en la lfﬁea general
de estos cuentos, a la autora le estorba la descriptiva detallada, el
inventario minucioso de una situacidn que sabe resolver con rasgos casi
adivinados poéticamente para entregarse al aislamiento de lo que sea imperti-
nente a mostrar el perfil del sentimiento {ntimo, del talante de cada cual.

A lo largo del resto de capftulos venideros volveremos a tocar y a
analizar diferentes aspectos de este libro, por lo que ahora cerramos el

presente.

Jnsula, Noviembre - Diciembre 1969, por Jorge Campos.
—

)

continuador o dispersionista - no cambia el producto - proveniente de aquel (,/

.
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Es un hecho que en la actual extensidn de las letras hispanas la
mujer ocupa un importantf;imo espacio en la lf;ica; espacio amplio y
poderoso debido probablemente a una aislada fuerza creadora que irrumpié
en el mbito de las letras inesperadamente causando en su tiempo un
asombroso sobresalto en pdblicos imprevisivos y clasistas. Qué'es si no
la voz de Santa Teresa de Jesﬁg tan solitaria en la Castilla del siglo XVI,
o la mexicana Sor Juana Inég de la Cruz sin compaﬁf; preclara alguna en
aquellos ﬁatimos aftos del barroco. Hay que llegarse hasta la mitad del
siglo XIX para asistir a cierta reivindicacion y presencia de un bien
cualificado grupo femenino del que destaca con inconmensurable fuerza la
melancolf; y dulce tono de Rosalf; de Castro, voz poé%ica fundamental que
marca con los otros poquf;imos - varones casi todos - el hito de nuestro
romanticismo de la centuria pasada. Salvo estas excepciones nunca hubo en
nuestfas literaturasl tantas y tan excelentes poetas cuyas obras florezcan,
independientemente y en sus caracter{;ticas consustanciales individuales,
como en estos JItimos anos. Aﬁ% es més, el fervor poé&ico de algunas
escritores y poetas como muy bien anota Jos:Lt;i)ezRueda,2 las llevg'méé 311;
de la pura creaci&% literaria transforméndolas en mecenas como en el caso de
las infatigables Connie Lobell y Jean Aristeguieta en Caracas, Venezuela, con
su revista L{;ica Hisgana,3 o Elena Soriano con su encomiable ya desaparecido
Urogallo y por supuesto Agora, pudié;dose anadir un etcétera muy largo. Si

: 4
sumamos & esta lista las numerosas novelistas de postguerra semejara a

1 Prefiero el plural abarcando hispiﬁico e iberico.

2 1 Teldgrafo, Guayaquil, Ecuador, 15 Octubre 1961.

’

Aunque Lébez Rueda en su articulo citado fechado en Octubre del 61 la da
como revista 'viva' por aquel entonces, ignoro si continua existiendo pues
no he logrado comprobar numeros del afo 60, a pesar de haber escrito en
ocasiones pidiendo informacion sobre este particular.

g
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nuestros ojos un incipiente pero sereno y firme matriarcazgo que por
otra parte tan a tono va con la pauta feminista internacional dé hoy,
lééica y deducible (?porque la voz femenina debe dar testimonio de su
tiempo» 4 y este testimonio florece, arrecia y se reafirma con gran
acento en la forma y fondo que emerge de la gran personali@aé ;itergria
de Concha Lagos, puesya desde su primer libro publicado,Ei p;ntano,

7/
apareci6’con un subtitulo Del diario de una mujer que segdh Alfonso Albal‘5

«podt{; aplicarse hoy, como un mote heréldico, de toda su produccidﬁ literaria.»P
Y Concha Lagos pertenece a esa genuina representaci&h de la poesf; de post-
guerra y por lo tant? muchos de sus testimonios y reacciones responden a tales
circunstancias y estados. Dice el anterior cr{tico que con esta afirmacidn

ya la hemos (a Concha Lagos) definido, y para precisarla mejor subraya que

ya de por s{ la cita'titular de algunas de sus obras son por si,mismos

esclarecedores: El corazdn cansado, La soledad de siempre, Agua de Dios,

’
Tema fundamental, Golpeando el silencio, Al Sur del recuerdo, etc. «'Solo

por los t{tulos podemos darnos cuenta de cufn lejos nos hallamos aqu{ de los
poetas neogongorinos, sobre todo en su momento de mdximo furor. Por cierto
que, afortunadamente para la poesf%, casi todos los astros de la espléﬁdida
generacidﬁ del 27 se fueron humanizando con la guerra, con la cfrcel, con el
destierro. Este es el caso del dltimo Alberti y del formidable Luis Cernuda,
no se por qué vagamente conocido en su patria, mientras se exaltan hasta las

: s 7 ~ / 7
nubes otras figuras de su promocion, que con los anos pareceran secundarias.)

Lopez Rueda, El Teléézafo, Octubre 1961.

5 Ya, 23 Marzo 1958

4 ’
6 Aunque esto estd dicho en Mayo del 58, creo que todavia es valido y aplicable
al tema que nos ocupa.

Lépez Rueda, José, El Teléérafo, Guayaquil, Ecuador, 15 Octubre 1961,



En que sirviéndome sdlo l1a primera parte de la cita anado el resto
deliberadamente ya que as{ podemos percatarnos del confluir de gustos con
respecto a Cernuda tanto del crf%ico como de Concha Lagos,ya que dsta es
una apasionada entusiasta de la obra del profesor-poeta. Entiende y no
le importa a la poeta reconocer e incluso pregonar cuando la ocasiéﬁ lo .
requiere el origen testimonial de su poesf;.

Hay un artf;ulo suyo "En torno a una poé%ica" excelente para la
comprensié% de su obra y personalidad qﬁe considero necesario y urgente
reproducir {;tegro, ya que pese a su brevedad engloba todo su contorno:

((En toda poé%ica, mi’s que aclarar su poesfg, lo que el poeta intenta,
en general, es expliqarse a sf,mismo, analizar su postura ante ella, repasando
los caminos recorridos en ese intento de encontrar el presentido o verdadero.

) Creo, en princigio, que mi poes{; es testimonial y ese testimonio he
procurado darlo con autenticidad absoluta.

» Sé'que algunos poetas prefieren dar testimonio de su tiempo a traves
de circunstancias ajénas: hablar desde el tg, desde el vosotros. A m{, es
la propia circunstancia la que mis me acerca a los otros. En un poema del
libro Para empezar, Qije:"Séio mi circunstancia puede decir la vuestra..."

) El poeta no es un ser aparte. La injusticia, el dolor, todo el desamaro
del hombre, al transformarse en poes{;, quedan fundidos en los de cada uno

» Si me hubiera doblegado a modas, estilos y maneras sin duda de mayor
resonancia, tendr{; éhora, a cambio, 1la sensaciéﬁ de haber enturbiado mi
agua, de haber falseado mi verdad. Esto no quiere decir que el camino elejido
por otros no encierre tambiéﬁ una intenciéh sincera, pero yo nunca he quer.do
desviarme del que consideraba mds auténtico y, menos, precipitarlo por ataos,

/
como afirme con toda claridad en Canciones desde la Barca:
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» Aunque el camino sea largo,
aunque me llegue la noche,
no me ire por el atajo.

» Puede que lo mejor de toda vocacidn tardf;, sea el caminar curados
de impaciencias.

» Paso a paso, firme, sin retrocesos, me propongo seguir, pero dejando
correr libremente la intuicign, mas adivinadora siempre, nds certera y
espontdﬁea que la razon. De esta Jitima, me sirvo 3630 como control, como
freno. A partir de Tema fundamental, sobre todo, es cuando mds vengo exigiéndome
esta vigilancia. Mis libros anteriores hay que considerarlos como un balbuceo.
Esto naturalmente no excluye que haya, en los de ahora, vacilaciones y, en
cierto modo, sean tambiéﬁ balbucientes. Los primeros eran como un agua cautiva,
insospechada, que, de pronto, empezg a brotar. Sin el encauzamiento de ahora,
hubiera ca{ao en el despilfarro y nadie debe derrochar lo que, con generosidad,
sin merecerlo, le ha sido confiado temporalmente.

) Creo que la poes{;, por intimista y personal que sea, cumple mision social
al proyectarse, al romper su cerco de intimidad.

» Nadie creeri en serio, supongo, estar en posesiéﬁ de esos mensajes,
tan traf&os y llevados hoy, con los que se pretende establecer comunicacidn.

Es la intuicién poé}ica la que alcanza, sin previo propésito, ese clima de
misterio, de bruma o luz, de mas all£ o més acé, capaz de despertar en los
otros, o de transmitirles, la emoci&% poé&ica.

» Lo mejor de toda poesf;, es lo que sugiere. Estas sugerencias si pueden
desvelar lo que cada ser guarda en potencia, escriba o no poesf;, haciehdole
partf;ipe y colaborador, actuando como mana o lluvia fecundante y, cumpliendo,
aunque por caminos distintos, apostolado social. (Yo preferirf; decir humano).

» Hoy se padece,equivocadamente, creo, una tendencia a rechazar toda

I / . . / Lo ~
poesia nostalgica, como si el mirar atras fuera una debilidad, un anorar lo
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muerto. icéﬁo puede el poeta prescindir de todo lo que ha sido su mundo,
paisajes, recuerdos, sensaciones, lecturas, sueﬁbs,'creencias, dudas...?
zEs que su poesf; no es todo eso? En toda muerte hay resurreci&%. Incorporando
el pasado a nuestra poesf;, 1o resucitamos y convertimos en futuro. Deja de
ser ayer para anteponerse a nuestro presente, anunciando, con las modificaciones ,
de tiempo y lugar, que la historia estd pronta a repetirse.

» Hay quidﬁ pide éclaraciones (explicaciones) a 1la poesf;. al poema
incluso. No hay nada que aclarar. La ﬁisiéh de la boesf& no es convencer;
el que llega a ella viene convencido de antemano.

» Considero labor casi imposible escribir una podtica. Es cierto que ss
habla y se ha hablado bastante sobre poes{;, pero é'Se ha dicho mucho? Antonio
Machado, en su humildad y conocimiento, apenas se atrevié'a decir: "Poes{;
es algo de lo que hacen los poetas."

» Creo, por Gltimo, que hay que liberar a la poes{; de etiquetas, rétulos
y anuncios - y no digo de puertas y cercos -, porque a la poesf; nadie puede
acotarla o limitarla.» 8
El pantano puedé considerarse el punto de arranque para formular el sentido

unitario de su obra, y esto viene de antiguo ya que en sus libros Al Sur del

recuerdo, Los obstéﬁulos, El corazdn cansado, Agua de Dios, La Soledad de

siempre y Arroyo claro se desdoblan las variaciones del tema central que

determina su obra « pero hemos de precisar antes que estas variaciones no :on,
en modo alguno, 'reiteraciones literarias", sino actitudes de nuestra escritora
ante ese tema central y unitario: '"la realidad"; si bien &sta no aparece en

Concha Lagos como preocupaciéh intelectual o como mero elemento aportador de

. . . 7 ’
Lagos, Concha, Cahiers, Universidad de Paris, Nauterre, numero 1, Enero 76.
1]
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dones y datos esté%icos y trascendentes, sino como "choque" vital, como "momento"
biogré%ico que ha devdeterminar a nuestro juicio, el que Concha Lagos escriba y
nombre su doloroso asombro frente a un oscuro 'por qué' que ha de vibrar, y
adn vibra, sobriamente, como una raf; honda en su poesf;. Y es su poes(ﬁ quien
espiga constantemente ''Del diario de una mujer'" los instantes repetidos, las
variaciones de esa anécdota d%ica,su quedarse sgla, adolescente, en El pantano
(1954). Pero lo real puede ser tan doloroso que llega a parecernos irreal,
por inesperado y abiurdo. No es extraﬁ$ por ello que Concha Lagos quiera,
necesite evadirse... Mds no hay posibilidad alguna de alcanzar una postura
tangente a la realidad.

) He nqu( la raf: de su soledad o su adolescer, la bﬁ;queda de una fe para
transmutar esa realidad o, mejor adﬁ, para hacerla habitable.» 9

Soledad consecuente de una bdsqueda de fe para poder evitar el sucumbir,
para prevalecer y seguir buscando el ideal o al menos un soporte; y todo ello
contagidso,forjados los elementos de un climax del que diff;ilmente podemos
escapar, nds por bien nos hace hipnéficamente - ducha de hipnosis es a veces
el poema - participar, a través de una bien moldeada y nutrida obra, por lo que
acogemos con cierta incredulidad 1la afirmacign que la misma autora nos repet£;
como recordaremos de su tardf; llegada al mundo de las letras. Esto si algo
supuso en un principio, hoy ante esta reflexion de «ZLlegéc como crei;, tarde,
104 11

muy tarde, a la milagrosa ribera? » responderemos con Miguel Dols: Q(No,
porque todo tiene que volver a inventarse y descubrirse cada maﬁana'» 12 con
1o que se dar{ una forzosa y prevalente variedad dentro de su continuismo.

4 /
Esta variedad es evidente hasta en el lector y la critica extranjeros. Asi la

9 wyan, Alfonso Albald, 23 Marzo 1958.
10 . 7 .

Ribera de la poesia, se entiende.
11

"Integridad poéiica de Concha Lagos," Destino, (Barcelona: 23-3-63,
Miguel Dol?.

12 14,



ve por ejemplo la profesora italiana Mar{; Romano Colangeli:

«?orse nessuna tra le poetesse sin ora esaminate offre tanta varietd
di temi e d'ispirazione come 1'andalusa Concha Lagos (1913) L'autoconfessione,
intensa como punto d'incontro tra il soggetto e 1'umanit;, la trascendenza
religiosa che, non di rado, assume il tono di vera ascesi, i motivi della
vita quotidiana, persino umile, arricchiscono a tal punto la produzione
della Lagos da rendere poco agevole una precisa definizione del suo prodotto
tn'ti._:r.l:ico.)13

Pero toda la variedad de su obra va ceiiida a una plena transparente

sinceridad: «La poes{a de Concha Lagos es un cristal fidel{simo que nos
permite contemplar a su travds la auténtica intimidad de un ser humano.
Ante todo advertimos en ella una preocupacidﬁ obsesiva por la temporalidad.
Se ve que el alma de la escritora estd chocando constantemente con su li;ite,
desgarréhdose contra el muro de la muerte esas alas espirituales de que nos
habla en sus poes{;s. Esta conciencia de la temporalidad, tan aguzada en
Concha Lagos, es el "leit motiv" de una obra y nos explica una buena parte
de sus temas. As{; por ejemplo, no nos debe extranar que quien se siente
tan fugitiva y transitoria, vuelva con frecuencia la mirada hacia lo ya
vivido. Pues recordar el pasado en un poema equivale de algﬁﬁ modo a
recobrarlé.» 14 Pero es que esa vuelta a lo ya vivido é.No vari,a segl{n
la perspectiva desde cuya situacidn y cronos se refiera? élk>es una forma
de transformar, de variar, el presente remontéhdonos al pasado tratando

de recuperarlo, de recobrarlol

13 Voci femminili della Lirica spagnola, Bologna, 1964.

14 L6bez Rueda, Jose, El Teléérafo.



Naturalmente esta variedad con las diferenciaciones escalonadas
o esporéﬁicas de ese maydéculo mundo poético responden parcialmente en
algunos casos a un magistral y prefundo estudio-base procedente de una
excepcional y cuidadosa seleccidn de lo que pudiese en un futuro devenir
en influencia;y as{ lo matiza la misma crftico:ﬁtConcha lagos ci affida
un patrimonio di notevole poesia, di notevoli esperienze espirituali,
rese in stile per lo piJ accettabile, sia per forma sintattica che pro-
sodica; esperienze su cui hanno influito - non bisogna dimenticarlo -
anche le letture della produzione letteraria contemporanea e classica
(J. Hierro, G. Celaya, J.L. Hidalgo, Blas de Otero, S.J. de 1la Cruz e
S. Teresa, oltre che T.S. Eliot.)jps que concuerda casi exactamente,
- aunque Mar{; Romano Colangeli no lo haga constar

’
- con lo que ya ahos antes consignaba José Lopez Rueda en 1961;

«Las influencias que se advierten en la obra de Concha Lagos son muy diversas.

/ /
Se ve enseguida que ha leido y asimilado todo lo bueno de la poesia contem-

poréhea espaiiola. Pero el influjo m;; patente en la obra es el de los
Jltimos poetas del Norte de Espaﬁ%: me refiero a Jos€ Hierro, Gabriel
Celaya, Jos€ Luis Hidalgo, Blas de Otero. En Tema fundamental se nos revela
una lectora atenta de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa. Fn algunas
poesf;s de este libro, creemos escuchar, a veces, un eco de los "(uatro
Cuartetos" de T.S. Eliot.».}?..Precisamente este eco de T.S. Eliot que
parece ligeramente escucharse en alguna parte del recéhdito, y a veces
complicado, mundo lagosiano y que did pie para realizar el estudio comparado

que antes incluimos. 17

15

16

17

de esta tesis.

Iy

/
Romano Colangeli, Maria, Voci femminili della Lirica spagnola, Bologna, 1964.
Lgpez Rueda, José: El Teléérafo de Guayaquil, Ecuador, 15 de Octubre de 1961.

"Influencia y reflexidn de T.S. Eliot en Golpeando el silepcio,"pgs.lce-¢13



Sobre méirica ya he ido, a través de los diferentes capfkulos
correspondientes a las diversas obras que componen el bagaje poé&ico
de Concha Lagos, senalando algo de su concepciéﬁ y apuntando conforme
ven{;n al caso, sus fundamentos y peculiaridades. Despué; de leer una
copia de la tesis de Soledad Zurera y concretamente la parte concerniente
a la métrica subtitulada "La Métrica fundamentada de Concha Lagos" poco
hay que ahadir. Con animo de sintetizar lo concerniente a esta importante
parte de su vertiente y para no repeti;me, enttesacaré: despué; de una paciente
comprobacié%, lo que a mi juicio no debe de condensarse sin estar debidamente
patentizado. No es pues un producto refrito del contexto sino la obligatorie-
dad de su encaje e inclusich. Ya Soledad Zurera tomd y anotd en ocasionss
cuidaddsamente la informacidn suplementaria, de fuentes tan prestigiosas y
conociniiento tan preclaro de esta materia, tales como Concha Zardoya,19
Démaso Alonso qu Rafael de Balbiﬁ’ a para apoyar sus exposiciones y
objecciones con las que comulgo abiertamente, que vienen a redondear lo ya
dicho en los estudios métricos precedentes de las obras por separado.
Habl4bamos poco ha de la variedad de la obra de Concha Lagos; esta
variedad se da tambien en el uso de metros y estrofas, especialmente desde

2 . ’ .
En su conjunto y sobre €l cabe sefialar tres tendencias:

1961 hasta hoy. >
1) Tendencia clé%ica; 2) Tendencia Popular; y 3) Tendencia al cultivo moderno

/
y ametrico.

18 Presentada en la Universidad de Granada.

19 Poes{; Espaﬁola del Siglo XX, Tomo IV, Editorial Gredos, Madrid, 1974

20 Alonso, Dﬁmaso, Cancionero espaﬁbl, Editorial Salvat, Alianza, Madrid, 1969.
21 Sistema de rf&mica castellana, Editorial Gredos, Madrid.

22

Soledad Zurera senala "hasta 1974", yo compruebo que se prolonga hasti
nuestros dias.



19

A la Tendencia clfgica pertenece el cultivo del soneto, arte mayor por

’
lo tanto, frecuente en su lirica. De ellos encontramos tres en Tema

fundamental, seis en Golpeando el silencio, cinco en Para empezar, siete

en Diario de un hombre, catorce en Fragmentos en espiral desde el pozo

I : s e :
y uno en Gotico florido, tipo de composicion éste que sin embargo no

aparece en Los anales, La aventura, y El1 Cerco (que dicho sea de paso

/
Soledad Zurera denomina"Trilogia Fundamental” lo que no concuerda con lo
que como tal considera la poeta ya que dsta la entiende como la compuesta

por E1 Cerco, La aventura y Fragmentos en espiral desde el pozo como ya

! . [ .
seflalamos, pero posiblemente antes de los ultimos libros as{ fueron
considerados.

Los sonetos de su libro Fragmentos de espiral desde el pozo tienen

marcado corte petrarquista: los cuartetos son de rimas abrazadas y los
tercetos se ajustan o bien al modelo de rimas repetidas o al esquema ABA;
ceC.

Aparte del endecas{iabo el cultivo por el alejandrino es frecuente,
y éste en muchas ocasiones se da combinado con el hepcas{labo o bien cortado
en dos de ellos. Técnica esta dltima bastante prodigada en la poes{; de
poetas mis recientes. Esta preferencia por el endecas{1abo y el alejandrino
viene de antiguo, de antes de la década de los sesenta y as; lo percibe y
anota Miguel Dolc: ‘? La indestructible fibra, en cambio, los acentos mds
cafaos o las mas hondas meditaciones de Concha Lagos sobre la vida, el misterio
o Dios siguen normalmente la cldsica senda del endecas{labo o del alejandrino
-y mis a menudo, 1la sucesiéh arbitraria de heptasfﬁabos - es, a partirv de

! R . !
El corazén cansado (1957), uno de los vehiculos favoritos de su inspiracion.

: ’ LA 7
Todas estas observaciones de caracter tecnico - y muchas otras que podrian
: : : 7 s s
refer1rse a su estllo, a sus ritmos y aun a su sintaxis - parecen acusar en

. . [ g . ‘
Concha Lagos una doble investidura poetica, que responderia a aquello corriente



9

afectiva sentida por el lector‘))23

La inclinada predisposicign por el alejandrino se hace mds patente en
Los anales. Sobre ello nos dice Antonio Tovar: «(bncha Lagos ha elegido
los alejandrinos, no aquellos con rima mondtona del ""roman paladino",
sino los voluntariamente ascéticos que disimulan el ritmo y hasta evitan
el eco entre sus finales. Se solia decir que el ritmo en castellano md's
cercano a la prosa,‘es el octobs{&aho, pero la verdad es que son muchos
los poetas modernos que llevan el compgs con estos simetricos periéﬁos,
estas series heptasili%icas de lf;eas conflidenciales, sencillas, sin figuras,
con el vocabulario que el hombre suele hablar a su vecino.))24 Pero también

’ 2
como sefiala Amalia Cienfuegos en un estudio todavia no publicado 5 sobre la

Antolog{; Poé%ica de Concha Lagos (Plaza y Janég) <Zen los poemas con estructura
metafé}ica, se observa a la par que una coherencia de imagen, un "ir mis al1a”
en la bﬁgqueda de la expansiéﬁ de 1a funcidn semdntica del lenguaje.»

Y siguiendo con Soledad Zurera, observaremos con ella que sin embargo
para la silva no podemos usar el mismo procedimiento estadfstico que usamos
con el soneto porque raramente se da en forma pura en el conjunto de su
poes{;. As{ por ejemplo en E1l cerco la silva desborda los lf&ites del
endecas{iabo y heptasf&abo en una combinacidn de versos poliméfricos; aunque
su uso sea abundante, lo es personal y ''sui generis'. Desde este prisma s{
podemos considerar que proliferan y que conjuntamente con el cultivo del
soneto son las dos estrofas clé%icas mas presentes en su obra aunque su gusto
y tino den nds en las estrofas que Garcilaso importara de Italia y en realidad

. . /.
es a lo que Concha Lagos ha reducido su repertorio clasico.

23 "Integridad poéiica de Concha Lagos,”"Destino, Barcelona, 23-1II-63.
24 La Gaceta Ilustrada, nuimero 544, Marzo del 1967.
25

/ s
O al menos no lo era cuando se escribian estas lineas.
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Tendencia popular. Al igual que la “Generacidn del 27" tres son

los rasgos que aproximan a la mayor{; de sus componentes: El cultivo del
verso libre, el de los metros populares y la inclusié% bé;ica de 1la cancidn

o romance, citas o estribillos de ellos como parte del poema. De este dltimo
aspecto Soledad Zurera sigue senalando que (( la autora incorpora la cancio’n
an&hima, que estaba en boca de las gentes, y la acerca a su lf;ica»

poniendo como uno entre muchos el ejemplo de''Tres hojitas verdes / y las
dends encarnadas " 26 ((Luego la devuelve al pueblo. Esto es lo mismo que
habf;n hecho M. Machado, Lorca y Alberti.» Y es esta tendencia a lo

popular lo que hace que la obra lagosiana se incline en multitud de ocasiones
hacia la copla y la cancidn desparramdndose desde su ra{z andaluza hasta las
mas altas ramas de su depurado estilo. De este aire estdn impregnados muy

especialmente libros como Arroyo claro, Canciones desde la barca, y Agua

de Dios que revisten una estructura mé%rica de arte menor y as{ lo entiende
’ , ’
Miguel Dolg en terminos generales: «la predileccion se ve favorecida aqui
por la misma armadura externa de los poemas. Formas y combinaciones tradiciona-
les de versos - del pentas{aabo al octosf&abo - nutren, como no pod{; dejar
de suceder, el cuerpo de las canciones, tan breves, a veces, que se quedan
en simples croquis de hiriente fuerza epigramé%ica. Es el cordial tributo a
toda la ciencia de la copla; el salirse, si se tercia, por petenerasAi>27
y son esas 'peteneras' y soleares las que sin previsiéh alguna se acoplan
al gusto popular haciéndolas suyas. De ah{ que Frasquito llevara algunas
sacadas de Arroyo claro en su repertorio flamenco o que apareciesen en el

cante de Marf; La Gitana 28

) en Sevilla, coplas impresas en Canciones desde

la_barca porque consciente o inconscientemente Concha Lagos roza a veces y se

26
27

Lagos, Concha, Canciones desde la barca, pg. 58.

"Integridad poéiica de Concha Lagos,'" Destino, Barcelona, 23-II1-63.

Maria La Gitana popularizd entre otras la soled de Concha: Tu ya no mandas
en mi / me peine como un peine / no me peino para ti.



encierra en otras, entre los lﬁkites y ascensores del cante.

Tambieh dentro de esta té%ica de arte menor con la que el pueblo
mejor se entiende, sobresale el uso del romance sobre todo de la endecha,
sin ser - como subraya nuevamente Soledad Zurera - utilizada para expresar
sentimientos elegié&os como ha venido por lo general sucediendo y
utilizghdose en la poes{; castellana, <{por 10 cual vamos a sustituir el
término endecha por o1 de romancillo, gcepci&h propuesta por Rudolf Baehr
a esta clase de estrofa.) 29 que nos parece acertadi/simo. Tambie’n las
estrofas antiguas del villancico toman poder y carta personal en la voz
y pluma de Concha Lagos, estrofa tam divulgada como enraizada en los
sentimientos religiosos tradicionales del mundo cristiano. Y ya en un
plano mds moderno (sin atender desde luego a su origen pues en su
investigaciéh, todavf; supeditada a nuevos descubrimientos,podri;mos
;lucubrar por largo y 1la conclusion deducida tal vez ser{; de extremoso
preté;ito) aparecen gran cantidad de soleares aplicables al flamenco,

r'd
y seguidillas, que sin confundir con las seguirillas 30 gitanas 3 podrian

H

29 Tesis de Soledad Zurera

/
30 Caffarena, Angel, Genealogia del Cante Flamenco, Marbella MCMLXVI,
Dardo, Malaga. .

31 A colacidn del término "gitano(s)'" de la misma tesis, S. Zurera
rebatiendo un punto que considera de excesiva "generalizacién' puntualiza:
«El cultivo de una lfrica tradicional se manifiesta como un affn de sublimar

las formas populares, e incorporarlas a su propia poesia. Mediante la
sublimacidﬁ ge lo popular, surge la poeta culta e es nuestra poetisa.
Anselmo Gonzalez Climent en su Antologfﬁ de poesia flamenca la situa dentro
de la corriente neopopularista postlorquiana. Pero en Canciones desde la
barca, Concha no recrea gitanos, como ocurre en el Romancero de Iorca.»
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acomodarse facilmente a la voz de un “cantaor." No digamos ya del
simpéiico apego de nuestra poeta por la copla. Tan sdlo en Canciones
desde la barca suman ochenta y seis de uso variadf;imo. «El uso de la
copla es muy variaao. Lo mds frecui:nte es que Concha utilice la copla
octosilé&ica, pero a menudo dentro de la estructura de esta estrofa,
utiliza versos de seis s{iahas, a la manera de Manuel Machado (péﬁina

/’
69 de Canciones desde la barca) o de tres, a la manera de Garcia Lorca

(p‘gina 73 del mismo libro). De ah{ que a pesar de las divergencias
mé%ricas, las haya considerado dentro de los cdnones de la copla.»:"2

Creo que queda claro y evidente esta tendencia aplicada al uso de una
técnica con vista popular.

/., ’
Tendencia al cultivo moderno y ametrico. Hay una propension en ios

7 . .
poetas modernos por la ruptura metrica con el fin de poder con la libre
2 4 L. e ces
expresion, llegar alla adonde limites censores lo impidan o dificulten.
Naturalmente desde el romanticismo al manifiesto surrealista de André Breton
y Louis Aragon ya supon{;n el intento; aunque en el primero se refiriera
/’ . /7 . 7 e
mas que a la metrica,que mas opera como renovacion que revolucion,a la
’ .
tematica o fondo novedoso y en el segundo lleve en ocasiones a un verdadero
4 LA . J s
desfase no ya de la concepcion metrica sino de toda poetica como fue la
L’ / s s
invencion del "caddaver exquisito."
/ .
En su concepcion y empleo la poeta ha visto en el metro libre la
. ’ R .
posibilidad de un cultivo mas natural, sin cortapisas,y por ello que
/ N .
pudiera serle ser mas propio, ofreciéndose 1a oportunidad de dar en el ya

: . : : : 7.
no su acento, sino el exponente inmediato de su inspiracion insobornable.

32 Tesis de Soledad Zurera.



Entiendo por metro libre el derecho autoadjudicado por el poeta para,
en pleno albedrfs, realizar 1o que su voluntad desee, el poeta podréf
conjugar esta facultad con sus requerimientos, fofmdciéﬂ, sustrato o base
cabiendo una personal mé@rica dentro de una general ametrf;. Es decir,
podemos considerar la ametrf; como una mezcla caprichosa de diferentes
metros, pero estos metros e incluso rimas pueden guardar conforme al poeta
su "particular mé?rica" que por otra parte tiene en la general estudiada
parclalmente su propia clasificacidh. Por ejemplo, Concha Zardoya considera
que ( en E1 Cerco domina 1la ametrf;. Sus poemas estdn constituidos por
estrofas de variada y libre extensiéa, y é;tas, a su vez, por una mezcla de
metros, de versos libres... Pero en El Cerco no hay versf;ulos sino variaidos
tipos de estrofas que - por llamarlas de alguna manera - dir{;mos que son
“'silvas ané%ricas," libres: versos largos, cortos, medianos y de todas las
medidas.»33 En esta misma obra es precisamente la ametrf; la que le da
car‘éter moderno y no tengo mé% remedio que invocar de nuevo a la finf;inu
perceptibilidad de la misma cr{;ico en la que se resume mi juicio, por 1le
que la hago m{;: «'La voluntad de ser sincera lleva a Concha Lagos a expresarse
en una forma poé&ica holgada, adaptable, como los trajes propios y no prestados:
en ella ha vaciado libremente su '"yo' y su conciencia universal. La ametrf;
es el molde natural para la inspiracidg poé;ica de E1 Cerco.» 34

Sus versos, como indica Soledad Zurera, oscilan entre dos y veintiura

sf&abas «bero dentro de esta aparente ametrf; nos encontramos versos de

33 Poes{; Espaﬁbla del Siglo XX, Concha Zardoya, Tomo IV, Editorial Gredos,
Madrid, 1974.

34 Ipid.




. : 35
una medida muy def1nida» como heptas{labos, eneasflabos, endecasflabos
o alejandrinos que ya adelantaba yo, encintados, compaginados, o bien
combinaciones entre ellos como por ejemplo de eneasflabo y heptas{labo
. . 7 . .
en el mismo verso separados tan solo por una coma o punto. Verbigracia:
"Desde mi tregua de emplazado, la clara ninez miro." Que es a fin de cuentas
7
lo mismo que de forma mas general y global seflalaba hace un momento.
. [ -
La obra de Concha Lagos se ve incrementada ultimamente de mayor numero
/ ., . :
de composiciones ametricas que no hay que confundir con prosaicas, peligro
7 . ~
este del prosaismo que sobre otros autores me senalaba hace poco Luls Rosales
s 2 . -,
en una visita a Alicante a finales de Marzo de 1977. Recuerdo tambien la
. ’ .
indignacion con que me relataba Concha Lagos en Febrero del mismo ano el mal
. s s 4
entendido de que fue objeto por un periodista que la entrevistd, el cunal
7 . { Z .
creyo escuchar equivocadamente que nuestra poeta no concebila la poesia sin
. /
metro ni rima cuando ella lo que aseguro al parecer, fue que la c0nceb{;
"sin metro pero con ritmo';y es precisamente este ritmo una de las peculari-
/7 . ~ I . .
dades mas dignas de resenar en la poesia lagosiana y de lo que creo hice
. /7
constantes alusiones a lo largo de esta tesis ya que esta presente constante-
/. /. 7/ : S /
mente en toda su obra metrica y ametricajde aqul que revista especial interes
/ 7. . .
el computo silabico como aspecto estructualmente rftmico sin merma de su
libertad para utilizar cualquier medida.
37 38 . 4
Tanto Concha Zardoya como S. Zurera -en realidad esta lo toma de
1a primera~ consideran que por medio del encabalgamiento los versos de Concha

Lagos adquieren un ritmo ondulante. Aunque ellas lo limitan a esa determi-

33 Soledad Zurera;Tesis.

36 Lagos, Concha, E1 Cerco, pg. 82.

7
3 Poesfﬁ Espaﬁbla del siglo XX, Concha Zardoya, Tomo IV, Editorial Gredos,
Madrid, 1974.

111



nada obra, compruebo que se puede predicar lo mismo de otras, con lo
que en lfneas generales estoy de acuerdo aunque me reservo la obligacio’n
de hacer las aclaraciones, a mi juicio, pertinentes: A) Un primer grupe
en que el sujeto se separa del predicado:
° 7 ~ .
iComo sabremos 81l esa limptia ninez tiene su futuro, 8t a elia
volveremos
para quedar anclados ya por siempre? 39
B) Un segundo grupo que separa a un verbo sustantivado de una frase

adverbial, o un participio:

Yo pulea/ndole a la eruz su hondo latido. Tu/, con un latir
ein fin. 40

o

4 / .
Tambien en la maqueta ocuparia su sitio este crecer
soliviantado de los hombres. 41

C) Un tercer grupo en que el sustantivo esta’ separado de su determinante:

Era hermoso en verdad tu para(so con drboles de copas
encendidas. 42

Mi opinioﬁ ma/s bien se inclina a pensar que los tres puntos se deben a
un puro fortuismo y por lo tanto responden ma/s a casual coincidencia que
a planeamiento ninguno, ni siquiera subsconciente, de la autora.

En todo caso si intencio/n hubiera en A, se debe-n’a ma’s a un enramajes
destinado a la marcha rﬁ‘.mica. En lo que respecta al punto B sin a/nimo
de rebatir dire/ aprovechando el ejemplo empleado referido a esa separacicﬂx

de un verbo sustantivado, de un participio, me parece que, precisamente este

39 Lagos, Concha, El1 cerco, pg. 82.
40 Ipid., pg. 81.

1 1pig.

42

Ibid., pg. 77.
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: . . I . :
caso responde mejor a una cierta inercia metrica casual e inconsciente
o tal vez subconsciente. Comprobemos:

. £ 7/ Ce
Tambien en la maqueta ocuparia su sitio este crecer
soliviantado de los hombres

o sea dieciocho sf&abas el primer verso y nueve, eneasfﬁabo, al segundo.

éNo es mucha casualidad que el primero sea exactamente duplo del segundo?

Y en cuanto al punto C y Jitimo, reune un grupo en el que el sustantivo

est{ separado de su determinante; creo que es ldéico sustituir el posible
deseado énfasis o pauta, producto del encabalgamiento por una simple razoﬁ

de espacio: Sencillamente deduzco que en muchas ocasiones es un problema
relativo de anchura grgfica, en que el encabalgamiento soluciona el problema

1a mayor{; de las veces y en otras ofrece una ténica de fuerte y genuina

savia iagosiana: La de producir incé&nita, dar un deje de misterio o sorpresa..,
...que empieza por la propia poeta, teniendo que predicarse con el ejemplo,

es decir, d‘hdole un cierto vuelapluma a ese encabalgamiento.

EL ESTILO. Ya hemos hablado extensamente sobre el estilo lagosiano,
sus diferentes etapas y diversidad en los capf&ulos separados de sus obras
/7 . . .
a través de esta tesis, igualmente del estilo comparado y frecuentemente
4
hemos recogido opiniones y observaciones sobre el mismo dadas por los mas
/ . / o~
conspicuos criticos de hoy. Tan solo en este aparte nos queda por senalar
/. : . < .
cuanto el poder metrico ejerce su influencia que es mucha, y conviene hacer
: : Y s /
el inciso oportuno ya que {ht1mamente ligado va a el. Desde este punto de
. /. ( : . . 7 7.
vista metrico tendriamos que ver al estilo como una derivacion logica de su
propio empleo. Claro que el sentido unitario que integra y da pie a la

. : s . 7 /. /
realizacidn poética depende tambien de muchisimos mas Factores, algunos



vinculados a una mé;rica establecida y otros mé% independizados de ella
de su intencionalidad o causalidad. Cierto es que elementos tales como
soledad e individualismo mantienen en el estilo'de la Lagos un tono
inconfundible pese a toda derivacidﬁ e innovacid; mé{rica, amézrica, de
arte mayor o menor. Pero quizgs la conjugacién de todo elemento que el
estilo encierra, sea el ritmo su mé; fiel exponente. La fuerte individualidad
y personalidad de Concha Lagos imprime un matiz de efectividad y subjetivismo
a sus obras no sdlo a las de marcado lirismo interior sino a aquéllas que
implican un plan propuesto referido a otros tal como puede ser Agua de Dios
(dedicado a los nifios) ya que una peculiaridad importantfﬁima de Concha
Lagos es la no desimplicacié&; expresiéh que me ofrece nds posibilidades
que "'la implicacida", a tenor poé@ico y subjetivo, por redundante que pirezca.
Tanto las mas externas muestras estéticas de su poesfa como en 1la conceltraciéﬁ
nd's penosa del dolor (Luna de Enero por ejemplo), el estilo pausado, con
tonalidades misteriosas, contagian en la estilf;tica convenida.

Apuntamos que las conclusiones que en su magnf%ico y bien ilustrade

estudio "Alusidn y elusida en Canciones desde la barca'43 nos dio Isabel

Para{;o de Leal son de vital importancia para la comprensid; e investigaciéh
del estilo ya que, aunque la crf;ico lo restringe a esa obra, es en Concha
Lagos esta alusion-elusion constante,y en diversa manera dosificada a través
de toda su obra desde su primer libro hasta Gé?ico florido, dﬁtimo que
conocemos. Dice el crf&ico'que es precisamente esta ntéenica de silencios"
el n{s importante procedimiento en su conversidg de vida en poesf;'y por lo
tanto la que mejor da el tono propio de la autora. Y este tono es quiza’la

rd . R : /oo . R
linea mantenida de mayor raigambre lagosiana. Esta '"tecnica de silencios"

4
4%, Paraiso de Leal, Isabel, Revista de la Section d'Etudes Hispaniques,
Departement des Etudes: Anciennes et Modernes, Université de Montreal,
Canada.




distingue dos grados, que son los ya mencionados alusion y elusion,
. 7 R . . :
entendiendose por el primero el escamoteo parcial de la vivencia que
s ’
fue sustrato del poema; y por el segundo, elusion: La supresion en el
) . . . L
poema de todo rastro de vivencia base. ((Medmnte la alusion, el poema
yd /. f
se difunina; mediante la elusion, se hace hermetico - paradéalcamente,
s 3 44
a pesar de su lenguaje siempre claro —.»
( / /
Como su metodologfa a este respecto quedo expuesta en el capitulo

de Canciones desde l1a barca y es extensiva, sé1o con pequefias diferentes

~ . /S
modulaciones al caso, al resto de sus obras, solamente anadire para
finalizar su resultado que mediante esta técnica llega a escapar de la
realidad circundante e inmediata, logrando incluso huir del cronos

7/
haciendose atemporal suprimida de elementos supérflUOS, reducido su

. s es s /.
material a lo esencial y simplificando argumentos. Su realizacion practica

. /
es la resultante de un sustrato de vida personal mas un deseo de
intemporalidad que a fin de cuentas, y ya es mucho, condensan y ciernen

el magisterio ideal de su obra.

4 Ibiden.
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DEL RITM0N ELEMENTAL DE BALCON
A LA CONCEPCION RITMICA ODE EMILY DICKINSON

Viviendo y perteneciendo a dos siglos con las peculiares diferencias
que esto representa, son realmente sorprendentes las coincidencias de forma
y estilo de la gran poetisa norteamericana Emily Dickinson con las de Concha
Lagos. A pesar del tiempo y dmbito creador de cada una, nos parecen hoy de
tal similitud que noé hacen pensar en una comin mecdnica mental derivada de
una coincidente regulaciéh estetica de trabajo que tal vez descanse en algunas
caracterf;ticas emocionales como una casual relatividad biogré%ica, que aunque
falta de historiograf{; aparente conclerne al caso; ahondando en la
similitud la hallare;os en algunos puntos en que traanscurre la lf;ea e historia
psf&uica respectiva; a pesar, como digo, de los tajantes distanciamientos
claros y precisos d? sus correspondientes naturalezas, idiosincras{;, generacidﬁ,
ciudadanf? e individualismo.

Para este estudio, por las razones citadas, serd estrictamente necesaria
la correlacidn biogri&ica de la norteamericana como forma eficiente en esta
disertacién minuciosa hasta llegar al fin por el principio del cf}culo y as;
poder dilucidar poco a poco algunas notas y caracter{;ticas si no iguales
o simildres que pudieran haber influido en los moviles de la inspiraci6ﬁ de
ambos poetas, y de ah{ algunas comunes coincidencias que intentaré destacar.

Emily Dickinson! nacid en Amherst, Massachusetts, en 1830 y fallecid en

i La informacidn y detalles biogri%icos que expongo a continuacidn estdn tomados
de las .siguientes obras:

Mudge, Jean McClure, Emily Dickinson and the Image of Home, University of
Massachusetts Press, 1965.

Higgins, David, Portrait of Emily Dickinson, Rutgers University Press, 1967.

Longsworth, P., Emily Dickinson, Thomas Y. Crowell Company, New York, 196S.

Sewall, R.B., New Light on Emily Dickinson and Her Family, The University of
Massachusetts Press, 1965
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1886. Residio durante toda su vida en la casa de sus padres y a la muerte
de estos siguiJ en ella compartiéadola con su hermana Lavinia. De familia
puritana y muy unida, su padre,Edward era un prestigioso abogado,conservador
igual que su esposa, Emily Necross, madre de la gran poeta.

No sdlo su familia sino toda la ciudad de Amherst estaba inmersa en
aquel entonces en un fuerte e inquieto ambiente intelectual, piadoso y
victoriano.

’ .

Esto probablemente operaba como antitesis en el sentido de albedrio
de Emily, forzada casi siempre a tener que ocultar su verdadera personalidad
y gusto por su inclinacidn a lo natural, requerida siempre a encasillar sus
actos a unas estrictas normas de incomoda compostura protocolaria en aquella
vida de excesiva actividad social. En estas reglamentaciones transcurrid su
ninez. Falsamente sumisa, los vecinos ve{;n en ella, un tanto engaﬁidos For
las apariencias, al dechado de bondad, a la vecina introvertida, a la sentimental
soltera resignada;y pocos pensaron que dentro de ese disfraz se encerraba una
admirable rebeldf; y una apasionada amante, cuyo amor frustrado se impuso a
s{ misma suprimir de tajo y dominar su dolor interior. Pese a ello, en su obra
queda bastante visible al trasluz. Despué% de realizar un viaje a Washington
y Philadelphia, 1855, decidid establecer su vida dentro de un estricto canon de
paz, tranquilidad y reserva, no saliendo ya de Amherst exceptuando sélo las
razones de salud que pudieran imponé}selo. Fuera de su escasa familia y de un
reducido grupo de amigos {ntimos, no visitaba a nadie; lo cual la llev6'
consecuentemente a un progresivo estado de retraimiento. Llng a decir sore
s{ misma que "era como el vino de Jerez que el invitado deja olvidado en el vaso."

Inversamente a Concha Lagos, cuya actual producciéﬁ es considerable
esperamos lo sea cada vez mé%, Emily Dickinson publicJ durante su vida le;

s Z . : 7
siete poemas y estos aparecieron como anonimos. Sucedio con su obra algo
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parecido a Franz Kafka y es que sus manuscritos fueron prékticamente des-
cubiertos despuég de su muerte. En 1890 vid la luz del mercado librero
estadouniense el primer volumen de su poes{a en el que se incluf; una
seleccidn de sus poemas, o sea cuatro anos despué; de su obito. Muchf;imas
han sido y siguen sidndolo las nuevas ediciones que sucesivamente se publican;
pero realmente en aquel entonces, el pﬁblico literario‘norteamericano no
estaba listo para aceptar y asimilar el inconvencionalismo de la Dickinson.
Tuvo pues que pasar nds de medio siglo hasta que su obra fuera tomada en
serio primero y estudiada y aplaudida despué;. En 1955 saliJ'una edicioh
de su obra poéiica completa (un total de mil setecientos setenta y cinco
composiciones) y en 1960 en un solo volumen. Creo que ese mar de medio
siglo de frialdad hacia su obra se debid a que la excesiva fuerza emocional,
la revolucidn de la lengua usada, su fuerza inmediata desbordante en la
palabra vigorosa, la hac{én extrana al lector.

"I'm nobody! Who are you ? Yo no soy nadia. jQuié% eres tu?

Are you nobody, too?" 2 JTu no eres nadie tampoco ? 3

Sus versos se convierten - jamég se reducen - a veces, en exclamaciones
breves y apasionadas, extravagantes en apariencia, pero demostradores
de un coraz&% hipersensitivo que grita o llora su lirismo como para exorcitarse
a s{ miﬂmméNo hay algo similar en las soleares de Concha Lagos?
La mayor parte de su obra literaria fue escrita practicamente en secreto.

Su intimidad religiosa es interior, totalmente diferente y muy dif{;il de
parangonear con otros autores norteamericanos. Y en cuanto a esta cautela

: 4 / s :
de que nadie conociera su obra er seria esto un puro tramite relativo del

2 The Complete Poems of Emily Dickinson, Boston: Little, Brown § Co., 1927
pg. 17.

3 4 s
La traduccion es mia.

4 Lagos, Concha, Arroyo claro, pg. 55-70.



tiempo? Quiero decir que si las condiciones y las gentes que la rodeaban
hubieran sido otras, tal vez hubiera roto su mutismo antes. En Concha Lagos
tal vez de no haber sido por Obdulia Guerrero y Carranque de Rf%s su obra
hubiera permanecido muchos afios mds sin imprimirse. Emily evitaba como si
de una‘vergﬁenza se tratase, el que se conociese su creaci&%. Escrib{n a
veces a escondidas; tal vez tem{a el que su familia la reprendiera por tan
"silly behavior"*de escribir versos. Mucho de esto hubo también en Miguel
Herné%dez que escribf; en su infancia ocultando un cabo de vela cubierto
por las mantas en %a cama para evitar que su padre se enteraraS.

’ /
6 sostenia 1a teoria, muchas veces mencionada por

Emjily Dickinson
ella, de que un poeta es en verdad una existencia pose{ha, que va desde la
tortura y la agon{a hasta la angustia mé&ima que esa posesiéa permite, sin
menoscabo de que el poeta participe de la realidad parcial del mundo
exterior, administrandole al corazék (sentimientos ='Tee1ings')la cantidad
de misterio y curiosidad que dste necesita para sobrevivir por si’mismo.

Lo curioso es que el encanto de la poesf; de Emily es tanto para
adultos como para nifios. Algo de Juan Ramdn’ hay que tambien se desliza en
las composiciones poemé&icas de Concha Lagos. La admiracioh de Concha por
el poeta de Moguer es patente y antigua§ Esto es curioso pues abundan en
textos usados en los ''grammar schools,” 9 1los poemas de Emily Dickinson
como imprescindibles para infantes en el sistema educacional americano. Yo

mismo lo he comprobado en infinidad de ocasiones en que he preguntado a

. 7 .
estos niflos sobre sus prematuros gustos poeticos. Por otra parte y desde el

S Conversacién con Vicente Hernéhdez, hermano de Miguel, en Orihuela
(Alicante) el 24 de Agosto de 1968 estando presente el autor de la tesis en
compania del Dr. Juan Cano Ballesta, profesor de Boston University.

6 Algunos de sus poemas apargcen traducidos al castellanp, al igual que otros
poetas norteamericane; incluidos en esta tesis por Agustin Bartra en su
Antologia de la poesia norteamericana, Coleccion Letras, México 1952.

7 Prgiogo del Platero y yo.

8 véase la dedicatoria de la pg. 57 de Balcén..

9 Escuelas de ensenanza primaria en los E.E.U.U.

* = necia conducta. Traduccidn aproximada.
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punto de Vista norteamericano la insdlita novedad en su epoca de la poesf;
de Emily Dickinson es totalmente sorprendente, especialmente cuando todavia
durante su perfbdo no hab{;n comenzado aun los movimientos feministas. Por
lo tanto atendiendo a esto, cabr{; s6io, por buscarle un precedente en cuanto
a originalidad se refiera, el remontarnos a Walt Whitman, sin que por otra
parte sean los mdviles ni razones ni acondicionamientos ni fines de
realizacigh,comparables.

No duda Emily Dickinson, si la imagen o sentido de su intencionalidad
lo requiriesen, - al igual que Concha Lagos - en el empleo poéiico de lo
cotidiano. Todo lo que casual, momentdnea o peridﬁicamente encuentre o
le afecte ser;'por ella manipulado, utilizado y sin caer en ningdﬁ tipo de
barroquismo europeo, hard antes que Braque, Picasso y Gris, un auténtico
"collage" funcional de cuantos materiales escoja. As{ por ejemplo 'tren"
(aut;htica novedad en aquel entonces) paliar{ con serpiente, tan antigua
como el géhesis.) Esta nueva formula de frescura la convierte en una de
las néi conmovedoras e influyentes poetisas norteamericanas. Da la sensaciéh
de que sus versos revelan y ocultan al mismo tiempo la intenci6h, su hito
secreto.

Por tiempos en la agudeza de su brevedad nos da su forovpoético. Comproba-
mos que su poema 55; largo no tiene mds de cincuenta versos. Por lo general
no cuentan mas de veinte; esto explica el cuidado y retoque en la aclaracidﬁ
de sus 1n5%enes y estilo. Celosamenie estudia la contundencia musical de sus
versos, siendo por ello auténtica maestra de la puntuaciéh y rima. Tanto
es as{'que incluso esiablece para si misma un cierto tratado rf&mico en el
que caben seis formas o tipos: 1) Rima exacta (snake - lake); 2) Rima de
los ojos (come - home); 3) Rima idé%tica (stone - stone); 4) Rima vocal (see -

buy); 5) Rima imperfecta (time - thine); y 6) Rima suspendida (thing - along).



e

La extension que supo dar a estos modelos estd considerada como su
mds idonea contribucidn literaria, quizég la mis importante. Las reflexio-
nes sobre la muerte e inmortalidad de Concha Lagos se acercan mucho a las
de Emily Dickinson ya que en ambos casos son productos de sus mundos
interiores intimistas e independientes. En ambas se da una cierta ingenui-
dad (aunque é;ta sea 5530 aparente) en el requerimiento o pregunta por todo
lo desconocido. A veces sus versos son una acentuada e incesante pregunta
al cielo, el cual,sin esperar respuesta, sigue encaréﬁdoseles. Tambien en
ambas persiste un agudizado sentido del contraste iréﬁico, del peso del
sufrimiento y del predicamento humano, as{’como un cierto romanticismo
ideol6&ico, pero sélo en este aspecto ya que no veo desde luego en la obra
de Dickinson ninguna influencia de autores romanticos de la éboca; me inclino
a que su posible romanticismo fue mds bien innato que concadenado como ta:

a esta corriente y moda. No hay queé olvidar que en su ambiente puritano de
Amherst sélo la Biblia era bien vista. En cuanto a la rebeld{; de Emily,
quedaba enfocada a la contemplaciéh 4 reaccion personal que por lo tanto
repercutir{; en su propio efecto-objeto; jamé; ilustrada o documentada en
r{os o afluentes artisticos de la vieja Europa.

En general abundan en ambas poétas las composiciones cortas pero emotional-
mente intensas, dentro de un estilo fuertemente modelado pero sin perder wn
5bice de su congéﬁita femineidad, centinelas de mantener un equilibrio entre
timidez y temeridad. En esto 6&timo es donde considero reside el punto
espiritual de unidn mds caracteristico que las aproxima.

En algunas ocasiones tanto la sensibilidad de Emily Dickinson como l: de
Concha Lagos se inclinan hacia un somero iluminismo poé%ico que avasalla jor
momentos sus impulsos creadores, alimentado esponti%ea y esporéﬁicamente jor
su imagiﬁaéién y fantasf;, viable de poder definirse en sus respectivas otras

/ ’ ’
con la misma declaracion: Como una mezcla de geometria y fulgor.
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Como ya indicamos, las composiciones rimadas de Concha Lagos suelen por
lo general tener multitud de factores concurrentes con las de Emily Dickinson.
Ambas, al dominar la rima, salvan muchos problemas de la mé%ricn tradicional.
Esto se hace mas patente en sus respectivos sonetos, coincidiendo tambien
en que en ellos nos dedican lo mejor de su pensamiento preciosista v sentencioso.
Tambiég a menudo en las dos, se da la imperiosa urgencia de la expresisn del
dolor, la necesidad de su exposici6§ y explicaciéh; quedando también en ese
punto de la estética donde la belleza va habilmente hilvanada al sonido de
la palabra y a su servicio.

Hay un contraste de antf;odas entre ellas, curioso y significativo:
Mientras que para Concha Lagos el agua, el mar, es un elemento presente y
esencial en su obra ,al que casi fuerza al lector a familiarizarse (y esto le
viene a Concha Lagos de largas contemplaciones, en sus veranos mediterriﬁeos
ahora y gallegos antes); en Emily Dickinson los sentidos que puede darle a su
empleo son menos y menores.

Ni en Cdrdoba o Madrid, ni en Amherst, hay mar, pero s{ son ciudades
pré&inss a 1. sin embargo, l1a poeta de Massachusetts, como hemos dicho no
sale jamﬁé, y si lo conoce es como si no lo fuera. Véﬁse por ejemplo estos
versos:

I never saw a moor
I never saw the sea. 10

dando por otra parte con estos versos un cariz ingenuo muy parecido al que
4 P
Concha Lagos emplea cuando trata de algo que no conoce. Y es todavia mas
. . L
notorio al comprobar que lo contrario ocurre con la preocupacion por el
. . . LA /.

tiempo, por la eternidad; el tratamiento de este enorme ambito poetico y

/.. / : :
filosofico es analogamente tratado por las dos poetas en multitud de ocasiones.

Mientras Concha nos dice:

10 Great English and American Poems, Pocket Book, Inc., New York, 1940,
edit. by M.E. Speare.




|EL tiempo! Extrano latido
que vibra cierto y tenas.
Diluyo mi vida en tiempo,
tiempo que es eternidad.

iEZ tiempo! ﬁ;ica fe y esperansa.
Tal ves la sola verdad! il

que confrontado con:
The only news I know
Is bulletins all day
From Inmortality.
The only shows I see
Tomorrow and Today,
Perchance Eternity. 12
creo deja bien clara la evidencia, amén de que con su actitud, forma
y estilo poé&ico,su posicidﬁ de mujer, su punto de vista literio ird siempre
dentro de eséa coraza feminista.

Reconociendo que no se puede intentar ning&h tipo de clasificacié;
eMtremista, si las circunstancias obligasen y hubiera que determinar - cuando
de dos puntos opuestos se trate - como el fiel de una balanza sobre cual éste
se inclina, asfﬁ si en este fiel (de cuerpo entre espada y pared) de optimismo-
pesimismo, tuviéramos que encasillar los caracteres que componen o marcan el
esp{}itu, obra o momento, tales como la pena, desaz&h, etc., observar{;mos que
se dan casi por igual en ambas; aunque esto no merma por supuesto sus momentos
de alegrf;, esplendor y euforia. Para ver esta inclinaciék un tanto negativa,
leamos con atencidn un fragmento del poema '"My life closed twice before its
close”" que consideraremos neutro en el sentido de que pesimismo-optimismo
est§£ representados con equivalente medida:

So huge, 8o hopeless to conceive
As these that twice befell.

Parting is all we know of heaven
And all we need of hell. 13

/
11 Lagos, Concha, Balcon, p. 17, versos 6 - 9.

12 The Book of Living Verse, New York: Harcourt, 1932, pg. 462.

13 Speare, M.E., Great Emnglish dnd American Poems, pg. 266.
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Podemos facilmente apreciar que 'hell" (infierno), ultima palabra con

. . 4 . /
que finaliza el poema esta como aguardando siuilinamente no soto el

- : . 4 . /o .
requerimiento de la rima sino el enfasis psiquico que le proporciona ua
. : 4 : : .
inclinacion triste. La actitud pesimista de Concha Lagos la vewos en la pui
.’ : B : : . . s .

lirica, intimista, de la poeta en infinidad de ocasiones: Luna de Encro o

’ s
El corazon cansado llegan repletos de este espiritu. No hacen falta mayore:

citas. La actitud de Emily Dickinson, ya no hacia la vida sino hacia cl
. 4 4 B
mundo como plataferma de esta, es bastante mas amarga que la de Concha Luago-,
: . Ve e
influyendo por supuesto razones biograficas en ello. Tambieén gue la fama,
prestigio y vida social de Concha Lagos, su reconocimiento en vida (a jesan,
. . 7/ -
vuelvo a repetir, de las diferentes epocas que les ha tocado vivir) no las
7 . . U A4 . S .
conocio ni supuso, ni ambiciono jamas Emily Dickinson. Su snledad y encicr:
. : , . L/ .
voluntario fueron los mejores moviles da su creacion. Naturalmente las viv.n
7 ) - ’
de Concha Lagos son mayores, de ahi su cultivo: prosa, poesia, articulus;
s L3 / K A ! /
Dickinson se guardo a si misma para un fin unico: 1la poesia. Ademas, ol
4 7. I .
brote de su expresion poetica surge por una via natural y sin precedeat. -
o . ; ol .
En Concha Lagos hay una base, tradicion e influencia dificil de evitar o
acondicionamiento:
Al contrario de aquel santo
que por no morir moria,
yo muero porque nq,vivo,
y por vivir moriria. 4
sin embargo el paralelismo en gusto por los mismos motivos convertiblus »n
K . s /. . % R
simbolos y en ocasiones con extension alegorica, su interes y cuviusidid
‘ s o 7 s z
mds que ilusion - por la vida y todo lo que esta abarca y alarga hasta la
: . . 4 .
muerte, el amor, la tristeza, el silencio, la expresion apasionada y haut,

la rosa, el perfume o las estrellas, son constantes idénticas v repetidas

14 Lagos, Concha, Balcgn,'pg. 20.



en dichas poetas:

. ’

Amor, jque magi.; palabra!
Irascible huracd:

quebrantador de almas. 15

* * L] A *
Love i3 anterior to life,

Posterior to .leath
Inttial of ereation, and

The exponent of breati. Lo,

l.agos, Concha, Bulco’n, pg. 31.

Lo

The Complete Poems of Emily Dickinson, Boston: {1

1927, pg.

167.
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LOS OBSTACULOS: DE LO COTIDIANO, AL CONTENIDO
TRANSCENDENTE EN CONJUNCION CON ADRIENNE CECIL RICH

Para estudiar el frondoso y poblado contenido de imagenes de que Concha
Lagos hace gala en ocasiones como en el conjunto incluf&o en su libro Los
obstéiulos,l habri;n a mi criterio, de considerarse primordialmente las
siguientes puntualizaciones: a) La expectante impaciencia por la consecucion
de la verdad y la belleza; b) Una constante pero interrogadora creencia, en el
sentido orteguiano,2 de 1a gloria de Dios (aunque en el libro Los obstiEulos
aparezca en ocasiones un continuado pesimismo en un sentidovnihilista,
desesperanza y hastfs) y ¢) Su mundo natural y humano. Y tambie;. a pesar
de Los obstaculos, d) Una profunda bdsqueda de seguridad en el valor perpetuo
de la vida o fuera ya de ella. Qui153 esto se deba a las circunstancias y por
ende, experiencias vitales y personales de la poeta. Md's que el producto de
una generaciéﬁ hay que estudiar en ella las constantes caractetf;ticas de 1la
raza y las temporales que le tochreptesentar como juez y testigo. Como
espnﬂola y andaluza en una patria cambiante, de guerra civil que deja huellas
de brutalidad en una hipoté%ica“historia de horrores";testigo también de una
postguerra de diff&iles y complejas relaciones y simpatfks internacionales;
paf; tambien de gran contraste entre tradicion y actualizacidn. Nada de esto
ve Gerardo Diego, gran amigo y enjuiciador de la obra de nuestra poeta, quien
comentando los versos de este libro que nos ocupa no hace referencia alguna a

4
este contenido que yo trato de evidenciar: ‘Los obstdculos es el titulo del libro

de poemas en verso. En ellos la autora se queda consigo a solas, ya sin "Palono."s

g . 4 .
con sus recuerdos de ninez, sin mas personajes que su conciencia. Concha ha

1 Lagos, Concha, Los obsté&ulos, Ediciones Agora, Madrid, 1955.

Segun la concepcidh de Ortega y Gasset en su libro Ideas y creencias,
Espasa - Calpe, S.A., Coleccidn Asutral, Madrid, 1955.

3 Refiérese al perro "Palomo" que aparece en Al sur del recuerdo.




aprendido que hay que aprovechar los instantes, que la vida es trabajosa
4
de faena y dispersi6h, Y que la poesia surge cuando menos se la espera y
demanda angustiosamente su salida a la vida, a la superficie. Ha aprendido
por eso a apoderarse en los ratos de insomnio, a tientas, del papel y la
PR 4
pluma y a escribir a oscuras.)
7/
Tengamos en cuenta que Los obstaculos (1955) es el segundo libro de
. 7/
poemas de Concha Lagos - el pionero fue Balcon - y cuarto,en cuanto a

obra comprendida, ya que los otros dos El pantano y Al Sur del recuerdo

. 7. / . . s s
aunque de signo poetico, estan escritos en prosa. De su anterior dijo Jose
Hierro en el prologo de Luna de Enero queétera un libro interesante, no por

’
. . s :
lo que daba, sino por lo que prometla» y en Los obstaculos nos llega la primera
. S L ./ . . . ’
remesa de ese augurio. Emilio Miro tambien considera que Balcon constituyo la
. . - . . - e
prehistoria poetica lagosiana que sirviera a la autora como reflexion y
: . . . : L .
afianzamiento de nuevos pasos, ganando tiempo en plena dedlcac1ont@la intros-
s L . 2 ‘. . ; :
peccion lirica, la confesion personal, la tematica existencial tienen, una
. I . N . . :
expresion mas depurada y rigurosa, despojado de impurezas y mimetismos.
: s PR 7
Puede decirse que en Los obstaculos inicia Concha Lagos su monologo con el

silencio (En 1961 publicaré'Golpeando el silencio), su incesante golpear el

misterio, bucear en las sombras, preguntar, inquirir, avanzando y retrto-
cediendo, anhelando y renunciando, creyendo y dudando, entre la espera y la
renuncia, la sed y el cansancio. La invocacion a Dios, el didlogo imposible,
. /7 .

que ha de resignarse a ser monologo, se inician en el primer poema de Los

s ) z . R
obstaculos“» Y todos los criticos consultados, que son muchos, incidiendo

. < 1s < . . 4 .
y coincidiendo en que el monologo interior esta ya logrado y realizado en estos

A : . 7 z . o
versos, autentica introspeccion animico-poetica.

4 Este estudio de Gerardo Diego no s€ si 11e36 a publicarse. Yo poseo una
fotocopia del original sin fecha.

Lagos, Concha, Antologf; 1954-1976, prJlogo de Antonio MirJ, Plaza § Jané%,
1976.
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Los poemas de este libro, estando separados, son a la vez
continuos, con el llanto en la espontdnea presentacidn de la motivacion
del dolor. Aunque abunda la interjeccién,6 cierto es que no se debe dsta
a grito desgarrado alguno, es mas bien un simple jadeo suspirante ante
“esos obstaculos" que saltar. Asimismo la sedienta curiosidad lagosiana
por todo lo humano y divino serd reducido en este libro, abundari mas el
énfasis matizado con corchetes o comillas, més el bis con la concentrada
brevedad del largo senequismo; otras, tratase de un cierto descorazonado
pesimismo feminista y sin ditirambos pero con un deje autodestructor que
se propala a la humanidad porque "en el paisaje tenebroso de una frente
se ha golpeado eén todas las esquinas" y en la continuacién y unidn de un
poema con otro, encontrar que la destruccidn asoma y se une a todo lo que
pueda hacerla acampar.

Todo esto es curioso y se torna mds interesante cuando en una poetisa
americana, encontramos una serie de acondicionamientos, formas de expresién
y acercamientos mutuos con la poesfé de la cordobesa, dentro de los
naturales mérgenes de diferencia y similitud que implica la literatura
comparada, especialmente entre dos lenguas de ra{z diferente. Me refiero
a Adrienne Cecil Rich.7 Esta comparacién es especialmente genuina teniendo
en cuenta el enorme contraste ambiental y educacional en que se mueven
independientemente, sin que ningﬁn tipo de amistad o correspondencia
literaria las vincule ni en apariencia pues incluso desconocen sus obras

respectivas. Cobra por ello mayor sugestién e interés este

Por ejemplo en los poemas de Los obst4culos, pgs. 10, 12, 26, 28, 32, 38.

7 Rich (Conrad), Adrienne Cecil, nacid en Baltimore, Maryland, en 1929.
Graduada por Radcliffe, ensefia en Swarthmore College. Reside en Cambridge,
Mass., Holanda, y Nueva York. Entre sus obras destacan: A Change of World
(1951); The Diamond Cutters (1955); Snapshots of a Daughter-in-Law (1963);

y Necessities of Life (1966). Tomado de Modern American Literature, D. NyTen,
Frederick Ungar, Co., MNew York, Volume IV, Fourth Edition; Contemporary
Authors, Gale Research Company, 1965).




s
cierto paralelismo que intento trazar, su coincidente causalidad ya que podria
R s . . -
por las caracteristicas expuestas, ser un prologo menos inductivo de la poesia
femenina puesto que toca dos amplias latitudes tajantemente opuestas de la
literatura moderna universal, reflejando bien las creencias, ideas y estilos
. R . s . RN
respectivos de una inmensa humanidad poetica. En un esfuerzo critico como
¢ . . : P I'e . 7 .
este, la importancia biografica gnteresa solo en relacion directa a sus
correspondientes obras. Dejemos pues en este punto el estudio personal,
. s ’ . .
matizando mas en los caracteres mas universales para por deducc16h,llegar al
7. Lol e . L7
meollo poetico individual. Mayor valor tendria entonces la diferenciacion de
matices constantes que realmente supongan en una u en otra parte una diferencia
Lo . 14 .
definitotia: Concha Lagos nace como sabemos en Cordoba, ciudad donde la wezcla
7 . . pd . .
arabe y cristiana esta fuera de toda duda. C(iudad por otra parte de una cierta
S . e . ~ /.
pausa mistica. Alguien descubrio a la mujer espanola como '"angelica pero
robusta,”" y sin tratar de dilucidar lo que de cierto o falso pueda haber en
el aserto, lo aceptamos con vistas aplicables a la poeta que nos ocupa,que en
e . . . s Lo
confrontacion a Adrienne Cecil Rich le correspondera a su haber un mayor linaje
[ s : R . s .
mistico, mas antiguo ya que la herencia de Adrienne, mas nueva, y joven, y
’. . 7 e . : ., .
aunque de paso mas rapido, tambien mas transitoria. De aqui el atractivo en el
intento de una honda comparacion de grandes posibilidades.
. . 8 . . .
En el primer poema de Los obstaculos® encontramos de inmediato un sentido
: . . d
claro y sustancial del impedimento de ''obstaculos' en la luz que la poeta no
" . 9 , . K
ve (''de la luz que me niegas'). Obstaculos de debilidad humana, agonia,
distanciamiento entre Dios y el hombre, y sobre todo la perplejidad derivada
y producida por la conciencia humilde y eterna del individuo. La mente demanda
. : . . ~ / -v’v
con ahinco la veracidad de la existencia del alma. Es mas dificil el logro
de la propia identidad que alcanzar la fe en Dios o el amor a la especie. EIl
conocimiento de la debilidad y consecuentemente del posible fracaso, es la

. 7 . Pl .7
emocion sentida mas dolorosa pues conduce al campo de la depresion.

8 Lagos, Concha, Los obsté%ulos, pg. 7.

9 1Ibid., verso 6 , pg. 8.

9 d
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Algﬁ% tono como por ejemplo el segundo verso "Quise dejarla como
a estrecho traje"lo nos recuerda un fragmento del verso de poema de
Antonio Machado "Autorretrato:"((Como deja el capita’ﬁ su espada» 1
También recupera mi memoria un chascarrillo andaluz de moda por los anos
1954 en que la gracia estaba en el juego de palabras. Uno de los imaginarios
personajes dec{;: ‘¢ No nadas nada?"' y el otro: "No, no traje traje." Tal
vez influido o prejuiciado por estas pequeneces expuestas, es fdcil de com-
prender que no es a mi gusto uno de su§ mejores poemas el aludido. Sin
embargo, continuar en su andlisis tratando de lograr la mayor objetividad
posible en este estudio comparado.

El diglogo con Dios a cuenta de la poeta cordobesa no es exactamente una
exposiciéh desilusionada, ni sﬁblica por una ayuda milagrosa, sino el
seguimiento por inerc;a de su propia batalla porque de El viene:

Obstdeulos humanos cegaban mi agoni;,
y hube de revivir,

esperar tu llamada,

y caminar de nuevo. 12

Da la sensacion de como si de este poema emanara una triste comodidad en
la resignaciéﬁ de la existencia divina. Una resignaciéﬁ, explico, de orden un
tanto negativo, o si se quiere, a largo plazo.

Es tambien una curiosf;ima coincidencia el que un poema de otra poeta
americana mds o menos coetdnea entre Concha Lagos y Adrienne C. Rich, Anne
Sextonl3 posea similares caracter{;ticas a las de Concha Lagos, incluso en
el estilo, y sin embafgo quede mas distanciada de la de la poetisa de

Maryland. El contexto y forma es el mismo: Un did&ogo con Dios, en el que

.7 -
empleando imagenes humanas y naturales se provocan una serie de reflexiones.

10 Lagos, Concha, Los obstéEulos, pg- 7.
11 The Generation of 1898 and After, Mead § Company, 1969, pg. 171.

12 Lagos, Concha, Los o§§téEulo , pg. 7, versos 9, 10, 11, 12.

I3 Nacid en 1928 en Newton, Mass. Graduada por Boston Univ. Obras: To Bedlam
and Past Way Back (1960), All My Pretty Ones (1962); Selected Poems (1964), Live
or Die (1966); Poems (1968); Love Poems, (1969), etc. The Modern Poets, McGraw
HT11 Book Co., 1970, Contemporary Autﬁors*/Gale Research Company.
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kind Sir: Lost and of your same kind

I have turned around twice with my eyes sealed

and the woods were white and my night mind

saw such strange happenings, untold and unreal.

And opening my eyes, I am afraid of course

to look --- this inuward look that society scorns ---

Still, I search in these woods and find nothing worse

than myself, caught between the grapes and the thorns. 14

Comprobamos como hemos antedicho un cierto parecido, con el poema

4 . . .7
que nos ocupa de Los obstaculos, especialmente en la incorporacion en la

espera de la verdad potencial enfocada al alma o destino del poeta, y esto se

. 4 [
evidencia mas palpablemente en los dos ultimos versos. 1>

En “Anotation for an Epitaph' de Adrienne C. Rich se refleja tambien

. . 7 s . . .
el pensamiento de la relacion hombre-Dios, expresando la invalidez de concepciones

exageradas de la divinidad y la salvacion. El hombre (la humanidad) puede y debe

ser responsable; pero muchas veces por desgracia, trata de minar e ignorar,
con ojos cerrados sus propios pecados sin arrepentimiento alguno.
Oh, we were quick to hide our eyes from foible
And call such beauty truth; what though we knew?
Never was truth so sweet and so outrageous;
We loved you all the more because untrue. 16
En el poema "Estaba escrita sobre los caminos"17 la culpa de debilidad
-
e ignorancia se reduce a "la indtil indiferencia fria de los hombres.” Es

decir a "los otros,' al mundo y tambiéh,en parte, al cielo. Un:

y pues sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra, etc. 18

7 7 .
que exclamara Don Juan, diriamos de este poema un tanto misantropico.

14 Aiken, Conrad, Twentieth Century American Poetry, de Adrienne Cecil Rich,

pgs- 533,534.

15 Lagos, Concha, Los obstdculos, pg: 8.

16  Twentieth Century American Poetry, pg. 460.

17 Lagos, Concha, Los obstébulos, pg. 9.
18

: : . s :
Zorrilla, Don Juan Tenorio, primera parte, Acto IV, Escena decima.
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Concha Lagos ve la palabra (el mensaje) de roca viva,19 y su deseo es el
de un mayor y hondo entendimiento de ''la palabra sin nombre,”20 en el

s
sentido en que habia sido inculcada en las masas que 'pasaban sin alzar

el rostto."21

La poeta condena la indiferencia de la masa admitiendo su
propia debilidad. Fijan magistralmente este poema fuertes imd&enes usadas
para dar estabilidad y constancia del mundo virgen, tales como 'En el claro

122 23

dintel del horizonte, o bien "En la terca ceguera de su noche"”~ que

- . 7 N . .
anade tambien una imagen de tristeza por la ignorancia humana.

v24 pdrienne Cecil Rich poéiicamente describe

En '"Rural Reflections,
la indiferencia e ignorancia de la impaciencia humana. La mala interpretacigh
de 1o natural comlleva la destruccion del esp{ritu de la naturaleza de lo que
es responsable el poderoso imperio de la impaciencia. Sus versos nos dan a

4 r'd
entender que esta ignorancia sera la culpable que nos imposibilitara ver
jaméé la belleza - el original esplendor - ya que esta seri’destruida por la
niebla, la hierba vulgar:

Human impatience trips you up as you run;
_ Stand sttll and you must lie.
It i8 the grass that cuts the mower down;
It is the cloud that swallows up the sky. 25

Comprobamos por lo expuesto que tanto la poetisa espaﬁola como la

: d - s s Shs 14
norteamericana estan en posesion de una exquisita sensibilidad. Ambas han

19 Lagos, Concha, Los obsté&ulos. verso 3, pg. 9.
20
21

Ibid., pg. 9
Ibid., pg. S.
22 Ibid., pg. 9, verso 2
23 Ibid., pg. 9, verso 6

24 Rich, Adrienne Cecil, Poems Selected and New 1950-1974,(Ride, Norton § Co.,
Inc.), 1974, pg. 43.

25 1bid., pg. 43.
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alcanzado un alto nivel intelectual y son capaces de despertar un excitante
interés en el pdbiico. Dificil es empero hacerse una idea de ellas como
ejemplares y pacientes amas de hogar, en cuanto predomina como solaz
constante en ellas la labor creacional. Sus diferentes idiosincrasias
poéticas van a desembocar sin embargo a un mismo cauce, consistente en un
ancho mar de ternura y delicadeza combinadas con la terquedad de quien nunca
esperaba que la vida pudiera depararle desengaﬁo alguno. Las dos poetas a
juzgar por su perfilado sentido, parecen indicar también que los hombres
no entienden completa y exactamente los problemas domé;tlcos y hasta
espirituales, inherentes a la condicion femenina.

En la presente cémpulsaciéh entre dos poemas ''Cuantos libros ansiando
ser lelldos"26 y "Living in Sin,”27 Adrienne Cecil Rich se muestra mds con-
creta en la terminacidn de iméﬁenes referidas, primordialmente a los contrastes
entre amor y su rutina, estimulacidn e indiferencia. Concha Lagos, mas pura,
aparentemente al menos, se define como "independiente' en los contactos humanos,
en relacidn directa a la estimulacidh poemitica; que es a la postre mas
intelectual que en aquélla. Sin embargo, su postura hacia el hombre amado y
a lo que consideran su pasividad y agnosticismo ante ellas, veremos que es
digna y f;ﬁil de parangonear,

El hombre no comprende - ignora tantas cosas...

Podria rebelarme, pero el grito sofoca
un filo de esperanza. 28

que cotejamos con:

6 Lagos, Concha, Los obstééulos, pg. 10

27 Rich, Adrienne C., Poems, Selected and New, (Norton Inc., N.Y.), 1974,
pgs. 18 y 19.

28 Lagos, Concha, Los obsté%ulos, versos 7, 8, 9, pg. 10.




Mearwhile, he, with a yawm,
sounded a dozen notes upon the keyboard,
declared it out of tune, shrugged at the mirror,
rubbed at his beard; went out for cigarettes;
while she, jeered by the minor demons,
pulled back the sheets and made the bed and found
a towel to dust the table-top,
and let the coffee-pot boil over on the stove. 29
Aunque Concha Lagos en este caso se revele como mds concisa, el significado
y resultado es el mismo. Las dos conocen muy bien el arte de "escribir a
oscuras’ fiYa s€ escribir a oscuras!” pg. 11, linea li) impuesto por sus
tareas domésticas y familiares.
Con tespecto a este mismo libro de Los obstdculos "Cuantos libros
7 7
ansiados ser leidos" 3! podriamos hacer una comparaciéh adicional con otro
de Adrienne Cecil Rich titulado ”Juvenilia"32 en que nos presenta su postura
7
y animada reaccion sobre los libros teniendo una relacidn directa - yo diria
Gue exacta - al sentido de Concha: Libros, la vida contenida en ellos,
separada fatalmente de la vida real. Su lectura dignifica al individuo,
1 impiafndol o, ennobleciéndolo:
Your Ibgsen volumes, violet-spined,
each flaking its gold arabesque!
Again I 8it, under duress, hands washed,
at your inkstained oaken desk. 33
Todos estos poemas nos dan la impresi6h de que las dos poetas tienen una
misma impaciente idea de sus propias realizaciones ante y dentro de la
humanidad. Ambas coinciden en que para superar su propia debilidad e

. iy : Z . . . 7
imperfeccion es en sentido metafisico, necesaria la comunion total con otro

T4
ser, con la naturaleza y con Dios. Pero este doble trinomio es dificil de

29 Hollander, John, Poems of Our Moment, Pegasus, New York, 1968, pg. 233.

30 Lagos, Concha, Los obsté&ulos, pg- 11, verso 1.

31 1bid., pg. 10-11.
32 Rich, A.C., Poems, Selected and New, pg.54.
33 Ibid., pg. 54.
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resolver porque por lo general, en su mayor parte y tiempo, los hombres son
desesperadamente inefectivos. Solamente cuando proponiéﬁdoselo muy seria-
mente logran penetrar en las oscuras tinieblas de su condicidn viril y de
""homo sapiens", logran parcialmente ennoblecer sus fuerzas. Esta creo

7 7
podria ser la mejor perifrasis aplicable a ambas poetisas, ansiosas de
mejor entendimiento y penetraci&h masculina.

En aptitud y mira distinta a Calderon de la Barca o Pirandello, para
Concha Lagos y Adrienne Cecil Rich la vida no es teatro, ni tiene poesfé;
no es posible contarla, ni vivirla siquiera tampoco, como triste historia.
Tanto los momentos transcendentes como los torpes sucesos cotidianos, pasan
r;pidamente; se esfuman sin que podamos apreciarlos ni entenderlos; y cuando
tratamos de recordarlos no nos es posible porque el recuerdo es incorrecto
o infiel. Los trances superhumanos - si se diesen - nunca aguantan, son
pasajeros y por lo tanto sospechosos de verosimilitud. En 'Yo quisiera

’
a"34 expone Concha Lagos su teoria de que

contarlo como una triste histori
: . . . 4 .
la memoria no contribuye e impide la vida. Su funcidn es enojosa porque
nos entristece, desilusiona y confunde:
A veces, el recuerdo me acerca aquella angustia,
impidiendo que aspire a raudales la vida,
En un algo enojosq'esa cortante arista
que roza mi alegria. 35
4
. 7 : s PO
Tambien nos da a entender que la alegria del individuo es una cualidad
irresponsable, sin conciencia de que es un puro acto reflejo. Si los
recuerdos no pueden aguantar eternamente su brillo original, es preferible
2 . . ./
no desearlos. Adrienne Cecil Rich expresa tambien, paralelamente a Concha

Lagos, 1a inseguridad e inutilidad de estos recuerdos en su poema ''Like This

Together:"

34 Lagos, Concha, Los obstéculos, pg- 12.

35 Ibid., pg. 12, versos 6, 7, 8, 9.



X}
A year, ten years from now
I'll remember this ---
this sitting like drugged birds
in a glass case ---
not why, only that we
were here like this together. 37
Y con delicioso pero tré&ico humor, en el poema titulado
"Peeling Onions'" (Pelando cebollas):
Only to have a grief
equal to all these tears. 38
O bien en "Pictures by Vuillard:"
Yet at this moment, in our private view,
A breath of common peace, like memo
Rustles the branches of the wild pear-tree ---
Air that we should have known, and cannot know. 39
7/ P4
Esta. trilogia de fragmentos correspondientes a tres titulos diferentes,
confrontados con el que nos ocupa40 de Concha Lagos cuyos dos ultimos versos
' ’
que nos sirven de buen resumen del mismo rezan asi:« Pero ya no es posible,
7
ise olvida tan aprisa!}%testifican que una y otra poetisa desearian la
cristalizacién de bellos antanos superando toda temporalidad.

En el siguiente poema (pg. 14 y 15 '"Dejadme ver inclinada en el presente'")
conoceremos otro perfil poélico de Concha Lagos: La consolacidn y paz provi-
niente del flujo natural en la oportunidad que ofrece para huir de la tensidn
cotidiana. La naturaleza y particularmente el agua, purifican y reducen los

humanos complejos de inferioridad y'ﬁascaso. También 1a naturaleza pura

4
levanta y cura la animica ceguera; la ignorancia y la impaciencia.

37
Rich, Adrienne C., Poems, Selected and New 1950-1974, pg. 75-76, versos
8, 9, 10, 11, 12, 13.

38 1bid., pg. 61.
39 Aiken, Conrad, Twentieth Century American Poetry, The Modern Library, 1944,

pg. 460.

/ s : X : . :
40 Lagos, Concha, Los obstaculos: "Yo quisiera contarlo como una triste historia,"
pgs. 12-13.




Dejadme ver la lluvia en las aceras

y ese polvo de plata en las acacias.

Que 8se inunden de vida las pupilas

antes de que la noche las invada. 42

Por su parte, Adrienne Cecil Rich, se recrca en el contraste entre
la rutinaria vida materialista y el flujo de 1la Creacion (tierra, cielo,
sol, Jfboles, plantas):

I shift, full-length on the blanket,
to fix the sun prectsely

behind the pine-trees crest
8o light spreads through the needles
alive as water just
where a snake has surfaced,
unreal as water in green crystal
Bad news is always arriving. 43
/
hasta el punto de que este flujo o marcha debe de ser autdnomo, jamas parado
‘
ni manejado aunque sea irreal tal como indica graficamente en uno de
los versos de este fragmento ipmediato anterior citado: 'unreal as water in
green crystal."
7
Otra coincidencia en el entendimiento de entrambas poetas, es su vision
’ ~
sobre el alto poder de la naturaleza en relacion a la pequenez humana. La
limitada vida y la imperdonable muerte:

En Concha Lagos -

/
Perdon pido a la vida
esta vida prestada que vence a plazo fijo. 44

En Adrienne Cecil Rich -

Found! ready or not.

If I move now, the sun

naked between the trees

will melt me as I lie. 45

42 Lagos, Los obstaculos, pg. 14-15, versos 5-8.

43 Hollander, John, Poems of Our Moment, pg. 237.
44

7/
Lagos, Los obstaculos, pg. 16, versos 1, 2

45 Hollander, Poems of Our Moment, pg. 239.
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Por otra parte Concha Lagos, como comprobaremos en los siguientes versos:

Yo quistiera sentirme por un instante briana,
tal vez leve vilano 46

- . /.

fija al costado de la poderosa naturaleza un cierto aire magico (brizna)

y ascetico (vilano), similar y paralelo - aunque de diferente meridiano - al
de Adrienne Cecil Rich:

My head is full of whispers

which tomorrow will be silent.

Listen. The glass is breaking.

The trees are stumbling forward

tnto the night. Winds rush to meet them. 47

donde "whispers" corresponderf% al campo de lo mé%ico y "silent" al ascetico.
Ambas autoras a pesar de ser conscientes de la debilidad humana son

portadoras en ocasiones de una corriente optimista.En algunas de sus com-

posiciones poemé%icas incluso insinuan al hombre como integrante de su natura-

/
leza esencial ya que el es motor y participante activo del esfuerzo ascetico

/ :
o mistico, puesto que no hay amor sin enamorados:

Que todo lo que tiene que ser se

gobre el miedo, qpbre la cobardia,

por la unica y sola verdad del agua,

de la luz, del amor. 48

Mientras que de una forma un tanto surrealista Adrienne Cecil Rich logra
: A AP . 4
una combinacion mas fisica del esfuerzo, la resignacion.

That "old last act!"

And yet sometimes

all seems post coitum triste
and I a mere bystander.
Somebody else is going off,

46 Lagos, Los obstdzulos, pg.- 17, versos 9, 10

47 Hollander, Poems of Qur Moment, pg. 240.

48 Lagos, Los obsté%ulos, pg- 20.
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getting shot to the moon.

or, a moon-race!

Split seconds after

my opposite nuwnmber lands

I make it ---

we lie fainting together

at a crater-edge

heavy as mercury in our moonsuits
till he speaks ---

in a different language

yet one I've picked up
through cultural exchanges...
we murmur the first moonwords:

Spasibo. Thanks. O0.KX. 49
’
En el resto de los poemas de Los obstaculos., Concha Laeos reincide en

varios puntos fundamentales ya discutidos. Por ejemplo, su singular
. = / s s
estoicismo, del que sin duda su paisano Seneca tiene su parte de influencia,
s/ / . ‘. .
y tradicion, amen de un cierto aire monastico de voluntaria soledad, como
s 50 . : . 4
de vejez prematura, de cansancio; cosa que en Adrienne Cecil Rich, mas
-I / Y s : : /
en la linea y educacion de William James, si se da es sin perder jamas la
conciencia de la importancia y utilidad del tiempo.
. . , . . . .
La capacidad de olvido, el animo de buscar lo imperturbable (el silencio)
y la amenaza de esterilidad absoluta (provocada un poco en forma narcisista
: . .7
por Concha),51 siendo radicalmente diferentes en cuanto a imagenes se
s : : : 7
refiere, mantienen sus contornos una enorme similitud, aunque esta sea por
contraste.
En Concha Lagos -
y esperar, esperar un largo tiempo:
como esos negros trenes que, de pronto,

traspasados de sombra y de silencto,
se quedan en la noche detenidos. 52

49 Rich, Adrienne C., Poems Selected and New 1950-1974, pg. 79.

50 Lagps, Concha, Los obsté&ulos, "Me he golpeado en tgdas las esquinas," p. 21;
y recuérdese que este 1ibro se Imprimid en 1955, y quizds el poema fue escrito
con cierta anterioridad a su publicacion. Por lo tanto C. lagos contaria por lo
maximo en aquel entonces con cuarenta y seis afos de edad.

51 Lagos, El corazon cansado, pg. 61-63.

52 Lagos, Los obstdculos, pg. 27
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Mientras que en Adrienne la expectaciéﬁ de la muerte es arida pero vital,
continua y suspendida fr{amente como una pertinaz lluvia de fondo:
Dead winter doesn't die,
it wears away, a piece of carrion

picked clean at last,
ratned away or burnt dry. 53

En ocasiones Concha Lagos parece sentirse incomoda con su senequi smo
a cuestas pero sdlo por momentos, su posicidn pacifista estd probada, hay
un incesante acorde de relajacioﬁ, de tranquilidad poemi%ica en la misica
y significado de sus &ersos. Ahora bien esa '"su incomodidad" aparente no
es otra cosa sino un humano clamor contra las injusticias que la vida nos

depara de continuo:

Vamos diciendo "bueno" a tantas cosas

que nog hubieran puesto en pte de guerra. 54
Falaces iniquidades, agravios, desafueros provenientes de la falta de com-
prensié& y amor entre la humanidad. Lo opuesto a este amor es especie de
no vivir, de muerte: Amor es8 Ser / Y 81 no se wama / no se es8; 55
la carencia pues de esta condicion "sine qua non' es la causa motriz de

/ ‘
la catastrofe y desamparo universal:

53 Hollander, John, Poems of Our Moment, pg. 242.
54 /

Lagos, Concha, Los obstaculos, pg. 27.
55

Gomez Gil, Alfredo, El encantador de serpientes, Colecciéh Adonais, Rialp,
Madrid, pg. 129.
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14
Hoy un arbol se desgarra,
manana se crispara una boca,
pero esperando. 56
. . - s 57
que nos recuerdan el dramatismo del final del unico cuadro '"Ciugrena
58 : . . K4 .
de Fernando Arrabal (Ciugrena = Guernica) en su pura e intrinseca imagen
/ . . . /.
"un arbol se desgarra" pero que mientras ni en la tragedia plastica de
. . s ’ -
Picasso ni es la escenificacion de Arrabal, encontramos ni asomo de
A
esperanza; Concha Lagos complementa y llena este hueco con el ultimo verso
que acabamos de reproducir.
. s » s Iy .’
Adrienne Cecil Rich nos explica que es precisamente la equivoca
. / ro_ s .
interpretacion de los conocimientos la causa que dobla el sentido de nuestro
. K4 /
fin. La fatalidad es la que nos desvia de este:
Miscarried knowledge twists us
like hot sheets thrown askew. 59
: [ e / /
siendo el amor la unica y definitiva salvacion por lo tanto, debera ser este
el eje vital de supervivencia ante todas las consecuencias del odio, conflagraciones,
etc. Sin miedo ni reserva alguna ante su complejidad ambas poetas intentan
7
abarcar, mostrando en su incorporacion, una sutil cualidad de confianza en el
valor divino-pagano de lo humano; sin poder, en ambos casos, evitar translucir
cierta impaciencia reflejada por su irritabilidad, producto de la pequefez y

prosaismo terreno.

56 Lagos, Concha, Los obsté%ulos, pg. 30.

v
57 Arrabal, Fernando, Ciugrena, Taurus, Coleccion Primer Acto, Madrid, 1964,

58 En realidad Arrabal hace una meti%tasis del nombre Guernica.

59 Hollander, John, Poems of Our Moment, pg. 242.




. /. :
Pero el amor como sujeto poetico, ya sea introvertido o referido a
- /..
cosas y seres, coincide en un mutuo optimismo corto y esporadico, en su
s : ., -,
tranquilizante tratamiento, en la irradiacion de alegria. El amor nos
. /
facilita la formula perfecta con la que lograr la total degustaciéh de 1la
/
belleza en su maximo exponente de ambos sexos. A la deriva natural de su
cauce el alma al despertarse y despejarse va realizando un nuevo feliz
. / : : /.
aprendizaje, vision y excitaciones psicosomaticas. El amor es para

Concha Lagos y Adrienne Cecil Rich el mds alto y noble aspecto humano.
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23
INTENTO DE UNA NUEVA EXPRESION POETICA: WALT WHITMAN EN CONCHA LAGOS

CANCION DEL CAMINO ABIERTO: WALT WHITMAN
EL PASEC (DE EL CORAZON CANSADO)

Hay diseminado y repartido a travé; de toda la obra de Concha Lagos un
espf;itﬁ anhelante e inquieto en bquueda incansable de una nueva expresiéﬁ
poéiica. En situaciones éste queda mds o menos oculto pero el oficio po‘fico
de nuestra autora hace que experimente sin discriminacion con todo tipo de
materiales y formas poé%icas que puedan valerle para futuras obras. Conviene
senalar que este tipo de inconformismo es de alguna manera una manifestacidn
liberal, Jiil para investigar al mdximo las posibilidades y caminos a los que
pueda llegarse. Muy significativa es por lo tanto la cancién, que dir{; Leon
Felipe:é ¥ edmo vas a recoger el trigo / y a alimentar el fuego / si yo me
llevo la cancio"n?>1 A nuestro criterio en Concha Lagos 1la cancidn toma mayor
proporciéﬁ y dentro de su amplio y multiforme significado, incluye tambien dos
sentidos, subjetivo y objetivo, concretos. Me refiero a que en la obra de Concha
Lagos abundan las composiciones poemgticas con este contexto y tf%ulo: canciones.
Cantar, decir al aire y a las personas, repartir mensajes. Este desenvolver y
desparrkmar hacia el exterior, como necesidad tanto poé%ica como vital, un
sinndmero de emociones ante distintas panoréﬁicas nos lleva por directa asociacion
de ideas al patriarca de la poesf; norteamericana Walt Whitman,z cuyo semblanza

f

PR g . . . 7 : :
casi mitica queda con bastante acierto reflejada en la descripcion de Erwin Laaths:|
i

I

H

Aunque luego Ledn Felipe en el prélogo al libro de Angela Figuera Belleza Cruel
(Mexico 1958) les hablo a los poetas que citaban dentro de Espafa con estas
palabras: "..,los que os quedasteig en la casa paterna, en la vieja heredad

i . 7
acorralada. . .vuestros son el salmo y la cancion.”

Nace en Huntington, Long Island, New York, en 1819 y muere en el 1892. Existen
multitud be biograffﬁs sobre €1 en casi todos los idiomas. Véase la bibliografia
de este capfiulo. Sobre su obra poé%ica conviene sefalar que Whitman solia engloba:
toda su produccidn - salvo raras excepciones - en un mismo libro Leaves of Grass.
Sin embargo, su obra completa estd recopilada en varias ediciones, entre ellas
quizds la mds meritoria sea The Complete Poetry and Prose of Walt Whitman que inclu
un prélogo de Malcolm Cowley editado en 1948. Mds tarde, New York University, desd
1960, ha ido editando cuidadosamente en diferentes voldmenes The Collected Writings
of Walt Whitman.
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En la primera y la segunda década de nuestro siglo llegd a ser uno de los .
mds activos patricios intelectuales del expresionismo poé%ico aquel poeta norte-
americanc que habia nacido el mismo ano que Melville, pero que mucho antes
que el ébiao fue considerado por decirlo asi,como el poeta norteanericano por
excelencia. Walt Whitman (819-892) rompiérresueltamente con todas las

.. , 7 . .o, # .7
tradiciones formales cuando publico sys Briznas de hierba coleceion de poemas

cuyo ritmo de lenguaje es lo inico que determina lag vibractones de los
versos, 8in rimas, que obedecen 3510 a la accion interna de la expresié%.
Medio é%icae, medio hi;nicas gon las rapsodias en cuanto a su forma, si es
que cabe hablar de forma. Para muchos esta poesi; constituyd como una llamada
profb%ica de una nueva Era de la Humanidad; del americanismo de la democracia
de las masas - y en realidad fue algo mds y algo menor -. PEmerson presentf;
el féné%eno Whitman al escribir: "Una fbtografiz de sus 72 anos muestra como
un patriarca que, a la vez, recuerda a un totem mi;ico, animal y sacro. Este
conquistador de un continente para la'Poesi; fue mds que un mero enriquecedor
de los temas literarios, ain cuando primero la f&scinacidﬁ proviniera precisa-
mente de su conjuro de poderosas tierras, montanas y ri;s, y a la vez del
mundo de la é%oca con sug mongtruogas ciudades, industrias y mezcla de raza."
Hemos hablado y proseguiremos mas aun en adelante, del deseo de ambicidn
profé%ica con que Concha Lagos envuelve muchos de sus versos, el misterio o
interrogante final como corte en disonante musical que nos resume sumido en
una tendenciosa perplejidad producida por estfﬁulos imprevistos. Considero
pues que la comparacié; de ambos autores en sus respectivas pertenencias puede

’
ser de gran interes y utilidad en esta tesis, especialmente cuando la gigante

estatura literaria del gran inmovador americano ha aportado con su influencia

Refierese sin duda a Leaves of Grass.

Laaths, Erwin, Historia de la Literatura Universal, Editorial Labor, S.A.,
Barcelona, 1971. Titulo original Geschichte der Weltliteratur, traduccion
espanola por Juan Godo Costa, pags. 695-696.
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4
gran acuse en la poesia espaﬁbla. La misma Concha Zardoya4 cuya tesis
7w g i 3 0 ¢
doctoral se titulo "Espana en la Poesia Americana' y que escribid anos n{’s

tarde su Historia de la Literatura Norteamericana 1607-1950 (Barcelona-Madrii:

Editorial Labor, 1956) ha sido tambien aplaundida traductora de la obra de Walt
Whitman (Hojas de Hierba. y buena parte de sus prosas, Obras escogidas, Madrid:
Aguilar, 1946 y segunda edicidn 1955).

No intentamos por supuesto,honwlaqna‘ las obras de ambos autores, pues
debido a tiempo y circunstancias responden a diversos y diferentes moviles y
efectos, pero s{ a tenor de coincidencias halladas a travé% del camino poé%i:o,
eslabonar aquello que de curiosidad literaria pueda revelarse para un mejor
conocimiento de lo que la relacidn motivada o casual aduzca y anada de efectivo
al ente universal de la poes{;, que a fin de cuentés 1lega muchf;imo mis alli
que la palabra. Dejaremos pues este trabajo aé%z eliminaremos todo lo que
tentadoramente pueda presentarse para el cotejo, que en el enorme cosmos poe?ico
no sobrevolarf; el cf;culo vicioso, reduciéndolo a un simple estudio simultixeo
de dos composiciones respectivas a los dos poetas en sus conclusiones.

Para ello hemos elegido "Song of the Open Road"S de Walt Whitman y "El
paseo”6 de Concha Lagos en que en ese desambular del poeta van implféitos muthos
ecos de canciéh, prefiriéﬁdolo asi a cualquier cancion propiamente de las mucthas
de la autora, para de esta forma no forzar la eleccidn y el surgir natural ds
los resultados o criterios finales derivados del estudio.

En "Cancidn del Camino Abierto"7 Whitman plasma nds la estructura de un

Zardoya, Concha, Los engaﬁbs de Tremont, Madrid: Alfaguara, 1971.
(Ha publicado también en ediciones Agora que dirigia Concha Lagos.)

Leaves of Grass
5 The Portable Walt Whitman, New York: Viking Press, £?59, pg. 201-215.
(La traduccidn aproximada del titulo en mi opinidn serfa: "Cancidn del camine
abierto." El original estd fechado en 1856.)

Lagos, Concha, El corazdn cansado, Agora, 1957.

Como dijimos en la nota 5, es la/;raducciéh aproximada de "Song of the Open Road.":
De aqui en adelante usaremos este titulo indistintamente en su original o en esta

su traduccion espanola aproximada.



.’. s . s . . s
proceso animico que la intencionalidad del mismo. Refiido con la idea
/.. : I's s . ke
clasica y preconcebida de lo que se sostenia en su epoca, prefiere asi
darle nueva alma en su personal sentido creador. Pasando a otro orden, la
i 7 / . /. : . S,
captacion del poeta - eéxtasis o proceso - esta siempre incluida, y es participe
. o . 4
en el acto realizado por el conocimiento. Este conocimiento puesto alli
. : . g
deliberada y cuidadosamente por el poeta en el camino, con su cancion va
. s 7 . . . e
definiéndole (a si mismo). Pero consciente de su vibracion poderosa, alza
I'd
su voz a rebato como somaten liberador, salvando, alejando al poeta de las
posturas viejas o excesivamente contemplativas o pasivas, para colocarle
R /
en dinamica union con su mundo.
El poema esta dividido en diecisiete partes o secciones que por sus
- -/. s . .
peculiares caracteristicas vamos a denominar estancias. En la primera
estancia hace el recuento de todas las posibilidades que pueda sumar al
momento decisorio. Walt Whitman recrea su propia imagen colocado en el
abierto camino extendido y repleto de lo suyos que atentos aguardan la orden
s ./ . / 7/
de partida, de accion. Pero esta partida esta todavia en eshozo, un tanto
8 s
en abstracto. '"Fuerte y contento = el poeta presume de que el entusiasmo
que la tierra, el origen, proporcionan, es suficiente. Su optimismo es
innato, y nos lo trae y muestraasimilado, preparado y enfocado para el viaje.
09 . .
En la segunda estancia ~ Whitman adelanta su paso antes que nadie, '"entrando
. s .
y mirando," agudizando mas como antes expusimos, este aspecto abstracto de
. L . .
su paso. En la confrontacion del mundo, el poeta percibe su dualidad. Ha
N s . ./ L
progresado su instinto de 'creencia" al aprenderse '"la leccion de recepcion’;
. 7 - s 7
poniendola en practica en la enumeracion de los "paseantes.'" Sus frases
. . NP .
no tienen exquisita modulacion ni guardan orden alguno establecido, porque

. . 7 /. A AR s .
no va a utilizar la enumeracion caotica en ningun tipo de juicio moral simple-

The Portable Walt Whitman, pg. 202.

9 Ibid.

135
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mente. Todo, todo guardara ''la derecha' por ser parte de su procesi6ﬁ

poé%ica, de un mundo voluntariamente suyo.

Una vez percibido sensualmente su ambiente creado tomara un segundo
paso. Su fe en la dualidad estd en orden a una sabidurf; de existencia
originada por s{ misma. Serf; por asf'decir una especie de hermafrodismo
existencial. Nos muestra el universo de su preferencia podtica a traves de
una serie de exuberantes apégtrofes, en los que celebra, ademég, su postura
como poeta concienciado, de atado compromiso.

Los objetos existentes brotan y se elevan para dar forma a sus
significaciones: su cincelazo definitivo; la luz se alimenta en su con-
cepcida para igualar y establecer correspondencias. Pero consciente de que
"el poeta" es mucho még que un manipulador de objetos y analogf;s, no puede
limitarse a llenar el espacio con la forma. Su misioh implica la termina-
cidn del sentido y mensaje. Esta es la péStura conectada y fundida en la
canciéa (que nos recuerda también "La poesf; es un arma cargada de futuro"
de Gabriel Celaya). El proceso iniciado nos lleva y empuja hacia la ciudad,
la urbe. Whitman revela su fuerza y poder dimanado en la prolongacidﬁ de
su existencia participando; convocando casas, tejados, atrios, en una
asistencia general que acude a la llamada, al acto del conjuro. El poeta
construye dos 6}denes de realidad: Uno sé&ido y otro transparente. Com-
prueba sus fachadas encontrando que &stas son penetrables y por lo tanto
allanables.

Corroborando en esta vision la significacid; interna, Whitman inicia
ahora su tercera estancia%o Su intuicidn en la realidad de ''lo inapercibido"
ha cambiado involuntariamente la perspectiva y tiene que aprender - y lo

: 7’ 4
consigue - a leer y descifrar emblemas, convirtiendose en un erudito mitologo

10 The Portable Walt Whitman, pg. 203.

2 3
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del espacio abierto, poblando con "espf;itus“ una sobrada y fr{a faz
asumida fatalmente por la vida. Su postura global queda resumida en la
estancia cuartal1 en donde sirviéndose del "cuadro vivo" aprendido directa-
mente, trata de definir a la tierra en percepcién dindmica. En la quinta
estancia12 se expande ante su intensa mirada un despliegue de todo lo que
el conocimiento proporcionado por los sentidos abarca en amplitud para,en
otro avance abstracto de '"lo percibido]' enaltecer la fe en una contextura
de fuerza sin limite, inmerso en un alborozo capaz de 'detener y hacer
milagros." Ese progreso,a plano diferente del conocimiento ordinario, nos da la
expresiéh del propio poeta. As{ como la cancién define la postura y
actitud de Whitman, también el poema puede concentrar y unificar su sentido
a través del proceso verbal. Demuestra evidentemente que lleva y dirige
con soltura y sin amagos el control absoluto del momento. En la declaraciéﬁ
de su libertad incluye la viabilidad de toda nueva positiva realizacion.
El pensamiento por su sentido equitativo y ecudnime, todo lo puede hasta
el prodigio, y su optimismo queda as{ justificado.
Soy mds grande, mejor que yo pense{ '

Esta estancia quinta es como la toma de conciencia, el total
darse cuenta de la propia misidﬁ social que cumplir. El poeta extiende la
invitacié% de la libertad, a estado de sentirse libres, a hombres y mujeres
tanto como a s{ mismo. Whitman hace su propia apariciéh y presencia en un
mismo plano del poema para dirigirse al lector, al escucha,explicéhdolo y
explicihdose. Es una intromisién mds natural y espontﬁhea que la de Unamuno
en su novela - o nfvola - Niebla. En otro plano Whitman define el perfil

completo del poema en general. La fuerza irrechazable de hacer venir, de

1 The Portable Walt Whitman, pg. 203-204.

12 1bid., pg. 204-205.

4 R4
La traduccion es mia.



convocar presencias por la importancia del llamamiento para animar la
asistencia al acto.

En la estancia sexta13 recrea esta su nueva fuerza y clamor de llamada,
poniéﬂdola a nivel de advenimiento. Su sabiduri; queda reafirmada, el
acto de este su "navegar' es una fehaciente prueba mis en esa exposici6ﬁ
tan propia de colocar la verdad como gu{; y directriz del camino. En el
discurrir del acto de "1lamada" se crea un peculiar y nuevo sistema de
valores, ddndose a entender en é%te que solamente a travé; de la confronta-
cion cabe la "renlizacioﬂ, cumplimiento y revelacid%. La "1lamada" queda,
creo, entendida como la habilidad de penetrar en el meollo de cada objeto.
Este eufdTico sostenimiento y creencia en la dualidad le habilita una per-
cepciéﬁ especial. En realidad 1la técnica emotiva del poeta no es otra que
1a comparable al sanitario que debe perforar la inanimada piel para poder
encontrar tejidos mis activos! as{ éi hace aflorar lo mejor del subconciente,
o sea la conciencia puesta al d{; y en orden.

Whitman y su ambiente interior quedan descritos en las estancias séhtima

14 4 4 (S :
mostrandose en ellas segun nuestro analisis como un alma activa,

y octava
: /. /
armada de serenas razonadas preguntas, nunca incognitas. Acerca de ¢l nada
es vacuo e irracional aunque la apariencia de su sistema repleto de cargas
LA P SN ’ . . .
electricas hagan dificil, pero por ello mas meritoria, la cuajadura terminada
Id . . s s
de su caracter fluido y arraigado. Hay que sefalar cuidadosamente la existencia
: i L s . 4
de una polarizacion del movimiento concerniente a esta atraccion central al
que el poeta conecta su parte activa, deliberadamente conveniente, hacia este
. s 7 7 4 . 7
enfoque. Si su mision es dinamica, su voz debera serlo tambien. En la novena

estancia 15 promueve y eleva una llamada general de reunion. Expl(citamente

el viaje al cual Whitman nos invita e incita es el de la inquietud. Nos

13 The Portable Walt Whitman, pg. 205-206.

14 1pid., pg. 206-207.
15 1bid., pg. 208.

2 3
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advierte que si hacemos este viaje encontraremos primeramente una tierra
ruda y silenciosa, callada al ser percibida por primera vez, sin palabras;
4

igual que la forma que el poeta se ha encontrado para si mismo, crudo y

/ : g . Rd / .
muerto. Solo y finalmente el domicilio de la sabiduria nos traera la Vida.

s s . / :

La cancion acelera su ritmo al compas de cada alarido de '"allons."

En la estancia décima 17

el poeta con sus seguidores son precipitados

desde el camino a los mares sin sendas. Esta progresiéﬁ o lanzamiento

queda reflejado por el movimiento imprimida al verso. En su simbolico

mar todo se combina en una auténtica escapada de formulas: Los vientos

soplan, las olas arrollan, las lf;eas de fuerza chocan derritiéndose en

espuma. Todo como una nueva celebracion Whitman no es un sacerdote de mitos
4 /

pero si un pastor autoordenado de una nueva religion de justicia y vida

cuya maxima ceremonia es extender la invitacion casi bf%lica, a todos

aquellos cuyas manos y corazones limpios deseen incorporarse a su estetica:

"Cuerpos sabrosos y terminados.'!" Este proceso de ''llamada’ queda calmosa-

mente respondido en comunal animacion. El poeta ejerce su irresistible

carisma para que se una el pueblo a esa partida, esa marcha que se asemeja

al brote de un somaté& libertario. Es tambiéﬁ un acuciante reclamo (Sin duda

aflora en la mente de Whitman la tradicié% del "minute-man" 18) de lucha por

el logro de la comunidad perfecta que ya esta en camino de su plena

jdentificacidn realizada. De la simple recepciéh introductoria que aparece

en la primera estancia hasta la que nos ocupa, Whitman ha ido recorriendo

selectivamente todos los escanos progresivos que conducen a la plena emocioh

poézica. En ocasiones superponiendo planos y motivos caéticos, pero logrando

e . . Do .
una yuxtaposicion organizada en su conjunto que ha permitido seguir al lector

16 Usa intencionadamente la expresi6h francesa de asociacidn immediata con la
La Marsellesa. No olvidemos que el general Lafayette intervino muy activamente
en la indenendencia de 1).S.A.

17 Ibid., pg. 208.

18 "Minute-man": Tipo de guerrillero de la guerra de independencia, listo
siempre a lanzarse al campo de batalla o a la lucha de guerilla contra los
ingleses.



24

una eli?tica que va desde el nacimiento hasta la muerte, del casamiento

al sepulcro. Walt Whitman celebra la postura que reasumen todos los

otros, "los participantes." El hombre es para €1 un viajero a traves del
tiempo en su valor consecutivo, y €1 mismo as{’tambiéﬁ se reconoce, un
viajero a traves de la sabidurf; del Cronos que osnolf?icamente le transvasa
su esencia.

Las siete restantes estancias van mas f;timamente ligadas ya que
continuadas representan la liberacidn del hombre de la esclavitud de la
muerte. El poema ahora recorre inversamente el camino, sin final, con
sdlo la fijaciék del sentido de lo eterno. La enumeracich concorde realizada

!
define el conocimiento, entendido como el poder de percibir todo lo considerado
eticamente posible, de poseerlo inclusive con el vehiculo de la imaginaciéh.

El acto de conocer, a que nos mueve y lleva la sabidurf;,es una
destilacion de la realidad global, bruta, seleccionada y dirimida gracias
a los datos documentales de la memoria y la simpatf;. Y como en un mineral,
la sabidurf; avanza ayudado de la experiencia seleccionadora en la ruta de
ese viaje alambicador. De ese viaje lo sgildo, lo perenne avanza, y las
instituciones inconcretas caen en nichos y rincones quedando de esta suerte
olvidadas en el vital proceso.

Como ya adelantd Concha Lagos en varios de sus poemas muestra una serie
de caracterf;ticas que nos recuerdan a "Cancidh del Camino Abierto." No creo
sea atrevida ni alardeadora la afirmacion de que Walt Whitman sea el poeta
norteamericano m‘; conocido en Espana por su obra. Federico Garcfg Lorca

!
’
dedicg su '"Oda a Walt Whitman"lg en la que la expresidﬁ de su admiracion

sblo es comparable al respeto expresado hacia su personalidad poé%ica. Si

19 Poeta a New York, Obras completas, Aguilar, 1962, pgs. 450-455.




1a influencia de Whitman no llega directamente, la coincidencia en algunos
‘ . . .
ordenes evidente es, al menos en el sentido de correspondencia de dos
s . 4 s
poetas en sus respectivos campos; y visible tambien en sus imagenes
: N4 . L ’
queda siempre, en su actuacion marcando el hito insistente de la busqueda
por la verdad universal. Desde este prisma he confrontado cuidadosa y
’
largamente el variadisimo vergel de elementos conglomerados en el largo
poema recientemente aludido y estudiado, con "El paseo' de Concha Lagos;
/, s .
poema breve en este caso y que consta de un solo tronco, es decir, sin
--;, Y .,
division en secciones o partes algunas. En "El paseo;' como el titulo
s . f .
adelanta, se presenta la simple accion de un hecho comprendido entre un
L .
trayecto con su (o sus) panoramica (s), pero si ahondamos entreveremos
. /. ’
oculto algo como un trino de pajaro en esos arboles robustos cercanos al
. 7 . .
bosque, y dentro de la accion de ese caminar peregrino, algo que se escapa
4 . " Ny .
como un canto. Pero aqui la poeta en oposicion a ''Cancion del Camino
. . : L7 / in 4ni
abierto", limita su deambular; su aspiracion es mas modesta. Sin animo
ihi s . . s 2
exhibicionista alguna, su apostolado va conducido por su propia tradicion y

4
cultura como la cita empleada en el poema de Concha, "Lamentacion ante el

21, s
muro' 20 del"Romance del Conde Arnaldos " ligeramente modificada por
7 e R . . 2 . s n 22 4 .
ésta: Solo digo mi cancidn a quien conmigo va. Aunque aqui el ir con

la poeta es referido a quien pueda compartir con ella su poema, incluso
si se quiere, a quien hace de este su propio poema. No falta sin embargo

. /
la nota de contraste al optimismo profélico de Whitman. Concha Lagos mas

20 Lagos, Concha, Los anales, pg. 22.

21 Solalinde, Antonio G., Cien Romances escogidos, Espana Calpe S.A. y
Espana en su literatura, Adams § Keller, Norton, New York.

22 En el original de Los anales y en bastardilla: 'Yo no digo mi cancidﬁ /

sino al que conmigo va" y en los romances comprobados (nota anterior: 'Yo
no digo esta cancion / sino a quien conmigo va.

L4/
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sufrida, mas al tono de esa milenaria petenera andaluza,aﬁhdirf un tono
de amargura, quizi% porque el siglo que le tocé'es diferente a ese siglo
XIX norteamericano en que Whitman pod{a - desde la balustrada de la casa
reciéﬁ inaugurada23 - sentirse monitor y patriarca. De aquf’que quizag
por ello una cancidn del cambio abierto se cierre en Concha un tanto en
limitado paseo por el que '"el cuerpo va sin sombra, / el cauce va sin agua."
La adecuada fidelidad con que nos ofrece su sentimiento de unidn
pasado - presente, aludiendo de esta forma la eternidad diminuta que vivimos
""como el polvo que se adhiere a la sandalia' del que queda el testimonio
nimio pero real‘de la huella, polvo a fin de cuentas resultado del trasiego
de '"tierra en otra tierra." Y en este orden Concha Lagos se nos revela tam-
bién como poeta de la enumeracién ya que Teune un auténtico montaje verbal
desarrollando una estructura racional, manteniendo siempre con mano y voluntad
firme en completo dominio al lector. Sus enumeraciones podrf;n clasificarse
en dos tipos: circular o tortuosa y lineal. El convencimiento de que todas
las cosas se completan por s{ y entre sf'mismas y que acompasadamente caben
en el universo mis absoluto de que la mente humana pueda darse idea, es el
oriente de su esfuerzo y por lo tanto, de su poes{;. El hombre estd en
equilibrio consigo mismo, con su mundo y universo, con su nds a11d. Este
equilibrio es en Concha Lagos estatico debido a su creencia de que“el todo”
siempre ha sido y continuard siendo exactamente lo mismo. Los cuerpos cuando
mueren nutrirﬁh a los que les sigan o sobrevivan de una manera histé&ica,
prolongada hasta su posible reestructuracidn o renacimiento. La fuerza
pasional de Concha Lagos es consecuencia de su interno sentido del mantenimiento

/
de la armonia; por el que todo es poco para evitar trastorno alguno de la

3 S8lo cuarenta y tres afos antes del nacimiento de Walt Whitman los E.E.U.U.

celebraban su independencia.

et g s s -



balanza de su universo. El resultado final de su esfuerzo por defender
. - 7
y custodiar este balance de agradecimiento y contradiccion es tortuoso
. /.
a veces y responde esencialmente a una estructura estatica.
El segundo tipo anunciado a que nos referiremos es el de la enumeracidh
lineal. En el poema resaltan las repeticiones de formas,ideas y patrones,
: « 7 . . . .
generalizadas o no. La enumeracion circular desliza objetivamente los
/. ‘ . 4
elementos poeticos, a través de un radio o union hacia el centro (tema
. . 14 L .
unitario) tratando de llevar hasta alla al contexto subjetivo producido
g s . .
por la emocion poetica, pero que al ser la fuerza que lo empuja lateral,
N : / . . .
ilustra parcialmente solo la figura o fragmento circular. Ahora bien,
combinado con la tesis de que cada cosa es completa en ella misma,
instituye un universo racional consistente en una serie infinita de unidades
independientes, o sea lineales.
s/ an . . .
La concepcion poetica de Concha Lagos concerniente a Tiempo y Espacio
. . 7 .
de la que ya hemos tenido ocasion de hablar, es en este caso el sedimento
4 .
basico en el que se mueve y toma cuerpo el poema, puesto que la cualidad
A . /. o
del indice aportado por la autora, llega a fijar el ambito cronoclogico a su
. /. . ./
voluntad. Parece como si el trance poetico la condujese a la posesion total
{ . . . . 7
del espiritu en lo cual el tiempo no cuenta en su unidad simple. Aqui la
R4 : . /
poeta insinua que es una con el universo (panteismo), parte de el en forma
indisoluble; incorporando la idea del espacio entre la serie infinita, donde
. . s .
el cuerpo, ante esa magnitud y en relacion al porcentaje del Cronos y de
. /. 4 . 7
los universos hipoteticos, es particula despreciable; particulas que en
: 7 A .
integral de tiempo llegarian a la reduccion minima del instante o lo que
es igual de una vida, que no por ello deja de ser real, existida, de ese
s . /. /.
paseo de cuyo resquicio, si es armonico, quedara sin embargo su nota de

elegancia yé&ica. 24

24 Gdmez Gil, Alfredo, Paisajes y formas de Eberhard Schlotter a traves
de un poeta, Madrid: Ediciones de Arte S.A., 1975. pg. 100.




Concha Lagos, pese a la imposibilidad de lograr una tangibilidad del
cosmos, enamé}ase en defecto de "su'" universo y en el uso y pri&tica de
una serie enumerada en la que va implicada su regresiéh infinita,
trata de captar el origen y estirpe de toda poesf;. Pudieran estas ansias
deberse a que en todo ser humano el entendimiento por la realizacion del amor
va anexo a la conciencia de muerte, de destrucciéﬁ (S. Freud,25 V. Aleixandre)?6
El muerto, como desapariciéh que representa, no deja de ser, eufemf;ticamente,
un misterio, o a la inversa; misterio origen y viejo cdﬁice natural del que
emanan todos los derechos de las cosas, de su herencia continuadora, pues
suelen desde ¢l seguifse, y a veces regirse. Sin embargo algo de indiferencia
se recrea entre lector y poema ante el sello imprimido de las caracter{;ticas
humanas ah{ tratadas.. Un cierto humor tan espontgneo como procaz, desvanece
la tension entre la vida y la presencia constante de la muerte cerniéndose
en irdnica impotencia. Esa impotencia connatural a cambiar lo ya establecido
y fijado que ni siquiera nos habilita a ganar un breve paso o mando a lo
que alguien llamar{; fatal, otros predestinacidﬁ, y Concha Lagos parece

’
entender por limite.

25 Liveright, The future of an illusion, 1955; The Problem of Anxiety,
translated from german by Henry Alan Bunker, Norton, 1936..

26 |4 destruccidn o el amor, 1933.
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COMPULSACION DEL TONO DE LA SOLEDAD DE SIEMPRE
CON LA POETICA DE KENNETH PATCHEN

En la trayectoria poética mantenida en el libro La Soledad de Siempre:

resaltan ciertas similitudes con el poeta Kenneth Patchen.2

Como el mismo t{tulo indica, el centro de la obra es un tema tan antijuo
como inherente a la condicidn humana, pues aunque Séneca diga del hombre que
es un animal social3 en oposicidh a la maldicidn biblica o tal vez intentanto
en alguna forma escapar de ella, lo cierto es que éste es precisamente uno e
los t6bicos poé%icos Pé% universales y trillados. Pero a nosotros nos es my
vilido, especialmente teniendo en cuenta que contamos con una favorabilf;iml
particularidad: 1a de poder en este caso realizar uma confrontacich temdtica
llevada a cabo por dos poetas de dintinto sexo - ademé%, como en los anterisres,
de cultura, lengua, nqcionalidad, etc. - de donde sacaremos sin duda muy
peculiares diferencia§ devenidas de este estudio comparativo. Pero para iniciar
dste, hay que tener muy en cuenta las peculiaridades que caracterizan la téica
en cada contexto que cada uno mantiene frente al otro, que yo resumirfh a le
largo de ambas obras en: 1) El tono lf;ico de Concha Lagos es nas melancJLico.
2) Prolifera en el conjunto poé&ico de la cordobesa una cierta brisa de misterio,
especialmente el tratamiento del pasado, del ayer, que queda empanado de arema.
3) Igualmente parece como si la premonicidﬁ estuviera siempre presidida por un
aur{;pice, propiedad particular de la poetisa. 4) La tristeza se confunde o
desemboca muy frecuentemente en angustia. 5) En general la esperanza se ofrece
s{, como objetivo, pero con un "punto de mira" dificultoso de donde a veces se

E ’
desvia hacia la deduccich pesimista.

1 Lagos; Concha, La Soledad de Siempre, Ediciones Cantalapiedra, Torrelavega, 1968.

2 1911-1972./ Nacid en Miles, Ohgp, U.S.A. Puso de moda sus recitales poé‘icos
al ritmo de musica de jazz. Vivio hasta su muerte en Palo Alto, California.
También cultivaba las artes gréficas y en ocasiones sus libros llevaban cub:ertas
originales pintadas por €1 mismo. Algunas de sus obras son Hurray for Anytling,
William, 1957; When We Were Here Together, New Directions, 1957. Otras coms Glory
Never Guesses o Surprise for the Bagpipes Player fueron publicadas privadamente
por é1 mismo. (De Contemporary Authors, Gale Research Company, 1963.)




Compulsada con Kenneth Patchen observamos: 1)} Que poco o nada de los
puntos expuestos tienen validez para la mayori% de las obras de Kemneth
Patchen; 2) El tono poético de Patchen resuena con un eco de tranquilidad
y relajaci6h, mayor que el que pudiese producir Concha Lagos; 3) La esperanza
no sdlo estd mas patentizada sino que ocupa la primera lf;ea de su acento
poé&ico; 4) La forma, camino y estructura que el americano da a su busqueda
de amor la situan mds cerca que a Concha Lagos del enclave optimista.

Ahora, por el camino inverso al anterior inmediato, realizando una
compulsaci5; anal&&ic; nos percataremos de que 1) los dos coinciden repetidas
veces en similares id;as e iméﬁenes aunque de diferente tono (16§ico a tenor
de radicales diferencias de origen); 2) una alta similitud en la selecciéﬁ
temé&ica basada en a) alusiones a 1la naturaleza; b) soledad y silencio;
¢) referencias infantiles (incluyendo la inocencia y la retrogresién a la
infancia); d) 1la obsesidn por la muerte.4

Entonces resumiendo y deduciendo de lo anterior veamos ahora los

principales contrastes entre Concha Lagos y Patchen sacados del confrontamiento

3 S‘heca, De beneficjjs, VII.

4 Esta obsesion es realmente excepcional ya no a los poetas norteamericanos

sino en la masa ciudadana. Un tema que impresiona mucho a los espanoles que

han vivido o vivimos en U.S5.A. es el tratamiento de la muerte. Y@ hago referencia

a ellos en algunos poemas,por ejemplo, Poetas espanoles de Hoy en los E.E.U.U. de
Francisco Carenas. (Editorial Iqueima, Junio 1970, Bogotd, Colombia, pg. 64, versos
18-19): "a esa fiesta que celebraban unos conocidos / a la vuelta del Funeral Home,"
o bien en La frente en el suelo, Instituto de Estudios Alicantinos, Enero, 1976,
Diputacion Provincial: "Enfrente de mi casa hay un hotel de muertos / esquina a

un cementerio de cristianos perros..." Fernando Diaz Plaja - . habla de esto

en Los pecados capitales en los U.S.A., ana;prueba de la diferente

actitud del americano ante la Muerte es que en doce anos que llevo ensehando

y explicando las "Coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre" a estudiantes
norteamericanos, no recuerdo ni uno solo que se haya interesado por el tema.
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de la obra de la primera, La soledad de siempre, con algunos poemas seleccionados

al respecto del segundo: 1) Optimismo (Patchen), Pesimismo,(Concha Lagos];
2) Exaltaciéﬁ del amor natural (Patchen), Resignaciéﬁ en el amor espiritual
(Lagos); 3) Amor satisfecho (Patchen), Amor insatisfecho o vano (Concha Lagos).
En conocimiento ya de estas similitudes,diferencias y contrastes, vayamos

por medio de la reproducciéh exacta a comprobarlo por v{a directa. Por supuesto
he procurado evadirme de la estilf;tica que individualmente les es propia; esto
serf; tema para otro libro. Tambiéh, - sigo refiriendome al estilo - en
realidad los s{hbolos grandilocuentes como puede ser en Concha Lagos, mar =
"al que llamamos vida", muy peninsular por otra parte, se corresponden a snow=
nieve, grandiosidad (aparte de que sus polisemias sean diversas). Uno de los
poemas en que mejor se expresan el sentir y sentimiento de soledad en Concha Lagos
es "TJ, Soledad, Te Agrandas' que reproduzco integramente:

Todo eata’nauf?agando.

ka soledad noe deja en medio de este mar

al que llamamos vida.

A veces pasan lejos otros barcos perdidos.

Sabemos de su angustia, de su inutil esfuerzo.

Un eco de sirenas resbala por el llanto...

A@ﬁo@, adids, adioses. Ya todo es, despedida.
Tu, soledad, te agrandas. Solo tu creces, creces...

c el .7 .
Al contrario a este tono pero con una significado de extension solitaria

s

similar al anterior es el poema '"The Snow is Deep on the Ground" que tambien

pondremos como ejemplo de estilo propio:

5 Lagos, Concha, La Soledad de Siempre, pg. 31.
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The gnow i8 deep om the ground.

Always the light falls

Softly dowm on the hatir of my beloved.

Thig i8 a good world.

The war has failed.

God shall not forget us.

Who made the snow waits where love 1is.

Gily a few go mad.

The sky moves in its whiteness

Like the withered hand of an old king.

God shall not forget us.

Who made the sky knows of our love.

The snow is beautiful on the ground.

And always the lights of heaven glow

Softly down on the hair of my beloved. 6

Considero que estos dos poemas muestran con diaufanidad ambas perspectivas
: PP . 4
poé&lcas. Si fijamos con detalle nuestra atencion comprobaremos la oposicion de
sentimientos. Conchd Lagos nos habla de "barcos perdidos' mientras que Patchen
dice "God shall not forget us" (Dios no nos olvidaréﬁ. En el poema de la
Lagos, '"perdidos" insinua la falta de esperanza. En cambio Patchen cree en la
constante presencia y cuidado de la Providencia. Dice por ejemplo '"The War has
-

failed." (Este es un buen mundo porque la guerra ha fracasado). La guerra en este
caso es para Patchen lo que para Concha la soledad. Comprobamos tambien que en
ambos poemas son continuas las alusiones a la naturaleza ya que esto es tambien
sip&hino de lo puro y original. E1 hombre estd en cierto modo destruyendo
los caracteres primogenios de la Tierra.

En otro plano,en los '"Pasos por el Tiempo" hay un fragmento del mismo

que representa en Concha Lagos lo paradisiacamente acontecido, la existencia

6 Patchen, Kenneth, Selected Poems, New York: Modern Library, 1936,
pg. 76.

L ]
En mi version.



4 .
de una utopia a la que alguna vez llegase,aunque fuera muy de paso; lo

suficiente para poder dar fe de su existencia en la que la tranquilidad
y el silencio amansan y enaltecen las almas:
Puedo hablar de la tierra que dilata los oigs,
de puentes que resisten el caudal de los rios,
de milagrosas manos donde florece el pan. 7
pero para Patchen no hacen falta estas experiencias ni anhelos utéﬁicos. Paz
4 4
y tranquilidad vienen por si solas a tenor de su verbo, desde aqui, desde la
Tierra:
For you and I are bathed in silence:
Here where the country all about
Is quiet; asleep in the softness
of this evening star sparkling
on the wrist of night. 8
Sin embargo, se superponen dualmente en un guarismo de vida ideal. Lo
que para Concha Lagos significa florecimiento y fertilidad, '"florece el
4
pan,' por ejemplo, para Patchen significa quietud. Habria tambien que hacer
no sélo un estudio comparativo de comunes sentidos sino también graduatorio,
en la medida en que se acucian o disminuyen. Por ejemplo en el poema "Hasta
’
Aqui" el residual efecto que puede crear la lectura del poema deja entreveer
bastante bien un héiitp de soledad en el estado emocional afectivo de la
’
intencidn artistica. A pesar de no ser el foco principal, la soledad produce
al lector una teacciéh fuerte pero comprensible y asimilable:
7
Hasta aqui justamente.
! Esta fpe la medida marcada por tu mano.
Despues, como saberlo,

eg dificil spnar o imaginar las cosas
cuando el limite acaba.

Lagos, Concha, La soledad de siempre, pg. 16.

8 Patchen, Kenneth, Selected Poems, pg. 19.

1y



Todo egtaba previsto,

el sitio con su fecha, la hora u el camino,
~r - . .

los pequenos sucesos sin solucion postble.

Vadie me dijo: ‘'escoge" (al menos que recuerde).
Por que justo este tiempo y justa esta medida?
or todas las esquinas adioseg y misterio. 9

Y aunque Kenneth Patchen no se sirve de ambages con la frecuencia
de la poetisa espaffola, cuando lo hace es con tanta o equivalente fuerza
e intensidad. Como vemos en este receso:

Sleepwalkers in a dark and terrible land,
Where solitude i8 a dirty knife at our throats. 10

A veces la interpretacidn que Concha Lagos da a la circunvalacion

en la soledad de la persona, parece tener un significativo valor de muerto-
7 4

vivo;algo asi como de catalepsia poetica. Para Patchen es por su parte
y diferentemente: una amenaza a la vida, un cuchillo en nuestra garganta.

Una y otro multiplican en un sin fin de ocasiones las referencias a
los niffos, a 1a infancia. Para Concha Lagos esto representa mgs, un
deseo de volver al pasado, mientras que Kenneth Patchen lo aplica mis a
representaciones o simbologf;s de la inocencia. En Lagos:

Campana que golpeas la memoria

contra el paisaje limpio de la infancia,
en un ayer de soles encendidos. 124

en Patchen:

Inter, being tired and overflowing with tendermess

girl's body to boy's body lying there and wondering
what it had been

we got to our feet very quietly so that they

would not waken

but we left their shy sorrowful look on us as we

left them alone there. r2.
lg Lagos, Concha, La soledad de siempre, pg.27.
Patchen, Kenneth, Selected Poems, pg. 47
1 Lagos, Concha, La soledad de siempre, pg. 23.
12

Patchen, Kenneth, Selected Poems, pg. 2

8/
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Concha quiere volver al pasado, porque era un tiempo feliz en que no

/
existia aun para ella esa tremenda soledad. Patchen se refiere a los

e é . : .
ninos para poner enfasis en la inocencia de su amor.

El tema de la muerte es por ambos empleado. Guardando el
mismo orden comprobemos:

Nuestra tren siempre en marcha sin posibles esperas,
8in estacidn de cambios, por la ruta de todos.
quanto timbre de alarma, pulsado por el miedo
en la entrada del tunel que el silencio perfora! 13

L ) A 2 L] %

y enfrentemos estos versos con los siguientes del norteamericano:

G the other side of the sky
A young woman is standing
In a circle of lions -

The young woman ig dream

And the lions which are death. 14

7

M ’

Patchen usa un simbolo mas fuerte. Los leones (la muerte) van a devorar
a la mujer (los sueﬁos).

Estas son las semejanzas.

Aunque parezcan diferentes, representan
Ié
basicamente las mismas cosas.

Con respeto 1l tratamiento del amor que en Patchen se traduce mejor

/
por la exaltaciéh del natural y fisico,y en Concha en el caso de La soledad

/
7o, o ; .
de siempre en un amor mas bien espiritual, convendria cotejar:

13

Lagos, Concha, La soledad de siempre, pg. 9.
1
14

Patchen, Kenneth, Selected Poems, pg. 18
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Mg'vestigéh madera en otras so%gdades,

aun no sé€ que rendija perforard el silencio,

por eso abro la puerta a éste mi estar de ahora

y te digo verdades en voz baja, al oido,

y te canto en voz alta verdades por los versos. l§
con:

And all that is little s soon giant,
All that is rare grows in common beauty

To rest with my mouth on your mouth
A8 somewhere a star falls

And the earth takes it softly, in natural love...
Exactly as we take each other...and go to sleep. 6

Comprobando que el sentimiento amoroso desprendido de los versos de la
. s Lo . . . L 7
Lagos retiene un original y caracteristico prurito de inocencia en comparacion
con los de Patchen.
. Le s . . .
Por fin la ultima diferencia entre los dos poetas es la concluida del
disfrute y gozo del amor satisfecho de Patchen frente al insatisfecho de
. . 7 s
Concha Lagos. La asimilacion amorosa de la ultima a tenor y efecto de su
. e .
soledad circundante envanece su amor, convirtiendolo un tanto en casi una
protesta:
/ . .
Que, desazdn de todo, por mi nada.
Que cansancio cursandome las venas.
Que naufragio de rojas azucenas
en el mar de mi ncche desvelada. 17
que le imprime un inevitable angustioso sesgo, mientras que:
As we are so wonderfully done with each other
We can walk into our separate sleep
O floors of music where the milkwhite cloak of
childhood lies. 18

: . nd . .
nos indica que en Patchen hasta el sueno tiene un sentido amoroso de

inocente paz de pureza original, como ya dijimos, y confirmamos ahora.

15 Lagos, Concha, La soledad de siempre, pg. 21.
16 Patchen, Kenneth, Selected Poems, pg. 22.

17 Lagos, Concha, La soledad de siempre, pg. 23
18

Patchen, Kenneth, Selected Poems, pg. 33.
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DE LA RENUNCIA EN LUNA DE ENERO
AL SENTIDO IMPERECEDERO DE ELIZABETH BARRETT BROWNING

Por desgracia no todos los libros pueden llegar a ser un compaliero
para el solitario, una esperanza para el desahuciado y un fanal para un
nihfrago de la oscuridad. Y €stas son las cualidades que Luna de Enerol
infiere al lector. Es a mi modo de ver, el libro mds tremendamente humano
de Concha Lagos. La pasid% llega en ocasiones a romper las amarras a la
intimidad. Sinceridad y desolacidn son factores fijos en 1 dando por
resultado una renuncia al pasado expandida por reminiscencias del recuerdo.

En Luna de Enero la patentizacién de un amor vivido y sacrificado,
por las causas que fueron, es evidente. No puede el poeta imaginar lo que
no sabe como no puede un analfabeto leer un libro. Hay en €1 una prueba
notable, una huella labrada a punal de amor, y un sabor de hembra que lo
impregna. La presencia del hombre, su recuerdo, o su sombra, se hacen a veces
tangibles en la nostalgia a través de los versos en preté%ito o en pasado
que en un alarde de magnetismo o trance se convierten por instantes en
presente:

No 8¢ como nombrarte en el recuerdo
Me siento tu presencia por las venas,
eres tu en el latido, voz y pulso,

defensa y baluarte de mi sangre. 2

Y todo sumido en el inaudito misterioso cielo (casi desconocido) que inter-

s 3 RS .
pretamos como la gran incognita que significa el amor aplicable a sus dos

1 Lagos, Concha, Alcaravan, Arcos de la Frontera, 1960.
2 Ibid., "No s€ que nombre ponerte en el recuerdo.', pg. 21, versos 5-8.
3

Véase "El diglogo,"pg. 33.
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partes, ya que independientemente cualquiera de ellas puede creer
falsamente tener un pleno conocimiento de Amor y en realidad ser un verdadero
/’ . Mt . ||4
parvulo en la materia: ''mientras sumo otra otra vez amor y duda.
’ . . . :
Como prologo de este libro aparece un comedido y bien gppesado estudic
{ 7
de José Hierro, buen conocedor de la poesia de Concha Lagos del que por su
. ’ P - . .
interes entresacamos lo 51gu1ente:<f5u originalidad reside en su verdad
’ ’ - . . !
éno es eésta la unica originalidad posible en poesia? Y su verdad la revela
g . : o 7 )
la palabra en su estructura ritmica. Al fin y al cabo, la mision del ritmo
4 . . . :
en poesia es la de colaborar musicalmente, hacer que el instinto perciba
. 7 . ’ . ..
casi organicamente lo que la razon capta mediante el analisis.
\ 7 . 7 A
» Y asi, la estructura de estos poemas, modela con perfeccion las vacilaciones
/., . .
y desanimos del "mensaje' que transmiten. ''Sabemos' lo que los poemas cuentan,
/ R . A .
pero ademas ''lo compartimos', gracias a la magia Sugestiva de las palabras
encadenadas. Y, otra vez como al principio, cuando queremos analizar las cassas,
nos encontramos con una curiosa preferencia por los ritmos terciarios, menos
rotundos - diferentes entre 2/4 y el 3/4 - que los binarios. Hay en este
. : / . . :
libro una falta casi total de enfasis, de afirmaciones rotundas. Sélo en
. s . 4 ’
ciertos momentos ''Quien mira estatuas...' aparece. Lo demas esta empapado en
una vaguedad tonal que corresponde a la misma vaguedad sentimental del contenido
/. R .
poematico. Pistas para futuros estilistas: el balanceo acunador, por medio de
A . s .
estas estructuras terciarias: mds de la mitad de los poemas estan escritos
en estrofas de tres versos. Del resto, tres poemas constan de tres estrofas,
/ /.
aunque estas no sean de tres versos. Y en cuanto a la andadura melancolica
’
del verso, basta pensar que la mayoria de los alejandrinos, en sus dos
’ /
hemistiquios, acentuan en la tercera silaba, lo que actua sobre la sensibilidad

del lector sometiendole a un ritmo desmayado de vaivén)?s Muy significativo

4 Lagos, Concha, Luna de Enero, pg. 29, verso 8.

5 Ibid., pgs. 12-13.
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. A RS . ./
este trabajo metrico y estilistico en conjuncion al tono, vaguzdad pre-

: : . / , :
meditada y servicio del poeta de la que por otra parte - segun Jose lierro
-..."ella piensa menos que siente," 6 que el contenido de este libro en multi-

. / ’
tud de versos corrobora tal vez debido a su temperamento cordobes, espontaneo
4
como el infarto pero brillante como el intimismo de la luciernaga. Es como
s i3 .’ . . . . . '/
si Concha Lagos fuera cunfidelede si misma, de su propia intimidad, y de ahi
/. . .
que prorrumpa en versos de caluroso y aromatico sensualismo: ''Detenida en

I 4
el hueco de tu espacio, / facil a la impaciencia de tu mano”;7“Qu1ero decir

. . c s . /. . 8
tu nombre en calles solitarias / sintiendo la cintura fragil bajo el brazo";
" 7. / . w9
Hoy no se si estas manos son aquellas, / sOlo las siento como manos tuyas";
"No pienses en mis ramas, / me crezco sobre el tronco. / A punta de navaja

s
10 "Yo te vele, derramados los hombros, / pérpado

puedes grabar el nombre';
alzado hacia tu hondura, / vigf; por la sombra de tu noche"; i "A flor te
voy subiendo de tu fondo, / sonando la moneda de tu alma, / ganﬁhdote la
causa a pulso y sangre;" 12 y "Sabrds que me has tenido por tenerte, / por
saberte por fin fijo en tu adentro";13 versos que como tales, hablan por

4 Y ./. . . . .
si solos sin necesidad de critico ni psicoanalista freudiano. Pero el

st . e
resultado que la exposicion de este amor deja en el lector es una sensacion

Lagos, Concha, Luna de Enero, pg. 14.

7 Ibid., "Otra vez", pg. 29, versos 1,2.

8 Ibid., "Quiero mirar estatuas,'" pg. 31, versos 7, 8
9 1Ibid., "El diglogo”, pg. 33, versos 6 y 7.

10 1bid., pg. 34, versos 37-39

1 Ibid., "Yo te velé', pg. 37, versos 7-9.

12 Ibid., '"Que letra escribiré“, pg. 41, versos 4-6.

13 Ibid., ”Sabrgs", pg. 53, versos 1 y 2.
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de desolada paz tenida de todas las nostalgias y renunciaciones, que le dan
/ . 4
un acento inedito, tal como lo entiende la critica. FEs un libro hecho de
4
melancolias: "La paz dolorida todo lo empapa como si recordar el pasado
. . 14 .
fuese la llama que alimenta el vivir presente.” Pero por encima de todo,
de una sinceridad clara, de un sentimiento tan vigente y antiguo como la
s . .
creacion, de una autodenuncia fuera de uso pero tan necesaria como el aire y
el fuego...y esta sinceridad sin hechura alguna, con su peso y volumen de
autenticidad inconmensurable nos recuerda, por su cauce y conducta en 5u manera
Lo . 4

de vivirla y sufrirla, a aquella contestacion de Jean Paul Sartre cuando

: s L . :
respondiendo a lo que a su parecer la misidén de la mujer era, contesto: 'Mitad

’
victima, mitad verdugo." Verdugo de los propios sentimientos, de estrangula:iones
: 7 . -
del recuerdo para poder seguir lanzandose a la calle, para seguir viviendo sin
/7

sucumbir en el naufragio de 1o que se fue. Y aqui la lectura de la poeta

inglesa Elizabeth Barrett Browning 15 atrae a mi estudio sutiles conexiones

14 Lagos, Concha, Luna de Enero, pg. 11

15 Elizabeth Barrett Browning nacio en 1806 en Inglaterra, y murid en 1861.

Tuvo la desgracia de quedar paralitica desde muy joven. Su mundo circundante .
fue el de los libros y la poesia, encontrando en la creacidn de ésta la’ forma animic
ideal de expresion y comunicacidn.* A sus 20 afios murid su madre y con el patre

se trasladaron a vivir cerca de la costa en busca de un clima mas benigno para la
salud de Elizabeth. Traslado fatal ya que su hermano Edward murio ahogado ex

ese mar, causando especialmente a Elizabeth una tremenda crisis en la que quedo
sumida por mis de un ano. Si bien mds tarde mejcrd'en salud el trauma sicoléﬁico
que le produjo aquel accidente mortal la 1levd a una funesta consideracidn de que
lo mejor que podria sucederle era terminar cuanto antes su existgncia. Pero logro
superar la crisis gracias al refugio que le proporciond la poesia; bajo su anparo
comenzd a trabgjar con mis ahinco que nunca, dedicandole la totalidad de su

tiempo y energias. En corto tiempo se dio a conocer y gozo casi sin desearlc

de gran popularidad en los ambientes pofticos de la vieja Inglaterrp, recibiendo
entusidsticas cartas dc lectores admiradores’* Una de ellas decia asi: '"Yc

amo sus versos con todo el coraz6i, querida seforita Barrett...y también amo a
usted,"**Firmaba por Robert Browning con é1 que se casd en Londres ano y medio
después. Escribio entre otras: The Battle of Marathon (que fue su primera

obra publicada (1819); Poems before Congress (1860); pero quizas su obra

maestra sea Sonnets from the Portuguese.

* Tomado de Harriet Waters Preston, ed. The Complete Poetical Works of Mrs.
Browning, Massachusetts: Houghton Mifflin Company, 1900, p. xii.
**  Frances Theresa Russell, ed., Two Poets, a Dog, and a Boy, Philadelphia §
London: J.B. Lippincott Company, 1933, pgs. 23-25.
*** Preston, Harriet Waters, The Complete Poetical Works of Mrs. Browning, p. xiv.




. /. . C o
en su sinceridad poetica, con muchas de las actitudes descriptivas que
fluyen de la pluma de Concha Lagos. En ambas a pesar de la creencia de un

s /. /7
amor imperecedero, son victimas de el, del holocausto de su recuerdo a veces.

. 3 2 4 : .
La inspiracion de ambas poetas se nutre en ocasiones de un apasionado
misticismo arrastrado inconscientemente en germen desde la ninez. Sus
inclinaciones por la literatura son incluso precoces y ambas mantienen esta
7/
vocacion largamente.
iy I .

Una postergada pasion de fuertes raices arrolladas al sentido de lo
humano, pero con la renuncia ya aceptada y que sin embargo sigue latiendo con
ternura y exenta de recelos, se pone en cierta forma de manifiesto enQﬁJn

. L . 16 s
empezar sin nombre y sin hlstorla.» Y en «Te esperar€ en ayer, en hoy, en
17 . s ~ s g s
blanco.» Creo se evidencia en estos poemas senalados la testificacion
. ’ . - / /
de que ese tierno amor fue realmente sentido y vivido; aun es mas lo fue en

- . A -
tal intensidad que lo seguird siendo para siempre en lo que fue, pues queda
el poema de testigo, de prueba coloreada y fehaciente. Por otra parte en

. X 18 . R
«A buscarme saliste con temor de mi ausenc1a) queda fidelisimamente ex-
presado el anhelo de que el ser amado (a pesar del imposible, del ya-no-
puede-ser) vaya en su busca. Es como un desdoblamiento de la realidad,
la pasada y la actual. La segunda independiente sigue su rumbo
real de carne, hueso y piedra, inexorablemente sobre su hoy, su circunstancia,

. . X : 4 /
que diria Ortega y Gasset; la primera ya determinada y conclulda solo es
prolongable sobre la complacencia - positiva o negativa - del recuerdo; y

dentro de €ste cabe hasta la creacion subjuntiva pero irrealizable, por

16 Lagos, Concha, Luna de Enero, pg. 17.

17 1bid., pg. 53-

18 1bid., pg. 23.
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: ‘. 1 g
ejemplo «Yo no se si te tuve....» i en que hasta la aceptacion de la
inseguridad se torna sublime depositando la responsabilidad de la actuacion
amorosa en el ser que fue, que es amado §Que aire natural le diste al
: 20 s .
g1ro»’ en que todo parecio verdadero constante y consecuente, sin sospecha
i/ . . . .
alguna de su esfumacion en aquel entonces, ni de cualquier irregularidad
. . . . .7
que pudiera desviar aquel camino pese a la total entrega y disposicion
a cualquier complacencia "agua sumisa al pez de tu capricho"aflorando
torcer la historia a su voluntad y sino, para volver como un
. s N P A .
caprichoso antojo a la voluntad de una realizacion ideal partiendo esta
vez de cero; como si nada hubiese pasado ({un empezar sin nombre y sin
. . 21 .
historia) que ya hemos mencionado.
. . VAU /.
Por su parte Elizabeth Barrett mantiene un indice lirico portador de
7 . g .
moviles, cercanos en sus caracteristicas, a los que impulsan a veces la
/ ’ . . .
poesia de Concha Lagos. Igualmente en esta se dan una serie de situaciones-
. ! . . /. .
~especialmente en lo que a 1ntrospecc1dh se refiere - analogas, salvando tiempo
y costumbres dentro de las enormes diferencias, ordinarias e inherentes a les
dos. Ahora bien, algo hay respectivamente en la lectura de cada una que nos
recuerda a la otra. Yo creo que la infatigable insistencia del tema amorosc,

7 / . i s
podriamos colocaria de comun denominador espiritual. Si superponemos sus

,
personalidades poeticas prescindiendo de toda 1nvestigaciéh biogrﬁfica al

. I
respeto y nos guiamos por el testimonio implicito de sus obras, lograremos con

4 s
objetividad bastantes reciprocidades poeticas, de diverso tipo, especialmente

19

Lagos, Concha, Luna de Enero, nsé que trazaba signos,' pg. 19.
20 Ibid., "No sé'que nombre ponerte en el recuerdo,' pg. 21, verso 9.
21

Ibid., "Todo el camino es ya circunferencia', pg. 17, verso 3.
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. s /
en cuanto al tema amoroso atafe. Incluso contrastivas y analogas
Ay .
por oposicion, debidas a factores varios, entre ellos el que la
: 2 7 7 . . /
realizacioén poetica de Elizabeth Barrett Browning es mas real, pues la
4. . . .
plasma con la rubrica de su existencia, mientras que en Concha lLagos y en
e [
Luna de Enero concretamente, aparece en esbozo la elucubracion romantica de
un  amor ya perdido. La poeta inglesa usa naturalmente una serie de
;. . /7 ., - .
terminos y giros poeticos ya en desuso, considerados hoy arcaismos pero que
no pierden su elasticidad y fragancia tal vez porque sabedora y cuidadora
4 Vs s .
de su frescura adopta para su conservacion futura las mis poeticamente
. e
vitales formas para que en ellos el amor - ese amor que nunca perdio - quede
: 4 .7
eternamente joven y lozano como un beso. De ahi que la expresion de amor,
L. s e s s 4
sea una lirica poco intimista, concretada en la explosion de la dulce emocion -
’ . . 4
en poemas, claro esta, en que se siente correspondida y poseida - que para
. . ’ - . .
mejor compartir enclava en la formula mads universalista: el soneto. La
/ .
constancia de este es la mejor prueba de su rigor, perenne como el Amor,
s e I
con esquemas fijos en el valor del verso. Sonetos que ya de por si unen a
/ - s . .
toda Europa, a traves de un Renacimiento y que todavia permanece en su cultivo vi-
. . 14
goroso y actual como tan seacilla y magistral pluma, la del maestro Damaso
4 / ~ - .7 ’
Alonso, escribio: Y pasaran los aflos y los anos, iran modas, vendran modas,
y ese ser creado, tan complicado y tan inocente, tan sabio y tan pueril, nada,
4 :
en suma, dos cuartetos y dos tercetos, seguird teniendo una eterna voz para
el hombre, siempre igual, pero siempre nueva, pero siempre distinta. Tan
. . 4 . .
profundo como el enorme misterio oscuro de la Poesia, es el breve misterio

claro del soneto. 22

22 ¢ P
Alonso, Damaso, Ensayos sobre Poesia Espafiola, Revista de Occidente
Argentina, Buenos Aires: Primera edicion, Avgentina, 1946; y 'Permanencia

del Soneto," pg. 398.
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Precisamente por esa intemporalidad del soneto hemos escogido estos
de Elizabeth Barrett Browning que son los mis caracter{gticos de esta
poeta; mis clasica por otra parte - guardando diferencia y relatividad - que
e
Concha Lagos. La confrontacion ser; por lo tanto de fondo. Y deseo en este
caso hacerla directamente tratando de dar el resumen de mi propia traduccion
e interpretaciéh:
If thou must love me, let it be for nought
Except for love's sake only. Do not say
" I love her for her smile - her look - her way
Of speaking gently, - for a trick of thought
That falls in well with mine, and certes brought
A sense of pleasant ease on such a day" -
For these things in themselves, Beloved, may
Be changed, or change for thee, - and love, 8o wrought,
May be unwrought so. Neither love me for
Thine own dear pity's wiping my cheeks dry, -
A creature might forget to weep, who bore
Thy comfort long, and lose thy love thereby.
But love me for love's sake, that evermore
Thou mayst love on, through love's eternity. 23
4 /
cuyo resumen en castellano rezaria a mi entender asi: «Si me tienes que
querer, no me quieras por quererme, sino por el bien del amor. Ni digas
"La quiero por su sonrisa, por su porte, por su suave manera de hablar"...
sino por el bien del amor, que siempre tu puedas querer, hasta la eternidad
del amot.))
Comprobéndose el peso requisitorio de animar al amado a encontrar una
razdn mayor para el amor sentido. Esta inquietud también aunque de distinto
s
signo, la encontramos en Concha Lagos, pero no hay que olvidar que la unica
’ Id
diferencia entre ambas es que Elizabeth B. Browning no perdio su amor;

’ /
por lo que esta 6ltima opera y trabaja en el, en la garantia de la

seguridad de su realidad en pendiente progresiéﬁ de su intensidad. Otro

23 Browning, Elizabeth Barrett, Sonnets from the Portuguese and Other Love
Poems, New York: Doubleday § Company, Inc., 1954, pg. 28.




’
bellisimo soneto de Elizabeth Barrett Browning es:
First time he kissed me, he but only kissed
The fingers of this hand wherewith I write;
And ever since, it grew more clean and white,
Slow to world greetings, quick with its " (h, list,”
When the angels speak. A ring of amethyst
I could not wear here, plainer to my sight,
Than that first kiss. The second passed in height
The first, and sought the forehead, and half missed,
Half falling on the hair. Obeyond meed!
That was the chrism of love, which love's own crown,
With sanctifying sweetness, did precede.
The third upon my lips was folded down
In perfect, purple state; since when, indeed,
I have been proud and said, "My love, my own.” 24
7
Que en abreviacidn castellana su significaciéh poética podria ser:
(La primera vez que me besd, &1 nada mds besd los dedos de esta mano con
que escribo, y desde ese momento, crecid mas limpia y blanca... El segundo
(beso) superJ al primero en altura, fue en mi frente y siguié hasta mi
pelo... El tercero fue perfecto, y desde entonces he podido decir orgullosa,
"Mi amor, el mio."
Aparecen claramente destellos sensualistas, naturales y lééicos en
la complacencia y desarrollo amoroso que nos recuerdan diferentes actitudes
de otros poemas inclu{dos en Luna de Enero. Pero por otra parte el fondo
interno de la estructura poéiica es muy cercano al empleado por el poeta
7/
indJ Rabindranath Tagore que educado en Inglaterra conoceria en aquellos
afos de su estancia la obra de la Barrett, en pleno apogeo entonces. Tambié%
como sabemos, las traducciones de este premio Nobel del 1913 por Zenobia
4 -~
Camprubi y Juan Ramdn Jiméhez han sido muy divulgadas en Espana y Concha Lagos,

sin duda buena conocedora de ellas.

Quizﬁﬁ el soneto mds conocido de Elizaheth Barrett Browning a tenor de

24 .
Browning, Elizabeth Barrett, Sonnets from the Portuguese and other Love

Poems, pg. 52.
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que extrafa es la antologia si en ella aparece esta poeta que no lo
incluya sea "How Do I Love Thee' que transcribo a continuacion:

How do I love thee? Iet me count the ways.

I love thee to the depth and breath and height

My soul can reach, when feeling out of sight

For the ends of Being and ideal Grace

I love thee to the level of everyday's

Most quiet need, by sun and candle-light.

I love thee: freely, as men strive for Right;

I love thee purely, as they twrm from Praise.

I love thee with the passion put to use

In my old griefs, and with my childhood's faith.

I love thee with a love I seemed to lose

with my 1 st saints, -- I love thee with the breath,

Smiles, tears, of all my life! -- and, if God choose,

I shall but love thee better after death. 25
cuya pulpa poéiica condensaremos:(fécémo te quiero? Dé3ame explicarte de
qué’manera... y si Dios quiere, te querré mds despuég de la muerte.»

Ese deseo radical de la total expresiéﬁ amorosa viene a ser inspiraciéh
universal del poeta por lo que la compagacidﬁ carece en parte de interég;
pero la presencia de Dios y muerte tan a la forma y manera de Concha Lagos

/ /
que a veces esboza, otras oculta, pero siempre esta alli presente, es en
Elizabeth Barrett Browning nota significada en la elaboracicn de este poema;
quizﬁé se deba también un tanto a un deje victoriano de la éboca,pero no
queremos dejar por ello de resaltar esta coincidencia.

El amor expresado en los sonetos de Elizabeth Barrett Browning y en
la parte lf}ica en general de Concha Lagos, son profundos y sobre todo

. 7. s 4
sinceros. La fuerza de su tematica amorosa a pesar de la distinta epoca

y matiz, es similar y acorde en multitud de ocasiones.

Bryant, Al, ed., Sourcebook of Poetry, Michigan: Zondervan Publishing
House, 1968, pg. 48l1.
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INFLUENCIA Y REFLEXION DE T.S. ELIOT
EN GOLPEANDO EL SILENCIO

Quizéé el poeta que mejor llena el cielo literario de habla
inglesa del siglo XX sea T.S. Eliot; 1 fundada es su importancia
y ascendiente. Muchas son las razones que lo acercan a varios
autores espafoles a los que la cr{tica enmarcd dentro de nuestra
generaciéﬁ del 1927, generacién égtavque por circunstancias de la
Guerra Civil se vio en gran parte desplazada a otros pa{ses, temporal
unos y difinitivamente otros. En ellos las motivaciones inductoras
de su exodo fueron claras: Las del exilio obligatorio o circunstancial,
pero exilio a fin de cuentas. Entre ellos Alberti y Ledn Felipe con-
tinuaron su labor creadora en Hispanoamérica; Cernuda, Salinas y Jorge
Guillén en los E.E.U.U. donde casualmente existe y exist{; ya-una
tradicion tal vez aneja a la curiosidad de otros poetas que sin
significacién polftica sino académica o cultural allf residieron largas

temporadas como Damaso Alonso después de la Guerra Civil o Federico

7
Garc{a Lorca antes. De una forma u otra la mayoria de ellos han expresaio

alguna vez en sus escritos las sorpresas que los accidentes, gustos, cos-

14
tumbres o actitudes de las gentes de este pais les produjeron ya que la

296

/
rd . s
adaptacion humana, no ya de un espafiol sino de cualquier europeo, a este pais,

tan emulado de intento, ha resultado hasta la fecha dif{cil. Y aqu{ el punto de

Nacid el 26 de Setiembre de 1888 en Saint Louis, Missouri, pero tomd
la ciudadania inglesa en 1927. Su formacidn universitaria transcurrid
en diferentes centros americanos y europeos: Milton Academy, Harvard,
La Sorbonne y Merton College (Oxford). En 1948 se le concedid el Premio
Nobel. Fallecid el 14 de Enero de 1965 en London.

JRUN—



partida: T.S. Eliot se siente, una vez conocido y vivido nuestro viejo
continente, mgs europeo; postura diametralmente opuesta a Edgar Allan Poe

y similar a otra escritora espaﬁola, nacida chilena, Concha Zardoya. Concha
Zardoya, de Chile, pa{; hispanohablante, se naturaliza espaﬁbla y T.S.
Eliot, norteamericano, retorna a la nacionalidad de su ancestral origen.

Sin embargo T.S. no renegar{ de su cuna, ni veremos resentimiento alguno,
sino al contrario comprobaremos en & un tresquicio americano ldkico testigo
de su géhesis en muchos de sus poemas, pero tambien en otros se propagari su
franco internacionalismo; de ahf'que en una apariciéﬁ en la Universidad de
Minnesota2 se registrara la mayor asistencia de prlico que jamgs se haya
conocido en la historia de esta universidad, evidencia de que las elites
academicas de ese pa{; - gran chauvinista a su manera - no solo habian
perdonado lo que alguien considerase una desercidn de ciudadan{;, sino que
lo aceptaron y comprendieron.

T.S. Eliot conoce y entiende por otra parte que la realidad es varia y
diferente para cada mortal. Da un sinndhero de veces a la expresidﬁ de su
poes{;i la aceptaciéﬁ de una realidad de cardcter individual. Y algo de esto
ocurre también en Concha Lagos. No s€ si es fortuito o fruto de influencia
directa puesto que algunas de las obras de Eliot hab{;n sido traducidas al
castellano. La gran humanidad de ambos poetas se manifiesta correspondiente-
mente en puntos y facetas varios y comunes que a pesar de diferentes y
alejados elementos tales como los tréﬁicos, fantdsticos e incluso a veces
absurdos, llenan esta humanidad visible que a veces toma derroteros propios

de inmenso lirismo y mezcla con conceptos tan grandes como simples. Veamos

The Modern Poets, Brinnin and Read, McGraw-Hill Book Company, second

edition, 1970, pg. 103.



en el siguiente fragmento de ''Ya s€ que no es posible"3 un ejemplo:

Es verdad que estoy triste

Yy que pienso en las cosas

dificiles del mundo.

La trajinada tristeza de los poetas una vez m{s en el escenario,
pero en este caso trdtase de una sustitucion a un "No quiero que te vayas,
dolor, Ultima forma de amar" que dirf; Pedro Salinas. 4 Legacidﬁ pues del
vac{;: Tristeza = Dolor. Y que Gloria Fuertes dirf;:(zYo ya he aprendido
a acompaflarme de mi soledad.)} 5 Esta ﬁristeza que siente Concha Lagos
porque lo negativo y dificultoso se interpone e impone en la consecucidn
de lo deseado, es también una constante en la lf;ica de T.S. Eliot. Hay
ademas en Concha Lagos un humor y deseo inquisitorio por todo, un incesante
porqug que aunque atenuado, es expresado en multitud de ocasiones por el
Premio Nobel de 1948 de forma similar.
Pregunto los por qu;

con la misma insistencia
que en los primeros anos.

Cos . i ‘.
haciendo referencia a esa su insistencia inquisitiva que teoricamente
debiera haber superado pero que de continuo reestrena o alimenta sin embargo
d
con un fin tan natural como es la inquietud por el saber humanistico, un
/. [N . iy
socratico conocerse a si misma mantenido, que en alguna ocasion la acerca,

I s PR .
como si dijeramos, a un sostenido pesimismo consecuencia de este alargamiento

: . . . /.
de la tristeza. Mientras que Eliot con variantes impuestos, mas academica

Lagos, Concha, Golpeando el silencio, pgs. 4-6.

4 Salinas, Pedro, La voz a ti debida, Buenos Aire: Edit. Losada, 1954

5 "Quié% es' por Pedro de Lorenzo. Entrevista a Gloria Fuertes por T.V.E.
Invierno, 1977.

6 Poema anteriormente citado de Concha Lagos '"Ya se que no es posible,"
segundo pdrrafo.
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la ra{;, y el tronco recto hacia un sentido mas redundante, en un "m{s
inglé;" no obstaculiza para que confluyan parecidas posiciones, pero jamé;
iguales ni apegadamente cercanas. En su poema '""The Hollow Men" 7 expresa
la queja de que a pesar de nuestra condicidn racional carecemos de un
sentido caritativo involucrado en y por los problemas de nuestros
semejantes, problemas que son a fin de cuentas los nuestros. T.S. Eliot
desbarata el materializado interés de los hombres poni¢hdoles frente a
sus ojos la ausencia de un mundo espiritual propio. Denuncia expresamente
esta carencia ''del alma," de falta de apreciaci6§ por lo transcendente y
por ende la esclava contentacion de nuestra actitud - tal vez inherente como
pecado original -,

The eyes are not here

There are no eyes here

In this valley of dying stars

In this hollow valley

Thig broken jaw of our lost kingdoms.

Recurren ambos con frecuencia a las referencias religiosas. Las
menciones y citas bfflicas y del Nuevo Testamento aparecen con mayor natural
enclave en T.S. Eliot debido al manual y cotidiano uso de los textos sagrados
en U.S5.A. e Inglaterra, como corresponde a los pa{ges de mayorﬁas protestantes,
sin que esto sea bice para el uso temdtico del Nuevo Testamento. Su
temperamento religioso se evidencia a través de casi toda su obra. Por
ejemplo en "Journey of the Magi" 8 relata la visita de los tres Reyes Magos
al Nifo Jesds. Comprobamos que realza la temitica religiosa de emocidn y

/. / .
estetica poetica en alto grado. Sin embargo en otros poemas el elemento

Discovering Modern Poetry, Elizabeth Drew § G. Connor, New York:
Holt, 1962, pgs. 240-243.

8 The Modern Poets, Brinnin and Read, pgs. 114-116.



religioso como tal deja de ser el dominante. En los de Concha Lagos, tenga
/. P i : s 7
0 no que ver, su espiritu religioso se revela siempre como una afiliacion
obligatoria - la suya - de catolicismo hasta la dedicacidh, a veces un
tanto infantil pero bella:
Yo, Seilor Jesucristo,
entiendo pocag cosas.

Estoy a mi trabajo
del verso y de la casa. 9

0 bien en "Oracidn por los poetas ‘exilados":

En el nombre del Padre, ,

en el nombre del Hijo y el Espiritu Santo. 10
que lo dice todo sobre esta presencia a veces colocada en un brindis a la
divinidad como forma, razdn y ser de su vida. En una visiéﬁ general
comparada de las respectivas obras, atendiendo al sentido y significado
que para ambos acarrea, la tristeza tieme para Concha Lagos a lo largo
de su obra, con excepciones por supuesto, mayores visos de versatilidad.
La tristeza de Concha Lagos es, como por accidente, de una cierta variabili-
dad. Es, por as{ decirlo, una tristeza con una graduaci6% menor que la de
T.S. Eliot; o si se quiere, un tanto mds optimista - si cupiera esta redun-
dancia - o menos ser{; que la de éste. No es la inversidn del punto total-
mente vglida, es decir, que la tristeza de T.S. sea mi's pesimista, pero si
que lo es parcialmente. Complementado con que la evolucidn filosdfica y
social del pensamiento de este Ultimo es mis extensa y a tenor de sus
viajes, educaci6ﬁ, obligacié% creacional y problemgtica, muy profunda y
sutil, su compromiso de soledad y celo le facultan por derecho propio a

7 / i3l :
sostener una linea que conforme a la época y sucesos que vivio (Primera y

Lagos, Concha, Golpeando el silencio, "Oracidh," pg. 42.

10 14id., pg. 44.



Segunda Guerra Mundial, injusticias como la prisid% de Ezra Pound11

s s . 7. .
etc.) hace que este poeta de dirigido mantenimiento etico derive en

/
1a matizacién de sus versos hacia un pesimismo tonal peculiarisimo:

For most of us, there is only the unattended
Moment, the moment in and out of time,
The distraction fit, lost in a shaft of sunlight. 12

Ambos respondeﬁ a ténicas de la mfs moderna y actual poesf; universal.
Ambos estdn fuera de todo lastre ideolé&ico del siglo XIX. Si en com-
paraciéﬁ con el pasado hubiésemos de glosar la poesf; de hoy,podri;mos
decir que ésta responde mﬁs a una vuelta natural de la naturaleza,
encajando en ella lo§ nuevos elementos asumidos e integrados. La natu-
raleza es tema important{;imo igualmente en la poesf; de T.S. Eliot.

As{ en '"The Waste Land:"

And no rock
If there were rock
‘And also water
And water
A spring
A pool among rock
If there were the sound of water
only
Nor the cticada
4And dry grass singing
But gound of water over a rock
Where the hermit-thrush sings
in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop
But there is no water. 13

Este gusto por lo sencillo a veces se torna simplificativo, 1llegando
: s s . ’ . /.
a fijarse en un objetivo determinado para a traves del discurso poetico,

: : {oo .
plasmarlo estticamente en sublime fotografia dialéctica que sin embargo

1 T.S. Eliot con Robert Frost intercedio por Ezra Pound en multitud de
ocasiones cuando este fue acusado y encarcelado por las Fuerzas Armadas
Norteamericanas, acusado de alta traicion.

12 The Oxford Book of American Verse, "The Dry Salvages,' New York: Oxford
University Press, 1950, pg. 834.

13 Eliot, T.S., The Waste Land and Other Poems, llarvest Books,

Harcourt,
New York, 1958, pg. 43,

2 ¢/



1
puede, a tenor de un t{tulo por ejemplo, sernos engafiosa y tomar proporciones
y amplitudes de significado poéfico mucho mas profundo de lo que en principio
pudiese aparentar. As{ por ejemplo "Journey of the Magi" 14 del que ya

15 ("Retrato de una dama" en traduccidn

hemos hablado o ''Portrait of a Lady"
literal), nos impulsan de antemano a pensar en una exposiciéh complacienta
sobre un hecho histérico-religioso o la contemplacién de un rostro,parecien-
"

te a I%A:sperébamos cuando leimos de Pablo Neruda la formidable "'Oda
a la alcachofa,“16 pongo por ejemplo, 6 desde otro ihgulo "Eleg{; a una
cocina” de Concha Lagos y sin embargo en nada nd’s lejano a la posible fal;a
primera interpretacid% ya que en '"Journey of the Magi'" uno de los tres
Reyes Magos trascurrido mucho tiempo después de su adoracidn medita el
significado de aquel suceso con derivaciones y especulaciones de alto

/
sentido metafisico y existencial. Y en "Portrait of a Lady" en realidad

el retrato logrado dice mds del poeta que del sujeto encartado.

14 The Modern Poets, pg. 111.
15 1pid., pg. 116.
16

Odas Elementales, Buenos Aires: Losada, 1954,
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COINCIDENCIA Y AFINIDAD ENTRE TEMA FUNDAMENTAL Y
LA POESIA DE ARCHIBALD MACLEISH

Dijo Percy Bysshe Shelley a su amigo Lord Byron que un poema es el
registro del mejor y mas feliz momento de la mejor y mas feliz mente.l
Fuera de lo que pudiera caer en artificios, jugueteo Verbal con sabor de
tertulia romﬁhtica, nos es valido todav{a si ensanchamos y dirigimos el
aserto. Porque la poesf; es quizé% el arte mds personal de todos ya
que su interpretaciéh es dual pese a su individualizamiento: escritor -
lector. El lector puede identificarse con el poeta; y no esto sdlo: El
poeta ''a priori' puede en ocasiones identificarse o desidentificarse de
los demis. No deja por esto de ser cada poema una experiencia individualizada
y tal vez por esta razon la dificultad de la comparaciéﬁ de dos raices
gtnicas y filol6§icas (a pesar del poso latino del inglé%) ser mis acentuada
pero precisamente por ello de mas nérito e interég; y de ah{ la boga actual
de 1a literatura comparada: La poes{a excede y supera toda ﬁroblemftica de
una diferente lengua e incluso excede grandemente con éxito la donacidn del
sentido Jhico de la palabra, porque el lenguaje de la poes{a es universal.
La traduccidn podri; tener su limitacion pero no su sentido, ya que dste
pertenece al que se lo da, al que sabe dirselo o captarlo. En cierta forma
as{ lo entiende el poeta norteamericano Archibald MacLeish.2 le conoc{
personalmente en las navidades de 1965; me fue presentado por John Donohug

n : . ./ .
periodista del'"Hartford Courant!' y tuve por primera vez ocasion de intentar

1 The Harvard C%ﬁssics, English Essays, Volume 27,4P.F. Collier Co., New York,
1956, pg. 355, lineas 11 y 12. (La traduccidh es mia.)

2 archibald MacLeish nacid el 7 de Mayo de 1892 en Glencoe, Illinois; vivid

con su esposa en Cambridge, Massachusetts, donde hasta hace poco fue nombrado
"Boylston Professor" de Retorica y Oratoria en la Universidad de Harvard.
Alternando su estancia académica con temporadas dedicadas a su creacion literaria
en su residencia de Antigua (Indias Orientales, Reino Britanico). Su educacion
transcurrio entre las Universidades de Yale y en la Facultad de Derecho de Harvard.
Sirvido en el Arma de Artilleria en Francia durante la Primera Guerra Mundial y
despuéB ejerci{ un profesidﬁ de abogado en Boston, Mass., dedicandose mas

tarde a trabajos editoriales. Ocupé durante la administracidn del presidente
Franklin D. Roosevelt los cargos de librero mayor de la Biblioteca del Congreso

. 4
(continua)



cambiar opiniones en una larga sobremesa en el comedor de profesores

de Harvard a pesar de que en aquel entonces mi habilidad en la lengua inglesa
, ‘ ./ . .

era harto precaria. Tres anos mas tarde tuve ocasion, con motivo de la pwli-

cacion de mi libro Por la distancia de conocer a Concha Lagos, y a pesar

7
de que el marco, la persona y el derroteo y forma de conversacion eran con-
. : + 7 . N .
pletamente distintos, asocié inconsciente y mentalmente esta entrevista a
-~ I / . N
la que tres anos atras habla mantenido con Macleish. No creo que fuera
. . s~ K4
esta sensacxdh, efecto de una simpatia personal que podria confusamente
. VA . N .
recordarme al poeta,sino mis bien que una especie de asociacion de ideas
. 74 2
del momento se realiz§ a traves de nuestra conversacidn ya que a pesar de
. 2 < ps . ' .

que si esta fue dificultosa por culpa de mi falta de expresidn con MacLeish,

LA . . . . /.
quizas la casualidad de haber habido una reciprocidad tematica en ambos

L7 .
encuentros fue lo que canalizo este paralelismo que desde entonces opera :n
z : . . s a4z Nyl
lo mas alto de mi memoria. Coincidid tambien que yo acababa de ver por
Lo L . / k e {
T.V.E. en la emision de cierre algun poema suyo escenificado, de ahi la
. cos 2 Ny . 4

posible asociacion suplantadora ya que tambien recientemente asisti desde

. . P . £
mi televisor conectado a el canal IIl de New York, a una escenificacion de

Panic: A Play in Verse y como acto reflejo me parecié observar algun

: L. X /
rasgo hamletiano ('"tlamlet") coincidente que ha ido después, al conocer
ambas obras, afianzando mi deseo de un estudio comparativo. Por desgracia,

razones de espacio y cantidad, no me permiten ampliarlo tanto cuanto mi

/
2 ) (Washington) y tambien el de Vicesecretario de Estado. Ademas ha ,
realizado varios guiones de teatro poético para la radio y television nerte-

americanas, asi como algunos documentales sobre la naturaleza. Algunas de sus
obras son: Songs for a Summer's Day: A Sonnet Cycle (1915); Tower of Ivery,
(1917); The Hamlet of A. MacLeish (1928); ''Panic: A Play in Verse'" (1935) Land
of the Free (1938); America Was Promises (1939). *

* The Modern Poets, Brinnin and Read, McGraw Hill Book Co., second editien,
1970, pg. 275; Who's Who in the East, Marquis; Encyclopedia of World Literature
in the 20th Century, Fleisschman, Unger Publishing, New York, 1969, pg. 3¢3-364;
Contemporary Authors, Gale Research Company, 1964, pgs. 309-310; Twentietlk .
Century Authors, Kunity & Haycraft, H.W. Wilson Co., 1950, pgs. 886-888.
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crite - zxclusie Teleee s coopries a0 crde a reducirlo y
cent~:1 - e- Tonc~ ~23 cotrre -29s en Tema Fundamental
y a 19t inclu.dos ~ em$ of Avco.ibald MacLeish que sean

’ : S v opil o . Ky
mas vepr2zentativ v caracte-isiicto , con 21 fi- de evitar tautologias

. e . ;o . 7
excesivas. Por ¢’ par.e la agrupacion resuitarte de esta clasificacion

/ ( 7/ .
sera asi mas sencillz. y no por eso2 TMEnos <

*ficativa ya que el concepto
religioso poé&ico de Concha Lages que agudiza su idea de tiempo - eternidad
es fundamental tambiéa en Archita:d Macleish, fdcil de comprobar por su
insistencia temitica particularmente en su pcema ''You, Andrew Marvell">

cuyo punto de particda, el poena <e Andrew Marvell4

"To His Loy Mistress," —
’ ./ s R s
es el que da tambier ocasion a MacLeish a todo un -ovimiento del sol sobre la tien
concerniente a la cautela humana suspendida en es.e gran misterio de tiempo-
- eternidad; aspectc de similar “ratamiento al ¢:< ya estudiamos en Emily
. s . . 7. .
Dickinson, por lo que que guardando las distancias logicas y pertinentes,
4 .
con ella tomaria caracter triangular.
. /
Lo poemas de Ccncha Lagos son en generz: de tone mas abstracto que los
P . 4 g . /. ..
de Macleish; influirs tal vez en ello que el -;piritu poetico religioso de
. . .- . . .
1la cordubesa es, en "o aue refleja, nds mistico, idealista y emocional que
P . / . .
en Macleish; sin embargo, y podria parecer a ¢ gunos pﬂrad&ﬁxcns, no por ello
. 4 e R s .
deja tambien de ser mas de enfoque; al menos -fs naturalista, que en el del
. . PR e
poeta de Harvard. “aturalments si nos limitamsr a la confrontacidon a secas,
s . . .. .
resaltaran en ella v tremendo feminismo y ur acuc’ ado masculinismo, de punta ambos
pero no es ese el camino escogidoc. No vawos tanmoco a pasar por alte

P A / Rd . .
condiciones que aunque inherentes al género podrian no existir, como de el)o

1962, 2gs. 60-61

4 The sodern Poets
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< 1 iyl . d :
ocurre con muchos poetas por superacion, deformacion, generalizacidn voluntaria,
Ve
homosexualismo o bisexualismo, fisico o mental. Ninguno es el caso. La
consideracidn en esta compulsacidh dije que es inherente al género del poeta
. ./ s Z .
ya que (usando el ndtodo de Gorky de la 1nducc1on+¢deducc16ﬁ) estadistica-
’
mente parece ser que la propension masculina al realismo es mayor que en la
mujer. Y esta es la deduccidn en este punto: 1la poes{é de MacLeish es en
.7 . 7z .
mayor graduacion realista que la de Concha Lagos, asi como también conlleva
. I
una nfs cuidadosa dosis de ilustracidén académica fruto de su bast{sima
cultura y experiencia; (Véﬁse su breve nota biogréfica y otros libros.)
también leve asimetria por supuesto que no constrine la efectividad de esta
e . . .
comparacion, sino que pretende tan sdlo ser nota de observacidn para un mejor
reflejo de sus oficios poéticos respectivos, de su forma de entenderlos y
. . /,
ejercerlos. Concha Lagos en su poema 'Alguien Vendra' (Tema Fundamental]s
poetiza:
Siembro el camino de palabras, .
eomo el nifo del cuento sembraba suadgutgarroa.
Estas son mis Benales, alguign vendrd.
Que no quiero estar sola allt donde la auserncia. 6
Y en Theory of Poetry Archibald MaclLeish subraya también su personal e
/ ’
intimo amor por la poesia por lo que esta le representa:
Kknow the world by heart
Or never know it!
Let the pendant stand apart -
Nothing he can name will show it:
Also him of intellectual art.
None know it

Till they know the world by heart.

Take heart them, poet! 7

5 Lagos, Concha, Tema Fundamental, Ediciones Agora, Madrid, 1961.

5 1bid., pg. 78

7 The Collected Poems of Archibald MacLeish, Houghton, Boston, 1962, pg. 134.




En uno y otro poema puede observase un ardiente paladeo por el Arte
en la expresid% misma del verso en que se encierran con un auténtico deleile,
que siendo an{mico, aparenta sensualista. Ambos poetas sienten
una intensa necesidad de la expresiéﬁ perfecta, y tratan de conminarla en
la directriz de su poema.
La preocupaci6ﬁ por la muerte adquiere en muchas ocasiones
un comdh denominador, éste es: la espera, o sea la constancia de que tiene
que llegar,dﬁhdole a veces una forma un tanto machacona, que en MacLeish
reviste una cierta complacencia desnaturalizadoraa J]aque un lector latino

X / R
consideraria no exenta de un cierto humor:
An Eternity

.+. Dying shall never be
Now in the windy grass;
Now under shooken leaves

Death never was. 8
En "Tourist Death:"

...Death i8 here:
Not in another place, not among strangers.
Death i8 under the moon here and the rain. 9

., .
En Concha Lagos, si no la misma complacencia, si demuestra una tranquila y

. g Ny /.
casi panteista aceptacion subrayada con un pulso poetico de transcenden-

cia:
. I
Tras la imposible estila, noche y dia,
aparejado el vuelo en otro vuelo,
quemdndoge en el rastro que persigue. 10
8

The Collected Poems of Archibald MacLeish, Houghton, 1962, pg. 5

9 Ibid., pg. 64.

10 Lagos, Concha, Tema Fundamental, pg. 16.



o bien:

Cuanto trabajo cuesta
llegar donde el no ser o hasta el olvido,

deschrir ,
despues del laberinto de los dias,
el principio del fin. 11

Donde se resuelve la resignaciéﬁ sincera ante la Imperdonable, de forma tan
natural que incluso ofrece un cierto tono de broche optimista en el d1timo
verso.

Los dos coinciden en el empleo temitico de mar y tierra como una versidn
moderna y reducida de los cuatro elementos de Empéaocles de Agrigento.
Sabida es la predilecciéﬁ de Concha Lagos por el agua y el mar. Aliniemos
pues ambos en los fragmentos que expondremos a continuacidn. En "Return"

de Macleish:

... But I remember
Sand there where the stones are igles to seaward

It may be this was all in another land

Or it may be I have forgotten how the sea was. 12

En un plano similar: "Al Mar, Al Mar"
Tanto tiempo en la orilla,

mirdndolo de frente
como 81 fuera un mapa. 13

0 bien en '""Me Aprendo los Silencios:"

...Todo al mar. Todo al mar.
Yo hacia tu gran silencio de isla sumergida. 14

A mi modesto parecer el mar y el agua son para los dos un reflejo
emocional y las referencias a la naturaleza, upna toma de conciencia de la

Tierra como parte ambivalente de su vida en correspondencia de su obra.

11 Lagos, Concha, Tema Fundamental, pg. 108.

12 The CollectedPoems of Archibald MacLeish, Houghton, Boston, 1962, pg. 59.
13 Lagos, Tema Fundamental, pg. 86.

14 Ibid., pg. 64.



VLY
Coexiste una enorme similitud en los estilos, derivada sin duda del
: ’ s . . .7
desarrollo y preferencia comun tematica. Ambos usan a veces la repeticion
del verso y prodigan el verso libre, como en el caso de estas dos obras

Tema Fundamental y Collected Poems of Archibald MacLeish, sin detrimento

de que en otros libros, ambos sean magn{ficos continuadores y art{fices de
rima y métrica clé%ica. Ahora bien, la preferencia de verso libre en Concha
Lagos y MacLeish, y espec{ficamente en las dos obras confrontadas, se debe
sin duda a 1a exigencia de su incontenible voluntad por explicar de forma
extralocuaz, visual dir{;mos, que aumente de forma envolvente el interes del
lector. Existen igualmente similitudes de formas asf'como las susodichas
referencias a la naturaleza, pero al mismo tiempo hay que admitir que desde
esta misma confrontacién se desprende un mayor realismo y seguridad en el
camino poé%ico de MacLeish, y en Concha una constante bd%queda o inquietud -
no existente en el americano - de algo que tal vez esté cercano a ella pero
que la poeta lucha por hallar. En MacLeish una sosegada firmeza temperamental
se trasluce en sus versos sin que é%ta obstaculice su interno deseo de vida,
gota a gota, momento a momento. Y estas similitudes quedan englobadas en

esta final correlacidn:

"Pole Star "Hoy Ya le Llamo Amor"
...Love that hardens into hate, «..Hoy ya le Zlame,amor,
Iove like hatred and as bright, amor de cada dia resumiendo la ruta
Iove 18 that one waking light hacia esa luz de instante que ilumind
That leads now when all others , tu nombre
darken. 15 8in mds encrucijadas. 16

15 The Collected Poems of Archibald MacLeish, pgs. 109-111.

16 Lagos, Concha, Tema Fundamental, pg. 17.
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CORRELACION DE LUZ Y COLOR CON
EDNA ST. VINCENT MILLAY DESDE LOS ANALES A CANCIONES DESDE LA BARCA

En el ptéﬁogo de Renascence and Other Poemslde la poetisa Edna St.

Vincent Millay,z escribe referido a esta autora Robert Tristram Coffin el
siguiente péfrafo, que traducido del original lo nds fielmente posible
reza asf: "Va desde su lirismo adentrdndose hacia el interior del bosque
al florecimiento de las hojas...cada aliento, sintonizado; cada lfhea,

3 Si hacemos una paridad con la poetisa

fuerte; cada curva, verdadera."
cordobesa veremos qﬁe este contexto pudiera muy bien habérsele sido
aplicado a ella. Por su parte Jos€ Hierro en el pr610g0 de Los Anales dice
algo de la poes{; de la Lagos que cobraria también perfectamente validez
y ajustamiento en la de Edna St. Vincent Millay: "A veces serd una meditacion
melancglica ante un retrato (...) O la nostalgia de un bosque"ﬁ Juicios
expositivos ambivalentes en que el azar cobra personal cardcter.

Tanto Concha Lagos como Edna St. Vincent Millay rehuyen de la complicaciéh

7 . . . 7 .
poematica, su discurrir entre claridades y la preocupacion por evitar toda

nota oscura las acerca simbdlicamente. A la par el predominio de la sencillez

Millay, Edna St. Vincent, Renascence and Other Poems, Harper, 1917.

2 Edna St. Vincent Millay, nacid en 1892 en vaine {(U.S.A.) donde cursg

su educacion primaria. St. Vincent es seudonimico, tomdndolo por devocidn a
este santo. Estudio y se graduo en Vassar College de donde fue expulsada
temporalmente. Trabajé un cierto tiempo como actriz simultineamente esta ,
profesion con su creacién poéiica. En 1923 casd con Eugene Boisseven y vivio
dedicada a su actividad literaria en su casa de campo hasta su muerte acaecida
en 1950. Algunas de sus obras son: Renascence and Other Poems, New York:
Harper, 1917; A Few Figs from Thistles, New York: Harper, 1920; Second April

for Young People, New York: Harper, 1929; Invocation to the Muses, New York:
Harper, 1941; Poem and Prayer for an Invading Army, New York: Harper, 1944.
Tambi€n escribic siete obras de teatro de la que cabe destacar Conversation
at Midnight. -

s es s Ll s
Salen casi simultaneamente una edicion con pr&iogo y otra sin el.

4 Lagos, Concha, Los Anales, pg. 11, 1{neas 4 - 6.
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’
s s’ PR s s s
en la éxposicion de sus sentimientos de alegria y tristeza las fraternaliza
’ s
estrechamente. Una y otra se muestran a su publico como eficientes conocedoras
del gran milagro que la vida en sus implicaciones y avatares supone, acanpando
/ . . . : L
en la mas escueta lucidez de sus versos. Ambas combinan la subordinacion a
. Ny .
"lo natural' en su espontaneidad, con una construccion tan organizada que a
la larga pudiera parecer compleja, en la idea de que lo Natural tiene un
ol s s ¢ 7o
orden de sujecion a un principio que en abstracion modela por si mismo, sin
o )
ayuda alguna, su perfeccion.
Los aspectos visuales y coloristas cobran en ellas especial importarcia.
[ s < S s 2
Los vocablos y terminos son encaminados a la imposicion de imdgenes capaces
i . .

de crear la fuerte descripcion, en el sentido de amago ambiental o escena.

z : ~ /
Asi por ejemplo en el poema de Los Anales, '"Fue la tarde y la Manana del Dia
Sexto" lo comprobamos:

Nunca pudo encontrarla por la calle
ni entre las multitudes.

Era a veces el instante mdas elaro
de algin amanecer,

la nube pasajera,
. o la luna de otorio en la ventana. §

7 : / .
En los versos que encabezan estas lineas vislumbramos tambien un sertido
de calma por asociacién con "amanecer', ''nube pasajera' y ''luna de otono en
. s /1
la ventana.” Componentes al cabo de una descripcion hermosa y sentida.

Un poema de Edna St. Vincent Millay Renascence and Other Poems inchye

jigualmente imféenes visuales aunque disminuya en proporci&h relativa con
Concha Lagos su belleza estilf;tica y sentido de bonanza. En este caso
considero importante la traduccidn verso a verso para conforme ella
corroborar estas diferencias de forma escalonada:

5 Lagos, Concha, Los Anales, pg. 49.



I saw at sea a great fog bank ,
(Yo vi en el mar un gran monton de niebla)
Between two ships that struck and gank;
(Entre dos barcos que chocaron y se hundieron)
A thousand screams that heaven smgte;
(Mil chillidos que el cielo agolpd;)
And every scream tore th;ough my throat.
(Y cada chillido me rasgo la garganta. 6
La claridad y realismo de estos versos que me recuerdan una marina de
. R ’ 7 .7
ndufrago del pintor realista - romdntico Ramdn Marti y Alsina
. o] y
es similar también al poema "La tarde y la maffana del dia Sexto' de Concha
Lagos antes citado aunque la estructura sea otra,debido como ya dijimos a
que en el de Concha Lagos los versos mantienen su pauta de calma. Sin
/
embargo ambos poemas, "Fue la tarde y la mafiana del dia Sexta" y 'Renascence"
muestran algo grandielocuente al registrar y comentar un hecho. Tanto la una
s /. . . . Ny
como la otra poseen un oficio poetico deslizado hacia la realizacion de la
belleza lograda o sacada de lo natural, que, a pesar de su diferencia de
tiempo e individual experiencia, llevan a cabo por su propia cuenta;
. : . ‘.
"cuenta'" registradora que, duende o magia, convierte el evento o la cronica
o la leyenda, etc., en poema.
En cuanto al amor como sujeto, en lo que a su tratamiento se refiere y
que ambas cultivan po€ticamente, existen importantes diferencias en su
. . ‘. : . . .
aireamiento sistematico debido a su desigual txpologfé: Mientras que en
Los Anales, si confrontamos ambos sentidos, nos parece que los sentimientos
amorosos de Concha lLagos responden mis a una descripcién del amor consecuente

del riqufgimo aflore, origen y fuente de lo humano y vivo; en Edna St. Vincent

. K4 VA C o
Millay el amor en su extrinseco valor es mas bien dirigido al efecto personal.

6 Millay, Edna St. Vincent, Renascence and Other Poems, pg. 5.

7 Nacido en 1864 fallecido en 1864. La marina referida es propiedad de
D. Francisco Martinez Molina (Alicante).



Naturalmente me estoy refiriendo al amor en su mds simple pero comple:o
sentido, tal como: Vivo afecto o inclinacidn hacia una persona o cosa.
Y dentro de €1 a todas sus acepciones ajustables preté}itas, presentes y
pasadas. Una muestra en esta direcciéﬁ serf; la de Edna St. Vincent Millay
"Sonnet II," beII{;imo poema en que la poetisa recuerda con tristeza la

perdida de un gran amor:

Sonnet IT

Time does not bring relief; you all have lied
Who told me time would ease me of my pain!
I miss him in the weeping of the rain;
I want him at the shrinking of the tide;
The old snows melt from every mountain-side,
And last year's leaves are smoke in every lane;
But last year's bitter loving must remain
Heaped on my heart, and my old thoughts abide!

There are a hundred places where I [ear
To go, - 80 with hig memory they brim!
And entering with relief some quiet place
Where never fell his foot or shone his face

I say, "There is no memory of him here!"
And 8o stand stricken, so remembering him! 8

Este aspecto de auténtica denuncia del amor perdido, se repite en
mﬁltiples ocasiones en la obra de la poeta de Vassar,9 y esta insistencia
es tal vez la causa que resta en sus obras mayor pantalla al sentimiento
de felicidad, que no es precisamente abundante en sus péﬁinas. Aunque la
tristeza y melancol{; sean tambieh notas constantes en Concha Lagos y
estudios anteriores hagan innecesarias mayores citas, basta para corroborar

. : . . . 10
este bisel literario el poema "Los ojos de mi madre' en que observamos un

8 Millay, Edna St. Vincent, Renascence and other poems, pg. 69.

9 As( la 1laman hoy en ese College donde el hispanista Dr. Inman Fox ha
dictado clases hasta hace unos afios.

10 Lagos, Concha, Los Anales, pg. 67.
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uso de palabras provenientes del acerbo natural tales como ''luna,"
"mar," '"flores,' "estrella," 'rosa,' '"viento," rendidas a la memoria
s I'4 s .
materna como holocausto vivo de un amor eterno, y este seria una diferencia
i 7 Sl .
clara en comparacion a la estilistica y fondo de Edna St. Vincent Millay.
/. e . . . e
Por lo tanto es de facil demostracion esta afluencia, gusto e inclinacion
A 7.
por hacer de lo natural la base de su composicion lirica.
s 4
Cabe tambien en la comparacidn de estas dos obras sehalar una
Lo . 14 .
caracteristica entre las poetas que nos ocupan y ésta es el diferente uso
respectivo de la rima. Pese a que ninguna de ellas mantiene un esquema
concreto, en Concha Lagos la evidencia es mayor. Sin embargo, en casos de
. . . . - 7L .
ausencia de ella, hay en la métrica una especie de sustitucion de la rima
por el ritmo. Este ritmo es el que eleva y enaltece en ocasiones la
7 . . : . "
estructura poematica. Veamos por ejemplo las primeras estrofas de "Crialtusas”:
Tienen luz de esa fuente
donde las siemprevivas aguas se renacen,
aunque seguras van en la deshora
3
al mar de incognitas arenas.
Todog temen la orilla,
su vasta soledad
que el rastro de las huellas funde. 11
Observamos como esta carencia queda sustancial y beneficiosamente
. Z . (. . . 7 . .
transferida a 1a energia y pie ritmico. Tambicén en Edna St. Vincent Millay
este empleo es preferido en general al de la rima,pero cuando decide el camino
Y / .
de la ultima sus moldes y esquemas usados son bastante mas estrictos que los
. / . R ‘.
de la Lagos a pesar que en ingles, por la variedad y fluencia vocalica, es

. . S s /.
nds dlfféll hacer coincidir el efecto fonetico que en castellano; como vemos

en el soneto antes citado, "Sonnet II," que tiene el esquema: abba abba cdeecd,

11 Lagos, Concha, Los Anales, pg. 83.
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y por supuesto Edna St. Vincent Millay compagina con fortuna la rima con
el metro libre, al que infunde las caracterf;ticas mencionadas y comunes
a Concha Lagos, que en estos versos ficil es de captar:

The room is full of you! - As I came in

And closed the door behind me, all at once

A something in the air, intangible,

Yet stiff with meaning, struck my senses sick! 12
que para un lector no erudito a primera vista parecer(an sus terminaciones
un tanto arbitrarias pero que deSpués de su lectura, el crfiico puede muy
bien ver reflejado en ellas una cualid#d de ritmo e incluso melodf;.

Otra peculiaridad com&h a las dos poetas, que sin llegar a un fhdice
onomatopéaico s{ que parece reflejar un tanto el sentido natural de los
efectos de la vida diaria y el mundo en general, es el sonido de las palabras.
Abundan pues en ellas la inclusidn de sones que producen auditivamente la
impresiéh de b{andura y tranquilidad. Sustantivos tales como "viento'", 'mar,"
etc. son empleados preferentemente para la mejor consecucidn de iméhenes
visuales. Sonidos a fin de cuentas, mis sutiles y por ende nds positivos en
la intencidn primogenia. Fonemas agrupados en voces envolventes muy efectivag
para aliar a un. ambiente de lisura o calma ayudado por palabras inglesas en
que "w,'" "h," "s,'" 'e," "ay," e '"ine' producen sones comunes hé%iles para
expresar algo imposibilitado de tosquedad, aspereza o frialdad. Por lo
general y salvando bastantes excepciones, los que as{ se estructuran suelen
arrastrar connotaciones diversas, muy del gusto y uso de Edna St. Vincent
Millayi

She is neither pink nor pale,
And she never will be all mine;

She learned her hands in a fairy-tale,
And her meuth on a valentine. 13

Las palabras subrayadas implican y coligen el ritmo que mencioné
anteriormente, asimismo las palabras finales, del primero, segundo y tercer

. : I N . T
versos implican ademas, la idea de un largo son que conecta con el princifio

S /. . .
del siguiente verso. Tecnica parecida es la empleada en cierto modo por

12 Millay, Renascence and other poems, pg. 15
13 Ibid., pg. 61, (los subrayados son mios).

.
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Concha Lagos en:

Su ancho testimonio de inmensidad sonora
Siempre extendido a la mirada

absorbiendo impasible el sonar de los siglos,
la renovada historia de los hombres,

sug gestas y avatares. 4

Sones largos igualmente aunque alternen en sus finales vocablos
repletos de vocales blandas y abiertas: ‘'mirada,'" 'avatares,'" y oscuras
y cerradas como: ''sonora," y "siglos,"

Nos gustar{; tambiéh comparar el efecto y sentido de la muerte en
ambas autoras pues sabida es la radical diferencia que sobre este aspecto
registran ambas culturas norteamericana y espanola, aceptando
un mayor eclepticismo en la primera, visible palpabiementz a través de la vida
ordinaria y reflejada muy especialmente en el arte. Muchos de los poemas de
St. Vincent Millay tocan este tema. Su tratamiento es de gran interes ya que

s . . k4 ;
suele por lo comin ir coordinado al de la naturaleza viva: Asi por ejemplo,

/
"The Buck in the Snow' que reza asi:

White sky, over the hemlocks bowed with snow,
Saw you not at the beginning of the evening
the antlered buck and his doe
gtanding in the apple-orchard ? I saw them.
I saw them suddenly go,
Tatls up, with long leaps lovely and slow
Over the stone-wall into the wood of hemlocks
bowed with snow.

Now lies he here, his wild blood szalding
the snow.

How strange a thing is death, bringing to his
knees, bringing to his antlers
The buck in the snow....
Under the heavy hemlocks that as the mements pass
Shift their loads a little, letting fall a feather of snow -
Bfe, looking out attentive from the eyes of the doe. 15

Lagos, Concha, Los Anales, pg. 77.

/
15 Millay, Edna St. Vincent. Del libro del mismo titulo: The Buck in the

Snow, Harper Brothers Publishers, New York and London, 1928, Sixteenth Edition,
pg. 28.



Encontramos al principio una bell{sima descripciéﬁ de la naturaleza
pero unida de inmediato a un hecho fat{dico desde el punto de vista de la
poeta: el ciervo muerto por la mano del hombre. La vida no cesa sin em-
bargo: La hembra sigue viva en su soledad. La nieve y los arboles son
parte important{sima de este escenario natural; también el movimiento de los
ciervos. Ené}gicos versos e iméhenes: "his wild blood scalding the snow."
La sangre animal es fuerte y palpitante hasta el momento final contrastando
su color rojo con la albura de la nieve, contraste sin duda de vida-muerte.
El verso final personifica,a través de la mirada de la cierva,lo ef{hero de
la vida, haciendo ﬁincapié en su misterio. La separaciéﬁ del verso, referido
exclusivamente a la muerte del ciervo, es acertada ya que con esta téinica
logra resaltar el contraste entre la belleza circundante y lo patético del
suceso. En otro poema titulado "Epitaph," Edna St. Vincent Millay con un
cierto hilo de cinismo consigue mostrar la realidad de la muerte. No olvidemos
que ya desde antiguo en U.S.A. se trata de evitar hasta su mencidn en la
vida ordinaria, sin que por ello de tarde en tarde alguna obra haga de espejo
sat{rico de esta realidad como por ejemplo, The Loved One16 que obtuvo un
&xito rotundo en el mercado del lector y que fue mas tarde en el ano 1965
llevada a la pantalla cinematogréficalz

Epitaph
Heap not on this mound
Roses that she loved so well;
Why bewilder her with roses,
That she cannot see or smell?

She is happy where she lies
With the dust upon her 2yes. 18

16 Waugh, Welyn, New York: Laurel Edition, 1948.

rd
17 En su versidn cinematogréfica mantuvo el mismo titulo. Encargose de
la- produccion la Metro Goldwyn Mayer, corriendo el repartoa cargo de Rod Steiger
y del excelente actor cdmico inglés Robert Morse, siendo su director Robertson.

18 Millay, Edna St. Vincent, Collected L ics, Harper § Brothers Publishers,
New York and London, 1943, First Edition, pg. 118.
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é . . i
en que ademas se perfila su actitud fatal ante la muerte asi como su
amargura y muy especialmente en este poema concreto ya que fue escrito
7
con motivo del fallecimiento de una amiga intima.
/. . .
Es muy facil comprobar que en Concha Lagos el discurrir de la
muerte toma cauces opuestos a los de Edna St. Vincent Millay. Cuando
’ S .
la cordobesa se enfrenta a la Parca lo hace con mas familiaridad, sin esa
especie de tremendismo atenuado en que cae Edna St. Vincent Millay. Para
: R . e
Concha Lagos tiene mayor importancia que la muerte en si, el paso del
tiempo; es decir otra forma de muerte aminorada de la que uno lleva un
/
poco cada dia. As{ el encontronazo es menor. Desde este punto de vista
’ ’
nos percatamos de una simbologia del cronos mas aminorada, la arena =
el tiempo, o bien,el mar - contra el tiempo o la vida misma, en:
Sobre siglos de arena

8e me quedo aquel gesto,

Hunca el mar tan lejano,

nunca tan alto el viento.

Sobre siglos de arena,

en un ayer incierto.

El sueno dijo "amen,"

campanada a destiempo.

Ia roca golpeada,

horadada Zg,siento

en un trajin de olas,

contra el tictac del tiempo.

. / ’
Nunca jawmas podre
tallarla en monuwmento,

Bajo siglos de arena,
sumdndose al silencio. 19

Lagos, Concha, Canciones desde la Barca, pg. 77.




El transcurrir de la vida en la sordera del universo. Las olas como
los seres humanos tratando de luchar contra el tiempo, nunca a su favor.
P . 4 I
En la imagen personificada del suehio, cabe la ironia del "amen" para dar
abertura visible a su dimensidn abstracta que como tal encierra su co-
eficiente de misterio. En la estrofa final la sencillez de 1los 'siglos
de arena" queda rota con un silencio adicional mateméfico, casi astrolégico,
que mueve al lector a elucdbuaussobre la inutilidad patética del ser humaio
’ 7.,
ahito de extremos: Ruido - Silencio. Concha Lagos se sirve paradojicamente
4 /. . . . L
de ambas antipodas poeticas para denunciar que la realizacion de la
existencia es esclava monnpolizable de la muerte. En Edna St. Vincent Millay
el tiempo siempre corre siendo el hombre el esclavo en su carrera como cisa
s . /.
fatal insolucionable, axiomatica.
04 . . . .
Si trataramos ya directamente la comparac16n directa haciendo las
/ /
debidas salvedades en tornoa las dos poetas, fijariamos, amen de las ya
. N4 . . .
estudiadas, tambien como relevantes diferencia el que en sus composicionss
Edna St. Vincent Millay trasluce un mayor tono descriptivo y superficial
/
que en Concha Lagos ya que solo en algunos poemas encontramos efectos y
. o
esencias simbolicas como en:
First Fig
My candle burns at both ends;
It will not last the night;
But ah, my foes, and oh, my friends -
It gives a lovely light!
Second Fig

Safe upon the solid rock the ugly houses stand:
Come and see my shining palace built upon the sand! 20

20 Millay, Edna St. Vincent, Collected Lyrics, pg. 127.
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donde en su primera parte nuevamente insiste en la brevedad de la vida
- /7 .
sin merma de que esta sea maravillosa.
. 'l .
Y en la segunda expresa su conviccion de que la excesiva cautela humana
. f1es 18 : 4
es la que imposibilita la espontaneidad de una mayor alegria. Por su lado
4 . . L .
Concha Lagos tambien sostiene un cierto romanticismo sobre el mismo efecto
o . . ./
que plastifica en el poema que reproducimos a continuacion:
A la mar fui por naranjas
y naranjas me dio. el mar.
El que en milagros no crea,
sin naranjas volverd. 21.
en el cual nos da constancia del realismo materilista que constrifie la
. : 2 . . N 4 s 2 2
ilusion y la fe reduciendo la imaginacion a una condicion fatal de
desesperanza. Tanto este poema como en el de Edna St. Vincent Millay,

/
podria estudiarse cierto aire existencialista o al menos unamuniano (San

/
Manuel Bueno, Martir).

s s ’ . 7 .
Parecen incidir en la busqueda de la sensacion amorosa como seguridad
. A s .
complementaria de proteccion, inherente a su condicion femenina. La compara-
. 7 7 . z . KA .
cion que teoricamente deberia revestir caracteristicas muy singularmente
. . . . £ . . /
diferenciales a tenor de la interpretacion feminista americana (Veéase ''Wasp

. 22 . .
Girl" Cuadernos Hispanoamericanos) nos sorprende porque en los casos de

Edna St. Vincent Millay y Concha Lagos serd coincidente. Tal vez desde un
plano psico-sociolé&ico esto se deba a que la diferencia de edades y momentos
histé%icos - por las que ambas poetisas han vivido sean no ohstante pro-
porcionalmente comparables en su equidad social. Para corroborarlo creo
que bastar;’con la comparaci&h de dos poemas cuya analog{a dice mucho de esta

/
hipotesis.

21 Lagos, Concha, Canciones desde la Barca, pg. 12.

’ . Vi
22 Gomez Gil, Alfredo, Cuadernos lispanoamericanos. numero 303, Setiembre, 1975,
pg- 5 y 6 de la separata.
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Concha Lagos:
Déﬁe la flor, ddme el ramo
y el consuelo de tu mano
gsenalandome la orilla.
Que no se me vaya el ala
por espacios sin salida.
rd
Dame la flor, dame el ramo
y el consuelo de tu mano. 23
Edna St. Vincent Millay:
The Dream
ove, if I weep it will not matter,
And if you laugh I shall not care;
Foolish am I to think about it,
But it is good to feel you there.
(...)
Under my hand the moonlight lay!
bve, if you laugh I shall not care,
But if I weep it will not matter,
Ah, it i8 good to feel you there! 24
Los dos poemas son casi idénticos en cuanto a la seguridad que la
. s . + 7 /
presencia del amante imprime, aunque en Concha Lagos 1la accion sea a traves
de un requerimiento'mfs directo, en el que ademds usa - nota constante ya
en su poes{a - el empleo del "agua''— "orilla". "El consuelo de tu mano"
completa la dddiva solicitada: toda la naturaleza amorosa, cumplida en la
paz estética. Edna St. Vincent Millay - mas cercana al romanticismo del
siglo XIX~concentra en "moonlight' toda la relajacién l{;ica fruto de sentir
el calor y acercamiento (protecci6n a fin de cuentas) de la persona amada.

De todo lo expuesto deducimos también que Concha Lagos abarca un simbolismo

mayor, paralelamente contrarrestado en Edna St.Vincent Millay por un mejor uso

23 Lagos, Concha, Canciones desde la Barca, pg. 148.

24 Millay, Edna St. Vincent, Collected Lyrics, pg. 44.
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verbal, nds v{vido o real, debido al requerimiento de sus descripciones.

La emocidn poé%ica en la poes{; de Concha Lagos tiene mayor calibre imagina-
tivo ya que en Edna St. Vincent Millay el empleo de imé&enes para reflejar

sus emociones es menor. Totalmente explicable si tenemos en cuenta lo

que la tierra, las estaciones y accidentes fisicos del paf; pueden dar de

s{ a una y a otra 25 y por supuesto como ya hemos mencionado, l1a convencionalidad

7 .
del momento que a cada una les tocd en suerte en esta ruleta magica del

4 s
mundo poetico.

Carenas, Francisco Y, Géﬁez Gil, Alfredo, La vuelta de los '"cerebros,"
Barcelona: Plaza § Janés, 1976.
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PARA EMPEZAR. TRATAMIENTO Y CONTRAPOSICION VIDA-MUERTE CON
TO MIX WITH TIME DE MAY SWENSON

Para emgezar,1 libro dedicado en su totalidad a Gerardo Diego,
poeta amigo que indiscutiblemente influye en ocasiones con su
estilfstica en la musicalidad de algunas composiciones de Concha
Lagos. La primera parte es la que tiene por t{tulo el mismo que encabeza
el conjunto total de la obra. Def{%ese en ella como constante la autora
en un significativo verso:

Los nombres que podi& haber tenido acaso,

o tal vez este mismo de Concha, tan de agua,

que me acerca rumores de mares y riberas.
Si anadimos el apellido de casada, literariamente adoptado, que es el
de Lagos, no nos debe extranar esa inclinacich suya tan himeda y
marinera de nostalgias, de presentimientos.

El agua es siempre un sfhbolo y base,de pureza; pureza virginal,
an{ﬁica, material,quf;ica y en este caso poéiica; de realizacioh ingenua
como el nifio en los menesteres de su sencilla inocencia.

En un coloquio celebrado el 30 de Octubre de 1964, viernes, con
motivo de realizarse un {uicio cr{%ico sobre el ultimo libro de nuestra poeta,
que era precisamente en aquel entonces Para empezar, se le pregunt6 por
la significacidﬁ y sentido del agua a lo largo del trayecto de su obra,
y el constante empleo de su temitica, a lo que ésta respondié: "E1 agua
me da la sensacion de vida y de poes{;; por ello uso frecuentemente, aun

. o
sin pensarlo, esta temdtica."

1 Para empezar, Concha Lagos, Editora Nacional, Madrid, 1963.
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Jos€ Garcila Nieto que intervino en el coloquio dijo de Concha Lagos
que ésta habi’a logrado alcanzar la dimensio’n emocional que tienen las
cosas pasadas y elogio’ muy significativamente el poema '"Que blanca
era la tiza"2 en‘el que el recuerdo afiorante de la nifiez se conjuga
magistralmentecon. la realidad circundante del hoy al traves y trayecto
de nuestro desenvolvimiento y madurez del hoy. Gonzdlez Vergel intervino
también apreciando en el mundo poe’tico de 1a autora de Para empezar una
dramdtica pteocupacio’n de 1a existencia. Por Ultimo, Bartolomé Mostaza
afirmg’ que €en 1a poesi’a de Concha Lagos hay autenticidad y emotividad.
La lectura de sus poemas son mds bien para la intimidad y no para la
declamacio’p. Su poes{a no es social en el peyorativo sentido de la '
palabra$ Con respecto a lo de que su poesi'a no es para la declamacidn
creo que el Sr. Mostaza emitid un juicio tremendamente discutible,
Julia Uceda, que

cerrd el acto, insistid en la apreciacio’n de considerar el libro como
una si,ntesis de elementos del pasado que quieren volver a vivir.3

Esta obra escrita en plena madurez f£{sica e intelectual asi como
en el momento de un iniciado prestigio, se nos presenta en algunos poemas
vertida de tonos infantiles que pudieran hacer pensar en un artificio,
sin saberlo. En una ocasio’n,a finales del 1973, visitando
en su casa de la Bonanova (Palma de Mallorca) a Camilo Jos€ Cela le
pregunte’ a éste que’ técnica sicoh)’gico—literaria habiIa empleado para
escribir un cuento suyo titulado '"La memoria, esa fuente de dolor",4

en el que el protagonista—el propio Camilo José Cela—habla en primera

Para empezar, pg. 34

3 waBc", sfbado 31 de Octubre 1964.

4 ""Mis mejores pa’ginas," Coleccion: El gallego y su cuadrilla, Camilo

Jos€ Cela, Biblioteca Romdnica Hispa’nica, Madrid, 1956. Pg. 382
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a1y
persona, relatando hechos y situaciones de su infancia; a lo que Cela
s s e . L~ <
me respondio: 'NDe tecnica nada. Me volvi a convertir en nino, cogi la
14
pluma y lo escribi.’” Algo de esto hay también en algunos de los poemas
/
de este primer capitulo de Para empezar. Parece como si la nina que
lleva consigo Concha Lagos se destaque y nuble a Ma otra" hablando por
7 s I3 : s .

si misma. Es a veces como si una licencia sobrenatural la permitiese
pasar el tiempo y recorrer las edades:

Con levg,balbuceo

perseguta los nombres

para el color y el atire.(...)

Hoy vueglve a ver las hadas

Con tunicas de nubes. 5
0 bien en el poema '"Hoy me elijo colores" 6

cEstoy en el comienzo,
0 nazco repetida a cada nuevo instante?

. . 7 .
y no digamos en "En busca de la nifiez'" ' o en '"Me vuelvo a los caminos":

Me voy, me voy a los caminos,
a la libre andadura ignorante del tiempo.

No se trata pues de un devenir en el sentido de volver a ser lo que no

se es, sino a una vuelta a s{'mismo de recuerdos memorables o mejores,

tal vez porque la memoria se obstina en dejarnos lo mejor. En Para empezar
la poeta hilvana el tema de la infancia por fondo, desarrollando su
vivencia de las grandes y eternas preguntas humanas al misterio del nds

7/ d ya
alla, de aqui que el planteamiento metafisico sea obligado y a veces

aflore con una exigencia. La evocacidn de su ayer en funcion de una
Sop P
ara empezar, pg. 9
6 Ib., pgs. 16-17
7 Ib., pg. 30
8

Ib., pg. 33
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manana es tratado en verdad como un impresivo deseo de realizacich
al que hay que llegar desdoblandose en la unidad, es decir, repitiéﬂdose,
naciendo otra vez de s{ misma.
"Sonetos de 1a luz y el vuelo”es una colecciéh poemi%ica de cinco,

de marcado acento religioso con mf;tico tono teresiano y de San Juan
de la Cruz. Concha Lagos entrebaraja 5éilmente conceptos de anchf;imo
significado como espacio(s) ‘(pg. 41, versos 3,11,14); altura, en cuanto
a dimensidn divina e infinita (Soneto .IT, pg. 48, verso 1 ); hondura
(Soneto 1V, pg. 50, verso 8)--ambos relativos a la infinita dimensidn
divina; llama y luz (pg. 49, versos ls. 95, y versos 3!, 9‘respectiva-
mente; y rama, sf;bolo de sostéﬁ, de seguridad, de contemplativa
esperanza. Al resto cabrfa considerarlo como una bisqueda de identidad.
Los poemas de Campo abierto casan finamente con la d1tima parte del
libro compuesto por un sdlo y largo poema ''Las cuatro esquinas" que
queda bastante bien delimitado por la cita que le precéde:

Y digo que esto es la vida:

cuatro esquinas de la cama,

cuatro estaciones distintas.

Cuatro, cuatro, 88lo cuatro.

Buscando sigo la quinta. 9

De simultdnea cronologfﬁ a Para empezar es el libro To Mix with Time

de la poestisa norteamericana May Swenson.10 Es decir 1963. La comparaciéﬁ
de ambas es casual y por contraposiciéﬁ, es decir, casi con la misma
reflexidn conque Concha Lagos nos habla de la vida, May Swenson lo hace

e ———————

Para_empezar, pg. 67

10 Nace en Logan, estado de Utah, U.S.A. en 1919. Vive en Long Island.
Estudio en Utah State University y trabajo como periodista antes de transla-
darse a New York. Algunas de sus obras son: A Cage of Spines (1958); To
Mix with Time (1963); Poems to Solve (1966); Half Sun, Half Sleep (19677,
Tomado de The Modern Poets, Brinnin-Read, McGraw, second edition, 1970.




de la muerte. Para la poetisa andaluza en Para empezar es un tremendo
empeﬁo la demostracidn de que la vida es una consecucion de hechos

: 7 -/
que siguen de dia a dia con alguna que otra sorpresa que es la base

s s 4 : .
que los diferencia entre si; mientras que la poetisa de Logan opina
que la muerte es una nube que no deja nunca contemplar en su totalidad
a la vida, por lo que el amor queda parcialmente oculto como en''The
w 11
Shape of Death.
A .
El mundo poetico de Concha en Para empezar discurre en orden a
4
unas coordenadas, cuyos ejes son vida y tierra que yo bautizaria como:
ejes de naturalezas. En su plano la vida va elevdndose y descendiendo
Lo . . /s S

siguierido su genuina ruta en diversas y multiples variaciones y

sorpresas:

Llegaban las sorpresas como una lluvia alegre
como blancas palomas. L2

Con ansiedad va siguiendo todo lo que desconocido le va deparando

la fortuna. Es fdcil de comprobar a través de su simbolog{%: su

deseo de ser pez por descubrir mejor el agua, etc. Con respecto a la
tierra, hay un gusto decisivo, un autentico Placcr por lograr por fin
la l{hea resultante de ese eje de coordenadas, la naturaleza a fin de
cuentas; de ah{ que el campo multiplique sus sentidos (bosque, tierra,
etc.) Su simbologf; al igual que en la gran parte de su obra estd
tomada de elementos naturales: el agua, rfb, estrellas, etc. El agua
en algunos casos (Ya hemos hecho sobrada referencia de la multitud de
acepciones que tiene para Concha Lagos) puede significar libertad, vida,

etc. o bien las estrellas, la contemplacion de lo bello sin posibilidad

' 1o Mix with Time, pg. 11

12 Para empezar, "Las cuatro esquinas”, pg. 67, versos 6 y 7
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alguna para alcanzarlo de inmediato:

Como una hermosa estrella brillard la esperanza.

Compararemos ahora al sentido de vida y muerte de los respectivos poetas
en dos singulares y aparentemente distintas composiciones:

Acaloradamente, aunque no sea verano,

porque siempre en el pecho estd cantando el fuego,

el fuego de la vida.

Cantad, cantad a coro, descubrid los caminos

donde amapolas y trigo, donde rumor de alas.

Cantad, cantad a coro. 14

Y veamos ahora 'Night Practice':
NIGHT PRACTICE

I
will
remember
with my breath
to make a mountain,
with my sucked-in breath
a valley, with my pushed-out
breath a mountain. I will make
a valley wider than the whisper, I
will make a higher mountain than the cry;
will with my will breathe a mountain, I will
with my will breathe a valley. I will push out a
mountatin, suck in a valley, deeper than the shout
YOU MUST DIE, harder, heavier, sharper, a mountain
than the truth YOU MUST DIE. I will remember. My breath
will make a mountain. My will will remember to will. I, suck-
ing, pushing, I will breathe a valley, I will breathe a mountain. 1S

Por supuesto que este poema no tiene nada que ver con el ultraismo
: 4 i s . .
ni la poesia sintetica. Se trata como hemos dicho de un capricho derivado
del gusto por tomar las formas de escritura que asemejen alguna idea sobre

7
el sujeto tematico. En cuanto al contexto impetrado por ambas, observamos

. : : e
en la primera un deseo ansioso por la vida, esa recreacidén de que ya hemos

13

Ib., pg. 61, verso 5
1 Ib., pg. 62
15

Poems of OQur Moment, New York, pg. 296
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hablado y en la segunda un ensanamiento presente, imperativo de que la
muerte es una obligacién a cuya entrega se nos empuja. En las dos es
admirable el uso de palabras y sentidos metafdricos. Con respecto al
agua, tan empleada por Concha Lagos, May Swenson da a otro poema con
los lﬁhites de sus primeros y dltimos versos, la forma de gotas cayendo
por una espita. Pese a ser s8lo un talante de la autora, no deja por
ello de ser una réblica de lo que Concha Lagos dice con palabras; ambas
se complementan por lo tanto y May Swenson rompe con ello la monotonf;
que a veces recuela de la repeticidh de un mismo concepto.
En el poema de Concha Lagos anteriormente citado "Acaloradamente,
aunque no sea verano' las referencias del corazdn como fuego de la vida
son evidentes. Los elementos naturales son los que consumen el auténtico
y fuerte contraste de antf%odas con May Swenson,de opuesta personalidad;
para ésta sus "elementos naturales" son las ciudades: Par{;, Roma ,
Venecia; sus fabricas. Su sujeto y s{hbolo favorito es el "subway' (metro).
Sobre una misma o parecida temé}ica, cuando en Concha Lagos predomine
un sentimiento tréﬁico expuesto en forma de "solea" u otro tipo que tefleje
la tristeza del poema, en May Swenson predominar{ el tono chistoso,
describiendo actitudes diferentes, pocas veces globales, de gentes diversas.
Mientras que,en puro sentido lf;ico,Concha Lagos nos da su visidn
subjetiva de las cosas y accidentes, su tono las universaliza, las hace
comunes, ahf}as de ser poseidas y compartidas. May Swenson parece nds
bien darles un sentido periodf%tico, informativo, que se acerca mds a la
visidn que sobre la poesfé tiene el poeta Gabino Alejandro Carriedo segdﬁ

P 6
sus opiniones en Ocho poetas espaﬁoles.I En otras palabras, el gusto de

PR . . s s ?
escribir por lo que ella misma ve y vive, por su exposicion, aunque a veces

e e .

16

7/
Antologia, Rubé; Vela, Ediciones Dead Weight, Buenos Aires, 1965, pg. 43.
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. / s e .
implique esta la casi total ocultacidn de los sentimientos, como veremos

en los siguientes versos en otro poema perteneciente a To Mix with Time

4
que reproduzco integramente cuyo titulo es "Living Tenderly".

17

My body a rounded stone

with a pattern of smooth seams.
My head a short snake,
retroactive, projective.

My legs come out of their sleeves
or shrink within,

and so does my chin

My eyelids are quick clamps.

My back is my roof

I am always at home.

I travel where my house walks

It is smooth gtone.

It floats within the lake,

or rests in the dust.

My flesh lives tenderly

inside its bones. 17

New and Selected Poems, May Swenson, Scribners, New York, 1963, pg. 70.

Ziet
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LOS ANALES. EVALUACION DEL VERSO EN CONTRASTE

4
CON LA POESTA DE DENISE LEVERTOV

De todos los autores de habla inglesa que integran este estudio
comparativo, posiblemente la cotejaci6ﬁ que mis visibles diferencias
registre con nuestra poetisa sea Denise Levertov.l La comparacid% que
ahora nos ocupa revertird un interds de contraste ya que las diversas
técnicas y aspectos que distinguen a las dos poetas aparecen mds claros
y marcados que en los restantes casos. Hay muchos elementos en poesi;
que cuando son reconocidos por el lector enriquecen la comprensidﬁ en
conjunto. El metro, el esquema de rima, el ritmo, la musicalidad en
general y las imdgenes empleadas o esbozadas, var{;n de un poeta al otro;
de aqu{ que lo verdaderamente interesante sea la importancia que intrin-
secamente concluyamos del andlisis que realicemos para, al comprobar las
diferencias, reconocer por disociacidh el espf}itu y razonamiento poé%ico
de cada una. Vendr{; a ser por lo espuesto, el recorrido inverso al camiro
de la mayorf? de los casos incluidos.

Sin duda alguna, si efectuamos una minuciosa visidn de conjunto, nos
saltan a la vista las tajantes diferencias entre las dos; hasta sus estilcs

. a I
son casi antagonicos. La forma, el esquema grafico de Levertov es completa-

mente distinto al empleado por Concha Lagos. Cada una mantiene muy encendrado

Nacida el 24 de Octgbre de 1923. Hija de un emigrante ruso que converso
a la fe anglicana llego a ser pastor de esta religidn en Inglaterra casando
con una dama galesa, madre de Denise. Denise Levertov lleg6'a EE.UU. en
1948 y mds tarde se naturalizd norteamericana. Vive en la actualidad en la
ciudad de New York, re§}diendo durante los veranos en Maine. Estd casada
con el novelista y politico Mitchell Goodman del que tiene un hijo. Algunas
de sus obras son: The Double Image, (1946); Overland to the Island, (1958);
With Eyes at the Back of Our Heads, (1959); O Taste and See, (1964); The
Sorrow Dance, (1966).
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el sentido de la posicich de la palabra en el contexto efectivo y
afectivo de su intencidn po€tica, expresado a veces en la determinada
posicidﬁ del verso, principio o fin de €1, reparaciones, espacios de
pékina, etc. Y cada una en estos puntos, queda muy distante de la
otra. Después de examinar cuidadosamente toda la obra de Denise
Levertov, he juzgado conveniente extraer por el sistema de eliminacidn
los poemas escogidos que integrariﬁ este estudio, entendiendo que son
los que contienen una mayor representacid% de la forma y espf;itu de
Denise Levertov, en atencidn e importancia directa de su construccién.

. 4
Aunque como se apreciara, la estructura de ellos no es tan complicada

*
y caprichosa como la de e.e. cummings; con frecuencia aparecen versos,

expresiones, frases e incluso cotejos o filetes desusados y desconocidos
PPy ’ . . .
de la gran familia poetica norteamericana. Comprobemos esta técnica

aludida:

As if it were
forever that they move, that we
keep moving -

Under a wan sky where
as the lights went on a star
pterced the haze and now
follows steadily
a constant
above our sixz lanes
the dreamlike continuwm...

And the people - ourselves!
the humans from inside the
cars, apparent
only at gasoline stops
unsure,
eyeing each other

drink coffee hastily at the
glot machines and hurry
back to the cars
vanish
into them forever, to
keep moving -

s i ! {
Cumnings firmaba con minusculas y asi se le respeta su nombre en la
mayoria de ediciones.
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Houses now and then beyond the
sealed road, the trees/trees, bushes
passing by, passing
the cars that
keep moving ahead of
us, past us, pressing behind us
and
over left, those that come
toward us shining too brightly
moving relentlessly
in gix lanes, gliding
north and south, speeding with
a slurred sound - 2
Indiscutiblemente este tipo supone una variedad—por muy ingenua que
pareciese—de la versificacion cldsica; y lo que es mis importante, ofrece
un mayor énfasis al discurso podtico. En este poema el balance de la
distribucich sildbica estd de acuerdo con el significado central. El
titulo "Merritt Parkway" refiérese a una autopista de cuatro vias que
cruza el estado de New York. Millones de usuarios emplean gran cantidad
de tiempo diario en el desgaste de su asfalto, solos, ensimismados en la
direccidh frontal, otros acompanados pero silenciosos, como teniendo la
conversacidn, concentrandose en el trayecto, en su finalizacidn. Las
4
personas en los vehiculos pasan...cruzan.3 Las palabras se colocan, en
una simbélica especulaciéﬁ automovilista, separadas e inconscientes de
la presencia de las otras, como los coches. A veces los versos lineales
estan unos debajo de otros, arbitrariamente, otros juntos, paralelos
igual que los objetos mdviles desgastadores del asfalto. En ocasiones el
4
énfasis toma caracteristica palpable de onomatopé}ico sentido y visualismo:

"a constant", "unsure," "eyeing each other," senalado poOr un mayor margen

de espacio logrdndose implicar en el juego al lector que ird identificdndose,

Denise Levertov, '"Merritt Parkway' in The New American Poetry, ed. Donald
M. Allen, New York, 1960, pg. 61.

3 Alfredo Gémez Gil, 'Pildoras Vigorizantes en Poetas espanoles de Hoy en
los EEUU. Carenas, Espiral, Bogata, 1970, pg. 63-64 y Alfredo Gdmez Gil, La
frente en el suelo, Instituto de estudios Alicantinos, pnero 1976, pg. 47.




s
poniendo su mayor atencion de conductor literario, recorddndonos un
tanto la etapa ultraista de algunos espanoles como Guillermo de Torre,
7/
pero que no tendria nada que ver con la creacionista de Vicente
3 :
Aleixandre. En Concha Lagos por el contrario son muy poco frecuentes
. o I s :
los cambios fisicos de su grafia. No varia generalmente los espacios
2 3 -/
interversos ni 1mportar{ el endentamiento de lineas a la forma conque
preocupa a Denise Levertov, pero sin embargo equivalentemente consigue
, .
la ruptura de la monotonia variando la longitud de las estrofas. De
’ . z
esta manera en multiples ocasiones logra analogos efectos. Versos y
estrofas cortas son seguidas por otras nds amplias que inyectan ocasional-
mente buena dosis de su poder poé%ico. Técnica que mostraremos para su
s e
mejor comprobacion.
- ./
Sinfonia Novena

. I
La musica crecia

liberando de nieblas las alturcs.
Una fuerza interior,

como a raudales de belleza,

nos tba transformando.

Amigos, jcantemos!

Era un himmo de amor
ascendiendo a los soles.

(Cantemos!

Que dure eternamente esta sublime escala
para sentirnos suspendidos

en el hermoso wnbral de las auroras;
enajenados por la luz y el ritmo,
vibrando bajo el arco.

(Cantermos!  Cantemos!

Gomez Gil, Alfredo y Carenas, Francisco, En torno a Vicente Aleixandre,
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, Diciembre, 1972, ndmero 270.
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;Cuanto dolor hasta la gran cascada

que orquestalmente se desgrana, vuela,

o asciende vistonaria a loe espacios!

§i, jcantemos!

Que hasta el misterio de la roca se abra,
y que el diamante duro

inerustado en el pecho del hombre

se sume al coro.

St, cantemos. /'Cantemoa ! 4

La brevedad de la segunda estrofa o estribillo es muy significativa,
La estrofa colocada entre espacios blancos como entrefilete, sobresale
conduciendo al lector a la reflexifn de la fraternidad mundial. Esta
demanda poé%ica ambiciona y estimula la atencién sobre el fondo musical
bfsico de 1a"Sinfonfa Novena." Recurso poderosféimo que cumple acertada-
mente su funcich. Poderoso imperativo convertido en dulce llamada:
"iCantemos!"

Tanto Concha Lagos como Denise Levertov poseen la infrecuente
habilidad de saber definir y terminar el poema de tal manera que las
palabras y simbolos poé&icos contenidos en la estrofa desemboquen, sin
ser necesariamente prolongaciéh de sentido en la siguiente, siendo tamb idn
derramable en la anterior. Cada palabra abre el camino a la siguiente, »
igual ocurre con la estrofa. Esto hace que la mayor£; de sus obras animen
al pensamiento en progresiva fluidez imaginativa dentro de una coherencii,
con la motivacién especffica. Es evidente en ambas que no desmadran
su esquema en vaguedades caprichosas del momento sino que dste responde siempre

N . ' . . 7 . e
a un orden intercambiable fruto de profunda meditacion, porque si asi no

’ 4
Concha Lagos, "Sinfon%g Novena' en Los Anales, Ediciones de los Papel:s
de Son Armadans, Coleccidn Juan Ruiz, Madrid-Palma, 1966, pg. 98.



s < . 7 ps o
fuera se provocaria y degeneraria una desunidn y dificultad de comprensidn
P R . ’ i .
con pérdida o difuminacidn del punto principal tem{tico. EI valor y
s 2 7 . .
orden de la palabra es condicion poderosa en la modelacich y modulacich
".
poematica,
Denise Levertov no cultiva la rima. Pero este destierro no implica
la ausencia de un ritmo con frases senaladas cuidadosamente. No solamente
. . R A
injerta con sus esquemas visuales el sonido en su colocacion sino que
/ { I4
impone el ojo auscultador la ondulacion ritmica de las lineas y versos
“offset". Por su parte Concha Lagos en Los Anales por ejemplo, obra
i 7 s . .
relativamente reciente, saca a colacion continua el ritmo derivado de
. s R .
su manifestacion sonora. Concha se impone modular desde el pensamiento
s : . s
del momento al siguiente, al que pueda venir, al que sin duda vendra,
X c Ll :
haciendo de esta forma que la composicion incremente su fluidez, su
corriente externa e interna poeta-lector creando un flujo natural
progresivo de acercamiento entre diversos puntos poéiicos, atdndolos.
s R
Esta hermosa progresion podemos apreciarla en la segunda parte del poema
""La Historia™:
. 7
Cuesta mucho salir todos los dias
al recoger el haz de luz
para hacer menos gris lo cotidianc:
sobre todo, 8i brilla el sol y es primavera

porque esto siempre ahonda la tristeza.

/FTimaveru! 5

2 . z - . . . i :
En este pasaje la mencion de "luz" invita por asociacion de ideas,
a las de sol y primavera. Finalmente exclama 7Primavera!” imprimiendo

Nyl d . . .
una sensacion de transicion que nos transporta a un inciso musical donde

Concha Lagos, 'La Historia', en Los Anales, por Concha Lagos, Madrid,
1966, pg. 107.
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3
los acordes se modulan desde el menor al mayor. Otra técnica de que
se sirve mucho la poeta cordobesa es el uso tautologico de palabras.
Repeticiones que conecta con pensamientos circunvalentes del poema.
Por ejemplo del titulado "Libro", en el primer verso se dice: ''De una
manana cercana hoy recuerda futuros,"6 y en la estrofa siguiente, verso
primero "Hoy recuerda las nubes." Mas tarde, dird de nuevo "Hoy recuerda
futuros." Esta técnica dirime la relacich entre el contenido de las
estrofas comprendidas, para 11egiﬁdose gl logro del poema anular toda
aparente desconexidn.

Denise Levertov precorniza la abundancia en iméﬁenes empapadas de
esencias y fendmenos naturales. De su poema '"The Way Through' en 1la
primera estrofa:

Let the rain plunge radiant

through sulky thunder
rage on rooftops. ?

Haciendo como hemos visto referencias de la lluvia en toda ella.
Las inégenes son muy vivas y nerviosas combinando adjetivo y nombre
(recué}dese que en inglé} el adjetivo suele preceder al sustantivo) que
normalmente no estan juntos como "sulky thunder', 'crab-like fingers"
o "bitter-orange sunlight".9 Iméhenes éétas, no 5610 visuales sino
contagiosamente emocionales para el lector en la descripciéh del poeta.
Ambas usan a veces un cierto antropomorfismo. En '"Scenes from the Life

of the Peppertrees' Levertov nos habla de un 4rbol tratado como ser humano:

6
Concha Lagos, 'La Historia", en Los Anales, por Concha Lagos, Madrid,

1966, pg. 93.

Denise Levertov, '"The Way Through', in The New American Poetry, ed.
Donald M. Allen. New York, 1960, p. 62.

Ibid., p. 61

9 Ibid., p. 66



But the third peppertree
i8 restless, twitching
thin leaves in the light
of afternoon. After a while
it walks over and taps
on the upstairs window with a bunch
of red berries. Will he wake? 10
L .’ s
como un sueno o fantasia de Walt Disney.
'/ : s ', 3
Otra caracteristica estilistica de Levertov que no se da en Concha
'é
Lagos es la terminacion del verso en medio de linea, que a veces sorprende
4
al lector. Sies asi, cuando esto suceda, conseguiré'su propd%ito; es
/
decir que el lector torne a releerlo. E1l punto en medio de linea o
. 4 .
verso, parece tener la intencion de separar los diferentes pensamientos
incluidos en el mismo poema de los del lector; al mismo tiempo que
. s L X
resaltar el contenido de la oracion 51ntact1co—poé}1ca, otorgando mayor
4
valor a la palabra como integrante. Un buen ejemplo de esto seria el

poema "The Third Dimension':

atill I'm alive, and
walk around pleased with

the sun and all
the world's bounty. Honesty

isn't so simple... 11

Cuando un lector concentrado en la marcha del poema llegue al
punto del cuarto verso, probablemente detendr; su atencidn y tratard de
repasarlo hasta el susodicho punto para evaluar mds detenidamente
expresiones como ''world's bounty", ddndose cuenta de la gran significaciéﬁ
contenida en lo le{ho: el gran regalo que el mundo almacena para ofrecer

a los hombres. Método por lo tanto muy efectivo.

10
Denise Levertov, "The Way Through', The New American Poetry, p. 66.

Denise Levertov, 'The Third Dimension' The New American Poetry, p. 63.
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i c s A .
Naturalmente los objetivos y el publico de Concha Lagos y Denise
AR . . s i 7 2
Levertov son no ya asimetricos sino, en mi opinion, opuestos (Vease

- 1 . . . :
Cerebros espanoles en U.S.A.) 2 Las mds importantes diferencias estriban

en que Denise Levertov escribe sus poemas sin mira reflectora ninguna;
4 4
escribir poesia para ella es el producto de su inercia psiquica y en
ellos incorpora su experiencia vivencial, sucesos envueltos y relacio-
, . 7 . /. R
nados, y despues trasladados a su pensamiento e indice poetico; mientras
7 : . . .
que Concha Lagos esta mas pendiente del mundo exterior, del espejo vital
con conciencia de segundas y terceras personas que puedan enjuiciarla.
4
La dificultad que puedan presentar los poemas de Denise Levertov seria
debida a su personalismo. No se preocupa el poeta en lo que se pudiera
. Z 7 . L.

entender con su decir; su exponente intimo maximo es ante si misma.

o’ ’ : :
Tambien las imagenes variadas, pacientemente mostradas unas veces y

PR : o o gips s
otras esgrimidas por Denise Levertov son mds dificiles de captar por la
: /’

misma razon.

De donde concluimos volviendo al principio, es decir, que en este

s ’ .
caso las analogias entre las dos poetas son minimas porque a fin de
7 N

cuentas la poesia es una extension del yo y este en ambos casos es

excesivamente individual, al margen de que todo yo lo sea "per se."

12 Gomez Gil, Alfredo, Cerebros egggﬁbles en U.S.A.  Plaza § Janéé, S.A.

7 - .
Barcelona, 1971. A traveds del contenléo general de este libro queda
suficientemente resaltada esta oposicion.
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DE LA VOZ POPULAR DE ROD McKUEN
A LA PROYECCION DE: A) EL PANTANOf’B) ARROYO CLARQ

12 Pparte

Qulzés uno de los poetas nds populares del gran pﬁblico americano
a parfir de 1a década de los sesenta hasta nuestros d{;s sea Rod McKuen.
Posiblemente su fama sea debida a’que ha dado a conocer su obra a través de
recitales poé%ico—musicales, convirtiendo sus poemas en canciones que
interpretadas en pequenas aulas universitarias primero y en grandes
auditorios despué%, han interesado a las grandes firmas discogrificas.
canales de radio, televisidn y muy especialmente a las casas editoriales
que a trav€s de;"papw.erback"1 han logrado difundir su poes{; considerablemente.
Conviene matizar que para McKuen 1la poes{; es el motivo y alma centrados
de su inspiraci6%; la misica es una adicid% ""extra'. Suele, en sus
recitales, acompanarse &1 mismo a la guitarra - igual que George Brassens
hace anos en Francia - en la declamacidn cantada de algunos de sus poemas,
alternando con otros en que sélo su voz los recita o simplemente dice. Su
poes{; cargada de sentimientos universales es el mejor cnsul del gran y
variado péblico. Seleccionar a Rod McKuen - pese al inconveniente inhererte
y genuino que implica la poesf; masculina ante 1a femenina o viceversa, camo
ya he marcado anteriormente al referirme a Whitman, Kenneth Patchen, Macleisch

o T.S. Eliot-es por considerarle con elevado porcentaje de acierto, el

1 Traducido: ediciones de bolsillo

L /7 7 . .
2 Aunque este ultimo este mas enmarcado en la poesia y literatura ingless.



representante ti%ico de la poesf; actual americana de masas, que
anade otro muy importante aspecto de contraste y hasta de contra-
partida con Concha Lagos. Ambos son contemporaneos y sus estilos y
bagages poéficos en muchas ocasiones similares. Sus puntos de vista,
a pesar de pertenecer a sexos opuestos en su temﬁ%ica, en el sentido
que ambos poseen y dan a la nota folkldrica, hacen que el estudio
revista un peculiar acento. Incluso la simbologfi determinante del
agua tan empleada por Concha Lagos, es similarmente abundante en sus
exteriores en la obra de Rod McKuen.3

Ni el poeta de Oakland ni Concha Lagos, son fieles y exclusivos
de la rima ni del metro libre sino que cultivan ambas clases de com-
posici&h. Concha Lagos se siente realizada en ocasiones escribiendo

1ibros en prosa poéiica como El Pantano, Al Sur del Recuerdo...

Por su parte en McKuen abundan poemas, ya no de metro libre sino con
4
un tono deliberadamente prosaico que implicara un mayor acercamiento
Ed
e impacto en el lector. De aqui que en este estudio haya decidido

comparar en una primera parte el libro de la poeta andaluza

El Pantano con diferentes poemas de Rod McKuen para despué; pasar a una

segunda donde analizaremos comparativamente varios conceptos integrados

en Arroyo Claro con algo mas de la poemé%ica de McKuen.

3 ggliforniano de Oakland nacido en 1938, es decir a finales del
periodo de depresidn economica U.S.A. Trabajé como obrero, doble
de cine; tambien como periodista y corresponsal de guerra

durante la de Corea, antes de llegar a ser compositor
y "entertainer". Entre sus libros figuran los siguientes titulos:

Stanyan St. and Other Sorrows, Listen to the Warm, y Lonesome Cities.
Hoy en dia, es uno de los pocos poetas que sin haber recibido el Prepio

Nobel han logrado .prestigio -, si no con la poesia directamente, si muy

en combinacion con ella. Vive en Los Angeles y tiene su despacho en
Beverly Hills.
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3

Fuerzas y accidentes externos tales como la lluvia, altitud,
sol y dends condiciones climatold&icas y geogré?icas, influyen por
supuesto en la fluctuacidn de nuestros humores. A veces bajo estas
influencias muy similares comprobamos ciertas concordancias,y en
otras ocasiones, posiciones y reacciones diametraimente opuestas.
Concha Lagos y Rod McKuen son a la vez manipulados en sus construcciones
creacionales bajo el signo de estos accidentes. Simultdneamente 1la
soledad se presenta repetidamente como un modo de vida que aceptar
y asimilar, triunfando sobre ella, ganéﬁdola.

En el comienzo de El Pantano Concha Lagos nos dice que su{soledad
quisiera ser devorada como las tinieblas devorando el espacio.)) 4
También al principio de "In Someone's Shadow" Rod McKuen escribe:

One day a man will take you on the high roads;
After a time he'll leave you someplace nice,
or tell you where the big boys play.
They usually string out their games
in someone's shadow.
It could be yours.
More likely mine,
for mine's grown longer and there's more
room here. 5
Donde entendemos que el alargamiento de su sombra es una consecuencia
- ’ .
de la compania que su soledad le ha proporcionado durante toda su vida.
Anbos poetas se sienten solitarios, sin nadie a quienes puedan acoplarse

y ser acoplados:

;Cada objeto en su lugar!

/S6lo yo desplazada! 6
4 Concha Lagos, El1 Pantano, Exlibris, Madrid, 1954, pg. 9
S Rod McKuen, In Someone's Shadow, Random House, Inc., New York, pg. 3
6

Lagos, El1 Pantano, pg. 54.



349
Y McKuen affade:
The big boys play
in someone's shadow down the street
and I'm detached. 7
4
Sintiendo poéticamente al unisono la necesidad de la aproximacidﬁ.
del calor humano; no de un gato como el de McKuen o de los libros
que rodean a Concha Lagos sino de seres amorosamente racionales.
Un poco mis tarde, atestiguarg’McKuen:
We come into the world alone.
We go away the same.
We're meant to spend the interlude betwegen .
in closeness
or so we tell ourselves.
But it's a long way from the morning to the evening. 8
A 1a par que Concha Lagos nos habla de la frialdad y dificultad de
trato de los mortales9 y nade dice, a mi entender, de sus aficiones,
de su vida pasada.lo
Comprendemos el sufrimiento de ambos a consecuencia de la soledad
que, como ausencia de amor, les circunda y abate. Amor social del
pueblo, a fin de cuentas. Poniendo el dedo en la llaga McKuen sefiala:
It i8 not a normal thing to love

in these times
It goes against the grain. 11

7 In Someone's Shadow, pg. 7
8 ;
1bid., pg. 16.
9
El Pantano, pg. S3
10 1pid., pg. 22
11

McKuen, Listen to the Warm, Random lHouse Inc., New York, 1967, pg. 59.




. R 12
En 1a creencia de que los humanos asesinan la necesidad de amor,

denuncia que los seres, hombres y mujeres, mueren sélos como consecuencia.

Mientras que Concha Lagos «en amistad y en amor, doy siempre mis de lo
R 4 g .
que rec1b<§;l exclamando poco despuds «I Cuanto tiempo viviendo sin
N . { ’/

amor!/)} en McKuen, esa vida vacia de comprension y afecto se torna
lenta y con dejes fatalistas:

Life goes slow without love,

It moves along unhurried.

The sun rises.

The sun goes downm. 16
En esta ausencia de amor y comunicaciéﬁ, la vida es una
/ P
horripilante monotonia sin diversificacidh posible alguna. La apatia
con que Concha Lagos describe con adjetivaciones tan acertadas como:
: + 7 e ~ 4 N 17
nubes lentas, ilusion humbria, sueno frio y gloria medrosa, se puede
parangonear con la de McKuen:
The moon i8 so monotonous I guess its lost ite pull. 18

Ante este maremagnum de soledad los dos poetas bordean la derrota.
Concha Lagos se siente como unica habitante de una islalg y McKuen—
curioso espaﬁolismo que entre otros emplea tambien el pintor alemdn

Eberhard Schlotterzo — como el toro muerto en la arena.zl En ciertos

12 McKuen, Listen to the Warm, pg. 60.
13 Ibid., pg. 59.
14

Ibid., pg. 67.

15 Ibid., pg. 67.

16 McKuen, In Someone's Shadow, pg. 14.

17 s < s .

A las cinco de la tarde, Ediciones de Arte, S.A. Madrid. Consta de
ciento clincuenta carpetas numeradas, con trece aguafuertes. El noveno es
al que nos referimos.

18

19 McKuen, Listen to the Warm, pg. 77.
20

21
McKuen, Listen to the Warm, pg. 71

Lagos, El1 Pantano, pg. 17.

Lagos, El Pantano, pg. 67

13



39

momentos ambos poetas aparecen como atrapados y prisioneros de sus
propios ambientes, ansiando escapar en busca de alguna novedad.
Muestra poeta se siente igual que las plantas que son atrapadas
por el sol, como ella,22 sin que éstas puedan hacer nada por res-
guardecerse de su mecdnico exceso. Es curioso este tipo de vida
vegetativa de antropomorfismo inverso,comparéhdose a s{ misma con
flores o plantas, que viene ya de muy antiguo, no solamente de la
mitologf; en general sino también particularmente de la poes{;. Y
aqu{;en un especial caso, el poeta chino del siglo V, Wu Mai‘yﬁhn'puso
el concepto siguiente en boca de una joven esposa separada de su marido:
<KMi floreciente juventud esti'privada incluso de 1a alegr{; vegetal de
los 5rboles y las flores;/Pero en mi amargura al sabor de todas las
crueldades de la agostadora escarcha;» y nos explica David Hawkes
{ E1 pensamiento fundamental de este verso es sorprendentemente complejo.
La esposa se compara a s{ misma con una flor. Asimila su juventud con
la é%oca del florecimiento de la flor y el dolor de la separaciéﬁ de
su marido con el afecto de las primeras heladas del otono sobre esta
flor. Al mismo tiempo supone, que el uso familiar de la Falacia
Patetica que las flores sienten un placer casi humano con el calor, la
luz y los colores del verano, y que experimentan un dolor casi humano
al acercarse a las heladas)}z3 con lo que comprobamos que es la

Id
antitesis de Concha Lagos, cuyo calor solar rehuye. Es significativo y

’ 4
de gran interes porque implica explicitamente dos signos diferentes de

22 Lagos, El1 Pantano, pg. 23.

23 David Hawkes, El Legado de China (Original The Legacy of China,

Editado bajo la direccion de Raymond Daroson, Edit. Revista de Derecho
Privado, Madrid, 1967, pgs. 162-163.




libertad y melancolf;. el oriental, y el occidental, al que tambien
pertenece McKuen. Concha Lagos, acusa pues una cierta enraizada
sensacion de falta de hogar; el que tiene no es el suyo, haciéndosele
sentir como una intrusa en 41,24 Y McKuen, casi con el mismo contorno,
duda si en realidad puede encontrar en algdn lugar ese hogar.

I am going home

to ses if there really i8 such a place as home. 25
Sin embargo por el contrario que Concha Lagos, McKuen considera que
realmente tuvo muchas oportunidades para encontrar la amistad pero

que la dej6 pasar de largo, diciéndole adios:

Because another road is calling I say goodbye. 26

Lo cual lamentard despué% muy sinceramente:

Sometimes I think

I'll never ride a train again.

At least not away. 27
percatandose de su equivocacion, de 1o absurdo del exodo. Para el de-
ambular, incluso viajar, es una forma de malgastar el tiempo28 pues

U
esto le retrasa para hallar lo definitivo y entonces tendria que
morir 5610, sin familia, amigos,ni hogar.29 La obsesiéﬁ de huir de 1la

soledad para McKuen, puede generar deformaciones fantasticas que el

24 Lagos, El Pantano, pg. 33.

25 McKuen, Listen to the Warm, pg. 34.

26 Ipid., pg. 34
27 1bid., pg. 35.
28 ypi4., pg. 96.
29

Ibid., pg. 87.
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s . 4 . .
reconoce han sucedido: Vagabundear. No siendo esto practico. Aqui
su pragmatismo; no en vano es norteamericano:
I was drifting

going no place.
Hyprotized by sunshine

maybe (...}
My castles were across the sea
or still within my mind. 30

Intuye en estos versos que para hallar la amistad o la felicidad
debemos de mirar hacia adentro, profundizar en las almas y poner
inmediatamente nuestras ambiciones a la altura de nuestras posibilidades,
para al lograr un mejoramiento conseguir nuestra mas sencilla y auténtica
realizacidn. Concha Lagos, al contrario que McKuen queda a veces mas
en la esfera de la contemplacidﬁ e idealismo en lactancia. El crecimiento
y madurez intelectual suele acompa;arse con una mayor reflexion e intros-
’ ’ ’
peccion asi como una mayor facilidad para el prudente y ecuanime
analisis de conciencia. Los dos poetas se preguntan sobre su realidad
vista desde y hacia el pasado, futuro y presente. Sobre este punto McKuen
expone:
I use the past arithmetic
to make the present work.

Yet even going from room to room
I walk with arms outstretched. 31

y en otras palabras pero con similar sentido Concha Lagos dice que en
: : . . e .
realidad el presente no existe, el futuro es incierto, y su unico

refugio es el pasado.32

30 McKuen, Listen to the Warm, pg. 10.
31

McKuen, In Someone's Shadow, pg. 15.

32 Lagos, E1 Pantano, pg. 84.
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La formula que entrambos comparten para consolarse a si mismos
es dejar en libertad los recuerdos; su desfile por nuestra memoria
4 .. 33
ganara la mejor catarsis.

I know only the dying heart
needs the nourishment of memory
to live beyond too many winters. 34

Nuestra poetisa tambien se recrea en la anoranza de sus bellos
momentos, asi, como tambien rememora sus horas de ilusion y angustia
quedando siempre un residuo dulce y ﬁosta’lgico de ellos.35 Casi
igual operan los recuerdos en McKuen con la salvedad confesada de que
los motivos que en el pasado influyeron en €1 con cauce rosado y
optimista; le producen ahora tristeza:

I live alone.
It hasn't always been that way.
It's nice sometimes

to open up the heart a little
and let some hurt come in.
It proves you're still alive.

I'm not sure what it means.

Why we cannot shake the old loves from our minds.
It must be that we butild on memory

and make them more than what they were.

And i8 the manufacture
Jjust a save device for closing up the wall?

I do remember.

the only fuzay circumstance
18 sometimes where-and-how.
Why, I know.

It just happens just because we need
to want and to be wanted too,
When love i8 here or gone
to lie down in the darkness
and listen to the warm. 36

33 Lagos, E1 Pantano, pg. 31.

34 McKuen, In Someone's Shadow, pg. 54.
35 Lagos, E1 Pantano, pg. 84.

36

McKuen, Listen to the Warm, pg. 56.




Su incansable interrogacion evaluatoria de humanidad y vida es
Id
compartida a su individual manera. Asi McKuen:
It troubles me
that there are those

who want their kind of freedom bad enough
to take away their neighbor's in the process. 37

3 3 . s .
En ocasiones el pesimismo en Concha Lagos esta a flor de piel,

visible. Se aferra extremadamente a la repulsa encerrandose en ella,

§2§

intentando ahondar y comprender los porqué% de la crueldad e injusticias

de que la vida nos va haciendo objeto.

No comprendo la crueldad de la vida f...)

Mas que un castigo, esta vida parece una burla. 38
Y grita: jHumanidad! Humanidad!

Del valle de ldgrimas hemos hecho un mar de sangre.

Que crueldad supone habernos dotado
de tanta capacidad para sufrir.

o]

mi maleta representa mi vida.

.
Inversamente, para Rod McKuen, como senalabamos anteriormente, el

s : : W] 7’ . N
viajar es inutil; hay que ofrecerle mas a la vida como proceso. Sin

39

40

41

-
embargo en su largo poema ''Something More" no sabe explicar que mas es

lo que se debe darle.42

37 McKuen, In Someone's Shadow, pg. 71.
38 Lagos, El Pantano, pg. 77.

A4 Ibid., pg. 78

19 1bid., pe. 48.

41 Ibid., pg. 86.

42

McKuen, In Someone's Shadow, pg. 103.
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Sin duda regalos de la naturaleza son el sol y la lluvia, que por
otré parte pueden ejercer gran influencia en el punto de humor o reaccion
y conducta de los caracteres humanos, como ya indicamos anteriormente.

En general para Concha Lagos la lluvia es un mensajero de la tristeza.
El éter nubloso, augurio de ésta, puede ser el motivo de su llanto.
Ella misma nos dice que a causa de una mafana gris:

Llora el jardi;, llora el paisaje,

lloran los drboles;

hasta la mds pequefia brizna llora
y llora sin cesar. 43

McKuen siente a veces parejamente el peso magnético de las nubes:
If I had longer arms
I'd push the clouds away
or make them hang above the water somewhere else... 44
C ,
La expresion de ansiedad producida por los dias grises, moné&onos,
himedos, interminables®> de Concha Lagos, encuentra un eco casual en
McKuen:
All day I wait for the sun to come.
All day I listened for the rain to stop. 46
’ ré
Segun el, cuando llueve:

The streets and stars altke
are muddy. 47

43 Lagos, El1 Pantano, pg. 10.

44 McKuen, Listen to the Warm, pg. 19.

45 Lagos, El Pantano, pg. 17.

46v McKuen, Listen to the Warm, pg. 53.

47 Ipid., pg. 76.
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En una sola ocasiéﬁ de El Pantano logra Concha Lagos favorecer
poé}icamente a 1a 1luvia en indice de belleza: (ZLa lluvia ha lavado
el bosque. Lluvia ligera, de est{;. Aun se deslizan algunas nubes
vaporosas, que bajan a enredarse en el pinar. El sol aprovecha los
espacios libres para enviar su postrer luz, turblamente amarilla. En
los gastados senderos resbalan los pies, pero es delicioso caminar
oponiendo al viento el obstdculo de nuestras mejillas.ds» Claro que
es solo un instante cuando la lluvia prd%ticamente ha cesado, igual
a ese amor por el que sufrimos lo iﬁdecible y cuandé se nos fue, al
echarlo de menos, nos parece retrospectivamente maravilloso, irrenunciable.

La belleza que en Rod McKuen puede encerrar la lluvia se
patentiza y saborea en sobremanera cuando esta en compaﬁfﬁ de su
amante.

We'll be careful as the rain
gentle as the clouds. 49

Coligen desde otro prisma que el sol es el mejor regalo de la
naturaleza; a pesar de lo que a tfkulo de excepcioﬁ coment€ anterior-
mente50 ya que alli,me referia a una insistencia solar abrumadora de
la que la persona—como una planta—sin medio de transporte tiene
que soportar impé&ida una ajena radiacion pertinaz e incdmoda. Ahora,
en el caso presente que nos atane, para Concha Lagos el sol es el

maximo infundidor de optimismo.s1

48 Lagos, El Pantano, pg. 74.

49 McKuen, In Someone's Shadow, pg. 19.

$0 Piﬁinas 301-302 de esta tesis.

51 Lagos, El1 Pantano, pg. 81.
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I
Y el poeta norteamericano remata con vientos de la mejor manineria
espititual:
Sailing through the sun
on your way toward life. 52
7
Por su parte Concha, recogiendo a su manera la divina agonia de
53
Goethe prorrumpe:
jQuiero sol! Para seguir viviendo necesito sol. 54

’ ., . ~ 7
Sol, no sdlo como fuente energetica y polar sino como compania

L4
si no palpable, si sensitiva y visual porque(?a rose cannot grow alone]» 55
Debajo y dentro del cono solar todo es mas resolvenie y sencillo
para Concha Lagos:

Aqui: bajo este sol todo parece mds fdeil. 56

’,
El prodigio de Feton puede aliviar las penas y esquivar toda tristeza
s N N 7 57
« estas inquietudes se aliviarian con unos dias de sol;» punto que

también elabora magistrdmente la sensible pluma de McKuen:

When you're alone at night

and the old memories call you back

to help you dc the things

that will vut you to sleep

don't work anymore

and even the aphrodisiac of magazines
doesn't help

and there is no place to go, no one to call,

try thinking about the sun.

52 >McKuen, In Someone's Shadow, pg. 30.
53 Véase la nota de la pééina 163.

>4 Lagos, El Pantano, pg. 72.

55 McKuen, Listen to the Warm, pg. 91.
56 Lagos, El Pantano, pg. 83.

57

Ibid., pg. 23
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The way it catches in the trees sometimes.

The way it follows you while riding in a car.

The way tt plays in the hair of strangers on the beach.

The way it climbs hills with you and pushes

you from bed in the morning. 58
La accion ejercida en el cardcter de Concha Lagos queda reflejada
I
en sus palabras:<KEl sol ha cambiado mi espiritu. Tengo buen humor.2>59
’

Parecido optimismo produce en Rod McKuen, aunque en franca antitesis

con su soledad exclame:

The lonely have no right
to share the swummer sun. 60

58 McKuen, Listen to the Warm, pg. 66
59 Lagos, El Pantano, pg. 74.
60

McKuen, Listen to the Warm, pg. 17.
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2% PARTE

Vamos ahora a adentarnos en un analisis que sin perder relacion
alguna con lo expuesto se concentrard en el empleo y uso simbolico
del agua como ténica constante y preferida de ambos poetas, mostrando
y aludiendo el cargo con y sobre este l{;uido elemental en tres con-
ceptos de tengtica universal: Libertad, Amor y Soledad. Como ya aborde
parcialmente en diferentes ocasiones esta simbologf; a lo largo de casi
la obra completa de Concha Lagos, he escogido para esta ocasiéﬁ su libro
Arroyo claro. He decidido en este caso desarrollar por separado la
argumentacidﬁ de estos tres conceptos mencionados; primero el referido
a Concha Lagos y seguidamente a McKuen, guardando el paralelismo con el
fin de que sean la Libertad, Amor y Soledad, directamente, los que
dirijan y coordinen el estudio—proceso iﬁverso éste al de buscar las
conexiones "a priori" — pudiendo comprobar as{’que el agua por libre e
inmediata de la mar poé%ica que sea, auna tanto en la misma bahf; como

/
en dos lejanos y angostos océanos.

En Concha Lagos
LIBERTAD

El empleo del agua es con frecuencia s{%bolo de vida, quizi} por su
propia inconsistencia. A veces puede también serlo del amor, pero también
de traicidn. El mar, al igual que la vida, tiene sus momentos de calma
y tempestad. Su distancia y bella vastedad inducemlas sensaciones de
libertad, evasiéﬁ, volatilizacion de todo pensamiento perturbador, inspiracién
y vuelo. Concha lLagos sabe captar esta provisionalidad latente fundida al

-
mar como en mimetismo mistico.
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Todo el mar despierto y limpio.
Todo el mar. ,
El mar 8dlo y nada mas.

El mar con la mar de peces.

El mar para navegar,

y a veces alzar los ojos

por 8i la nube o la estrella...

/'E'Il mar! .
Solo el mar y nada mas. 6l
En "Al agua por el agua' nuevamente es el li,quido elemento si’mbolo
de vida y libertad; sus rumbos y caminos son continuamente seguidos.
/
Observemos el efluvio del agua desde su fuente al arroyo, al rio y a
7/
la playa. Su vitalidad y la energia de su funcidn en su libertad siempre
en camino:
Al agua por el agua,
) que buen destino!
De la fuente ;11 arroyo,
y luego al rio.
Agua que aumenta y crece
llega a la playa.
Arena con arena,
la mar salada.
,' Que buen destino,

al agua por el agua
siempre en camino! 62

61 Lagos, Concha, Arroyo Claro, Agora, Madrid, 1958. pg. 12.

2 Ipid., pg. 9



AMOR
Id
Los demas .
yo no §é lo que tendran,
pero yo te tengo a ti,
que es mas que tener el mar,
mds, .
mucho mas. 63
En estos primeros versos del poema que acabamos de leer, la poetisa
7
exalta a su ser querido '"que es mucho mas que tener el mar." Idea de
4
belleza intocable en su ingenua sencillez, pero de intimo sentimiento.
P 7/
No lo toques mas que asi es la rosa; hubiera posiblemente recomendado
s / .
Juan Ramén Jiménez. El nucleo de la belleza de estos versos estriba
-, .A . -’ .,
posiblemente en el empleo simbolico del propio albedrio. Perifrasis de
" : : s s
esto seria que el significado de poseer mas que el mar, su amor, conlleva
una mayor y meritoria hermosura en aras de esa adjudicada libertad. De
/
donde la belleza se desarrolla e incrementa en un gran circulo amoroso
que no es otra cosa sino el mar, engarzando ademas un nuevo sentido de
’ . s s
rebajacion producido por este amor, lograndose una inmaculada
L d
analogia como vemos en el resto del poema.
Que 8e queden las estrellas
por el cielo.
Yo me quedo con tu bareca,
-
con tu bqrca nada mas,
que es mas que tener estrellas
mds, .
mucho mas.
Como en el amoroso acto del gozo tambien las estrellas y el cielo

4 " f " s &n g ¢
estan cercanos quedandose en union; pero esta union es solo nocturna

mientras que la barca por el mar tiene separaciones diurnas.

63 Lagos, Concha, Arroyo Claro, pg. 16.
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En el siguiente poema '"La orilla dei rio" es un sinonimo mas que

i : . . - .
un simbolo, en sentido poé%xco de la vida. Los dos arboles junto a

/ -
esta, creciendo (améhdose) a la par, en esparcimiento de su florecer,

/
en la conciencia de su limitacion.

Dos j}boles nada md%,,

el arbol tuyo y el mio.
Dos drboles nada mds
Jjunto a la orilla del rio.

SOLEDAD

Ni la mano ni el paﬁhelo
sintieron la despedida...
/Adioe!,/hdios!,‘;l arroyo
indiferente corria.

s . / -
La vida transcurre sin contar con el pasado que continua negligente

7 ’
su curso. La separacion o la muerte seran temporalidades para terceros

indiferentes, de lo que al poeta le ocurra:

$61o el agua, solo el viento
(es cuento de no acabar).
S8lo el viento, sblo el agua
saben de mi soledad.

Y . .
Exaltacidn de los accidentes externos. Proporcion de la circunstancia

de ellos que nos rodea y que en realidad viene a ser la propia tarima de
esa soledad autoimpuesta o inflingida. Ahora bien, el agua y el viento como

. e : .
elementos infinitos y constantes implican tambien un sentido de eternidad

y espacio abierto:

64 Lagos, Arroyo Claro, pg. 27.
65 Ibid., pg. 31.
66

Ibid., pg. 32.
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Séio el agua, 8dlo el viento
solo la orilla del max;
donde tu mano y la mia
ge volverdan a encontrar.
Pero una espera sin abastecimiento, ni soporte, un '"tan largo me
14 7
lo fiais" que diria el Tenorio, no solo muestra el acondicionamiento del
poeta a su recalcitrante soledad sino que condena al amante a la misma.
La orilla tiene su predecesor equivalente en el Romance del Conde Arnaldos

/.
o en las Coplas de Jorge Manrique: Linea divisoria entre la vida y la

rd
muerte, muerte superada a través del amor etermo.

s
A necesaria colacion viene recordar que la autora de Arroyo Claro
lo es también de soleares, algunas de ellas forman parte del repertorio
K4 I'd
de diferentes cantaores flamencos. Ya de por si, esto, es explicito

4 4
colofon probatorio de este aspecto animico.

EN ROD McKUEN

LIBERTAD

Es facil, tal vez vulgar, pero suele acontecer, que los esp{}itus
sonadores identifican el deseo de carino con la tranquilidad del mar,
tal vez por el sosiego que su contemplaciéh lleva a sus almas.‘8 c‘Quiéh
no ha visto en cualquier parte del mundo parejas de enamorados paseando
por playas y acantilados? Parece como si el agua ejerciera allf’un

: : s :
magisterio de amor. Sin embargo en el poema que a continuacion incluimos

L4
I ‘ h .
Recuerdese tambien el uso del agua como terapia para determinadas
enfermedades nerviosas.

¥
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de McKuen, el empleo simb8lico de esta atraccion temtadora para el
paseo y meditacidn dual que el mar imprime a las parejas, es completa-
mente nula. El mar para McKuen es mis bien solaz de solitario y no de
vida y amplitud como es frecuente en el uso de Concha Lagos.
Once upon a time
loving set me free.
Free as any bird who ever heard
the wind blow in the trees.
After love had gone
I had merely me
and my only friend
the ever-constant sea.
We've been through it all
my old friend and me. 69
7/
Por otra parte la idea del amor es mas inconsciente que en
Concha Lagos. Hay una mayor inclinacidn a la poligamia espiritual, si
s
se quiere,amorosa y libertaria, asi como una cierta capacidad rébidamente
frenativa de sus sentimientos. Algo encierra de lo que el Dr. Marafion
7 4
sostenia y es que al hombre capaz de poseer a muchas mujeres le faltara
capacidad de concentracion para el enamoramiento.70 Es una especie de
donjuanismo poctico pues la facilidad con que reconoce el proceso amatorio
. e : .
y su cese para recuperar su mar, su libertad, es tambien diferencia
/ . 7
crucial en el caracter hispano. Por ejemplo, en '"Primaveral' de Azul !
4
Ruben Dario discurre un entusiasta llamamiento poé}ico a su amada sin que

asome en &1 aspecto alguno de autenticidad, absteniéndose u ocultando

. : 7 Is
cualquier sentido de Amor...con mayiscula 2; a pesar de que Ruben Dario

6
9 McKuen, Listen to the Warm, "The Ever-Constant Sea', pg. 10S.

70 Marafdn, Gregorio, Don Juan, Espasa Calpe S.A., Madrid. Véase tambien
el interesante ensayo de A. de Salgot 'Don Juan Tenorio y Donjuanismo',
edit. Juventud S.A., Barcelona, 1953.

7
! Edit. Mundo Latino, Volumen XVI, pg. 191.

Y .
2 Conferencia del profesor Eugenio Florit en Southern Connecticut State

College, New Haven, 1970.
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’
eéra un gran amador. Desde un plano de honesta humanidad deberia
ajustarse una conciencia de alta evaluacion para el tratamiento de
este concepto, una especie de sagrada monogamia a respetar. Cierto es
que la reputacion del hombre latino ha sido por tradicidn susceptible
de ser mon&kamo en amor y polféamo en placer. Mientras que este ''status''—
que por supuesto también se da en los pa{;es anglosajones-—revierte en é1
dificultades de todo tipo. Pero ese‘no atraerse"y por lo tanto deambular
de un amor a otro, es el que le garantiza el sentido de libertad como el
mar sin diques ni muelles. Se ha llegado a abusar en literatura de
sentidos simbélico-aleg6ficos de las estaciones del ano correspondientes
a los distintos perfbdos de la vida, del amor, etc. Recordemos Las
Sonatas73 como uno de un sinnimero cuya ordenacion y sistematizacion
obligar{; a la realizacion de otra tesis. No iba a ser menos Rod McKuen.
El verano es para él 1a exptesién mas optimista de la realizacidn y libertad
mientras que el otono representa el final de esta etapa.
Swmertime and fall have shown us all
the world there is to see. 74
El poeta se siente miserable y proclama su soledad junto a lo tnico

que en el es imperecedero: El mar...

So, if I love again

if love i8 good to me

I'll share it with my friend

the ever-constant sea. 75
El "siempre-constante’ mar en su doble interpretacién pero en el sentido
de fijeza,como un fﬁtimo de verdad con sus puertas abiertas para recibiinos,

73 , -
del Valle-Inclan, Ramon Maria

7 McKuen, Listen to the Warm, '"The Ever-Constant Sea,' pg. 10S.

Ibid., pg. 105.
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con su fidelidad demostrada, siempre dispuesto a escuchar y asociar
Y -, : 2

como propias las penas y alegrias del amigo. Cabe tambien percatarse

de la existencia de un elemento de autoconmiseracion en el que se

’
envuelve totalmente el poeta en defensa y garantia de su libertad.

AMOR
El elemento de conmiseracion de McKuen citado anteriormente, raramente
lo encontraremos en la obra de Concha Lagos, de la misma manera que tampoco
hallaremos una transcripcién individualista y reparada del ser amado. Para
Concha Lagos por el contrario,el amor es una unidad entera en la que estan
plenamente identificadas dos personas; mientras que McKuen puede darle
al amor un aspecto unilateral inclusive. Pasemos al estudio del siguiente
poema:
What I know of friendly winds
I've learned from being on the sea
satling no place
going with the wind
making every harbor home.

I'1l show you friendly places now
secret places knowm to only me.

My toll beach where nobody goes
A tree, mon arbre.
We may even see the wind together. 76
A mi forma de entender, caben dos interpretaciones: una cuya contenido

4

es erctico. Otra de dulce masedumbre. Veamos la primera: Al mar podria

-,
tomdrsele como simbolo falico y al viento como orgasmo. 'The harbor" =
4
puerta, seria los genitales femeninos de donde yo transcribo desde el verso
que el poeta "ha navegado a favor del viento haciendo de cada puerta77 la

7
6 McKuen, Listen to the Wamm, "Four", pg. 15.

7 "Harbour'en castellano es "puerto" y'harbor" (sélo una letra menos, la
"u") es "puerta.”
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T = 7 . s
suya propia;que tiene conexion y es directamente proporcional con su
sentido libertario. En el quinto y sexto versos anteriores, con tono
confidencial desea llevar a su amante a lugares secretos para realizar
. 4 :
la consumacion; y en los versos septimo, octavo y noveno usa "mon arbre"
s :
en frances, entendiendo que esta lengua y palabra le puede servir como
: . / s
mejor reclamo sensual para la referencia de sus organos genitales que
’ . : e e . g
casualmente, ademas, tiene cierta cacofonia en conexion con cierta expresion
R . . . . /. .
inglesa aplicada a los mismos. El poeta pues realiza esta figura poética
intencionadamente y el resto queda esencialmente con meridiana claridad
entendido.
. . . : , Ny
La segunda interpretacion es de inaudito candor en comparacion a la
. ‘ .’ . 7 : :
anterior. El mar podria en realidad ser un simbolo de vida. El conocimiento
; . 4 . 7 :
total y la gran experiencia que esta proporciond al poeta persuadido que Jo
s I 4o, .
mas bueno extraido de ella,estaba en aquel pasado por el que el iba sin
rd
. . : PR /. 4 . .
objetivo prefijado viajando solo a traves de una extensa geografia sin
obligaciones ni responsabilidades, sin objetar nada al viento (su suerte)
L, /7 < 7
sobre su destinacion. En aquella epoca en que cada dia habia un lugar y
‘ - s
acontecer nuevo, su gran descubrimiento fue la playa, el mar, de lo que twmo
: 4 :
por costumbre hacerla su refugio secreto. El arbol ubicado en esa playa es
4 s, Id . ’ ’
la alusion metaforica de su energia y ahinco, amen, por que no, de su
7 I3
conocimiento, de su sabiduria. Y como tal (vida + conocimiento) es algo
. Zo. . . s
privado, personal e intimo y casi intransferibles; bastenos recordar el
. R A A :
arbol de la vida de 1a maldicion biblica. Si ella— su ser deseado-
4
accediere a que le mostrase su lugar secreto, lo compartiria gustoso con la
: -’ .I -’ :
esperanza de que los vientos que alli soplasen tendrian aqui el atributo de
4
felicidad y no solamente serian sentidos sino vistos, o sea,vividos y

compartidos de cara al mismo destino, a la misma suerte.



SOLEDAD
Para este aparte he seleccionado cuidadosamente un poema que de
por s{ es por su forma y significacidh en el que considero mds marcada-
mente incluido el concepto de soledad en relacidn con la activa presencia
del agua, testigo y coprotagonista como en otros muchos, de la creacion
personal del artista. Su tftulo es "Three" y en el andlisis de sus partes
voy a tratar de dar mi interpretaci&% poé%ica,para luego, en el final,
comprobar que como un "puzzle"78 poético se puede ver en su terminacis%,
pasando del conjunto a su unidad que pese a los elementos y aparentes
retruécanos empleados tiene.desde mi punto de vista,una unidad total:
e were three, ny true friend, my naw leve and me.
And none were as happy as we
as we walked beside the Mediterranean Sea. 79
El centro de la descripcidn podtica se concentra en tres amigos gozosos
de caminar juntos a traves del mar Mediterraneo: Su ""amigo verdadero', su
"nuevo amor", y &1 mismo. Por lo tanto, natural es el empleo de la primera
persona del plural. Dejéﬁoslo as{: deseo sencillamente marcar los personajes
ahora, para al final, en el estudio global ya detenidamente preparado,
sacar las conclusiones pertinentes. Pasemos pues a la segunda estrofa:
Passtion grew as passion has a will and want to do
and long before the swmmertime was through
they walked beside the oceanside as two. 80
La pasign crecig, a travé% de un desarrollo y desenlace escuetamente
insinuado, uniendo a dos de ellos (they) que quedan separados del otro,

: s . .2
caminando por la orilla del oceano, disolviendose el grupo mucho antes de

s /. . 4
Mejor el termino ingles ya que rompecabezas su correspondiente, no es
exactamente igual.

79 McKuen, Listen to the Warm, "Three', pg. 106.

Ibid., pg. 106.
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que el verano terminase. Pero esta segunda estrofa esta escrita en tercera
persona como si un narrador con voz en "off” nos la contara.

July's done. It fell beneath the knife of

August sun
and long before the summertime was done
I walked beside the oceanside as ome. a

Transcurrid Julio y en Agosto (vuelve a dar énfasis y remarcar el tiempc)
quedcf en pleno verano caminando el poeta—claramente, sin duda posible £1_—-
al lado de la orilla del océano en plena y amarga soledad.

Pasemos al andlisis interpretativo. En la primera estrofa un perscaje,
del trio protagonista es ‘“my true friend." Segu’n la interpretacicfn de este
personaje, serd el consenso del poema pero sea cualesquiera éste, la soledad
cambiard quiza's su tonalidad, pero quedara’ inmutable en su fuerte esencia.

Y al segundo elemento que estara siempre vinculado directamente al fondc
poema’tico, por lo tanto esencial en todo el desarrollo y discurso tema’t:ico,
es la mencidn del "elemento li’quido," al que debemos en su cambio y juego
estar atentos fija’ndonos que, en el tercer verso es ''the Mediterranean Sea"
y en el sexto y noveno "oceanside“ (ribera, orilla del océano). Comprotemos
que en las tres ocasiones corresponde al Ultimo verso de estrofa senalamdo
que'Mediterranean Sea'es el Mar Mediterra’neo concreto, mientras que en
"ocednside" caben las posibilidades de una generalizacio’n o abstraccidn.

De donde en la primera estrofa es en la que con mayor posibilidad de acierto
cabri,a la dnica retentiva biogra'fica del poema o motivo fisiopsi’quico que
da pie a la inspiracidn posteriormente enfocada. Manteniendo las susodichas
aclaraciones, si '"my true friend" es realmente un personaje existido real, el

poema no tiene mayor importancia que la suerte negativa de la traicion de un

81 McKuen, Listen to the Warm, "Three", pg. 106.




amigo, que es el que al final se lleva a su amante, quedando el poeta en la
mds é%pera desolacidh por largos aﬁbs,‘recrudecié;dosele especialmente

el recuerdo de esta ingratitud en verano y acrecentindose por la pena

el peso y lentitud de esta soledad. De ahf que repita "and long before

the summertime was through'" en las dos (1timas estrofas. Como indiqué,

un poema de fatalismo endémico,que pudiera traernos sabores segundos de
Paul Eluard82 tras el abandono de Gala en el que el poeta Rod McKuen
siente una total soledad adobada de estoicismo quizds para cubrir con esta
postura el rid{;ulo y humillacidn que en el caso de Dalf’pﬁﬁole inferir al

83 Desde este

: / s L N
Premio Nobel frances la exhibicion de "E1 gran Masturbador."
. /.. . 4 .
plano el poema queda escueto y ''naive", paradojico quizas por su deliberuada
/
musicalidad sospechosa de forzada rima,que tendria su correspondiente
importancia con vistas a ganarse con su artificio una cierta popularidad
s . . N s . . ke
publicitaria, pero cuya intencion poetica, por su simpleza, convendria menos
’ ke
a un traductor que a un letrista, el cual mas o menos operaria de esta
manera:
, s . .
Nadie mas feliz pudiera ser
que mi amigo, mé'amor, yo; los tres
por el Mediterrdneo a traves.
. . L
Pagion crecio de tal manera
que antes que g} verano se fuera
dog 8dlo el océano lleva.
. I
Jultio se corto con Agosto
y,tras un verano angosto,
8olo frente al mar quedo mi rostro.

. ’ . s . s
A 1la que no cabe otra clarificacion sino la de majestuoso ripio. Desechable

cien por cien.

8
2 Eluard, Paul, Poé&ie et Verité, La rose publique

% Gerard, Max, edited and arranged by; translator, Eleanor R; Morse.
Harry N. Abrams, Inc., New York, 1968, pg. 229. Reproduccion n-88,
Coleccidn Privada, oleo 43, 1x4x59, 1/8".
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Ahora bien si volvemos y repasamos la obra de McKuen comprobaremos
/ .
que el mar es para €l en muchas ocasiones su amigo ("'and my only friend'),
84 © oo -
"the ever-constant sea" ' = mi siempre constante amigo (poema que ya
: . ’ .
hemos estudiado antes) que repite mas como una nueva forma derivada del
4
estrambote que como tautologia o estribillo simple, imponiéﬁdonos entonces
4
un diferente sentido. Pero en este caso habria que ordenar y escalonar el
contenido que McKuen le infunde puesto que si le damos al mar este valory
de "verdadero amigo" igualable por completo a ''siempre constante amigo"
”
la conclusion comprensiva de la estrofa no puede ser nds embarazosa e
ey 7. .
ilogica atendiendo a que en el tercer verso aparece de nuevo el mar, en
: i : I3 :
este caso Mediterraneo, y que opera con evidencia de simple marco; por lo
) ’
que hay que establecer las graduaciones, matizaciones y perifrasis oportunas
. s . .
para tratar de deshacer este h1pé}baton poetico: Si por 'true friend" el
4
poeta atribuye al interior de si mismo, entendiendo este interior como wu
sombra, su conciencia, su identidad social, etc., queda aclarado y feli:-
’ . 4
mente encajado todo un sentido de gran proporcion dimensional, de ahi olvio
s . P ’ 7 ..
es entender como extravio de una parte de su identificacion la perdida ce
. . : .
su amor, en cuyo intento de traduccidn revierte mayor complicacidn y tacto,
s . ’
en la que por supuesto no cabe rima posible y que despues de un gran esfuerzo
A . 7
su decantacion me dio:
. . . 4 .
Nadie pudiera haber sido mas feliz
ML viejo amigo, mi nuevo amor y yo
. ‘7 . . 4
cuando caminabamos por el triangular Mediterraneo.
./ .
La pasion crecid tal como es y debe ser
y antes que el verano terminase
paseaban por el oceano solo dos.
. s .
El filo de Agosto corto el sol de Julio

y antes que el verano tegwinara
camine junto al océanc sdlo yo.

84
McKuen, Listen to the Warm, pg. 105.
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En total interpretaciéh libre en la que el subjuntivo espaﬁol ayuda

sin duda mucho por enriquecimiento del sentido de paso y freno de

tiempd, pero cuidando mucho el femenino que en inglé% es mds diffEiI

de cehtrar,quedando por lo coth mas fluctuante, pudiendo esto lﬁtimo, al

contrario que en castellano, favorecer la amplitud de su significado.



CONCLUSION
. . /.
La lengua inglesa carece de la sonoridad vocalica de la nuestra.
R I s . 7
Sin duda esta razon hace que foneticamente la poesia de Concha Lagos y otros
4 . : . 7. ’
poetas coterraneos, consiga matizaciones liricas mas logradas que las de
Rod McKuen u otros escritores y poetas de habla inglesa. Un lector erudito
2 d . . © i ,
poliglota tenderia—si cupiese la objetividad en ello-a quedarsele en su
4 ’ rd
atencion mas grabada una mayoria de palabras castellanas que las de un poem:
en ingl€s. Creo sinceramente que mi hipé}esis de que la lengua castellana
<7 S ‘s :
en la expresion poetica es mas contundente que la inglesa no estd exenta de
poderosos motivos y argumentaciones favorables. La repetici6h en forma de
sentencia o estribillo a veces, y otras de que hace gala Concha Lagos en
’
diferentes ocasiones, anaden un mayor refuerzo lirico; a la par que subraya
mas determinativamente un sentido, que en el estilo y enfoque imprimido en :a
I'4 7 .
mayoria poematica de Rod McKuen.
En general los poemas de Rod McKuen son composiciones cortas que respoiden
Ié N . . P A Id . s
mas bien a una inspiracion instantaneamente realizada, en correspondencia
R Ny - .
confrontativa a los de Concha Lagos que por su ordenacion y afinidad linealy
/. . N P e s 7
tematica, dan la impresion de un mayor detalle de planificacion, ambicion y
. . L2 .
amplitud, donde la rima, la tradicion y otros valores inherentes al desarro.lo
s . R 79 ey
poematicb cumplen un importante papel. Paradoj!camente la proporcion de
’ . . . 2 : 7 .
terminos para la comunicacion de un sentido en la poematica de Concha Lagos es
s . . s .
mas reducida que en McKuen y sin embargo esta consigue con su empleo y
. . 7 . . 7 / . .
combinacion una imagineria mas rica y resaltable que aquel. Influye sin duta
entre otras cosas en ello el que la cordobesa atribuye a la naturaleza y extrae
Ny g . s g IO
también de ella mas sentido y significado que McKuen. En su poesia este, revela

/
una excelente calidad lirica acoplada a y desde los sentimientos actuales y
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s . . . ! . .
problematica sentimental y social de la gran mayoria americana. Una plurali-

dad casi inveros{mil desde el punto de vista ibérico - no del de a través de
un punto cronol&hico de la historia - que Vasconcelos en su Raza Cosmica, si
hubiérasele aplicado a este pa{; habr{a tenido que ensanchar considerablemente
las péﬁinas de su obra. Prueba de este aserto es la popularidad y aceptacidﬁ
con que un pﬁblico tan diverso como distante tal cual es el laboral al univer-
sitario, sigue atentamente el desarrollo de su carrera poé%ica paladeando
espiritualmente sus poemas, muchos de ellos en grabaciones como “The Single
Man,' '"Through European Windows,' "Other Kinds of Songs,'" "The Loner," y
"For Lovers," vendidos a profusi6ﬁ en el mercado de 12 discogrnf(n, sin que
porque hayan podido ser '"best-sellers' (como el profesor Durdn afirmaba, pero
en relacidn con una noveli.sta)85 puedan crear en el cr{;ico ecudhime, pre-
juicio favorable o contrario, sobre su calidad.

La poes{; de McKuen posee la particularidad de propiciar el impacto en
el lector, haciéndole parpadear, las mas de las veces, reflexivamente sobre
el contenido; rébidamente servida para cogerle de sorpresa. Qu125§ esta

86 con preferencia al metro libre que

l{nea adoptada de verso corto e intenso
cultiva, de la cual hemos dado suficientes muestras en este estudio en su
parte concerniente, sea por lo tanto medidamente intencionada, favorecida por
su buen conocimiento sicolégico de las reacciones motivables en el lector.

. s 7, . . . .
Atendiendo a las similitudes tematicas y sxmb511cas, paralelismos, notas

y accidentes comunes que puedan haber entre Concha Lagos y el popular poeta

85 Conversacion con el profesor Manuel Duran en Yale University en presencia
del profesor Juan Luis Alborg de Purdue University en la que el primero comentaba
que, juzgando por las ventas, ng correspondia la maxima calidad, al autor mas
numéricamente leido, pues si asi fuera - refiriendose al mundo hispanico concreta-
mente - Corin Tellado estar{a en posesidn de todos los galardones literarios.

86 E1 poeta Carlos Alvarez en la dedicatoria a su poema Mstempsicosis (Madrid
5 de Diciembre 1973) escribe: "El verso corto, la intencion intensa.'
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: : ’ .
norteamericano, consideramos desde un compas comparativo que el calor y
. X ’ s
profundidad de la primera queda mas potente que en la poesia de McKuen.
K3 'R e . : : 4
Hemos ya entendido la posibilidad de que el gusto y audiencia de la poesia
de este se deba a la forma directa y melodiosamente intencionada del poeta;
7 . : . : s .
poemas mas bien para decir y escuchar que para leer, imbuida en un lirismo
P d . . s 2
fuerte pero incipiente - conforme la proporcion de 1a historia y tradicion
4
de la poesia norteamericana - en la que el lector se identifica e incluso
se intimida y reacciona sin necesidad de gran esfuerzo, mientras que la
7 . R . .
poesia de Concha lLagos, tambien en general de lirica directa y suave, al
ser originada y mantenida en una linea poctica mas altruista, merece um

4
diferente y mds alta garantia.
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REFLEJO DEL INDIVIDUALISMO DE HEMINGWAY EN LA PROSA DE CONCHA LAGOS
(AL SUR DEL RECUERDO Y LA VIDA Y OTROS SUENOS)

Dos personalidades literarias dispares como la de Concha Lagos y la

del autor de El viejo y el mar tanto en su encarnacidn vital como en la

L, = bl s
dinamica de sus obras, comparten un sentimiento comun,que si no los acerca
. . . l.
al menos analoga desde sus distintos polos cinematicos, el amor y afecto a
-~
Espana.
. I . . . .
No necesariamente el pais de origen es obligatorio y predilecto tema
f e / . . ke
del autor, ni tiene este que ostentar su nacionalismo por bandera; de ahi
que un Blanco White, Jorge Santayana o Pearl Buck, por citar tres distinto
en ébocas y circunstancias, lo eviten en varios de sus libros,quedando sus
argumentos circunscritos en lejanos ambientes donde la influencia del
nacimierito o pasaporte adoptado no deje sospecha alguna de su desarraigo y
objetividad. Incluso en escritores nacidos en una determinada nrovincia d
’
pais de sugestivos y concretos tipismos, pueden perder sus plumas la carta
1
de oriundez por pruritos diferentes,
3 PR 4 /
Indirectamente pero desde similar angulo de vista, este es el caso de
Ernest Hemingway sobre el que no necesito afiadir nada para corroborar la
. . : e s s / 4
solidaridad e interes que sintio y demostro por la tematica y costumbres
espafiolas en buena parte de su obra.
La curiosidad y gusto barojiano de Concha Lagos por los personajes
’
ordinarios queda patente en la mayoria de sus cuentos y muy especialmente n

I'd
los ambientados en un mundo de naturaleza viva, de ahi que Al Sur del Recur

un

do

. 7 . .
tenga una enmarcacion rural aunque en realidad se trate de Cordoba ciudad,o

1 El Dr. Baquero Goyanes senalaba hace afos en una de sus clases de la
Universidad murciana: "(Qué'queda de alicantinismo en Arniches o de
canario en Pérez Galdos?"



o 3k

|l2 w3

bien 'Del monte a la ladera o "El carro que tambien pueden ser buen
ejemplo de ello. Oigamos a este amplio respecto lo que nos dice Medardo

Fraile:« Al Sur del Recuerdo es una novela breve hecha de recuerdos. Un

libro de los que sdlo escritores de raza son capaces de hacer, en que como
el vulgo dice, no pasa nada. Realmente siempre es raro que, sin ocurrir
nada, el lector vaya, como por el agua, de pééina a péﬁina. Pasa el tiempo
en un marco - Cé}doba - inconfundible. Pasa la amistad y el amor de una
nifa por un perro grande; hay un mozo que habla de la "mili" en Africa; hay
un hombre casado y con hijos que pretende "vivir'" cazando "pajaritos"...el
ambiente, los tipos y su diilogo son autenticos.  La prosa reune, a la vez,
la falta de prisa, la morosidad campesina de lo andaluz con la presteza en
la gracia y una receptividad sensorial abierta a la belleza. Hay un mundo
pasado que juega con las palabras y vive por ellas; y con ellas - y por los
ojos - se enreda en la emocidn y en la verdad mas hondas. (...) Concha Lagos
conoce al pueblo espaﬁol; ha sabido observarle, oirle, divertirse y dolerse
con él. Si nos describe a una criada, a un campesino, no echa mano de
falsillas retdricas, de trucos literarios, para que nos demos cuenta de que
se trata de una criada o un campesino. No hace falta. Ah{’estéa, para el
que sepa, de verdad, como es el pueblo de Espaﬁa.» Igualmente en Ernest

.7
Hemingway el interés y preciosismo de lo rural va desde Por quien doblan las

campanas a Las nieves del Kilimanjaro con ese mismo ''ojo avizor' por todo

lo curiosamente natural pero nuevo o chocante.

Lagos, Concha, La Vida y otros suenos, pg. 3.

3
Ibid., pg. 33.



Los caracteres que Concha Lagos nos va presentando suelen compartir
una comun nota de independencia; es decir, que todos ellos son autdnomos
Igual sucede con los de Ernest Hemingway, de ahi que revistan un especial
interés para ser llevadas a la pantalla cinematogr;%ica como de hecho ha
sucedido; tambien con Concha Lagos aunque en este caso haya sido en la
"pequefia pantalla.” Esto hace que, con pocas excepciones, gocen sus caracteres
de un cierto despego propio, genuino. Y de ah{'que cuando carezcan de esta
libertad (Tal vez tambien €sta fuera la causa del pasado anarquismo 'sui
generis" de Hemingway) la reclamen o dejen evidencias de que la echan en
falta. Naturalmente se traducird mds esta impresidﬁ en las ambientaciones

de pobreza o estrechez, por ejemplo en 'lLa lsfmpara,"4

algo que el protagoenista
L z .
deb{; de poseer y por una u otra causa - la principal de orden economico -
’ ) ’
no habia hasta la fecha obtenido. Este objeto opera como un simbolo de
independencia. Lo deseado por derecho pero aun sin conseguir, quedando sdlo
Y . . s
como ambicion. La amargura de lo no remunerable, de la primogenia formula
Ky 2 -,
para la mejora de la dignidad humana que redunda en la mejor realizaciony
- . . .7 . .
rendimiento, queda simbolizada pues en esa obsesion familiar no conseguiia
/ ’
de "La lampara" una especie de esclavitud laboral intima, desconocida por
. s 7. Pé . 7 .
terceros, una ambicion tan modesta como minima en el. Umdambicion tan justa
como apremiante:
g . ’,
El solo queria un rincon suyo,
. . . 7’ .
independiente; un rincon alejado
de la cocina, de la alcoba, del
rutdo, de la charla... Olvidarse
de grifos y cacharros, del des-
pertador, de la almohada, de

somier... Solo eso; un rincon
y, tal vez, la lampara. 5

4 Lagos, Concha, La vida y otros sueﬁbs, pg. 11.

Ibid., pg. 11



A, / . . .

Una insignificante lampara es propiamente el protagonista. Si hacemos una
s . . . . . .
abstraccion de ella comprobaremos mejor el posible simbolismo que implica.
7 . s s
Una buena lampara es la productora de una mejor luz, un mejor ambiente
o Z, . R -

visible que puede enfocar mas meritoriamente la actividad humana. Queda

. I . L. Lo i
explicada asi su importancia y deseo fuera de toda codicia; como simbolo

: . Co ’ :

fecundo de esperanza en la que toda independencia y dignidad estan contenidas.

De la misma manera en Al Sur del Recuerdo, la abuela, mujer de fuerte carékter,

/ ,

muestra estar poseida de un peculiar sentido de soberania al igual que Berta,

» - » s s
la nina, siempre esta deseando ir de paseo con su perro Palomo y goza con el

7z .2 .

de la autonomia que la calle o 1n naturaleza, haciendosela sentir, le pro-

. s : . s . i
porcionan. El sentido de independencia que reviste la actuacion de gran parte

s s . . : .’

de los personajes lagosianos que aparecen,tiene paralelismo e incluso homologia con

6

el de Ernest Hemingway. Los caracteres de Juan® en The Sun Also Rises, de

Henry en A Farewell to Arms y Santiago en The 0Old Man and the Sea se pueden

calificar como "loners'" (solitarios). Ninguno de los tres esta subordinado
{ntimamente a la familia o amigos, ni comprometido en la trama de la obra a
ninguna ra{; fija, sino por el contrario a toda suerte inmovilista, su libertad
e independencia quedan reveladas patentemente. Estos hé}oes, quizi% como parte
de su actuaciéh individualista, sienten por otra parte malogrados sus fines,
acusando sus espaldas la desaveniencia del hado en contra. Un contrapunto
ser{; "Indulto"7 que en un similar plano pero en otra dimensidn expresa la

idea del hombre que involuntaria e inconscientemente se autodeniega el

derecho a la contemplacidﬁ y apreciaciéﬁ de la vida, estacionando dsta con
finalidad pragm{tica en el sentido del utilitarismg,quedando sometido y

esclavizado a un "stress'" tan de nuestro tiempo. Su estilo vivencial no

6 ""Jake'" en el original.

7 Lagos, Concha, La Vida y otros sueﬁbs, pg. 82.




solamente destruye su derecho al goce humano sino que reduce sus formas

como el arbol que aparece en este cuento. La destruccion de todo brote al
regocijo estético que pueda brindar el transcurrir del tiempo es factor
consecuente de su intimismo egoista. Simultdneamente y en su directriz
existe un conflicto entre las fuerzas de la naturaleza, del bien, y las
fuerzas antinaturales o del progreso forzado, del mal. Este progreso
industrial forzado, desmedido y sin equilibrio y su dedicacié% exclusiva a
él, que amenaza al género humano, es el simbdlicamente referido en ""Indulte,"
presagiéﬁdose al lector lo terrible de un futuro en el que las mﬁhuinas,
burocracia, competicién y materialismo, incrementan la reparacidﬁ fomentanio
el odio entre los seres. Pese a lo dicho, no estd exento de fe, pero esta
fe queda infravalorada y sucia ya que genera la propia destruccion. El
grbol por otro lado es una alegor{; real de la vida, manifiesta en sus
caracter{sticas congéﬁitas y universales de calma, paz, limpieza y clase, 0
cual, a los ojos del hombre materialista representa un peligro. Sin embarjo,
las consecuencias de lo opuesto - el “antifrbol”- son fdciles en la actualilad
de vislumbrar a tenor de la contaminacidn y la guerra. La narradora queda
emocionalmente pegada a este grueso 4rbol protestando violentamente contra
la determinacidn de su tala. El padre de la protagonista, mds priEtico, mis con-
'temporanizador con lo que €1 cree que no le afecta, es indiferente y ajewo
a3 ]la muestra y postura dtica de su hija; ética aislada que demuestra y
reafirma mi hipé&esis: Un hdlito de individualismo en el personaje y un
deseo frustrado del logro inmediato de su deseo que aunque aqu{ se realice,
al final coordina perfectamente con Hemingway incapaz de tapiar la puerta le
la esperanza en una posterior solucion. Dentro de esta l;hea y significado

"8

,
estd tambien’Una hora de vida, en el que el protagonista, despues de haber

8 Lagos, Concha, La vida y otros sueﬁbs, peg. 37




39,

dejado transcurrir la suya en la intensidad programada de su tiempo, se v

o

' . . .
da cuenta que esta marcha ha quemado practicamente la conciencia de unas
. . Ié . .
vivencias mas humanizadas, ya que su rutina ha estrangulado hasta sus
14 i 7 " . ’
recuerdos mas bellos. Tanto en estos como tambien en "El mejor dia
4 . .
de sus zapatos"9 basan su argumentacion en los traumas producidos por esta
s Ny . .
civilizacion que nos ha tocado en suerte privadora de nuestra libertad:
«En estos (tres cuentos senalados), parte de lo que, extranamente, llamamos
. 7 N .
civilizacion, el mundo acaparador de los negocios, el cemento que sustituye
4 -, . . PRt
al arbol con pedanteria y ceguera, da vida absurdamente regalada sin resquicios
z R . s
para la fantasia y la libertad, aparece cn su mezquino o erroneo papel de
. e . . s . : S 10 2
forma clara, como una leccion al aire libre, sencilla, lnmpla.) Y adentran-
donos nuevamente en "Unihora de Vida'" vemos otra vertiente con respecto al
s : 7 . . N . !
tiempo que desenvolviéndose como elemento inevitable ya que si cupiese aparente
S A .
receso se deberia mas a su exponente sobrenatural que a condicion de criatura
R L L ‘. s
o voluntad alguna. El tiempo tambien represento tristemente un auteéntico
: / . . < Lo
problema para Ernest Hemingway, del cual a el mismo puede considerdrsele victima
s/ I .
ya que el es el verdadero héroe de esa gran novela que fue su vida. Los otros
I . . ’ R . .
heroes, sus protagonistas, tienem mucho de el en cuanto a fuerza, inteligencia,

obstébulos a salvar y virilidad. En The Sun Also Rises,Jake tiene que superar

: 7 AN s s s .
la privacion de esta ultima facultad que indirectamente entreborda la tematica

de la novela. En The 0ld Man and the Sea, Santiago lucha como un dios

. ‘. . . ’ L 4
mitologico contra toda inclemencia, solo, con sus ya viejos musculos, por
: e . .11
cobrar su enorme pieza - que podriamos comparar con el personaje de Moby Dick

pero que no lo hago por estar en exceso gastado - teniendo en contra todo

9 Lagos, La vida y otros sueﬁbs, pg. 95.
10 Ibid., Prélogo, pg. XIV.
11

Herman Melville, autor.




tipo de naturaleza en su version de accidentes del mar. El mar natural-
mente inunda las pé&inas de este libro tanto como la poes{; de la Lagos
l1lena las suyas aunque aqu{ no tenga mayor cabida este contorno. La
"fiesta nacional' aparece reiteradamente en diferentes novelas de Ernest
Hemingway para quien al torero entre otras cosas deb{; - igual que Odysseus12
sosten{; - estar en posesidﬁ de la fuerza, la gracia y la astucia, a lo que
Hemingway anade ademi% una cierta reiticencia de machismo, declarando su
admiracion por este combate puesto que a su juicio el toro es el mejor
representante d%xfuerza y virilidad. Y en el enfrentamiento de estos dos
poderes,implfcito en la decision de su triunfo, se encuentra el "hero,"13

sea este el toro o sea el torero, pues ambos sustentan por innatos y propiss
los principios de independencia e individualismo que debate su lucha en este
binomio. Para Hemingway el incapacitado para la comprensign de este enfrenta-
miento no es un hombre ("No Man").

La conflictividad de los personajes de Hemingway se centra en el peso de
los obstaculos que estos se proponen salvar. Concha Lagos por su parte pme
especial celo en el tratamiento de las dificultades y apuros por los que
atraviesan los suyos que, porlo general, responden a la normativa gené}ica y
psicolog{; del espaﬁbl en su ansia de independencia y soberani"a.14 Aunque
aminorado por la suavidad del estilo que suele emplear, quiz;;su finura pro-
picia mejor el esplendor de la exposici&h con su delicadeza femenina, que por

7
supuesto no esperariamos de Hemingway. Concha es una verdadera catarata

12 Perez de Ayala, Ramd;, Personaje de la novela Prometeo (1916) cuyo verdadero
nombre era Juan Pdrez Setignano. The Generation of 1898 and After, Dodd, Mead

§ Company, New York, 1965. Pgs. 203-230.

13

14 D{Qz-Plaja, Fernando, El espaﬁbl y los siete pecados capitales, Alian:a
Editorial, Madrid, 1966. pgs. 17-123.

4 -~
""heroe' en espanol

25
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promovida del imanar de la naturaleza, puesta en marcha por la fuerza de su
femeneidad enriquecedora de la imagen y la claridad virtual de su estilo:
«El sol luc{; resplandeciente. Se lanzé’primero por una carretera paralela
a un arroyo; luego le atrajJ la otra orilla con pequeﬁés islas de arena.
No hab{; puentes, pero el agua era de juego limpio, de claro correr..
Aquel sol la invitaba a la inmovilidad, al descanso, a un dormitar entre
vigilia y suefio. Allfliendida estuvo un rato atenta al vuelo de las
libelulas, de una nube, de un pé}aro.ls»

En ocasiones nos da la impresié% de que el tratamiento a que somete
fragnentos cowo éste no e¢s otro que el que empleuri% en escribir un poema;
en el sentido de una misma naturalidad: «'Su prosa es sencilla, natural,
elemental, expresiva. La poé¥ica que hallamos en esta prosa estd en el
fondo, no en la forma.lG» Con lo que estamos completamente de acuerdo.

Al contraste, en el estilo de Hemingway resalta como es lééico su
masculinidad. Ya de por s{ es un estilo bdsicamente fuerte y cortado. No
1a da excesivo énfasis a la naturaleza pues aunque como dec{amos anteriormente
guste de lo rural, 1la descripciéh de la naturaleza va generalmente tejida en
cardcteres concretos y suficientes pero breves, evitando el esparcimiento
supéffulo. Hemingway no es un poeta. Su estilo es realista, nada de ilusorio

’ ’

ni fantastico en sus lf%eas. Su exotismo es real y en la mayoria de ocasiones
vivido. Da incluso la sensacicn de que el tiempo le apremiase y ahogara de tal
manera que le faltase y considerase fatuo dedicarlo a descripciones innece-

s / - 7 4
sarias, optando mejor y por mas positivo su empleo en el dialogo o monologo,

15 Lagos, Concha, La vida y otros sueﬁbs, pg. 98.

’
16 Morales, Rafael, antecritica que aparece en el prglogo de Al Sur del Recuerdo.
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de ahi que sus caracteres sean mds propicios a esto ultimo.

En Al Sur del Recuerdo, Concha Lagos al describirnos los remordimientos

: : . 7
de Berta, su protagonista, parece efectuarse en la misma autora un fenomeno
. 7 . . ‘.
de retrogresion en tiempo y espacio, ya que se nos ofrecen con el maximo de
. . 4 s . . : . .
fidelidad no solo las imagenes sino las imaginaciones, pensamientos y deseos
. . 4 [ . s s
de una tierna criatura con el mas autentico viso de verosimilitud. En el
. ./ .7 s s L . )
esfuerzo y dedicacion por la creacion o reposicion de este personaje, Concha
Lagos ha llegado a reencarnarlo mentalmente para lograr la perfecta transcripci&h.
4 s es . .
Consideremos en atencion a esto un punto muy significativo e importante:
- . ; e .
«La vocacion literaria de Concha es temprana; su irrupcion en la literatura,
7 17 . ’
tardia El milagro esta en que sabe y puede retener o recuperar su
. . 4 .
infancia para desvasarla de nuevo en su obra. Quizas por ello el sentido
de independencia que vierte en su protagonista no es sino un reflejo suyo
. ‘. : .
propio. Hay una tacita semejanza en Ernest Hemingway aunque ste fundamenta
. 7. . e 7.
su punto de vista mas en lindes geogrdficas que cronologicas, puesto que en
. / . . Ny 7o Id
lugar de viajar a través de la imaginacion se translada el mismo al pais,
4 ; . 7
siendo en el un recalcitrante y devoto viajero aue debe muchn mys a 1a experiencia
y testimonio de sus itinerarios que Concha Lagos a los suyos. Hemingway con-
. 7 /. 7 -~ ’
centra menos su atencion tematica en su pais, los E.E.U.U., que en Espana, mas
’
propicia para la fantasia, despreciando a veces intereses y emociones de mayor
R 7 . . 7
amplitud, como podria ser la Segunda Guerra Mundial, en comparacion con su
i . PO . 3
exhaustiva argumentacion y material sobre la Guerra Civil Espaﬁbla. Su xr¢Qres
. . / -
por las corridas de toros de todos es conocide y no solo como aficionado
. . 2 A s . .
sino tambien como critico,amen de que fue consejero y amigo de toreros de la

38

/.
éboca. John Fultonl® entre los primeros y Antonio Ordonezl9 y Luis Miguel

4
17" Morales, Rafael, Ibidem.
18 M4{s conocido como "El Rubio de Boston"

En una reaparici&h de Antonio Ordéﬁez en un pasado verano - Hemingway ya
fallecido - se fletaron desde distintas ciudades de los E.E.U.U. varios vuelos
"charter" con el fin de asistir a esta corrida. La mayoria de los expedicionarios
era la primera vez que asisttan a una corrida de toros. (De mis conversaciones
con el propio Ordéiez.)



3
Dominguf& entre los segundos. Los personajes de Hemingway tienen todos 35;?
cardcteres de Hemingwayj y esto que a primera vista pudiera tal enlenderse como
[teracon  toma mayor consistencia en su forma reversible. Hay como
un hdlito de ensueWo por el autor adentrado en ellos, como una intencidn
de transplante ampliada que llega incluso a personas reales, existentes,
que él admird. A veces en el diéﬁogo; para no perder el sabor de las
expresiones idiomaticas usadas por ciertos milicianos que aparecen en las
novelas suyas que hacen referencia a nuestra Guerra Civil, se limita a
traducirlas literalmente, sorprendiendo primero al lector para que luego,
despuég de hacerle recapacitar y caer en la cuenta, pueda captar mejor su
significado originario. En Concha Lagos, si esto no ocurre en el di;logo,
s{ sucede en la actitud de algunos personajes extranjeros magistralmente
reproducidos en su prosa.20 De esta tecnica del empleo literal de la
reproduci6ﬁ idiomgtica, el refranillo e incluso el taco de nuestro tiempo,
fue Hemingway uno de los nds conspicuos pioneros. Téenica por otra parte
seguida y adaptada en Secuela, de la que podemos citar el ejemplo de QFQQXZZK—
con la que consigu16 su autor, el escritor y corresponsal por aquellas fechas
del diario "Pueblo" José Mar{; Carrascal?z el Premio Nadal. Con su prosa
cortada Ernest Hemingway nos revela un mundo donde cobra vital importancia el
impulso que un hombre da a la consideracidn de su ideal. Concha Lagos con
su prosa poé%ica y en la sencillez de sus magn{ficas dotes de observacidn nos
ofrece una exposicid% clara de la idiosincrasia espaﬁola. Por lo tanto, con
las diferencias lékicas y naturales su amor y fe por el ser humano en general

. Pt ~ 7’ .
y su interés en Espana, es en ambos, el comun denominador.

20 Lagos, Concha, La vida y otros suenos, "Auto Stop," pgs. 58-59.
21

z /
Carrascal, Josg Maria, Ediciones Destino, Barcelona, 1 Edicion 1973.

22 Hoy corresponsal del diario "A.B.C." de Madrid.

¥
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Conclusién.

La vida, poesfa, pross, y demds circunstancias en la
obra de Concha Lagos, se estudlan es esta Tesis, que se divide

en tres partes'y con arreglo a la siguiente metodologf{a:

A) Preferencia & los datos blogrificos, tratando de situar a
la poetisa en su entorno familiar y, particularmente, en su
infancia por considerar que aporta a su obra un clima muy rico
de vivencias y emociones. Un mundo original y sorpresivo; cam-
pesino, a veces, y fundido a la Naturaleza siempre, entramado

a su palisaje andaluz.

Al desarrollo de los datos biogréficos,ae van uniendo sus
inquietudes y actividades en el campo de la creacidn literaria:

narracién, verso, periodismo, teatro, etc.

Incansable, abriéndose nuevos caminos, C. Lagos funda los
“Cuadernos de Agora" y, precisemente en el momento mds oportuno
¥y necesario para nuestra literatura. Da nueva orientacién a las
Ediciones,que se publican también bajo el mismo nombre, y en las
que figuran varias de las voces méds importantes de esos afos.
Esta inquietud,se extiende as{ mismo a la creacién de los otros
Y ensancha el contacto con los poetas a través de las Reuniones
de Agora, en las que/ggn cita desde los Maestros del 27,
Aleixandre, Gerardo Diego, Dédmaso Alonso.....a los poetas mds

J6venes, los de las generaciones dltimas.

He recopilado una serie de opiniones personales de C. L



560

of{das de viva voz o tomadas de entrevistas, de coloquios y de
su propia Poética, que juzgo altamente orientadora para el
estudio de su poesia.

La parte segunda se concreta:

‘B) Estudio y anélisis de la obra (prosa y verso), en un total
de 15 libros, ya que los restantes se analizan en el capf{tulo

de Literatura Comparada. De estos 15 libros estudiados he

procurado destacar sus principales caracter{sticas: riqueza

de lenguaje, variedad de temas, la 1fnea ascendente en el
desarrollo del trasfondo espiritual; la presencia de Andalucia

en giros, didlogos y paisajes; la consecuencia en la 1{nea funda-
mental y en los elementos de la Naturaleza: la luz, el agua.

Esta ltima, sobre todo, estd implfcita, incluso, en algunos de
sus t{tulos: Arrollo Claro, Agua de Dios...

En la tercera parte:

C) se estudia la proyeccidén de la obra de C. L. y los aspectos

de su creacién en el dominio de la Literatura Comparada: La

concepcidn r{tmica. E1 paso de lo cotidiano a lo trascendente.
Sus intentos hacia nuevas formas de expresién poética. La voz
popular en las canciones y en algunos de sus cuentos. Estudlos
y enfrentamientos rigurosos con diversos poetas y autores
americanos e ingleses, pertenecientes a distintas &pocas. Auto-
res que considero afines en sensibilidad, temas y enfoque con
los de C., L,

Quierc afiadir que considero estos Estudios altamente
objetivos por la distancia y por el escaso contacto que he

mentenido con la poetisa.



Para el estudio hiogra’fico he tenido muy en cuenta también con vistas a
la mayor objetividad evitar todo exceso subjetivo de los cr{iicos,
asimismo los fallos tipogré}icos e incluso 1a oclusion voluntaria de
algunas partes desconocidas de la actividad literaria de la poeta. En
ocasiones de duda sobre las afirmaciones de algunos bidérafos, he recurrido
al contacto directo con la autora y sus allegados.

En una lista bibliogr;fica se incluye su participacion en antologf;s,
revistas e historias o manuales de literatura seguida de otra con la

4 /

bibliograff; de la obra en prosa y verso, sefialandose las ineditas hasta
la fecha as{ como una breve resena de las revistas en que még asiduanmente
viene o ha venido publicando. Recojo igualmente su participaciéﬁ en la
prensa espanola entresacando algunos de los pé;rafos mas caracter{;ticos
de su peculiar estilo periodf;tico. Completa este prologé&enos su

. 7 . 7
participacion en teatro y television.

Vida y actividad Literario-Social. Se hace referencia a: liomenaje a

4
Cocteau; Actividades culturales; Viajes; Lecturas poeticas; Vida familiar;

Recogimiento actual.

Agora. Encierra tres partes o actividades, hermanas pero diferentes:

a) Los Cuadernos de Agora; b) La tertulia de Agora; y c) La Coleccid; Agotag
A) Comienzo: Rafael Millé;. Necesidad de una revista nueva. Monograff;s

- (1°Y numero dedicado a J.R. Jimégez). Transcendencia de Agora y su peculiar

Z. : : <
momento. Censura. Poeticas y traducciones. Revistas de la época.



Sumario de: monograff%s, escritores, cr{tica, fotograff; y poemas
aut&%rafos, cuentos, teatro, dibujantes, etc. Reaccié% pﬁblica a su
colof&ﬁ.

B) Periodicidad, abertura, asistencia v anbiente de la tertulia.

/
C) Ediciones Agora y Coleccion Agora. Libros y poetas publicados.

. . . et .
Declaraciones directas. Recopilacion seleccionada de impresiones

personales de Concha Lagos sobre materias y ambientes propios o bien

de su incumbencia como Agora, feminismo, fotograff;, amistad y amistades,
. : 7 .

andalucismo; o bien sobre su propia obra y elaboracion, sobre sf misma:

. : 7 . 7 - . .

infancia, gustos y caracter; creacion; opiniones literarias y sociales,

/
lo cual facilita el conocimiento de la evolucion o firmeza de sus ideas
- 4 . 7
y opiniones a traves del tiempo ya que estan tomadas con diferente pero

ordenada cronologf;.

El grupo femenino de 'Caracola'. Aunque separadamente se sigue en este

subcnpf%ulo 1a 1fnea antes trazada ya que esta dedicado a un grupo de
poetisas que por los anos finales de la pasada dgcada mantenf;n contactos
o bien departf;n literariamente en las mismas diferentes revistas como
si de un grupo f;timo y con cé;acter asociativo se tratase y en esta
ocasiég aparecen en un nG%ero especial de la revista malaguena"Caracola".
Con motivo de esta conexiéﬁ realizo un breve estudio ambiental de varias
de las poetas incluidas tales como de la misma Concha Lagos, Delfina
Andreu, Marf; Julia Azaustre y Dolores de la Céﬁara, ya que sus motivos

/ . s
poeticos son en cierta forma coincidentes con la soledad y el amor.

3¢



II PARTE

. 2.
Integrada por una serie de estudios y analisis, monograficos e
independientes de las partes siguientes de esta tesis. Las obras que no
aparecen aquf/figuran en la de Literatura Comparada sin que sea ello

/
obice para que alguna figure en ambas.

/
El corazon cansado: Caracterfgtica constante femenina: coqueterfg.

/

Influencia de Juana de Ibarborou. Predominio de la nostalgia. Continuacion
7/

del monologo con Dios. Prurito material. Cansancio UDespedida Viaje

(Muerte).

Agua de Dios: Extltacid"de lo diminuto. Pureza = vino. Claridad = agua.
Opera en segundas personas como recuerdos. Ansiedad de saber. Sustrato
religioso. Sin embargo, acceso a la realidad frf; en cuanto a la temgtica

planteada.

’,
Arroyo claro: Claro deje flamenco. Recreacion del mundo sensitivo asf,
/’
como de la libertad y comprension. Sencillez y amplitud. Hace resaltar

la idea y deseo de paz interior.

-
Campo abierto: Sale en las Navidades 1959 - 60 como edicion especial y

luego se incluye en su libro Para Empezar.

Tems Fundamental: Ascetismo. La Voz escuchada. Desde este libro su poesfﬁ

/ /. . .
se hace mas ambiciosa. Elemento magico en orden a la sintaxis.

Canciones desde la Barca: Poemas cortos sensitivos de gran raigambre

- . A ”
espanola: cancioh popular, copla, villancico y letrilla, introspeccion

7 7’
suscitada por el ambiente. Alusion y elusion.



Los anales: Representa la culminacidﬁ ds su oficio poé{ico. Tres
’
partes: 8) busqueda y desconcierto; b) Ia realidad tangible: silencio y
7
desamparo; c) Intimismo del poeta. Estilo: Suspensi&g, puntuacion.

Preferencia por el alejandrino.

7
Diario de un hombre: Mézrica: Con excepcion de ocho sonetos el resto

responde a eptasf&abos. Fue escrito en realidad antes que Los Anales.

/ . s .
El Cerco: Es el libro mas completo de la autora. Predominio amézrlco.
7
Empleos alegoricos, bfglicos, histg;icos y ocultistas. Poemas regidos
por ley propia pero con unidad dando la biograff; de una vida y la

historia del hombre en la Tierrva.

La Aventura: Cierre de Agora. Paisajes sinonf;icos. Nuevo tratamiento
del recuerdo. Forma parte de su trilogf; fundamental con El cerco y

Fragmentos en espiral desde el pozo. Aparece al poema personal des-

personalizado inversamente a 'Carta para despues."

Fragmentos en espiral desde el pozo: Tres partes: "Fragmento inicial?

" . "
en verso libre; Segundo Tiempo, con catorce sonetos; y la tercera sub-

dividida en tres: '"El encuentro', "Preguntasenla espera'" y '"Libre."
/ a 4
Gotico Florido: Poema preambular y cinco partes: 1 Elementos goticos,
a a a a

— ’ — — —
2 siete cf&lopes poeticos, 3 epistolario, 4 Tiempo de silencio, 5

L4
Poemas errantes. Cierrea el libro "El agua mas agua."

-~ ”
El .Pantano: Prosa afectista con participacion indistinta de la satisfaccion

y dolor. Siendo su primer libro en prosa é;ta es desnuda y directa. La

vida como cf;culo elthico similar a la repeticiSﬁ de las actuaciones.

/
La hija de Jairo: Interesante y pedagogico.

3¢
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La vida y otros suenos: Diez y siete cuentos.

. z, AR
Sentido de su poetica y concepcion metrica

La mujer en la poesf;: St2 Teresa, Sor Juana Inég de la Cruz, Rosalf;
de Castro. Mecenazgo literario.«¥ La Voz femenina debe dar testimonio de su
tiempo)) #Del Diario de una mujer: mote herfldico de toda su obra —p poesf; de
postguerra. Cernuda. "Poé}ica." El Pantano: Punto de arranque del sentido
unitario de su obra; en Al Sur del Recuerdo, Los Obstﬁkulos, El Corazé% Cansado,
Agua de Dios, La Soledad de Siempre y Arroyo Claro se desdoblan las variaciones
del tema central aunque no sean 'reiteraciones literarias' sino actitudes ante
la realidad. 'Autoconfesiog. Variedad en el uso de metros y estrofas desde
1961 a hoy. Tendencias: a) CI;;ica, b) Popular, c) Al cultivo moderno y

4
ametrico: a) Sonetos; 3 en Tema Fundamental, 6 en Golpeando el Silencio; S en

Para Empezar, 7 en Diario de un hombre, 14 en Fragmentos en espiral desde el

V.
pozo, 1 en Gotico Florido. (Sin embargo, no aparecen sonetos en su "Trilog{;
Fundamental.") La frecuencia del uso del alejandrino o la sucesiéa arbitraria de
" 7 s : /
eptasfiabos existe tambien. El alejandrino es mas patente en Los Anales pero no
A /
a8l de rima monotona sino los voluntariamente asceticos que evitan el eco en sus
/. I d L 7
finales. En sus ultimas obras: Busqueda de la espansion de la funcion
-
semantica del lenguaje.
. 4 4 s
En El cerco la silva desborda los limites del endecasilabo y heptasilabo en
. 7’
una combinacion de versos polimetricos, aunque su uso es abundante lo es personal

y "sui genesis.”

N s 7/
Tendencia popular. Similarmente que la Generacion del 27: Cultivo del verso

. AN 7/
libre, el de los metros populares y la inclusion basica de la cancion romance.
. .7 7 . P4
Concha Lagos incorpora la cancion anonima que esta en boca de las gentes, pOTr e jemplc

"Tres hojitas verdes" y luego la devuelve al pueblo = Machado, lorca, Alberti.



4 .
En esta linea popular: Arroyo claro, Canciones desde la barca y Agua de Dios,

7 . - .
los tres con estructura metrica de arte menor. Dentro de esta tecnica de arte
menor sobresale el romancillo y la endecha pero sin ser para expresar sentimien-

’
tos elegiacos. En cuanto a la ccpla solo en Canciones desde la barca suman 86

s /
de uso variadisimo. Generalmente emplea la copla octosilabica pero a veces
-
utiliza dentro de la estructura de esta estrofa versos de seis silabas
(parecidamente a Manuel Machado) o de tres (Lorca), por esto se pueden consi-

derar dentro de los canones de la copla.

Tendencia al cultivo moderno y amétrico - Principalmente en El Cerco, oscilando

entre dos y veintiuna s{1abas pero dentro de esta aparente nmetrf; encontramos
heptasf&abos, encasfﬁabos, endecasfaabos o alejandrinos. Encabalgamiento. Por
medio del encabalgamiento sus versos toman un ritmo ondulante (en general en
todas las obras). Encabalgamiento se puede disponer en tres grupos: a) El
sujeto se separa del predicado; b) Separa a un verbo sustantivado de una frase
adverbial, o un participio; c) el sustantivo estd separado de su determinante.
Otra opiniég es que el encabalgamiento se deba a puro fortuismo o bien a una
cierta inercia mé%rica casual, inconsciente o tal vez subsconciente, por ejemplo
en.bt Tambiéh en la maqueta ocupar{; su sitio este crecer/soliviantado de los
hombres o sea dieciocho s{iabas el primer verso y nueve eneaa{aabo al segundo,
Es demasiada casualidad que el primero sea exactamente duplo del segundo, o en
¥Preune un grupo en que el sustantivo esta separado de su determinante que

. : e
quizas sea por solucionar un simple problema de anchura grafica.

' ’
Del estilo global de lo expuesto sobre el tema en los capitulos precedentes
P LA < /. .
y siguientes seflalaremos: El poder wetrico va ligado a el .’+ el estilo como
derivacidn léiica de su propio empleo pero elementos tales como soledad e

individualismo mantienen en su estilo un tono inconfundible al margen de toda

el Pt A ’ 7
derivacion o innovacion metrica o ametrica, de arte mayor o menor. Su mas

EX4
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fiel exponente es el ritmo. Sus obras en general marcan una "implicacion'.

< . . s . s s
Tecnica de silencios. Con esta tecnica logra huir incluso del cronos,

- s . : . : :
suprimir elementos superfulos reduciendo su material a lo esencial, simpli-

ficando argumentos.

ie1



LITERATURA COMPARADA

Se han tenido en cuenta diversos procesos ordenadores pero en
general se ajusta, en cuanto al sentido interpretativo se refiere, a
la tesis de David Hawkes, y ésta es que para juzgar la traduccion de
un poema hay que tener en cuenta tres aspectos perfectamente diferenciados,
el primero corresponde a colmo ha tomesdu el traductor el original. Segundo,
en qug medida ha conseguido comunicar su experiencia del poema original
por medio de ese sucedaneo que es la traducci&%; y por Ultimo si el
suceddneo no reproduce fielmente el original, en quéimedida se debera
a factores inhibitorios ajenos a la conciencia del traductor; por ejemplo,
en qué medida y por qué resultd incomunicable su experiencia del original.
La comparaci6h de los autores incluidos en la relacion o enfoque con la
nuestra se realiza desde diversos Jhgulos y facetas de similitudes o
diferencias directas que entre ellos puedan existir; en alguna ocasion se

extiende de la obra a la persona con las variantes légicas de tiempo.

Del ritmo elemental de Balcon a la concepciéa rf&mica de Emily Dickinson.
Asociamiento en la relatividad biogrgfica. Sencillez y disimulado roman-

ticismo, individualismo.

Egg_gyst;hulos: De lo cotitdiano al contenido transcendente en conjunci5h
con Adrienne Cecil Rich. No importa la comparaciéh biogrgfica, séio el
paralelismo de creacion en sus coincidencias como son la religiéﬁ, la
salvacidn, la indiferencia e ignorancia humana, el deseo del saber, el
tratamiento del recuerdo, el influjo de la naturaleza en la l{}ica de
ambas: el entendimiento del poder de la creacion en relacidn a la pequenez
humana, la muerte. Tratamiento similar de lo méhico y ascético. En cuanto

4
al amor: Estoicismo en Concha, ironia estoica en Adrienne. La capacidad

367
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de olvido, la busqueda del silencio y la amenaza de esterilidad siendo
. ’ . ¢
radicalmente diferentes en imagenes mantienen sus contornos y,a traves

del estilo, una enorme similitud, que a veces se da por contraste.

Intento de una nueva expresiéh poé&ica: Walt Whitman en Concha Lagos.
Cancidn del Camino Abierto: Walt Whitman. El Paseo (De E1 Corazéﬁ
Cansado ). Estudio simultdne® de estas dos composiciones en sus conclusiones.
Los conceptos, objetos y ambientes habilitados por ambos poetas realizaran
pox s{ mismos el acercamiento o distanciamiento a traves de tiempo y espacio
distintos. E1 desenvolvimiento hacia el exterior implicado en la "cancidn"

P . : o
es comun en intensidad y aficion.

Compulsaciéh del tono de La Soledad de Siempre con la poéiica de Kenneth

Patchefn. Resultado de la obra correspondiente de cada uno logrado por
yuxtaposicién analftica de las mismas. En Concha observamos: 1} El1 tono
lf}ico de Concha Lagos es mas melancglico; 2) Prolifera en su conjunto
poéiico una brisa de misterio en el tratamiento del pasado; 3) Parece como
si la premonici&h estuviera presidida por un aurf;pice: 4) La frecuencia
desemboca muy frecuentemente en angustia; 5) La esperanza a veces se desv{;
hacia la deduccidn pesimista. Compulsado con Kenneth Patchen observamos:

1) Poco de los puntos expuestos tiene validez en el poeta; 2) Su tono poético
es de tranquilidad mayor que el que produce la cordobesa; 3) La esperanza
ocupa la primera lf;ea de su acento poéiico; 4) La forma y estructura que

da al amor le sitﬁ;n en el ala optimista. Ahora realizando una compulsaci&x
anal&hica observamos: 1) Los dos coinciden en ideas e imihenes de diferente
tono (radicales y lébicas diferencias de origen); 2) Similitud en la seleccion

temgtica basada en a) alusiones a la naturaleza; b) Soledad y silencio;

Jef
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c) Preferencias infantiles (incluyendo la retrogresién); d) Obsesidn
por la muerte. Todo esto da finalmente como resultado las siguientes
contraposiciones: 1) Optimismo (Patchen), Pesimismo (Concha Lagos);

2) Exaltaci6ﬁ del amor natural (Patchen), Resignacié% en el amor
espiritual (Concha Lagos): 3) Amor satisfecho (Patchen), Amor insatis-

fecho o vano (Concha Lagos).

De la renuncia en Luna de Enero al sentido imperecedero de Elizabeth

Barrett Browning. Podemos en ella colocar la insistencia al tema

amoroso de comin denominador espiritual. La comparaci6% es por superposi-
cion prescindiendo de investigaci&h biogréfica. Guiandonos por el testi-
monio implf;ito en sus obras hallaremos las reciprocidades poéiicas,
especialmente en cuanto al tema amoroso atafie. De este proceso se deduce

que la realizacidn poé}ica de Elizabeth Barrett Browning es mds real

mientras que a Concha Lagos es nds 1a elucubracidh romantice de un amor
ya perdido. En ambas hay una prevalencia del soneto por lo que hacemos

a yd
una confrontacion de fondo con traduccion aproximada.

Influencia y reflexi&% de T.S. Eliot en Golpeando el Silencio. T.S. Eliot

da a la expresi&% de su poesf; la aceptaci&% de una realidad el cardcter
individual igual que Concha Lagos que lo lee en castellano. Una anlJislcilgh
continua por la razon de las cosas es constante en ambos, aunque en

T.S. Eliot de forma mds atemuada y académica. La influencia llega hasta

el tono mas que al estilo y especialmente en las referencias religiosas,
b{Llicas. La tristeza en Concha Lagos es de menor graduaciéh (mé% optimista)
que la de Eliot que la convierte en tonica personal. Coinciden en el gusto

por lo sencillo.



Coincidencia y afinidad entre Tema Fundamental y la poes{a de Archibald
MacLeish. Tratamiento y conocimiento personal directo con ambos poetas.
La idea tiempo-eternidad es fundamental ecn ambos: los poemas de Concha
Lagos son mﬁg abstractos quizi% por el misticismo idealista de la autora,
también mas emocionales pero tambieh de tono nds naturalista. Las con-
sideraciones de la compulsaciéh serdn inherentes al géhero del poeta; y
de aqu{ se deduce que en MaclLeish la poesf; es de mayor graduaciéh
realista y conlleva mayor ilustracion y detalle. Empleo temdtico de mar

e . ’
y tierra como version reducida de Empedocles.

Correlaci&g de luz y color con Edna St. Vincent Millay desde Los Anales

s : . ¢ ‘.
a Canciones desde la barca. Ambas rehuyen de 1a complicacion tematica,

. . 2 2
evitando la nota oscura. Predominio de la sencillez en la exposicion de
s . ;2 ’
alegria y tristeza. Recreacion de lo natural como lo mas cercano a la
N : . . .
perfeccion. Importancia de los aspectos visuales y coloristas. El Amor
’
7 . . : : I3 . s
esta disociado en ambas por su desigual tipologia (Entiendo el Amor en
LS . s . : e .
su mas simple pero completo sentido: Vivo afecto o inclinacion hacia una
. . s
persona o cosa; dentro de este sentido los sentimientos responden mas a
7z
el amor consecuente del riquisimo aflore, origen y fuente de lo humano
s . s ', 4
y vivo,y en Edna St. Vincent Millay el Amor en su extrinseco valor esta
’ . .
mas bieh dirigido al afecto personal. Ambas sustituyen en general el uso
de la rima por el ritmo. El discurrir de la muerte tiene cauces opuestos:
Para Edna St. Vincent Millay es un cierto atenuado tremendismo;
’ s L . .
Concha Lagos la toma con mas fam111ar1dad,para esta ultima tiene quizas
7 . . . . 2
mas importancia el paso del tiempo. La sensacion amorosa da en ambas un

s 8. s’ :
equivalente de proteccion inherente a su condicion femenina.
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Para Empezar - Tratamiento y contraposiciéﬁ vida-muerte con To Mix With
Iiﬂg_de May Swenson. La comparaci6h es casual y por contraposici&ﬁ:

Con la misma reflexi&g conque Concha Lagos nos habla de la vida, May
Swenson lo hace de la muerte. En ambas es admirable el uso y sentido
metafdrico. Para Concha Lagos las referencias al corazéh - como s{;bolo
de intensidad vital - se resuelven con elementos naturales mientras que
para May Swenson son las ciudades Pnrf%, Roma, Venecia,las fé%ricas de
estos "elementos naturales'". Otro contraste es que cuando en Concha
Lagos predomine un sentimiento trééico expuesto en forma de "solea" u
otro tipo que refleje la tristeza del poema, en May Swenson predominar{
el tono chistoso, describiendo actitudes diferentes, pocas veces globales,
de gentes diversas. Concha Lagos da su visiéﬁ subjetiva de cosas y
accidentes universalizgkdolos con su tono, infundié;doles como un con-
gé;ito deseo y derecho de ser pose{hos y compartidos. May Swenson les
da sé}o un sentido period{;tico, informativo = Realizar simplemente su
gusto de escribirlas aunque a veces oculte tras ellas sus sentimientos,

que es parte de la cultura anglosajona de ambiente.

iyl 2 .
Los Anales - Evaluacion del verso en contraste con la poesia de Denise
e . . -~
Levertov. La comparacion en este caso reviste un interes de contraste.
. /.. ,
Sus estilos, forma esquema grafico son antagonicos. En Concha se da el
s + 2 .
encabalgamiento, en Levertov se da la terminacion del verso en medio de

7
linea.

De la voz popular de Rod McKuen a la proyecciék de: A) E1 Pantano, B) Arroyo

/
Claro. I Parte. Coincidencia en las notas folkldricas y en la simbologia

determinante del agua. Fuerzas y accidentes externos como lluvia, altitud,



e

sol y condiciones climatolé%icas y geogré%icas influyen con parecida
intensidad en ambos. Bajo estas influencias similares comprobamos
ciertas concordancias y tambié; posiciones y reacciones diametralmente
opuestas. En general ambos son manipulados por el signo de estos
accidentes. En ambos la falta de amor recibido de la vida se comvierte
en una horripilante monotonf; sin diversificacidn posible, descritas

con adjetivaciones parecidas. La muerte es para los dos una consecuen-
cia resultante de su creencia de que los humanos asesinan la necesidad
de amor. Ambos poetas se declaran en ocasiones prisioneros de sus
propios ambientes. La vida aparentemente vegetativa que relata Concha
Lagos tiene el precedente de Wu Mai-ylian, en la descripciSﬁ de la

joven esposa aunque en este caso es ant{;esis de Concha Lagos pues esta
rehuye la luz, con lo cual se explican dos signos diferentes, el oriental
y occidental, y a este Jitimo pertenece también McKuen. Hay una pequeﬁh
diferencia entre ambos y es el seﬁtido pré%tico de McKuen pues Concha
Lagos queda mas en la esfera de la contemplacion e idealismo. Los dos
poetas se preguntan sobre su realidad vista desde y hacia al pasado,
futuro y presente. El pesimismo de Concha Lagos la lleva a huir; para
Rod McKuen al contrario.el escapar es inftil. En general en El1 Pantano -
con una sola excepciéﬁ - l1a lluvia poco o nada tiene de bello, inversa-
mente para McKuen la 1luvia tiene una especial belleza saboreada mis en
la comyaﬂ{; de su amante. Sin embargo ambos coligen que el sol es el
mejor regalo de 1la naturaleza, a pesar de lo que a t{lulo de excepcidﬁ
comenté,anteriormente ya que allf’me referf; a una influjo solar casi
antropomdrfico en la Falacia Pat;tica, no a una insistencia abrumadora
de la que la persona o planta sin medio de transporte tenga que soportar

PR
impavida.
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II Parte. Comparaciéh separada sobre la temftica agua en ambos,
guardando el paralelismo en tres conceptos: Libertad, Amor y Soledad.
En Concha Lagos el agua como s;ﬁholo de Libertad: Vida, a veces amor
pero puede también serlo de traicidh.

Amor: El agua en su inmensidad en su belleza ﬁhica, variable
pero no mutable.

Soledad: Agua como exaltacion de los accidentes externos. Pro-
porcigh de 1a circunstancia de ellos que nos rodea y que viene a ser
la tarima de esa soledad autoimpuesta o inflingida.

En Rod McKuen Libertad: El mar es solaz de solitario, también amor
libertario. Es también el escenario de su soledad.

Amor: El mar tiene un sentido.de amor no como en Concha Lagos
de unidad en la que estdn plenamente identificadas dos personas, sino
que tiene en Rod McKuen un sentido unilateral inclusive,.

Soledad: E1 mar es el reducto Gaico que le queda al poeta,

’
entendiendo soledad como abandono, como relegacion forzosa.

Reflejo del individualismo de Hemingway en la prosa de Concha Lagos

(Al Sur del Recuerdo y La vida y otros suenos). Dos personalidades

dispares que comparten un sentimiento comin que si no los acerca los
analoga desde polos cinemé%icos, el amor a Espiﬁa. Gusto por los per-
sonajes ordinarios, independientes; quiz&% influencia de Hemingway en
su matizacidn conjuntamente a be Baroja. Reclamacidh de libertad como

constante especialmente en Al Sur del Recuerdo y por supuesto

en los ambientes de pobreza o estrechez: "La ldmpara." Los caracteres

de Juan en The Sun Also Rises o Henry en A Farewell to Armms y Santiago

s : ’ R
en The 01d Man and the Sea son solitarios; estos heroes, qu115§ como

parte de su actuacidn individualista, sienten por otra parte malogrados

sus fines acusando sus espaldas el fracaso; un contrapunto de ellos

34
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/ 7’
seria ""Indulto" ya que en similar plano pero en otra dimension expresa
’
la idea del hombre que involuntariamente se niega a si mismo el derecho
. L . ’ . s Z
a la contemplacion y apreciacion de la vida subordinando esta a sus
fines utilitarios o econdmicos. En “Una hora de vida" el protagonista
” R :
despues de hacer transcurrir la suya en una intensidad programada, se
da cuenta que su rutina le ha deshumanizado (ocurre igual en "El mejor
z -
dia de sus zapatos"). El tiempo representa para ambos un autentico

s
problema: En The Sun Also Rises Jake tiene que superar la privacion

del tiempo; en The O01d Man and the Sea igualmente; y el mar por otra

parte inunda las pgginas de este libro como la poesf; de Concha Lagos
aunque aqui,habl mos de prosa.

La conflictividad de los personajes de Hemingway se centra en el
peso de los obsti%ulos que estos se proponen salvar; Concha Lagos por
su parte pone especial celo en el tratamiento de las dificultades y
apuros por los que atraviesan los suyos, que por lo general, responden
a la normativa gené;ica y psicologf; del espaﬁbl en su ansia de
independencia y soberanf;; manteniendo una prosa sencilla, natural,
elemental y expresiva. La poé&ica de esta prosa esti’en el fondo, no
en la forma que es femenina en contraposici6ﬁ con el enorme masculinismo
de Hemingway de estilo mgg realista, nada de ilusorio ni fantigtico;
su exotismo es real y vivido, considera fatuo dedicar tiempo en
descripciones innecesarias optando por el moné&ogo.

En Al Sur del recuerdo hay una cierta retrogresidﬁ que en llemingway

Z N ‘e 7 .
se fundamenta mas en lind®s geograficos que cronologicos puesto que en

7 ”
lugar de imaginar o estudiaf,se traslada al pais de su interes. Es

P . . ’ ~
comun denominador su amor y fe en el ser humano y su interes por Espana.
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A continuacién, y en forma esquemdtica, establezco un
breve resumen final sobre la principsl intencién que me ha lle-
vado al estudio de esta Tesis. -

Aparte de la calidad indudable de la obra de C, Lagos,
calidad que desperté el primer impulso de estudiarla, me
inclinaron decididamente a ello otras peculiaridades poco
corrientes y tratadas. Destacarfa en primer lugar, la variedad
de temas, unido a la profundidad del tratamiento. Profundidad
que no suele abundar en nuestra poes{a,y menos en esw época,
preocupada, casi exclusivamente, por la moda social.

Es sin duda a partir de Tema fundamental, cuando esta

trascendencia se personaliza y toma més alto vuelo. Sin embargo,
C. Lagos no abandona su condicién femenina. Hasta los temas

més 4ridos quedan arropados por una ternura contenida, sobria,
sin rozar nunca la fiofler{e. En esta sobriedad de la poeta,

yo dirfa que hay un trasfondo y una raiz claramente cordobe-
sista, inadvertida, al menos hasta hoy, por los estudionson

de su obra.

El el Pértico a esta Tesis, destaco, as{ mismo, lo
unitario de ella. Unidad que abarca la prosa y el versa. Ya
Valbuena tuvo un claro atisbo de esto y, anteriormente, el
malogrado poeta y escritor Alfonso Albald, que destacd en su
artfculo del diario YA (26 marzo 1958), el sentido unitario
de su obra de creacién.

Ser{a largo enumerar en tan breve apéndice otras fecetas
determinantes: la ironfa, el quiebro oportuno, particularmente
en las canciones; la originalidad de imdgenes y el ritmo,se-
guro slempre, sl que hizo referencia Gerardo Diego en las
pédginas de A B C de Madrid (20 die. 1962).
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Puede que mi interés se haya centrado mds en la contencién
de C. Lagos ante el dolor, contencién que nos arrastra, tal
vez por ello, con mayor emocién.

Es, creo, importante a la hors de emprender una Tesis,
enfrentarse a un autor vivo. De su contacto humano, pese a
las veladuras tras las que todo autor intenta esconderse,
surgen vivencias y un latir palpable y orientador que nos lleva
a enlazar los pasajes entrecortados, aclarando, al mismo
tiempo, oscuridades y entrar con pie mds firme en su onda.
Onda metafia;ca, atrayente por su misterio, por su inquietud,
pero expresado con naturalidad, con un lenguaje sencillo,
cotidiano casi, como queriéndole quitar importancia. Confieso
que es una de las facetms que mis me llevaron a estudiarla,
a adentrarme en su poesfm y comprobar mds tarde la similitud
con la emocién que me despertaron otros poetas, los selecciona-

dos en el capf{tulo de Literatura Comparada.

La hondura de pensamiento, a la que me he referido con
anterioridad, creo que culmina en uno de sus dltimos libros:

Fragmentos en espiral desde el pozo. Arranca con un largo

poema fragmentado, poema obsesivo y de una autenticidad inequfi-
voca, en el que la poetisa, no sélo ansliza su entorno, su
mundo; tembién su propio ser. Y este andlisis nos lo ofrece
desde todos los édngulos, como si se tratara de una serie de
radiograf{as. Es, pienso, el fruto de su largo encierro, de

la soledad a la que la poetisa vive aferrada, al margen de toda
exhibicién 1iteraris, déndose sdlo a través de su obra. No es
extrafio que en algunos versos de estos Fragmentos clame as{:

Ahora soy el que soy.

Libre, en mi pozo de ancha soledad.

HARTEORD-MADRID 2.0 - MAY0-14
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