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Aunque haya además de los señalados otros elementos 
caedizos, circunstanciales, y aunque aquí y allá asome 
aún el preciosismo decorativo, un rostro pálido y se-
cundario, se equivocará quien vea en Viento del pueblo 
el fruto transitorio de una situación de urgencia y no 
del resultado de una revelación definitiva.

José Ángel Valente (Las palabras de la tribu)

Antes de que Miguel Hernández encarne como ningún otro poeta la causa 
republicana y de que las imágenes del «poeta soldado» y «poeta del pueblo» 
contribuyan, entre otras, a cimentar su mito, el primer tramo de su producción 
nos muestra a un escritor que, entre la imitación y el cambio, avanza decidido 

1	 La frase con la que comienza el título del presente capítulo, como es sabido, pertenece al 
texto «Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena y de su maestro Abel Martín», 
publicado por Antonio Machado en el primer número de la revista Hora de España, en 1937. 
Allí, Mairena expresa: «Cuando los hombres acuden a las armas, la retórica ha terminado 
su misión. Porque ya no se trata de convencer, sino de vencer y abatir al adversario. Sin 
embargo, no hay guerra sin retórica. Y lo característico de la retórica guerrera consiste en 
ser ella misma para los dos beligerantes, como si ambos comulgasen en las mismas ra-
zones y hubiesen llegado a un previo acuerdo sobre las mismas verdades» (8-9). Si bien 
coincidimos con estos dichos en que en el ejercicio de la propaganda la mayor parte de la 
poesía de uno y otro bando emplea los mismos recursos, no creemos que en todos los 
casos se consolide ese uso instrumental del lenguaje, como prueban algunos de los poe-
mas del propio Hernández.

FOLIO 
No borrar

Cómo citar: Riva, Sabrina. 2024. «“No hay guerra sin retórica”: poesía y propaganda en Viento 
del pueblo, de Miguel Hernández». En «Si mi pluma valiera tu pistola»: agitación y propaganda 
en la poesía española contemporánea, editado por Luis Bagué Quílez, 31-50. Madrid: 
Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/est.007.03

https://dx.doi.org/10.5209/est.007.03


32	 «Si mi pluma valiera tu pistola»: agitación y propaganda en la poesía española contemporánea

en la búsqueda de su voz poética. Tanto Perito en lunas (1933) como El rayo 
que no cesa (1936), al amparo de las novedades presentadas por las vanguar-
dias de los años 20 y 30, acusan el impacto de sus lecturas de los clásicos 
españoles y de los círculos intelectuales que frecuenta: en el primero, un 
gongorismo en clave contemporánea, aunque anacrónico para el año en el que 
lo publica; en el segundo, las huellas de una poesía neorromántica y en oca-
siones «impura», cultivada por dos de sus amigos de esa época, Pablo Neruda 
y Vicente Aleixandre. Sin embargo, como el epígrafe de este trabajo sugiere, 
la Guerra Civil fue el momento en el que Hernández, en palabras de Rafael 
Alberti (1989: 19), «se vio como nunca las raíces, se comprendió como jamás 
de tierra». Es decir, criado en una familia campesina y denodado autodidacta, 
advirtió el origen de su identidad y hacia dónde esta lo inclinaba, defendiendo 
con el fusil y la palabra la causa que estimó verdaderamente popular. De esta 
etapa son, entonces, los dos textos que conforman su ciclo de poesía compues-
to en la guerra, cuyo canto es entusiasta y épico en su manifestación inicial 
–Viento del pueblo (1937)–, y más escéptico o preocupado por los horrores 
de la contienda en su segunda modulación –El hombre acecha (1939)–. Una 
vez terminada la guerra y encarcelado, no está de más recordarlo, su última 
apuesta poética, Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941), evolu-
ciona hacia un estilo de carácter intimista, de un despojado lirismo y recon-
centración conceptual, que aprovecha las formas breves populares para la 
representación de la interioridad.

Con respecto a la poesía creada al calor de la guerra, esta se delinea con un 
tono decididamente épico. Sus principales pretensiones son persuadir a sus 
posibles lectores o auditorio, puesto que se quieren sumar adhesiones y man-
tener la moral; informar acerca de episodios o consignas puntuales; y crear 
planos de idealización o grandeza, sobre todo en torno a líderes políticos o 
héroes populares que sirvan de ejemplo e inspiración. Como interesa también 
favorecer su memorización y potencial declamación, se trata de textos de re-
tórica más bien sencilla y sin eufemismos, en algunos casos de señalado carác-
ter oral. Si consideramos además que la poesía no es solamente algo «que se 
nos dice», sino algo «que se nos hace» (2010: 31), en términos de Terry Eagle-
ton, durante la contienda esta se convierte junto al resto de las manifestaciones 
artísticas en una acción social concreta, que contribuye a forjar una concepción 
unificada de la causa por la que se lucha. En cualquier caso, aunque los versos 
de los republicanos y los nacionalistas tienen muchas características en común, 
la diferencia entre estos radica en que los primeros «entienden desde el primer 
momento que la poesía y la cultura en general pueden utilizarse como expresión 
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popular de la libertad, la solidaridad, la igualdad, la justicia o la revolución», 
mientras que los segundos «conciben el impulso poético como una forma de 
exaltación altisonante de símbolos imperiales y religiosos» (Guadaño, 2015: 
287). La propaganda aprovecha todos los circuitos de divulgación que tiene a 
su alcance –la literatura, el teatro, la prensa periódica, la radio, el cine, la car-
telería–, al tiempo que experimenta con distintos tipos de publicaciones mili-
cianas, como la hoja mural, y los versos son recitados en las trincheras o viajan 
en postales u octavillas. Se produce, en definitiva, una circulación incesante de 
consignas e imágenes por las distintas vías enunciadas, propiciándose su reci-
claje y reutilización, al punto de convertirse en una «maquinaria retórica» que 
construye eslóganes y símbolos.

De las experiencias hernandianas durante el conflicto bélico nace Viento del 
pueblo, por cuestiones de espacio el único poemario del ciclo de guerra en el 
que nos detendremos. El texto está compuesto por veinticinco poemas de rai-
gambre sobre todo popular, aunque también de tipo culto, que van del roman-
ce al verso libre, pasando por los registros del canto épico, la elegía, la oda y 
el poema imprecatorio o satírico. Estos poemas aparecieron en su gran mayo-
ría primero en revistas del frente como Frente Sur o Frente Extremeño, órganos 
del Partido Comunista como La voz del combatiente y Ayuda, y en la prensa 
promovida por los intelectuales republicanos más importantes de la época, 
fundamentalmente Hora de España, Nuestra Cultura y El Mono Azul, para 
luego ser recuperados en el libro que editara Socorro Rojo en 19372. Signada 
por unos particulares horizontes de recepción y por la búsqueda de efectos 
pragmáticos, más allá de su praxis literaria, esta poesía diseña en consecuencia 
una «retórica del compromiso» en sintonía con su circulación escrita y con su 
recitado en las trincheras, mítines y actos políticos, esto es, con fines propa-
gandísticos, apostando al mismo tiempo por una apropiación consciente y 
meditada de la poesía tradicional popular. No olvidemos que el romance fue la 
forma más empleada para cantar la gesta, no solo por tratarse del «género 
poético más general, más constante y más característico de la literatura espa-
ñola» (Martín de Riquer, citado en Baehr, 1973: 205), es decir, el más difun-
dido y popular, sino porque sus rasgos constitutivos lo hacen más fácil de 
memorizar y porque presenta un carácter lírico-narrativo.

2	 Por otro lado, cabe destacar que el subtítulo del poemario es Poesía en la guerra, aspecto 
que enlaza con otra parte de su producción de esa época, Teatro en la guerra y Pastor de 
la muerte, ambos publicados también durante 1937.



34	 «Si mi pluma valiera tu pistola»: agitación y propaganda en la poesía española contemporánea

Dicha retórica, no obstante, fue rechazada en diversas reseñas y en varios 
comentarios que se realizaron al publicarse el libro. Ejemplo de ello fueron las 
críticas de Manuel Altolaguirre y Ramón Gaya, ambas en la tribuna de Hora 
de España. Si bien Altolaguirre transcribe distintas muestras del poemario que 
considera afortunadas y le dice a Hernández «puedes con tu poesía llenar en 
parte, el vacío irreparable que nos ha dejado en España el poeta Federico Gar-
cía Lorca» (1937: 75), unas líneas después, en pos de señalar la desigualdad 
de su poesía, rechaza un fragmento de «Llamo a la juventud»; puntualmente 
los versos «subiera en su airado potro / y en su cólera celeste / a derribar tri-
motores / como quien derriba mieses» (2010: 490)3. No proporciona argumen-
tos razonados, sino que apela a su complicidad con Hernández y afirma: «No. 
Tú sabes que no. Comprendo que en un momento de delirio escribamos cosas 
por el estilo. El potro, el aire, el trimotor, el trigo: la locura. Pero tú sabes como 
yo que eso no es poesía de guerra, ni poesía revolucionaria, ni siquiera versi-
ficación de propaganda» (1937: 77). Ramón Gaya, por su parte, sostiene que 
no todos los versos «que son verso siempre, son siempre poesía» (1938: 43), 
criticando la facilidad versificadora del oriolano, pues esta «le arrastra sin re-
medio, le lleva ciegamente por donde ni él mismo sabe y termina siendo escla-
vo de su propia facilidad, es decir, termina por ser facilidad sola, por ser vacío, 
por ser nada» (1938: 44).

Dejando a un lado el mito sobre su facilidad a la hora de crear versos y la 
crítica por el exceso de retoricismo –ambas impugnadas en el minucioso 
estudio del antetexto hernandiano desarrollado por Carmen Alemany Bay 
(2013), gracias al cual sabemos que las versiones previas eran más elaboradas 
y que el sesgo propagandístico de los versos es una opción consciente–, aún 
queda una pregunta por responder: ¿Altolaguirre y Gaya piensan el género 
poético desde la ideología burguesa o dominante, según la cual la poesía es 
«la expresión de lo privado, de la intimidad o de esa verdad interior del su-
jeto», a la que hay que sumarle «la distinción kantiana de lo trascendental-pu-
ro y lo cotidiano-empírico» (García, 2013: 77)? ¿O más bien proclaman un 
posicionamiento engagé, que cuestiona la autonomía del campo literario, 
pero sin renunciar a ella? Quizá la respuesta la encontremos en un texto que 
el propio Hernández suscribe, la recordada «Ponencia colectiva» leída por 
Arturo Serrano Plaja en el II Congreso Internacional de Escritores Antifas-
cistas en Defensa de la Cultura, celebrado en Madrid y Valencia, en julio de 

3	 De aquí en adelante la obra de Miguel Hernández se citará por la siguiente edición: Miguel 
Hernández (2010). Obra completa. 2 vols. Madrid: Espasa Calpe.
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19374. En este texto no se aboga necesariamente por una correspondencia 
entre la ruptura estética y la revolución política, ni por un realismo en térmi-
nos socialistas, dado que no alcanza con que una pintura muestre a un obre-
ro con el puño en alto. Para ellos, «todo cuanto sea defender la propaganda 
como valor absoluto de creación» es «demagógico y tan falto de sentido como 
pudiera ser por ejemplo, defender el arte por el arte o la valentía por la va-
lentía» (1937: 91). En el seno de una tradición cultural humanística, consi-
deran que debe haber una estrecha relación entre el contenido de una obra de 
arte y el proyecto estético y vital del artista, entre «la realidad objetiva y el 
mundo íntimo» (1937: 89)5.

Nuestro trabajo pretende, entonces, analizar la singular naturaleza semióti-
ca de esta «poesía de urgencia», su alcance ideológico y su función perlocuti-
va, con la advertencia de su intervención a menudo «heterónoma», que pone 
en cuestión la especificidad y autonomía de sus fueros estéticos; haciendo 
hincapié en la construcción del ethos lírico/autoral hernandiano y sin olvidar 
la reescritura de la tradición oral, en la que destaca en especial la recuperación 
del romance.

En la poesía de guerra, como ya indicamos, el discurso poético y el discurso 
político se desentienden de sus características fronteras genéricas, se solapan y 
fusionan, potenciando su diversa pero complementaria fuerza ilocutiva y provo-
cando unos determinados efectos pragmáticos: dar ánimo a la tropa, reclutar 

4	 La ponencia fue publicada en Hora de España, en su número de agosto de ese mismo año. 
Y suscrita por Antonio Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo Serrano 
Plaja, Arturo Souto, Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, José Herrera Petere, 
Lorenzo Varela, Miguel Hernández, Miguel Prieto y Ramón Gaya. Es decir, intelectuales de 
distintas clases sociales, del ámbito de las letras o las bellas artes, comprometidos con la 
causa republicana, que en buena medida pertenecían a las llamadas generación del 27 y 
generación del 36. Como señala Aitor Larrabide, el texto tiene un gran valor porque da 
testimonio de cómo un grupo de intelectuales de procedencias tan distintas «fueron ca-
paces de abstraerse de las circunstancias y de la disciplina de partidos para postular un 
concepto de arte general que dio sus buenos frutos» en lo sucesivo (2015: 100-101).

5	 De los escasísimos textos autopoéticos de Hernández que se conservan, buena parte son el 
resultado directo de sus experiencias durante la contienda. En estos menciona, por un lado, 
el profundo cambio que significó la guerra en su vida. En «Un acto en el Ateneo de Alicante», 
publicado en Nuestra Bandera el 22 de agosto de 1937, se puede leer: «Siempre será guerra 
la vida para todo poeta; para mí siempre ha sido y me vi iluminado de repente el 18 de julio por 
el resplandor de los fusiles en Madrid» (2010: 844). Por otro lado, indica la confianza que tiene 
en la palabra poética, al reconocerla como instrumento de lucha. Tanto en el prólogo a Tea-
tro en la guerra como en un texto introductorio al poema «Fuerza del Manzanares», entiende 
la poesía como un arma. En este último, afirma: «Me he metido con toda ella dentro de esta 
tremenda España popular, de la que no sé si he salido nunca. En la guerra, la escribo como 
un arma, y en la paz será un arma también aunque reposada» (2010: 843).
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soldados, denunciar injusticias, delinear los episodios fundacionales del relato 
épico, entre otros. La enunciación se simplifica en gran medida, debido a que un 
enfrentamiento armado no permite posturas intermedias. De este modo, su poé-
tica se rige por el binomio «nosotros/ellos», o lo que es lo mismo, en términos 
de Eliseo Verón (1987), el discurso se desdobla, presentando un «destinatario 
positivo» o «prodestinatario», colectivo dentro del cual se insertan los españoles 
del bando republicano, los rusos, las ideas de izquierda, la juventud y los valien-
tes; y un «destinatario negativo» o «contradestinatario», grupo conformado, en 
transparente oposición al anterior, por los españoles del bando nacionalista, los 
alemanes e italianos, el fascismo, los viejos y los cobardes. Junto a estos, no 
obstante, convive aquel que no comulga plenamente con ninguno de los sectores 
en disputa o «paradestinatario», a quien se dirige toda la carga persuasiva del 
texto. Puesto que levantar la moral de los soldados y desarrollar el entramado de 
la narración heroica, con sus ajustes de cuentas y sus argumentaciones ideológi-
cas, son tareas periódicas, las categorías suelen superponerse.

Con respecto al ethos o «talante del que habla» (Aristóteles, 1994: 175), en 
los poemas estudiados este mantiene un estrecho vínculo con el destinatario 
positivo, con el que comparte un sistema de creencias. La cercanía de estas po-
siciones, la adecuación y la verosimilitud de la voz poética se construyen tanto 
en relación con la apariencia de Miguel Hernández, sus cualidades lingüísticas 
y paralingüísticas, incluso la entonación de su voz, como con su presencia en los 
campos de batalla y las temáticas más o menos engagées que aborda. Sin duda 
conquista nuestra confianza a fuerza de credibilidad (ethos) y, en razón del im-
pulso afectivo logrado por la retórica, logra conmovernos (pathos)6.

Además, transformado en verdadero símbolo de la causa republicana, la 
mayor parte de las instancias discursivas apuntalan su imagen como «escritor 
popular» y, en consecuencia, confieren legitimidad a su palabra. Si el texto se 
encarga de desmentir o confirmar aquellas representaciones colectivas que 
circulan antes de que ingresemos en él, poco es el margen de «negociación de 
la identidad» que se manifiesta en la poesía de guerra hernandiana. Su figura 
se emparenta en principio con el tópico del «poeta pastor», quien, más allá de 
la estirpe literaria con la que se relaciona, se piensa en su calidad de campesi-
no y de sujeto acostumbrado al contacto con la naturaleza. En plena contienda 

6	 Si bien pondremos el foco en la construcción del ethos hernandiano, no está de más ad-
vertir que muchos poemas de indudable carácter maniqueo inscriben el discurso del otro 
en el propio, configurando así un ethos y un anti-ethos característicos del discurso polé-
mico (Angenot, 1996). Esta es la forma más usual de incorporar en el propio discurso la 
imagen del enemigo o adversario.
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bélica, Hernández es considerado por Sthepen Spender «el poeta de Málaga 
[sic]», aquel que «ha llegado a ser a la vez un soldado de la civilización y el 
poeta emocionante y profundamente imaginativo de esta guerra» (en Aznar 
Soler y Schneider, 1979: 90), inaugurando con ese gesto el tópico del «poeta 
soldado». Y es así, vinculado a la tierra y en tanto joven campesino en las 
trincheras, como él decide, ya lo veremos, mostrarse en sus versos.

La abundante documentación sobre la vida y la obra del alicantino propor-
ciona información acerca de otros aspectos decisivos que ayudan a componer 
su imagen. Por ejemplo, Tomás Navarro Tomás, en el prólogo a la primera 
edición de Viento del pueblo –denominado «Miguel Hernández, poeta campe-
sino en las trincheras»–, señala:

En el efecto de sus recitaciones, las cualidades de su estilo hallan perfecto 
complemento en las firmes inflexiones de su voz, en su cara curtida por el 
aire y el sol, en su traje de recia pana, en su justillo de velluda piel de cor-
dero y hasta en el carácter de su dicción, fuertemente marcada con el sello 
fonético del acento regional. Sus ademanes son sobrios y contenidos y su 
expresión enérgica, grave y concentrada. Hay una ardiente exaltación en el 
recogimiento de su gesto y en la fijeza e intensidad de su mirada (2010: 87).

En rigor, el poeta logra construir una voz creíble no solo gracias a los este-
reotipos que convoca, su presencia en los campos de batalla y las temáticas que 
presenta en sus poemas, sino que, conforme a una «concepción más “encarna-
da” del ethos» (Maingueneau, 2002: 5), su apariencia humilde, la entonación 
de su voz, sus cualidades lingüísticas y paralingüísticas fortalecen el efecto 
persuasivo de sus versos7.

Uno de los grupos de poemas más importantes de Viento del pueblo es aquel 
destinado al reclutamiento de soldados, aunque según se observe la mayoría 
de estos tienen como fin último esa misión. Con este propósito fueron conce-
bidos «Nuestra juventud no muere», «Recoged esta voz», «Los cobardes» y 
«Llamo a la juventud», entre otros. En cuanto al último, se trata de un 

7	 Un retrato complementario al realizado por Tomás Navarro Tomás lo encontramos en la 
crónica «Un poeta en espardeñas», de Nicolás Guillén, en el que se destacan el origen 
campesino de Hernández y la profunda impresión que este generaba en los que lo cono-
cían: «Este cantor de las trincheras, este hombre salido de las más profunda entraña po-
pular, produce, en efecto, una impresión enérgica y simple. Si le vierais pasar a vuestro lado 
sin conocerle, jamás os asaltaría la sospecha de que es un escritor, un poeta de primerí-
simas cualidades, sino que le creeríais un oscuro peón, un pobre pastor de visita en la 
ciudad» (2009: 11).
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romance que presupone escenas de habla propicias para la difusión de la pro-
paganda oficial y el reclutamiento de soldados, tales como el mitin político, la 
radio, la prensa gráfica e, incluso, la trinchera. La arenga se plantea desde el 
propio paratexto, donde la primera persona adopta una actitud exhortativa y 
responde a un propósito concreto: llamar a la acción a los jóvenes españoles 
de la época.

Siguiendo la estela del romancero, el poema capta la atención del receptor 
con gran apremio. El comienzo in media res, en esta oportunidad, hace alusión 
al cumpleaños del hablante lírico, quien traza las singularidades de su voz 
desde la estrofa inicial. «Los quince y los dieciocho, / los dieciocho y los vein-
te» (489) son los años que este va a cumplir, pero no lo va a hacer en cualquier 
sitio, sino en la batalla: «Voy a cumplir los años / al fuego que me requiere» 
(489), asegura. Es decir, ese sujeto es un representante de la misma juventud 
a la cual se alude en el título y a la que se va a interpelar luego a lo largo del 
texto. Más aún, el diálogo ente lo particular y lo general es uno de los elemen-
tos clave de los romances heroicos, en los que datos precisos de esa índole 
habitualmente «acompañan la figura del héroe, destacando la ejemplaridad del 
caso particular y su repercusión universal» (Gala, 1998: 256)8. Hernández se 
sitúa en igualdad de condiciones respecto de sus destinatarios y dota de credi-
bilidad a su alocución merced a su participación directa en la contienda, al 
hecho de que el «aquí y ahora» de sus poemas se corresponda sin interrupcio-
nes con el de los soldados y al conocimiento profundo de las dramáticas cir-
cunstancias que se describen en muchas de sus composiciones. Si bien no 
cuenta en términos aristotélicos con una «edad respetable» para hablar con 
sentencias, sí lo hace con la experiencia suficiente9. Todo lo cual armoniza 

8	 En otro tramo del poema, el sujeto lírico imagina qué sucedería si el Cid Campeador, el 
héroe histórico-literario de origen español más popular, interviniese en la contienda. De 
esta manera, en los versos denostados por Altolaguirre, el personaje que alentó viejas 
hazañas vuelve para participar activamente en nuevas batallas y no duda en formar parte 
del Ejército Popular: «Si el Cid volviera a clavar / aquellos huesos que aún hieren / el polvo 
y el pensamiento, / aquel cerro de su frente, / aquel trueno de su alma / y aquella espada 
indeleble, / sin rival, sobre su sombra / de entrelazados laureles: / al mirar lo que de Espa-
ña / los alemanes pretenden / italianos procuran [...] subiera en su airado potro [...] a derri-
bar trimotores» (490). Sin embargo, la creación de estos planos de idealización y grandeza, 
que contribuyen a enaltecer la causa y convencer a los receptores de la dignidad de esa 
lucha, le fue disputada a los republicanos por los nacionales, quienes recuperaron al Cid 
para defender «la restauración del pasado a través de las armas» (Guadaño, 2015: 305), 
sobre todo del antiguo imperio español.

9	 Los testimonios de los soldados que coincidieron con Hernández en las trincheras son por 
demás elocuentes en este sentido. Como la mayoría explicita, su estatus de «poeta com-
batiente», y por ende su credibilidad, están anudados a su participación directa en los 
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con las opiniones vertidas en la ya comentada «Ponencia colectiva». Allí, los 
firmantes sostienen que su evolución vital acompaña a la de la revolución es-
pañola, verdadero nexo de unión, el cual los autoriza a hablar en el congreso, 
y que su juventud es coincidente con la de los soldados en el frente: «En las 
trincheras se bate, de seguro, la gente que tiene nuestra misma edad, en mucha 
mayor proporción que otra cualquiera» (1937: 84-85). Por eso tampoco sor-
prende, hacia el final de la estrofa, la actitud desafiante y decidida –según 
Serna Arnaiz (1992), propia de la copla y de los trovadores– que el hablante 
tiene ante la muerte: «y si resuena mi hora / antes de los doce meses, los cum-
pliré bajo tierra» (89).

Cabe destacar que Hernández intima severamente a los jóvenes, a quienes 
considera responsables del resultado ulterior de la guerra, pero no renuncia a 
la fusión con estos. En la última estrofa, esa horizontalidad supone la evolución 
de una voz en primera persona del singular a otra de tipo colectivo: «La muer-
te junto al fusil, / antes que se nos destierre, / antes que se nos escupa, / antes 
que se nos afrente» (492).

Según Goméz y Patiño, el poeta oriolano encuentra en la guerra lo que ella 
denomina «la dimensión de sí», esto es, la identificación del individuo con la 
comunidad, «de lo que parece desprenderse que lo que él opina o postula, como 
bueno para él, es también lo mejor para toda la comunidad» (2000: 33). El 
hablante lírico apela al receptor para que sea valiente poniendo como ejemplo 
su propia conducta. Por lo que, en definitiva, toda la carga persuasiva que 
puede ostentar el poema se fragua en la combinación de los aspectos retóricos 
provenientes del repertorio popular y esa particular identificación.

Quizá el poema que representa mejor la tónica del discurso propagandísti-
co sea «Sentado sobre los muertos», composición que, junto con otras como 
«Vientos del pueblo me llevan», «Juramento de la alegría» y «Fuerza del 
Manzanares», configura un canto a la resistencia y a la fuerza del pueblo 

frentes de batalla. Así lo entiende, por ejemplo, Santiago Álvarez, comisario del Quinto 
Regimiento, quien relata a María Gómez y Patiño (2000) lo siguiente: «Era un poeta excep-
cional [...] con su proceder, con su conducta y con sus escritos y con su palabra ayudaba 
mucho a levantar la moral de la gente, y los soldados que lo tenían al lado, pues claro, le 
querían mucho y lo tenían siempre como un soldado ejemplar [...]. Los demás poetas es-
taban aquí y hacían un acto, pero el poeta combatiente por excelencia era Miguel [...] a 
ninguna persona se le ocurre estar como a él en un puesto de mando en el Alto Celadas, 
donde más nevaba, donde más frío hacía y donde más viento había [...]. Eso mismo hacía 
Miguel, y no tenía ninguna razón de hacerlo, porque él podía estar más atrás en otro sitio 
que había para el Estado Mayor y para la gente colaboradora, pero no, él estaba con noso-
tros» (450-451).
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español, y por lo mismo intenta dar ánimo a la tropa y a los republicanos en 
general. Dicho romance recupera un asunto recurrente del romancero de la 
guerra, el canto sobre los muertos, pero en este caso no se especifica quién ha 
sido el héroe caído en combate. Los versos con los que comienza el poema 
(«Sentado sobre los muertos / que se han callado en dos meses», 478) captan 
de inmediato la atención del receptor y lo ubican en una coyuntura precisa: una 
escena vinculada con el inicio de la guerra, que en sentido metafórico remite 
a la instancia de enunciación desde la cual el hablante lírico nos interpela. El 
inicio in media res, característico de los romances tradicionales, hace innece-
sarias las explicaciones sobre los hechos anteriormente acaecidos10. El hablan-
te aprovecha la métrica popular –octosílabos con rima asonante en «e»– para 
expresar sus preocupaciones y la urgencia de su canto, dado que su «garganta» 
le «pide» que su «voz suba a los montes / y baje a la tierra y truene» (478).

No solo exhorta al receptor a que atienda a su llamada, sino que suscita su 
simpatía. En los versos «Acércate a mi clamor, / pueblo de mi misma leche, / 
árbol que con tus raíces / encarcelado me tienes» (479), se pone de relieve –tal 
y como lo comprende Ruth Amossy– la ceñida relación entre ethos y pathos, 
al contemplar que la imagen que el hablante diseña de sí mismo, el poeta inte-
grado en el pueblo, logra generar cercanía en el sentido de «sentir con». Idea 
que se refuerza a continuación, cuando este describe sus orígenes humildes: 
«Si yo salí de la tierra, / si yo he nacido de un vientre / desdichado y con po-
breza, / no fue sino para hacerme / ruiseñor de las desdichas» (479). Se emplean 
sustantivos que remiten a la vida en la naturaleza y en el campo, que gracias a 
sus tempranas tareas como pastor Hernández conocía de modo directo –«le-
che», «árbol», «raíces», «tierra», «vientre»–, y «la simpatía espontánea, es 
decir la impresión de que se comparte con el locutor un mundo familiar de 

10	 Como ya hemos indicado, la mayor parte de los poetas comprometidos con la causa re-
publicana –y algunos con la de los sublevados– emplearon con frecuencia el romance, 
molde tradicional pensado como el más adecuado para establecer una comunicación 
fluida con el pueblo y cantar los episodios de su gesta. Miguel Hernández no fue la excep-
ción, por lo que publica sus textos en muchas de las recopilaciones de romances que se 
editaron durante los primeros meses de la guerra, como Homenaje de despedida a las 
Brigadas Internacionales, Romancero de la Guerra Civil, Romancero de la Guerra de Espa-
ña y las aparecidas en las revistas El Mono Azul y Hora de España. Si bien sus romances 
responden a las características de su poética, también operan una apropiación sobre el 
bastidor de la poesía tradicional popular. Conservan de esta, por ejemplo, el uso de la 
métrica octosilábica, la inmediata captación del receptor, la narración de hechos, la utili-
zación de repeticiones y paralelismos.
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creencias y de afectos que lo vuelven próximo, favorece la escucha» (Amossy 
citada por Narvaja de Arnaux y Di Estefano, 2018: 119)11.

Tales cuestiones, asimismo, son propias de una «cultura de la presencia» 
como la que ha estudiado Mario Martín Gijón (2011: 187) para el caso de José 
Herrera Petere, y que se potenció en los frentes de batalla. Según Martín Gijón, 
en una «cultura de sentido» el sujeto y lo espiritual se piensan aislados respecto 
del resto del mundo, que se asocia con lo material, a diferencia de lo que ocurre en 
una «cultura de la presencia» en la que los hombres se integran en ese mundo, 
en armonía con la naturaleza y formando parte de una cosmología. De este modo, 
esa «producción de presencia» que los versos presentan permite construir un 
ethos más creíble, credibilidad que se completa con la autorreferencia constante 
del hablante acerca de su cuerpo. En el poema, el enunciador apela al pueblo y 
afirma: «aquí estoy yo para amarte / y estoy para defenderte / con la sangre y con 
la boca / como dos fusiles fieles» (479). Es decir, en relación metonímica, lo 
defiende con su cuerpo –«sangre»– y con su palabra recitada –«boca»–, aspectos 
comprobables en el caso de Hernández porque él convivía con los soldados en 
las trincheras y les recitaba sus versos. Más adelante profundiza en esta «retóri-
ca del cuerpo», propia de los cancioneros y romanceros de la guerra, y anima al 
pueblo a luchar con cada parte de su ser: «castiga a quien te malhiere / mientras 
que te queden puños, / uñas, saliva, y te queden / corazón, entrañas, tripas, / 
cosas de varón y dientes» (479). La importancia dada al aspecto físico redunda 
en una apelación a la virilidad, no por fácil menos efectiva.

El romance manifiesta la dimensión performativa del discurso insistiendo 
en la disponibilidad del hablante para servir a España como poeta y soldado. 
A partir de la presentación de su deseo de entrar en acción, el receptor puede 
ser también persuadido de entrar en la lucha, pues se explota un recurso retó-
rico llamado «razonamiento deóntico», «que consiste en sacar reglas de acción 
a partir del axioma: “Hay que actuar”» (Le Bigot, 2012: 57), favorecido por el 
tono sentencioso de los versos. Hacia el final, el emisor «espectaculariza su 

11	 La procedencia social de Hernández no solo podía deducirse de su aspecto físico, de su 
comunicación paralingüística y de su dicción, sino que era tema de sus disertaciones y 
escritos, textos que circulaban por las mismas vías que sus poemas. Por ejemplo, en «La 
poesía “como un arma”», nota que acompañó la publicación de «Fuerza del Manzanares» 
en Nuestra Bandera, a la que ya nos hemos referido, el poeta expone: «Nací en Orihuela 
hace veintiséis años. He tenido una experiencia del campo y sus trabajos, penosa, dura, 
como la necesita cada hombre, cuidando cabras y cortando a golpe de hacha olmos y 
chopos, me he defendido del hambre, de los amos, de las lluvias y de estos veranos levan-
tinos, inhumanos de ardientes. La poesía es en mí una necesidad y escribo porque no 
encuentro remedio para no escribir» (843).
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lugar de enunciación», aproximándose al tipo de enjuiciamiento de la realidad 
fomentada por los manifiestos, en los que «se construye a partir de una nece-
sidad de intervención pública» (Mangone y Warley, 1994: 9)12:

Aquí estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aquí estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida
y un solo trago es la muerte (480).

Según sugiere la retórica clásica, el poema se cierra con una frase breve que 
condensa lo expuesto con anterioridad, y que por su concisión y realce resulta 
perdurable. Por ello, el epifonema o cierre del discurso guarda cierta similitud 
con el eslogan publicitario, aunque este último tenga mayor autonomía con 
respecto al resto del texto. Ambos vienen, «en definitiva, a coincidir en su 
función de memorabilidad, repetibilidad y marca de cierre» (Luján Atienza, 
2018: 331). Por lo que, más allá de la persuasión puntual delineada en la com-
posición, este tipo de finales se privilegian en Viento del pueblo porque multi-
plican las posibilidades de ser reproducidos, esto es, de que el lector u oyente 
del poema se convierta a su vez en propagandista.

Otro de los romances más recordados de Miguel Hernández es «Vientos del 
pueblo me llevan», prolífico en paralelismos y repeticiones. Este texto recupe-
ra, modificado, el título del poemario homónimo y la imagen de poeta que se 
presenta en su dedicatoria, destinada a Vicente Aleixandre. Si allí expresa que 
los poetas son «viento del pueblo» y nacen para «pasar soplados a través de 
sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más her-
mosas» (474), en el poema no prevalece esa idea del poeta como una fuerza 
natural y ancestral, ligada al acervo de la tradición oral popular del cual él es 
una suerte de mensajero, sino la fusión de este con el pueblo, de modo similar 
a lo planteado en «Sentado sobre los muertos». El poema se inicia con los 

12	 Esa «espectacularización» se corresponde con una teatralización del poema, debido a que 
la convivencia con los soldados hace que el poeta no sea solo el creador del texto, sino 
también aquel que lo representa ante quienes desea convencer y por los que pretende 
hablar.
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versos «Vientos del pueblo me llevan, / vientos del pueblo me arrastran» (480). 
De manera que ese viento, símbolo de los cambios propiciados y demandados 
por la coyuntura histórica, es el que conmueve y empuja al hablante, y no al 
revés. En el cierre, cuyas líneas finales son «Cantando espero a la muerte, / que 
hay ruiseñores que cantan / encima de los fusiles / y en medio de las batallas» 
(482), la metáfora del poeta como «ruiseñor» nos reenvía a la tradición oral 
popular, en la que estas aves eran reconocidas por la belleza de su canto y 
asociadas al advenimiento de la primavera, y pone el acento en la voz firme y 
decidida del sujeto lírico, dado que el canto del ruiseñor se caracteriza por un 
silbido fuerte in crescendo13. Al igual que en el poema anterior, el aparente 
contraste entre las circunstancias adversas y el ejercicio de la poesía no impide 
que el poeta se presente en acción, en tanto soldado y cronista, dispuesto a 
morir por la causa republicana, justificando su rol en el combate e interpelando 
al receptor para que emule su ejemplo.

No obstante, el poema exhibe dos diferencias fundamentales respecto de 
«Sentado sobre los muertos»: la persuasión se realiza también a través del 
empleo de la alegoría y de frases equivalentes al llamado epíteto épico. Por un 
lado, el hablante sostiene que no pertenece a «un pueblo de bueyes», sino a 
uno «que embargan / yacimientos de leones» (481). Es decir, en clave alegó-
rica, contrapone los rasgos que suelen atribuírseles a cada uno de estos anima-
les y se los asigna a distintos grupos, los que como los bueyes se dejan poner 
el yugo y los que se rebelan ante esa situación. Más allá de las reminiscencias 
relativas al tema de las dos Españas, es evidente la proyección didáctica de este 
uso retórico, por medio del cual se reproducen las antinomias del conflicto. De 
un modo muy sencillo, sobre todo para el receptor, el contrapunto permite 
trazar diferencias y señalar como positivas aquellas características que le inte-
resan al emisor –la valentía y la bravura–, puesto que su propósito es incentivar 
la participación y levantar la moral de los soldados.

Por otro lado, la estrofa central y más larga del poema desarrolla una enu-
meración de las comunidades de España, las cuales son nombradas junto con 
una palabra o frase que funciona de manera semejante al epíteto épico. El 

13	 El ejemplo más célebre de esa asociación es la alusión al ruiseñor que se realiza en el 
«Romance del prisionero»: «Que por mayo era, por mayo, / cuando hace la calor, / cuando 
los trigos encañan / y están los campos en flor, / cuando canta la calandria / y responde el 
ruiseñor» (Menéndez Pidal, 1994: 212). Adicionalmente, la relación entre las aves y la muer-
te es uno de los motivos provenientes del acervo popular que también cristalizan en el libro. 
Piénsese en las similitudes entre los versos finales de «Vientos del pueblo me llevan» y la 
siguiente copla: «El que me oyera cantar / pensará que estoy alegre; / yo soy como el pa-
jarito / que canta cuando se muere» (Rodríguez Marín, 1948: 5079).
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espectro de los rasgos seleccionados para individualizar a cada grupo va de los 
trabajos que llevan a cabo, el tipo de economías que sustentan o las caracterís-
ticas del paisaje al que pertenecen –«vascos de piedra blindada», «extremeños 
de centeno», «gallegos de lluvia y calma»– a los rasgos de su personalidad 
–«asturianos de braveza», «valencianos de alegría», «catalanes de firmeza»–. 
Más que un simple catálogo de virtudes y aspectos representativos, el poema 
muestra la pluralidad y la fuerza del pueblo español. Y desde el punto de vista 
de la persuasión, resulta muy efectivo, pues permite que el lector o el oyente 
pueda sentirse identificado e interpelado por el discurso merced a su pertenencia 
a un determinado grupo (ethos colectivo), y que esto active una remembranza 
de su tierra (pathos)14.

En cuanto a las formas de reclutamiento, al margen de las ya analizadas, 
existe una modalidad sumamente explorada por Hernández que se caracteriza 
por dirigirse de modo explícito a un determinado tipo social, los campesinos. 
Nos referimos a composiciones como «Campesino de España», «El niño 
yuntero», «Jornaleros» y «Aceituneros». La preocupación por comunicarse 
con ese grupo en particular surge en parte porque es el colectivo de trabaja-
dores involucrado en la lucha armada con el que él tiene más experiencias en 
común, y esto posibilita la prueba por el ethos, y en parte porque esta era una 
política del Frente Popular15. En este sentido, una publicación republicana 
planteaba lo siguiente: «Nosotros podemos dirigirnos a las masas campesinas 
expoliadas brindándoles ejemplos vivos de cómo estamos dispuestos a 

14	 Una identificación si se quiere más sentimental, aunque también más universal, es la que 
el lector u oyente alcanza con su «Canción del esposo soldado». Esta no pone en primer 
plano el llamamiento a la acción, ni las razones de los homenajes y los combates, pero 
entre lo público y lo privado proporciona a los soldados los motivos para continuar con la 
lucha, entre ellos el futuro de sus familias. Por otra parte, aquí la palabra «oyente» tiene un 
sentido extra porque la recitación que hace Hernández de este poema para una radio en 
París, gestionada por Alejo Carpentier, es la única muestra de su voz que se conserva. Para 
más información sobre las vicisitudes de la grabación y un estudio pormenorizado de esta, 
véase Mistrorigo (2022).

15	 En verdad, lo era porque habían tenido algunos problemas de comunicación con los 
campesinos. De esto da cuenta Pablo de la Torriente Grau en una carta dirigida a un 
amigo: «Nos hemos encontrado con una resistencia sorda de los campesinos. En la 
mayor parte de los casos ello ha sido debido a dos razones: a una gran pobreza del 
trabajo político en los pueblos, y, de otra, al hecho de que la revolución y la guerra les 
ha ido quedando muy lejos desde el comienzo. Tampoco nosotros en la mayor parte 
de los casos, hemos sabido plantear los problemas. Adonde yo he ido, he tratado de 
argumentar con habilidad; pero ya había mal de fondo en contra de la medida, y los 
campesinos tienen una extraordinaria habilidad para no hacer lo que no quieren hacer. 
Ellos son los maestros del saboteo cuando no comprenden el porqué de una cosa» (en 
Casaus, 2008: 13).
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salvarlas de la miseria y de la ignorancia» (Iglesias Rodríguez, 2002: 34)16. 
Por lo tanto, el poeta oriolano se sirve de las connotaciones vinculadas a la 
naturaleza de los campesinos, en tanto estas –como vimos– «producen pre-
sencia», pero sigue también las directrices republicanas, según las cuales un 
soldado es capaz de dar su vida por la lucha, si se le ha persuadido antes de 
su rol en la contienda.

Al igual que en los poemas previos, «Campesino de España» comienza in 
media res y exhorta a su destinatario en la primera estrofa: «se levanta mi 
lengua / con clamor a llamarte» (513). Su entramado textual, sin embargo, está 
compuesto más por versos argumentativos que por figuras de estilo, a la ma-
nera de los carteles y fotomontajes que intentaban explicarles a los campesinos 
los cambios generados en la distribución de la tierra durante la II República: 
una correspondencia entre textualidades que multiplica el efecto propagandís-
tico17. En principio, el hablante lírico ataca al campesino y le dice que tiene «la 
nuca marcada / por un yugo infamante» y que traiciona al pueblo con su actitud. 
De condición alienada, no solo es un oprimido sin conciencia de clase, sino 
que es desleal con sus compatriotas. En la estrofa siguiente, le explica lo que 
está respaldando al no situarse en el lado correcto de la lucha o no entrar en 
acción: «Calabozos y hierros, / calabozos y cárceles, / desventuras, presidios, 
/ atropellos y hambres, / eso estás defendiendo» (514). El tono admonitorio 
cambia a otro profético cuando lo hace la personal gramatical, al pasar de la 
segunda persona del singular a la primera del plural. Es entonces cuando el 
hablante se presenta como el portavoz del pueblo, materializando un «ethos 
colectivo» (Amossy, 2010) que anuncia la victoria: «Vencedores seremos, / 
porque somos titanes» (514), «Victoriosos saldremos» (515).

Romancillo en heptasílabos, el poema es pródigo asimismo en recursos 
propios de la oralidad, entre los que destaca el uso del estribillo. Su última 
estrofa lo recupera en sus dos primeros versos, aunque su función en este caso 
se superpone con la del epifonema:

16	 Esta cita proviene de un artículo anónimo denominado «La propaganda, tarea esencial a 
realizar en la retaguardia enemiga», aparecido en Informaciones de Madrid, el día 29 de 
agosto de 1936, y recuperado en la tesis de doctorado de Gema Iglesias Rodríguez –La 
propaganda política en la Guerra Civil española–, que se consigna en la bibliografía.

17	 En un fotomontaje anónimo de 1936 realizado por la Subsecretaría de Propaganda, me-
diante fotos, dibujos y un gráfico de barras se explica ese cambio, enunciado verbalmente 
con estas palabras: «Antes: campesinos pobres, famélicos: ¿por qué? Porque la tierra 
estaba distribuida así. Ahora: el campesino trabaja y es feliz: ¿por qué? Porque la Repúbli-
ca le ha dado tierras y créditos» (en Guerra, et al., 2004: 143).



46	 «Si mi pluma valiera tu pistola»: agitación y propaganda en la poesía española contemporánea

Campesino, despierta,
español, que no es tarde.
A este lado de España
esperamos que pases:
que tu tierra y tu cuerpo
la invasión no se trague (515).

En estos últimos versos se nos revela en consecuencia el verdadero propó-
sito del texto: procurar que los campesinos que luchan junto a los sublevados 
o los apoyan con su inacción se cambien de «lado». Estos, a pesar de todo igual 
de españoles que su interlocutor, como lo recuerda el estribillo, son conminados 
a que tomen una decisión, no sin antes haberles dado las razones para ese 
cambio. Por añadidura, esa fuerza demostrativa se intensificaría si pensamos 
en la posible recitación pública del poema por parte de Hernández, mediante 
los movimientos enérgicos de sus manos, según lo registrado en las pocas fo-
tografías que se conservan del poeta (Alarcón Sierra, 2015: 60).

Por último, de la generalidad del tipo social a la presencia del nombre pro-
pio, nos encontramos con un puñado de poemas en el cruce entre el homenaje 
y el retrato de héroes del pueblo, tales como «Elegía primera», «Elegía segun-
da», «Pasionaria» y «Rosario, dinamitera». Con un objetivo aún más preciso 
que afianzar el espíritu combativo de la tropa, «Elegía segunda», dedicada al 
comisario cubano Pablo de la Torriente Grau, constituye un acto de despedida 
y una ofrenda al héroe caído en combate, pero también una forma de consuelo 
para los que aún siguen vivos, puesto que fue leída por Hernández en el entie-
rro del comisario político en el cementerio de Chamartín de la Rosa.

Si bien está compuesta en un género poético de origen culto, la elegía re-
cupera –como es usual en Viento del pueblo– el aspecto noticioso característi-
co de los romances populares: se describen las cualidades del muerto y se 
presenta a algunos de los compañeros que compartieron con él su vida de 
soldado18. Así, el hablante singulariza a dos combatientes que están presentes 
en la lectura, «Valentín el volcán, que si llora algún día / será con unas lágrimas 
de hierro» (487), y Manuel Moral, que «se calla / colérico y sencillo» (487). 
Lejos de generar adhesiones individuales, la escena interpela al grupo, pues 
produce complicidad y les recuerda su circunstancia actual. Igualmente, 

18	 Otras composiciones que delinean los episodios de la contienda son «Al soldado interna-
cional caído en España» y aquellos en los que se canta la defensa de las ciudades, como 
«Fuerza del Manzanares», «Visión de Sevilla», «Ceniciento Mussolini» y «Euzkadi». 
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Hernández les sugiere primero «pasad ante el cubano generoso, / hombres de 
su Brigada, / con el fusil furioso», y a continuación: «Miradlo sonriendo a los 
terrones / y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos» (487). De este modo, 
el poema tampoco se desentiende del propósito final: ganar la guerra. Aprove-
chando la presencia de los soldados en el acto, los anima a la lucha como ex-
presión de camaradería personal y política hacia Pablo de la Torriente Grau.

Cuando el sujeto lírico, trasmutado en autobiográfico al menos durante el 
recitado de los versos, sugiere a sus receptores «no temáis que se extinga su 
sangre sin objeto, / porque este es de los muertos que crecen y se agrandan / 
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto» (488), el ethos hernandiano 
condiciona nuevamente la eficacia persuasiva del texto19. El «sentir con» los 
soldados que forman su brigada, compartiendo un mismo ritual, y el conoci-
miento mutuo entre las partes, junto con la garantía de la cercanía intelectual, 
política y fraterna entre Hernández y de la Torriente, dan sustento a la confi-
guración de «una identidad poética capaz de asumir lo que los versos declaran» 
(Ballart, 2008: 76), haciendo del poema una pieza donde lo privado y lo públi-
co «producen presencia» y persuaden por igual20.

Para muchos lectores y críticos de su tiempo, los poemas de Viento del pueblo, 
publicados primero en revistas y fijados en un libro después, resultaron poco 
líricos, demasiado sencillos, incluso prosaicos. Para Miguel Hernández y los 
poetas combatientes como él, eso no fue un problema. Si escribieron versiones 
más elaboradas de sus textos, supieron liberarlas de todo aquello que no interpe-
lara a sus destinatarios, pues estaban convencidos de que con esto no se apartaban 
del campo literario o cultural, sino que el campo se había trasladado a –y era más 
útil en– la trinchera. Fieles a su proyecto estético y vital, así como a la defensa 

19	 La muerte no es considerada una tragedia, sino un sacrificio válido que convierte al solda-
do en un héroe de la causa, recordado para la posteridad de modo legendario por su va-
lentía. En las «culturas de presencia», además, al integrase el individuo en una comunidad, 
la muerte se piensa como una fase ineludible de los ciclos de la naturaleza. Esto cristaliza 
en el tópico de «la muerte que fecunda» teorizado por J. Lechner, «por el que la muerte del 
soldado anónimo, considerado no en su individualidad sino en su función dentro de la 
masa, es presentada como sacrificio que engendra el futuro, de modo que llega a negarse 
la muerte» (Gijón, 2011: 188).

20	 En los primeros versos de la elegía, se advierte tanto la complicidad entre el corresponsal 
de guerra cubano y el escritor oriolano como la pena de este último: «“Me quedaré en 
España compañero”, / me dijiste con gesto enamorado. / Y al fin sin tu edificio tronante de 
guerrero / en la hierba de España te has quedado» (486). En efecto, de la Torriente y Her-
nández se sintieron interpelados por la causa republicana y su compromiso humano y 
político se expresó en sus escritos y en su participación en el frente, donde se conocieron. 
Por ello, no es casual que el poeta acuda a la voz del «otro» para evocarlo. 
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de la causa republicana, confiaron en que la elección de esa «retórica del com-
promiso» permitiría persuadir a propios y ajenos, consolidando una concepción 
unificada de la lucha y favoreciendo la memorización y el posible recitado de 
sus versos. Para ello, se valieron también de una apropiación interesada de la 
poesía tradicional popular, sobre todo del romance, y procuraron articular imá-
genes creíbles de sí mismos, que conmovieran a los lectores u oyentes.

Miguel Hernández, «poeta pastor», «poeta soldado» y, a fin de cuentas, «poe-
ta del pueblo», es quizá el escritor republicano que menos debe negociar la 
identidad trazada en sus textos, pues las representaciones que circulan sobre él, 
aunque estereotipadas, refuerzan su figura de «escritor popular» y, en consecuen-
cia, otorgan legitimidad plena a su palabra poética. Los versos propagandísticos 
de su cantera podrán ser acusados de desigual calidad, pero persiste firme en su 
voz la expresión de un sujeto «auténtico» y engagé, cuyo ethos se construye 
gracias a los temas que aborda, su cercanía espacial y moral con los soldados, su 
procedencia campesina, la reescritura que opera sobre la tradición oral popular, 
su comunicación lingüística y paralingüística, y la «cultura de la presencia» de 
la que participa, integrado en la comunidad y en armonía con la naturaleza. Sus 
poemas logran convencernos, y aún hoy conmovernos, porque su figura resulta 
creíble y porque, detrás del pretendido impulso afectivo de la retórica, percibimos 
la existencia apasionada de un hombre del pueblo.
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