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1. INTRODUCCION

El campo de investigación propio del escultor es la escultura.

A través de ella comunica, mejor que por ningún otro medio, Jo poco

o mucho que puede decir. Me parece importante resaltar aquí esta

obviedad, pues, para un escultor puede ser toda una aventura el
intentar expresar con palabras aquello que, como escultor, le esté

preocupando. Es sin duda una tarea difícil, al menos he de reconocer

que lo es para mí, pues la pasión por la Investigación directa en el

taller, me ha hecho perder, en cierta medida, el hábito de la escritura,

Desde que me planteé hacer un trabajo escrito de investigación

he cometida más de un error de planteamiento, he reflexionado

mucho y he mantenido largas conversaciones con ml Director de Tesis

acerca del carácter que debe tener una Tesis hecha por un escultor,

Esto último no es gratuito, pues se puede escribir de escultura desde

muchos campos del saber (histórico, filosófico, técnico), mas ninguno
de ellos es el especifico del escultor, aunque, a la vez, ninguno le es

ajeno.

Considero que seria un error, al menos en mi caso, que el

escultor abordase una investigación de este tipo desde la vertiente

puramente histórica, filosófica o, incluso, técnica, dejando a un lado
su propia experiencia creativa. Poder decir algo interesante en alguna

de estas disciplinas, implica el conocimiento de unas técnicas de

investigación con las que el escultor no ha de estar necesariamente

familiarizado. El reconocimiento de estas limitaciones, no va en

menoscabo de una Investigación seria, si ésta toma en consideración
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la especifidad propia del artista. Ello pasa par admitir que ninguna de

las parcelas citadas debe ser extraña al escultor, pues todas elias

pueden arrojar luz, pero, han de ser contempladas desde Ja personal

experiencia creativa.

Esto no implica que el artista que pretende hacer una Tesis

deba mostrar sus propias obras como única fruto de una investigación

acabada. Esta es una postura extrema que, en ocasiones, estamos
tentados a defender, Yo la he descartado desde el principio pues,

consideré que, con esta posición, perdía la oportunidad de intentar

conectar mi pequeño mundo particular con otros mundos que

trascienden la propia individualidad del artista, Me ha guiado, además,
la convicción de que el pensamiento expresado por la palabra escrita,

puede ayudarnos a la comprensión del fenómeno artístico; eso sí, a

través de un rodeo que pasa por admitir la imposibilidad de

aprehender algo, cuya esencia radica en su muda presencia.

De este modo, progresivamente, me he ido acercando a la idea

de una investigación que conectara coherentemente la búsqueda

intuitiva del escultor a través de su obra, con una búsqueda más

racional, que me pusiera en contacto con otros pensamientos no

exclusivamente escultóricos. Así, razón e intuición, reflexión y acción,

se complementaban enriqueciéndose mutuamente.

Esta investigación nace de upe preocupación por ciertos

aspectos de la modernidad y de un ineludible sentimiento de

decadencia. No Ignoro que no soy el primero en intentar hacer una

revisión crítica de la modernidad, de hecho, en el terreno artístico,

términos como postmadernidad o transvanguardia ya nos son

,~ ~
4tv$



7
familiares y ello, precisamente, porque muchos pensadores, en los

últimos años, ya han abordado el tema. Mas, el mayor o menor
interés que pueda tener esta investigación, deriva del Intento de

acercamiento al problema desde el campo especifico de la escultura.

Intentaré definir para ello, lo que el concepto de modernidad significa

para esta disciplina; teniendo siempre presente que los problemas

particulares que la modernidad trae a la escultura, son parte de una

problemática más genérica que atañe a todo arte en sus distintas

manifestaciones y, por supuesto, al hombre y su existencia.

La escultura, el arte en general, ha estado desde sus orígenes
estrechamente ligada a la naturaleza. Como arte figurativo, se ha

inspirado o ha reproducido las formas naturales de su entorno más

inmediato (en la escultura, de forma especialmente reiterativa, la

figura humana). Este vinculo consubstancial al arte se vio seriamente

amenazado con el advenimiento de la máquina. Uno de los objetivos

de esta investigación será precisamente el análisis reflexivo de ese

divorcio de la escultura con el modelo natural, así como de los

posteriores intentos de retomar la naturaleza como elemento
escultórico. Al estudiar este última aspecto pondré especial énfasis en

recalcar cómo el nuevo hermanamiento en nada se parecerá a la

antigua comunión entre escultura y naturaleza, por el contrario nacerá

esencialmente condicionado por los antecedentes de creación

escultórica racionalista que condujeron a la ruptura con el que otrora

fuera sagrado modelo inspirador del arte.

Pero además, quiero vehicular, a través del lenguaje escultórico

la sensación de decadencia a que hemos llegado tras decenios de

optimismo civilízatorio. Para ello, se hace obligatoria una reflexión
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crítica en torno a la modernidad escultórica. Incluso, he considerado

necesario, antes de pasar a mi propuesta particular, un análisis de los

distintos intentos de retomar la naturaleza para la expresión artística

tridimensional pues, pese a que podamos cuestionar su efectividad y

coherencia, nacieron de un sentimiento de rebeldía que, a la postre,

se torna decadentista ante la constatación de la imposibilidad de

realizar una revolución, desde la parcela escultórica, que trascienda el

ámbito de lo puramente artístico.

A su vez, el análisis critico que realizo de estos intentos de

acercamiento a la gran derrotada en el proceso de expansk5n
industrial, hacen ineludible una implicación personal mucho más

directa. Por otro lado, considero pertinente la intraducción de mi

propia investigación escultórica, por cuanto en ella plasmo, con mayor

a menor acierto, los problemas sobre los que intento reflexionar en

estas páginas. En la práctica de taller me he interesado por la

recuperación de los valores sensitivos de la escultura, francamente

desacreditados por la modernidad e, incluso, por buena parte de los

llamados “artistas de la naturaleza’. Pero, lo que más me ha

preocupado ha sido que las esculturas superasen la ausencia de

capacidad evocativa o significativa de que adolecen muchas de las
obras estudiadas. Todo ello podría quedar resumido en el deseo de

que la escultura sirva como metáfora de la naturaleza, al tiempo que

me posiciona ante los distintos intentos de retornarla para la creación

escultórica.

Encuentro en el juego alegórico la forma más idónea de

expresar ese cierto sentimiento nostálgico o melancólico a que nos

conduce la irreversibIlidad del proceso de modernización. Así, mi

n
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particular intento de utilizar la naturaleza para la creación artística

viene marcado por un cierto pesimismo que me distancia de

acercamientos escultóricos más románticos, De algún modo, nos

hemos hecho conscientes de lo ingenuo de toda pretensión de

transformar la realidad con una humilde escultura. Por ello, renuncio
incluso a la romántica huida, a parajes no contaminados, para la

creación. No me convencen las visiones idílicas de la naturaleza pese
a su innegable poder seductor: prefiero mostrar la naturaleza que

muere, la naturaleza vencida, buscarla en sus vestigios, en las ruinas

que aparecen en medio de la civilización del artificio; rechazando, eso

si, la militancia, el panfleto o el manifiesto.

Mas, huyendo del grito, el estruendo y la yacería de las

vanguardias, no negamos al arte su capacidad comunicativa. No

renunciamos a hablar en voz baja y, al hacerlo, defendemos el

lenguaje poético, aquél que escapa de axiomas y reglas precisas, Con

ella, aunque no se excluyen otras posibilidades, implícitamente

rechazamos toda pretensión autonomista para el arte. En cierto modo,

esta Tesis es una defensa de la escultura como medio de

comunicación, como forma singular de transmitir sentfmientos y

pensamientos. Para ello habrá que subrayar, una vez más, la

especificidad del lenguaje artístico, cuya intraducibilidad no justifica

las doctrinas del “arte por el arte”. Con el progresivo abandono de

antiguas funciones atribuidas al arte, en ocasiones, se le ha negado
a la escultura cualquier connotación o alusión extraartistica y

cualquier manifestación estética expresiva, llegando así a Ja nada, al

vacio absoluto, al objeto indeferenciado.



lo
Por otro lado, mostrará mis propios trabajos escultóricos, en un

intento de no quedarme en el exclusivo análisis teórica de los

aspectos más negativos de la modernidad. De este modo, apuesto por

un modelo escultórico determinado que nace de ¡os mismos

presupuestos que las reflexiones escritas y que intenta as¡milar cuanta

hubiera de positivo en las propuestas anteriores, ajustándose al

necesario cambia de paradigma cultural. Ofrezco así, una respuesta

concreta que pasa del terreno de la especulación al de la realización
específica. La mayor singularidad del análisis que me propongo radica

precisamente en que se hace a dos niveles que, aunque diferenciados,

se interrelacionan. En definitiva reflexiones escritas y creación

escultórica han nacido motivadas por el mismo dilema objeto de

investigación: modernidad-naturaleza.

En consecuencia, no presenta aquí unos folios que hablen de
mis esculturas, sino que pretendo, par el contrario, que palabras y

esculturas hablen de una misma realidad desde lenguajes distintos, Si

lo consigo, habré logrado un último objetivo: constatar que tan

importante es “la verdad”, como el camino seguida para Fntentar

alcanzarla. Así, el arte es nuestro camino, la escultura nuestro peculiar

laberinto y “la verdad” una meta inalcanzable a la que todos
intentamos llegar por vías diferentes.

Quiero, por último, subrayar la vulnerabilidad, tanto cíe mis

reflexiones escritas, como de mis esculturas. Ello se debe a que he

intentado abandonar, en la medida de lo posible, ambigúedades y

esclepticismas. No ha sido posible nadar y guardar la ropa, por ello,

pido disculpas a quien, desde planteamientos sinceras, llegue a

conclusiones antagónicas a las mías. Se que no hay verdades
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absolutas y que, en arte, puede ser válido tanto lo que defiendo,

como todo lo contrario.

Ww
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2. EL DIVORCIO CON LO NATURAL.

2.1. Modernidad

Lo que en principio se plantea como un hecho económico, la

revolución industrial, experimentada con singular fuerza a partir de

mediados del siglo XIX1 , transformará radicalmente la vida y la

cultura del hombre en todos los ámbitos, La revolución no afectó

solamente a la estructura material de las sociedades, su incidencia se

extendió modificando las propias relaciones humanas, alterando e¡

sistema de producción laboral y el intercambio comunicativo dei

hombre con su medio ambiente, e incidiendo lógicamente en el

sustrato cultural, lo que implica una progresiva transformación de la

sensibilidad, que se dejará sentir en lo artístico. Por tanto, debemos

entender los cambios acaecidos en el terreno escultórico, como una

lógica consecuencia de la vasta metamorfosis operada en el extenso

panorama de lo cultural.

A pesar de lo dicho, no debemos considerar que el ene es un

mero receptor de las mutaciones de su época. Desde su limitada

parcela pudo influir modestamente en el curso de los acontecimientos,

colaborando en la construcción de la nueva estructura cultural y

social. El arte no es un simple sismógrafo que registra los

movimientos, sino que él mismo, en ocasiones, es capaz de

producirlos, por más que sea delicado evaluar su aportación. Su

incidencia en el entramado social no es evidente nl Inmediata y, no

resulta fácil delimitar en qué medida el arte se ha hecho eco de una

situación a hasta que punto ha contribuido a crearla.
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En medio de estas disquisiciones de difícil solución, una cosa

al menos podemos admitir: la imparable progresión de las técnicas

cada vez se ha mostrado más sorda a las contestaciones culturales,
ha ido relegando a un segundo término a toda creador que intentase

nadar contra corriente, tiñendo su oposición de romanticismo

trasnochado. La maquinaria del progreso se ha mostrado inflexible

ante las voces residuales, que en ningún momento han sido capaces

de alterar su ritmo, en cambio, ha acogido en su seno a cuantos

artistas se sumaban al carro de la modernidad. En estos casos la

incidencia del arte ha sido más evidente pues, se ha cimentado la

utopia civilizatoria y se ha diseñado un entorno y una estética para el

hombre, acorde con las nuevas disposiciones técnicas, al tiempo que

se ayudaba a desmontar los restos de la anterior cultura. De cualquier

modo, ¡o que resulta evidente es que el artista no permanecerá

durante mucho tiempo ajeno a esta radical transformación, ya sea
desde su aversión o desde su eufórica fe en el proyecto desarrollista,

No obstante, la sociedad Industrial no pudo romper, en un

primer momento, la estética clásica de la representación. El artista

cerraba sus ojos al nuevo fenómeno, prefiriendo recrearse en

mitologías, escenas históricas, exotismos orientalistas a paisajes

idealizados. Pero el arte, como registro de la vida, tarde o temprano

tendría que ocuparse de la nueva realidad, y lo hizo, en un primer

momento, con una renovaclán de los temas de representación donde,

a partir de mediados de siglo, empezaron a tener cabida elementos del

universo industrial en formación. Pese a lo cual, ni la máquina, nl el
nuevo paisaje Industrial, tienen suficiente fuerza todavía como para

cambiar por sí mismos las relaciones estéticas, creando un sistema

formal diferente.
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Así, las diferentes producciones artísticas del siglo XIX,
atestiguan una especie de rechazo ante la incipiente realidad

industrial; una aversión, en algunos casos incosciente, pero que en

ocasiones llega a producir verdaderos debates políticos y morales. El

paso de una producción artesanal de los objetos a un modelo

mecánico impuesta por el creciente desarrollo de la industria, conduce

a uno de los primeros enfrentamientos de que se tiene noticia entre

la tecnología y el arte. La carencia de cualidades estéticas, la frialdad,

consecuencia de la ausencia directa de huella humana en los objetos

mecánicamente producidos, no fue bien aceptada en muchos sectores

ligados a la manufactura, e incluso, artistas y pensadores se vieron

amenazados, o cuando menos alertados ante la nueva situación

provocada por la industria.

Parecía que los cimentados valores culturales eran antagónicos

a los nuevos modos productivos. La Ideología humanista se resistía a

aceptar la edad de la máquina como hecho cultural que trasciende las
fronteras de lo puramente económico, el conservadurismo artístico es

buena prueba de esa resistencia empecinada. Se luchá desde el arte

por mantener unos valores de referencia estables, en este caso

cohesionados en torno a la tradición representativa. Todo ello, no sólo

en un intento de mantener los privilegios de una posición, sino como

sincera defensa de la cultura humanista, francamente amenazada por
la proliferación del fenómeno industrial 2~

Pese a ello, una nueva sociedad emerge guiada por el tremendo

desarrollo de las ciencias y la técnica, basada en el auge del

racionalismo3 y la fe en el progreso ilimitado. Su símbolo es la

máquina, ella traerá la emancipación del hombre.
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El arte sufre un proceso de secularización, pierde la

espiritualidad, abandona la visión sagrada de la existencia afirmando

lo profano, se vuelve más mundano y materialista, y, en

consecuencia, renuncia a la autoridad moral que pudo tener en otras

épocas. Perdida la creencia en otra vida, en el sentido cristiano, la fe

en el progreso recoge el innato afán de trascendencia del hombre. La
deshumanización del arte4 y hasta su distanciamiento de la naturaleza,

debemos entenderlos como lógicas consecuencias del proceso de

racionalización impuesto por la cultura mecanicista.

Escultores, pintores y arquitectos participan del mismo proyecto

civilizatorio. No obstante, el grado de complicidad de ~osartistas de

principio de siglo es muy desigual; así, por ejemplo, el eufórico

optimismo de futuristas y constructivístas, contrasta fuertemente con

el pesimismo expresionista por la falta de fe en el destino del hombre.

Como excepcionales testigos del proceso deshumanizador de la

existencia, los expresionistas presentan, frente a la utopía de

progreso, la miseria, la soledad, la pobreza y el anonimato del hombre

moderno, con visiones sórdidas, angustiosas y cargadas de

dramatismo. Mas, su grito no deja de ser testimonial, pues, la

poderosa máquinaria del progreso sigue su curso al margen de

contestaciones.

La ironía dadaista o la búsqueda de mundos que escapen a las
rígidas leyes de la razón, por parte de los surrealistas, son modos más

sutiles y ambiguos de oponerse al proyecto civilizatorio. Buena parte

de las criticas a la modernidad realizadas desde el arte, pasarán por

la recuperación de alguno de estos lenguajes que podrramos
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considerar “antimodernos” <expresionista, dadaista o surrealista> o por

una revisión de la tradición.

Estas consideraciones me obligan a definir el concepto de

modernidad. Primeramente nos encontramos con un problema

semántico, pues las palabras moderno, modernidad y modernismo son

frecuentemente utilizadas como sinónimos. Las dos primeras tienen

un mismo sentido, pero, modernismo deberlaaplicarse exclusivamente
para referirse a un determinado movimiento artístico y literario de

fuerte implantación en Europa hacia 1900,6

La asociación de estos términos puede inducir a error; asl’, pese

a que modernismo tiene contemplada una acepción que se refiere a
la afición desmedida parlo moderno, deberfamos reservar el término,

en pos de una mayor claridad, para hablar de la corriente que en

Francia fue llamada art nouveau, en Inglaterra madera sty/e, en

Alemania /ugends stll, en Austria sezeslon st!! y en España

modernismo, o, como denominación común, sty/e 7900. Lo

desafortunado del término se incrementa al considerar que, además,

modernismo, en muchos aspectos, puede resultar antagónico a

modernidad, ya que sus fuentes teóricas se ubican en las posiciones

de Ruskin6 y Morris’, quienes, contrarios a la progresiva e

indiscriminada industrialización, postulaban un hermanamiento entre

arte e industria, que, sin duda, conducirla a una mayor humanización

del fenómeno industrial.

Este romántico intento de revestir la cara fría y desnaturalizada

de la imparable industrialización, con exuberantes formas vegetales,

sinuosos crecimientos orgánicos y, en definitiva, una idealización de
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lo natural, necesitaba de la recuperación o potenciación del

artesanado y las artes aplicadas. A la postre, fue un verdadero

revulsivo que condujo a la aceptación, en las distintas artes, del

fenómeno industrial tal cual, despojado de disfraces ornamentales y

ensalzado ya como verdadero símbolo de modernidad.

El modernismo pretendía, con sus soluciones idílicas, una

conjunción armónica entre conceptos que ya podían intuirse como

antagónicos: industria y naturaleza, arte tradicional y tecnología. Muy
pronto esta actitud fue entendida como un romántico anacronismo y,

por ello, quedó desplazada en los primeros decenios del siglo XX, ante

una concepción que ya no intenta nadar contra corriente y prefiere

aceptar la nueva situación en si misma, o frente a actitudes más

decididamente criticas hacia el imparable proceso deshumanizador.

Pero, aun admitiendo la convivencia de posiciones críticas y

optimistas, lo cierto es que ya nunca más se defenderá un proyecto
global que pretenda ingenuamente el hermanamiento de mundos tan

diametralmente opuestos.

Por otra parte, moderno será siempre un concepto

controvertido por la dificultad de datar con exactitud su aparición ~,

así como por la propia polisemia del término. Una cosa es evidente,

lo moderno, en su oposición a lo antiguo sólo puede ser concebido en

un modelo de sociedad que tenga conciencia de un cierto sentido
lineal de su historia, jamás en comunidades primitivas cuya

concepción cíclica del tiempo les lleva a considerar la historia como

un eterno retorno9. La idea de superación, y hasta de ruptura, es

inseparable de lo moderno, por ello, un entendimiento cíclico del

tiempo no puede concebir un determinado instante como superación
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del anterior, sino como parte de un proceso que conduce una y otra

vez al principio de la historia.

Etimológicamente moderno está asociado a lo nuevo, lo

reciente, en oposición o superación de lo pasado, sin que esto
implique matizaciones de carácter valorativo. El problema que tiene la

utilización de esta acepción puramente etimológica, estriba en que, de

este modo entramos en una dialéctica temporal en la que la sucesión

viejo-nuevo se hace cada vez más compleja, al sufrir una progresiva

aceleración y perder, en el terreno artístico, el necesario carácter lineal

de tal sucesión. El uso de esta acepción implica la imposibilidad de

referirnos con las palabras moderno o modernidad a un período

histórico determinado o a un hecho cultural específico, pues pasado

un tiempo, cada vez más breve, moderno ya es antiguo.

No obstante, la referencia etimológica a lo nuevo, puede darnos

la clave de una de las características más singulares de lo que,

normalmente, entendemos por arte moderno. Efectivamente, lo que

en principio es una ruptura con la tradición clasicista, hace que

progresivamente aparezca lo novedoso como valor artístico, hasta

potenciarse, ya en el siglo XX, como verdadero fundamento de la
creación. “La tradición se rechaza cada vez con más violencia y la

imaginación artística comienza a enorgullecerse de explorar y mapear

el ámbito del aún no” ~

Lo que identifica a la modernidad es precisamente el valor de

lo nuevo, por tanto, si queremos utilizar el término para referirnos a

una etapa histórica, deberíamos afirmar que la modernidad aparece en

el instante en que ser moderno se convierte en valor fundamental al
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que el resto de los valores quedan supeditados. Así, en consonancia

con su sentido etimológico, lo moderno quedaría constituido a partir

del momento en que la ruptura con lo anterior se hace norma

obligada, la originalidad emerge como único parámetro de artisticidad

y, por consiguiente, los caminos del arte se dispersan hasta la
infinidad. Esto que ya empieza a fraguarse con la crisis del clasicismo,

a finales del siglo XVIII, no se radicalizará hasta principios del siglo XX

con la aparición de las primeras vanguardias.

Por esta razón, no es del todo inexacto emplear la palabra

modernidad para denominar el arte y la cultura de nuestro siglo. Pero,
pese a que esta delimitación encuentra su justtflcación en la

aceleración temporal del hecho artístico, ante la aparición de lo

novedoso como valor fundamental, deberíamos aclarar que, más allá

de las secuencias cronológicas, se produce un fenómeno cultural

enteramente nuevo en la historia del hombre, derivado, como ya

decía, de la revolución industrial, en el que habría que especificar, de

algún modo, el distinto grado de participación o complicidad en la

construcción cultural de esa etapa.

Así, tendríamos que hablar, cuando menos, de dos caras de la

modernidad. Por ejemplo, el futurismo italiano, el movimiento

moderno en arquitectura, el constructivismo ruso y la Bauhaus, a

grandes rasgos y simplificando, serían el anverso de la modernidad,

la vertiente que más confía en la razón y el progreso tecno-clentlflco.

En cambio, expresionismo, surrealismo y dadaísmo, representarían el
11reverso, en cuanto, de algún modo, cuestionan la razón
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En su significación más restringida, y por ello tal vez la más
interesante, el término modernidad es asociado a los valores positivos

de esa cultura emergente derivada de la revolución industrial; valores

ya expresados como: fe en el progreso tecnológico, optimismo

civilizatorio, confianza en la capacidad ilimitada del hombre y
racionalismo cientifista. Así, podemos hablar de un proceso en el que

se implican, en desigual medida, artistas y pensadores, con

independencia de la sucesión cronológica.

De cualquier modo, es importante resaltar la contemporaneidad

de distintas visiones que, aunque a menudo se interrelacionan, parten

de posiciones antagónicas ante el fenómeno industrial. Pese a ello,

críticos y defensores nacen condicionados por un mismo cambio de

paradigma cultural.

El hecho de que consideremos a ciertos artistas como

“antirnodernos” o, el que desde la actualidad se realice, en algunos
ámbitos, una revisión crítica de la modernidad, no significa que no

estemos todos inmersos en este proceso que desborda nuestros

propios anhelos. La modernización es imparable y más aún desde

nuestra parcela, el arte. Admitida incluso la irreversibilidad, sólo nos

queda analizar de qué modo participaron los escultores de este

optimismo civilizatorio y qué consecuencias trajo para la escultura, al

tiempo que cuestionar si, hoy día, es éticamente aceptable seguir

haciendo, desde nuestras obras, apología de la modernidad.

Por supuesto, va por delante mi respeto hacia aquellos artistas

que, como los constructivistaS rusos, confiaban en estos valores

como redentores de la humanidad. Desde su perspectiva, inmersos
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además en una revolución política y social, era difícil predecir las

consecuencias que el desarrollismo podría traer. En su época y en su

país, era lógico pensar que la máquina y los adelantos tecnológicos

liberarían al hombre de la esclavitud. Sin duda, en muchos aspectos

así fue, más, si nos cuestionamos hoy la validez de esas doctrinas es

porque la edad del progreso no está por venir, ya llegó, vivimos sus

consecuencias y, en coherencia, no podemos ser tan optimistas como

lo eran ellos.

La perspectiva que nos da el tiempo y la convivencia con los

resultados de tan deseada modernización nos hacen ser, cuando
menos, escépticos. Pero, ello no nos impide resaltar la tremenda

energía de esos artistas que ligaron su arte a las inquietudes de una
nueva sociedad y se comprometieron activamente en su proceso de

construcción. Aunque su optimismo pueda parecernos Ingenuo, en
una época en que las utopias están en crisis, y no nos resulte difícil

adivinar muchos de los errores que encerraba la doctrina civilizatoria,

debemos admitir que, con su arte, consiguieron grandes

transformaciones, difíciles de evaluar en lo social, peto evidentes en

lo artístico. La trascendencia que han tenido las obras de los

constructivistas rusos, por ejemplo, en el desarroilo de la escultura

posterior, está fuera de toda duda. Y ello se debe precisamente a la

ruptura con el pasado, a su Intento de superar las barreras de lo

artístico y a la novedad de sus experimentos.

Pero, por encima de todo, hay que destacar que en estos casos
la ruptura con la tradición se justifica, pues, tras la demolición de los

valores anteriores, se presenta un programa positivo, completo y

coherente, destinado a cambiar la vida y el curso de los
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acontecimientos. Aunque hoy no podamos estar de acuerdo con la

doctrina que les guiaba, siempre nos parecerá mejor esta ruptura

acompañada de una presentación de nuevos valores que la que se

pretende autojustificar quedándose en la apariencia de un gesto.

NOTAS

1 Quiero señalar lo relativo de toda afirmación en cuanto a la datación

de una “revolución” que tiene un lógico carácter progresivo. Pese a lo

cual, se puede afirmar que la industrialización, como fenómeno que

altera el modelo social, aparece con antelación en Inglaterra, aunque

es a partir de mediados del siglo XIX cuando, propagada al resto de

Europa, Estados Unidos y Japón, adquiere fundamental relevancia en

la economía, la política y la estructuración social de los países.

2 Para no extenderme en un debate ampliamente documentado, remitiré

al lector a la obra de Francastel, Pierre, Arte y técnica en los siglos

XIX y XX, donde queda reflejado el impacto de la nueva realidad

industrial en la obra de los más importantes pensadores de la época.

3 El racionalismo, como fe en la capacidad de la mente humana para

explicarlo todo, tiene lejanos antecedentes. Para Giedion, el enfoque

racionalista de las cosas apareció en escena en el renacimiento’

<conocido es el impulso que el racionajismo renacentista dió a las

artes>. Posteriormente, en el siglo XVIII, cobró nuevo auge con el

desarrollo de las ciencias, de hecho su apogeo ideológico se produce

en la obra de los pensadores de la segunda mitad de este siglo. El

racionalismo lleva impírcito la idea de progreso, pero ambos conceptos

alcanzan su mayor preponderancia a partir de ¡a mecanización
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aportada por la industria. En realidad, “la mecanización <.~.) es el

producto final de una visión racionalista del mundo. Véase: Giedion,

Sigfried, La mecanización toma el mando, págs. 45-47.

4 Ortega y Gasset opina en su célebre ensayo “La deshumanización del

arte” que, la nota más genérica y característica de la producción

artística de principios de siglo es la tendencia a deshumanizar. Para él,

no se trata sólo de que el artista se aleje de las cosas humanas fijando

su atención en otros temas, sino que, además, se propone

activamente deshumanizar lo humano. “No se trata tanto de pintar

algo que sea por completo distinto de un hombre, o casa, o montaña,

sino de pintar un hombre que se parezca lo menos posible a un

hombre, una casa que conserve de tal lo estrictamente necesario para

que asistamos a su metamorfosis, un cono que ha salido

milagrosamente de lo que era antes una montaña (.‘4 El placer

estético para el artista nuevo emana de ese triunfo sobre lo humano;

por eso es preciso concretar la victoria y presentar en cada caso la

víctima estrangulada”. La deshumanización del arte y otros ensayos

de estética pág. 65.

5 Destacan: G. Klimt en pintura; Makmurdo, Gaudí y Henri Van de Velde

en arquitectura, así como un sinfín de cartelistas, decoradores,

publicistas, orfebres, encuadernadoresy diseñadores de muebles, pues

en realidad tuvo su más genuina representación en las artes aplicadas.

En lo literario, el modernismo significó una preferencia por tomas y

formas brillantes, cuidadosas del ritmo y la armonía compositiva. Su

principal exponente en lengua hispana fue Rubén Darío.

6 Ruskin, John <i819-i990>. Critico de arte, sociólogoy escritor inglés.

Destacó como agitador, por su capacidad de llegar a amplias capas de

la población, antes que como un verdadero fildsofo de arte. Ejerció
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una tremenda influencia en Inglaterra al abogar por un hermanmiento

de las artes similar al de la antigoedad, lo que significaba una apuesta

por las artes decorativas y una defensa de la escultura integrada a la

arquitectura. Luché contra el materialismo económico y las funestas

tendencias del arte en la época industrial. Su pensamiento quedó

reflejado en obras como Las siete lámparas de la arquitectura, Las

piedras de Venecia o Pintores modernos.

7 Morris, William (1834-1896>. Compatriota y contemporáneo de
Ruskin, se dedicó a la poesía, la novela, el ensayo, la pintura y el

diseño. Influenciado siempre por el pensamiento de Ruskin, fue

precursor del diseño en cuanto defensor de las artes aplicadas a la

industria. Su punto de partida, como el de Ruskin, es el rechazo de la

caótica ciudad industrial decimonónica, el arte es para él la

herramienta capaz de liberar de su horroroso aspecto a la ciudad y la

industria. Una buena introducción a su pensamiento puede ser la

recopilación de textos bajo el titulo Arte y sociedad industrial.

8 Para una amplia documentación histórica en cuanto a la aparición y

desarrollo del término, ver: Calinescu, Matei, “La idea de modernidad”,

en Cinco caras dala modernidad; y Maldonado, Tomás, “De modernus

a moderno”, en El futuro de la modernidad.

9 Para más información: Eliade, Mircea, El mito del eterno retorno.

10 Calinescu, Matei. Op. cit., pág. 16.

11 Idea expresada por Marchán Hz, Simón, en su “Ep~ogo sobre la

sensibilidad postmoderna” contenido en la 3a ed. de: De/afta objetual

al arte de concepto.
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2.2. Runtura con la tradición escultórica

.

La modernidad trae a la escultura una serie de Innovaciones de

enorme trascendencia. De hecho, ésta ha experimentado pocos

cambios a lo largo de siglos, en comparación con las profundas

transformaciones que sufre a principios del actual.

En pocos años, los escultores modernos superan el concepto

antropomórfo que habla servido para siglos de estatuaria, se rompe

el dualismo escultura por arte de tallar o por arte de modelar, se

incorporan nuevos materiales producidos por la moderna tecnología

o menospreciados por el escultor tradicional, y se abre una nueva

dimensión espacial y temporal para las obras.

Una nota definitoria del arte moderno, acaso la más destacable,

es su sentido de transitoriedad, centrado en los valores de novedad,
cambio y ruptura, frente a la estética de la permanencia del arte

tradicional, basada en una idea de la belleza como algo profundo y en

esencia inalterable. “El concepto moderno y su corolario vanguardista,

que no es sino la activación beligerante de lo moderno, no demandan

otra cosa que la incesante renovación de rutas, el cambiar por

cambiar, la creación de un arte siempre recomenzado.” 1

El afán innovador se aduefia del artista, que ahora siente la

imperiosa necesidad de sepultar todo lo pasado, todo lo que huela a

tradición. Anteriormente, el escultor se había podido sentir satisfecho

si, desde su obra, contribuía a cimentar o ampliar un concepto de

belleza que giraba casi siempre en torno al cuerpo humano. La idea de

lo bello podía ser discutida en cuanto a los modos de concreción y la
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extensión del concepto, pero en lo fundamental seguía siendo válida.
La historia estaba presente, estatuas griegas o romanas permanecían

al alcance de la mano, el escultor podía recurrir a ellas, a la historia,

sin complejos pues, pese a las matizaciones culturales inherentes al
momento histórico determinado, se estaba participando de una misma

búsqueda.

De hecho, el propio concepto de arte ha estado durante mucho

tiempo ligado al de destreza 2, Y ésta implicaba, no el libre juego de

la imaginación o la fantasia. sino aprendizaje y experiencia, en otras

palabras, el conocimiento de unas reglas. El escultor era artista, como

lo podía ser el alfarero o el herrero (sólo a partir del Renacimiento se

empezó a considerar al escultor o al pintor por encima de otros

artesanos>, todos ellos debían previamente aprender un oficio, y por

tanto, estaban obligados a atenerse a unos preceptos. Los valores de

creatividad y originalidad sencillamente no eran contemplados, al

menos no en el actual sentido de obsesiva persecución de lo

diferente.

Aun a partir del Renacimiento, si bien empezaron a fomentarse

las cualidades del genio creador, lo que ya Implicaba una buena dosis

si no de originalidad, si al menos de singularidad, el escultor seguía

mostrándose respetuoso hacia la tradición y continuaba entendiendo

obligatorio el aprendizaje de un oficio. En cualquier caso, la

peculiaridad de un determinado artista podía venir como fruto de la
sabiduría, consecuencia de una prolongada experiencia que le situaba

por encima del resto de los escultores en cuanto a la valoración social

de su obra.
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Por ello, el verdadero divorcio con la tradición, y en
consecuencia con lo natural <representación o reproducción de la

realidad>, no se produce hasta que la propia ruptura se convierte en

determinante de la artisticidad, en condición indispensable de

modernidad. En pocos años se arrojan por la borda los vínculos

cultivados durante siglos, el respeto hacia el pasado, condición de

sabiduría y norma obligada de todo aprendiza¡e, se torna en

irreverencia, el taller en laboratorio y la escultura en puro experimento.

El hecho de que se mantuviera una idea de belleza más o

menos estable, permitía al escultor tradicional conservar un rumbo, La

pervivencia, aunque con ligeras modificaciones, de unos criterios de
valoración implicaba una cierta seguridad en la creación escultórica,

la seguridad de quien tiene una brújula que le índica en todo momento

un norte. La escultura moderna nace de la ruptura intencionada del

instrumento de orientación, al cuestionarse la validez de esos criterios

permanentes.Ahora el artista moderno, lo quiera o no, “está separado

de su pasado normativo de criterios fijos, y la tradición no posee

derechos legítimos para ofrecerle ejemplos a Imitar o direcciones a
seguir. En el mejor de los casos, él se inventa un pasado privado y

esencialmente modificable. Su propia conciencia del presente,

apresada en su inmediatez e irresistible transitoriedad, aparece como

su principal fuente de inspiración y creatlvidad”2

Rota la brújula se produce un fenómeno de dispersión que, a la

larga, traerá una sensación de inseguridad por la inquietante sospecha

de que todo vale. De la exaltación de la originalidad a ultranza y la

consiguiente dispersión del hecho creativo, nace un pluralismo para
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las artes que, pasado el tiempo, hará pensar en el agotamiento del

arte frente a la imposibilidad de seguir abriendo nuevas vías t

Para el artista de principios de siglo el arte empieza a ser la

creatividad que no se atiene a ningún tipo de reglas, lo que invierte

por completo el sentido que el concepto de arte había tenido hasta

ese momento. Incluso, para el artista de vanguardia, la capacidad de

choque se alza como distintivo de esta actividad. Por encima de otras

consideraciones estéticas, el arte debe sorprender, desconcertar o

escandalizar. Así, junto con la novedad, aparecerá para la creación

artística el extremismo, una especie de radicalismo operativo que

pretende atentar contra todo lo que se dió por sentado.

El renunciar a normas establecidas, da al escultor una

extraordinaria libertad, pero al tiempo surge el problema de qué hacer

ahora con la libertad. En medio de su desorientación, el escultor

moderno intentará salir de su egocentrismo formando parte de grupos

o poniendo su arte al servicio de la utilidad social. En ocasiones, y

esto se manifiesta más en nuestros días por la crisis de las ideologías,

tenderá a no obedecer más que a su propio dictado interno, no

supeditando su arte a valores que estén por encima del yo. Otras

veces, aparecen nuevos patronos que sustituyen a los ya caducos,

como lo pueden ser, en cierto modo, las imposiciones del comercio

del arte.

De esta dispersidad resulta la complejidad interpretativa del arte

moderno, en gran medida se ha perdido el hilo conductor que hacia

explicable la historia. Ello añade para el espectador una dificultad en

la valoración artística pues, al no haber más que criterios individuales,
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los del propio artista, todo juicio valorativo carece de fundamento, ya

no se puede discernir con la claridad del pasado Lo que es o no válido.

En ausencia de un criterio uniforme, los únicos juicios posibles son los

que establece el gusto, con el alto grado de subjetividad que coníleva.

Al mismo tiempo, la exaltación del subjetivismo creativo conduce a

una impenetrabilidad de los lenguajes artísticos. Resulta ya imposible

hacer una lectura unívoca de la obra de arte.

Ni siquiera la originalidad se muestra como valor estable. El

concepto de novedad lleva implícito el de de obsolescencia, pues se

penetra en una espiral en la que los tiempos se acortan

considerablemente y, con ello, la vida de la escultura. Una obra que

basa su valor en la ruptura, forzosamente ha de ser efímera, si no en

lo material, sí en la memoria del observador, ya que muy pronto será

superada por otro experimento más reciente que hará percibir aquél

como algo perteneciente a un pasado remoto. Toda obra que

fundamente su ser en el impacto, necesariamente ha de resignarse a

su imperdurabilidad, pues éste dura sólo un instante. Se entra así en

lo que Sedlmayr definió como estética de lo interesante, caracterizada

por atraer nuestra atención poderosamente durante un breve lapso de

tiempo para, después, no dejar huella en nuestra conciencia nl en

nuestra memoria E

En definitiva, la destrucción en si se muestra Incapaz de

inaugurar una revolución, por el contrario, ésta ha de cimentarse en

la creación de nuevos valores. La ruptura no se autojustifica si no es

con la aportación de un sistema distinto del demolido. A este

respecto, es justo decir que desde la escultura se han hecho

propuestas concretas que, partiendo de un rechazo de la tradición,
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pueden entenderse como un proyecto de futuro completo y coherente

con el desarrollo industrial,

Pese a no creer en la búsqueda de lo novedoso como finalidad

última de una investigación escultórica seria (buscando lo auténtico

y sincero, lo novedoso viene dado por añadidura>; debo reconocer que

la constante experimentación de vías para la expresión escultórica

distintas de las conocidas, produce un enriquecimiento, en cuanto nos

pone en contacto con posibilidades ignoradas. Claro que, tal

ensanchanmiento tiene una naturaleza dual, pues al tiempo que ofrece

nuevas alternativas, cierra frecuentemente vías de conexión del arte

con la vida y, en ocasiones, conduce hacia un arte que pretende

encontrar justificación en sí mismo, ante la imposibilidad de aludir a

nada que escape de la órbita puramente artística.

Precisamente, el interés que pueda tener el estudio de las

transformaciones que experimenta la escultura a principios de siglo,

radica en que se plantean problemas totalmente nuevos. No debemos

considerar, por tanto, cada innovación como un simple

enriquecimiento del lenguaje formal, sino como una propuesta que,

consciente o inconscientemente, nos hace replanteamos cuestiones

relativas a la propia esencia del arte, Así por ejemplo, la pertinencia

del análisis de la abstracción, en un estudio de estas características,

deriva más de la obligada reflexión, en torno a la capacidad

comunicativa del arte, que de cualesquiera otras consideraciones

estilísticas.

No en vano, es condición intrínseca a las vanguardias de

principio de siglo, el conducir la experiencia artística por los limites,
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interrogándose, desde la acción directa, por su propia función, La

discusión que introduce el arte del siglo XX en el debate estético es

de singular importancia en cuanto, ya no se cuestiona un estilo sino,

ante todo, la propia esencia del arte, su razón de ser y sus límites

tradicionales. Por ello, en pocos años, se suscitan preguntas que aún

hoy tienen difícil respuesta.

Seria absurdo descalificar a priori los intentos de ruptura con la

tradición, pese a que hemos de admitir que, en ocasiones, se llega a

callejones sin salida y que, no pocas veces, cuando se abre una

puerta otra se cierra. Pasado el estruendo rupturista, algo al menos

hemos aprendido, si la escultura parecía moverse en una dirección con

altibajos, pero cercana a un cierto sentido lineal, ahora ya no es

posible la comprensión del fenómeno escultórico si no es desde la

aceptación de su multidireccionalidad.

NOTAS

1 Calvo Serraller, Francisco. La senda extraviada del arte, pág. 15.

2 Así fue en la Grecia o Roma clásicas, en la Edad Media e incluso en el

Renacimiento. Para más información sobre la evolución del concepto

“arte” véase: Tatarkiewicz, Wladislaw, “El arte: historia de un

concepto”, en Historia de seis ideas.

3 Calinescu, Matel. Cinco caras de la modernidad, pág. 15.
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4 Para Baudrillard, como consecuencia de esta dispersidad se impone “la

ley de la confusión de los géneros”, se pierden las especificidades de

cada categoría artística y estética, hasta el punto en que “ya nada es

bello ni feo”, y por tanto “el mismo arte desaparece”. La revolución
estética de la modernidad, en opinión de Eaudrillard, en lugar de traer

libertad, nos ha dejado una tremenda dispersión cuyo resultado es una
confusión total. Ver: Baudrillard, Jean, “Después de la Orgia”, en La

transparencia del mal.

5 Sedlmayr, Hans. “Lo interesante como sustituto de lo bello”, en La

revolución del arte moderno, pág. 63.
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2.3. La razón contra lo sensible

.

Deseo encontrar aquí la ascendencia directa de la escultura

moderna, un primer indicio de divorcio con lo natural, con el modelo

humanista.

La clave está en el título de este apartado, pues, ante un inicial

deseo impresionista de ahondar en el mundo de lo sensible, la

modernidad arranca como voluntad racionalizadora contra todo

esteticismo. Por eso, pese a que a menudo se cita a Rodin como

padre de la escultura moderna, deberíamos considerarlo como un

innovador dentro de los confines de la estatuaria tradicional. Pese a

la innegable importancia de su obra, sus pretensiones, en esencia, son

las mismas de Miguel Angel. Intensidad, expresión, dramatismo,

fuerza, movimiento, son cualidades atribuibles a ambos colosos.

La nota más Importante introducida por Rodin en la escultura

moderna fue su rechazo del academicismo vigente. Por ello fue

admirado y respetado por muchos que vieron en su obra un primer

indicio de renovación. En sus esculturas las formas dejan de tener

nítida definición, fundiéndose los anteriores límites rígidos y precisos,

al tratar la materia con pretensiones impresionistas. Pese a lo cual, la

obra de Rodin no fue determinante en el desarrollo de la posterior

escultura moderna, salvo por ese antecedente inconformista, y ello

porque su revolución queda circunscrita al ámbito de la escultura

como arte de modelar y dentro siempre de una concepción escultórica

antropocéntrica.
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Además, será característica común a las diferentes vanguardias

de principio de siglo, el posicionamiento contra el subjetivismo

impresionista, lo que deja fuera de lugar cualquier intento de vincular

a Rodin con la aparición de la escultura moderna, salvo que lo

considerásemos por su potencial revulsivo: la escultura moderna como

rechazo de la sensibilidad rodiniana o impresionista en general. Aun

así, no podemos desligar por completo la ruptura con la tradición

escultórica, de un cierto antecedente impresionista que posee singular

importancia:

Pese a que la indiferencia de los pintores impresionistas hacia

el creciente fenómeno industrial es evidente, debo resaltar que sus

obras son determinantes, al menos en un sentido, para la posterior

transformación estética tanto de la escultura como de la pintura. Al

rechazar cualquier dimensión significativa para sus cuadros, han

sustituido las cuestiones morales o sociales, que dominaron la

temática del arte representativo, por asuntos puramente pictóricos.

Con ellos la técnica artística, los aspectos estrictamente formales,

desplazan en su importancia, de una manera absoluta, al contenido,

que en última instancia era el que daba sentido a la configuración

material. Al apartarse de la tradición referenclal y significativa,

incidiendo en la pura sensación, dan pie a una ruptura con la propia

historia del arte, sentando un precedente por el cual, el arte ya no

tiene por qué significar nada, pudiendo pervivir como puro juego de

formas, colores o volúmenes, en el que el objeto de representación

pierde importancia al ser una simple excusa para activar el juego. En

buena lógica, el siguiente paso será prescindir del propio tema de

representación.
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No obstante, para la escultura moderna, especialmente para la

racionalista, existen dos precedentes de mayor importancia en las

postrimerías del siglo XIX: la pintura analítica de Cézanne1 y la

arquitectura en hierro.

Ya con Seurat y Signac <puntillistas>, la pintura se convierte en

algo más científico de lo que había sido con los impresionistas y, por

supuesto, se aleja de esa búsqueda de la expresión interior de algunos

postimpresionistas. Los cuadros, que ya no se pintan al aire libre sino

en el “taller-laboratorio”, pretenden estudiar, de modo casi científico,

los efectos físicos del color, así como las estructuras geométricas

fundamentales de las formas naturales.

Cézanne va más lejos en ese intento estructurador al intentar

reducir la naturaleza a formas elementales <esfera, cilindro, cono>. Una

lógica consecuencia es que, en su pintura, la escena a representar ya

no es primordial, puede tratarse de unas manzanas, una montaña o

unas bañistas~ lo determinante es encontrar la estructura geométrica

que ordena la realidad a través de la propia estructura inherente del

objeto. Predominará ahora la claridad de forma y el principio

arquitectónico en la composición.

Con este reduccionismo impuesto por la razón, Cézanne se

aleja considerablemente de la sensibilidad impresionista y este hecho

le hará precursor de un arte que huirá deliberadamente de todo lo que

agrade a los sentidos antes que a la razón. Ello supone un claro

antecedente del racionalismo antiesteticista que se alzará como

distintivo de modernidad. Claro que, la tradición representativa

también tenía altas dosis de racionalismo, la idea de progreso
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consistía precisamente en el estudio de una serie de leyes figurativas

extraídas rigurosamente del análisis de la naturaleza. Eso es lo que

dotaba a las representaciones de su carácter objetivo. El arte podía

aliarse con la anatomía, las matemáticas o la ciencia óptica <como en

el caso de la representación en perspectiva), pero siempre para

encontar una norma que hiciera más verosímil la representación, no

con deseos esquematízadores o reduccionistas de la realidad.

No puedo pasar por alto la trascendencia que tendrá en la

evolución de la escultura el descubrimiento del arte primitivo, que

permitirá al artista posicionarse contra el academicismo y hallar un

estado puro del arte. Pintores y escultores como Gauguin, Picasso,

Brancusi, Laurens y Lipchitz, por citar algunos, se ven influenciados

por el arte egipcio, precolombino, africano u oceánico. Esta influencia

sintoniza con el reduccionismo que Inició Cézanne, aunque ahora con

fines más expresivos que científicos.

Pero, el proceso racionalizador que Nevará a la escultura al

abandono de la figuración se dejó sentir, antes que en ninguna otra

parte, en la arquitectura, pues como arte debe su origen a la utilidad,

a la necesidad práctica y, por ello, se encuentra más alejada del

sentimiento estético puro y más próxima de las posibilidades reales de

la técnica. En ella la revolución industrial no pudo ser pasada por alto

y la creciente tecnología, junto con la nueva disponibilidad de

materiales producidos por la industria, provocan un replantearniento

de las teorías arquitectónicas. Mecánicos e ingenieros suplantaron, en

cierto modo, al arquitecto, todavía aferrado al pasado, en la

construcción de futuro.
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Los avances técnicos en el siglo XIX, están dotando al artista,

especialmente al arquitecto, de nuevos medios y nuevas

disponibilidades. Pero el arquitecto aún apegado a la tradición, se

resiste a utilizar los grandes avances para la construcción de un nuevo

estilo más acorde con el racionalismo mecanicista. Por el contrario,

utiliza el reciente potencial técnico al servicio de un concepto antiguo,

desencadenando, con su insistencia en el ornamento, una radical

reacción funcionalista que terminará por afectar a todas las artes.
“Mientras los ingenieros dotan a la sociedad de Ja fábrica textil, dei

molino mecánico y de la locomotora, los artistas siguen

representando otro universo en el que no se expresan las cualidades

nuevas de la inteligencia. De ahí surge necesariamente el conflicto

entre el decorado y la estructura, que domina toda la producción

monumental, así como el campo de las artes aplicadas a la vida y que

provoca, tanto el desarrollo de las teorías funcionalistas, como el éxito

de las grandes exposiciones universales.” 2

El pretendido funcionalismo biológico u orgánico es un

romanticismo que nada contra corriente frente a la tendencia

racionalista, que pronto se extenderá por todo el mundo y cuyo

emblema arquitectónico será el rascacielos. Es el impulso racionalista

el que forzosamente ha de triunfar por su pragmatismo, por ser el que

verdaderamente aprovecha las características de los nuevos

materiales y las crecientes posibilidades técnicas.

Muy pronto el metal se convirtió en elemento fundamental de

la construcción: sustituyendo a la madera como elemento estructural.

La exposición Universal de 1889 quiso ser un símbolo del progreso y
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la modernidad, y para ello presentó la Torre Eiffel, como apoteosis de

la arquitectura en metal.

La estética de estas construcciones metálicas influirá

decisivamente en numerosos escultores que adoptarán para si el

hierro y el procedimiento constructivo del ingeniero, sumando un

nuevo concepto a los clásicos de escuitura como modelado o talla: la

escultura por arte de ensamblar o construir. Ello enlaza además con

un posterior hallazgo en la pintura: el collage, que redundará en este

concepto constructivista.

La importancia de esta mutación es considerable pues, lo que

en el terreno arquitectónico tiene fácil explicación en virtud de una

racional economía de medios, no resulta tan comprensible en la

extensión al resto de expresiones plásticas de una similar estética si

no es bajo la aceptación de una influencia directa de las nuevas

formas mecanicistas en la sensibilidad del artista. El hecho de que la

pintura o la escultura terminen utilizando un vocabulario frío y

geométrico, no puede entenderse desde el pragmatismo funcionalista

propio de la arquitectura, luego ha de recurrirse al fenómeno de la

contaminación estilística, lo que viene a demostrarnos que las artes,

como parte de la cultura del hombre, no pueden caminar por

separado, se interrelacionan y se hacen sensibles a todo cambio

existencial o ideológico.

En definitiva, la aparición de la máquina ha tenido repercusión

en todas las artes, ha producido una Idéntica conmoción de la

inteligencia y de la sensibilidad del artista en los distintos ámbitos,

mostrándose de forma variopinta, pero siempre como reflejo del
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impacto que la nueva realidad produce en el hombre. Lo que en Ultima

instancia quiero constatar es que, el proceso por el cual el hombre

crea y comprende las obras de arte, se ha visto substancialmente

modificado ante la imposición de un nuevo modo de vida, que ha

implicado un modelo enteramente distinto en la relación del hombre

con el mundo. Las consecuencias sociales del progreso tecnológico,

la transformación del medio natural en medio artificial y la

deshumanización del mundo moderno, son problemas que se

interrelacionan con el cambio de paradigma estético.

NOTAS

1 Esta idea está en consonancia con lo expresado por Herbert Read en
La escultura moderna. Para él, Rodin no es el origen de la escultura

moderna, pues con su obra conecta con el realismo miguelangeiesco,

salvando así siglos de academicismo. Según Read, es más reveladora
la obra de un pintor contemporaneo de Rodin, Cézanne, para el

entendimiento de la escultura posterior.

2 Francastel, Pierre. Arte y técnica en los siglos XIX y XX, pág. 76.
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2.4. Euforia del progreso tecnológico

.

Pierre Francastel asegura que “si nuestra época ha de contar en

la historia de las artes, será en función, no de los valores que haya

conservado, sino de los que haya creado. Y no los creará dándole Ja

espalda a la realidad de hoy” 1, Esta sentencia parece revalidar los

esfuerzos de ciertos artistas, para crear un sistema de valores

artísticos acordes con la nueva situación.

Si observamos la rápida evolución de la industria, vemos que
el arte ha ido, en muchos aspectos, por detrás de la progresión

tecnológica y científica. Posiblemente, por esa tendencia al
inmovilismo, por ese romántico afán conservador que observamos de

modo tan especial en academias e instituciones, los cambios, cuando

se han producido, han tenido el carácter convulsivo de una revolución.

Todavía en el pasado siglo, buena parte de la producción

artística se muestra conformista por principio, acepta la tradición1 se

somete al gusto de la mayoría y al convencionalismo asociado al arte

de la representación. El rechazo de toda imposición. si bien ya late en

algunos artistas decimonónicos, se hace más evidente en

determinados creadores de principios del XX. El arte convencional

tenía más interés en producir cosas bellas que cosas nuevas, quería

agradar a su público y, por supuesto, nunca buscaba alterarlo ni
agredirlo. Todo esto marca la gran diferencia con el artista de

vanguardia que se instala en la novedad, el choque o el escándalo. La

rebeldía, aunque sea sIn causa, será en adelante nota dominante de
gran parte de la creación artística hasta nuestros días.
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El artista que pretende una transformación radical, se agrupará
en vanguardias 2, término que proviene de la jerga militar, y declarará

la guerra a todo lo que represente culto al pasado. Mas, consciente

o inconscientemente, al posicionarse contra toda tradición, asumen

los valores de la nueva sociedad industrial y se convierten en sus

defensores.

Esto se observa, de forma mucho más evidente que en ninguna
otra vanguardia, en el futurismo, que por su radicalismo se decanta

sin ambages a favor de la cultura emergente, El futurismo italiano fue,

en rigor, la primera vanguardia artística y en ella se anticipan las

características de lo que, en adelante, seré toda la vanguardia. La

primera y fundamental es que su revolución trasciende el ámbito de
lo puramente artístico para trasladarse a todos los niveles de la

actividad humana. Se plantea antes como una renovacién Ideológica

que formal. Las transformaciones estilísticas vendrán dadas por
añadidura. De hecho, en su origen el futurismo fue un movimiento

político y literario, pese a que en poco tiempo sus Ideas se

extendieron a numerosos campos de la actividad humana.

Como lógica consecuencia de su deseo de ir más allá de ¿a

experiencia puramente artística, se deduce su afán por comunicar

todos los compartimentos estancos de la actividad creativa, lo que en

sí ya es un cambio considerable respecto a la tradición. Así, el

futurismo se propaga por los diferentes campos artísticos: pintura,

escultura, música, arquitectura o poesía.

Los manifiestos se convierten en pieza clave de Ja dinámica del

grupo vanguardista. Tanto que, a menudo, van por delante de la
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propia práctica. Precisamente, este carácter apriorístico de los

manifiestos, en el caso de la escultura futurista es evidente, supondrá

una falla entre teoría y práctica que significa la principal contradicción

de la vanguardia.

Desde los numerosos manifiestos futuristas, de inspiración

claramente nietzchiana, se lanzan anatemas contra el pasado,

abogando por la destrucción de museos y bibliotecas. En ellos se

glorifican los valores de la nueva civilización industrial, la velocidad es

exaltada como nueva belleza. Así, para Marinetti “un automóvil de

carrera, que parece correr sobre metralla, es más hermoso que la
~1 2

Victoria de Samotracia

Si prescindimos del carácter vociferante y apocalíptico de los

manifiestos, vemos como, en realidad, están haciéndose eco del

espíritu de la nueva cultura, enalteciendo al grado máximo sus

valores. Las máquinas todopoderosas, las ciudades industriales, el

bullicio de las gentes, deslumbran de tal manera al hombre de la

época que le hacen pensar en la ciencia y la técnica como nuevos

demiurgos. Dirlase que el hombre moderno, como pretendiera

Nietzche, ha desterrado a Dios porque ya no le necesita, pues, con la

sola fuerza de su razón, puede conquistar el mundo.

Para el tema que nos ocupa, resulta especialmente ilustrativo
el ManifiestoTécnico de la Escultura Futurista t firmado por Umberto

Boccioni en 1912. Boccioni es el verdadero traductor de las ideas

futuristas al lenguaje escultórico, pese a que, como ya adelantaba, su
ingenioso manifiesto va por delante, en muchos aspectos, de su

propia producción escultórica.
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En él, como en los demás manifiestos futuristas, el punto de
partida es un ataque ~4scerala todo lo hecho hasta el momento por

el predominio exclusivo de la “imitación ciega y necia de las formas

heredadas del pasado”5. Para el futurista, no es posible construir un

concepto escultórico coherente con la moderna sensibilidad, sin antes

romper todo vínculo con la concepción tradicional de la forma
escultórica. Concepción que, para Boccioni, está ligada a un Ideal de

belleza que en ningún momento se ha desvincuLado del periodo

fiádico. La renovación escultórica, en consecuencia, ha de

fundamentarse en un rechazo de toda tradición, desde el

convencimiento de que es un anacronismo intolerable el seguir

pretendiendo construir un concepto escultórico actual, basándose en

elementos egipcios, griegos o miguelangelescos.

Pero, para la renovación, no es suficiente con reproducir
aspectos externos de la vida contemporánea, ello no garantiza que el

arte se convierta en expresión de su época. Este es un aspecto central

que, de forma asombrosa, intuye Boccioní, pues efectivamente

algunas obras futuristas se diferencian de creaciones anteriores

únicamente en la elección del tema.

Sustituir el sosiego del paisa¡e natural de los cuadros

impresionistas, por el bullicio urbano y la luz eléctrica, no es suficiente

para renovar el arte. Si bien la elección del tema ya denota un

importante cambio de sensibilidad, no puede convertirse en garantía
de transformación si utiliza formas heredadas del pasado. Boccioní

sugiere que tal renovación ha de pasar forzosamente por la revisión

de la esencia artística, que en la escultura radica en “la visión y

concepción de las líneas y masas que conforman el arabesco’<6). En
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fortalecido, ensanchado y agrandado, gracias al paisaje y a la

atmósfera que simultáneamente actúan sobre la figura humana o

sobre los objetos...”

La solución futurista es la teoría de la relatividad aplicada a las

artes. La escultura deberá intentar traducir las influencias mutuas

entre objeto y entorno, romper la compacta cerrazón de los cuerpos

para convertirlos en receptáculos de su ambiente. La separación

radical de la escultura y su entorno, en la concepcJón tradicional de

la estatuaria quedaría rota en favor de una mayor interrelación.

Precisamente, por esta idea de interrelación, Boccioni salva de

su crítica a la obra de Medardo Rosso. Rosso es, según Boccioni, el

único gran escultor que ha intentado abrir un campo más vasto a la

escultura al pretender expresar piésticamente las influencias del

ambiente y los vínculos atmosféricos que ¡o unen al sujeto.

Estas ideas no suponen una novedad importante respecto a lo

pretendido por los impresionistas, mas su materialización, en este

caso, apuntará hacia una imágen fragmentada de la realidad. Con esta

apariencia, las obras futuristas se acercan a las cubistas, pero, hay

una diferencia esencial, pese a que las conclusiones ofrecen cierto

parecido formal. En ambas tendencias, por oposición al

impresionismo, los cuerpos recobran plena materialidad; pero,

mientras que en el cubismo la realidad queda fragmentada por las

poliperspectivas del objeto, en el futurismo esta fragmentación se

produce por la interrelación del objeto con su entorno y por el

movimiento.
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Pero, lo más interesante para el desarrollo de la escultura

posterior es la vinculación con el entorno industrial, que pasa a

convertirse en objeto de interés para el escultor, como lo fuera el

desnudo para el clasicismo. En este sentido, los futuristas fueron los

primeros en aceptar como ideal estético la nueva realidad industrial,

rindiendo culto a la máquina como símbolo de podery transformación.

Las palabras de Soccioni, en el mencionado manifiesto, son
suficientemente ilustrativas:

“No podemos negar que el tic-tac o las esferas en movimiento

de un reloj, que la entrada o salida de un émbolo en un cilindro, que

el abrirse y cerrarse de dos ruedas dentadas, junto con el continuo

aparecer y desaparecer de sus pequeños rectángulos de acero, que la

furia de un volante o la turbinas de una hélice, son todos ellos

elementos plásticos y pictóricos de los que debe servfrse una

escultura futurista. ¡El abrirse y cerrarse de una válvula crea un ritmo

tan bello, aunque infinitamente más nuevo que el del párpado de un

animalí”

Para entender mejor la implantación de nuevas tendencias

artísticas que, como el futurismo y posteriormente el constructivismo,

se acercan al fenómeno industrial, debemos tener en cuenta la gran

influencia psicológica que, en la vida del hombre, empieza a ejercer la

máquina. La esencia de ésta radica precisamente en el carácter

constructivo de sus componentes. En la máquina no existen

elementos superfluos, decorativos o estéticamente desinteresados.

Para su construcción no es posible el libre vuelo de la fantasía. Todo

en ella es precisión y economía. Una parte sirve de soporte y otra

realiza un movimiento determinado que, una tercera pieza transmitirá
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a las poleas. Aquí no hay lugar para elementos decorativos, todo

cumple una función precisa y todo el conjunto está encaminado a un

fin: la utilidad.

La máquina y los objetos técnicos producidos por la industria

constituyen un nuevo tipo de belleza, ineludible pues se extiende ya

por todas partes. Es una belleza original e insólita, en cuanto no nace

de la intencionada búsqueda estética sino de la adecuación rigurosa
a un fin especifico. Como la naturaleza lo fuera para los románticos,

la máquina es ya para el artista moderno, no sólo la musa Inspiradora,

sino una especie de divin¡dad depositaria de los anhelos de libertad y

progreso.

Como deducimos de las propias palabras de Boccioní, no se

trata tanto de negar la posibilidad de emoción estética, como de

admitir que la nueva realidad industrial Ineludiblemente transforma

nuestra personal percepción y valoración estética. La idea de belleza,

en esta nueva edad de la máquina ha de transformarse

necesariamente. Ello se hace más evidente en los artistas de

principios de siglo, por la propia fuerza de la novedad; la naturaleza ya

no tiene, para ellos, el monopolio estético, la máquina emerge con tal

fuerza que eclipsa a los ojos del artista moderno, el poder sugestivo

de la contemplación del natural.

Lógicamente, para que la escultura se haga eco de esa nueva

realidad, ha de optar por materiales provenientes de la industria, Para

ello, Boccioní recomienda en su manifiesta, que el escultor huya de

los materiales tradicionalmente considerados nobles <mármol y

bronce) y, a la vez, introduce el concepto de escultura polimatérica.
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De este modo, se niega la exclusividad de un material para la

construcción escultórica, afirmando que “hasta veinte materiales

diversos pueden concurrir en una sola obra para obtener una emoción

plástica”9. Cristal, madera, cartón, hierro, cemento, crines, cuero,

tela, espejos y luz eléctrica, son algunos materiales sugeridos por

Boccioni.

Tanto el tema de la renovacién de materiales, como el de la
escultura polimatérica, serán recogidos por multitud de escultores

hasta nuestros días, llegando a convertírse en símbolo de modernidad.
Estamos acostumbrados ya a observar como, en muchas ocasiones,

se ha pretendido revestir un concepto escultórico nada novedoso del

más puro espíritu snobista, con Ja simple Introducción de nuevos

materiales por encima de su pertinencia escultórica.

Por otro lado, pese a lo revolucionario de estas propuestas, la

obra de Boccioni no refleja sintonía con el manifiesto. Por el contrario,
sus esculturas, salvo excepciones, siguen siendo las de un modelador.

También en el acercamiento a la realidad industrial, la obra de

Boccioni va claramente por detrás de sus intenciones, quizás porque

la fascinación de los futuristas se dirige más hacia los conceptos de
velocidad y poder derivados de la máquina que hacia los propios

productos de la industria.

Ya anunciaba que esta falla entre teoría y praxis, supone la

mayor incoherencia del futurismo y, posiblemente, la causa de su

muerte, pues otras corrientes como el constructivismo recogerán

rápidamente el relevo y llevarán más lejos, a través de sus esculturas,
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lo que se preludiaba en los manifiestos futuristas. Por tanto, la

verdadera ruptura con el concepto escultórico tradicional no se

produce aquí, sino que ésta llegará al introducir un concepto

antinaturalista y una técnica escultórica diferente de la de modelar o

tallar, con obras edificadas como arquitectura o construidas como una

máquina. Ello pese a que los futuristas fueron los primeros en aceptar

la realidad industrial como nuevo ideal estético,

NOTAS

1 Francastej, Pierre, Arte y técnica en/os siglos XIX y XX, pág. 131

2 Para una aproximación bastante completa al sentido del término

“vanguardia” aplicado al arte, ver: Calinescu, Matei, “La idea de

vanguardia”,en Cinco caras de fa modernidad; y Subirats, Eduardo,

“Las vanguardias y la cultura moderna”, en La flor y el cristal.

3 Primer manifiesto Futurista. Publicado por Le Figaro el 20 de Enero de
1909. Recogido por Marinetti, Filipo Tommaso, en Manifiestos y

textosfuturistas, pág. 1 30.

4 Publicado por ¿acerba, núm. 13, iGl 3. Recogido por González García,

Angel y Calvo Serraller, Francisco y Merchán Fiz, Simón, en Escritos

de arte de vanguardia, págs. 140-145.

5 Boccioni, Umberto, op. cit., pág. 140.

6 Boccioni, Umberto, op. cit,, pág. 141.
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7 Ibidem.

8 Boccioní, Umberto, op. cit,, págs. 144 y 145.

g Boccioni, Umberto, op. cit., pág. 145.
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2.5. Escultura por arte de construir

Ya adelanté anteriormente que una de las principales

innovaciones de la modernidad escultórica, era introducir un

procedimiento que venía a romper el secular dualismo de escultura por

arte de modelar o escultura por arte de tallar, El método constructivo

viene a sumarse a estos dos, agrandando notablemente las

posibilidades escultóricas y dotando al artista de un nuevo recurso

más acorde con la sensibilidad del momento.

Hay, sin duda, en este procedimiento, una semejanza con las

nuevas técnicas constructivas empleadas por el arquitecto o el

ingeniero. Ellos ya han empezado a utilizar estructuras de hierro en

sus edificaciones y esto, les ha conducido a un concepto distinto en

la ocupación del espacio. Ahora, el esqueleto es la parte fundamental

de la construcción; de este modo, el menor peso permite una mayor

agilidad. Las posibilidades que intuía el arquitecto del Gótico, han sido

multiplicadas hasta el infinito con la utilización del hierro. El volumen

ya no es entendido como masa, sino como espacio estructurado,

Todas estas ideas se irán filtrando en la escultura, hasta la

elaboración de un léxico escultórico verdaderamente constructivista.

Mas, en cierto modo, el nuevo recurso escultórico tiene unos

antecedentes más cercanos en la ya analizada propuesta de escultura

polimatérica de Boccioni, y en el collage cubista. Ascendencia, más

evidente si cabe, por venir del campo de la expresión plástica.

El cubismo, en si, puede considerarse como un intento más de

superar la etérea fluidez del impresionismo, buscando una forma de
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un lado, a la posibilidad de hacer escultura por arte de ensamblar y,

por otro, a la factibilidad de incorporar diversos objetos e, incluso, de

presentar un objeto encontrado como obra de arte. Dejo este último

recurso para analizarlo más adelante, centrándome por el momento en

la vía constructiva.

Ratificando los antecedentes mencionados, indicará que

Víadimir Tatlin, pionero del constructivismo ruso, elabora sus primeros

relieves, considerados el inicio del constructivismo, tras una visita a

Paris, en 1913. Allí pudo ver la Torre Eiffel y, en el taller de Picasso,

tuvo ocasión de contemplar unos collages tridimensionales que el

artista malagueño habla realizado con pedazos de cartón, hilos,

chapas, alambres, maderas y otros desperdicios <Fig. 3).

Estos primeros relieves constructivistas de Tatlln (Flgs. 4 y 5),
estimularon el desarrollo de un lenguaje escultórico basado en el

ensamblaje. Por primera vez en la historia, la escultura renuncia

completamente a su carácter representativo1, Es cierto que los

futuristas o los escultores que siguen más de cerca el cubismo, como
Laurens, Archipenko o Lipchitz, e Incluso Brancusi, han llegado a

deformar tanto la realidad que, en ocasIones, resulta Irreconocible,
pero aún no han perdido por completo su vinculación con ella.

El escultor constructivista rechaza cualquierdimensión temática

o significativa, pese a que escultores, como Gabo o Pevsner, partieron
de una primera experimentación del nuevo recurso constructivo con

la figura humana. La abstracción nace como una ineludible

consecuencia del proceso de acercamiento de la escultura a la forma

industrial. En este sentido, el canstructivismo ruso hace realidad las
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Pero, además, se introduce un nuevo concepto de dinamismo.
Hasta aquí, el movimiento había sido ¡levado a la escultura con un

carácter representativo, refiriéndose, en esencia, a la captación de un

instante congelado. En el futurismo se incide en la representación dei

dinamismo, símbolo inequívoco de Ja nueva cultura, no centrándose

en un solo instante, sino ofreciendo en una misma visión toda una

sucesión de distintos momentos, con la indudable dificultad que ello

supone para la escultura. Es como si, al alterarse la velocidad, se

hubiera modificado nuestra propia percepción del movimiento, siendo

imposible ahora retener el instante y, quedando sólo, en la memoria

del observador, la secuencia.

El nuevo entendimiento del dinamismo, en a escultura

constructivista, pasa por dos posibilidades. En primer lugar, puede

referirse al movimiento real de la escultura. Así, por ejemplo,

Rodchenko elabora unas estructuras geométricas tridimensionales,

que son suspendidas del techo por un fino hilo, lo que implica que el

conjunto nunca permanezca en una posición estática (Fig. 6). Gabo

va más lejos con su Construcción cinética de 1920 <Fig. 7), al utilizar

una barilla metálica que, al ser accionada por un motor eléctrico,

vibraba configurando un volumen ilusorio.

No obstante, estos entendimientos del dinamismo, como

movimiento físico real, aunque no carecen de interés, son

excepciones puntuales dentro del panorama constructlvista 2 La idea

más abundante de dinamismo seré la que se refiere al ritmo cinético,

derivado de la relación de los distintos elementos compositivos. De

esta manera, el dinamismo se produce por las diferentes fases en que
la imagen tridimensional es captada por el observador. Es un
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cinetismo que sólo existe, como sensación óptica, en la mente del
receptor. Lo rítmico es captado en el proceso visual, gracias al propio

movimiento del espectador y a la desmaterialización de la escultura,

pues la masa obstacularizaría la percepción de los ritmos internos.

Este tipo de cinetismo psicológico será desarrollado en profundidad en

las obras de Gabo y Pevsner.

4’

6. RODCHENKO: construcción espacial colgando -hex
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Por lo demás, el léxico escultórico constructivista

incide en la geometría y nace exento de lirismo o de afán

de trascendencia espiritual. Es una abstracción atea,
militante, pragmática y racionalista. En consecuencia,

desaparece de la escultura toda huella sensual o

expresiva y cualquier connotación extraescultórica.

Como lógico resultado de su carácter abstracto,

estas obras ya no ocupan un espacio imaginario, ya no

están conceptualmente separadas del observador,
porque no aluden a un mundo diferente, pues pertenecen

al mundo de los objetos. Por ello, sus cualidades

puramente materiales nos reclaman con más fuerza,
pues ya no esconden nada, ya no encierran alusiones

significativas. Precisamente, su presunta Incoherencia

radica en que es un arte que se construye
raclonalmente, rechazando las calidades sensitivas, y

presumiblemente a la razón debería dírígirse mas, al

carecer de significación, son los sentidos y no la razón,

los que reclaman nuestra atención.

Veremos como, el rechazo a todo esteticismo,

empujará a muchos constructivistas a buscar un sentido

a su arte poniendo la obra al servicio de lo utilitario, en

un intento de no caer en la vaciedad del arte por e/arte.

7. GABO: construcción cinética.
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NOTAS

1La abstracción ya habla sido llevada a la pintura por Kandisky en
1910, aunque el concepto de abstracción había sido introducido para
la interpretación histórica de las artes, en 1908, por el teórico
Wdrringer, en su obra Abstracción y naturaleza, caracterizándola por
su sentido no representativo. Descartamos para este trabajo una
posible discusión acerca de los origenes de la abstracción, pues
caraceria de pertinencia y sólo complicaría a¡~n más la precaria
terminología, al tener que distinguir entre distintos grados de
abstracción, así como diferentes intenciones (ornamental,

esquematizadora, simbólica ...>

2 Con un carácter más lúdico, lejos de la seriedad racionalista de estas
obras, Calder construirá sus ‘móviles’, que adquieren el dinamismo
por la propia energía del viento. Con ellos, al contrario que en las
obras constructivistas, parece que Calder parodiase la seriedad del
pensamiento maquinista. Con un espíritu, de nuevo más racionalista,
aparecen, en la década de los 60, dentro de la corriente op art, una
serie de artistas preocupados por lo cinético <Paul Eury, Tinguely,
Nicolás Schbfer>. Sea desde la vertiente lí~dica o la racionalista, todos
tienen en comdn la intención de incorporar el elemento tiempo a la
escultura, en una preocupación que, posiblemente, arranca ya de las
intenciones futuristas de transcribir en sus obras el movimiento.
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2.6. Fusión de la escultura con la ingeniería

.

El constructivista ruso tomó parte activa en la Revolución

bolchevique de 1917, y ello le hizo participar de la vieja ilusión

futurista de hacer un arte total, donde se fusionasen todas las ramas

y fuertemente ligado a la existencia.

Se respiraba un cierto optimismo civilizatorlo, un afán de

progreso industrial y tecnológico, del que tan necesitado estaba el

país. El artista quería contribuir, de algún modo, en la construcción de

ese gran proyecto desarrollista y, en los primeros años, se le brindé
la posibilidad de colaborar.

Parecía que la Revolución venia a revalidar las investigaciones

renovadoras de los constructivistas. Gracias a ella, los experimentos

de aquellos jóvenes vanguardistas fueron tomados en serio. Daba la

sensación de que la ruptura política era coherente con aquella otra
revolución, la artística, que pocos años atrás se habla emprendido.

Por primera vez, el artista de vanguardia no tenía que nadar contra

corriente, no necesitaba enfrentarse a la oficialidad representada por

la Academia, pues ellos mismos formaron las nuevas instituciones

artísticas y el poder, durante estos primeros años, les dió absoluta

libertad.

Pero, precisamente ese afán por participar en la construcción

de la nueva sociedad, hacía Incongruentes unas obras que carecían de

utilidad directa y se mostraban Incapaces de portar algún mensaje

estimulante para la clase obrera.
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Los constructivistas buscarán denodadamente una fórmula que

permita dar un sentido a su arte, pues el mero juego formal no podía

satisfacerles. En muchos sentidos esta búsqueda tiene matices

patéticos, ya que, a la postre, sus intentos de poner el arte al servicio

de la sociedad, por medio del utilitarismo, serán rechazados por la

oficialidad soviética.

Buen ejemplo de cuanto digo es el Pro yecto pera el Man umento

a la Tercera Internacional (Fig. 8), que le fue encargado a Tatlin en

1919, por el Departamento de Bellas Artes de Moscú, para

homenajear a la Revolución. En este proyecto, Tatlin intenta hacer una
síntesis de diferentes tipos de arte rechazando el tradicional

monumento figurativo. Mediante la fusión de ingeniería, arquitectura

y escultura, el artista pretendía crear un monumento capaz de

expresar el dinamismo propio de la sociedad revolucionaria.

El Monumento es concebido por Tatlin como algo

esencialmente dinámico, como centro de agitación y propaganda. A

la vez, debía ser una síntesis de los logros técnicos de nuestra época,

en un intento de conectar las formas artísticas con la tecnología. El

resultado final seria una sublimación apologista del desarrollo

tecnocientifico a través del arte.

La torre se iba a erigir en el centro de Moscú y alcanzaría una

altura de cuatrocientos metros, Su estructura se compondría de dos

espirales que ascenderían en la misma dirección en torno a un eje
imaginario diagonal. En el interior de la estructura metálica deberían

suspenderse cuatro volúmenes geométricos recubiertos de cristal. El
volumen inferior tendría forma de cubo, giraría sobre su eje una vez
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al año y estaría dedicado a las asambleas legislativas. El segundo, con

forma de pirámide, girarla una vez al mes y en él se ubicarían tos

organismos ejecutivos. El siguiente, en forma de cilindro, giraría sobre

su eje una vez al día y albergaría a los servicios de información. El

último volumen, una semiesfera, acogerla a la oficina de telégrafos y
no queda constancia de que estuviera dotado de movimiento.

Además, en las noches nubladas, se proyectarían, desde la torre,

eslóganes sobre el cielo de Moscu.

Los elementos predominantes serian el hierro y el cristal,
materiales modernos por antonomasia. Para Tatlin, ellos eran los

“materiales del clasicismo moderno, equivalentes en su severidad al

mármol en el pasado”1.

Como puede verse, seria una construcción de una tremenda

dificultad técnica, además, Tatlin no daba en sus dibujos ninguna

indicación acerca del sistema de engranajes que permitiría hacer girar

a los volúmenes, ni del sistema de comunicación por ascensores.

Son obvias las similitudes entre este complejo proyecto y la

Torre Eiffel (ya adelanté en otro capitulo que esta arquitectura en

metal había influenciado a numerosos escultores), pero, mientras la

torre de Paris no tiene más función que la de mostrar un

procedimiento constructivo, con todas las connotaciones que Implica
de exaltación de la civilización industrial, ésta se propone una función

de utilidad mucho más clara.

Por lo demás, pese a su naturaleza utilitaria, este proyecto
estaba cargado de simbolismos. La concepción dinámica del



65

monumento, relativa a su movimiento real y al propio dinamismo de

la composición, simbolizaba la actividad de la nueva sociedad

industrial, al tiempo que se asociaba con el dinamismo inherente a la

Revolución. A su vez, el movimiento de los distintos elementos

geométricos simbolizaba el devenir cósmico; la Tierra girando una vez

al año alrededor del Sol, la Luna alrededor de la Tierra una vez al mes
y la Tierra rotando sobre su propio eje una vez al día. La espiral por su

parte, reforzaba el cinetismo compositivo al tiempo que podía

considerarse como símbolo de la mutación y el cambio según su

utilización en distintas culturas2. La torre es un símbolo

conmemorativo desde civilizaciones remotas y, hasta los propios

materiales, son para Lissitzky elementos simbólicos en este
monumento: “El hierro es fuerte como la voluntad del proletariado. El

cristal es claro como su conciencia” ~.

Por primera vez, la obra constructivista intenta encontrar una

forma de significación a través del simbolismo. Los monumentos

figurativos que homenajeaban a personajes destacados, tenían un

claro modo de significación, pues con la sola representación de la

figura se estaban ensalzando ¡os valores que aquel personaje

defendiera. Ello, además, era subrayado por medio de inscripciones

explicativas. Mas, el monumento abstracto, si pretendía no caer en la

vaciedad de contenido, debía recurrir a otros instrumentas

comunicativos. Por un lado, el propio carácter utIlitario que Tatlín

pretendía dar a este monumento, es ya parte de ese intento de

escapar del puro formalismo carente de sentido. La funcionalidad haría

pertinente una estructura que de otro modo se mostraría caprichosa.

Pero, en última instancia, el utilitarismo no justificaba esta compleja
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construcción, pues las funciones que encomendaba TatlIn a su

monumento podrían satisfacerse con una construcción más sencilla.

La condición de monumento implica un sentido conmemorativo

y, por tanto, un cierto nivel de contenido dimanado de la apariencia

formal. Además, si el utilitarismo no puede justificar enteramente el

arabesco compositivo del monumento, tiene que ser su significación

la que dé un último sentido a Ja configuración estética. Mas, como la

escultura abstracta no puede competir con el monumento figurativo

en los niveles de significación narrativo o descriptivo, se hace

necesario echar mano del simbolismo como único modo de

justificación de tan compleja construcción.

Finalmente, las autoridades censuraron a Tatlln por su falta de

sentido práctico, por el romanticismo que encerraba este proyecto, así

corno por su simbolismo. Sin duda, el nivel de significación simbólica

conllevaba mayores dificultades Interpretativas que el claro contenido

narrativo de los monumentos figurativos. Pese a ello, el proyecto

nunca se hubiera podido realizar con ¡os limitados medios que tenía

Moscú en aquella época.

En adelante, buena parte de los constructivistas preferirán dar

un sentido a su arte acercándose más decididamente al utilitarismo.

En gran medida, desaparecerá todo intento de buscar vías

comunicativas apropiadas para el lenguaje escultórico abstracto. El
simbolismo no volverá a ser explorado por los constructivistas rusos,

y únicamente en las esculturas de Cabo y Pevsner podremos
encontrar un intento de justificación de la forma abstracta

constructivista lejos del utilitarismo.
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El Proyecto para el Monumento a la Tercera Internacional fue

uno de los esfuerzos más serios en la pretensión de hacer un arte

verdaderamente nuevo, a la vez comprometido con la realidad social

y coherente con el grado de desarrollo tecnológico. Su rechazo

supuso un duro golpe al singular modo en que Tatlin proponía

acercarse a la arquitectura y la ingeniería desde la propia escultura. En

adelante, este acercamiento tendrá un carácter más pragmático, se

huirá deliberadamente de romanticismos y simbolismos.

Ello pese a que, en este proyecto, el trabajo del escultor se ha

fundido de tal modo con el del ingeniero, que ya apenas podemos

hablar de escultura. Quizás, uno de los pocos rasgos singulares del

escultor que aún perviven sea el sentido utópico, pues pienso que si

el diseñador hubiese sido un ingeniero, y no un escultor, se habría

ajustado más racionalmente a las posibilidades reales de la técnica.

Tatlin pretende abrir con esta obra un camino tan revolucionario

para la escultura que, posiblemente la sitúa al borde de su propia

muerte. La escultura ha sido despojada de tantos atributos que la

definían que, ahora esta “escultura-ingeniería1’ con vocación utilitaria

y propagandística, resulta un híbrido apenas reconocible como

escultura. No es extraño pues, que aún hoy en día, muchos críticos

de arte se horroricen de aquellas pretensiones cientifistas de poner a

la escultura, por medio de la tecnología, al servicio de la

funcionalidad:

“La muerte la decretaron los artistas de la vanguardia soviética,

gente como Tatlin, Lissitsky, Rodchenko, que propusieron la

unificación de la arquitectura y la escultura y la identificación de
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ambas con la ingeniería. Como resultado de estas transformaciones,
la escultura perdió tanto su aura, su gravedad y su vocación de

inmortalidad como los métodos que le eran propios. Ya no se trataba

de tallar, fundir o fraguar sino de proyectar, calcular y ensamblar. La

sabiduría del picapedrero cedía el paso al análisis de la resistencia de

los materiales y lo que antes era un busto o al menos un bulto

autosuficiente y rotundo se convertía en un artefacto que más que un

monumento parecía un mecano. El mejor ejemplo del cambim el

monumento que Tatlin proyectó en el nacimiento de la III

Internacional” t

Con el abandono de la búsqueda de vías comunicativas
apropiadas para el lenguaje escultórico abstracto, la mayoría de los

constructivistas derivarán hacia el productivismo, como justificación

última de su arte. En consecuencia, la escultura se apartará de todo

idealismo romántico para convertirse en actividad pragmática al

servicio de lo utilitario.

Se propugna una fusión de las artes con la industria, como

única posibilidad de trasladar la actividad experimental del artista, del

dominio abstracto al real, negando, de este modo, toda forma de

expresión artística pura. El ideal es crear un arte de producción donde
forma y función se unan en favor del utilitarismo. Incluso los trabajos

realizados por los alumnos de las nuevas escuelas de arte, atestiguan
una innegable fascinación por la ingenieria constructiva. El ejemplo

que muestro (Fig. 9> nos permite apreciar cómo, hasta en las obras
que se elaboran sin la pretensión de cumplir un fin determinado, una

supuesta función utilitaria parece ordenar la forma.
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Con esta aproximación a la producción industrial, se fe

pretendía negar al arte ese cierto halo de misterio que siempre

poseyó. La creación artística pierde sus atributos mágicos y

espirituales al enfrentarse a la producción concrete, al objeto utilitario

especifico. Por este camino el arte entra de lleno en el terreno del
diseño, término que aún no había aparecido con su significado actual,

pero que posiblemente define mejor que el de “arte de producción” lo

que los constructivistas pretendían.

En estos momentos la situación dentro del seno constructivista

se ha radicalizado. Ya, poco antes, Gabo y Pevsner se habían
pronunciado, con su Manifiesto realista ~ a favor de una mayor

independencia del arte, tanto de las tareas propagandísticas como de

las puramente funcionales. Otros artistas, como Kandinsky o

Malevich, mantenían unos valores espirituales para la creación

artística abstracta, el arte como vía de ascensión espiritual. Por ello,

el grupo de constructivistas más ligado a las doctrinas del

materialismo ateo se radicalizó en su rechazo de cualquier misticismo

artístico, llegando a declarar la guerra al arte en general por sus

pretensiones de autonomía:

“Es un hecho que todo el denominado arte se ha ido cubriendo

de un individualismo exasperado, buscando nuevos hedonismos

estéticos estériles basados en un intento de afirmar una concepción

subjetiva de la belleza.

EL ARTE

ESTA INDISOLUBLEMENTE LIGADO A:
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LA TEOLOGíA,

LA METAFíSICA,

LA MíSTICA.

El arte ha nacido en el ámbito de culturas primitivas, cuando la

técnica estaba todavía en estado embrionario y las relaciones

económicas se expresaban de formas rudimentarias.

El arte ha vivido la experiencia del artesanado de las

corporaciones medievales.

El arte ha sido animado artificialmente por la hipocresía de la
cultura burguesa y, finalmente, ha chocado con el mundo mecánico

de nuestra época.

MUERA EL ARTE

Ha nacido naturalmente, se ha desarrollado naturalmente y

naturalmente está a punto de desaparecer.

Los marxistas deben esforzarse por explicar científicamente la

muerte del arte y formular los nuevos fenómenos del trabajo artístico

en el nuevo ambiente histórico de nuestra época.

ENTRA EN ESCENA EL CONSTRUCTIVISMO, DIGNO HIJO DE
LA CULTURA INDUSTRIAL.” e

La pregonada muerte del arte implica una ruptura con sus

funciones tradicionales, para acercarlo a la nueva realidad industrial
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y ponerlo al servicio de la producción real de objetos. Lunacharski t
responsable en esta época del sector de las artes, nos da una

importante clave para entender el por qué de esta evolución, Para él

el arte de producción nace como un intento, por parte de los que

denominaba “artistas de izquierdas”, de no caer en el formalismo
vacio de contenido a que les conducía el estilo abstracto. Así pues,

ve en el productivismo una pretensión de dar sentido a un arte que de

otro modo, por basarse en la abstracción, se perderla en el más puro

esteticismo. El constructivista se ha sentido desde el primer

momento, ideológica y politicamente, ligado a la Revolución rusa, más

su arte, al prescindir de la representación, no puede recoger los

grandes acontecimientos históricos de que han sido testigos. Por otro

lado, a este arte abstracto le resulta muy dif(cll hacerse portador de

mensajes ideológicos, salvo que utilizase, como ya lo hiciera Tatlln en

su Pro yecto para el Monumento a la Tercera Internacional, el lenguaje

de los símbolos, cuya lectura resulta siempre difícil y relativamente
subjetiva. Por ello, es lógico que intenten acercarse al proletariado

poniéndose al servicio de las tareas industriales, pues en este terreno

se puede encontrar un gran campo de acción, de enorme utilidad para

el pueblo y en afinidad con los principios formales constructivistas.

En palabras de Lunacharski: “Por esto resulta comprensible que,

al procurar no apartarse del proletariado y al Intentar en lo posible

caminar al mismo paso, los artistas ‘de izquierda’ hagan especial

hincapié en las tareas industriales del arte. En la industria -textil,

manufactura de la madera, cerámica y en parte las artes gráficas- un

arte formal, sin tema, puede crear objetos elegantes y alegres. Y esto

también tiene su importancia: una de las tareas importantes de
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nuestra cultura es la de crear alrededor del hombre un ambiente
ti a

material elegante y alegre

Más, pese a la importancia que pueden tener estas tareas de

diseño, para el propio Lunacharski, el arte no puede reducirse a la

mera producción de objetos y esta pretensión atestigua, para él, la

pobreza del arte contemporáneo. Lunacharski, pese a respetar e

incluso incentivar nuevos talleres dedicados a las artes aplicadas a la

industria, sigue creyendo en la superioridad del arte como forma de

expresión ante todo ideológica. Lo que le diferenciará a él de sus

descendientes en el cargo de Comisario de las Artes, es su respeto

hacia estas nuevas tendencias. Respeto en parte ganado por la clara

filiación ideológica de los denominados vanguardistas. Mas, en

esencia, tanto él, como sus sucesores, y en general la oficialidad

comunista, creen en una forma de expresión artística puramente

narrativa, de fácil lectura y al servicio de la ideología comunista.

Este es un aspecto Importante, pues nos hace reflexionar sobre

la propia capacidad comunicativa del arte abstracto. Los mismos

productivistas, al abandonar la práctica artística pura, le están

negando al arte abstracto esa posibilidad comunicativa. Resulta

evidente que el nivel de comunicación descriptiva o narrativa es más

apropiado para el arte figurativo, pero seria un error negar al arte

abstracto ciertas capacidades de comunicación emotiva, sensitiva,

expresiva, poética o simbólica.

Por otro lado, no cabe duda de que toda obra de arte, incluso

las construcciones abstractas de Tatiin o Rodchenko, encierran un
pensamiento, transmiten una ideología, al igual que lo pudiera hacer
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una composición musical. El problema es que el arte abstracto implica

un nivel de comunicación más sutil, difícilmente verbalizable,

altamente subjetivo y menos apropiado para el mensaje

propagandístico ideológico que, ante todo, busca la claridad

interpretativa y la fácil asimilación del mensaje.

Por eso, es lógico que el realismo socialista, en 1929, tras la

destitución de Lunacharski de su cargo de Comisario de las Artes, se

convierta en estilo oficial, Con ello se pone fin al período de

liberalismo en las artes. El realismo socialista desbanca cualquier otra

posibilidad, pues, demuestra ser el más adecuado de los estilos para

la popularización del mensaje ideológico. No deja de ser irónico que

sea el mismo sistema al que ofrecía su servicio el constructivismo, el

que lo rechazara y repudiara.

NOTAS

1 Declaración de Tatlin que acompañé a la exposición de la maqueta.

Recogida por Lodder, Christina en E! constructivismo ruso, pág. 65.

2 Véase: Eliade, Mircea. “La Luna y la mística lunar”, en Tratado de

historia de las religiones. Morfología y dialéctica de lo sagrado.

3 El Lissitzky, An Archifecture br World Revolutkn. Citado por Lodder,
Christina en op. cit. pág. 65.

4 Jiménez, Carlos. “Serra o la resurrección de la escultura’~, El Mundo,

25-1-1992.
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5 Firmado por Gabo y Pevaner. Publicado el 5 de Agosto de 1920 en

Moscú, para acompañar una exposición de obras de Gabo y Pevsner

en el Bulevar Tverskoi (Moscú). Recogido por González García. Angel;

Calvo Serraller, Francisco y Marchán Fiz, Simón, en Escritos de arte

de vanguardia.

6 Can, A. El constructivismo. Moscú, 1922-1923. Recogido por
Fernández Buey, F. (Traductor) en Constructivismo (recopilación de

textos), págs. 116 y 117.

7 Anatoli Vasilievich Lunacharski ostentaba durante esa época el cargo

de Primer Comisario de Instrucción Pública, lo que convertfa en

máximo responsable de los sectores de Educación y Artes.

8 Lunacharski, A. V. “El Gobierno Soviético y el Arte”, en Las artes

plásticas y la política en la Rusia revolucionaria, pág. 75.
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2.7. Hacia una lustificación de la exoresión escultórica abstracta 1

El abandono de formas de expresión artísticas puras, en favor

de creaciones aplicadas a la industria, da un buen argumento para los

detractores del arte abstracto, ya que, tras esta renuncia a la

escultura o la pintura, hay un reconocimiento implícito de la

incapacidad comunicativa de la expresión abstracta.

Pero es justo decir, que la expresión geometrizante y

racionalista no es más que una de las infinitas posibilidades que se le

ofrece a la abstracción. Y, justamente, es la más exenta de

transmisión emotiva. Mas, incluso dentro de esta forma escultórica

tremendamente fría y aséptica, podemos encontrar un intento de

justificación.

Así, Naun Gabo y Antoine Pevsner no buscaron una salida a

esa posible vaciedad de contenido en el utilitarismo, pues eran

conscientes de que la forma escuitórica constructivista es capaz de

recoger un pensamiento, una concepción general del mundo. Para

ellos, el constructivismo se fundamenta en el estado espiritual de una

generación y, antes que un procedimiento técnico o una

manifestación revolucionaria de una secta artística, es una Ideología

originada en la vida, íntimamente ligada a ella y destinada a Influenciar
2

su curso

En este trabajo se está defendiendo precisamente esta opinión.

Si sorno críticos con el pensamiento escultórico racionalista y su

ideología subyacente, es porque implícitamente estamos reconociendo

que la forma escultórica es capaz de portar esa ideología.
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La no validez del constructivismo para la oficialidad soviética,

se basaba en una concepción artística que ha pervivido hasta nuestros

días en buen número de críticos. Según ésta, ante el eterno dualismo

forma-contenido, se pretende que la primera nazca condicionada por
el contenido. La incapacidad de la forma abstracta para expresar un

contenido claramente verbalizable y de fácil lectura para el pueblo,

parece justificar todas las críticas e, Incluso, empuja a muchos

constructivistas a adoptar el utilitarismo como única vía posible para

dar un sentido a la expresión artística no figurativa.

En cambio en las ideas de Gabo, encontramos una buena

justificación de la expresión artística autónoma, esto es, sin

supeditaría a fines funcionales ni a modos de significación narrativos.
Para él, contenido y forma son elementos Indivisibles de la obra de

arte. “La idea constructiva no separa el contenido de la forma, no
u 3

concibe que puedan tener una existencia autónoma

El arte tradicional ha subordinado, en muchas ocasiones, la

forma al contenido. Incluso, los movimientos artísticos más

formalistas, como el impresionismo, no prescinden de un cierto

contenido naturalista descriptivo. Pero, esto no excluye la posibilidad

de una concepción artística que sea capaz de revelar el contenido a

través de la forma, sin necesidad de asociaciones figurativas.

La importancia de la idea constructuvista radica en que ha sido

capaz de demostrar como, los elementos formales del arte (lineas,

superficies, volúmenes, colores) poseen su propia fuerza de expresión,

independientemente de cualquier parecido con los aspectos exteriores

de la realidad. Por tanto, para el constructivista la esencia del arte es
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el acto creador. En éste se produce el milagro por el cual, la forma

recoge el espíritu y pensamiento del artista, pues él la ordena y

configura según el propio dictado de sus sentimientos y su

inteligencia.

Se evidencia, de este modo, que el concepto constructivista no
consiste en una negación del fenómeno artístico, como pretendían los

más doctrinarios. La realidad tecnológica no conlíeva el agotamiento

de la emoción estética. El hecho es que, bajo la Influencia de la nueva

situación industrial, se ha transformado la propia sensibilidad del

hombre moderno, mas esa mutación no debe implicar una muerte del

arte. En la era de la máquina sigue siendo necesaria la emoción

estética desinteresada, pues esta necesidad forma parte de la propia

esencia del hombre. En este sentido, el constructivismo ofrece una

solución positiva y, no enfrentándose a la nueva realidad, se muestra

como modo de satisfacer esa necesidad por otros caminos.

El elemento decorativo se ha transformado en elemento

constructivo, pero en ambos sigue emocionándonos ese algo que, sin

tener una función específica, exalta nuestra percepción estética. Así,

lo importante de la escultura constructivista es que, aunque se

apropia de la estética mecanicista, no puede ser entendida

exclusivamente desde la funcionalidad. Es cierto que encuentra un

interesante terreno para su aplicación en el diseño, pero esto no debe
implicar la negación de su validez como forma de expresión artística.

El rechazo de la función utilitaria o propagandística para la

creación, viene a confirmarnos que el constructivismo puede
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explicarse como una de las caras de la estética moderna que absorbe,

con optimismo, los elementos desarrollistas de nuestra época. Y,

aunque hoy seamos escépticos respecto a la ideología que ello

encierra y, en ocasiones, no seamos muy sensibles a su estética de

la frialdad; con sus obras han demostrado que es posible elaborar un

concepto escultórico riguroso como una máquina, acorde con la

nueva sensibilidad del hombre moderno y no por ello exento de un

cierto lirismo.

La escultura, así entendida, tendría como función el construir

un universo de formas que constituyan una realidad diferente de la

natural, una realidad enteramente edificada por el espíritu InventIvo

del artista, independiente de todo fin utilitario y de cuaiquier

asociación figurativa con la naturaleza.

Mencioné antes, de pasada, el “Manifiesto realista”4 de Gabo
y Pevsner. Ahora me interesa recapacitar acerca del sentido que tiene

la palabra realista para un arte abstracto. Esta palabra puede hacer

referencia a que sus construcciones forman una realidad autónoma,

o bien a que, no parten de la nada sino que, de algún modo, se están

inspirando en las nuevas formas mecanicistas del entorno industrial

y, con ello, están subrayando la desaparición de esa otra realidad: la

natural. En este sentido, podríamos preguntarnos si, lo que

pretendidamente es una ruptura absoluta con el arte tradicional, no es

más que un cambio de modelo.

Salvo excepciones, en las primeras décadas de nuestro siglo,
cuando la mecanización se ha convertido en un hecho comunmente

aceptado, tras la superación de los últimos intentos románticos de
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hermanar industria y naturaleza, el hombre se comportó como si esta

última no existiera, al menos en lo concerniente al arte de vanguardia,

e incluso como si debiera ser censurada. Pero, lo cierto es que el

hablar de naturaleza e industrka como elementos antinómicos, empieza

a carecer de sentido en cuanto el paisaje industrial y la maquinaria

pueden ser considerados ya como la “naturaleza moderna”, tal y

como en el pasado lo pudieron ser los paisajes agrestes. Bajo esta

consideración, la mutación que sufre el arte puede no parecer tan

radical pues, sólo se produciría un cambio de escenario: el nuevo

entorno del hombre es una naturaleza completamente artificializada

y, pese a la tremenda trascendencia que ello tiene en la percepción y
valoración estética, en definitiva el artista sigue inspirándose en la

naturaleza, esto es, en aquello que le rodea.

Ahora bien, desde inspirarse en la realidad, al realismo o al
hiperrealismo, hay importantes diferencias de matiz, mas, a pesar de

ello, es pertinente una cuestión a toda forma de expresión que

mantenga contacto más o menos directo con lo visible. Tras la

captación del aspecto externo de la realidad, ¿hay un sincero intento

de comprender su esencia interior?. Es obvio que, sólo nos resultan

interesantes aquellas obras que, desde cualquiera de los matices

señalados, pueden responder afirmativamente. La mera imitación, sea

“abstracta” o “figurativa”, no encuentra justificación en si misma. El

artista no ha de conformarse con retratar la realidad, a él no le es

lícito quedarse en la apariencia externa de los fenónmenos, sino que

está obligado a filtrar lo que existe ante si a través de su propia

conciencia. El artista debe ofrecer su visión particular del mundo y ello

pasa necesariamente por mirar crítica y profundamente cuanto le

rodea.
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con la obra de arte representativa, al ser condición de ésta el Intentar

parecer una cosa que ella misma no es. Se introduce así una

contradicción: las construcciones abstractas, bajo esta óptica, podrían

considerarse más realistas que el arte comunmente asociado al

realismo, pues son justamente lo que se ve, nada de simulaciones,

son reales en cuanto carecen de ficción. De este modo se enfatiza la

idea de que la escultura misma produce una realidad, lo que significa

que es erróneo definir el realismo de una obra en función de su

referencia a algo externo a ella misma.

Nos aproximamos, con estas consideraciones, a una definición

de realismo en la que, lo determinante no seria la reproducción de la

realidad sino su “reflejo”5. Y qué duda cabe que las obras

constructivistas pueden ser tenidas por realistas en tanto reflejan una

realidad ineludible.

Quiero, por último, referirme a ciertas críticas, como la del

actualmente revalorizado Sedlmayrt que argumentan sus ataques

contra toda forma de expresión artística moderna, incluida la

abstracción, en el tremendo error de intentar encontrar un sentido
racional y verbalizable inmediato en toda manifestación artística. Este

prejuicio sólo permite aceptar como válidas las propuestas creativas

más puramente narrativas. De hecho, lo que Sedlmayr defiende como

arte, es una creación que, en lo formal, era dirigida por la Academia

y cuyo argumento está dictado por el letrado humanista, siempre al

servicio del clero o la nobleza.

Es cierto que la tendencia a la geometrizaclón, tan clara en el

constructivismo, produce una deshumanización del arte. Mas, esto no
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implica su deslegitimacización, pues tal rechazo del modelo humanista

se produce en la cultura y la existencia del hombre, siendo lógico que

ello quede plasmado en el wte, como reflejo del alma de una época.

En mi opinión, una crítica a la modernidad ha de hacerse desde la

vertiente ideológica, mas, si se le niega de principio al arte moderno

esa capacidad de reflejar el pensamiento de la época, se hace

imposible toda revisión crítica de la modernidad artística.

Además, recobrar el humanismo para el arte, cosa que
considero deseable, no pasa necesariamente por una recuperación de

los antiguos estilos narrativos. Hay otras vías para el arte, y esta

Tesis desea ser una constatación de ello. Se puede volver a la

naturaleza, se puede volver al humanismo, sin necesidad de caer en

la ridícula separación forma-contenido~ para así hacer más sencilla la

verbalización del mensaje ideológico.

Siempre me he preguntado por qué estas críticas pasan por alto

la música o la poesía. Para Seldmayr la respuesta está en que las

artes visuales ofrecen una ventaja metódica, ya que en ellas se hace

visible lo que en otras artes no puede ser descrito más que

difícilmente y con rodeos7. Pues bien, yo pienso que tampoco las
artes visuales pueden ser descritas con un modelo simplista. Los

análisis iconológicos, simbólicos o estilísticos de una obra

determinada, pueden darnos importantes claves para el

entendimiento, pero siempre hay algo que escapa a ellos y es que, por

completos que sean los estudios, jamás podrán ofrecerse como

sustitutos de la abra de arte.
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Ya indicaba en la introducción que la esencia de la obra de arte
radica en su muda presencia y, por consiguiente, cualquier intento de

aproximación con la palabra, ha de partir del reconocimiento de la

imposibilidad de aprehender totalmente su auténtico ser. Toda
pretensión descriptiva de la obra de arte, ha de pasar por un rodeo y

ha de reconocer que, por muchas palabras que se empleen para la

aproximación, jamás se agotará su sentido auténtico, pues, este

deriva directamente de la propia presencia.

Pese a mis discrepancias con esa separación entre forma y
contenido, en las criticas de Sedelmayr, debo reconocer lo certero de

muchas de sus observaciones, así como elogiar su noble deseo de

acercar el arte hacia formas de expresión más decididamente
comprometidas con la recuperación de valores humanistas. Ml

disensión va más hacia el radicalismo de muchas afirmaciones que,

hacia lo esencial del contenido. En definitiva, acepto plenamente su

propuesta de caminar hacia un arte que no se recree en el puro

arabesco formal, que no se venda a las exigencias del mercado y que

intente expresar un contenido humano, un sistema de valores,

admitiendo, eso si, la infinidad de posibilidades que la escultura nos

brinda para ello.

NOTAS

1 Se ha discutido mucho acerca de la pertinencia del término

“abstracto” aplicado al arte. Rudolf Arnheim. en su obra Hacia una

psicología del arte. Arte y entropía, pág. 35, apunta una opinión



87

bastante difundida “arte y abstracción parecen incompatibles’t pues

“la abstracción suele definirse como una operación que extrae

elementos o componentes comunes a cierto número de particulares”,

luego el concepto de abstracción parece opuesto a la concreción y,

por tanto, no debería aplicarse a la obra de arte como objeto concreto

que es. Mas, este término encuentra su justificación en la definición

de un tipo de arte en cuanto empieza a aperecer, como rasgo

característico de muchasobras, la simplificación y esquematización de

la realidad representada. Así, se podría hablar de distintos grados de

abstracción hasta llegar al extremo en que el objeto artístico no guarda

ya ningún tipo de relación con la realidad visual. Por encima de lo

apropiado o no del término, creo que es licito utilizarlo pues, aunque

discutible, “abstracto” se ha convertido en un término ampliamente

usado en el ámbito artístico y ya todo lector lo asocie a un tipo de arte

que se ha desligado de la representación de la apariencia de la realidad

sensible.

2 Según Naum Gabo: “La idea constructivista no es una idea

programada, no es un procedimiento técnico ni una manifestación

revolucionaria de una secta artística; es una concepción general del

mundo o, mejor dicho, el estado espiritual de una generación, una

ideología originada en la vida, íntimamente ligada a ella y destinada a

influenciar su curso. No se aplica sólo a una disciplina artística

<pintura, escultura o arquitectura> ni se imita al dominio del arte.

Atañe a todos los dominios de la nueva cultura que se está edificando.

No es el resultado de fórmulas abstractas, no se impone mediante

leyes o proyectos inmutables; se desarrolla orgánicamente con el

desarrollo de nuestro siglo. Es tan nueva como este siglo, tan antigua
como el instinto creador del hombre”. Gabo, Naum, “La idea

constructivista en el arte”, revista CircIe, 1937. Recogido por

Fernández Buey, F. <trad.) en Cor,structivisn2o, pág. 78.
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3 Cabo, Naum, op. oit., pág. 79.

4 Op. oit., cap. 2.6., n, 4.

5 En palabras de Hans Heinz: “no la reproducción de la realidad, sino su

reflejo constituye la esencia del arte realistico”. De la obra de arte a

la mercancía, pág. 29.

6 Su pensamiento estético, especialmente critico hacEa el arte moderno,

queda recogido en obras como: La revolución del arte moderno

(1955), E/arte descentrado (1958) o La muerte de/a luz (1964).

7 Sedlmayr, Hans, El arte descentrado, pág. 11: “nuestra única base

para la diagnosis a que aspiramos serán las artes plásticas, quedando

fuera de nuestro campo la música (..J, así como también la literatura,
el teatro y el cine. Destacaremos C.d que, metódicamente, la

consideración de las artes visuales ofrece ventajas notables, ya que
en ellas se hace visible lo que en otros terrenos no puede ser descrito

más que difícilmente y con rodeos”.
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2.8. Obietos específicos 1,

Contra el caos, orden geométrico; contra el naturalismo,

reducción matemática de lo sensible.

Paul Klee opinaba2 que, cuanto más espantoso es el mundo,
mayor es la necesidad de abstracción. Así, el expresionismo y la

abstracción racionalista, serian las dos válvulas de escape ante la

angustia3. En realidad, visto de este modo, podría encerrar tanta

angustia un cuadro de Piet Mondrian, como uno expresionista de

Edward Munch; éste, a través del grito y el primero, desde el

patetismo que encierra una construcción que aspira a la perfección en

un mundo absolutamente imperfecto.

La clave que nos da Klee, puede ser Interesante para entender
lo que, en última instancia, habrían sido las motivaciones Intimas de

muchos artistas modernos racionalistas. El problema, a mi juicio, es

que pretender erradicar lo oscuro de la sociedad, defendiendo un

orden exclusivamente geométrico, además de haber resultado

ineficaz, puede terminar con la verdadera substancia poética del arte.

Intentando dar respuesta a los que se consideraban males de la

sociedad (guerra, destrucción, desorden), el arte mismo puede

convertirse en causa de conflicto pues, desde la estética de la

frialdad, se contribuye a la deshumanización de la existencia.

Bajo esta perspectiva, quiero hacer referencia a una nueva

propuesta escultórica racionalista: el minimalismo t Por encima de la

distancia cronológica, esta tendencia desarrollará hasta sus últimas

consecuencias el lenguaje escultórico geometrizante iniciado por los
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constructivistas rusos; pero debemos resaltar el hecho de que haya

desaparecido ya el deseo de transformación social y nazca más como

una respuesta puramente escultórica a la sensación de desorden y

confusión.

La carga ideológica y el compromiso social hacían del

constructivismo ruso un movimiento optimista, en cuanto al poder de

transformación social de la industria y la tecnología; su apuesta por

una estética mecanicista respondía a una fe en el progreso y en las

capacidades del hombre moderno Los escultores minimalistas, en

cambio, si bien retomarán ese interés por lo tecnológico, se liberarán

de toda implicación social y, no harán una defensa manifiesta de lo

industrial como redentor de la humanidad. Se quedarán

preferentemente en lo formal, en lo estrictamente escultórico,

descartando cualquier vinculación extraartl’stica.

Resulta sorprendente que las formas sigan funcionando cuando

la ideología que las inspiró lleva mucho tiempo desaparecida. El

racionalismo escultórico sigue operando, ahora ya con una indiferencia

absoluta hacia su primigenia razón de ser, liberado de su esencia y de

su fin último, con un afán puramente autorreferencial ~.

En el minimalismo, desarrollado principalmente en la década de

los sesenta en los Estados Unidos ~, se ha perdido ya el carácter

utópico de anteriores manifestaciones artísticas racionalistas, pero,
además, se ha renunciado al funcionalismo como forma de poner la

escultura al servicio de la utilidad social, o como última justificación

de la expresión escultórica abstracta. A pesar de lo cual, en definitiva,

se continúan reforzando, desde las construcciones escultóricas, los
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valores de le cultura tecno-industríal. La apología de la civilización

moderna está hecha, en consecuencia, los escultores minimalistas

sólo recogen el formalismo derivado de aquella exaltación racionalista.

Es cierto que, en constructivistas como Cabo y Pevsner, se

produjo un intento de separación de ras pretensiones funcionalistas a

que llegaban los más ortodoxos. Incluso hay en ellos una defensa de

la independencia ideológica de la escultura, pero, cuando la idea

autonomista se hace fuerte en estos escultores, empiezan a aparecer
en sus obras ciertas calidades poéticas que les hacen superar la

sequedad racionalista. Así, en las obras posteriores a 1930 <Figs. 11
y 12>, ya en el exilio, el desarrollo del racionalismo escultórico les

conduce hacia un cierto lirismo, hacia una vaga aproximación a lo

espiritual.

El propio modo de tratar el material, revelaba ya un profundo
refinamiento. Pese a que la composición pudiera obedecer a

recónditas leyes matemáticas, se puede observar una delicada

sensibilidad y un espíritu inventivo. “Tales receptáculos o reflectores

de espacio, poseen algo más que la hermosura de la perfección

inmaculada. Les es intrínseco un elemento ingrávido e irreductible a

números: la orgullosa gracia de la inteligencia” ‘. Estas obras han

superado, de algún modo, la falta de poder evocativo extraracional de

que adolecían algunas obras anteriores, mucho más secas. En este

caso, el refinamiento constructivo ha dotado a las esculturas de cferta

elasticidad y tensión orgánica, totalmente ausentes en los primeros

artefactos constructivistas.
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objetos neutros, cotidianos, no diferenciados, caracterizados por la

total ausencia de valor estético <positivo o negativo). “Es muy difícil

elegir un objeto debido a que, al cabo de quince días, uno acaba
apreciándolo o detestándolo. Se debe llegar a una especie de

indiferencia tal que uno no posea emoción estética. La elección de los

ready-made está siempre basada en la indeferencia así como en una

carencia total de buen o mal gusto “a.

Pero, en realidad, lo que el “objeto encontrado’t pretende,

desde la parodia, es terminar de apuntalar el progresivo descrédito en

que ha ido cayendo la labor manual, el oficio, en las artes, como una

continuación de un proceso que arranca de atrás, posiblemente de Jas

primeras intenciones racionaiistas para el arte y el consiguiente

abandono de las cualidades sensitivas. Numerosos críticos han sabido

ver en la acción de Duchamp una negación del esteticismo burgués,

pero acaso su negación fue más allá, y, al afirmar que todo puede ser

arte, implícitamente se estaba diciendo que nada lo es % Mas, lo que

en verdad se niega con este acto es sólamente el arte, su dimensión

poética, su promesa utópica; pero en cambio no se está negando el

poder fetichista de le obra, la capacidad sacralizadora del público y el
sentido mercantilista del objeto artístico ~

Es muy posible que Duchamp no fuera capaz de prever más que

una primera reacción, y que la posterior aceptación y canonización

de su urinario escapase de sus manos. Lo cierto es que el urinario

cumplió su cometido irónico cuando, al ser presentado a una

exposición concurso provocó una profunda indignación. Pero, lo

paradógico es que el gesto se ha perpetuado; pasados unos años, Ja

irreverencia se ha sacralizado y con ello ésta ha perdido su auténtico
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sentido original. Marcel Duchamp decía: “les tiré a la cara el orinal

como un desafio, y ahora vienen a adorarlo como un objeto artístico,

por su belleza estética”. 12

Con esta afirmación parece que el propio Duchamp viene a
confirmar la idea de Subirats, cuando afirma que sólo un genio, como

sin duda lo es Duchamp, puede convertir lo trivial en arte, pero sólo

un necio es capaz de admirar la trivialidad intrínseca a estos objetos

como obra de arte 13

Uno de los primeros pensadores que pudo intuir, en época
temprana, el último sentido del recurso a la ironía en el arte moderno,

fue Ortega y Gasset, con unas palabras que, aunque fueron

concebidas para referirse a un contexto más genérico, parecen
ajustarse de lleno a la esencia y destino final del ready-made: “El

artista de ahora nos invita a que contemplemos un arte que es una

broma, que es, esencialmente, la burla de si mismo. Porque en esto

radica la comicidad de esta inspiración. En vez de reirse de alguien o

algo determinado -sin víctima no hay comedia-, el arte ridiculiza el

arte. (...> Nunca demuestra el arte mejor su mágico don como en esta

burla de si mismo. Porque al hacer ademán de aniqullarse a si propio

sigue siendo arte y, por una maravillosa dialéctica, su negación es su

conservación y triunfo” 14

La relación que todo esto guarda con el minimalismo es

evidente, aunque no acaba aquí la influencia del gesto Irónico de

Duchamp, pues no son los únicos en haberlo recogido en pos de una

pretendida conceptualización del hecho artístico1~. Cuando por

ejemplo Carl Andre, escultor minimalista, presenta un apilamiento de
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escultorica, una sintaxis, empezando lógicamente por los elementos

simples del lenguaje tridimensional, de ahí el término minin’iallsta. Pero

no existe un deseo de comenzar por lo mínimo, la estructura simple,

para evolucionar hacia configuraciones más complejas, sino que se

defiende lo mínimo como forma que encierra un máximo de arden.

Por lo dicho, es lógico que estos escultores encuentren sus

motivaciones en teorías lingOl’sticas, matemáticas, científicas,

filosóficas y psicológicas. Su labor es similar a la del estudioso de la

lengua que antes de analizar las complejas relaciones semént¿cas de

una obra literaria, prefiere centrarse en un análisis sintáctico,

empezando por el vocabulario, o menos aún, por el abecedario (de

hecho al minimalismo se le ha llamado también ABC art), sin que ello

implique un no reconocimiento de la dificultad que entraña tal estudio,

pues con él se pretende, no sóio enumerar los elementos básicos dei

lenguaje, sino también analizar el impacto que provocan en el

espectador.

Una de las más inmediatas reacciones que, la escultura como
forma geométrica simple, produce en el observador, es la activación

del espacio circundante de la obra. Un cubo de acero, por ejemplo, no

puede reclamar nuestra atención durante mucho tiempo, la atracción

visual es momentánea y, por lo demás, no hay nada en él capaz de
retener nuestra mirada o nuestra mente, por lo que éstas se dirigen

instintivamente hacia el lugar en que la pieza se ubica que, en esta

ocasión, parece quedar realzado ante la simplicidad geométrica de la

escultura. Llegados a este punto, tan importante como la propia

escultura, si no más, es la dialéctica que produce con el espacio que

la acoge. En este sentido, las obras minimalistas no son piezas
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dimensiones, de manera que el artista no intervenía en absoluto en su

elaboración 19

La ausencia de huella, el fetichismo del acabado perfecto, el

orden continuo, el racionalismo cientifista, el rigor matemático y el

culto a la factura impersonal, conforman el universo limpio y pulido de

la escultura minimalista. La obra se construye por apropiación de

elementos seriados industriales que, al ser convertidos en obra de

arte, por el sólo hecho de presentarlos en un museo o galería, pierden

ya su carácter funcional primigenio.

Pero estos escultores rechazarán, no sólo las vinculaciones
utilitaristas, sino también cualquier tipo de alusión significativa. La

escultura, para ellos, no tiene que representar nada, ni significar nada,

ni servir para nada. Fuera de ella toda connotación emotiva o

semántica y lejos de todo fin utilitario, la escultura quedará reducida

a su mínimo posible: el objeto en si.

Conceptualizar el fenómeno artístico en si no es criticable,

potenciar la función intelectual del escultor, aunque no entiendo que
deba significar un desprecio de su implicación física con la obra,

puede resultar positivo. En cambio, advierto un peligro en el hecho de

sacralizar un gesto irónico, como lo fue la presentación del urinario de

Duchamp. Si aceptamos que cualquiera de los objetos que nos rodean

pueden ser convertidos en obra de arte por el simple hecho de
trasladarlos a una galería o museo, estamos negando el arte. Esto,

que se hará más evidente en otras propuestas objetuales que escapan

a nuestro campo de investigación, es un problema latente en la

escultura minimalista.
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La mencionada escultura de Carl Andre, consistente en un

apilamiento de ladrillos, por más que pudiéramos encontraren ella una

intención compositiva, está implicando un empobrecimiento de las

más interesantes capacidades comunicativas, sensitivas o expresivas

de la escultura. Cualquiera podría preguntarse qué diferencia este

montón de ladrillos de tantos otros apilamientos que podríamos

encontrar en obras o almacenes de construcción. ¿Qué hay en ella
que nos haga sospechar que se trata de una obra de arte?,

Posiblemente, la sóla determinación del artista o, en el peor de los

casos, el simple hecho de ser presentada en una galería por alguien

que se dice a si mismo artista, sean los únicos rasgos definitorios de

su artisticidad. Acaso el minimalismo implica una reducción hasta de

la propia definición de arte.

Con lo dicho, no pretendo descalificar esta corriente artística,
de hecho no niego la posibilidad de emoción estética ante una

escultura minimalista. En cierto modo hemos aprendido de ellas que

la simplicidad puede poseer mayor fuerza expresiva que la más

barroca de las composiciones, o que ciertos materiales, en su

configuración más sencilla, pueden clamar por si solos. Hemos

aprendido también que la escultura muchas veces es un problema de

ocupación de espacio, que puede ser una cuestión de peso y escala
y que, la sóla presencia de un cuerpo simple y geométrico, puede

atraernos poderosamente.

Por otra parte, las esculturas minimalistas, desde su
preocupación fundamental (dimensión y presencia>, producen un

efecto perceptivo primario, una sensación de buena forma,

proporción, simplicidad e ineludible presencia (acentuada por el gran
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En mi crítica a todo tipo de arte que deliberadamente renuncia

a cualquier modo de expresión, sea emotiva, simbólica, significativa,

sensitiva.,., late la creencia de que el arte sigue siendo necesario en

nuestra sociedad tecnificada, Y si reconocemos esta necesidad de

arte, es porque creemos en su capacidad comunicativa. Yo no admito

que arte sea todo lo que presenta alguien que se llama a sí mismo

artista. Sea rueda, bicicleta, montón de ladrillos o piedra encontrada,

exijo a lo que se nos presenta como arte, una intención comunicativa

determinada. Y esta intención puede pasar por la estimulación de

nuestros pensamientos, la transmisión emotiva o la simple cautivación

de nuestros sentidos.

Produciendo una emoción, o incitando un pensamiento, la

comunicación artística desborda los limites de la razón. Aquí reside,

a mi entender, la especificidad del hecho artístico, precisamente en su

carácter no racionalizable y, por supuesto, no verbalizable. Si la obra

de arte tuviera traducción al lenguaje escrito, habría perdido, desde

este momento, todo su sentido de ser. Cuando digo que la obra,

además de emocionar al espectador, puede desencadenar un

pensamiento, me refiero a que en ella pueden existir elementos que

estimulen la razón, pero aún así, siempre habrá algo que sobrepase la

barrera del entendimiento, algo que escape a cualquier intento

explicativo o descriptivo.

El insistir en el espectador es importante, pues con ello quiero

afirmar que sin su complicidad es impensable el hecho artístico. En

sintonía con el pensamiento de Duchamp 20, considero que autor, obra

y espectador, forman los tres vértices de un triánguJo comunJcativo,
sin cuya concurrencia queda anulada la pretensión de arte.
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La intención del autor, lo que la obra es y lo que e! espectador

percibe, son tres elementos distintos que se complementan. Pretender

cerrar el circulo entre artista y obra, excluyendo al espectador, lleva

a una paranoia autorreferencial, a construir nuestros propios

fantasmas personales que, en la mayoría de los casos, carecerán de
interés y sentido para el observador, Rompiendo la cadena autor,

obra, mundo, el artista queda sumido en el egocentrismo, perdiendo
la ocasión de mostrar una visión de un mundo distinto del suyo

particular. Es cierto que, en ocasiones, los mundos internos del autor
nos resultan interesantes, pero ello sólo cuando, de alguna manera,

conectan con el nuestro o con la realidad exterior. De nada nos sirve
que alguien nos cuente sus propios sueños, si de éstos no se puede

extraer algo que trascienda la propia subjetividad, cuando eso no

ocurre, estamos ante un monólogo que mejor seria guardar para uno

mismo.

Dicho esto, la obra debe tener un sentido para el artista, pero

también debe encontrarlo el espectador, aunque sea un sentido

distinto del pretendido por el autor. Es importante insistir en ello en un

momento como el actual, en que la mitificación del genio creador ha

conducido e la sublimación de lo subjetivo, quedando en disposición

de admitir y justificar absolutamente todo.

Por otro lado, cuando se dice que la obra de arte debe ser

capaz de producir una emoción, hay que aclarar que e¡ campo de las

emociones es mucho más vasto de lo que a priori podría considerarse.

La emoción estética sentida ante la contemplación de la belleza es

sólo una posibilidad, pese a lo amplio que puede resultar el concepto

de belleza. Hoy día se pueden admitir para una obra de arte todo tipo

1
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de artistas jóvenes, empujándoles a reprimir sus emociones,

evocaciones, símbolos y alusiones, (...) y a crear un arte vacio,

yermo, reseco, aséptico, que, como cosa en si que es, no puede

penetrar en el observador o causarle mayor impacto que una lavadora,

una piedra o una pared de ladrillos” 22

Al analizar tendencias que renuncian deliberadamente a un

grado de comunicación mayor, quedándose prácticamente en el

silencio, me pregunto qué puede haber cambiado en el entorno del

artista para que se obstine en conducir la experiencia estética al borde

de su ocaso.

Ya Benjamin señalaba que la obra de arte había de verse

substancialmente modificada en la “época de su reproductividad

técnica” 23 Para él, la obra se veía desposeída de su “aura’ con la
reproducción masiva, perdía esa especie de halo misterioso que

siempre poseyó, es como si su magia derivara directamente de la

unicidad. Pero esta afirmación de principios de siglo ha de ser

matizada desde nuestros días, cuando ya la reproductividad técnica

se ha extendido hasta unas cotas nunca alcanzadas en la historia.

Pienso que no se trata de que los medios de comunicación de

masas roben el “aura” de la obra de arte con su incesante

reproducción pues, posiblemente el propio concepto de “aura” esté ya

caduco en nuestros días, cuando cada vez se hace más difícil la

distinción entre copia y original. De hecho, la emoción estética es tan

posible ante el David de Miguel Angel, corno ante una buena
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reproducción ya que, probablemente nada nos haga diferenciar copia

de original. Ello, por no hablar de otras artes como el cine, la

fotografía o la música, ¿dónde está aquí el originai?.

El problema no es ya la pérdida del “aura’1, sino el hecho de que

con las nuevas disponibilidades reproductivas y la propagación de los

medios de comunicación de masas, se ha llegado a una extensión de

lo estético hasta lo indefinido. A través de la gigantesca difusión de

información y cultura, junto con la superproducción de artículos de

consumo (en su mayoría superfluos en una sociedad desarrollada>,

hemos llegado a una estetización de cuanto nos rodea, se ha

potenciado el atractivo superficial de los productos, en ausencia de

una verdadera necesidad que nos empuje a su consumo. De esta

manera, las cualidades puramente estéticas <no sólo en los objetos..

sino en la cultura y hasta en el propio hombre, valorado ahora más

corno apariencia que como esencia> han adquirido una enorme

Importancia, mucho mayor, sin duda, que en ninguna otra época.

Pero, esta extensión ha ido ineluctablemente unida a la

vulgarización de lo estético y a un tremendo desgaste de formas y

estilos.

Un cuadro de Mondrian, por ejemplo, puede ser reproducido

para anunciar sobre él un determinado modelo de coche, cualquier

pieza de música clásica puede servir, poniéndola letra, para hacer
propaganda de galletas o detergente. Lo negativo de esta estetización

es precisamente la vulgarización, el tremendo daño que sufre el arte

con su extensión y reiteración sin fin, en este caso al subvertir el

sentido originario con fines publicitarios, agotando su propia
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capacidad estática como la incesante repetición. Ya no podremos

evitar al ver el cuadro de Mondrian, recordar el anuncio del coche, o

al escuchar la magistral pieza musical repetir inconscientemente el

estúpido estribillo que le aliadieron para anunciar las galletas.

La tan pregonada “muerte del arte” no está en el suicidio como

forma de autoinmolacién de los artistas, sino en la extensión de lo

estético, que imposibilita la enunciación del arte como hecho

especifico. Al propagar lo estético hasta lo indefinido, el arte pierde

su terreno, se convierte en algo indiferenciado, como dice un slogan

“el arte no está en los museos”, en nuestra época el arte está en la

calle, en el automóvil de diseño novísimo, el atuendo de última moda,

el objeto de consumo masivo o los cuerpos esculturales retratados en

la valía publicitaria. La estética como consumo, la estética con

aspiración de todos, la estética, más que nunca, convertida en pura

apariencia. Extensión de la estética y vulgaridad.

Por todo lo dicho, no ha de sorprendernos que, a menudo, el

arte, el auténtico arte, responda con una especie de silencio de

protesta, rechazando todo elemento de deleite, conceptualizando,

refugiándose en posiciones extremas que no hagan ninguna concesión

a los sentidos. Silencio ante la superabundancia de lo estético,

silencio puro y duro en respuesta a la supercomunicación actual.

Estos terroristas de la estetización prefieren hablar callando, para

ellas, en palabras de Vattimo, “la experiencia estética no se da sino
“ 24como negación de todo placer de ~obello
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NOTAS

1Donald Judd, llamó a sus esculturas objetos específicos, dado que al

haber renunciado a la representación y a cualquier tipo de alusión,

habían dejado de ser sustitutos de la realidad, mostrándose como

objetos reales, objetos específicos. Ver: Gablik, Suzi, “Minimalismo”,
en Conceptos de arte moderno, (recopilación de Stangos, Nicos) pág.

206.

2 Klee, Paul, Diarios, pág. 240. Parágrafo 951. “Cuanto más terrible es

el mundo (como por ejemplo hoy>, tanto más abstracto el arte,

mientras que un mundo feliz produce un arte inmanente”. Esta idea ya

había sido apuntada, en 1908, por Worringer en su obra Abstracción

y naturaleza, pág. 33: “Las formas abstractas, sujetas a ley, son,

pues, las únicas y las supremas en que el hombre puede descansar

ante el inmenso caos del panorama universal”.

3 Sobre la búsqueda de un orden geométrico, como necesidad de

escapar de una realidad caótica: Subirats, Eduardo, “Angustia y

abstracción”, en La flor y el cristal.

4 También denominado “Coal Art” (arte frío>, “The Third Stream” (la

tercera corriente>, “Post-Geometric Structures” <estructuras

postgeométricas>, “Specific Objects” (objetos específicos>, “ABC art”

(ABC del arte), “Object Sculpture” (escultura del objeto) o “Art o the

Real” (arte de lo real>.

E Jean Baudrillard, en su librote transparencia de/mal. Ensayo sobre los

fenómenos extremos, pág. 12, viene a confirmar esta idea, no

refiriéndose ya al minimalismo, sino hablando en términos genéricos:

“Cuando las cosas, los signos y las acciones están liberadas de su
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idea, de su concepto, de su esencia, de su valor, de su referencia, de

su origen y de su final, entran en una autorreproducción al infinito. Las

cosas siguen funcionando cuando su idea lleva mucho tiempo

desaparecida. Siguen funcionando con una indiferencia total hacia su
contenido. Y la paradoja consiste en que funcionan mucho mejor”.

6 En Estados Unidos destacan Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Sol

Lewitt y Robert Morris. También hay un importante grupo argentino

compuesto por O. Bony, G. Carnevale, N. Escandel, E. Favario, D.

Lamelas, O. Palacio, J.P. Renz¡ y A. Trotta.

7 Heilmeyer, Alexander. La escultura moderna y contemporánea, pág.

167.

8 Cabanne, Pierre. Conversaciones con Marca! Duchamp, pág. 72.

9 Octavio Paz opina de los ready-made que “sería estúpido discutir

acerca de su belleza o su fealdad, tanto porque están más allá de

belleza y fealdad como porque no son obras sino signos de

interrogación o de negación frente a las obras. El ready-made no

postula un valor nuevo: es un dardo contra lo que llamamos valioso.

Es crítica activa: un puntapié contra la obra de arte sentada en su

pedestal de adjetivos”. Apariencia desnuda. La obra de Marce!

Duchamp, pág. 31.

10 Idea señalada por Subirats, Eduardo. E/fina/de las vanguardias, pág.

126.

11 El urinario fue presentado en 1917, con el título Fuente, a una

exposición concurso organizada en Nueva York, de la que a su vez

Duchamp formaba parte del jurado, por ello la firmó con el seudónimo
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de R. Mutt. El urinario fue rechazado por el comité encargado de la

selección de obras.

12 Carta de Duchamp dirigida al dadaista Hana Richter en 1961. Citada

por Gablik, Suzi, ¿Ha muerto el arte moderno?, pág. 37. Con otras

palabras en Sureda, Joan, La trama de lo moderno, pág. 127; y

Marchan, Simón, Del arte objetual al arte de concepto, págs. 36 y

169.

13 Subirats, Eduardo, La cultura como espectácu/o, pág. 151.

14 Ortega y Gasset, José, “La deshumanización del arte”, en La

deshumanización del arte y otros ensayos de estética, pág. 86.

15 Sería demasiado extenso enumerar la larga serie de artistas que de

una forma más o menos directa han seguido utilizando el gesto irónico

que encerraba la presentación de un objeto vulgar encontrado, como

obra de arte, por ello me limitaré a citar unas palabras de Octavio Paz

al respecto: “Las imitaciones de los ready-made se acumulan en

museos y galerías: degradación del gesto único en aburrido rito

colectivo, del juego profanador en pasiva aceptación, del objeto-dardo

en artefacto inofensivo”, op. oit., págs. 97 y 98.

16 Lo cierto es que el término Minimal Art, al ser acuñado por el filósofo

Richard Wollheim en 1965, se utilizó para describir ciertos objetos

artísticos que, como los ready-made, se caracterizaban por su bajo

contenido artístico. Posteriormente esta palabra acabó por emplearse

para dar nombre, de forma más específica a los objetos

tridimensionales producidos por ciertos artistas norteamericanos.

Vease: Walker, John A., El arte después del Pon, pág. 26.
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17 Declaración recogida por Tuchman, Phyllis, “Refléxiones sobre Minimal

Art”, en MinimalArt, catálogo de la Fundación Juan March.

18 Ver: Tuchman, Phyllis, op. cit., sin pág.

19 “Moholy-Nagy fue posiblemente el primer artista que haya ejecutado
nunca una serie de pinturas telefoneando instrucciones a una fábrica,

pero para Judd el modo normal de resolver sus asuntos es que le

fabriquen sus cajas fuera del estudio, lo mismo que Flavin elige tubos
fluorecentesestandar en razón a su neutralidad y disponibilidad, y deja

que sean electricistas e ingenieros quienes lleven a cabo lo que es

propiamente e~ trabajo”, Gablick, Suzi, “Minimalismo”, en op. cit.,

pág. 205.

20 Ver: Cabanne, Pierre, op. cit., pág. 110; o Paz, Octavio, op. cit., págs.

98 y 99.

21 Idea presente en Racionero, Lluis, Afta y ciencia.

22 Racionero, Lluis, op. cit. pág. 140.

23 Benjamín, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductividad

técnica”, en Discursos interrumpidos.

24 Vattimo, Gianni, El fin de la modernidad, pág. 53.
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3. REENCUENTRO CON LA NATURALEZA

3.1. Fin dala utopía

.

“La escena ha sido representada innúmeras veces: un interior

de apartamento urbano de clase media; o bien los espacias

desangelados de una favefa habitada por despojos del proletariado

urbano. En esos marcos encontramos un repertorio único: muebles,
enseres, la desolación estética de los objetos serializados de la

producción industrial. Unas flores de plástico en un jarrón exento de
atributos, el electrodoméstico, la fotografía familiar en un rutilante

marco niquelado y un crucifijo de molde, pueden completar este

ambiente cotidiano de la privaticidad estadísticamente uniformada.

Algo de atmósfera axfislante, de vida agobiada por la repetición y el

tedio se respira en estos ambientes de la moderna interioridad. Se

adivinan las horas infinitamente vacias de un tiempo programado y

muerto, definido por el ritmo de trabajo, el consumo y la reposición de

fuerzas orgánicas de producción.

La sorda inexpresividad del tedio que campea por ese mundo
de objetos sin aura y de las vidas vacias que los pueblan no es una

cita aislada. Tras los muros de estas cédulas industriales de habitación
se extiende el paisaje monótono e infinitamente repetitivo de las

favelas metropolitanas, las que están construidas por el rigor

arquitectónico del hormigón y los obsesivos trazados ortogonales del

urbanismo funcional, espacios programados para la liquidación de

cualesquiera identidades históricas, sociales y paisajísticas, y, en

otros casos, el misero, pero multicolor hormigueo de seres sin
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nombre, descampados y ruinas suburbanas y condiciones
infrahumanas de vMenda, nacidos espontáneamente en el punto de

encuentro de la fantasía de la pobreza con los escombras del

industrialismo. “ 1

La descripción que Eduardo Sublrats hace de este paisaje

desolador, y por desgracia cotidiano, nos sirve para reafirmamos en

la sensación de que algo ha fallado, de que las utopías cívilizatorias

se desvanecen, como los sueños ante la realidad, y quedamos
sumidos en nuestro pesimismo corno preludio del sentimiento

melancólico.

Cuando futuristas o constructfvistas volcaban toda su
optimismo en la construcción del proyecto desarrollista, estaban

viviendo los inicios de la expansión industrial y, aunque ya podían

intuirse y hasta constatarse, algunos de los inconvenientes que ésta

traería, se mantenía la fe en que el hambre, con su capacidad
ilimitada, podría solventarías. A la postre, el progreso traerla la

libertad.

Ahora que el tiempo ha pasado, podemos disfrutar (sólo

algunos) de ciertas ventajas traídas por la revolución industrial y

tecnológica. Pero, en definitiva, la tan ansiada revolución no ha sido
capaz de solucionar los més graves problemas que aquejan a la

humanidad, al tiempo que ha creado otros de dimensiones

incalculables 2

Si hoy nos invade el pesimismo, es por la constatación de

ciertos hechos que nos hacen preguntarnos por el precio de tan



114

ansiada modernidad. Perdóneseme la obviedad de cuanto voy a decir,

pero no me resisto a la tentación de mencionar, en una investigación

que pretende hacer una revisión crítica de la modernidad escultórica,

los problemas reales que ha planteado la civilización del progreso en

su globalidad. La constatación de que algo falla en el proyecto
civilizatorlo, es la base que nos permite ser críticos con la ideología

positivista y nos aflanza en nuestra sensación de decadencia.

El edificio de acero y cristal, la escultura geométrica, limpia y

fría, se ven obligados a convivir con ha chabola. La pretendida pureza

racionalista queda enturbiada por la miseria. El orden y la asepsia son

ya vecinos de la basura y la pobreza, en la misma ciudad

supermoderna.

A nivel global, asistimos a un empobrecimiento progresivo de

las regiones más desfavorecidas del planeta. La riqueza de las

sociedades más avanzadas echa sus raíces en la miseria de vastas

regiones. Hoy la abundancia y el derroche conviven con el hambre. El

ritmo de enriquecimiento de unos es proporcional al de

depauperización de otros, mientras, nos hemos acostumbrado a

convivir con la insolidaridad. Pero, lo verdaderamente estremecedor

es, no ya el egoismo de los pueblos, sino la sospecha de que el

desarrollo de unos necesita del subdesarrollo de otros.

El progreso está situando al planeta al borde de una catástrofe

ecológica. La moderna sociedad Industrial, altamente tecnificada, se

asemeje a una máquina que empieza a funcionar y no se puede ya

parar. Es tan ciego su engranaje que ni siquiera es capaz de velar por

su propio funcionamiento en un futuro Inmediato. Sólo le preocupa el
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ahora, aunque para mantener el ritmo de producción y consumo sea
necesario hipotecar el futura.

La insensatez queda puesta de manifiesto en multitud de
absurdas y angustiosas situaciones a las que no se da solución,

porque esta maquinar¡a ya se nos ha escapado de las manos. En

pocos años de modernización, hemos causado al planeta más dañas

que los realizados en toda la historia de la humanidad, y muchos de

ellos son ya irreversibles, y lo peor, si no se pone freno a tan

devastadora maquinaria, ¿cuántos años de vida le quedan al planeta

Tierra?. Pero acaso, eso ya no importa, pues muchos pensarán que no

vivirán para ver la tan anunciada apocalipsis y, con tales razones,

poco importa seguir destruyendo. La insolaridad ya no sólo es para

con los pueblos desfavorecidos, sino también hacia el futuro.

El hombre moderno planta sus pies en la Tierra con arrogancia,

con superioridad, convencido de que el racionalismo tecnológico le

permite dominar el mundo. El hombre moderno ya no convive con la

naturaleza, sino que la domina y humilla con su poderosa maquinaria.

La moderación, el equilibrio, la prudencia, son conceptos que esta

civilización agresiva ha desterrado definitivamente.

La cultura moderna conduce a Ja universalización, pues es la

premisa fundamental de lo racional. De este modo, las culturas

regionales van perdiendo sus rasgos diferenciadores, fundiéndose
progresivamente en esa única cultura y dejando al hombre moderno

3con un profundo desarraigo
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Esta uniformidad la hemos percibido de forma especial en el

arte moderno, deriva directamente de la eliminación de lo sensible, el

rechaza de lo subjetivo y la negación de todo ornamento, La

arquitectura, arte especialmente afectado por la lógica rac~onaIista, ha

impuesto un estilo universal que está homogeneizando el aspecto de

nuestras ciudades. Esas frías construcciones de cemento, acero y

cristal, similares en todas las ciudades, responden perfectamente al

criterio de funcionalidad que esta cultura impone.

Nuestro entorno, nuestros habitáculos, cada vez son más
susceptibles de ser habitados por máquinas antes que por hombres.

En este aspecto, resulta más evidente la complicidad del arte, pues

son arquitectos, escultores y pintores los que han diseñado este

ambiente de artificialidad, donde el último reducto de naturalidad es
el cuerpo humano. De algún modo, desde el arte, se ha constribuldo

a la construcción de una segunda naturaleza, enteramente artificial,

para el hombre.

Claro que, sería injusto depositar toda la responsabilidad de las

consecuencias de la modernidad en los artistas que, implícita o

explícitamente, hicieron apología del progreso tecnológico. El callejón

sin salida a que nos conduce nuestro acelerado desarrollo se debe, en

parte, a la pérdida de los objetivos primordiales del programa

moderno: solidaridad, justicia, libertad e Igualdad. Precisamente estos

fueron los ideales que condujeron a muchos artistas a la construcción

de la utopía civilizatoria. Lo patético es que ellos difícilmente pudieron

colaborar en la conducción de la maquinaria del progreso, como
alguna vez soñaron, e ingenuamente fueron víctimas de una burla
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pues, aquello que defendieron resultó no estar al servicio del hombre

sino de si mismo o de poderes ocultos.

No faltan en nuestros días quienes pretenden retomar la vieja

ilusión, Tomás Maldonado, por ejemplo, considera que la salida a
nuestra actual situación está en “responder con una racionalidad que

vuelva a colocar en el centro de nuestro pensamiento y de nuestra

actuación los valares que estaban, desde el principio, en la base del
programa moderno, programa posteriormente desfigurado y

desnaturalizado: es decir, los valores que promueven la solidaridad, el

respeto a la persona, la ]usticia, la equidad, la libertad; en suma, los

valores que pueden hacer si no infalible al menos más probable la

emancipación humana”4.

Resulta cuando menos atrevido, intentar resucitar antiguos

sueños que se vieron ahogados ante la evolución real de los

acontecimientos y pretender que la única solución posible está en
aquello que creó el problema: el conocimiento técnico y científico, eso

si, situado ya definitivamente al lado del hombre. Sabiduría científica

y técnica para solventar los más graves problemas que esa misma

sabiduría ha creado al hombre y la naturaleza. La posición apuesta

sería la del “crecimiento cero” como única posibilidad de

reconciliación con nuestro medio ambiente e incluso con el propio

hombre pues, esta idea se extiende al desarrollo industrial y

tecnológico, pero también al demográfico y, por supuesto, al más

funesto de los desarrollos: el armamentistico.

Sea como fuere, lo cierto es que el primer paso ha de ser el

reconocimiento de una verdad irrefutable: la modernidad no ha
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resultado ser la redentora de la humanidad que algunos artistas de

principios de siglo creyeron ver, antes al contrario, en muchos

aspectos nos ha empobrecido y nos ha dejado en herencia una

situación nada halagúeña. Walter Benjamin lo denunciaba en 1933,

en una época en la que las utopras no podían ya esconder la triste
realidad: “Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una

porción tras otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia

teniendo que dejarla en la casa de empeño por cien veces menos de

su valor para que nos adelantaran la pequeña moneda de lo actual”6.

Tras este reconocimiento, y sólo en la medida en que políticos,
científicos, pensadores, artistas, etc., se hagan conscientes de ello,

podremos estar en disposición de discutir si la reconciliación con la

naturaleza y con el propio hombre necesita de un mayor desarrollo o,

por el contrario, pasa ineludiblemente por una estabilización del

crecimiento y el consumo a todos los niveles. Mientras no se tenga

conciencia de la necesidad de esa reconciliación, resulta estéril toda

discusión.

En tanto, el artista quisiera hacerse eco de esta situación, pero

observa con impotencia la escasa trascendencia social de su obra y

ello le impide poner su arte al servicio de una noble aspiracIón.

Cualquier meta altruista que se propusiera parecería ridrcula ante el
conocimiento que todos tenemos de la nula capacidad transformadora

del arte. El artista no puede permitirse la ingenuidad de soñar con

cambiar el mundo. El Idealista debe achicar pretensiones, quizá baste
por el momento con afirmar, desde su postura individual y con su

propia creación, que el arte no es sólo mercancía, que la obra es
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capaz de transmitir una ideología, un pensamiento, un sentimiento o

una visión particular del mundo.

NOTAS

1 Subirata, Eduardo, La cultura coma espectáculo. pág. 99.

2 Sobre la ilusión de progreso, escribía Siegfried Giedián en 1948:
“Nunca ha poseido la humanidad tantos instrumentos para abolir la

esclavitud, pero las promesas de una vide mejor no han sido

mantenidas. Cuanto podemos mostrar hoy es una incapacidad muy

inquietante en cuanto a organizar el mundo, e incluso para

organizarnos a nosotros mismos. Es muy posible que las generaciones

futuras designen a este periodo como una época de barbarie

mecanizada, que es la más repulsiva de todas las barbaries”. 1-a

mecanización toma e/mando, pág. 714.

3 La homogeneidad cultural es uno de los rasgo más funestos de la

modernidad. Ya en 1946 Harben Read denunciaba sus consecuencias:

“Me causan pavor las tendencias intenacionalistas de nuestra época,

esas tendencias a poderes anónimos que suprimirán las fronteras,

acelerarán las comunicaciones, harán uniforme el modo de vivir.” Las
raíces del arte. Aspectos sociales del arte en una era industrial, pág.

24.

4 Maldonado, Tomás, E/futuro de la modernidad, pág. 11,
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6 Benjamín, Walter. “Experiencia y pobreza’ (1933), en Discursos

interrumpidos, pág. 173.
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3.2. Crisis del racionalismo escultórico

El extraordinario desarrollo industrial vivido en el mundo

occidental, especialmente en los Estados Unidos, desde el final de la

última guerra mundial, alentó la utopia capitalista y la fe en un

desarrollo puramente materialista. En la década de los sesenta, la

estética de la escultura minimalista, no podemos decir si consciente

o inconscientemente, sintonizó con los anhelos desarrollistas desde

su aspiración a un orden geométrico. Su pureza materialista

ejemplificaba los valores de una sociedad, ya altamente industrializada

y tecnificada, cuya nueva meta puede ser la seguridad, la estabilidad

en el crecimiento, e incluso la homogeneidad y la reiteración como

garantes de un orden.

El hecho de reducir al mínimo la acción escultórica, podría ser

interpretado como contestación al sistema de máxima comunicación

y estetización, vigente en las sociedades de consumo más avanzadas

(y. cap. 2.8.) pero, más allá de lo certero o no de esta interpretación,

lo cierto es que el sistema no se ve en absoluto contradicho con la

escultura mínima. Por el contrario, la sociedad de consumo, acaso el

modelo de sociedad más materialista de cuantos pudieran estudiarse,

encuentra uno de sus patrónes estéticos más fidedignos en las

estructuras repetitivas de los objetos industriales, pues, en definitiva,

la reiteración es condición primera del consumo y la uniformidad

consecuencia de la repetición y fundamento de la reproductividad. En

ausencia de valores espirituales> qué mejor afirmación del

materialismo consumista que la escultura mínima; nada tan coherente

como el prisma o la estructura geométrica, despersonalizadas, limpias,
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puras, tangibles, ateas, sin alusiones, sin significaciones, sin misterios

ocultos; todo materia, sólo materia.

En este ambiente es lógico que en los más jóvenes, aquellos

que se encuentran con lo dado sin haber luchado para llegar a ello, se

despierte una desconfianza en lo preestablecido que traerá una

profunda crisis de conciencia. La cotidianidad de ciertos hechos que

nadie alcanza a comprender, cama pueden ser la proliferación del

armamento nuclear en plena guerra fría, la degradación del medio

ambiente o la guerra del Vietnam, hacen surgir el cuestionamiento y

rechazo de la utopia de progreso.

En ‘1968 se manifiesta públicamente, en disUntas ciudades, la

repulsa contra los valores desarrollistas de las saciedades

tecnificadas. Si el desarrollo se habla cimentado como utopia de

progreso para la humanidad, como esperanza de prosperidad y

libertad, ahora parece que ya no está al servicio del hombre sino de

si mismo. Triste paradoja, el hombre crea una maquinaria social

convencido de que le hará conquistar la felicidad, y, a la postre,

resulta que empieza a funcionar sólo para garantizar su propia

supervivencia <la de la maquinaria social del consumo),

El descrédito del modelo social, alcanza a la desvalorización del

funcionalismo y, por supuesto, del racionalismo geametrizante con

pretensiones cientifistas. “Occidente tiene que efectuar una

reevaluación de sus valores y el arte no sale incólume de esta

sacudida” ~• Los mismos artistas que habían llegado a someterse a la

exaltación del objeto, e implícitamente transmitieron la ideología del

progreso desde sus construcciones escultóricas primarias, tomaron
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parte activa en la búsqueda de un concepto escultórico acorde con el

momento de crisis, que a la vez pudiera liberarles del servilismo

racionalista.

Puede resultar contradictoria la participación de destacadas

figuras del minimalismo en los más inmediatos intentos de superar la

estética geometrizante y tecnológica, como pueden ser, en el campo

escultórico el arte poyare 2 y el lead art ~. ML Robert Morris y Carl

Andre, por mencionar sólo algunos de los más destacados de los

minimalistas, se encuentran entre los iniciadores del arte pobre, el

tiempo que participan de las propuestas de un arte ecológico.

La propia participación de anteriores escultores minimalistas,

definirá el modo en que se desarrollarán estas reacciones contrarias

al seco racionalismo. Además, este hecho confirma que un

vocabulario simple y geométrico no puede fundamentar la creación

escultórica durante mucho tiempo sin caer en la reiteración, sin

agotarse a sí mismo. Es como si estos artistas se hubieran hecho

conscientes de que la tela en blanco o el cubo son los puntos finales

de un arte que, a base de reducir, ha llegado a la nada como

expresión artística.

Se intentará escapar de la rigidez y la inexpresividad del mudo

objeto industrial, mediante la recuperación de la emoción creativa;

introduciendo, si es necesario, el azar y la naturaleza como antípodas

del estéril objeto minimalista. Se huye deliberadamente dei producto

acabado, inmaculado y durable, ahora la acción creativa adquiere
tanta importancia, si no más, como el objeto final, que en muchos

casos será imperdurable y, en gran medida, producto del azar. Los
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procesos, antes que el objeto escultórico, se han convertido en

verdaderos fines, en una especie de reacción antimercantilista.

Es imprescindible recuperar el placer estético en el propio acto

creativo, por ello se hace cada vez más difícil disociar producto y

proceso. “La definición del objeto contará menos que la demostración

de energía en su realización” t

El entroncar este cambio de actitud artística con las revueltas
políticas que sacuden a las universidades entre 1967 y 1968, nos

permite entender el extremismo inherente a los comportamientos

artísticos nacidos en esta época. Como dice Germano Celant: “La
crítica radical de la sociedad, en sus fenómenos industriales más

avanzados, hizo brotar un modelo de extremismo operativo, basado
t’ 5

principalmente en los valores marginados y pobres

Los artistas están experimentando la necesidad de manifestar
su desagrado a través de la creación, como si el arte en verdad fuera

una plataforma privilegiada para la crítica social. Parece que se

pretende salir del hermetismo minimalista, para recuperar así el arte

como lo que siempre fue, o debía haber sido, como medio de

expresión y comunicación.

Pese a ello, el arte pobre responde a la sequedad conceptualista

de las anteriores esculturas, con un cambio de materiales y procesos,
antes elementos de la industria, ahora cuerdas, plantas, grasa,

troncos, piedras, telas, papeles, arena y todo tipo de desperdicios. Al

tiempo, en el proceso creativo, e> riguroso proyectar cede paso al azar

como verdadero configurador de la obra.
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Pero, en realidad el término “povera” puede aludir tanto a La

humildad de los materiales empleados, a su cualidad de

tecnológicamente pobre en un mundo tecnológicamente rico, como

a la propia pobreza comunicativa de estas obras. De algún modo este

arte, que sigue abogando por la implicación esencialmente intelectual
del artista con la obra, continúa sometido al estado de mínimos

impuesto por el anterior racionalismo. Desde esta perspectiva, no nos

sorprende que escultores como Richard Serra indaguen lo mismo en

la idea geometrizante del minimalismo, como en el concepto de azar

y material humilde del povera.

Algo similar ocurre con las propuestas de arte ecológico, en

realidad guardan tantos paralelismos con el arte pobre que se hace

pretencioso todo intento de estricta delimitación. En este caso, la

participación de anteriores rninimalistas es aún más comprensible pues

se produce únicamente un cambio de escenario. Pese a que en si, el

traslado del taller de experimentación escultórica de la ciudad a la
naturaleza implica unas connotaciones totalmente distintas, pervive

un mismo afán geometrizante.

A pesar de lo dicho, soy consciente de que toda generalización
resulta, cuando menos, comprometida; más si cabe, en este caso por

antojárseme un tanto artificiales los conceptos de “arte pobre” y “arte
ecológico”, ya que cada una de estas tendencias englobé en si la obra

de artistas tremendamente diferenciados en sus inquietudes. Por ello,

cuando hablo de pobreza comunicativa, lo hago en términos

generales, pretendiendo resaltar la ambigOedad semántica dominante.
pese a que este aspecto requiere matizaciones en cada artista.
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Mi intención última es subrayar que la sombra minimalista aún

planea en estos intentos de escapar de la pura racionalidad
escultórica. Se han introducido cambios importantes que suponen la

aceptación de una realidad ignorada por la modernidad, pero falta una

intencionalidad comunicativa. La supuesta crítica a la sociedad puede

deducirse únicamente del cambio de materiales <pobres> o de

escenario (natural>; pero por lo demás, si nos atenemos a las obras,
escasean las connotaciones significativas y las alusiones simbólicas

o alegóricas. Encontramos, en definitiva, una cierta indeterminación
semántica que disminuye su potencial contracultural.

Si los rigores de la escultura estructural parecían excluir por

completo toda aberración de carácter exótico, el artista povera, y

también en cierto modo el que trabala sobre la naturaleza, reacciona

anteponiendo a la racionalidad ei capricho, el absurdo y la
irreverencia; pero, a fin de cuentas, no es buena solución al servilismo

cientifista el azar, pues éste conduce al sinsentido. En ambos casos
los materiales, y no la idea, se han convertido en verdaderos

protagonistas de la escultura. “Los procesos comunicativos se

reducen al mínimo, las cadenas habituales de connotaciones

simbólicas se simplifican a favor del aspecto literal de la existencia
física de cada material” 6

Lo dicho no debe entenderse en sentido peyorativo, pues la
estetización de lo insignificante, aun con sus altas dosis de capricho

subjetivo, produce una invitación a la participación activa del individuo

en el hecho creativo, en un primer sentido desde la estetización de su
entorno, para lo cual ya no necesita una formación artesanal previa,
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y a otro nivel, en la percepción de valores estéticos allí donde antes

no eran advertidos.

En cierto modo, se está creando una nueva sensibilidad que

permite apreciar cualidades expresivas en la simple acumulación de

materiales vulgares y, lo que considero más importante para este

estudio, en la intervención sobre elementos naturales sin la necesaria

transformación física. La madera o la piedra ya no han de ser

elaboradas modificando su apariencia primera, basta con que sean

ordenadas según la intención del artista para que resulten

estéticamente expresivas. El simple gesto ordenador hace que estos

elementos se diferencien de la multitud de cuerpos similares que les

rodean; la intención geometrizante, en la mayoría de los casos,

permite que resalten entre el aparente desorden natural.

NOTAS

1 Daval, Jean Luc, “Ls afirmación de la escultura”, en AA. VV.,La

escultura, pág. 286.

2 Término que se impuso, a través de la obra del crítico de arte
Germano Celant, a finales de los sesenta. En 1971 obtiene su primer
reconocimiento museistico con la muestra “Arte Povera” celebrada en
Turin. Destacan artistas como Mario Merz, Marisa Merz, J. Kounellis,
G. Anselmo, G. Paolini, P.P. Calzolari, G. Zorio, L, Fabro, P. Pascali,
A. Boetti, M. Pistolleto y G. Penone en Italia. Aunque en ocasiones se
ha entendido como un movimiento puramente italiano, Jo cierto es que
les unen importantes analogías con artistas como J. Beuys <Alemania);
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G. Flanagan (Inglaterra>; y G. Van Elk, R, Serra, W. Bolinger, Barry Le
Va y E. Hesse, además de los mencionados R. Morris y C. Andre

(Estados Unidos).

3 En torno al lene/-art, arte ecológica o earth-works, se articula un grupo

muy heterogéneo, cuya única nota común puede ser la utilización del

macroespacio natural (aunque en ocasiones también la ciudad es

utilizada como escenario, o los elementos naturales son instalados en

el museo o galería>. Podemos citar artistas como Carl Andre, Robert

Morris, M. Boezen,, 6. Borgeand, Richard Long, Walter de Maria, P.

Hutchinson, D. Openheim, Robert Smithson, Michael Heizer, lan

Baxter, James Turrelí, Hamish Fulton, Christo, Nicolás Uriburu o

Lawrence Weiner. Las primeras exposiciones fueron “Ecological art”,

en 1969 en la Galería Gibson de Nueva York; y “Earthworks”, en ese

mismo a~o en la Galería Dwan de Nueva York.

4 Daval, Jean-Luc, op. cit. pág. 278.

E Celant, Germano. “1968. Un arle povera, un arte crftico, un arte

iconoclasta. 1984”, en Del arte Fovera a 1985, pág. 15, catálogo del

Ministerio de Cultura.

6 Marchan, Simón, Del afle objetuala/arte de concepto, pág. 215
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3.3. La naturaleza. nuevo sonorte para la exoerimentaclón escuitórica

,

A finales de los añas sesenta, los deseos de renovar las

relaciones entre cultura y naturaleza’, relaciones rotas por la

modernidad, se plasman en las obras de una serie de artistas que, en

esencia, están trasladando el concepto geometrizante al escenario

natural. La huida del entorno urbana; ya altamente artificializado, al

ecológico, responde a la necesidad de encontrar espacios aLternativos

para el arte, y acaso también para el hombre, al tiempo que llama

nuestra atención desplazándola hacia la realidad ignorada.

El paisaje, junto con la figura humana, ha sido uno de los

elementos predilectos para la creación artística <ello, pese a que la

escultura nunca se habla ocupado de él, a lo sumo, el escultor

ordenaba el espacio que rodeaba a la estatua), Ha sido en nuestro

siglo cuando el entusiasmo que el espacio natural despertaba en el

artista, se ha visto considerablemente menguado, al tiempo que la

figura humana cedía su protagonismo ante un concepto que, en

muchos casos, podríamos denominar “mecanomorfo”

La inflexible ascendencia del arte abstracto parecía más

coherente con la creciente euforia tecnológica. Sin embargo, en una

época de crisis en la que se cuestione la validez del optimismo

mecanicista, los viejos entusiasmos no tardan en resurgir. Pero, para

los artistas que intentan retamar el paisaje, en esta ocasión desde el

terreno supuestamente escultórico, los escasos decenios de

exaltación de la originalidad y de creación racionalista geometrizante,

pesan más que siglos de naturalismo paisajista.
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Por ello, este tradicional elemento es tratado, sin embargo, de

un modo nada tradicional. En lugar de representar sobre un lienzo, se

prefiere introducir el mismo paisaje como elemento integrante de la

obra de arte, se usarán sus propios materiales y se trabajará sobre él

ateniéndose a su peculiar característica de imperdurabilidad. Estos

artistas no describen el paisaje, lo ocupan convirtiéndolo en su

verdadero taller de experimentación escultórica.

Este simple hecho, el traslado del taller de operaciones de la

ciudad a la naturaleza, nace como un gesto de rebeldía, pues, en

principio, supone una negación de la cosificación del arte y el

consecuente rechazo de la galería o el museo como instituciones

transformadoras del arte en mercancía, en objeto comercializable.

Un arte que se aleja cientos de kilómetros de los centros

neurálgicos de la actividad artística, que comporte dimensiones tan

gigantescas como para no poder ser albergado ni en el más grande de

los museos, que se relaciona tan íntimamente con el paisaje que éste

pasa a ser parte integrante de la obra; no habría de tener buenas

espectativas de comercialización. Pero esta suposición queda rata

ante la tremenda capacidad de absorción que el mercado del arte

demuestra tener. En poco tiempo, lo que nace como una radical

rebeldía, será recuperado para el museo o la galería, haciendo una
ingeniosa pirueta, tras la cual queda demostrado que absolutamente

todo, hasta la más agresiva de las propuestas, puede tener cabida en

el actual sistema comercial del arte.

Al trabajar directamente en el escenario natural, el artista pudo

sentirse morner>taneamente liberado de las restricciones espaciales del
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taller o la sala de exposiciones; pudo encontrarse, también

momentaneamente, emancipado del sistema de comercialización. Pero

hay que remarcar que sólo momentaneamente, pues pronto se

integrará en el sistema, introduciendo, eso sí, una nueva modalidad

en la comercialización de la obra de arte.

La pirueta consistLó en suplantar el objeto escultórico real por

documentos que atestiguasen su existencia. Ante la imposibilidad de

convertir sus esculturas en mercancía directa, el artista recupera de

ellas todo lo posible para su comercialización, un simple recuerdo del

acontecimiento con la firma del autor puede ser suficiente. Con este

acto, al que sucumben absolutamente todos los artistas de la

naturaleza, se produce una clamorosa claudicacIón de sus primeros

ideales antisociales y, por supuesto, antimercantilistas.

La fotografía, el mapa que delimita la escena, la cinta de video

o las reflexiones del artista que acompañaron la acción, son los

verdaderos sustitutos de la escultura y los únicos objetos que la

inmensa mayoría de los espectadores podrá ver, Surge entonces una

duda: ¿cuál es la verdadera obra de arte, el documento o la

intervención real?. Tal vez esto poco Importa, pues en el actual

mundo de abrumadora información y superbombardeo de imágenes,

el medio comunicativo cobra la suficiente entidad como para suplantar

a la realidad.

Nos guste o no, las imágenes planas (en el futuro las imágenes

virtuales tridimensionales> son las verdaderas ventanas desde las que

nos asomamos al mundo y, en verdad, son responsables de gran parte

de nuestro contacto con el exterior; pantalla televisiva o fotografía
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son ya tan reales como la propia realidad, Por ello, no ha de

sorprendernos que en un momento en que la barrera que separa la

ficción de la realidad es cada vez más imperceptible, estas

inaccesibles y gigantescas obras se vean sustituidas por el documento

fotográfico, alzándose éste como verdadera obra de arte.

Aceptada con resignación la fusión ficción-realidad, debo

destacar, no obstante, que la fotografía no se muestra corno mero

documento, sino que se presenta como la propia obra de arte, es

decir, como objeto acabado, sacralizado y, por tanto, listo para su

comercialización. El documento gráfico viene a cumplir así la antigua
función de la obra tradicional, lo que incide en la desacreditación de

la pretendida esencia contracultural.

“El arte de comportamiento, efímero por definición, sólo puede
tener acceso a la comunciación mediante su memorización

fotográfica. Las acciones no tendrían la menor consecuencia

permaneciendo encerradas en el lugar donde se producen, si la

multiplicación de publicaciones no las hubiese transmitido

simultáneamente por todo el mundo. Paradójicamente, en el momento

en que el arte quiere huir del museo negándose a asumir la forma de

objeto de arte, es cuando los artistas sienten más necesidad de la

tribuna de los museos para dar a conocer las nociones que justifican

esa diferencia de actitud.” 2

Los primeros trabajos, conocidos como earthworks o latid art,

fueron realizados a finales de los sesenta y principios de Jos setenta.

Su gigantesco tamaño y el envolvimiento físico con el paisaje, los
hacían claramente diferenclables de otras formas escultóricas más
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transportables. Además era la relación con el entorno natural dende
se realizaba, lo que les daba su auténtico sentido. Se crearon obras

inevitablemente destinadas a sus lugares.

La relación del hombre con la naturaleza es una de las
constantes más significativas de la expresión cultural. Es una relación

que puede evidenciar todo un entendimiento del mundo, así ocurre

con los artistas estadounidenses que se incluyen dentro de esta

corriente. Representan la versión del reencuentro con el paisaje más

agresiva y semánticamente ambigua, en ellos se manifiesta
contradictoriamente los dos impulsos básicos del hombre moderno en

su relación con la naturaleza: por un lado el impulso explotador,

utilizando las más sofisticadas máquinas y, por otro, la tendencia

conservadora, la necesidad de proteger el mundo natural, no sólo por

su belleza, sino también por su capacidad de transmisión moral y

espiritual para el hombre.

A fin de cuentas, el radicalismo operativo les llevó a

operaciones de tal embergadura que, el aspecto agresivo ocultó, en
gran medida, cualquier rasgo de espiritualidad. Se vuelve a la

naturaleza en un gesto de rechazo del axfisiante mundo artificializado

y en busca de nuevos terrenos para la expresión artística, pero se

introduce la paradoja de utilizar la moderna maquinaria de la sociedad

industrializada.

Las contradicciones del latid art con su supuesta raíz

ecologista, se ponen de manifiesto de forma especial en las

macrointervenciones, en aquéllas que están considerando la
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Heizer, hijo de un arqueólogo, muestra en sus obras grandes

influencias de los monumentos primitivos de la América precolombina,

así como de las colosales construcciones egipcias. Este interés por

culturas remotas se evidenciará de diversas maneras en las obras de

la mayoría de los “artistas de la tierra”, como si dominare el deseo de

remontarse a un estadio de civilización pretecnológica, en busca de

una relación primaria y directa del hombre con la tierra.

En un primer sentido, la huella de lo arcaico aparece en el

colosalismo, en un deseo de dominar el paisaje imponiéndole

construcciones que parecen escapar de las posibilidades humanas.

Ello pese a que aquél pretérito gigantismo podría hacernos soñar con

una presencia sobrenatural y éste sólo nos deja imaginar la huella del

todopoderoso moderno: la máquina. Pero, también aparece una similar

relación de absoluta dependencia de la obra con el lugar donde se

realiza. Su configuración definitiva, por más que pueda partir de una
idea preconcebida, queda substanciahTlente determinada por el propio

paisaje elegido para su realización. Por ello, estas “esculturas” no son

transportables~ por supuesto, pero además, tampoco seria posible, en
la mayoría de los casos, su repetición en otro sitio diferente pues, la

obra se adapta a las peculiaridades propias del lugar.

El primer paso, en este sentido, lo dieron los escultores

minimalistas ya que, al despojar el objeto escultórico de cualidades

estéticas intrínsecas, desplazaban la atención del observador hacia el

entorno circundante y activaban la relación dialéctica de la escultura
con el lugar que la acogía. El objeto escultórico ya no reclamaba las

miradas hacia si mismo, como lo podía hacer la estatua tradicional. La

mirada resbala en la obra minimalista pues, nada hay en el prisma
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geométrico capaz de retenerla y, por tanto, esta fluye del cuerpo

escultórico al entorno, no deteniéndose ni en uno ni en otro sino Gfl

las relaciones espaciales.Se produce así un desplazamiento. del punto

de interés de la escultura, del centro a la periferia.

Este desplazamiento es aún más notorio en el land art ya que,

Incluso, se prescinde del objeto escultórico, llegando al extrema de

hacer imposible toda diferenciación entre obra y entorno.

Buen ejemplo de esta fusión obra-paisaje es Las Vegas Piece

<Fig. 22>, de Walter De Maria, realizada en 1969 en el desierto de

Nevada. Consiste en una franja de casi dos metros de ancho, trazada

en línea recta a lo largo de cinco kilómetros, con una potente máquina

excavadora. La máquina levantó una capa superficial de tierra,

arrancando las retamas y dejando el suelp descarnado.

22. DE MARIA: Las Vegas flete.
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Una obra que casi se ha convertido en estandarte del land art,

de singular belleza, pero también fuertemente agresiva con el medio

natural: la Sp¡ralJetty <Fig. 23) de Robert Smithson. Construida en

1970, en el Great Salt Lake, en Utah <Estados Unidos>; es una especie

de camino en forma de espiral, de más de quinientos metros de
longitud, realizado al ir depositando toneladas de rocas basálticas y

arenas sobre las aguas de un lago,

Al estar construida sobre unas aguas con gran concentración
de sal, adquiere peculiares matices: los contornos de la espiral quedan

remarcados de blanco y, el fondo de las aguas muestra en algunas

zonas ciertas tonalidades rosáceas. Sin embargo, por estar situada en

una zona deshabitada, resulta prácticamente inaccesible, pero

además, como la mayoría de las obras de estas dimensiones, sólo

podría contemplarse de manera perfecta desde un avión4, pese a que

esta obra concreta invita también, como experiencia estética, a

recorrer el camino en espiral.

El caso de Smithson es singular, pues por sus declaraciones,

podría afirmarse que existe en él una preocupación ecológica:

“Todos estos pecados. Y el año 2000 que se aproxima a pasos

agigantados. Pecado en todas partes. El río muerto, con su fango

negro de petróleo. Rio crucificado, y no hombre crucificado, ¿Cuándo

se comenzará a condenar a los contaminadores a la hoguera?.”

“Numerosos parques y jardines son re-creaciones del Paraíso

perdido, o del Edén, y no sitios dialécticos del presente. En su origen,
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los parques y los jardines eran pictóricos, eran paisajes creados con

materiales naturales y no cuadros creados con pintura.

Sin embargo, al lado de esos jardines ideales del pasado y de

sus homólogos contemporáneos -los parques nacionales y los grandes

parques urbanos- están esas regiones infernales que son los

vertederos, las canteras, los ríos contaminados. Debido a su profunda

inclinación hacia un idealismo puro y abstracto, la sociedad ignora qué
es lo que conviene hacer con dichos lugares. Nadie quiere ir a pasar

sus vacaciones en un vertedero público” t

Hay algo que distingue la actitud de Smithson de la mayoría de

escultores de la tierra: la ausencia de romanticismo. Sus lugares

predilectos no son los paisajes ldflicos sino los deteriorados por la

acción humana, los producidos en la explotación de minas a cielo

abierto, las canteras o los vertederos de residuos industriales. Lo que
es más dudoso es que en su actitud haya una reivindicación en favor

de paisajes no deteriorados, contraria a la contaminación ambiental,

de hecho, cuando por ejemplo vierte toneladas de asfalto por un
acantilado para elaborar una singular “escultura’ (Fig. 24>, se está

mostrando como un deteriorador más del paisaje.

No ha de sorprendernos entonces que algunos críticos

destaquen su posicionamiento, cuando menos, neutral frente a la

naturaleza: “En su postura como artista no lamentaba los destrozos
ocasionados por los desechos Industriales n¡ apoyaba las

reivindicaciones de mentalidad ecologista. En este punto era más un

formalista distanciado del mundo, fascinado únicamente por el

aspecto y la escala de los vertidos de desechos y de la polución” O
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Más alJá de las polémicas que
pueda suscitar la obra de un
determinado artista, lo cierto

es que hay en muchas de

estas gigantescas

intervenciones una enorme

carga de agresividad hacia la

naturaleza; y acaso esto es lo
que más nos desagrada y lo

que contradice la pretendida
esencia ecologista. Sin duda,
preferimos, desde nuestra

sensibilidad de respeto hacia la naturaleza, las acciones mínimas de
Richard Long o las del joven Andy Goldsworthy que, pese a adolecer

de un elevado romanticismo, están a la vez Infinitamente más
cargadas de poesía. incluso, se nos muestran más coherentes las

instalaciones de Christo que, aunque también de gran embergadura,
son sumamente respetuosas con el lugar.

La colosal Intervención, por más que quiera ofrecerse como
crítica a la sociedad tecniflcada7, está necesitando de sus avances

mecánicos y de su complicidad financiera, con el agravante de ser

empleados en gestos gratuitos, de los que el espectador no participará
si no es a través de unas fotografías o una película de video ~, El arte

ecológico, así entendido ha de enfrentarse a la contradicción que
supone el tener que recurrir a los medios mecánicos y constructivos

propios de las más costosas obras públicas para elaborar un arte sin

público directo, un arte que eleva el capricho individual a dimensiones

Inconcebibles fuera de una sociedad de superabundanciay derroche.

24. SMITH5ON: As,oha/r Rundown.
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Como dice Simón Marchán, “el latid-art (...>, ha presentado una

actitud ambigua y supuestamente neutral, incluso favorecedora de la

ideología intoxicante de la naturaleza, propia del neocapitalismo. Ha

acentuado ante todo el carácter antiurbano, su rechazo, sin

profundizar en el problema de la ecología, aislado en su potencial

transformador. 0, mejor dicho, en vez de explicitar cómo la violación

de la naturaleza a través de Jas diferentes contaminaciones y

destrucciones es inseparable de unas condiciones sociales y

económicas, en vez de desarrollar la campaña ecológica en el interior

de este contexto, parece haberse refugiado en los paisajes lejanas

como en un recuerdo necesario de la actual opresión de esta
naturaleza. Y a pesar de que se le puede considerar como un acto de
protesta mitigada contra la artificialidad del paisaje moderno civilizado,

ha operado más como síntoma que como denuncia.

No obstante, las criticas van siempre dirigidas a esa pretendida

esencia ecologista. asicomo al intento de hacernos ver en estas obras

una ejemplificación del rechazo a la sociedad de consumo altamente

industrializada. Sencillamente, pienso que las mismas obras niegan
estos aspectos, pese a lo cual, contradicciones aparte, encuentro en

algunas de estas intervenciones valores estéticos que no deberían

quedar enturbiados por las mencionadas ambigúedades. Quizás, sinos

olvidáramos por un momento de su aspecto agresivo y de toda la

literatura que intenta justificarlas, podríamos empezar a descubrir

interesantes cualidades en muchas de estas realizaciones. En

definitiva, más allá de las lógicas reflexiones morales, debemos

admitir que se están ensanchando los tradicionales limites de la

escultura, y queda abierta una vía para la expresión artística con
enormes posibilidades.
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NOTAS

1 Para una amplia introducción al significado que el término “naturaleza”

ha adquirido a lo largo de la historia, véase: Tatarkiewicz, Wladislaw,

“Arte y naturaleza”, en Historia de seis ideas.

2 Daval, Jean Luc, “La afirmación de la escultura” en AA. VV., La

escultura, pág. 278.

3 Ejemplos extrafdos de “land art”, en : Marchán, Simón, Del arte

objetual al arte de concepto, págs. 216-221.

4 Se puede consultar una descripción, en palabras del propio autor, del

proceso que le lleva a la elección del lugar y a la construcción de su
SpiralJettyen : Srnithson, Robert, “El malecón espiral”, contenido en

la recopilación de textos coordinada por Kepes, Gyorgy: E! arte del

ambiente. En estas declaraciones puede comprobarse la predilección

de Smithson por los espacios contaminados, paisajes que evidencien

la huella del hombre en forma de restos de una pretérita intervención:

chozas destruidas, manchas de aceite, bombas mecánicas corroídas

y productos de la industria abandonados entre la arena y el fango.

5 Declaraciones recogidas por Rose, Barbera, “La escultura

norteamericana: del minimalismo al land art”, en AA. VV., op. oit.,

págs. 275 Y 276.

6 Maderuelo, Javier, El espacio raptado, pág. 174.
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7 Son muchos los críticos que consideran estas acciones como claro

testimonio de protesta y denuncia ecológica. Como ejemplo, Sureda,

Joan y Guasch, A.M., La trama da lo moderno, pág. 208: “Liberadas

de las restricciones espaciales de estudios, galerías, museos, las obras

land no sólo se propusieron ser una alternativa radical al proceso de

mercantilización de la obra de arte, así como a su perdurabilidad y

cosicidad, sino, en algunos casos, claro testimonio de protesta y
denuncia ecológica”. También Barbara Rose, en la obra citada, al

referirse a los trabajos de Robert Smithson, Walter De Maria y Robert
Morris, opina que “es preciso ver en ellos un reflejo del movimiento

ecológico” <pág. 274).

8 La visita a los lugares donde la obra es realizada, se convierte, en la

mayoría de los casos, en un lujo al alcance de muy pocos. Con

frecuencia, estas obras, por sus grandes dimensiones, sólo pueden ser

contempladas en su integridad desde el aire. El mismo autor, en
ocasiones, necesita usar aeroplanos para tener una visión completa de

su obra. Esto le costó la vida a Robert Smithson, en 1973, al

accidentarse el avión desde el que supervisaba una de sus

instalaciones, en Amarillo <Texas>.

9 MarchAn, Simon, De/ada ob]etuala/arte de concepto, pág. 220.
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3.4. La gran empresa escultórica

.

El escultor ha sido durante siglos una persona que, con

independencia de que contara con un equipo más o menos numeroso

de ayudantes, debía pasar largas horas, frecuentemente encerrado en

su taller, luchando con la materia para imponer su idea. Ahora,

muchas de las esculturas de la naturaleza, han cobrado una dimensión

tan gigantesca que se escapan de las manos del escultor, teniendo

que limitar su trabajo, ya no a la acción directa sobre el material, sino

a proyectar y a solucionar las diferentes trabas económicas y

burocráticas, algo imprescindible para que la idea pueda hacerse

realidad.

La obra Runníng Fence1 (valía continua) (FJg. 25) de Christo,

llevada a cabo en 1976, está formada por dos mil cincuenta paneles

de tejido de nylon de color blanco nacarado y ligeramente translúcido,

de modo que respondía a los cambios de luz del día y la noche. Cada

panel media cinco metros y medio de alto, alcanzando la obra en su

conjunto una longitud de cuarenta kilómetros. Se extendía por los

condados de Sonoma y Mann, al norte de California, atravesando

carreteras y cruzando pastos hasta sumergirse en el océano Pacifico.

En esta ocasión el artista necesité negociar, uno a uno, con los

cincuenta y nueve propietarios por cuyos terrenos debía pasar la valía.

Pero este no era el único obstáculo a salvar, de hecho debió pasar por

dieciocho audiencias públicas y tres sesiones ante los Tribunales

Superiores de California, se tuvo que redactar un informe de

cuatrocientas cincuenta páginas sobre el impacto ambiental y,
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además, se hubo de legislar la utilización temporal de las colinas, el

espacio aéreo y el mar.

Para combatir la inicial oposición o indiferencia, Christo,

además de resarcir económicamente a los granjeros, les permitió que

participasen de las decisiones y tomasen parte activa en el trabajo. La

disposición abierta y dialogante del artista, junto con su buena

situación financiera, le permite implicar en cada uno de sus proyectos

a un buen número de personas que, de otro modo, permanecerían

ajenas a él. Con Christo el arte ha salido verdaderamente a la calle, ya

que otras empresas llevadas a cabo en el escenario de la naturaleza

permanecen lo suficientemente alejadas del ciudadano como para que

le sean absolutamente indiferentes.

Christo no huye del público, lo busca, no escapa de los

entornos habitados por el hombre. Los lugares recónditos predilectos

de los otros artistas de la naturaleza, hacían de este arte un arte sin

público, quedando en gran medida mutilado el fructífero diálogo autor-

obra-espectador, abocado al arte del silencio o, a lo sumo, al arte

construido para uno mismo. Ni mediante la difusión de fotografías,

pueden esas lejanas instalaciones competir con la tremenda expansión

comunicativa de las obras de Christo. La diferencia es notable,

mientras unos están ahondando en un espacio metafísico, casi

religioso, éste opera en el espacio real, en el que habita el hombre,

rechazando para si la huida y la incomunicación.

La instalación cruzó campos, granjas, aldeas, pequeñas

ciudades y autopistas, y todo ello con la obligatoriedad de no causar

daño alguno al entorno, ni interferir en las actividades diarias que la

1j

:1
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vida de las distintas localidades compoitaba. La gruesa tela de nylon

estaba colgada de un cable de acero, sustentado por dos mil postes,

también de acero, de nueve centímetros de diámetro, clavados en el

suelo y tensados con catorce mil anclajes. Fueran necesarios ciento

cuarenta y cinco kilómetros de cable de acero, además de trescientos

cincuenta mil ganchos para mantener sujeta la tela.

Por otro lado, el proyecto habra de contemplar su fácil

desmontaje, pues, en definitiva, los tres años y medio que duraron las

negociaciones, se materializarían en dos semanas de permanencia de

la obra. Así fue, pasados los catorce días desde su finalización,

conforme a lo convenido con los propietarios de los terrenos y las

autoridades federales del estado de California, la Valla continua se

retiró y los costosos materiales fueron donados íntegramente a los

dueños de las fincas por donde la obra pasaba.

Diversos comentaristas de la obra de Christo, aseguran que,

tanto ésta como e~ resto de las múltiples macrointervenclones, han

sido enteramente financiadas por el propia autor, Esto no creo que

deba hacernos imaginar a Christo Javacheff como un multimillonario

al que le sobra el dinero y decide gastarlo en costosísimas

instalaciones que duran apenas unas semanas.

Por el contraria, pienso que “Christo Javacheff” es una

singular, pero gran empresa, escultórica eso sí (o artística, si se cree

que el término escultura no se ajusta ya a estas obras>, con una 1cabeza visible, el artista, y multitud de empleados. No en vano, cada
Instalación necesita de la mano de obra de cientos de obreros,

personal uniformado que, finalizada la obra, hacen las veces de gulas

1
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turísticos informando al público de los pormenores e intenciones de

la instalación. Se negada con fábricas de enorme envergadura para

el suministro de material; se necesitan abogados y consejeros, entre

los que destaca como hábil negociadora la propia mujer del artista,

Jeanne-Claude; hacen falta avionetas, se han de contratar los

servicios de fotógrafos

El espectáculo quedaría incompleto si no se le diera la suficiente
difusión, a lo que contribuyen los pleitos judiciales, los artículos de

prensa, los reportajes en revistas; pero, además, se firman contratos

con cadenas televisivas, se editan lujosos libros, se comercializan

videos y, por supuesto, se hacen exposiciones donde se venden

dibujos del proyecto, mapas y collages (Christo ha expuesto en las

más prestigiosas galerías del mundo 2 y asegura conseguir con ello el

dinero suficiente para llevar a cabo sus gigantescas instalaciones>.

La propia fugacidad de la obra fundamenta su comercialización,

pues el documento gráfico, única huella que sobrevivirá a la

instalación, adquiere en este caso el carácter de documento histórico

por lo irrepetible de la operación. Desmontada la obra, las fotografías,

los libros, los collages, las películas, empiezan a coger el aura de lo

pasado, la pátina que no llegó a adquirir la propia instalación por su

imperdurabilidad.

Existe una notable diferencia entre la utopia de Tatlin, con su

Proyecto para Monumento a/a Tercera fnrernaciona/, y las utopías de

Christo, las de éste empiezan a perder el carácter utópico que a

simple vista pueden tener los proyectos, en cuanto contemplan hasta

el más mínimo detalle técnico. Si alguno de los proyectos no sale
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adelante, se deberá a impedimentos de tIpo político o jurídico, pues

en cuanto a su factibilidad técnica, e incluso económica, todo está

contemplado. Christo puede jugar con la utopía, con lo aparentemente

irrealizable, como patrono y artista que es. Esto le hace no depender

económicamente de otras instancias, a lo sumo sólo necesita de ellas

el consentimiento en forma de autorización para seguir adelante. Su

independencia es considerable desde el momento en que su arte

empieza a generar la suficiente riqueza como para hacer reales las

utopias.

En 1983, Christo necesité seiscientos cincuenta mil metros

cuadrados de tejido de polipropileno, de color rosa, para realizar su

proyecto Surrounded Island? <islas rodeadas> <Fig. 26>. Ahora se

trataba de enmarcar once Islas deshabitadas, en Blscayne Bay, Miami,

cubriendo la superficie de las aguas hasta una longitud de sesenta

metros alrededor de cada isla, adaptándose a su contorno,

El luminoso color rosa contrastaba con el verde de la

vegetación de las islas y el azul verdoso del mar, El resultado final era

algo parecida a unos gigantescos pétalos que, cual nenúfares4,

flotaban en el agua. El público podía apreciarlos desde el aire, desde

las carreteras que cruzaban la bahía, desde el mar o desde la tierra.

Esta instalación, en su conjunto, podría encontrar ciertas

equivalencias con la pintura paisajista. Tanto el pintor tradicional,

como Christo, utilizan el paisaje con la pretensión de exaltar nuestra

percepción; aunque de distintos modos, ambos intentan hacernos más

conscientes de la belleza natural, realzándola con su intervención,
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apartando de ella todo lo molesto, creando una mágica distancia entre

la obra y el espectador, y rodeándola de un marco que la sublime.

Para hacernos una idea de la magnitud del traba~o desarrollado,

quiera dar algunos datos, pertinentes en cuanta nos hacen ver como,

aunque artística, estamos ante una gran empresa.

Desde abril de 1981, y la obra fue finalizada en mayo de 1983,

dos abogados, un biólogo marino, dos ornitólogos, un especialista en

mamíferos, un ingeniero marino, cuatro ingenieros asesores y un

constructor de la empresa A & HBuilders, trabajaron para Christo en

la preparación del proyecto. Se necesitaron licencias del Gobernador

de Florida, de la Comisión del Condado de Dade, del Departamento de

Regulación Ambiental, de la Comisión de la Ciudad de Miami, del

Cuerpo de Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos y del

Departamento de Control de los Recursos Ambientales.

Se invirtieron seis meses en coser los seiscientos cincuenta mil

metros cuadrados de tejido y fue necesario para ello alquilar los

locales de la factoría H/a/eah. Cada costura necesitaba una faja de

flotación. El borde externo de la tela flotante llevaba un larguero que

seda tensado desde la isla y, a la vez, se anclaba en numerosas

postes que fueron clavados en el fondo de la bahía, La tela cubría las

playas y buena parte de la superficie de la isla, además de una

extensa zona de mar en torno a ésta, dejando a la vista únicamente

la parte arbolada.

Un equipo de cuatrocientos treinta trabajadores, más ciento

veinte monitores ubicados en lanchas, empezaron a desplegar la tela



154

el 4 de mayo y hubieron de trabajar día y noche para que la

instalación estuviese finalizada el 7 de mayo de 1983 ~.

La rapidez en el montaje de una instalación que en ocasiones

ha llevado años de preparación, por más que pueda parecer causa de

la precipitación de una empresa que no ha sabido calcular los tiempos

de realización y ahora se ve afectada por las ya usuales prisas de

última hora, es un aspecto premeditado en estas proyectos. El

impacto de instalaciones como ésta, se basa en la espectacularidad

y la imperdurabilidad, pero también en ka sorpresa, en ese coger

desprevenida a una población que ve surgir de la noche a la mañana

una gigantesca instalación que repentinamente invade su espacio

físico y visual. “El efecto sorpresa, basado esencialmente en el

colosalismo, no permite una preparación gradual. Una construcción

lenta mermaría el efecto de lo repentino, de lo que, además de ser

extraño, aparece de golpe”6.

En este caso> el deseado efecto fue conseguido cuando, como

comenta Werner Spies7, la semana posterior a su instalación pareció

ser en Miami la semana del arte. Los periódicos locales dieron más

atención a Surrounded /s/ands que al resto de Las noticias de

actualidad. Se sacaron a colación anteriores instalaciones de Christo,

como la Barza/ng Fence de California y el propio NewYork Times llegó

a elogiar a Christo como “maestro en la manipulación del paisaje y los

mass-media” 6

Chrlsto sabe muy bien que el espectáculo deja de serlo si no es

capaz de provocar la colaboración de los medios informativos, ningún

artista, por millonario que fuere, podría pagar la enorme propaganda
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que gratuitamente le dieron los periódicos, canales televisivas y radio.

Atónito ante el impresionante despliegue, sólo pueda descubrirme

ante la tremenda habilidad de este artista.

La provocación forma parte de las premisas de este arte. Es la

primera condición que exige Christo a sus proyectos, por ello prefiere

no seguir realizándolas en lugares donde, por ya haberse llevado a

cabo alguna de sus obras y haber contado con una favorable acogida,

no le resultaría difícil seguir contando con la aprobación de

autoridades y población. Esto entraría en contradicción con los

propios intereses del artista, que busca una participación, aun en

forma de controversia, lo más amplia posible. Una instalación que no

vaya precedida de una cierta polémica perderla considerablemente su

capacidad de impacto, su repercusión en las medios informativos y

hasta la expectación despertada en el público. Las propias finanzas de

la empresa podrían verse afectadas si el trabajo no despierta el

suficiente eco informativo.

El dispositivo que activa toda esta expectación es muy simple.

Consiste en no encerrar el arte en una galería ni llevarlo a un paraje

remoto. Para que exista provocación, el ciudadano, incluso aquel que

es ajena e indiferente al mundillo del arte, ha de verse afectado por

la obra. No debe dejársele la opción de ir a visitarla sino que ha de

plantársele ante él como una imposición, invadiendo su espacio vital

o visual de modo que le sea imposible eludirla. De esta manera, la

obra, sea como amenaza, en forma de proyecto, o como realidad, si

ya ha sido Instalada, genera por sí misma una dialéctica entre fuerzas

conservadoras y progresistas que hace que no pueda pasar

desapercibida aun antes de su instalación, La controversia
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involuntariamente dispara la difusión, así el proyecto puede verse

beneficiado incluso de lo que en princip¡o se muestra contrario a él.

Se me antoja que es como si asistiéramos a una gran

representación teatral en la que el dIrector lo tiene todo prevista, no

sólo el montaje técnico sino también la participación del público, la

prensa y la televisión, es como si todo fuese magistralmente

orquestado para que el espectáculo funcione a un ritmo marcado.

Incluso los detractores del proyecto tienen cabida en la escena, a ellas

les toca hacer el papel de malos y, por supuesto, sin su concurrencia

el argumento se vería notablemente empobrecido. Ellos hacen que el

papel del bueno, en este caso el artista, cobre grandiosidad y adquiera

tintes heróicos cuando haya logrado salvar los obstáculos que le

ponían9.

Por sus dimensiones, por la singular implicación del artista, por

ser un arte que, pese al tremendo coste económico, resulta

generalmente efimero y en ocasiones inaccesible para el público, por

los innumerables trámites burocráticos que debe vencer antes de

materializarse, paría importancia que adquiere el medía informativo,

este arte de la naturaleza, muestra tantas diferencias respecto a la

imagen idilica y romántica que nos habíamos formado de la escultura

por lo que nos llegaba de la tradición, que seguimos hablando de

escultura casi por inercia, al no ser capaces de inventar otro término

que lo defina mejor o establecer un nuevo género artístico. En

ocasiones, como en este caso, la palabra “instalación” parece

ajustarse bIen a Lo que en realidad estas obras son, pero considerado

como nuevo género artístico, la instalación no sirve para englobar

todas las obras del Iand art. No siempre se trata de instalar, otras

e
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veces, como hemos visto, la obra se produce excavando, removiendo

o desplazando piedras y tierra; en ocasiones, la obra será una simple

marca en el terreno, la huella dejada por el artista al caminar, por

ejemplo. En consecuencia, mejor que inventar términos que definan

nuevos géneros artísticos, ensanchar el propio concepto de escultura,

cosa que sin duda hacen las obras hasta aquí comentadas10.

El hablar de “Christo Javacheff” como gran empresa

escultórica11, no encierra por mi parte ninguna pretensión crítica, al fin

y al cabo, el conocimiento de este modo de hacer arte nos hace

reflexionar sobre el poso romántico que cada escultor lleva dentro.

Christo se muestra como un artista perfectamente integrado en el

modelo capitalista democrático, gran conocedor de las instancias

administrativas y de los vericuetos burocráticos. Esto no puede ser

nunca criticable pues, tal vez sea la herramienta escultórica más

actual, de hecho, ella es la que posibilita a un artista como él utilizar

su imaginación para hacer arte y materializar sus ideas. A nuevos

modelos sociales, nuevos métodos operativos para el arte.

Christo podía haber pasado a la historía del arte como artista

conceptual si se hubiera quedado en la presentación de proyectos

utópicos. De hecho, buena parte de las ganancias generadas por cada

instalación, empiezan a producirse cuando aún es una simple idea en

forma de collages, dibujos, maquetas o fotomontajes. Pero, ha

querido ir más allá, ha conseguido que los sueños se hagan realidad

y, tal vez, es este salto definitivo, que le lleva a la realización de lo

aparentemente utópico, lo que le distingue de Infinidad de artistas que

han preferido no enfrentarse al mundo exterior.
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Tal vez el resto de escultores, por falta de ambición, por
desconocimiento de los trámites burocrático, por torpeza negociadora

o por simple animadversión hacia el mundo de las finanzas, seguimos

anclados en dimensiones comparativamente reducidas, encerrados en

nuestro taller y resignados al silencio, prolongando quizás un

idealismo escultórico que probablemente nunca existió y ha llegado a

nosotros como las leyendas desfiguradas, mostrándonos héroes que

a golpe de martillo y cincel robaron a la piedra el espíritu que

encerraba.

Christo declara: “me gusta mucho explicar mis proyectos a

gente que no pertenece al mundo del arte: granjeros, campesinos,

cowboys, oficiales, funcionarios del gobierno. Se lo explico y hallo un

gran placer en convencerles para conseguir el permiso para ml
proyecto. Es Igual que la química: algo difrcil y desconocido que, si se

consigue, es fabuloso. Se trata de un trabajo de Inteligencia y de
.. 12

comunicación, y de estar atento siempre

La diferencia es notable, mientras, por ejemplo, yo trabajo
obstinadamente en un taller reducido, por supuesto en condiciones

precarias y con escasos medios, haciendo obras cuyo peso y

dimensiones resulten preferentemente manejables para una sola

persona, Chrlsto sale al exterior y utiliza los medios y materiales de la

sociedad moderna superdesarrollada. Todo parece a su alcance, si

algún día proyectara empaquetar la Luna, estoy seguro de que lo

conseguiría, y además lo haría sin causar el más mínimo daño y, si en

la Luna existiera algun tipo de vida, podríamos estar seguros de que

se las ingeniaría para que no se viera en absoluto afectada.
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Los proyectos de Christo son perfectos’3, desde cualquier

punto de vista irreprochables; dan tabajo a cientos de personas, no

producen daños ambientales14 y se financian con los millones de

dólares que genera su propio arte.

“Todo en el proceso creativo queda documentado a través de
fotografías, planos, mapas topográficos, dibujos y collages con cuya

venta se financian todos los proyectos; del proceso de

desmantelamiento no hay fotografía y la única constancia que queda

es la de su ausencia, ‘la importancia de borrar las huellas’, como decía

Brecht. Su arte es el arte de desaparecer silenciosamente, un reto a

la realidad y al destino natural de todas las cosas. El trabajo de

Christo es mucho más que el arte como acto, pues gira en torno al

libre juego kantiano de la finaildad sin fin, que, por otra parte, al poner

el progreso tecnológico al servicio de algo que no tiene ninguna
utilidad, contrasta con el espíritu de una sociedad especialmente

“ 15

utilitarista

Cuando yo hago una escultura, he de sentirme satisfecho si

pueden verla un centenar de personas> la mayoría de las veces he de

reconocer que no pasa de la decena. En cambio, las obras de Christo

pieden ser admiradas por miles, millones de personas; se pueden

observar desde el automóvil o el avión, a cientos de metros de
distancia y, por si esto fuera poco, nadie llegará a cansarse de ellas,

pues el público disfrutará de su belleza sólo unos días, quedando

luego en la memoria, serán famosoas por su ausencia, superviviendo

sólo el registro fotográfico que servirá de testimonio y consolidará la

memoria de quien tuvo la fortuna de verlas.
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Que nadie intente revestirme las obras de Christo con

ideologías o significaciones ecologistas. Nada de utopias, son obras

reales que operan en un mundo real: el mundo de las finanzas y de las

grandes empresas. Su verdadero mensaje es, ni más ni menos, la

belleza. Aunque puedan darse no pocas interpretaciones que

justifiquen y expliquen las intervenciones, yo prefiero resaltar la

belleza, el goce estético, como genuina finalidad de estas obras.

Al hacer de la belleza el gran soporte de cada proyecto, Christo

pretende llegar más lejos: desea romper las fronteras entre arte y vida,

ampliando considerablemente el campo de acción del arte. No en

vano, es uno de los pocos artistas de nuestro tiempo que no está

aislado y se relaciona con el mundo en general.

El arte, en nuestro siglo, ha ido rompiendo paulatinamente los
vínculos que le conectaban con la masa social. Se han producido

importantes renovaciones formales pero, al mismo ritmo, el circulo en

torno al cual se establecía el diéologo obra-espectador se ha ido

estrechando. Cuanto más renovador el arte en lo formal, tanto más

elitista. Parece que el creador ha aceptado, tal vez con demasiada

facilidad, el hecho de que su arte sólo fuera comprendido por una

pequeña élite que, en definitiva, es la que lo ha mantenido en pie.
Quizás sea más cómodo así pues, hacer un arte revolucionario en lo

formal y, al tiempo, capaz de llegar a amplios estratos de población,

parece algo imposible. De hecho arte de vanguardia y arte de masas

son entendidos como términos antagónicos.

Por eso mismo, nos sorprende la capacidad de Christo para
implicar en cada uno de sus proyectos a gran número de personas y
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lograr que buena parte de la población, en el lugar donde se Instala su
obra, se vea afectada por su arte, consiguiendo incluso el respeto y

la admiración de muchas personas que, posiblemente, jamás entrarían

a un museo para ver una exposición de arte moderno. Es como sí,

hasta aquí, el arte se hubiera ocupado exclusivamente de revolucionar

la estética pero, nunca de renovar los vínculos con la sociedad.

Al establecer la inevitable comparación, tenemos la impresión

de que el arte, desde que se desligó de su pasado, ha nacido

predestinado al aislamiento del museo, mostrándose absolutamente

incapaz de resistir el envite exterior.

NOTAS

1 Los datos técnicos de las dos obras que comentará, así como del resto

de las instalaciones realizadas por Christo, se encuentran en la

mayoría de las monografías dedicadas a este artista. En castellano
puede consultarse: Vairey, Marina, Christo. Este libro posee
abundante documentación técnica y fotográfica de las obras más
representativas del artista.

2 Sólo en el período comprendido entre 1974 y 1984, Christo ha

realizado unas ochenta exposiciones individuales en distintas galerías
y museos del mundo entero.

3 Para una información bastante completa de esta obra, en castellano,
remito al lectora Chriseo. Surrounded/s/ands, catálogo publicado por

la Fundación Caja de Pensiones con motivo de una exposición
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documental que, en torno a esta instalación, se realizó en Madrid, en

1986.

4 “Christo tenía en su mente el cuadro de Monet cuando proyecté esta
obra, de modo parecido a como concibió su Run¡ng Panca como una

moderna y frágil muralla china en California”. Bernandez, Carmen,

“Christo: el arte a una nueva escala”, Guadat.imar, n0 87, 1986, pág.

4.

5 Surroundedlslands necesité de un presupuesto aproximado de cinco

millones de dólares. Christo no recibió ni un centavo de las

instituciones públicas, por el contrario, tuvo que pagar al Estado de
Florida 12.827,08 dólares en concepto de alquiler de las islas, así

como ofrecer cuantiosos donativos a diversas instituciones a cambio

de la aprobación del proyecto: 100.000 dólares a la Biscayne Eay

Preservation Fund, 50.000 dólares al Ayuntamiento de Miami, etc.,

siempre en forma de donación de obras de arte. El proyecto se

financié mediante la venta de dibujos preparatorios y gracias a los

beneficios obtenidos por anteriores obras.

6 Spies, Werner, en la introducción al catálogo C/irista. Surrounded

/s/ands, op. cit., pág. 10.

7 Ibidem.

8 Cita recogida por Spies, Werner, op. cit. pág. 11.

9 Una escultora californiana, especialmente combativa con el proyecto

Running Panca, quedó seriamente desacreditada ante la posterior
buena acogida del público. Un ecologista que empezaba a gozar de

fama y popularidad, sufrió un duro revés cuando, tras oponerse



163

radicalmente a la instalación sobre fas islas de Miami, se vid

abandonado por sus compañeros ecologistas que tuvieron que admitir

el nulo impacto ambiental del proyecto. Sin ellos saberlo hablen picado

el anzuelo, aceptando el papel del que siempre pierde.

10 Sobre la ampliación del término “escultura”, Rosalind lCrauss opina, en

“La escultura en el campo expandido”, recogido en AAVV,LS

posmodernidad, pág. 60; que “las categorías como la escultura o la

pintura han sido amasadas, extendidas y retorcidas en una

demostración de extraordinaria elasticidad, una exhibición de la

manera en que un término cultural puede extenderse para inciuir casi

cualquier cosa’. Precisamente por esa extensión del concepto

escultura, la propia categoría que había servido para definir un grupo

de objetos particulares, empieza a obscurecerse, resultando cada vez

más confusa. En definitiva, no sólo en escultura, sino en el arte en

general, las progresivas innovaciones han ido dejando caducas las

anteriores definiciones (muchas veces la propia ruptura de esa

delimitación ha sido una meta para el artista), hasta el punto en que

hoy se hace prácticamente imposible afirmar qué es o qué no es

escultura.

11 Hablo en términos reales, esta empresa ha estado inscrita como

C. V.J. Corporatian y, mientras duraron las negociaciones para el

proyecto de las “islas rodeadas”, con el de Surrounded Is/ands Inc.,

Florida, por existir en este Estado otra empresa con el anterior

nombre.

12 Perera, Marga, <‘La importancia de borrar las huellas”, revista Lápiz, n0

80, Octubre 1991. pág. 61.
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13 He querido citar tan sólo dos de las grandes instalaciones, por no

hacer demasiado denso el discurso. Creo que son suficientes ejemplos

para la reflexión. No obstante, deseo añadir que la última de las

instalaciones de Chisto, 7/w umbre/les <los parasoles), ha superado en

magnitud a las dos comentadas. Instalada en 1991, ha consistido en

plantar más de tres mil gigantescas sombrillas distribuidas entre Japón

y California. Para hacernos una idea de la embergadura de la operación

diré que, cada sombrilla, de seis metros de alto por casi nueve de

diámetro, pesaba 120 kg. y, como se pudo leer en prensa, el

presupuesto de esta “faraónica obra” se elevó a 26.000 millones de

pesetas. En esta ocasión, contradiciendo mis elogios a la perfección

técnica y la capacidad previsora del artista, la instalación ha costado

la vida a dos personas, lo que ha significado uno de los más duros

golpes en la carrera de este artista. Véase: “La maldición de Christo”,
anón., E/Mundo, 4-1-1991, pág. 44.

14 A modo de ejemplo diré que antes de proceder a la instalación de la

tela rosa en Surrounded Islands, Christo contraté un equipo de

cuatrocientas personas que sacaron de las islas cuarenta toneladas de

basuras que hablan ido depositando los excursionistas. Todo ello

pagado de su bolsillo.

15 Perera, Marga, op. cit., pág. 56.



166

3.5. Misticismo y naturaleza

.

“A mediados de los años sesenta el lenguaje y la

intencionalidad del arte necesitaban ser renovados. Yo sentía que el

arte apenas habla reconocido los paisajes naturales que cubren este

planeta, ni había practicado las experiencias que esos lugares

ofrecían. Partiendo de mi propio umbral y expandiéndome después,

parte de mi obra posterior ha sido un intento de abordar eso

potencial.” Richard Long ~.

El arte de la naturaleza, o jane/-art, no siempre recurre a la

intervención gigantesca, muchas veces incluso se puede realizar una

obra de gran extensión con una acción mínima. En un paisaje poblado

de multitud de piedras distribuidas azarosamente sobre la superficie,

es suficiente con una pequeña ordenación de algunas de ellas para

que la Intención humana organizadora destaque claramente, Es coma

levantar un hito amontonando algunas piedras en un punto

determinado de un paisaje montañoso, algo que sirve de referencia

para el caminante, pese a resultar casi imperceptible por haber sido

hecho con las mismas piedras del entorno. El paseante distingue esa

señal porque no ha podido ser creada por el azar natural, siendo

precisamente el reconocimiento de la intención humana lo que

singulariza el lugar y, en este caso, hace que el andante pueda seguir

un camino allí donde no hay ningún otro tipo de huella humana.

Tal como evidencia la obra del Inglés Richard Long, no se trata

tanto de crear una obra en el sentido de objeto autosuficiente, como

de ordenar un paisaje. La obra no es ya la línea trazada con piedras o

la huella dejada por el paseante, sino todo el entorno circundante que
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De algún modo, se está siguiendo la propuesta de Ouchamp por

la que el arte no es sólo lo que el artista hace, sino lo que él destaca,

singulariza, identifica o elige. De ahí que muchas veces nl siquiera sea

necesario que la acción quede plasmada en forma de huella sobre el

terreno. Pasear, arrojar piedras o dormir son simples acciones que,

realizadas en el entorno natural y perfectamente documentadas,

pueden ofrecerse como arte (Figs. 28 y 29). La obra es el mismo

acto, pero, por la propia inconsistencia de éste, se hace necesario el

testimonio gráfico, como un levantar acta, siendo el conjunto de

documentos, lo único que perdura de la acción y lo que termina

convirtiéndose en obra de arte al ser expuesto como tal en museos y

galerías.

Precisamente, el hecho de que el resultado tangible de sus

trabajos se presente frecuentemente en forma de fotografías o mapas,

ha servido de base para muchas de las críticas que ha recibido el arte

de la naturaleza: “Resulta paradógico que la originalidad de las

mismas obras se haya visto a menudo mitigada por el modo

convencional con que se presenta la documentación en las galerías de
“ 2

arte

Por otro lado, pese a las tremendas diferencias entre estas

intervenciones mínimas y las más agresivas, pervive en todas ellas un

mismo afán geometrizante que, pudo surgir, tanto por influencia

directa de anteriores creaciones abstractas, coma par aproximación

a culturas primitivas. El retorno a lo arcaico supone, de hecho, un

recurrente contrapunto de la sociedad tecnlflcada al que se aferran los

distintos comportamientos contrarios al modelo socioeconómico

capitalista.





UNA LÍNEA DE 164 PIEDRAS

UN PASEO DE 164 MILLAS

UN PASEO A TRAVÉS DE IRLANDA, PONIENDO UNA PIEDRA CERCANA
SOBRE EL CANINO A CADA MILLA A LO LARGO DE LA RUTA

CLARE
TIPPERARY
KILKENNY
LEí X
CARLOW
WICKLOW

49 PIEDRAS
36 PIEDRAS
27 PIEDRAS

9 PIEDRAS
20 PIEDRAS
21 PIEDRAS
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29. RIchard Long.
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En Inglaterra Stonehetige, monumento megalítico prehistórico,

es revalorizado por una cultura que pretende entablar nuevas

relaciones con la naturaleza. No será casual que buena parte de las

creaciones de estos artistas de la tierra, guarden semejanzas formales

con este monumento y se vean orientadas por cierto espíritu mágico-

religioso de comunión con la naturaleza, presente ya en los pueblos

primitivos.

Richard Long incidirá en lo ritual, como forma de conceder más

importancia a la acción creadora, al propio contacto físico con la

tierra, que a la obra acabada3. En este sentido la influencia de los

monumentos prehistóricos se hace más evidente a nivel espiritual y

simbólico que en un plano puramente formal, pese a ser muchas las

similitudes en este último aspecto. No se trata tanto de revolucionar

la estética, como de buscar un nuevo modelo de relación con la

naturaleza, para encontrar un sentido profundo de la vida.

La escultura, en este caso, se planteará més como filosofía de

la vida, con un sentido de comunión natural casi religioso. “Mi

escultura se ha convertido en una simple metáfora de la vida’, declara

Long4. Las creaciones nos remitirán a un espacio aflorado,

desconocido para muchos, y nos lo presentarán como modelo de

integración con la tierra, como e]emplo de relación del hombre con su

entorno. La naturaleza queda convertida así en nuevo templo de

adoración, por ello, ante este misticismo, importa menos el objeto

escultórico en sí, que la comunicación que el hombre establece, al

plantar su huella, con el medio ambiente.
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Si el místico aspira a la unión espiritual con Dios, más por la vía

contemplativa que por la activa, podemos decir que la actitud de

Long, supone un nuevo misticismo en el que la idea de Días queda

representada en la naturaleza y la escultura es la vía contemplativa

que permite la comunión. Por ello, las esculturas de este artista son

comportamientos, actitudes antes que acciones. Un paseo por el

monte, un círculo trazado en la arena, una línea recta producida al

amontonar piedras, son actos mínimos que, en cambio, subrayan una

conducta que aspira a lo máximo: a la comprensión del paisaje, a la

comunicación con las fuerzas naturales.

La actitud es muy distinta a la de aquellos que recurrían a la

acción máxima, invadiendo con sus máquinas excavadoras la morada

sagrada, para imponer a toda costa su idea. Allí no podía existir

comunicación espiritual, en cuanto la acción del hombre no buscaba

la armonía con el alma de la naturaleza. El paisaje para ellos estaba

exento de magia o religIosidad, era antes un lugar para el ensayo y la

experimentación escultórica.

Richard Long busca más la sugerencia que la imposición5, por

eso las fotografías de los parajes naturales donde interviene tendrán

un premeditado carácter romántico, intentando acentuar el potencial

sugestivo de la naturaleza. Se recurrirá frecuentemente a la fotografía

en blanco y negro para dotar a la escena retratada de una atmósfera

de irrealidad y despertar en el observador una evocación nostálgica

que le haga cómplice del romanticismo del artista.

Todo arte busca la complicidad del espectador, este lo hace a

través del misterio del paisaje, por medio del embrujo, apelando a la

½
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añoranza del observador hacia un mundo más natural. Long sabe que

su nostalgia de la naturaleza es sentida aún con más fuerza por

muchos de los que viven en un mundo absolutamente artificial, pues

en definitiva, él ha logrado escapar de la urbe y puede pasar largas

temporadas en los parajes menos contaminados del mundo. El velo de

romántico misticismo que tiñe sus obras, es sin duda sentido, pero

también, no seamos ingenuos, premeditado. Sin este halo de misterio,

él lo sabe, su arte quedaría notablemente empobrecido, reducido a la

acción simple y acaso gratuita e insignificante.

Escritos que acompañan a la acción, mapas, diagramas y

fotografías, ritualízan la invención, dando al simple hecho de trazar

una línea en la tierra, o de caminar, un sentido poético que eleva la

obra por encima de la propia acción. De hecho, son a los documentos,

tefiidos ya de romanticismo, y no a la propia acción, a los que se les

confiere la categoría de arte.

No obstante, en ocasiones las salas de exposiciones acogen

los propios elementos naturales ordenados en configuraciones

geométricas. “Arrancados del paisaje y relacionados con el espacio

cerrado de una galería o un museo, las tierras, la madera y la piedra

siguen participando de los mismos conceptos, pera aquí, en esta

nueva relación de orden y desorden, la materia fragmentadaafirma de

la manera más clara el acto mismo de la ordenación” e

Construida en la sala de exposiciones, la escultura de la

naturaleza queda convertida en objeto comercializable, lo que supone

un acercamiento al convencionalismo artístico, mayor si cabe que la

propia comercialización de la fotografía. En definitiva ésta relacionaba
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nostalgia inventada y de romanticismo inglés, ios artistas terrestres

se interesaron profundamente por aspectos secundarios y por la

presentación de su &te” ‘.

No obstante, la presentación de la acción es inevitable si se

quiere que el espectador tenga noticia de ella; si bien es cierto que,

ante la insignificancia de muchas de estas acciones, el peso de la

artisticidad recae directamente en el documento. De otro modo,

caminar o arrojar piedras nunca podría ofrecerse como arte, si no es

poniendo el énfasis en la presentación, en todo lo que le rodea y es

capaz de dar algún sentido a unos actos que, sin esta parafernalia, se

perderían irremediablemente en el reino de lo absurdo.

Lo que a fin de cuentas nos están mostrando estas

Instalaciones de elementos naturales en el mundo artificial de la

galería, es que la obra de Long no puede ser entendida en su totalidad

sin este dualismo paradógico. Cuando el artista reivindica los espacios

naturales para su arte, lo hace con la intención de trasladar un

conepto de arte abstracto y geométrico al paisaje, y cuando sitúa

elementos naturales en la galería, éstos evidencian, por contraste, la

desnaturalización de los espacios asépticos, como los de las salas de

exposiciones. “En sus idas y venidas, Long, para el que cualquier

espacio real es bueno, lleva su cultura urbana a la naturaleza y la

naturaleza al medio urbano (‘.4. Esta técnica de entrecruzamiento de

mundos, supone utilizar procedimientos artificiales para potenciar fo

natural que hay en la naturaleza o elementos naturales para subrayar

lo artificioso en lo artificial” ~.
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Pienso que adentréndonos en la discusión de si es el

documento, y no la instalación, el verdadero objeto artístico, o sí el

primero contradice el espíritu de rebeldía que le llevó a abandonar los

espacios convencionales de la creacióny presentación escultórica; por

más que incidamos en verdades que ya muchos críticos han señalado,

tal vez estemos perdiendo la oportunidad de aproximarnos a la

auténtica intención del artista. De hacho, para Richard Long, esta

polémica carecería de importancia pues, como él mismo dice: “Una

escultura, un mapa, un texto, una fotografía; todas las formas de mi

trabajo son iguales y complementarias. El conocimiento de mis

acciones, en la forma que sea, es el arte. Ml arte es la esencia de mi

experiencia, no su representación” % Para él, ni la fotografía, ni la

propia escultura son determinantes como objetos artísticos, no son

fines sino medios para ponernos en contacto con su verdadero arte:

la experiencia vital del artista en su comunión con la naturaleza.

NOTAS

1 Declaración recogida por Seymour, Anna, “El estanque de Basho - Una

nueva perspectiva”, en Piedras, Richard Long, Catálogo de la

exposición del Palacio de Cristal, Madrid, 1986, sin pág.

2 Walker, John A., El arte después de/ Pap, pág. 40.

3 En este aspecto, puede mencionarse también la obra de otro artista

inglés, contemporáneo de Richard Long: Hamish Fulton. Son muchas

las similitudes que pueden establecerse entre ambos, diferenciándose

tal vez la obra de Fulton, por un menor grado de intervención directa
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y visible sobre el paisaje, limitándose en la mayoría de las ocasiones

simplemente a recorrerfo o retratarlo, mostrando como obra de arte la

fotografía del paisaje acompañado de una supuesta acción. Digo

supuesta ya que, para él, empieza a carecer de importancia el hecho

de que realmente haya realizado o no la acción que describe. Puede

ser sintomático el que, en algunas bibliotecas, su obra quede

catalogada junto a la de los fotógrafos, o que haya libros que lo

incluyan dentro de las propuestas artísticas puramente conceptuales.

Algo de fotógrafo y artista conceptual hay también en Richard Long,

Pese a que su mayor grado de alteración física del paisaje, aunque en

ocasiones mínima y otras imperceptible, hace que críticos e

historiadores no duden en englobar su obra dentro de las tendencias

escultóricas.

4 Long, Richard, “Palabras tres lo hecho” <traducción de José Luis Brea),

E/Paseante, n0 3, 1983, pág. 33.

E Como él mismo dice, hablando de su propia obra: “Es una afirmacidn

de mi propia escala y, mis sentidos humanos: lo lejas que camino, las

piedras que recojo, mis experiencias particulare& La naturaleza tiene

más efecto sobre mi que yo sobre ella”. lbidem.

6 P¡rson, Jean-FranQois, La estructura y el objeto, pág. 91.

7 Welker, John A., op. oit., pág. 40.

8 Calvo Serraller, Francisco, “Richard Long. Mover el espacio y llenar el

tiempo”, en La senda extraviada del arte, pág.162.

9 Long, Richard, op. oit., pág. 33.
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3.6. Romanticismo

.

Al analizar los distintos modos de acercamiento a la naturaleza

que se producen desde finales de los sesenta, se debe constatar que

el hecho de que estos creadores abandonen, aunque sólo sea

relativamente, el marco de la ciudad <el estudio, la galería, el museo)

buscando el contexto natural <la montaña, el mar, el desierto> Implica

un cierto grado de romanticismo en cuanto huida de la realidad más

inmediata.

Este romanticismo se vela, cuando menos, mitigado por el

gigantismo de las intervenciones. Sin duda las excavadoras, la

dinamite y lo sofisticado de la puesta en marcha del proyecto, eran a

menudo enemigos de la expresión poética, que inevitablemente

necesita de cierta intimidad y es contraria a la arrogancia

grandielocuente.

Ya advertía que las obras de Richard Long, al estar más

próximas a la sencillez constructiva, huyendo de la espectacularidad

y el gigantismo, contenían un mayor lirismo, pese a no haber

renunciado al conceptualismo vigente.

Ahora deseo referirme a la obra de un escultor que, por estar

cronológicamente distanciado de aquellas primeras realizaciones

ecológicas nacidas del mismo conceptualismo que gtiió a los

escultores minimalistas, retorna la naturaleza como elemento

escultórico, ya con un sentido más sensitivo que conceptual. Me

refiero al inglés Andy Goldsworthy, nacido en 1956.
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Voy a empezar hablando de una obra, acaso su proyecto más

ambicioso, TouchingNorth (Fig.31>, realizada en el Polo Norte entre

los días 22, 23 y 24 de Abril de 1989. Para poderla llevar a cabo,

previamente el escultor estuvo viviendo treinta días <entre Marzo y

Abril) en una pequeña aldea del Fiordo Grise de la isla de Ellesmere,

al norte de Canadá. Allí, con la ayuda de un esquimal, pudo realizar

cerca de treinta esculturas en nieve y hielo <Hg. 32>. Tras este

aprendizaje, Goldsworthy se trasladó al Polo Norte, acompañado de

un pequeño grupo de colaboradores, para realizar esta obra

compuesta de cuatro anillos de hielo y nieve de unos cuatro metros

de diámetro cada uno.

Aquí el recurso al medio fotográfico tiene un carácter

ineluctable por el propio sentido efímero de la obra. La fotografía no

contradice, con su esencia convencional, a la obra antímuseistica,

pues se convierte en algo Inevitable para fijar la memoria ante la

imperdurabilidad de estas construcciones de hielo y nieve. La

reproducción gráfica queda convertida en obra de arte, pasando por

alto los tabúes de los años sesenta y setenta, que por su pretensión

desmitificadora y conceptualizadoradel arte entraban en contradicción

con la sacralización del objeto fotográfico.

La producción artística de Goldsworthy demuestra que desde

planteamientos similares, la utilización del escenario natural como

soporte escultórico, se pueden llegar a respuestas claramente

antagónicas. En este caso, la renuncia a la dura conceptualización del

fenómeno artístico, le ha permitido al escultor ahondar en la magia y

la poesía de la naturaleza, con creaciones que cautivan nuestros

sentidos desde el embrujo y la seducción.



31. G0LDSW0WrHY~ Touching Nonh.

32. GOLDSWOWrHY: Sin titulo.
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“Lo más profundo que puedo decir acerca de una escultura es

como está hecha’t 1, afirma Goldworthy. Esta simple declaración

encierra ya una actitud lejana del conceptualismo de Long, para quien

la escultura es más un comportamiento que una labor manual. El

rechazo de la escultura como objeto estético, llevaba a Long a reducir

al mínimo su intervención manual, presentando como esculturas, en

ocasiones, simples actos corporales como andar, dormir, arrojar
piedras, comportamientos no diferenciados de las de cualquier

persona que viva en el entorno natural, en esta ocasión elevados a la

categoría de arte por convertir la presentación del acto en esencia de

su artisticidad.

Goldsworthy incide en la escultura como obra, como

construcción, mostrando menos atención al ritual que establecía Long

en su contacto con el paisaje. Éste quería ofrecer una filosofía de la

vida, una actitud ante la naturaleza y para ello consideró que el objeto
escultórico no era imprescindible, mientras que Goldsworthy no se

interesa por terrenos tan profundos del espíritu, o sí lo hace es

siempre a través de los sentidos, es antes un escultor que materializa

su acción en forma de objeto, efimero, pera objeto a fin de cuentas.

En Goldsworthy los sentidos adquieren tremendo protagonismo,

ya no hay por qué avergonzarse de ello, en definitiva los sentidos son

la antesala de todo conocimiento y, sin duda, responsables de nuestro

contacto can el mundo. Como él mismo dice: “Aprender y entender
a través del tocar y el manipular es una sencilla pero profundamente

importante razón para hacer mi trabajo” 2,
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En anteriores acercamientos a la naturaleza, parece que existía
un cierto miedo a implicarse físicamente en la construcción

escultórica. El artista prefería abordar la obra a un nivel intelectivo,

conceptual o hasta espiritual, como en el caso de Long, el arte rehuía
deliberadamente de cualquier concesión a los sentidos, la aversión a

lo epidérmico seguía presente. En este sentido la obra de Goldsworthy

destaca por haber recobrado un contacto fundamentalmente físico y

sensitivo con el entorno natural.

Por otro lado, vuelve a quedar demostrado que la

espectacularidad de la escultura no radica sólo en el tamaño
monumental, por el contrario este puede convertir el caprichoso juego

escultórico en algo escandaloso y hasta éticamente reprobable por lo

desmedido de los procedimientos. La expedición al Artico de

Goldsworthy parece tener también algo de grandielocuente, pero, en
sí, el proyecto está cargado de sencillez y, más allá de lo costoso del

viaje, hay un sentimiento de respeto por la naturaleza que hace más
convincente el lenguaje artístico.

La humildad del artista empieza por un primer aprendizaje de las

técnicas apropiadas para el trabajo en hielo y nieve, lo que supone

una actitud de respeto hacia una técnica y tradición ancestral, hacia

una cultura remota y, por qué no, hacia una naturaleza con la que ha

convivido armoniosamente desde tiempos inmemoriales el pueblo

esquimal.

Las herramientas empleadas, sus manos y una hoja de sierra,

ya nos hablan de un concepto radicalmente opuesto al de la

generación anterior. Su acercamiento a la naturaleza parece más
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próximo a la mentalidad oriental, caracterizada por la búsqueda del

equilibrio entre el hombre yel mundo, asicomo por la espiritualización

del fenómeno estético. Lirismo, armonía, humildad, r$tmo... parecen
elementos obligados para encontrar la paz interior, a través de un

equilibrio con el exterior, que conduce a la elevación espiritual.

Anteriores creaciones ya mencionadas, salvo excepciones, no pueden

esconder su inequívoco sello occidental, la arrogancia y la prepotencia

queda una y otra vez puesta de manifiesto.

Nada más acorde con la filosofía taofsta que el no intentar
perdurar si no es a través del espíritu; las obras del hombre no han de

ser imperecederas más que en la memoria, pues, en definitiva,
importa más el acercamiento a la idea del mundo como continuo

devenir, que la perpetuación material de una humilde acción humana.

Lo efímero no es nuevo en el arte2, aunque lo cierto es que La
llegada de la fotografía, que eterniza lo que por ley de vIda ha de

morir, lo imperdurable no ha podido ocupar lugar privilegiado en

museos y galerías. El documento gráfico congele el instante preciso

y hasta puede relatar todo el proceso crclico de destrucción y

regeneración que ordena la naturaleza. Precisamente esta Ineludible
secuencla de vida, muerte y resurrección queda simbolizada en el arte

de lo perecedero, al mostrarse como belleza fugaz que necesariamente

ha de extinguirse para, fundiéndose con la materia, volver a renacer

dotado ahora de nueva presencia.

El arte queda afectado por los ritmos naturales4 y a la vez los
simboliza, es como si a través de un simple elemento pudiera hacerse

visIble todo un universo, y más aún, una existencia en eterno devenir.
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‘<Cuando trabajo con una hoja estoy trabajando con el sol, la lluvia y

el crecimiento del árbol, con el espacio del árbol y con su sombra; no
se trata sólo de ocho centímetros de hoja, lo que me Interesa es el

E

crecimiento y el proceso

Tal vez, para el arte effmero resulte contradictorio el mismo

documento gráfico, pues de algún modo le está robando su esencia

en tanto inmortaliza algo que, por su propia ley, debe morir, no

subsistiendo más que en el recuerdo. Pero, ¿de qué otro modo podría

comercializarse este arte?, ¿cómo se costearla el escultor de la

naturaleza sus frecuentes viajes? y,lo que es más importante, ¿cómo

si no llegarían al público estas sugerentes creaciones?. Debemos

aceptar el convencionalismo fotográfico en su irremediabilidad, aún

cuando se nos muestra como pobre sustituto de la realidad,

El paralelismo establecido entre el período existencial de la

escultura y los propios de la naturaleza, es lo que dote a estas obras

predominantemerite estéticas de una capacidad alusiva, simbólica o

significativa. Pero, me gustaría destacar que, en mi opinión, su interés

deriva de algo más que su puro carácter efímero, tal vez del diálogo

que se establece con lo natural, de esa especie de comunión íntima

con los elementos primarios. “Y si a ello añadimos el perfecto

equilibrio entre los valores plásticos y los de la naturaleza, entre la
reflexión en torno al tiempo y su paso, transcrito en lo efimero de los

materiales y sus mutaciones, concluiremos que la esencia de su

trabajo traspasa los ll’mites de la representación y adquiere

trascendencia en función de un pensamiento concreto” ~
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Aun admirando las cualidades de refinamiento orientalista, que

en ocasiones rayan en lo pintoresco, debo señalar ej romanticismo
idealista que se desprende de estas acciones, derivado tal vez del

ecologismo imperante en nuestros días, tal y como en el caso de
Long provenía del hyppysrno y el culto a Stonehenge propios de los

tiempos de su juventud” ~‘.

Pero, la actitud de Goldsworthy, al Igual que la de Long, no

parece responder a una ideología política reivindicativa, antes bien,

obedece simple y llanamente a un romanticismo panteísta, que le

conduce a la idealización del fenómeno estético mediante la utilización

del paisaje.

Ante la contemplación de la propuesta idílica, indudablemente

pensamos en el moderno conflicto entre el hombre y la naturaleza y

en lo deseable de la búsqueda de soluciones que armonicen, como lo
hacen éstas desde la vertiente estética, con el entorno ecológico.

La actitud de artistas como Goldsworthy, evidencia que es

posible una reconciliación con lo natural. Pero, acaso, esa unión con
el entorno ecológico es, hoy en día, sólo posible en lo artístico y en

la mente de unos románticos que huyen de la realidad representada

en la verdadera confrontación desarrollo-naturaleza. Optimistamente

pueden considerarse como modelo de conjunción, como propuesta

ejemplificadora de acción <constructiva y a la vez altamente
respetuosa con la ecología circundante>. El arte, de esta manera

Idealizado, encontraría su meta más noble: la de alumbrar el camino
del hombre mostrándose como modelo de un casamiento factible y

deseable.

L..
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El romanticismo, en nuestros días, implica una huida de la

realidad más inmediata del hombre moderno: la urbe. Esta huida me

parece cargada de un sentimiento nostálgico, por cuanto está

determinada por un desagrado ante la artificialidad de la ciudad

hipertecnificada, que produce la tristeza por la pérdida de otra realidad

asociada a un modo de vida distinto.

La huida responde a la añoranza de un mundo me¡or, aún no
violado ni contaminado, como si éste existiera gravado en nuestra
memoria antes incluso de conocerlo. Esto marcará la diferencia

respecto a mi humilde propuesta escultórica en torno a Ja naturaleza.

En mi caso, la nostalgia se vuelve melancolía, cuyo matiz
diferenciador puede radicar en el grado de pesimismo. Al no creer que

la huida pueda solucionar nada, ni siquiera íntimamente, aparece la

resignación a vivir y trabajar en un medio urbano altamente

artificializado. La añoranza convertida en utopía se estrella cada día

frente a la realidad, de ahí el pesimismo. Por ello, el acercamiento a
la naturaleza se hará desde la artificialidad y directamente Influenciado

por ella,

NOTAS

1 Declaración recogida en Hends te Earth. Andy Go/dsworthyScu/pture

/976 - 1990. Catálogo publicado en 1990 por The Henry Moore
Centre for the Study of Sculpture, pág. 1 <trad. propia). “The most

profound thing 1 can say about a sculpture is how it’s made.”
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2 Ibidem <trad. propia). “Learning and understanding through touch and

making is a simple but deeply important reason for doing mv work.”

3 Para más información sobre el arte efimero: Fernández Arenas, José,

Arte e/linero y espacio estético.

4 “1 want my art to be sensitive and alert te changes in mater~al, season

and weather” <Quiero que mi arte se muestre sensible y atento a los

cambios de la materia, las estaciones del año y el clima>. Declaración

de Goldsworthy recogida en Andy Go/da worthy, catálogo editado por

Viking, 1990, sin pág. (trad. propia).

E Declaraciones de Goldsworthy recogidas en “El arte imita a la

naturaleza”, anónimo, revista Integral, n0 138, Junio 1991.

6 Castro, Antón, “Andy Goldsworthy”. Revista Lápiz, n0 63, Diciembre,

1989, pág. 66.

7 Juncosa, Enrique, “El paisaje como experiencia”. Revista Lápiz, n0 61,

Octubre, 1989, pág. 63.
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3.7. La soledad del artista

.

El escultor francés Arman, llenó una galería de París con dos

camiones de porquería en 1960.

M. Boezem, en 1969, hizo que un avión a reacción dibujara su

nombre sobre el cielo de Amsterdam, recogiendo fotográficamente el

proceso creativo: cielo limpio, su nombre escrito en el aire y

finalmente la desintegración.

Walter De Maria, mencionado escultor norteamericano, con su

obra T1bie New York Earth Room, llenó de tierra en 1977 una galería

de Nueva York. La obra consistía en una acumulación de arena que

fue depositada sobre el suelo de la galerfa cubriendo una superficie de

trescientos treinta y cuatro metros cuadrados. La arena alcanzaba una

altura de cincuenta y tres centímetros sobre el suelo, can un peso de

casi cien mil kilogramos. Fue necesaria una ¡una en el umbral de

acceso a la sala para contener las tierras y evitar que se desbordaran

sobre el pasillo, único lugar desde donde el espectador podía

contemplar la obra. En esta ocasión, lo costoso y escandaloso de la

operación se convirtió en algo de gran prestigio, ya que el marchante

del artista, en su calidad de director de la Fundación Dia <un fondo

fiduciario que actúa a un tiempo como fundación de apoyo a los

artistas y como desgravación fiscal de la familia Menil de Texas),

compró el edificio donde estaba la exposición para conservarla de

forma permanente.
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Otra escultura, Kilómetro enterrado, del mismo autor

(patrocinada también por la Fundación Dha), consistía en un agujero

de un kilómetro de profundidad que se perforó en el suelo de Kassel,

Alemania, en 1977. Se introdu¡o en él una barra de ¡atén de un

kilómetro de largo, quedando al final totalmente enterrada, pudiéndose

ver de ella únicamente el circulo superior, cual moneda embutida a ras

del suelo en una losa de hormigón. La ejecución de esta obra, famosa

por su ausencia, costó, en aquella época, trescientos mil dólares

Quizá estos pocos ejemplos, entre los muchos que se me

vienen a la memoria, junto con las ya mencionadas actuaciones

gigantescas del pretendido arte ecológico, sean suficientes para

definir la sensación de dispersidad, confusión y vacío a que deseo
referirme. Las vanguardias de principio de siglo conquistaron para el

arte la libertad y, pasados sólo unos decenios de tan importante

revolución, parece que el artista ya no sabe que hacer con ella.

Para Baudrillard, vivimos el instante posterior a la orgia,

entendiendo por orgia “todo el momento explosivo de la modernidad,

el de la liberación en todos los campos”. Todo ha sido liberado,

también el arte, no quedan caminos por explorar, al menos esa es la

sensación dominante tras decenios de extremismo operativo.

Ensanchar el campo de acción artístico con nuevas revalucione.s
parece impensable, surge así la duda: “¿qué hacer después de la

orgia?”.

“Ya sólo podemos simular la orgia y la liberación, fingir que
seguimos acelerando en el mismo sentido, pero en realidad

aceleramos en el vacío, porque todas las finalidades de la liberación
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quedan ya detrás de nosotros..,” 2, Con la simulación, según
Baudrillard, nos resignamos a reestrenar lo que ya ha sido

representado. Desenterramos continuamente viejos ideales, fantasías,

imágenes, ante la imposibilidad de construir utopias de futuro,

La escultura, en pocos años, ha sufrido tantas alteraciones que

se hace cada vez más Impensable que sea capaz de sorprendernos

con una nueva pirueta. No hay ya radicalismos capaces de
escandalizarnos, tenemos la sensación de que todo ha sido ya hecho,

de que se han agotado en pocos años todas las posibilidades y resulta

casi imposible concebir algo verdaderamente nuevo. Romper con lo

establecido parece haberse convertido en rutina, hasta el punto de

que ya ni siquiera nos perturba. El arte por el camino de las continuas

provocaciones, se nos muestra como el más tedioso de los

espectáculos.

Llegados a este punto, debemos considerar la solución que

ofrecen pensadores comprometidos con el momento artístico actual

y con el cambio de paradigma cultural, como Achile Bonito Oliva: “La

superación de la sumisión a lo nueva a toda costa, de la histérica

necesidad de matar al padre, de la superación del lenguaje anterior

Considero, por tanto, que le corresponde al joven artista que

lucha por encontrar un camino personal, hacer antes un análisis de los

vertiginosos cambios y recapacitar acerca del sentido de esa

búsqueda obsesiva de lo novedoso. Ampliando el concepto de arte

hasta el límite en que todo puede ser considerado como tal, es

Inconcebible cualquier innovación. Por otro lado, es muy posible que

la mayoría de esos gestos grandiosos, como los traídos a modo de
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ejemplo, no sean nada más que eso: gestos, ridículas muecas

incapaces de encontrar un sentido, una última causa que justlflque tan

desproporcionado gasto. Su contradicción llega al extremo de lo

enojoso cuando, además se nos dice, como en este caso, que han

necesitado de un importante mecenazgo para hacer frente a lo

costoso de la operación4. Así, actos que se presentan como

violentamente antisociales, enfrentados a la ideología vigente,

necesitan en cambio de la complicidad financiera de la sociedad para
hacerse realidad.

El arte convertido en capricho vanal, sea a la escala que sea,

por más que se nos intente disfrazar de revolucionario y antisocial,

hecha sus raíces en los pecados de una sociedad superdesarrollada.

Jamás podrán la abundancia, el derroche, el exceso o el lujo, Gimentar

las bases de una verdadera renovaclón cultural.

Demolidos por las vanguardias los seculares criterios e ideales

artísticos, podríamos estar tentados a festejar la nueva era de libertad

para el arte; pero la cierto es que, si bien no nos gustaba el aspecto

restrictivo de la academia, ni la norma preestablecida, ahora la total
ausencia de criterios resulta casi tan desoladora como su antigua

imposición. “La herencia de fa modernidad es la soledad del artista

que ha perdido su sombra. Como la sociedad no marca ningún rumbo

a su arte, éste debe inventar su propio” t construyendo su
propio castillo de naipes, cimentando su propio mito de genio creador.

Cuando la vanguardia rusa se divorcia de los viejos ideales,

construye otros nuevos de futuro, socialismo, progreso y desarrollo.
Las esculturas constructivistas respondían, en su conjunto, antes que
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a un afán de protagonismo individual (de hecho muchas eran

anónimas), a un deseo sincero de conectar su arte con el proceso de

transformación social. Su posterior suicidio artístico, para dedicarse

a tareas productivas de directa utilidad social, atestigua la honradez
de sus planteamientos. Pero, en una época como la nuestra, en que

las Ideologías que inspiraron esa transformación están en crisis, nos

queda la libertad heredada de las vanguardias, pero la ausencia de

unos principios a los que encaminar nuestra libertad. En definitiva, si

tenemos libertad para hacer lo que queramos <escultóricamente) y no
sabemos que hacer con ella, ésta se convierte en incitadora del

capricho vanal, del sinsentido absoluto. Además, pienso que es una

libertad ficiticia, ya que en realidad, hagamos lo que hagamos, como

artistas, nuestra acción resultará intrascendente y, aun en el mejor de

los casos, pasaré desapercibida para el conjunto de la sociedad.

El hombre moderno desterró a Dios, pero en su lugar construyó

toda una teología del progreso. La idea de Dios sigue presente en las

vanguardias positivistas, ahora reencarnado en Razón, Libertad y

Desarrollo. Cuando estas utopías sustitutivaS del viejo Todopoderoso
mueren, el hombre parece no ser dueño más que de un verdadero y

profundo vacio.

Lo peligroso de todo esto es que, tras la crisis de las utopías,

ante la falta de ideales y la consiguiente pérdida de principios<

aparecen con inusitada fuerza los valoras comerciales. En esta
situación de desconcierto en que nos deja la crisis de la modernidad,

el comercio del arte se eleva como verdadero objetivo al que el artista
puede encaminar sus esfuerzos Y aspiraciones. En ausencia de un
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credo superior que dirija nuestras voluntades por encima del yo, la
filosofía del éxito, se alza como objetivo de todo individuo,

El mejor ejemplo de ello es el artista pop norteamericano, en

muchos aspectos ligados al escultor minirnalista. Andy Warhol, por

ejemplo, aficionado a lo deslumbrante, se adelanta a la cultura de

nuestro tiempo aceptando sin rodeos que el éxito y el dinero son su

única meta.

En tanto, el mercado del arte y la sociedad necesitan de la

construcción, aunque sea artificial, de mitos individuales. Para el

mercado del arte, el mito del genio creador, sobre todo si éste es
joven, le reporta unos enormes beneficios y, por otro lado, el

ciudadano, también especialmente si es joven, necesita de los mitos

individuales, sean artísticos o financieros, para marcar su propia meta

en la lucha por el éxito. Lo más alarmante es que esta ambición puede

estar eclipsando cualquier otra aspiración de carácter más noble,

Ante este panorama, no nos sorprende que estén apareciendo

cursillos que pretenden enseliar en pocos días como se puede triunfar

en el arte6. ¿Habrá que estudiar estrategias de mercado para poder

dedicarse a la creación artística?. Por rld(culo que parezca, esta es la

realidad y, nos guste o no, sólo nos quedan dos opciones:

participamos en el juego y nos integramos en este mecanismo, o

renunciamos al éxito y aceptamos con resignación el olvido.

En esta confusa situación actual surge un término,

postmodernidad”, del que no soy muy amiga. Si ya resulta difícil

encontrar un consenso en la utilización del término modernidad, ahora
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la palabra postmodernidad arrastra la dificultad primera, más la

existencia de al menos dos interpretaciones distintas <simplificando)

del mismo término: “lo postmoderno, al igual que el

postindustrialismo, se manifiesta sustancialmente en dos direcciones

opuestas: como premoderno, es decir, como exaltación nostálgica del

mundo tradicional, del mundo, para entendernos, que ha precedido a

la gran transformación (...>, o bien como supermoderno, es decir,

como confianza ilimitada en la posibilidad de que, por medio de una

revolución tecnológica (y sobre todo tecnocrática), sea capaz de

cambiar la sociedad sin cercenar (incluso renovando) el actual

ordenamiento de la sociedad tardocapitalista. En el primero se

vislumbre la voluntad de rechazar globalmente la modernización; en

el segundo, sin embargo, la de relanzarla, pero desde el punto de vista

de una ideología neoconservadora” 7k

Culturalmente, la postmodernidad no define una aportación

ideológica positiva, sino un momento de crisis dominado por la

ambigfledad, el eclepticismo y la ausencia de ideales, En realidad,

postmodernidad es el vacio cultural de que vengo hablando, ante la
sensación de crisis de la modernidad,

Vivimos un momento en que, efectivamente, se tiene

conciencia de que el proyecto utópico de las vanguardias ha

fracasado; pero lo cierto es que artísticamente, el desprestigio es de

la modernidad entendida como proceso global y de las ideologías que

inspiraron al artista de principios de siglo. En consecuencia, se

desacredita de las vanguardias más su utopía de progreso que las

aportaciones formales, ya que, en gran medida, serán retomadas una

y otra vez, desposeídas ya, eso sí, de su significado original;
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Uno de los problemas que plantea este término es que social y

económicamente no se puede hablar de postmodernidad, por el

contrario, seria más apropiado aplicar a nuestro modelo

socioeconómico actual el término de “supermodernidad”, pues una

cosa son los sentimientos culturales y otra bien distinta es la

evolución de la economía en las sociedades de consumo.

Esto último es determinante para el entendimiento del

escepticismo actual y la renuncia generalizada a las ideologías

revolucionarias, pues de algún modo percibimos que en la actualidad

la escultura, el arte o la cultura en general, se hallan divorciados de

la construcción social, económica y hasta política. Ello no sólo es

atribuible al egoismo del artista, sino que éste ha podido comprobar

que desde el arte se hace cada vez más difícil, por no decir imposible,

una verdadera transformación social.

Quizá el último intento revolucionario en que se vió implicado

el arte fue el movimiento estudiantil que culminó con las revueltas de

Mayo del 68. La intención de aliar revolución y utopia estética ya fue

expresada por el principal teórico de estas inquietudes, Herbert

Marcuse8. “La imaginación al poder” es un lema que manifiesta

claramente la rebeldía cultural y artística contra el sistema

establecido, la sociedad de consumo y la realidad tecnológica Através

de comportamientos artísticos como happenings, ambientes

psicodélicos, accionismo, fluxus, body art, land art o arte povera,

parecía que el mundo artístico, desengañado de su anterior

colaboración con las clases dominantes, quería participar del nuevo

espíritu de rebeldía, sacando el arte de las galerías y adoptando un

comportamiento comprometido y antiburguás.
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Pero lo cierto es que la maquinaria social siguió su paso

inexorable y apenas se vid sacudida por la revuelta estudiantil. Es

posible que hasta saliera fortalecida, como si le hubieran inyectado un

antídoto, pues cada vez se mostrará más capaz de aglutinar todos los

posibles virus antisociales, haciéndolos pasar desapercibidos. Sea

como fuere, el artista actual se ha hecho consciente de su impotencia

y se ha reafirmado en el escepticismo, la desideologización y el

egocentrismo. Acaso esto es lo mejor que define la pretendida

postmodernidad.

Corno dice Calvo Serraller: “A finales del siglo XX, el arte ha

perdido el norte para moverse con más plena libertad, bien entendido

que, hijos como somos de un espíritu finisecular, sabemos que el arte

no necesita otro contenido que el de seguir existiendo como sagrado

reducto, en el seno de la moderna sociedad secularizada, de lo

gratuito. En la llamada era de la postmodernidad, el arte se pone a st

mismo como contenido” e

Muertas las intenciones revolucionarias, éstas se manifiestan

ya únicamente como puro escaparatismo, como recuperaciones,

impuestas por la moda, de aspectos externos de antiguas

pretensiones renovadoras. Vivimos una cultura de superficialidad y

fachadismo, de continuos revivir en clave exclusivamente estética.

Sumidos en el juego de las apariencias, se pierden los prejuicios

apropiacionistas y la cultura se convierte en un pastiche de elementos

sacados de la antigOedad o de las vanguardias históricas.

El poder se ha convertido en algo más abstracto de lo que fuera

a principios de siglo, pero además, nuevas formas culturales restan
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protagonismo a la pintura o la escultura. Estos viejos modos de

expresión, ya no serían adecuados para iniciar una revolución; el cine,

la música popular, o el espectáculo en general, son formas culturales

de infinitamente mayor trascendencia social. En realidad, lo que

ocurre en el mundo del arte pasa desapercibjdo para la inmensa

mayoría de la población (por ello hablaba de la libertad ficticia del

artista>. El arte se ha vuelto intrascendente y, en consecuencia, ha

perdido importancia en ia jerarquía de las preocupaciones o intereses

humanos.

Cualquier propuesta, por revolucionaria que fuere, interesaría
a pintores, escultores, galeristas, coleccionistas y poco más (a la

gente que directa o indirectamente vive o especula con el arte>. El arte

actual se ha convertido en un fenómeno absolutamente elitista, capaz

de aburrir al más común de los mortales. Casi me atrevería a decir que
pintura y escultura, en nuestros días, son dos tremendos

anacronismos tenidos en pie por los intereses inversionistas. Gracias

a ellos y al mecenazgo patriarcal de las Instituciones, pintura y

escultura, aún pueden ser noticia de vez en cuando.

Ya Ortega y Gasset adivinaba, a principios de siglo, que el arte
iba perdiendo deseos de ir más allá de los propias limites de la

experiencia estética, al afirmar que “para el hombre de la generación

novísima el arte es algo sin trascendencia”, Y lo empezaba a ser ya

a dos niveles, por un lado para el público, que cada vez le mostraba
menos atención y, en otro sentido, para el mismo artista. No se

trataba sólo de que “a cualquier hombre de hoy le parezca el arte cosa

sin importancia o menos importante que al hombre de ayer, sino que

el artista mismo ve su arte como una labor intrascendente”, Mas,
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precisamente esa insignificancia, esa falta de compromiso ideológico

o moral, es lo que deliberadamente se busca, “no es que al artista le

interesen poco su obra y oficio, sino que le Interesan precisamente

porque no tienen importancia grave y en la medida en que carecen de

ella” 10

Para terminar, quiero salir de la sensación derrotista que pueden
producir estas reflexiones, buscando un sentido positivo a ¡a

sugerencia de cultura postmoderna.

A la vez que se abandona el carácter trascendental y el artista

se libera de la responsabilidad del destino universal, se pierde la idea

de evolución en arte. Las vanguardias tenían un concepto progresista

de las artes, en oposición a lo antiguo, y por analogía con la idea de

progreso tecnológico. Ahora cuando el concepto de progreso ha sido

puesto en tela de juicio en todos sus aspectos, también el artista

pierde ese afán de superar, a toda costa, lo anterior, abandona, en

cierto modo, el entusiamo por lo novedoso y la euforia del

experimentalismo. Esto creo que es beneficioso para el arte, ya que

esa loca carrera por lo original privaba al artista, en ocasiones, de una

reflexión profunda que fuera más allá del puro snoblsmo,

Es de agradecer que, como consecuencia de esto, el artista
haya recobrado el respeto por la historia. La idea de progreso y la

búsqueda de lo nuevo, conducía a un desprecio del pasada, de hecho,

el arte moderno aparece jalonado par “ismos” que se desgastan con

rapidez y se fundamentan en la ruptura. El abandono de la innovación

a ultranza no significa una renuncia a la originalidad, aunque ésta no

siempre es fácil en la presente selva de mimetismos y recuperaciones.
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El eclepticismo actual va unido a una recuperación de los

valores sensibles del arte, tan maltratados por lo moderno. La obra

como realidad sensible, recupera su protagonismo en detrimento de

los comportamientos y actitudes del artista. Hay, en este sentido, una

reivindicación del hedonismo como disfrute, lo que implica una

posición radicalmente opuesta al conceptualismo de Duchamp, que

con tanto vigor criticó lo epidérmico.

Lejos del deprimente mundo del mercado, hay razones para
suponer que la postmodernidad, como fenómeno cultural, es un

intento serio de escapar de la tiranía del racionalismo cientifista. Lo

que me parece más lejano es que el arte vuelva a retomar su sentido

utópico para luchar por la construcción de un nuevo modelo social

acorde con nuestra actual sensibilidad, basada en el respeto a la

naturaleza, la no agresión, la moderación en el desarrollo tecnológico,
la recuperación de un entorno más acogedor, la solidaridad con los

pueblos inés desfavorecidos...

Y tal vez este compromiso de futuro seria la mejor salida del
aspecto más oscuro y frívolo de la postmodernídad.

NOTAS

1 Estos datos han sido extraídos de Gablik, Suzí, ¿Ha muerto el arte

moderno?; Maderuela, Javier, El espacio raptado; y Marchan, Simón,

Del arte obietual al arte de concepto.



200

2 Baudrillard, Jean, La transparencia del mal. Ensayo sobre los

fenómenos extremos, págs. 9 y lO.

3 Bonito Olive, Achille, “Así. El estado del arte (y también de la crítica)”.

Revista Lápiz, n0 61, Octubre 1989, pág. 27.

4 Por lo general, no suelen hacerse públicos los costes monetarios de las

gigantescas operaciones emprendidas en nombre de un marte de la

tierra”, pues seguramente sus autores son conscientes de que ello

podria levantar duras criticas que cuestionasen la pertinencia de tales

acciones.

Gablik, Suzi, op. cit., pág. 13. En palabras de J
084 Luis Brea:

“Demasiada moribundfa, demasiado acabamiento como para poder
ahora seguir afianzándonos en algún territorio, demasiado alegre

arrojar por la borda tanto supuesto lastro para, a la postre,

descubrirnos desnudos y sin nada en que apoyarnos, flotando

desconcertados a la deriva, entregados a la estéril soledad del sálvese
quien pueda...” Nuevas estrategias alegóricas, pág. 37.

6 Véase: Gablik, Suzi, op. oit., pág. 65, reproducción de un anuncio

publicitario que ofrece uno de esos cursillos.

7 Maldonado, Tomás, El futuro de la modernidad, pág. 1 8.

8 Marcuse, Herbert. (1898-1979> alcanzó su máxima popularidad

durante las movilizaciones estudiantiles de 1968, que tuvieron sus

principales centros de agitación en la universidad parisiense de La

Sorbona, en la de la ciudad de México y en varias de los Estados

Unidos. Su pensamiento enlazó bien con el espíritu de rebeldía de los

jóvenes de la época. Detractor de la autocomplacencla y el
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4. RECESION ESCULTORICA.

En la presente recensión escultórica no ¡ntentaré explicar mis

propias obras. Como ya adelantaba en la introducción, me interesa

más trazar un hilo conductor que comunique las reflexiones teóricas

con mi labor creativa. Pese a lo cual, insisto una vez más, no hay afán
de protagonismo por ml parte, simplemente quiero mostrar cómo el

análisis hasta aquí desarrollado, se ha visto motivado por la creación
artística y cómo ésta ha quedado, a su vez, afectada por el estudio

emprendido,

He agrupado las obras, no cronológicamente sino, en función

de la preocupación escultórica que las ha motivado. Aunque dichas

preocupaciones guardan una cierta secuencialidad, en ocasiones he
retomado temas que ya habla tratado con anterioridad, pese a que

muchas veces ésto sólo ha servido para reafirrnarme en la necesidad

de superar tal estadio escultórico. La creación artística no tiene un

carácter lógico lineal, en determinados momentos se siente la

necesidad de volver a formas que tal vez hablamos abandonado con

demasiada protitud. Sólo tras ese canttnuo verificar cada pasa,

contrastándolo con el anterior, es pasible la evolución.

Las obras que aquí muestro son víctimas del dilema escultórico
que ha ido apareciendo en distintas capítulos: la escultura como

forma estética pura y autosuficiente o, como expresión artística que

intenta sobrepasar los límites de lo estrictamente escultórico para
aludir a otros mundos, más específicamente, a los problemas de su

tiempo.
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Toda mi producción se ha debatido entre estas das

posibilidades aparentemente irreconciliables, hasta el punto en que

determinadas obras parecen estar negando la existencia de otras. La

aparente falta de coherencia estilística se debe a la continuada

búsqueda de vías comunicativas para la escultura, que me permftan
expresar de forma adecuada cuanto desea exteriorizar. Ante esta

preocupación fundamental, que aún motiva mi investigación

escultórica, no he podida guardar las apariencias. La coherencia con

esta motivación primera hace necesarios todos los intentos, hasta los
que, a ojos de una persona ajena, se muestran contradictorios.

Hay distintas posibilidades comunicativas para la escultura,

hasta es factible, coma hemos visto, la negación de toda pretensión

en este sentido. Pero, mi investigación ha partido del intento de
superar ese grado cero de intercambio comunicativo.

Un nivel primario, pero a la vez primordial, de comunicación
escultórica es la transmisión estética a través de los sentidos. Una

escultura, en este aspecto, no se diferencia en cuanto a sus

intenciones de la composición musical. Ambas se dirigen a los

sentidos con la convicción de que, desde ellos, se puede llegar a
mundos más internos del individuo, cuales son los sentimientos.

Pero la escultura es susceptible, como la poesía, de recoger

formas de expresión que, además de cautivar los sentidos,
introduzcan al observador en un universo significativo que se sitija

más allá de la propia configuración escultética. Sin que elio niegue la

anterior posibilidad, pues de ella se sirve, he incidido en la expresión

metafórica como modo de aludir poéticamente a otras realidades. De
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esta manera, afirmo la escultura como forma sensible que, a la vez,

es capaz de recoger y transmitir las Inquietudes no exclusivamente

estéticas de su creador.

Pese a lo dicho, debo añadir, una vez más, que forma y
contenido son elementos indivisibles en la abra de arte. Teniendo esto

presente, sólo queda admitir que, determinadas esculturas, como

algunas de las que presento, muestran más interés por los aspectos

puramente estéticos, mientras que otras buscan Intencionadamente
que, de la configuración formal puedan derivarse alusiones

significativas.

En ambos casos tiene cabida el tema de la naturaleza, sea por

su interés escultórico o por fa capacidad de expresar, a través de la
recuperación de sus elementos, todo un pensamiento que conecta con

problemas más genéricas de la existencia del hambre. En cualquier

caso, las fronteras que separan las preocupaciones estéticas de las da

orden moral o ideológico no son tan nítidas como cabria suponer, lo

normal es que ambas se interralacionen en un mismo acto creativo.
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4.1. Recuperación de lo sensible

.

La modernidad, en sus versiones de arquitectura funcionalista

o de escultura abstracta geometrizante, ha supuesto un abandono de
la superficie sensible. Para ellos, superficie significó superficialidad y

superfluo. En consecuencia, se elimina de la obra todo aquello que es

innecesario, inútil o decorativo. Las esculturas (también las

construcciones arquitectónicas en cierto modo> son despojadas de su

piel para quedarse sólo en armadura, en estructura constructiva,

guiados por un deseo de caminar hacia lo profundo y verdadero, hacia

aquello que no miente ni engaña con seductores efectismos.

Despojada la escultura de sus cualidades externas sensitivas,
como texturas, grafismos, calidades cromáticas, o, en definitiva,

huellas, se vuelve fría y en muchas ocasiones inexpresiva. El material

industrial, limpio y sin alteraciones humanas, es mostrado en su

auténtica configuración, en un deseo de sinceridad. La verdad, para
ellos, reside en la estructura y por eso, la sinceridad constructiva en

el uso de los materiales rechaza el frívolo juego de las apariencias.

Hoy día, en cambio, revalorizamos la Importancia de las
calidades superficiales de la escultura, y hasta de los objetas que nos

rodean. Los sofisticados artefactos con que convivimos paseen una

complejidad interna tal, que nos obliga a refugiarnos en su apariencia

externa. Nadie se detiene a analizar los intrincados circuitos
electrónicos que esconde el televisor, imposible descubrir en un disco

compacto algo que nos haga entender su milagrosa fidelidad
reproductiva, por no hablar de la magia del ordenador o del misteriosa
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de su ser. La piel también es auténtica y sincera en cuanto es tan real

como el propio esqueleto, por ello, estructura y superficie han de dejar

de considerarse como elementos autoexcluyentes.

Esta reflexión sobre un aspecto determinado de la escultura
moderna racionalista, que, en cierta modo, sintetiza todo un

pensamiento, se pone de manifiesto en ml propia experiencia

escultórica. Así, las influencias que he recibido de la escultura
abstracta geometrizante, han pasado por el tamiz de lo sensible,

convertido ahora en elemento que humaniza.

Para elio he recurrido básicamente a Ja piedra, material

desprestigiado par la modernidad. Es evidente que esta elección ya
lleva implícita una preocupación por las calidades sensibles, que en

ella se muestran con peculiar fuerza. Por otro lado, su relativa

versatilidad se ajusta al concepto esquematizador, al tiempo que

permite amplias posibilidades de tratamiento superficial.

Hay una última razón que me empuja a la elección de este

material, su carácter primario que hace considerarla como algo

inmortal, como algo anterior y posterior al propio hombre. La piedra,

además, nos induce a asociaciones románticas con lo arcaico, lo
primitivo, lo pretecnológico, nos comunica con un estadio donde la

huella civilizatoria aún no se ha sentido.

No puedo, por tanto, considerar a la piedra como una materia

Inerte. Posee, ya en su forma prima, un poder evocativo que nos
remite a tiempos remotos. Pero, además, en su estado natural, la

piedra tiene una capacidad intrrnseca seductora, que aparece realzada
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como por contraste, en nuestro mundo de artificio. Por tanto, no es

de extrañar que numerosos escultores1 en su intento de recuperar la

poética de lo natural, nos presenten las piedras en su configuración
anterior a la elaboración humana, o que otros trabajen este elemento

respetando en parte su aspecto primero.

El hombre primitivo, sacralizador de todo lo que le antecede y

a la vez le sobrevive de todo lo Inmutable y eterno, utilizó la piedra

como instrumento religiosa. En palabras de Mircea Eliade: “Nada más

inmediato y más autónomo en la plenitud de su fuerza, nada más

noble ni más aterrador que una roca majestuosa, que un bloque de
granito audazmente erguido. Ante todo, la piedra es. Es siempre la

misma, subsiste, y lo que es más importante, golpea. Aun antes de

cogerla para golpear, el hombre tropieza con ella, Si no siempre con

su cuerpo, si’ al menos con la mirada. Y percibe así su dureza, su

rudeza, su poder. La roca le revela algo que trasciende de la precaria

condición humana: un modo de ser absoluto. Ni su resistencia, ni su

inercia, ni sus proporciones, ni sus extrafios contornos son humanos:
son índice de una presencia que deslumbre, que aterra, que atrae y

que amenaza. En su tamaño y en su dureza, en su forma y en su
color, el hombre encuentra una realidad y una fuerza que pertenecen

a otro mundo, distinto del mundo profano del que él forma parte. {. ..>

La piedra protegía contra las animales, contra los ladrones, pero sobre

todo contra la muerte; porque la piedra era incorruptible, y el alma del
muerto habla de subsistir, como ella, indefinidamente, sin disgregarse

“1

Nada más contrario al concepto de modernidad, tan sujeto a la

temporalidad del presente y a la inmediatez del futuro, que la piedra.
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Su volumen, su peso y su gravedad hieren tanto a la mentalidad

estructuralista como su remota presencia ajena al devenir del tiempo.

Por ello, utilizar el léxico escultórico geometrizante con tan

“antimoderno” material, implica, ya de por sí, un cambio de paradigma
cultural en la aceptación dei abstracionismo escultórico.

En consecuencia, en la utilización de este material, de honda
tradición escultórica, no hay todavía un rechazo global de las

propuestas escultóricas racionalistas. Late aún una aceptación

evidente de la geometrización, junto a la creencia de que es posible

encontrar nuevas vías expresivas para ésta. En definit¡va, hay un
intento de constatar que geométrico no ha de asociarse

indefectiblemente a deshumanizado.

La piedra arrastra tras de si toda una tradición artesanal en su
elaboración imposible de eludir. Es cierto que, con las modernas

máquinas, puede ser trabajada tan frra y distantemente como los

materiales industriales, pero, en todo caso, en mi interés por ella latía

un rechazo implícito dei distanciamiento físico con que el escultor

puramente racionalista, pretendía construir sus obras.

Estas piezas, en cierta modo, son una afirmación de la

manualidad, del oficio y de los valores sensibles de la escultura;

aspectos francamente desacreditados por la modernidad. Y digo, en
cierto modo, porque en esta recuperación de los mencionados

aspectos tradicionales, no hay una negación de las capacidades

intelectuales del artista, pese a que ahora nos detengamos en las
cualidades externas de la escultura. Pienso que es un error considerar
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que el creador sublima su función intelectual por el sólo hecho de

renunciar a implicarse físicamente en el proceso de elaboración.

El oficio en si’, no constituye valor escultórico determinante;
pese a ello, considero que el “mancharse las manos’, si bien no es

garantía de nada, no debe tenerse por actividad innoble para el

pensador. Por el contrario, deberla ser premisa fundamental y previa

a cualquier desarrollo escuitórico conceptual.

La materia nos enseña, en ocasiones hasta nos humilla

haciéndonos bajar del mundo de las ideas al de la realización

específica, y con ello, la idea no queda necesariamente empobrecida,

sino que se puede beneficiar del fructífero diálogo con la realidad. En

Ocasiones lograremos que el proyecto imponga su ley a la materia,

pero otras cederemos ante ella, frente al reconocimiento de que es

capaz de hablar por sí misma. Además, la sabiduría de las limitaciones

y posibilidades reales, derivada de la práctica de taller, llega a la
postre a enriquecer próximos proyectos que ya contarán con las

singularidades técnicas y expresivas del material en cuestión.

En las esculturas que muestro, también Ja piedra ha dictado sus

propias normas, resistiéndose a la geometrización absoluta,

mostrándome en el proceso lo expresivo de una fractura natural o de

una superficie tallada manualmente; cualidades ambas que se ven

potenciadas por la proximidad de una superficie fría y pulida, asícomo
por la rigurosidad del concepto geométrico. De algún modo, se ha

establecido un diálogo con la materia, impensable sin el contacto

físico directo, que me ña conducido a la recuperación de la huella,
pese a que ella no constituía la justificación última de la escultura, Lo
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sentidos, pues desde ellos se puede llegar a regiones más profundas

del ser.

Vayan estas obras como una primera aproximación y revisión
de las propuestas racionalistas mencionadas, desde la práctica

escultórica.

NOTAS

1 Eliade, Mircea. Tratada de historia de las religiones. Morfología y

dialéctica de lo sagrado, pág. 227.
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Como dice Manzini: “el ambiente virtual creada por los

ordenadores cuenta con una peculiar característica. En é¡ los ob/etos

poseen las mismas propiedades que los objetos de siempre conocidos

excepto una, aquella que siempre nos ha parecido fundamental: los

objetos virtuales carecen de presencia física, de una palpable
1~ 4

materialidad propia

De esta ausencia deriva el empobrecimiento de nuestra

experiencia sensitiva, de ahí que tenga sentido incidir desde Ja

escultura, en la materia, rechazando incluso la fotografía del montaje

escultórico en sustitución de la obra real. Hoy resulta imperiosa la

presencia física de la escultura, poder palpar, percibir su densidad,

sentir el peso de la materia.

En los gimnasios remeros en barcas varadas, ciclistas que

pedalean sobre máquinas estáticas, corredores sobre cintas mecánicas
continuas... La realidad se desvanece, o acaso, ¡o que se pierde es el

contacto del hombre con el entorno físico. Hacer cabañas en los

árboles, presas de barro en los arroyuelos o castillos en la arena, son

ya experiencias vedadas a la inmensa mayoría de los niflos que viven
en la urbe moderna. En su lugar, los videojuegos les inician en este

mundo de ficción. De jóvenes matando marcíanitos irreales, de

adultos, tal vez pasando sus horas frente al teclado del ordenador o

la pantalla de televisión, El hombre actual parece irremediablemente

condenado a vivir un espacio absolutamente ficticio, la emulación y

suplantación de lo real son tan cómodas y gratificantes, que la propia

realidad se vuelve innecesaria.
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No quiero menospreciar las posibilidades que ofrecen las
nuevas tecnologías, soy consciente de que es mucho más inteligente

adaptarse al ritmo que marcan los nuevos tiempos. Además, admiro
sinceramente a quien es capaz de hacerlo, pues hace falta una mente

muy despierta para poder estar al día en cuanto a adelanteos técnicas

y saber sacar provecho de ellos para la creación artística. Reconozco

mi incompetencia al respecto, pero, tras este reconocimiento, quiero

declarar que sigo encontrando sentido a una producción escultórica

que incida en la presencia física, aunque sólo sirva como desafío a
esta realidad de ficción. Frente al mundo de imágenes y simulacros,

prefiero encerrarme en el taller y trabajar con materia real, poder

palpar con mis manos y sentir sin intermediarios las cualidades físicas

del elemento escultórico, elaborarlo, implicándome corporalmente en

su lenta metamorfosis.

Todo avance se produce a costa de algo y este, el de la
informática, electrónica, telemática o como quiera que se lo llame, se

produce a cambio de una notable pérdida del contacto con la realidad

física y la consiguiente depauperización de la experiencia sensitiva,

portadora de una sabiduría en vías de extinción.

NOTAS

1 Para una reflexión más amplia sobre las posibilidades de simulación de

la realidad por ordenador y sus consecuencias, remito al lector a la

obra de Manzini, Ezio, Artefactos. Hacia una eco/agfa del ambiente

artificial, en concreto al capítulo titulado “Lo virtual”.
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2 En una exposición organizada por la Universidad internacional

Menéndez Pelayo, celebrada en La Coruña, en Julio de 1992, se ha

presentado un prototipo de guante de datos que, aunque todavía a un

nivel muy elemental, permite reconocer distintas texturas del objeto

virtual. Funciona con multitud de globitos que se inflan en función de

las órdenes informáticas transmitiendo la presión a la mano. Un globo

grande permite tener la sensación de coger las cosas. En esta misma

exposición, el visitante también ha podido situarse sobre unos esquís

y, sin moverse del sitio, sentir que se deslizaba por pendientes en

función de sus movimientos físicos reales. En esta ocasión, además

de utilizar el casco mencionado, un sensor colocado en la rodilla

controla tanto la flexión como la angulación y posiciona al “esquiador”

en la pista virtual.

3 Jiménez, Marimar, “El acceso a un mundo simulado tridimensional

para el gran público es ya posible con la realidad virutal’,E/ País, 14-7-

1992, pág. 21.

4 Manzini, Ezio, op. cit., pág. 170.
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4.4. Aleaorla en el luego de los opuestos

.

Cuando empecé a escribir estas páginas, me resistía a entrar en

detalles particulares de mi propia creación escultórica, quería mostrar

mis obras sin más, considerando que ellas serían capaces de explicar

cuanto vengo diciendo. Ahora que vuelvo a revisar la pobre

documentación fotográfica que poséo de ellas, comprendo que el

conocimiento de algunos detalles en cuanto a mis Intenciones, puede

ayudar a que el lector se forme una idea aproximada de lo que ellas

mismas deberían transmitir,

Todas las obras que incluyo en esta investigación han sido

realizadas desde septiembre de 1989. Por estas fechas inicio los

cursos de Doctorado y me establezco en el taller en que he venido

trabajando hasta el momento, Por anecdótico que pueda parecer, ello

tiene peculiar importancia para el presente estudio. En primer lugar,

porque he deseado presentar sólo algunas de las esculturas que

acompañan al periodo real de investigación doctoral y, en segundo

lugar, porqueel taller posee una singularidad tal que ha determinado,

en buena medida, mi producción escultórica.

El taller es una ruinosa chabola situada junto a un cementerio,

cedida por unos marmolistas que trabajan los elementos funerarios,

Hubiera deseado un local grande, con calefacción en invierno y

protegido de la lluvia, pero la escasez de medios me condujo a este

sitio y, a la postre, resultó que la propia personalidad del lugar fue

provechosa para mi trabajo.
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En ocasiones, cuando no tenía posibilidad de comprar un bloque

de piedra, tuve que utilizar los elementos de mármol abandonados,

provenientes de los monumentos funerarios ya caducados. En

definitiva, el monumento tiene una vida de unos diez o quince afios,

periodo en el que la piedra sólo se deteriora superficialmente.

Las dos obras que presenta en este capítulo, han sido

elaboradas partiendo de elementos funerarias abandonados. Como no

podía ser ajeno a la anterior existencia del bloque de piedra, me vi

inevitablemente influenciado por lo que ya era antes de empezar a

trabajarlo, así como por el lugar donde me encontraba. Al principio,

cuando un cortejo fúnebre pasaba por delante de mi taller, cerraba

rápidamente las puertas en un intento de no permitir que aquello me

afectara. Pronto entendí que la muerte era tan real como la propia

vida y que me comportaba como un necio al pretender ignorarla

apartédola de mi vista.

La muerte ha sido un tema culturalmente eludido por la

modernidad. Hoy es una realidad que no puede ser pasada por alto,

basta contemplar la evanescencia de la natural o el cúmulo de

desechos industriales, de objetos que sin llegar a la madurez mueren

por obsoletos, artefactos de la alta tecnología que sufren un acelerado

envejecimiento por el ritmo de consumo y la progresión de la

industria.

No el cementerio frente a ml taller, sino la naturaleza convertida

en cementerio, la ciudad moderna burlada por los montones de

desechos que acumula, todo a nuestro alrededor envejeciendo y

muriendo a velocidades vertiginosas, es lo que justifica el sentimiento

fi
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melancólico. A la muerte se aferra el poeta pues sabe que su sola

presentación, aunque sea alegórica, sirve para arrojar por tierra las

aspiraciones mundanas, su sola imagen desacredita las utopias

desarrollistas al ofrecerse como resultado del progreso Industrial y

tecnológico. La muerte, a fin de cuentas, es la realidad ante la que la

modernidad cierra los ojos, la triste verdad de la que se pretendía huir

anteponiendo un sistema racional de orden y geometría.

La sensibilidad melancólica se recrea en la muerte como única

expresión coherente de la existencia contemporánea. Llevada al arte,

sirve para expresar la decepción can el fruto de la tecnología y el

progreso. El melancólico ya no desea borrar las huellas de lo

inquietante o molesto, sino que quiere mostrarlo a los demás, ahora
en forma de arte, para ello lo repite y lo simula, utiliza el artificio para

construir una estética del dolor. Frente a un mundo cambiante, en

continuo devenir, se ofrece la perdurabilidad de la muerte como único

valor estable.

Estas esculturas que muestro siguen conservando algo de su

anterior ser, han sufrido una substancial transformación pero, en
esencia, continúan siendo monumentos funerarios. Funcionan como

alegoría de los eternas opuestos: vida-muerte, orgánico-geométrico,

natural-artificial. Al fin y al cabo, la función del monumento funerario

radica en eso, en marcar el tránsito de una metamorfosis en la

existencia,

El Árbol de la vide (Fig. 50> alude a ella desde un simbolismo

muy claro: forma orgánica como representación de la vida, forma
geométrica de la muerte. En este caso la barrera que los separa viene
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adquiere ahora la línea y por su nuevo color azul celeste. He jugado

con un simbolismo de los colores muy elemental: el amarillo, en

representación de la tierra, de la semilla de donde toda vida proviene;

el rojo, asociado a la vida propiamente dicha, con su ímpetu y

violencia; y el azul celeste, simbolizando el más allá en el que el

hombre ha creído desde que es hombre, algo que está por encima de

lo mundano y que pueda dar sentido a una existencia cargada de

avatares. La línea azul finaliza en una punta de flecha que acentda ¡a

ascensión y señala hacia una entidad superior.

Como toda monumento funerario, éste marca nítidamente los
dos hitos más importantes en toda existencia: el nacimiento, como

momento en que la nueva vida ve la luz, y la muerte, como instante

en que se abandona el mundo conocido para penetrar en el reino de

lo ignoto. El grafismo además, como ya adelantaba, particulariza, tal

y como lo hace todo monumento funerario, no refiriéndose a
conceptos abstractos de vida y muerte, sino individualizando en una

existencia concreta.

Encrucijada <Fig. 51) participa de un simbolismo similar al que
establece la escultura que acabo de comentar, por ella no me
detendré a hablar de ella. Sólo quiero anotar que en este caso he

marcado el acento en la frontera entre la vida y la muerte, en la
encrucijada como instante en que se produce la mutación.

En ambas piezas he recurrido a un simbolismo elemental, casi

primario, porque me interesaba incidir en la cualidad de monumento
funerario no exclusivo de una religión, sino con un carácter universal,

e incluso atemporal, que participasen de ciertas constantes culturales
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la obra, como no podría reducirse un poema a la interpretación de los

signos convencionales utilizados.

Posiblemente estos son los primeros intentos serios que he
realizado con la pretensión de aludir, desde la forma abstracta, a otra

realidad no puramente escultórica, con la dificultad que ella canileva.

La falta de experiencia en este sentido, se hizo notar en el hecho de

no haberme resistido a la tentación de explicar el simbolismo
establecido a cuantos mostraba la obra. Es como explicar un chiste

o el significado de un poema, por más que ayude a la comprensión,

queda destruido desde ese momento todo posible encanto, al no

permitirsele al espectador la posibilidad de descifrarlo o hacer su

propia interpretación personal.

En estas lineas he vuelto a reproducir el error, ahora

intencionado, para dejar constancia de que el problema no está tanto
en esta ingenuidad como en la propia enunciación simbóUca.

En cierto modo es el mismo problema a que tuvo que

enfrentarse Tatlin con su Proyecto para el Monumento a fa Tercera

Internacional o, de forma más genérica, toda obra que recurre al ‘1
símbolo como modo de expresión. En el caso de Tatlin, al haber

intentado, como modestamente lo he hecho yo, dar un sentido que
justifique la pirueta escultórica abstracta. El problema está en que

descifrado, si no lo hace el autor para mantener más tiempo eltodo símbolo tiende a ser explicado, como todo jeroglífico a ser
misterio, la hará cualquier comentarista de la obra.

1
‘5

1,
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El símbolo, aislado de un contexto más genérico, resulta
excesivamente restrictivo para la expresión artística ya que, cada

símbolo encuentra limitados sus significados en la propia tradición

simbólica.

No obstante, en ocasiones el signo utilizado como símbolo

ofrece ciertas analogras formales o ideológicas con lo simbolizado, de

manera que, un observador ajeno al convencionalismo podría intuir su

significado. En estos casos el símbolo tiende a confundirse con la
metáfora, caracterizada precisamente por aludir a una realidad exterior

a la propia obra, valiéndose de las mencionadas anaiogfas formales o

ideológicas con lo aludido. Aquí, la única nota que puede diferenciar

ambas formas de expresión es que, el símbolo, aun cuando podamos

imaginar lo simbolizado sin ningún conocimiento previo del

convencionalismo, tiene un significado determinado, generalmente

apoyado en la tradición simbólica; mientras que en la metáfora, dicho
significado lo introduce el creador, sin atenerse a ninguna norma

preestablecida, y lo interpreta libremente el receptor, quedando por

tanto abierto a diversas interpretaciones.

Como dice Hegel, “lo simbólico (...) desaparece al punto allí

donde la libre individualidad (...) constituye el contenido y la forma de

representación” ~.Par consiguiente, el símbolo en sí deja poco espacio

para la imaginación pues implica un significado convencional. Tanto

da que se explique o no pues, lo que no permite es que el observador,

llevado por su imaginación, establezca el sentido.

La alegoría, por ejemplo, tal como frecuentemente ha sido

entendida en su aplicación a las artes plásticas, como personificación
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de ideas abstractas, se fundamenta en el símbolo. Cuando se
alegorizaba la justicia mediante una mujer que portaba una balanza y

tenía vendados los ojos, se utilizaban estos atributos como símbolo

de la justicia y, así se hacia comprensible la alegoría.

Este entendimiento de la alegoría adolece del mismo problema

que la expresión simbólica: su monovalencia, Por ello, algunos

pensadores2 han preferido ampliar su significado para referirse, de

forma más genérica, a ese mágico don que posee el arte para dar a

entender algo que está más allá de lo que la propia obra

efectivamente es.

Una vez superado su significado restringido, la alegoría es un
recurso genérico que puede sevirse de distintos símbolos y metáforas

para conseguir despertar en el observador el encadenado juego de las

asociaciones imaginarias. Aquí el símbolo, al no mostrarse aislado,

sino interactuando con otros símbolos y can un conjunto de
elementos dentro de un amplio contexto, ya no agota en uno soro el

sentido de la obra. De este modo, aunque su interpretación sea
unívoca, ya no implica la monovalencia del conjunto pues, los

símbolos ya no son fines sino medios para la expresión.

La metáfora, por su parte, puede considerarse contenida en la

definición de alegoría, con la peculiaridad de que aquí la evocación se
realiza sin recurrir al símbolo, utilizando Onicamente las mencionadas

afinidades formales o ideológicas entre referente y referido.
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NOTAS

1 Lecciones sobre la estética, pág. 232.

2 Destacaría a Martin Heidegger, en su ensayo “El origen de la obra de
arte”, contenido en Arte y poesía; a Walter Renjamin en “Alegoría y
Trauerspiel”, capitulo contenido en El origen del drama barroco

alemán; y, más recientemente, la obra de José Luis Brea: Nuevas

estrategias alegóricas. En cambio Hegel, en la obra anteriormente
citada, sigue considerando la alegoría como personificación.
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4.5. jjj~gjjj~¡.

La máquina ha sido para el hombre moderno algo más que una

simple herramienta de trabajo. En ella ha depositado sus anhelos de

libertad, progreso y desarrollo económico. Glorificada por futuristas

y exaltada por constructivistas, la máquina ha llegada a alzarse en

símbolo de modernidad y estandarte de la utopia de progreso.

A principios de siglo ¡legó a convertirse para el artista en nuevo
patrón estético1, de su propio funcionalismo emanaba una belleza que

satisfacía enormemente al espíritu racionalista que empezaba a afectar

seriamente a la creación artística. De todo ello ya he hablado, por

tanto no volveré a incidir en estas consideraciones.

Ahora me interesa llevar la reflexión a ml propia obra. Voy a

centrarme en tres esculturas que siguen siendo readaptación de
elementos desechados de antiguos monumentos funerarios. En esta

ocasión, la alusión alegórica no se encamina tanto hacia el dualismo

vida-muerte, como hacía la relación hombre-máquina, aunque estos

elementos, en última Instancia, sigan aludiendo a lo natural y lo

artificial, lo orgánico y lo geométrico y, en definitiva, la vida y la
muerte. La diferencia es que en estas obras adopto un lenguaje más

irónico y, por tanto, menos trascendental. Pero sigue interesándome,

no obstante, el juego de las alusiones.

Explorando este terreno he intentado ahondar en el confuso

dualismo natural-artificial. A un nivel primario, en ocasiones he

trasladado el dilema a los materiales escultóricos (naturales o
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de cruz que insinúan la posibilidad de iniciarse un movimiento en la

dirección de la flecha. El dinamismo es acentuado por el elemento

circular y por la propia tensión compositiva creada por la flecha. Mas,

el artefacto se vuelve del todo absurdo en cuanto no posee

movimiento real y los engranajes cruciformes vuelven a incidir en la

anteriormente mencionada contradicción. El objeto queda convertido

en máquina funeraria al utilizar el símbolo del cristianismo, y por

ampliación de la muerte, como elemento mecanicista.

La flecha que interviene dinamizando la composición, permite
que el relieve ocupe un espacio imaginario mayor del que físicamente

está utilizando, pero además actúa como Ja cabecera el tren que tira

de los vagones, es el motor ficiticio de la máquina. Por otro lado, y
esto también fue importante en su elección, la flecha hace que el

relieve en su conjunto adquiera cierta similitud con el grafit/, rasgo

identificador de la cultura suburbana, al emplear la mayoría de ellos
este elemento.

Por último, añadir que los volúmenes geométricos han sido
minuciosamente tallados a golpe de puntero, en un intento de

humanizar lo geométrico, lo que vuelve a acentúar la dialéctica en el
juego de los opuestos.

NOTAS

1El libro de Le Set, Marc, Pintura y maquinismo, establece con claridad
el protagonismo de la máquina en la estética moderna.
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2 Este relieve fue realizado bajo la dirección de D. Juan Manuel
Castriildn Bravo como hipótesis de trabajo para el curso de doctorado
por él impartido: “El volumen en el relieve actual de concepto no
tradicional”, durante el curso académico 1989-1990. El relieve iba
acompañado de una detallada memoria y de una maqueta donde podía
verse la obra en su supuesta ubicación.
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4.6. Naturaleza artificiplizada

.

El hombre moderno no puede vivir absolutamente distanciado

de un entorno natural, pero como éste es incompatible con el medio

artificial en que vive, ha tenido que recurrir al éxodo masivo del fin de

semana hacia parajes no contaminados o a la emulación de lo natural

en el seno mismo de lo urbano.

Plantas de plástico, flores de papel, fotografías de exóticos

paisajes, jardines geométricamente trazados en medio de rascacielos,

árboles alineados, setos de matorral perfectamente cuadrangulados,

estanques y fuentes artificiales, animales disecados, enjaulados o
domesticados, imitación o desnaturalización de la naturaleza a fin de

cuentas, forman parte de nuestra entorno urbano. La añoranza de un
medio ambiente natural, la ha resuelto el hombre moderno, en gran

medida, mediante el simulacro tecnológico del entorno soñado.

Las tres esculturas que presento en este capitulo son eso

mismo, un simulacro tecnológicamente orquestado de la naturaleza.

Con ello he querido evidenciar la autocomplacericia de una cultura que

crea sus propios sucedáneos de aquello que ella misma ha desterrado.

Estructuranatura (Fig. 55> recoge de nuevo el juego de los

opuestos y subraya la artificializacién de lo natural. Es como si se
creara un sustituto de la forma orgánica que aún guardase ciertos

elementos de aquélla, pero en esencia, adaptado a un mundo de

orden y geometría. La forma natural ya no es autosuficiente, ha

dejado de ser el mágico organismo que se autorregenera, necesita del
artilugio tecnológico, en forma de estructura metálica, que la
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sustente. No hay tierra donde hundir las raíces y, en recuerdo de ésta,

sólo una pequeña vasija contenedora de la savia vital pero, teñida ya

de irrealidad.

Aroma de otoño (Fig. 56) se fundamenta en el acto de encerrar,

enjaular, disecar o poner en conserva algo que de por síes inasible.

Un vestigio dei otoño pretende suplantar su esencia.

El gesto es equiparable a una usurpación de algo que no nos

pertenece, con el fin de poder llevar la huella de o perdido a] reino de

lo artificial, eso sí, perfectamente protegida por el hermético recipiente

transparente que convierte en reliquia lo encerrado.

La reliquia pierde su sentido sin el relicario que lo custodia. Un

mechón de pelo o unas hojas secas no son reliquia si no están
adecuadamente guardadas del exterior. El relicario hace que además
éstas puedan trasladarse o situarse en la aséptica habitación sin que

se vea invadida por los volátiles pelos o las sucias hojas secas. El

contenedor dignifica lo contenido y convierte en objeto de adoración

algo que, de otro modo, podría ser sfmplemente basura.

Un vestigio del pasado o de los que se ha alejado de nuestro
lado, opera una suplantación del todo por la parte. Como dice

Baudrillard, “no se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de
parodia, sino de una suplantación de lo real por los signos de lo real”1.

El devoto reza ante el mechón de pelo que sustituye al santo, el

enamorado contempla la carta amorosa como si de ¡a propia amada

se tratare, la Sábana Santa es adorada como si fuera la misma
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reencarnación de Cristo, en este caso, las hojas secas evocan a la

naturaleza en su ausencia.

En definitiva, la reliquia consolida la memoria y hace que lo
perdido continúe presente, aunque sea en forma de pobre huella. En

palabras de José Luis Brea, “todo objeto es memoria de su pasado,

alegoriza su anterioridad: ahí la particular significación alegórica de la
“2 Pero cabria añadir a esta afirmación que hay objetos, por

ruina
desgracia cada vez más, que no tienen pasado, ni probablemente

futuro, pertenecen al instante preciso y se alejan de nosotros sin

apenas ser percibidos, sin dejar la más mínima huella. Son esos

objetos fríos, indiferentes y anodinos, que nos rodean sin que en

ningún momento nos detengamos a considerar su existencia. Sólo una

nueva ubicación, o su introducción en un contexto propicio, puede

sacarlos del anonimato y hacer que despierten en la mente del que los

contempla el encadenado juego alegórico.

Cuando acepto la naturaleza como tema escultórico, lo hago

rechazando para ml la romántica huida a parajes agrestes, aceptando

la artificialidad de cuanto nos rodea e intentando desarrollar una

arqueología de lo vivo. Para que el observador pueda, desde el

fragmento, recomponer todo un universo. Esto me interesa, forzar al

que ve la escultura, no darle todo hecho con idílicas visiones de lo
natural, insinuar, aprovechar su capacidad evocadora, incidir en su

memoria y jugar con ella como si fuera parte de mi escultura.

Para potenciar el carácter mágico y al mismo tiempo artificial,
he ocultado baja las hojas secas, protegido por otro cilindro de

metacrilato transparente, un tubo de luz fluorescente. Sólo cuando
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éste está encendido, puede producirse el engañoso efecto por el cual
parece que las propias hojas secas irradian luz interior. Se crea un

juego de transparencias y de sombras arrojadas, el cromatismo de las

diferentes hojas se ve potenciado y, las mismas hojas, pasan de ser

elemento escultórico anecdótico a verdaderas protagonistas.

El artilugio eléctrico convierte las vulgares hojas secas de árbol
en misterioso elemento, haciendo que se proyecten hacia el exterior

traspasando la jaula que las encierra. Ha hecho falta algo tan artificial

como la luz fluorescente, para salvar de su trivialidad al objeto natural.

Ello despierta la sospecha de que en la actualidad la belleza natural no

es tal si el hombre no teatraliza la escena con que quiere reclamar
nuestra atención.

Tal vez, toda propuesta artrstica que toma la naturaleza como

soporte estético, implica una artificialización de lo natural.

Cuando el artista de la tierra construía un círculo de piedras en

medio de un paisaje, artificializaba lo natural. En cierto modo, estaba

diciendo que aquel paisaje, aunque se convertía en esencia cíe su arte,
no era suficiente de por sí para la transmisión estética que deseaba.
Necesitaba del juego de los opuestos, de una intervención que, pese

a ser mínima, pasaba por geometrizar lo absolutamente opuesto a la

geometría. El acto equivalía a imponer un orden racionalista propio de
la cultura urbana al entorno natural, antagónico a toda

geometrización.

Si lo convertido en arte era un simple acto corporal, como

pasear o dormir al aire libre, la insignificancia del gesto necesitaba
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más que nunca de una teatralización del comportamiento del artista,

ritual teñido de romántico misticismo.

Las propias fotografías elevadas a la calidad de obra de arte, sin
cuya concurrencia las acciones de estos artistas se habrían perdido en

el reino del silencio, atestiguan la necesidad de orquestar

tecnológicamente la intervención. Al convertirse en suplantadoras de

la realidad, transforman lo ilimitado en portátil objeto rectangular

programado para la sacralización.

En la escultura Espacio para la ilusión <Fig. 57), sigo

profundizando en estas mismas ideas. He creado un paisaje infinito y

enteramente artificial a partir de una simple rama de árbol. Realidad

y ficción se funden y confunden en un mismo espacio escénico.

La rama ocupa un lugar central en el receptáculo cuadrangular
que la contiene y se ve rodeada de espejos que permiten la Ilusión de

espacio infinito por las múltiples reflexiones. Es pertinente explicar

todo esto aquí, ya que el efecto es muy difícil de captar

fotográficamente.

En el cajón, uniformemente negro, he dejado una estrecha

abertura para que el observador, llevado por su curiosidad, pueda
asomarse, percibir el efecto ilusionista y verse a si mismo contenido

en la escena. El mirón se convierte de este modo en mirado, actor y

espectador a un tiempo.

En la base del cajón he situado un fluorescente circular en cuyo
centro se asienta la rama, luego lo he cubierto con cristal templado,
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roto en infinidad de trozos irregulares. Para mi, era importante saber

que el cristal se habla llegado a convertir en material constructivo

predilecto para la modernidad, por esa aspiración a un orden
geométrico que hiciera visible la estructura, de ahí la necesidad de

transparencia. Absolutamente artificial, carente de huella, “enemigo

número uno del misterio”3, material aséptico donde los haya, el cristal

era una piel para el esqueleto, pero la única que no lo ocultaba,

superficie invisible que hacia sistemáticamente visible el armazón.

Ahora, roto en mil pedazos, el cristal queda reducido a ruina,

su pureza es ya sólo un vestigio. Multiplicado por efecto de los

espejos, ofrece una ilusión de superficie terrestre del todo irreal. El

tono azulado que adquiere cuando está roto y ¡a luz fluorescente que

se esconde en sus entrañas, irradiando hacia el exterior, acentúan la

ficción teatral.

La infinidad de ramas del árbol <por efecto de la reflexión),

pobres, peladas, muertas, parecen testimonio mudo de una gran

catástrofe, desastre que se intuye además por las ruinas esparcidas
en el suelo. Pero en cualquier caso, si este paisaje lleno de muerte y

silencio es obra de una hecatombe, ésta ha de ser, a juzgar por las

huellas, algo no perteneciente al pasado, pues el paisaje en nada se

parece a las ruinas a que estamos familirizados. Parece más una

escena proyectada en forma de sueño o pesadilla hacia el futuro,

acaso como paisaje de invierno nuclear.
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1 Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro, pág. 11.

2 Eres, José Luis, Nuevas estrategias alegóricas, pág. 43.

3 Así calificó Walter Benjamin al vidrio, véase: Discursos interrumpidos,

pág. 171.
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4.7. La escultura como metáfora1 de la naturaleza

.

Cuando se dice todo con una claridad absoluta, no le queda al

expectador opción a interpretar cuanto se le ofrece. En este sentido,
me han parecido siempre más interesantes las pinceladas sueltas de

un poema que nos obligan a establecer asociaciones mentales, que la

meticulosa descripción que convierte al receptor en sujeto pasivo de

un mensaje que, por monovalente, adquiere el carácter de lo casi

científico.

Por otro lado, no cabe duda de que es mucho más difícil

insinuar que decir, La primera opción requiere agudeza mental tanto

en el emisor como en el receptor de la insinuación. Las sutilezas, los

pequeños detalles, cobran tremenda importancia por cuanto pueden

introducir un universo significativo.

El juego de la insinuación lleva implícito una provocación hacia

el observador, no necesariamente en forma de agresión a los sentidos

o a lo comunmente establecido, sino como sugerencia que activa los

mecanismos mentales de asociación, evocación, memoria o
imaginación. En este caso, eJ usuario, destinatario de la obra de arte,

toma parte activa en su reformulacién, pues en la obra los

significados sólo laten potencialmente, y es el espectador el que, en

último término, tendrá que recrear lo dado, abandonando su papel de

mero espectador.

La esterilidad de muchas formas artísticas deriva precisamente

de esa nitidez procientifica, de la ausencia de capacidad evocativa. Se

construyen obras desde todo punto de vista irreprochables, pues si no
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sugieren nada es porque tampoco se lo proponen, pero lo cierto es
que el espectador no puede añadir elemento alguno a lo que ya está

dicho. Obras de este tipo llegan a un grado de autosuficiencia tal, que

ya ni necesitan del observador pues aún en el mejor de los casos, su

papel consiste sólo en asentir ante la ausencia de cualquier alusión
artística extrarracianal.

Formas artísticas como el minimalismo, o genéricamente todas

aquellas que utilizan un sistema comunicativo autorreferenclal, están
rechazando las capacidades no puramente contemplativas dei

espectador. En palabras de Brea, “La navaja formalista del

modernismo se empeña en liquidar todo contenido no reductible a

pura presencia efectiva”2. Durante décadas, la escultura ha visto
censurada su capacidad alegórica, reduciendo todas sus

potencialidades a la única ciertamente evidente: la pura presencia
física. El objeto especifico es una suerte de objeto ensimismado3, esto

es, aislado del mundo exterior, autosuficiente y por supuesto,

totalmente mudo; es, por tanto, la negación más rotunda de toda

pretensión alegórica, no necesita siquiera del observador pues, en su

autosuficiencia, puede vivir eternamente solo, sin necesIdad de que
nadie establezca en su mente imposibles asociaciones Imaginarias.

Frente a las pretensiones autonomistas para el arte, o las

radicalmente ideológicas que terminan convirtiendo el arte en panfleto

propagandístico, me interesa la metáfora como figura retórica que

rechaza la autonomía del arte, en cuanto alude a una realidad externa

a la propia obra. Es lo opuesto al arte como forma ensimismada u

objeto especifico autosuficiente, pero a la vez, se resiste a la

ideologización ortodoxa del lenguaje artístico por pertenecer a un

1
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modo de expresión poética fundamentado antes en la sugerencia que

en la evidencia.

El mensaje político es más proclive a formas artísticas

estrictamente narrativas o descriptivas donde, como ya demostrará el

realismo socialista que sucedió al constructivismo ruso, el contenido

se preste a una clara y única interpretación. Nada tan contrario a la

visión alegórica que, “multiplica al delirio las significancias de todo

enunciado” t

En principio, cabria suponer que la escultura posee grandes

dificultades para la expresión poética, al menos si la comparamos con

la poesía, la música o la literatura, ya que, a fin de cuentas, su

resultado es un objeto real y tangible que se sitúa en el mismo plano
existencial de otros objetos comunes.

Aquí me voy a permitir seguir el razonamiento que Heidegger
aplica para definir lo que distingue la obra de arte del resto de cuerpos

que pueblan nuestro entorno5. Razonamiento que se hace más

pertinente si cabe, para la escultura, por su acentuado carácter

objetual. No en vano, la pintura puede salvar su apariencia de “cosa”,

al Introducir en el plano una ficción del todo irreal <no siempre)~ la

literatura, por su parte, está muy por encima del mero aspecto de

objeto prismático que tiene el libro; por no hablar de la música, cuyo
resultado es del todo inasible.

Siguiendo el pensamiento de Heidegger, ahora aplicado a la

escultura, es justo decir que la grandeza de ésta dimana de su propia

“cosicidad”, pese a que la materialidad no seria suficiente para
si
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diferenciarla del universo de los objetos comunes. Lo que, en
definitiva, puede elevarla por encima de su ineludible “cosicidad” es

“algo otro” que posee y que constituye su carácterartístico. Ese “algo

otro” no es más que su capacidad de aludir a algo distinto de lo que
ella misma es. De este modo, la escultura “hace conocer abiertamente

lo otro, revela lo otro; ~LajQgn4a”6<el subrayada es mio).

Esto es lo que precisamente sublima la escultura por encima de

su mundana existencia, entendiendo que esa capacidad de revelar
“algo otro” es inseparable del carácter objetual: “casi parece que lo

cósico en la obra de arte es el cimiento en el cual y sobre el cual está

construido lo otro y peculiar” ~.

Es evidente que este razonamiento de Heidegger, dejaría fuera

de la categoría de arte a buen numero de esculturas producidas en

nuestro siglo. No estará de más intentar desarrollar esta idea hasta
sus últimas consecuencias.

Según lo dicho, toda escultura que no posea ninguna cualidad

o capacidad alegórica que la separe del mundo de los objetos, no seria
digna de ser tenida por tal, seguirla siendo una “cosa~~ más, como lo

puede ser la lavadora, por reiterar el ejemplo de Racionero <y. cap.

2.8.>.

Ahora bien, tal vez, al ser situado el objeto en la galería o el

museo, el espectador la ve con nuevos ojos pues, ahí está separado
del resto de los objetos y adquiere un carácter más sagrado que el

que tenía en su mundana existencia. Cualquier objeto de los que nos

rodea, llevado al museo, cobraría este carácter ya que, de algún
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modo, la sala de exposiciones tiene algo de altar o relicario y, como

ya señalaba (y. cap. 4.6.), todo relicario dignifica lo custodiado,

confiriendo cierto aire de sacralidad o convirtiendo en fetiche el objeto

guardado, por vulgar que éste sea.

Me pregunto qué ocurriría si sacáramos la reliquia de su
relicario. Que volveríamos a tener ante nosotros, no el objeto sagrado,

sino el vulgar que realmente es. Con otras palabras: ¿qué pasaría si

un particular hubiera comprado el urinario o el montón de ladrillos

<mencionadas esculturas de Duchamp y Andre respectivamente, y.

cap. 2.8.) para ponerlo en su casa o en su jardín, cual si de
verdaderas esculturas se tratarai’. Pienso que desde el momento en

que estos objetos salieran del museo, verdadero santuario del arte,

habrían perdido toda su “aura” <en este caso me parece oportuno el

concepto benjaminiano).

Conviviendo con la diversidad de objetos que pueblan el salón
del hipotético comprador, el urinario sólo seria un objeto más t acaso,

únicamente diferenciado del resto de cosas por su propia vulgaridad.

Suerte similar correría el mantón de ladrillos, ublicado en el jardín,

nada haría sospechar a las amistades del ficticio comprador que se

trata de una escultura, seria más lógico pensar que su anfitrión está

de obras. Probablemente nadie se detendría a admirar las cualidades

estéticas de la supuesta escultura como se hace en los museos donde

es exhibida.

Es como si el poder mágIco, religioso o espiritual que dimanaba

de la propia escultura en un pasado, ahora se viera sustituido por la
capacidad sacralizadora del museo, justo cuando esas propiedades no
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puramente materiales de la escultura han sido rechazadas con más

vehemencia.

Lo que en definitiva quiero afirmar es que, estos objetos sólo

pueden sobrevivir como arte en el espacio sacralizador del museo,

fuera de él se perderían en el anonimato y serían víctimas de su propia

trivialidad. Y ello precisamente por la ausencia de cualquier cualidad

que los singularice, por su nula capacidad alegórica o, utilizando la
terminología de Heidegger, por su imposibilidad de “revelar algo otro”.

Personalmente prefiero buscar cierta expresión poética que

sublime la escultura liberándola de su mera apariencia de objeto

común. Deseo incidir en la capacidad alegórica o metafórica de la

escultura.

Con la metáfora desaparece el sentido preciso, ahora la obra
queda abierta a infinidad de lecturas. Ese algo, exterior a la propia

obra, pero enunciado por ella, es traído por el espectador, no por el

creador que, en este caso, sólo lo sugiere. La metáfora sirve para

“decir lo que decir no cabe”9, para liberar el contenido del estricto

orden racional. Llevada a la escultura, hace que sea posible decir
callando lo que difícilmente se podría expresar por la palabra.

De nuevo unas palabras de Heidegger, parecen ajustarse de
lleno a cuanto intento decir acerca de la elocuencia del silencio que se

pone de manifiesto en la escultura, cuando se refiere a La otra

posibilidad esencial del hablar: el callar. “Quien calla en el hablar uno

con otro puede dara entender, es decir forjar la comprensión, mucho
mejor que aquél a quien no le faltan palabras”10. Justamente ese “dar
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a entender” a través del silencio es lo que busca el arte y en lo que
radica su sentido alegórico. El “callar” no debe interpretarse como una

renuncia a la comunicación, no es una justificación de la esterilidad

del objeto ensimismado, sino un singular modo de hablar, en e~ cual,

lo que se dice sólo se revela a través de la muda presencia.

En un momento en que se pierde la fe en el racionalismo

cientifista e intentamos huir del gesto chillonamente antisocial

(sabemos de la facilidad con que el sistema lo asimile), renovamos La
confianza en las facultades imaginativas e intuitivas, tanto del artista

como del observador. Ante la transparencia de contenidos o su

ausencia, indagamos en la metáfora, que adquiere sentido en tanto

insinuación, como alusión a otra realidad.

El lenguaje alegórico, en su cualidad poética, prefiere

abstenerse de la grandilocuencia o la evidencia del objeto
geométricamente puro, encuentra su más prolífico terreno en la

intimidad comunicativa y en la recuperación del detalle. Es un lenguaje

indirecto, no objetivo y ávido de interpretaciones que no agoten su

sentido. Busca “poder liberarse del creador para volver a nacer en la
mente del espectador” ~

Para finalizar esta recesión escultórica, quiero mostrar tres

obras que proponen el objeto escultórico como metáfora de la

naturaleza, pero no de la exuberante o exótica, ni de la idílica o del
paraíso terrenal. Aluden a la naturaleza que muere, a la perdida u

olvidada. En cierto modo, continúan la línea iniciada por las tres
Ultimas obras comentadas, pero ahora con el deseo de ocultar las
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huellas de lo natural para forzar a que el observador recurra a su

memoria,

En todas ellas el objeto natural ha sido forrado con lámina de

plomo. De este modo, he borrado las huellas texturales y he ocultado
las calidades cromáticas, pero en cambio pervive del objeto lo esencial

de su forma y volumen, lo justo para que el observador reconozca la

naturaleza que late bajo el interior de la superficie uniformada. No se

trata de buscar una confusión con lo natural, sino de producir un

simulacro de la realidad en el que se tenga plena conciencia del
artificio, para así, introducir una duda sobre lo real o despertar de una

reflexión en torno a la idea romántica de lo natural. Muestro por ello

lo orgánico como cadáver disecado o ruina congelada, y el conjunto

escultórico se ve afectado de un aire decadentista, de un espíritu

melancólico propiciado por la pérdida irreversible de aquello que

fundamentó la existencia del hombre.

Con la utilización de la metáfora en el lenguaje escultórica, se

demuestra que las referencias que una obra establece no han de

centrarse necesariamente en la similitud externa con lo referido; en

todo caso, la semejanza o confusión entre elemento escultórico y su

análogo real se justifica, antes que por el interés mimético, por los

enlaces semánticos que, a partir de la asociación, puedan

establecerse.

La riqueza o insignificancia de estas obras depende

directamente del espectador, pues él es quien tiene que reconstruir su

sentido. Sólo en la medida en que sus capacidades le conduzcan a la

ensoñación a partir del estimulo visual, la obra cobrará interés. Sin su

4
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concurrencia, estas esculturas no pasarían de ser acumulaciones de
cristales rotos, ramas forradas de plomo y comunes vasijas de vidrio.

Unicamente el observador puede liberarlas de su absurda existencia

si, partiendo de estos elementos, puede edificar un universo

significativo.

La recuperación de las huellas del imperio derrotado, labor

similar a la del arqueólogo, no pretende la reinstauración, se aleja de
la utopia y simplemente quiere mostrar el reino desvencijado por la

modernidad. De nada sirve el lamento por lo que se perdió, lo sé, pero

no está de más recrearse en la intensidad de esa pérdida, andar los
caminos de la desolación, al menos me parece más honrado que
engañarnos con visiones Idílicas de paisajes románticos. Esta es

nuestra realidad más inmediata, o huimos de ella, como ya lo hicieron

los artistas del Iand art, o si aún sigue intereséndonos la naturaleza,

tendremos que buscarla en nuestro entorno artificializado, a través de
vestigios y ruinas, en multitud de signos de decadencia.

Descubrimos que las flores marchitas, las hojas secas, los

fragmentos de la víctima sacrificada, nos remiten indirectamente a la
naturaleza en todo su esplendor. En esa reside la capacidad evocativa
de la ruina, en que activa nuestra memoria o nuestra imaginación para

completar el todo a través del vestigio, aquí es donde adquiere

sentido la arqueología. Claro está que es una ensoñación melancólica,

pues el imperio remoto vive sólo en la memoria o la imaginación,

incluso en la de aquellos que nunca lo llegaron a conocer.

Es como si todo un mundo pasado quisiera dejar constancia de

su desaparición esparciendo sus señales grotescas por la llanura de lo
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actual, como si se rebelase a través de sus huellas. Con ello, parece
que los fragmentos de la naturaleza muerta quisieran hablarnos de la

agónica desaparición de todo un reino que perece, no de muerte

natural, sino vencido, humillado, oprimido y sometido.

Me interesan las ruinas, antes que por lo que tienen de

documento histórico, por su inherente deseo alegórico. Los objetos
convertidos en ruina despiertan Ja melancolía, esa especie de nostalgia

por lo perdido. La ruina se enfrenta a la banalidad de los suei’ios

humanos, mostrando la muerte desde el fragmento, nos hace intuir la

desolación en su auténtica magnitud y al hacerlo, arroja nueva luz
sobre el presente, ofrece una seflal que pone en cuestión los

cimientos de la civilización.

Un simple ejemplo, la Imagen de una ave agonizante,

totalmente cubierta de petróleo nos reportó, con más fidelidad que

ninguna otra imagen, la verdadera esencia de una guerra <en este caso
la Guerra del Golfo). Un pequeño fragmento que pudo escamotear la

censura, insignificante en comparación con el tamaño de lo asolado,
fue suficiente para que el observador construyera mentalmente el

panorama de destrucción a que no le podían introducir las trías
estadísticas.

Todo el dramatismo de la naturaleza agonizante puede quedar

sugerido en la Imagen de un ser que paga en sus carnes, como lo

hiciera el Cristo crucificado, las culpas del hombre. Con su sóla

inocencia es capaz de arrojar por tierra cuantas razones se esgriman
para justificar la destrucción. Un simple fragmento puede cuestionar

la ideología de progresoy bienestar en su totalidad, como dice Celeste
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Olalquiaga, “en su culto a la fragmentación y a la decadencia, la

alegoría se erige como lamento por los sueños destruidos de la

modernidad y como rebelión contra las premisas que los

sostuvieron”12

Las esculturas que muestro retratan una naturaleza gris y
decadente. Fragmentos orgánicos revestidos de artificialidad, de

nuevo cristales rotos, vasijas de vidrio como recipientes de vida,

paisajes invernales, obsesión con la muerte, aberración de un orden
natural de cosas, contradicciones todas que reflejan la dialéctica en

el debate escultórico entre el artificio y la naturaleza, y que pretenden

ir más allá de lo puramente artístico para aludir a los propios
antagonismos en la vida del hombre moderno. Por ello, las presento

como punto final de esta investigación que ha pretendido profundizar

en la controvertida relación del arte moderno con la naturaleza, desde
su divorcio hasta los distintos intentos de reencuentro con ella.

Al mismo tiempo, ofrezco estas obras como humilde apuesta

personal por una escultura que Intenta ser sensible a los problemas de

su tiempo, en absoluto autónoma y, con mayor o menor acierto,
sinceramente comprometida con las cuestiones vitales que afectan a

la existencia del hombre actual. Por último, añadir que dentro de su
tono pesimista, estas esculturas esconden aún una pequeña luz de

esperanza, pues de lo contrario renunciarían a la comunicación.
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NOTAS.

1El término “metáfora” generalmente ha quedado relegado a su sentido
retórico. En el ámbito de las artes plásticas se ha utilizado más
frecuentemente la palabra “alegoría”, que, en su sentido no restringido
a la personificación, incluiría a la metáfora (y. cap. 4.4.). No obstante,
como dice uno de los principales estudiosos de la expresión
metafórica, Paul Ricoeur, en su función retórica, la metáfora es

empleada para “adornar el discurso de moda que agrade”; pero, en su
función poética, la metáfora sirve para “redescribir la realidad por el

camino indirecto de la ficción” <La metáfora viva, pág. 332). En este

amplio sentido poético de la metáfora, el término ya no queda

restringido a los modos de expresión oral o escrito, sino que es
extrapolable a cualquier forma artística que ponga especial énfasis en

aludir a una realidad exterior a la propia obra, utilizando afinidades

ideológicas o formales entre la obra y la realidad aludida.

2 Erea, José Luis, Nuevas estrategias alegóricas, pág. 43.

3 El término “ensimismado” ha sido utilizado por Xavier Rubert de

Ventós, para caracterizar la tendencia, dominante en el arte moderno,
a construir un estilo absolutamente autorreferencial. Según esta

peculiaridad ampliamente extendida: “Las obras de arte han de ser,
pues, ante todo, objetos. No han de permitir sino a si mismas ni

indicar otra cosa que su mera presencia. La obra de arte no significa

nada; simplemente, es. No recuerda -ni debe recordar- nada, no
sugiere nada, ni se parece a nada [.4 No tiene otra ley que ella

misma”. El arte ensimismado, pág. 20.

4 Brea, José Luis, op. cit., pág. 43.

a
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5 Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte” (1952>, en Arte y

poesía.

6 Heidegger, Martin, op. cit. pág. 41.

7 lbidem.

8 Duchamp nunca pretendió que fuera más que eso, la posterior

sacralización escapaba de sus manos (y. cap. 2.8.).

9 Brea, José Luis, op. cit., pág. 12.

10 Heidegger, Martin, E/serve/tiempo, pág. 183.

11 Bigg, Lewis, en la introducción al catálogo Entre e/objeto y/a imagen.

Escultura británica contemporánea, pág. 12.

12 Olquiaga, Celeste, “Memoria de lo vivo”, revista Lápiz, n0 77, abril-

1991, pág. 39.

1
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5. CONCLUSIONES

• La revolución industrial altera la vida y la cultura del hombre en todos

los ámbitos, lo que implica una progresiva transformación de la

sensibilidad que se dejaré sentir en lo artístico. Por tanto, debemos

entender los cambios acaecidos en el terreno escultórico como lógica

consecuencia de esta vasta metamorfosis.

• Una nueva sociedad nace guiada por el tremendo desarrollo de las

ciencias y la técnica, basada en el auge del racionalismo y la fe en el

progreso ilimitado. Aunque el rechazo inicial, en el mundo de la

cultura, de este modelo que parecía oponerse al sedimentado

humanismo, es evidente; los más optimistas de entre los jóvenes

artistas de principios de siglo, no tardarán en sumarse al proyecto de

modernidad.

• En este contexto, restringimos el sentido del término modernidad,

para caracterizar un arte que se asocia a los valores positivos de la

cultura emergente y se fundamenta en la novedad y la ruptura con la

tradición.

• El arte moderno abandona la visión sagrada de la existencia, se vuelve

más mundano y materialista y, en consecuencia, renuncia a la

autoridad moral que pudo tener en otra época. Perdida la creencia en

otra vida, en el sentido religioso, la fe en el progreso recoge el innato

afán de trascendencia del hombre,

.3

1
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• La escultura experimenta pocos cambios a través de los siglos si

comparamos con las profundas transformaciones que sufre desde

principios del actual.

• La ruptura con el modelo escultórico tradicional implica un abandono

de la naturaleza como fuente exclusiva de inspiración y el

consiguiente rechazo del concepto antropomorfo que había servido

para siglos de estatutaria, en favor de un entendimiento que en

muchos casos podríamos denominar mecanomorfo,

• El afán experimentador y la constante búsqueda de lo novedoso,

abren tremendas posiblidades para la creación escultórica: se

incorporan nuevos materiales, se supera el eterno dualismo escultura

por arte de tallar o por arte de modelar aportando el procedimiento

constructivo y, lo que considero más importante, se demuestra que

la escultura posee un rico potencial expresivo sin que haya de estar

necesariamente asociada a la representación figurativa.

• La renuncia a normas establecidas, da al escultor una enorme libertad,

más, al mismo tiempo, implica una imposibilidad de establecer, con

la claridad del pasado, juicios valorativos estables y comunmente

aceptados. Ello significará una notable pérdida de contacto con la

masa social, para la que, el nuevo arte resulta cada vez más

incomprensible; y dejará el artista frente a su ineludible soledad, ante

la dificultad de supeditar su arte a valores que estén por encima del

yo. Queda abierta una vía hacia el vacío, el sinsentido y el capricho

vanal presentados como creación escultórica.

.1

Y ¡
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• Escultores de principios de siglo, como los futuristas o los

constructivistas rusos, participan del optimismo desarrollista, de la

euforia de progreso tecnológico. Desde su aportación artística

intentaron cimentar la utopía de modernidad. Pero, la utopia no pudo

mantenerse viva por mucho tiempo, ante la constatación de ciertos

hechos que hacían cuestionar los resultados de tan ansiada

modernidad. Pese a ello, las aportaciones escultóricas de aquellos

vanguardistas serán retomadas una y otra vez, desposeídas ya, eso

sí, de su importante carga ideológica.

• Estas propuestas abstractas, racionalistas y geometrizantes

representan el grado máximo de distanciamiento entre la escultura y

la naturaleza. Hacia finales de los sesenta surge un importante

rechazo cultural de la utopia capitalista y la fe en un desarrollo

puramente material. En este momento, distintos artistas pretenden

retomar la naturaleza, gran perdedora en el proceso de modernización,

para la expresión escultórica.

• La mayoría de estos intentos nacen marcados por los antecedentes de

creación racionalista. Se ha operado un cambio de escenario o de

soporte escultórico, las dimensiones se han disparado hasta lo

inimaginable pero, en esencia, se prolonga un concepto de

abstracción geometrizante.

• La embergadura de algunas de estas empresas escultóricas, como las

obras de Christo, y su forma de utilizar los medios de la sociedad

moderna superdesarrollada, nos hace reflexionar sobre el poso

romántico que muchos escultores aún llevamos dentro, anclados en

dimensiones reducidas, encerrados en nuestro taller y prolongando un
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idealismo escultórico que quizás nunca existió, y ha llegado a

nosotros como las leyendas desfiguradas, mostrándonos héroes que

a golpe de martillo y cincel robaron a la piedra el espíritu que

encerraba.

• Existe un acercamiento escultórico a la naturaleza, ya no

caracterizado por el gigantismo y la agresividad constructiva, sino por

un indudable romanticismo. Romanticismo por cuanto implica una

huida de la realidad más inmediata del hombre moderno: la urbe. En

estos casos, el desagrado ante la artificialidad de la ciudad

hipertecnificada produce una tristeza por la pérdida de otra realidad,

la natural, asociada a un modo de vida distinto, La huida responde a

un indudable sentimiento nostálgico y hace inevitable que las

soluciones escultóricas cobren un cierto aspecto idílico, cual si desde

ellas se propugnase una reconciliación con el medio natural.

• Lo cierto es que esta reconciliación parece, hoy en día, sólo posible

en lo artístico y en la mente de unos románticos que huyen de la

realidad representada en la verdadera confrontación desarrollo-

natu raleza.

• Esto último da paso a mi modesta propuesta escultórica caracterizada

por la resignación a vivir y trabajar en un medio urbano altamente

artificializado y, por un mayor grado de pesimismo en cuanto a una

posible reconciliación alumbrada por el arte.

• Apuesto, no obstante, por la recuperación de las cualidades sensibles

de la escultura, como respuesta a un mundo hipertecnificado. Todo

avance se produce a costa de algo, el de las altas tecnologías se

4

1

1.
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produce a cambio de una notable pérdida del contacto con la realidad

física y la consiguiente depauperación de la experiencia sensitiva,

portadora de una sabiduría en vías de extinción.

• Pero, la razón fundamental por la que se hace pertinente la

introducción de mi labor creativa, es para poder vehicular la sensación

de decadencia a que nos conduce el irreversible proceso de

modernización. El intento equivale a desarrollar una arqueología de lo

vivo a través de la expresión escultórica, mostrar fragmentos de la

naturaleza vencida, oprimida y humillada. Nada de visiones idílicas,

naturaleza artificializada, congelada, convertida en reliquia, para que

el observador pueda recomponer, desde el fragmento, todo un

universo de decadencia y destrucción,

• El lenguaje poético prefiere abstenerse del grito o la militancia, es más

proclive al susurro, la insinuación y la intimidad comunicativa, pero,

al mismo tiempo, escapa de la estéril inexpresividad del objeto

ensimismado. Precisamente, al utilizar el recurso metafórico, la obra

es capaz de aludir a una realidad exterior a si misma; con ello deseo

huir del sistema artístico autorreferencial, del grado cero

comunicativo.

• En definitiva, mi propuesta de escultura como metáfora de la

naturaleza, además de mostrar una particular versión en el

acercamiento del arte a la naturaleza, ha deseado ser una defensa de

la capacidad comunicativa de la escultura, en contra de las continuas

renuncias a todo intento de transmisión sensitiva, expresiva, emotiva

o significativa.

1
Y

1
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