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El 15-M, movimiento de protesta surgido en Madrid en mayo de 2011 como reacciéon a la
situaciéon econdémica, social y politica de Espaha, se convirti6 en catalizador de potentes
expresiones simboélicas en las que se ponia en evidencia el descrédito de instituciones y
representantes, asi como las limitaciones del sistema democrético y la falta de confianza en los
medios de comunicacion. En los afios sucesivos, el recuerdo del 15-M se construye de forma
idealizada como si se tratara de «una nueva Transicion». El presente articulo se plantea como
objetivo estudiar las practicas de construccién de la simbologia en torno al 15-M llevada a cabo
tanto en las movilizaciones como en los medios de comunicacién, asi como establecer las formas
de configurar una memoria idealizada de los acontecimientos que tuvieron lugar en aquellos dias.

Le 15-M, mouvement de contestation né a Madrid en mai 2011 en réaction a la situation
économique, sociale et politique de 1'Espagne, est devenu un -catalyseur d'expressions
symboliques puissantes dans lesquelles se révélait le discrédit des institutions et des
représentants. Dans les années qui suivirent, la mémoire du 15-M se construit de maniere
idéalisée comme s'il s'agissait d'une «nouvelle Transition». L'objectif de cet article est d'étudier
les pratiques de construction de la symbologie autour du 15-M a la fois dans les mobilisations et
dans les médias, ainsi que d'établir les maniéres de configurer une mémoire idéalisée de ces
événements.

The 15-M, a protest movement emerged in Madrid in May 2011 as a reaction to the economic,
social and political situation in Spain, became a catalyst for powerful symbolic expressions in
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which the discredit of institutions and representatives was revealed. In the following years, the
memory of 15-M is constructed in an idealized way as if it were "a new Transition". The objective
of this article is to study the practices of construction of the symbology around the 15-M carried
out both in the mobilizations and in the media, as well as to establish the ways of configuring an
idealized memory of those events.
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Texte intégral

Introduccion

1 «Esto es un grano en el culo que les ha salido a los politicos». Esa fue la sintética y
expresiva definicién que un empresario madrileno dedico, en televisiéon, al movimiento
15-M. La protesta también fue tildada de «revolucidon francesa a la espafola», e
internacionalmente lleg6 a conocerse como «Spanish Revolution». O, adaptando el
titulo del conocido ensayo de Stéphane Hessel, como «movimiento de los indignados»®.
El numerénimo 15-M aludia al 15 de mayo de 2011, fecha en la que discurri6 por el
centro de Madrid una manifestacion que denunciaba la situacién econémica, social y
politica del pais. Bajo el lema «iDemocracia real ya! No somos mercancia en manos de
politicos y banqueros», salieron a la calle numerosos jovenes, muchos encuadrados en
colectivos como Juventud sin Futuro, No les votes, Plataforma de Afectados por la
Hipoteca o Anonymous. Tras el desalojo policial de la Puerta del Sol, ocurrida al dia
siguiente, se produjo una reacciéon masiva, traducida en la ocupacion de ese espacio
publico («Acampada Sol»), que terminé contagidndose a més de cincuenta ciudades,
coincidiendo con la campafia para los comicios municipales y autonémicos convocados
para el 22 de mayo. «Plaza tomada. Dormiamos, despertamos», decia una placa
colocada en Sol en aquellos dias, al tiempo que se multiplicaban cartones y toldos como
artesanal atrezo para improvisados espacios de didlogo asambleario. Un atrezo que
redefini6 los usos tradicionales de la céntrica plaza como estratégica area comercial y
nudo para el trafico del corazon de Madrid.

2 Las siguientes paginas se aproximaran al inventario simbdlico manejado en aquellas
jornadas, resaltando su riqueza alegorica, su diversidad e, igualmente, su unicidad.
Ademas, el 15-M asumi6, en versidon espanola, la imagen idealizada de una protesta
fundada en el espontaneismo adanista, roméntico y catartico. Su protagonista fue
invocado como un ente consustancialmente justo: la ciudadania, considerada como la
méxima encarnacion de las bondades populares y la calidad de lo representativo. La
naturaleza otorgada a la movilizacién y a ese enaltecido sujeto rector facilita conectar el
15-M con otras dindmicas internacionales coetaneas de protesta. Ese hecho compondra
el primer punto de atencion para este articulo, con el objeto de subrayar unas practicas
hibridas en las que se ensamblé una simbologia transnacional junto a ciertas
singularidades de lo nacional.

£ Un ciclo simbdlico transnacional
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En unas coordenadas historicas amplias, dichas practicas simbolicas deben
inscribirse en las mutaciones vividas en el vasto y desdibujado espacio de la izquierda
cultural y politica tras el colapso del Socialismo Real. Como ha recordado David
Priestland, los afios noventa fueron los de una intensa reconversién en la Europa
central y oriental —mutacion de buena parte de la vieja clase politica comunista, que
vird del rojo al rosa socialdemocrata, ademas de al ultranacionalismo o al populismo—;
o para venerables organizaciones de Europa Occidental, como el antiguo comunismo
italiano (PCI), que se trastoc6 igualmente en opcién rosa (Democratici di Sinistra) e,
incluso, acab6 asumiendo en su identidad visual una imagen de innegable arraigo
conservador, como era el roble. Con posterioridad, el fracaso del proyecto de
Constituciéon Europea (2005-2007) y el rapido impacto de la crisis econdmica de 2008
dio alas a un creciente euroescepticismo de izquierdas, paralelo al desgaste y
decadencia simbolica del suefio europeo en la apreciacion popular. El ensayista croata
Srecko Horvat metaforizdé aquel hecho asociandolo con el triste destino del Costa
Concordia, el crucero que encall6 en el Mediterraneo, junto a la Isla del Giglio, a inicios
de 20123. El nombre del buque pretendia rememorar la armonia entre las naciones del
Viejo Continente y sus distintas cubiertas aludian a sus Estados nacionales. Entre sus
instalaciones figuraban, ademas, un «atrio Europa», un «salén Londres», una «disco
Lisboa» o un «bar Berlin». El naufragio, segiin Horvat, no fue mas que la catastrofica
alegoria de «una decadencia [que conducia] inevitablemente hacia el desastre». La
crisis de 2008 parecia desvelar asi, quince afios después, una contra-imagen del
consenso de Maastricht (1993), claramente expresada en las protestas griegas (2008-
2012). Llegaba el momento, segin otro fil6sofo de cabecera de la indignacién, el
esloveno Slavoj Zizek, de la «terapia de choque» para el activismo en un mundo
globalmente «post» —postindustrial, postmoderno, post-ideologizado...— en el que la
negacion de la ideologia no seria mas que «la prueba definitiva de que estamos, mas
que nunca, inmersos en ella»4.

Las protestas internacionales se definieron desde una clara dualidad simbolica,
dominada por la irrupciéon del antagonismo entre lo distopico —la sangrante realidad
social de la crisis— y la urgencia de lo utépico como inaplazable alternativa. En visperas
de la trascendental victoria electoral de Syriza en 2015, Alexis Tsipras sentencié que
habia «llegado el momento de cambiar el mundo». «En lugar de apatia, ahora hay
rabia, indignacion, radicalismo, acciéon». «Somos muchos», concluia, «y cada dia somos
maés. La Historia estd aqui y nos espera. No dejemos de mirarla a los ojos»5. Semejante
protagonismo del presente como tiempo histérico se combiné con fuertes dosis de
patriotismo inclusivo, en lo que parecia un renovado escenario de la dialéctica
Norte/Sur. Al respecto, el secretario general de Podemos, Pablo Iglesias, consideraba
que «a los habitantes de la provincia espafiola nos toca ser, con Grecia, con Portugal,
con Italia y con Irlanda, el basurero de la Europa disehada por el partido de Wall
Street»©. Historia, vertedero y Europa: una tripleta de vividas iméagenes alegoricas que,
en cierto modo, asumian ecos de otros giros de tuerca acontecidos en el pasado. Tras la
toma del Palacio de Invierno, Trotsky advirti6 al lider menchevique Yuli Martov que él y
los suyos quedaban sepultados en el «basurero de la Historia». Al poco tiempo de la
caida del Muro de Berlin, idéntica sentencia se empleo, con un sentido diametralmente
opuesto al original, para certificar el colapso del sistema soviético’.

Norte y Sur. Internacional de los mercados y del sufrimiento. Capitalismo global y
crisis mundial. Protestas y solidaridad en la sociedad red... Dicha semantica parecia
asumir la retérica de un revitalizado internacionalismo, propio de una nueva era. A ello
se anadieron otros leitmotiv que enfatizaron la constatacién de una movilizaciéon
reactiva capaz de ramificarse por encima de los limites del espacio geografico. De
hecho, el propio Iglesias habia dedicado su tesis doctoral (2008) a la multitud y su
accion colectiva como «estrategia posnacional» de «desobediencia»8. Irrumpia pues, en
el relato de la radicalidad politica y cultural, la constataciéon de una «globalizacién
desde abajo», trenzada por grupos y colectivos alejados fisicamente entre si, pero que
operaban «a pesar del Estado-Naciéon», desafiandole a él y a sus fronteras o a las
ideologias de lo nacional.
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Cabe vincular este descentramiento —tan alejado del imaginario simbdlico del siglo
XX acerca de los centros rectores de irradiacién revolucionaria— con unos inventarios
simbolicos aparentemente apartados también de la izquierda clasica del novecientos o,
mas alla, de la vieja tradicion decimononica y sus lugares de memoria. La cumbre de la
Organizacion Mundial del Comercio celebrada en Seattle ya se vio respondida, el 3 de
diciembre de 1999, por una jornada de protesta titulada como «Dia de accién global»,
protagonizada —como volveria a ocurrir al hilo de las cumbres de Praga, Glasgow,
Davos, Tesalonica o Génova— por un activista que fue satirizado como remedo del hippy
setentero. Ahora se personalizaba en jovenes discolos de clase media, con estudios
universitarios, y con un horizonte compartido de estereotipos culturales que incluian a
Manu Chao, el feminismo o el ecologismo, el altermundismo o la seduccién por un
indigenismo entendido como reencarnacion del mito del buen salvaje rousseauniano?©.
Islandia, pequefia porcién periférica de una Escandinavia por lo general alejada de los
excesos de la polarizacion del siglo XX, sirvi6 de campo de pruebas para la primera
protesta colectiva surgida al socaire de la crisis de 2008. Un conglomerado interclasista
protagoniz6é la bautizada como «revolucion de las cacerolas», simbolicamente
auspiciada por un cantante folk local —H6rdur Torfason— y animada por un colectivo
denominado Raddir Félkins (Voces del Pueblo). Sus expresiones caracteristicas fueron
los zapatos y las bolas de nieve lanzados contra los antidisturbios; o la inversi6on de
sentido iconografico otorgada a la marca visual del supermercado Bonus —una oronda
hucha, con forma de sonriente cerdo rosa—, pronto trastocada en vianda que ardia en
una barbacoa.

La geografia del descentramiento incluy6 focos que patentizaban la maleabilidad de
lo global, segtin parecia constatar otra revolucion —la de los «paraguas amarillos»—,
vivida en Hong Kong en septiembre de 2014, de nuevo concitada por un movimiento
con innegables resonancias hippies (Occupy Central with Love and Peace). Algo
similar ocurri6 con Occupy Wall Street (septiembre-octubre de 2011), una protesta en
la que no faltaron lemas que reivindicaban la toma del espacio publico («Wall Street is
our street»). Su simbolo emblematico estuvo representado por una gracil bailarina que
coronaba las astas de un toro mal encarado. Un icono, pues, que hibridaba la tradicion
de la matrona —gracil y armonica personificacién de la democracia—, junto a la no
menos longeva costumbre del bestiario —esta vez, recuperando la estatua de bronce del
Charging Bull, la obra de Arturo di Modica sobre los embistes de la crisis bursatil de
1987 que cabe leer como alegoria del brutal capitalismo financiero, pero también de la
fuerza del pueblo—. The Ballerina and the Bull se publico por primera vez en julio de
2011 en las paginas de Adbuster, una revista radical canadiense promovida por un
grupo de publicitarios desencantados organizados como colectivo anti-consumista. Su
objetivo declarado era generar un nuevo imaginario en el que las estrategias del
marketing se recondujesen en aras del «medioambiente mental» y la limpieza de
«todas las areas toxicas de nuestro cerebro»''. Un objeto de especial critica sardonica
en esta publicidad alternativa fue la cadena McDonald s, epitome de la comida basura y
detritus propio del sistema cultural y politico capitalista.

La movilizaciéon de los indignados pronto cont6é con martires transnacionales. Un
precedente fue el joven italiano Carlo Giuliani, muerto en Génova el 20 de julio de 2001
tras recibir un disparo y ser atropellado por un vehiculo de los Carabinieri durante las
protestas contra la cambre del G-7. Y el segundo, el adolescente anarquista Alexandros
Grigoropoulos, caido el 6 de diciembre de 2008 en el barrio ateniense de Exarchia, uno
de los campos de batalla del extenso ciclo de protestas griegas. La carta de despedida de
Dimitris Christoulas —un jubilado que se vol6 la cabeza frente al Parlamento, en la plaza
Sintagma, en abril de 2012— sintetizaba, por su parte, el dramatismo de la crisis, la ira
popular, viejos ecos de la memoria y la indefension ante un capitalismo sin rostro
humano. Christoulas ponia fin a su vida, escribi6, «para no tener que terminar
hurgando en los contenedores de basura», aspirando a que «los jévenes sin futuro»
hiciesen justicia y colgasen «boca abajo a los traidores de este pais en la plaza
Sintagma, como los italianos hicieron con Mussolini»!2.
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Sintagma constituyé otro de los epicentros de la movilizacion griega. Alli ardi6 el
arbol navidefio en diciembre de 2008, al tiempo que se coreaba el lema «Estamos de
revuelta, la Navidad se suspende». Y alli era frecuente encontrar a Loukaniko
(Salchicha, en castellano), un perro vagabundo que encabez6 varias manifestaciones. El
can llegd a erigirse, tras su muerte en 2011, en una de las personalidades del afio para la
revista Time. Su popularidad solo es comprensible si se tiene en cuenta la sentimental
humanizacion alegorica del bestiario en clave de nobleza y compromiso congénito. Su
significacion debe relacionarse con el peculiar rol que encarna el perro callejero como
un ciudadano mas de la capital griega. Normalmente son de gran tamafo y se
caracterizan por su languida actitud, afin con cierta bonhomia mordaz y con dejar pasar
el tiempo, las consideradas virtudes de la Atenas popular. Tal fue la notoriedad
mediatica adquirida por Loukaniko que el peridédico de centro-izquierda Na Tea llegb a
proclamarle la «mascota de todos los griegos».

El 15-M comparti6é con otros movimientos internacionales el acoplamiento entre el
«no lugar»'3, caracteristico de las redes digitales —ubicuas, dinamicas, integradas por
nodos flexibles—, y la mitolégica representatividad que seguian manteniendo ciertos
emplazamientos fisicos —Sintagma en Atenas, Sol en Madrid, Austurvollur en Reikiavik
o Wall Street en Nueva York; o también la plaza de la Liberacion (Tarhir), el corazéon de
las movilizaciones cairotas de 2011—. E, igualmente, el 15-M compartié el master
narrativo de la denuncia con otras muchas protestas. Un buen ejemplo de ese relato se
encuentra en la pieza audiovisual ¢Su bolsa o tu vida?, realizada en la campana para la
jornada global del 17 de septiembre de 2011 (#tomalaBolsa). Su argumentacion se
articulaba dialécticamente en tres actos sucesivos y opuestos: la edad de oro, arcadia
feliz de la infancia ideal de aquel individuo que satisface solo sus necesidades; el
sistema, como un todo envolvente, fundado en el miedo, la competitividad, la «baja
autoestima» o el «final de mes». Y como sintesis superadora del choque entre ambas
realidades, aparecia una escueta cuestion existencial: «éTe preguntas si la vida podria
ser mas sencilla?». Un interrogante que se contestaba enfatizando la naturaleza global
de la protesta («Mas de cien acampadas», «Millones de personas», «En més de 180
ciudades», «Dispuestas a cambiar el mundo»).

«Vivimos tiempos apocalipticos», sentencié Slavoj Zizek en 20114, Parte importante
de la transversalidad simbdlica del 15-M tiene que ver con la sensacion fin de época —
clausura de régimen, muerte de la democracia, «post-politica»—, pero asimismo con
unas practicas muy selectivas de cita histérica en las que no faltaron tampoco la
descontextualizacion, el pastiche y la epopeya simbolica. Una pancarta en la Puerta del
Sol afirmaba en mayo de 2011 que «Madrid sera la tumba del neoliberalismo. iNo
Pasaran!»'5. Ese tipo de alusiones fueron muy frecuentes en otras protestas
internacionales, evidenciando asi una suerte de articulacion alegoérica «glocal» entre
ciertas imagenes épicas del pasado local, la conexion inter-generacional y un
sentimiento global de rebeldia que permitia una fluida circulacion simbolica. De ahi las
interpelaciones a los afios setenta —que mezclaron amor y odio— detectables en las
movilizaciones de los paises de la Europa mediterranea; o el innegable trasfondo
sesentayochista presente en el caracter ladico, e igualmente radical, de muchas
protestas, o en su estética o sus iconografias. En la memoria sobre los setenta
confluyeron las denuncias sobre una transicion incompleta (Espafia), o sobre una
dictadura no concluida en 1974 (Grecia), junto a la sentida recuperacién del Grandola,
Vila Morena en el repertorio anti-austeridad portugués. El resultado seria, por tanto, un
didlogo dispar con aquella década, idealizada y satanizada por igual, en el que
esléganes, iconografias o bandas sonoras operaron como espacios de «transferencia
cronotopica»6,

Simbologia del 15-M: entre memes y

‘ pancartas
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El 15-M se veia a si mismo como un movimiento alejado de simbolos politicos pre-
existentes, sin unos distintivos identitarios, «sin banderas»'’. La fuerza del movimiento
radicaba en la idea de «ser muchos y distintos»: «Nuestra pluralidad desborda todas las
etiquetas que nos ponen»'8. Esta diversidad se hacia evidente tanto en la variedad de
perfiles sociales de los sostenedores del movimiento como en la amalgama simbolica
que mezclaba lemas e imagenes muy divergentes, procedentes tanto de una tradiciéon
politica y cultural local, como del imaginario global. La transversalidad del movimiento
que rompia con la tradicional concepcion ideoldgica de izquierdas y derechas buscaba
poner en cuestion un modelo de democracia basada en el bipartidismo?9.

Las imagenes y lemas que poblaron las diferentes plazas de la geografia espafola
insistian en una idea comun: la falta de representaciéon en un sistema democratico que
se calificaba de «falsa democracia». «Lo llaman democracia y no lo es», procedente de
la cancion de La Polla Records Ellos dicen mierda y nosotros amén (1990), se habia
convertido en un cantico con un amplio y extendido uso en los movimientos de
protesta. En el 15-M fue uno de los lemas que mas sonaron en las plazas??, junto al grito
undnime de «Que no, que no, que no nos representan»2!. Se reivindicaba una
democracia méas participativa y se criticaba un sistema fallido que debia reiniciarse:
«Estamos reiniciando el sistema», «Error del sistema. Reinicia», «¢Desea actualizar el
sistema?» o «Error 404. Democracia not Found» fueron algunos de los mensajes
expuestos en las pancartas de las acampadas para insistir en la necesidad de cambio.

La exigencia de una «Democracia real ya» se convirtié en un elemento aglutinador de
personas procedentes de colectivos muy variados, pero que se identificaban con la
sensacion de hastio consecuencia de la crisis y que compartian la idea presente en el
lema «vuestra crisis no la pagamos». La denuncia de la precariedad («violencia es
cobrar 600 euros») se conjugaba con otros conceptos de justicia social como luchar
contra los desahucios o las demandas de vivienda digna por parte de una juventud que
se veia sin futuro, pero que ahora levantaba la voz: «sin casa, sin curro, sin pension, sin
miedo»?2.

Quienes se manifestaron en aquellos dias veian el 15-M como una suerte de
verdadera transicion hacia la democracia, el germen revolucionario de un nuevo
sistema que se instauraba de manera simboélica a través de actos performativos como el
«entierro de la democracia», dramatizado por el Grupo de Teatro 15 de Mayo (el 27 de
mayo y el 11 de junio en Madrid), y en el que se rezaban oraciones ir6nicas en nombre
de las libertades y derechos perdidos?3. También las pancartas insistian en esta muerte
del régimen del 78 con imagenes que representaban un atatd en el que aparecia escrito
«Democracia RIP. 1978-15M». De esta manera, el 15-M se convirti6 en gran catalizador
de potentes expresiones simbdlicas. Dos de ellas —crisis de régimen y régimen del 78—
se venian empleando desde hacia varios aflos sin un necesario sentido peyorativo por
ejemplo en relacion con los riesgos de la tension territorial4.

Otro elemento simbolico con el que se identificoé el movimiento fue el llamado
«perroflautismo». A pesar de la insistencia en la pluralidad y en la idea de ciudadania
como aglutinante que engloba a personas de diferente condicion, el 15-M se ha
identificado especialmente con la juventud. Detras del movimiento indignado espafiol
habia una amplia mayoria de gente de entre 20 y 30 ahos que no habia tenido
experiencias de politizacion®. Jovenes que salian de la logica del bipartidismo,
descontentos de las politicas neoliberales que los habian convertido en la generacion
mas formada de la historia y, a la vez, en la mas precaria laboralmente («Te limpio el
coche con mi titulo universitario», decia una pancarta)26. La llamada generacién «nini»
(«Ni nos dejan trabajar, ni nos dejan estudiar»; «ni nos dejan estudiar ni nos lo
podemos permitir»; «Ni me informo, ni me importa»; «ni PP, ni PSOE»), se convertia
en el colectivo con el que se identificod el 15-M, reduciendo su diversidad a un
estereotipo despectivo como era el «perroflautismo». Se produjo una clara
identificacién peyorativa entre indignado y perroflauta, un modismo ya instalado en el
lenguaje coloquial a inicios del siglo XXI. En 2005, una muy temprana definicién
aparecida en un blog lo explicaba como aquel «ser humano que dispone de dos
posesiones materiales fundamentales: un perro y una flauta»27. Seis afios mas tarde, se
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convertia en una categoria que pretendia ridiculizar la protesta. Sin embargo, la
protesta, como senal6 un comentarista conservador, no solo reunia a ilusos jovenes
desalinados: también habia «gato encerrado», «como [lo] demuestra el maullido
colorao de este kilometro cero»28. En todo caso, la intensa divulgaciéon del término
perroflauta provocd su rapido reconocimiento por la Fundaciéon del Espafiol Urgente
(FUNDEU)29. Lo mismo ocurri6 con otro término recuperado por los medios en
aquellos dias, el populismo, y que se ha mantenido en el discurso publico y politico en
anos posteriores3°.

El 15-M no solo supuso la apropiacion del espacio discursivo, sino también del
espacio publico. La ocupacion de las plazas, de los «no-lugares» convertidos en zonas
de paso colonizadas por el trafico y las ldgicas mercantilistas, se convirti6 en simbolo de
resistencia ante la deshumanizacion de las ciudades3!. Ademas de visibilizar demandas,
las plazas se convirtieron en lugar de reflexion y didlogo, en un 4gora donde se
trasladaron las practicas de la democracia participativa a través de las asambleas. «Sol»
se identifico con la «verdadera democracia» en contraposicion al ejercicio del voto cada
cuatro afnos, el modelo defendido por la clase politica. En ello insisti6 el Partido Popular
después de ganar los comicios municipales de marzo de 2011: «Esto es democracia y no
lo de Sol».

Los politicos no solo representan un sistema desgastado, sino también corrupto. El
movimiento identifico a la clase politica y la banca, junto al sistema financiero basado
en la especulacion, como los principales causantes del desgaste democratico32. El
descrédito de las instituciones y de los representantes politicos fueron objetivo de
muchos de los esléganes y pancartas. «No hay pan para tanto chorizo», «no falta
dinero, nos sobran ladrones» o «para las proximas elecciones vota Alibaba, son solo 40
ladrones» son algunos ejemplos de la representacion de una «casta politica» al servicio
del capital, tildada ademaés de corrupta. El 15-M trata de reconceptualizar el significado
de politica alejandolo de la légica de partidos y colores. Conciben la politica en sentido
amplio donde «lo social es politico, y lo politico es social»33.

El binomio banca-especulacion serd otra de las constantes en los mensajes de las
pancartas del 15-M. Se relaciona directamente la crisis financiera con el aumento del
paro y los desahucios y asi se manifiesta en pancartas cargadas de juegos de palabras o
referencias a la cultura popular que ponen en relacion a la banca con la especulacion y
la burbuja inmobiliaria: «Al pasar la Bankia / me dijo el bankiero / me sobran ladrillos
/ dame mas dinero» aludia a las viviendas vacias en manos de banqueros como
consecuencia de la crisis de las hipotecas. Ademas de las pancartas, se utiliza el
mobiliario urbano para juegos de palabras en los que se mezclan esloganes
caracteristicos del mundo publicitario. La imagen de un banco con un indigente
durmiendo en el que podian leerse frases como «Tu otro banco y cada dia el de mas
gente» o «INEM Direct, tu otro banco y cada dia el de més gente» se convirti6 en
imagen icénica del movimiento indignado, a la vez que denunciaba las consecuencias
sociales y econémicas de la crisis.

El objetivo de los dardos dialécticos del 15M también fueron los medios. Lemas como
«Television, manipulacion» ya se coreaban desde las manifestaciones espontaneas en el
dia de reflexion de las elecciones del 14 marzo de 2004. Siete anos mas tarde, los juegos
de palabras se ampliaron para hablar de «medios de manipulacion masiva» o
«telemiente»34, como expresiones donde se ponia en evidencia la desconfianza hacia los
medios de comunicacion convencionales: «Los politicos nos mean, los medios dicen
que llueve» expresaba de forma muy certera un eslogan de aquellos dias. Desde las
asambleas también se reflexionaba sobre lo que se consideraba «malinformacién» y se
trataba de combatirla con la creaciéon de subgrupos dentro del movimiento encargados
de rebatirla. De ahi que Internet y las redes sociales tuvieran un papel determinante en
la generacion y desarrollo de las acciones colectivas del 15-M35. Como senala Castells,
Internet ha sido esencial para las formas de contrapoder en la sociedad reds®. Afios
antes, colectivos como Anonymous, Red Sostenible o Hacktivistas ya habian utilizado
redes sociales y plataformas de informacién alternativas para convocar acciones que
suponian la toma de un espacio pablico por parte de multitudes anénimas37, como las
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protestas contra la llamada «Ley Sinde», que regulada los sitios web y la propiedad
intelectual; o las manifestaciones convocadas por plataformas como Juventud Sin
Futuro o el Movimiento por la Vivienda Digna (MVD). Internet era el habitat natural
entre los jovenes integrantes de estos colectivos, por lo que sirvi6 de correa de
transmision del movimiento a nivel nacional e internacional, gracias a la difusiéon de
informacion, fotografias y esléganes que pasaban del espacio publico al virtual. Hasta
las consignas y esloganes que se llevaron a la calle en la convocatoria del 15-M se
votaron a través de la red, lo que ponia en evidencia que era un movimiento claramente
surgido en las redes sociales que se nutria y se retroalimentaba en Internetss.

El 15-M abrib grietas en las narrativas institucionales con el uso de un lenguaje
rupturista, tanto en soportes efimeros, de cartén, como a través de «memes» o
hashtags39. La creatividad y el humor se convirtieron en un arma para la critica y la
reivindicacion. La broma y el absurdo de los «memes» se utilizaron como estrategia de
difusién de los mensajes que rompian con las narrativas hegemonicas de los medios de
comunicacién tradicionales. La apropiacion y modificacion de textos o imégenes
procedentes de la cultura popular espanola, muy reconocibles para la generacién de los
manifestantes, con el objeto de mutar de forma parddica los mensajes originales, dio
lugar a una infinidad de contenidos satiricos tanto en el espacio virtual como en forma
de pancarta, eslogan o pintada4°. Los hashtags «#BankiaEsMordor» o
«#BankiaEsLaBestia», en referencia a EI sefior de los anillos y El dia de la bestia#', se
unieron a otros mensajes que subvertian conocidas frases procedentes de esléganes
publicitarios («Tu banco, y cada dia el de mas gente»); frases célebres como la de Arias
Navarro («Espanoles, la politica ha muerto»), poemas («Me gustas democracia, pero
estis como ausente»), titulos de peliculas («Rebeldes sin casa») o famosos esloganes de
la politica estadounidense («Yes, we camp»)42.

En el éxito de convocatoria del movimiento y su traslado a otros paises tuvo especial
peso el uso de las redes sociales. A través de ellas se canalizaron el sentimiento de
descontento social y las emociones de protesta y rabia. La importancia de redes sociales
para el 15-M se aprecié en la apropiacién de iméagenes como el logo de Twitter (un
pajaro) por parte del movimiento: «@politicos, @banqueros no nos vais a cerrar el pico
#15M» se podia leer dentro de un bocadillo que salia del pico del icono de la red
social43. Estos procesos de mutacion y reciclaje de iconos representativos o frases
reconocibles que subvertian los mensajes originales en forma de parodia o critica
fueron la base de una campafia de comunicacion que amplifico las ideas del
movimiento gracias a Internet. Los hashtags difundidos fueron utilizados con
diferentes objetivos: como lemas (#nosvanaoir, #notenemosmiedo, #sisepuede);
reivindicaciones o exigencias (#cifuentesdimision, #puigdimisié, #dacionpagoya);
llamamientos (#tomalacacerola, #Hagamoscomolslandia, #clerratucuenta,
#STOPdesahucios) o denuncia (#15Mrepresion #precariedad). Aunque uno de los
hashtags del 15-M fuera «#nonosvamos», finalmente la policia desalojoé la acampada de
la Puerta del Sol el 2 de agosto de 2011. Después de levantar los campamentos de las
plazas, los indignados anunciaron que «la acampada se va, el movimiento contintia».

A modo de conclusion: la memoria del
15-M

Ya desactivado el movimiento, las protestas frente a la crisis econémica invocaron la
huella y la memoria del 15-M redefiniendo antiguos etiquetajes cromaticos. Entre 2012
y 2015 se movilizaron las llamadas mareas, en las que se identificaron los objetivos y
reivindicaciones sectoriales, cada una con un color diferente: la marea verde
(educacion), blanca (sanidad), negra (funcién publica), roja (desempleados) o granate
(jovenes forzados a emigrar). Toda esa galeria de tonalidades convividé con una
nomenclatura, con notoria carga critica, sobre el coste de la recesién (recortes,
austericidio), y con exportaciones llegadas del lenguaje euroescéptico que
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entremezclaron referencias cinematograficas populares (hombres de negro), hipotesis
politicas (pasokizacion), alusiones irénicas (rescate), acrosticos (pigs) o, incluso, algiin
vocablo lejanamente heredado del Socialismo Real (troika). La subversion simbolica de
iconos consolidados y juegos de palabras llevd, por ejemplo, a combinar la conocida
silueta de Tejero pistola en mano en febrero de 1981 —ahora trastocada en tijera de
recortes sociales— junto a la expresion «tejeretazo».

La erosion electoral del bipartidismo que ya se habia hecho evidente en el 15-M, se
manifestd con nitidez a partir de 2014. En las elecciones europeas de aquel afio,
Podemos, una formacién recién constituida, lograba un resultado destacable y en pocos
meses se afianzaba como fuerza con mayor expectativa de voto. En su manifiesto
fundacional se invocaba el objetivo de convertirse en traducciéon politica del
sentimiento indignado. A la vez, comenz6 un relato de memoria idealizada sobre el 15-
M, entendiéndolo como manifestacion del poder «desde abajo», de «democracia
real»44. En los primeros documentos del partido morado se apuntd que «el movimiento
[...] contribuy6 a articular una parte de las insatisfacciones que hasta ese momento
estaban huérfanas o se vivian en forma aislada o despolitizada»45,0 que la crisis y las
movilizaciones abrian una excepcional «ventana de oportunidad histérica»4. Las
lecturas simboélicas del 15-M como «grieta en el sistema», confluyeron con otros
analisis de urgencia publicados en 2011 por el que seria el principal idedlogo de
Podemos, Ifiigo Errejon. Claramente influenciado por ideas procedentes de Gramsci y
Laclau —crisis de hegemonia, nuevo sentido comiin de época, pueblo como significante
flotante...—, Errejon percibia las acampadas del 15-M como «banco de medusas [mas
que como] manada de lobos»47.

La transversalidad del 15-M trat6 de trasladarse al nuevo partido, de ahi que apostara
por una nueva simbologia hibrida. En su iconografia se combind el color morado junto
al énfasis exhortativo del lema «Yes, we can» de la campana de Obama (2008) —
presente en algunos tweets de mayo de 2011—. Otro de los simbolos del 15-M, las
asambleas, se trasladdé en sentido metaférico a la forma circular del logo, aunque
asimismo podia evocar a los circulos bolivarianos venezolanos. Otra apropiacion
internacional, esta vez venida de Italia48, fue la alusién despectiva a la casta como
ambiguo, pero compacto, conglomerado de intereses politicos y empresariales anti-
populares. El liderazgo mediatico de Pablo Iglesias como encarnacién de la indignacion
se plasmoé en la aparicion de su rostro en las papeletas del partido en las elecciones
europeas del 25 de mayo de 2014. Se trataba de una manera de alejarse de la simbologia
clasica de la izquierda: «Que se queden con la bandera roja», afirmé el propio Iglesias
apenas un afo después49. Un vaciado referencial que se mantuvo hasta el giro
estratégico de inicios de 2016 y que, a juicio del musico y activista Ricardo Romero
«Nega» (2015), no era sino la consecuencia de huir de los clichés restrictivos «de la
vieja izquierda». «Ni pufios cerrados, ni estrellas rojas, ni que decir tiene hoces y
martillos. [Tampoco] banderas, y este punto es muy interesante ya que, dada [la]
naturaleza nacional-popular [de Podemos], lo 16gico seria que los mitines se llenaran de
banderas de Espafa». Tal déficit fue asimismo comentado en clave de «ausencia de una
banda sonora»5°, tan solo paliada gracias al recurso a varios temas con resonancias
antifranquistas como L “estaca (Lluis Llach, 1968), Canto a la libertad (José Antonio
Labordeta, 1975) o el arrollador A galopar, poema de Rafael Alberti versionado por
Paco Ibéanez (1992).

La memoria idealizada de Podemos sobre el 15-M se combiné con una lectura
ambivalente sobre la Transicion. La movilizaciéon de 2011 fue explicada como momento
fundacional de una «nueva Transicion», segin escribi6 Iglesias en un articulo titulado
«Un nuevo compromiso histérico»5'. En él también apelaba al cambio asumiendo
implicitamente un eco mitico de 1982. En esta vision de amor-odio hacia la Transicién,
se resaltd el éxito discursivo del transito de la dictadura a la democracia5? o el caracter
del «régimen del 78» como eficaz «estructura de sentimiento»53. Se establecieron
paralelismos directos entre la disrupcién del 15-M y la contracultura generada en
197654, Dicha mirada era coherente con la reivindicacién, desde el espacio politico y
cultural de Podemos, de la nociéon de ruptura democréaticas5, en afinidad con revisiones
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mas amplias de memoria emprendidas desde la nueva izquierda europea sobre las
transiciones mediterraneas de 1974-785°.

27 En su proceso de consolidaciéon como partido del espectro politico espanol, Podemos
ha utilizado el recuerdo y la simbologia asociada al 15-M en diferentes ocasiones. La
Puerta del Sol como lugar de memoria de tres fechas totémicas (3 de mayo, 14 de abril y
15 de mayo), fue elegido punto de llegada para su multitudinaria Marcha por el Cambio
en enero de 2015. La memoria edulcorada sobre las acampadas en Sol también se
trasladé a la produccion audiovisual entendida como estrategia alternativa a la
cobertura generalista5” e, igualmente, como registro que enlazase con la tradicién del
documental heterodoxo, en la senda del Cine-ojo o el Free Cinema. Una de las primeras
resultantes del movimiento fue la rdpida publicacién de materiales muy diversos5®.
Esos textos conformaron un eslaboén inicial para una memoria, no exenta de fetichismo,
que ha terminado por materializarse en archivos sui generis5% o en un culto nostalgico
sobre aquellas jornadas y su memoria personal®. Unos dias donde se combiné la
explosion social, la curiosidad y el tono festivo junto a un imaginario plagado de
dramatismo social o de un cierto nihilismo.
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