Los que no saben morir IV

AM... que me dio las manos.

Te prometo el silencio, dijo la Bestia
como quien ha olvidado echar los remos
contra el agua.
Encima de nosotros, las estrellas
guardaban sus mordidas de niebla;
en mi mano la Rosa
abria un agujero
para recordarnos a ambos que los suenos
pertenecen a las grietas de los suefios,
que la vida suele escurrirse a cucharadas
por no saber amar bajo los domos
que protegieron lo aparentemente obvio del
pasado.
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También entonces juramos prometernos otras
cosas
que parecian imposibles,
solo por el placer de ignorar las quimeras de la
jaula
que él habia tejido para salvarme
en el ultimo campo de rosas de la Tierra.
Me decia bella, y era su mentira.
Ambos sabiamos que no.
Tan Bestia yo como él.
Las radiaciones en mi carne
eran un preludio mas de esa otra muerte
que no llega entre aullidos.
Me habia prometido la palabra,
la dltima torre que nos protegeria
del pistilo de las mutaciones al avanzar sobre
nosotros,
y a un hijo que criariamos desnudos
como los primeros hombres del planeta;
pero ese hijo se me hizo sal en las entrafas
y no supe llorarlo.
Habia prometido tantas cosas que crei:
sabia mentir con inocencia
y al final quizas la culpa era un agujero negro
donde ibamos a estrellarnos dia a dia,
sin saber co6mo ni cuando.
Quizas si sea este el lugar exacto que nos
corresponde
cuando todo lo demas acaba
como un arbol escaldado en sus raices.
Al menos han quedado las promesas
y esta ingenuidad mia que no ha sabido morir,
temblorosa como un pez de lluvia.
Te prometo el silencio, dijo mi Bestia
mientras caminamos, siempre juntos,
hacia el largo exilio de la vida.




