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Pretendemos valorar en qué medida el planteamiento kantiano de la vida animal destaca, 
como si se tratara de un negativo fotográfico, la especificidad del zôon lógon échon. Para 
cumplir esta tarea habrá que reparar en el motor responsable de las operaciones que el 
animal realiza en tanto que automaton spirituale, a saber, el instinto [Instinkt; Trieb], noción 
emparentada por analogía —según puede leerse en la Crítica del Juicio (§ 90, n., AA V: 464)— 
con la razón humana.  
 Si bien profundizaremos en esta cuestión de la mano del comentario de algunos 
textos kantianos, a nuestro juicio es recomendable comenzar a delimitarla con ayuda del 
fecundo diálogo mantenido por el filósofo M. Heidegger y el biólogo J. von Uexküll a 
propósito del acceso al mundo de que dispone el animal, en el que no faltan las alusiones al 
pensamiento de Kant. En Los conceptos fundamentales de la metafísica (semestre de invierno de 
1929/30) Heidegger elogia el giro impreso por von Uexküll, del que cita su Biología teórica de 
1928, al estudio de la etología animal, consistente en la renuncia a las insatisfactorias 
explicaciones mecanicistas en beneficio de una lectura marcadamente semiótica de la 
conducta animal. «Todo lo corporal se puede cortar con un cuchillo, pero no una melodía», 
declara el biólogo alemán en Meditaciones biológicas (1940). En efecto, la nueva orientación 
preconizada por Uexküll es extraordinariamente afín a la caracterización heideggeriana de la 
«pobreza de mundo» del animal a partir de su «ser-impulsado» [Getriebenheit] en dirección a 
un «para-qué» [Hinzu] impuesto exclusivamente por el instinto. Descendiendo al campo de 
los ejemplos, la abeja que liba pequeñas cantidades de miel posándose sobre determinadas 
flores se mueve impulsada por su instinto a buscar alimento, captando con una ciega 
sabiduría los «portadores de significado» [Bedeutungsträger] —desinhibidores [Enthemmende] 
los denomina Heidegger— que conforman el «círculo funcional» de la libación de la miel. 
El «acaparamiento»2 [Benommenheit] de la abeja por el proceso de libación saltará aún más a 
la vista si se le secciona el abdomen, pues entonces la veremos proseguir la libación sin 
atender a la modificación verificada en la condiciones de su ejercicio (Heidegger, 2007: 294-
295). Un experimento como este da cuenta del eclipse perceptivo que sufre el animal al 
«estar absorbido» [Hingenommenheit] por el instinto, que, por un lado, le convierte en un 
agente significativo en el «medio circundante» [Umwelt] y lo deja suspendido en una 
«agitación» [Umtrieb] que sólo interrumpirá la muerte, pero, por otro, le despoja [genommen] 
del ocio necesario para detenerse lo suficiente en alguna de sus operaciones y percibir 
[vernehmen] la miel y el aroma de las flores en tanto que tales. Esta «privación» no debe 
traducirse apresuradamente en que la abeja no preste atención a las flores que la rodean. 
Por el contrario, les presta demasiada, tanto que logra una adaptación insólitamente eficaz 
con su medioambiente. No se trata, por tanto, de que el aroma y la miel se le oculten al 
animal. Éste los tiene, más bien, plenamente abiertos [offen] ante sí, lo que dificulta 

                                                
1 Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación, financiado por el MICINN, 
«Naturaleza humana y comunidad: una investigación, a partir de Kant, sobre los principios antropológicos del 
cosmopolitismo» (HUM2006-04909). 
2 Modificamos levemente la traducción castellana de A. Ciria, siguiendo en la mayor parte de los casos las 
soluciones propuestas por A. Schnell (2006) para traducir al francés esta terminología. 
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enormemente que algún día se le manifieste [offenbaren] lo que son en sí mismos (Heidegger, 
2007: 306-307). La autosubsistencia del circuito funcional en que el animal está cautivo y 
absorto —donde hay inequívocamente un sitio para cada cosa y cada cosa está en su 
sitio— se quebraría el día en que la flor, la miel o el mundo se le manifestaran al animal en 
tanto que flor, miel o mundo. El saldo que arroja, pues, esta breve incursión en el diálogo 
Heidegger-von Uexküll es que el animal sólo se conduce [benehmen] en el mundo, siendo 
incapaz de comportarse [verhalten] ante él. 

No se puede obviar, de la mano de la contraposición entre hombre y animal, lo que 
la historia de la ontología debe a la explicitación de esta cuestión. Al menos desde 
Aristóteles sabemos que la cuestión del ser3 no es asunto de altos vuelos y vaporosa 
abstracción, sino que emerge con fuerza a partir de la rozadura de un zapato, la ruina de un 
edificio o el desgaste de un cofre. Sólo cuando el útil ya no sirve —una vez que su tiempo 
se ha agotado— descubrimos que la función [érgon] que tanto apreciábamos descansaba en 
realidad sobre una trabazón de tiras de cuero, un armazón de piedras, ladrillos y maderos o 
una estructura de láminas de madera unidas por clavos4. Conviene no olvidar, y ello será 
esencial en nuestro camino hacia la par ratio desde la que Kant piensa al hombre y al animal, 
que captar lo que el zapato es tras la interrupción de su servicio —cuando ya no es para algo, 
en este caso, cuando ya no sirve «para caminar»— lleva aparejado un reverso no menos 
serio teóricamente, a saber, la opción de jugar con lo que antes se manejaba de una manera 
muy seria. La mirada del theorós surge al mismo tiempo que la del homo ludens5. Cuando se 
comprende que el yelmo empleado por Don Quijote era en realidad una bacía, se pone en 
marcha inmediatamente un resorte de la inteligencia que ratifica la lucidez de lo que parecía 
locura: «Sin embargo…¡oh, sin embargo!,/ otro salto tan grande te hizo falta,/ bacía, para 
llegar a ser bacía,/ como el que te hacen dar para ser yelmo» (Sánchez Ferlosio, 1993: 179). 
Sólo se habla así si se cree que no hay contradicción alguna, sino radical cooriginariedad, en 
la luz que se enciende en quien se quita el zapato que ya molesta y en quien se lo pone en la 
cabeza imitando un tipo de sombrero o lo emplea para jugar al balón con él. Tanto es así, 
que la locura de Don Quijote queda claramente en entredicho cuando replica al presunto 
sentido común de Sancho lo siguiente: «eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a 
mí el yelmo de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa» (Don Quijote, I parte, cap. XXV). 
Rara vez se encontrará un hablante dotado de mayor cordura, pues no late bajo estas 
palabras una frívola apología del relativismo, sino una comprensión profunda del 
funcionamiento del lenguaje humano. El animal desconoce este baile de significados puesto 
que la relación que mantiene con su «portador de significación» sólo admite un ajuste 
perfecto, sin fisuras, dudas o juegos, sin perjuicio de que el observador humano crea estar 
asistiendo a un «baile de cortejo» o a una exhibición de la compleja técnica de la libación6.  

Hace un momento sosteníamos de la mano de M. Heidegger y J. von Uexküll que 
un análisis en términos lingüísticos coadyuvaría a una lectura sistemática de la conducta 
                                                
3 Vd. el cap. II «Hacia la cuestión del «ser»» de F. Martínez Marzoa (1999: pp. 12-15). 
4 Entonces cabe entonar el lamento melancólico de F. Nietzsche «¡Qué pena! ¡Siempre la misma historia! 
Cuando hemos acabado de construirnos una casa, nos damos cuenta de que, mientras la edificábamos, hemos 
aprendido algo insospechado, algo que habríamos tenido que saber necesariamente antes de empezar la obra. 
¡Ese eterno y fastidioso “demasiado tarde”! ¡Esa melancolía de todo lo acabado!» (Nietzsche, Más allá del bien y 
del mal, § 277). 
5 Vd. Adorno (1994: 292: «En la psique animal están presentes —en germen— los sentimientos y las 
necesidades del hombre, e incluso los elementos del espíritu, pero sin el sostén que sólo proporciona la razón 
organizadora. Los mejores días transcurren, devorados por las ocupaciones, como un sueño, que el animal, de 
por sí, apenas sabe distinguir de la vigilia. Le falta el claro paso del juego a la seriedad; el alegre despertar de la 
pesadilla a la realidad». 
6 X. Zubiri recoge en su Sobre el hombre (Madrid, Alianza, 1986) esta singularidad de la manera siguiente: «El 
animal es objetivista, y tanto más objetivista cuanto más perfecto sea como animal. Pero no es ni puede ser 
jamás el más modesto realista. Porque realidad no es mera independencia objetiva respecto del sujeto 
aprehensor, sino ser «de suyo» antes —prius— de ser lo que es en la aprehensión» (p. 25). 
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animal. Ahora nos limitamos a esbozar un hecho que parece la contrapartida de aquél, a 
saber, la habilidad humana para dar a entender ciertos significados sirviéndose de objetos, 
que el sujeto emplea de manera espontánea e improvisada como elementos de un «lenguaje 
de acción». A partir de ambas piezas —animales que parecen hablar con las cosas frente a 
hombres que ponen a las cosas a hablar—, las páginas que siguen pretenden mostrar desde 
Kant a qué obedece una operación doble, a saber, el espanto7 ante la proximidad entre 
hombre y animal y el reconocimiento simultáneo de una analogía entre el modo en que uno 
y otro actúan con arreglo a representaciones. 

 
I. La biología gris de Kant: la «pobreza de mundo» del animal.  
 
Es significativo que la meditación kantiana sobre el animal aparezca generalmente allí 
donde se sopesa la posibilidad de un entendimiento o intuición distintos de los nuestros, de 
los que no tenemos experiencia directa, es decir, experiencia alguna (ApH, AA VII: 321; 
Menschenkunde, AA XXV, II.2: 859). En esas ocasiones, como ocurre en una interesante 
carta dirigida por Kant a M. Herz el 26 de mayo de 1789, el filósofo trascendental recuerda 
que la facultad de pensar por conceptos es el único criterio a nuestra mano para identificar 
un entendimiento en general. Esto viene a ser lo mismo, se aclara en el mismo lugar, que 
identificar la prueba de que conceptos e intuiciones son las únicas condiciones que nos 
permiten alcanzar conocimiento con la certeza de que aquellos otros conceptos que no se 
compadezcan con nuestra finitud serán vacíos, de la misma manera que los data sensibles 
procedentes de una presunta intuición intelectual permanecerán opacos (AA XI: 51-52) a 
nuestra penetración intelectiva. Ciertamente, podríamos entretenernos imaginando la 
hechura de un ser dotado de un entendimiento que intuyese, pero conseguiríamos poco 
más que la imagen flotante de un acceso al mundo modalmente distinto del orientado por las 
condiciones de posibilidad de la experiencia. La dificultad no reside en barruntar que un 
entendimiento tal «vea» cosas que nosotros no vemos, sino en argumentar que emita juicios 
dotados de necesidad, pues las condiciones que convierten en relevante la pregunta por la 
correspondencia entre el contenido de mis juicios y la estructura del mundo serían aquello 
de lo que precisamente ya no se trataría. De mayor interés para lo que nos ocupa es la 
indicación kantiana de que «pensarnos como un animal» es la hipótesis más útil que puede 
adoptarse en este proceso de extrañamiento. ¿Qué saldo arroja esta ficción kafkiana avant la 
lettre? Por de pronto, la certeza de que las representaciones que aparezcan en el ánimo del 
animal —de mí mismo como otro, el animal esta vez— estarán enlazadas según una regla 
de asociación empírica, mas no unificadas por la unidad sintético originaria de la 
apercepción, la única en condiciones de proporcionar validez objetiva a nuestros juicios. En 
segundo lugar, no se niega que esas mismas representaciones puedan influir en el 
sentimiento o facultad de desear del animal8, pero sí, en tercer lugar, que un supuesto «yo» 
animal llegue a ser consciente de ese juego o de su propia existencia. Por último, aun 
admitiendo que ese hipotético sí mismo animal tuviera conciencia de cada una de las 
representaciones, habría que considerarlo enteramente ciego por lo que concierne a la 

                                                
7 Estamos pensando no sólo en el recurso de Kant al campo semántico del «asco» [Ekel] cuando se trata de 
perfilar la reacción sentimental que el reconocimiento de lo animal despierta en el ánimo humano, sino en la 
obra de P. Quignard, El sexo y el espanto, trad. cast. por A. Becciú, Barcelona, Minuscula, 2006, que comienza 
con la siguiente «advertencia»: «Llevamos en nosotros el desconcierto de haber sido concebidos. […] Nos 
desconcierta el hecho de que no podamos distinguir la pasión animal de poseer como un animal el cuerpo de 
otro animal de la genealogía familiar, después histórica. […] Venimos de una escena en la que no estábamos. 
El hombre es aquel a quien le falta una imagen». Sobre el concepto kantiano de fascinación puede acudirse a 
ApH, § 13, AA VII: 150. 
8 Vd. MS, Tugendlehre, § 16, AA VI: 442. 
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referencia conjunta de las mismas a algún objeto9. Así pues, tal y como puede leerse en la 
Philosophische Enzyclopedie, que recoge cursos impartidos por Kant en la década de los 70: 
«Todos los seres vivos son o bien substantia bruta repraesentativa o intelligentia» (AA XXIX: 
44). La unión radical del animal con su medio ambiente es en buena parte responsable de 
que no pueda aproximarse cognoscitivamente a ninguno de sus aspectos, lo que da razón 
de su pertenencia a la primera clase indicada arriba. Es más, pretender que el animal abra 
un espacio vacío entre él y el Umwelt rompería acto seguido el secreto de su integración en 
él. Querer, por decirlo al modo de la VIII Elegía de R.M. Rilke, que el animal se vuelva del 
revés [umgekehrt] y adopte el gesto del que se marcha, acostumbrándose a vivir siempre en 
despedida [Abschied nehmen], supondría para él la renuncia a lo abierto, y con ello, la muerte. 
Por ello, en una carta dirigida en 1792 al príncipe Beloselsky (AA XI: 345), Kant atribuye al 
animal una apprehensio bruta, pues si bien acumula apprehensiones, no dispone de apperceptiones10 
que franqueen el paso hacia la abstracción y las reglas universales. 

Pero, a pesar de la diferencia de especie y no de grado que esta ficción establece 
entre hombre y animal, un observador externo estaría autorizado a considerar, sostiene 
Kant, que los movimientos de animales y hombres tienen algo en común: ambos actuan con 
arreglo a representaciones11. El observador no podrá decir mucho más de esto, sin cargar 
innecesariamente su juicio con hipótesis anejas, pero tampoco menos12. Y no es poco. La 
neutralidad de la expresión «obrar por representaciones» es una de las sendas de la obra de 
Kant en las que se reconoce que la esfera del sentido es más amplia que la controlada por la 
conciencia13. La infraestructura conceptual que permite el uso en sentido lato de ese modo de 
obrar procede de la Crítica de la razón práctica, que ofrece una definición genérica de la vida 
como «facultad de un ser de obrar según leyes de la facultad de desear» (AA V: 9; cfr. Sueños 
de un visionario, AA II: 327, n.), situándola, así, en manifiesta oposición a la inercia que el 
segundo principio de la mecánica atribuye a la materia y que Kant caracteriza precisamente 
como carencia de vida [Leblosigkeit] (AA IV: 544). Sólo cuando la acción por 
representaciones no está acompañada de conciencia, hablamos de instinto (Metaphysik Dohna, 
AA XXVIII: 275).  

La carta a Herz de 1789 sustituye la poco prometedora comparación entre especies 
de un mismo género por la perspectiva que justamente proporciona el género común al 
hombre y el animal. Desde esa atalaya y recuperando elementos mencionados arriba a 
propósito de la obra de von Uexküll, cabe contemplar el diálogo mantenido por el receptor 
de la significación y el portador de la misma como un consenso inconsciente, por ejemplo, 
                                                
9 Cfr. KrV, § 16, B 131-133. Este corte limpio entre la mirada al mundo del animal y el hombre se desdibuja 
de la mano de análisis como el de P. Kitcher, que ha señalado (1984: 143) la presencia en Kant de dos 
sentidos diferentes de ‘conciencia’, dependiendo de que apliquemos el término al animal o al hombre. 
10 Vd. Refl. 411 (AA XV: 166). 
11 Vd. Metaphysik Herder, AA XXVIII,116: «Puesto que percibimos en nosotros el principio interno cuando 
pensamos y deseamos y no tenemos un concepto de otro principio interno, así como sólo conocemos estados 
externos por la relación que tienen con nosotros, no juzgo por el estado interno, con excepción del mío 
propio, sino solamente con arreglo a la semejanza [Ähnlichkeit] [de nuestro comportamiento externo] que el 
estado interno del otro [el animal] al pensar y sentir es justamente como el mío contemplado por él. Por ello, 
tengo tan poco motivo para tomarlo por una máquina como para tomarme a mí por una […]. Así como 
Descartes tuvo la opinión paradójica de los animales-máquinas, tengo que decir igualmente de los seres 
humanos, y también de mí mismo —sólo que en mayor grado—, que si el animal aúlla como una máquina, 
entonces yo hablo como una de ellas». 
12 Vd. KrV, A 546/B 574, donde leemos acerca del animal, privado de la capacidad humana para conocerse a 
sí mismo también por su razón: «En la naturaleza inanimada, o que tiene vida meramente animal, no 
encontramos ningún fundamento para concebir alguna facultad que no sea condicionada de manera 
meramente sensible»; cfr. Met. Politz (semestre de invierno de 1778/79-1779/80), AA XXVIII: 277: 
«Podemos explicar todos los fenómenos de los animales a partir de su sensibilidad externa y los fundamentos 
mecánicos de su cuerpo, sin admitir la conciencia o el sentido interno. El filósofo no tiene que incrementar 
sin motivo los principios de los conocimientos». 
13 Vd. Lebrun (1999).  
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entre la abeja y la miel que liba. Se aprecia un sonido de fondo kantiano allí donde se dice 
que «ni la abeja que liba la miel ve la pradera como el ojo humano, ni es tampoco insensible 
como una máquina» (von Uexküll, 1942: 72). En efecto, Kant se esfuerza por señalar, 
contra Descartes, que el animal no es una máquina, lo cual no es óbice para que resulte a 
todas luces exagerado sostener que aquél «vea» una pradera, que, además, sea de color 
verde. Más bien, el animal se integra en pie de igualdad en la comunidad que conforman los 
elementos pertenecientes a su mundo circundante, como un elemento cooperante más con 
vistas a la consecución de un idéntico fin, que bien puede ser la construcción de una obra 
común o la garantía de la mera supervivencia. No se niega con ello que el resultado de ese 
proceder, tan decidido como inconsciente, desemboque en una forma [lógos], sino que se 
afirma más bien que el único principio responsable de ese producto conforme a razón es el 
instinto. Kant avisa a quienes se obcequen en la solución continuista entre instinto y razón 
que pueden empeñarse en tirar del hilo del instinto para aproximarse progresivamente al 
entendimiento. Sus esfuerzos serán en balde, porque se darán de bruces con la impotencia 
de quien quiere dibujar una superficie alargando una línea al infinito: 

 
«Los animales no pueden hacerse ningún concepto; en ellos hay meras intuiciones. Por eso no 
podemos atribuir de ninguna manera razón a los animales, sino solamente un analogon rationis. Este es 
un mero instinto, para el que no necesitan de razón alguna, puesto que una razón más elevada lo ha 
establecido. Aunque alargásemos este instinto mucho más aún, nunca surgiría una razón, de la 
misma manera que si alargásemos una línea al infinito, no surgiría una superficie de ella» (Metaphysik 
Dohna, AA XXVIII: 594). 

 
No se trata de que el animal haga suyo el concepto ‘verde’, es más, si tan sólo alguno llegara 
a reaccionar ante ese espectáculo como lo haría un animal racional, no a título de espíritu, 
sino reivindicando al mismo tiempo su naturaleza animal14, exclamando a un semejante o a 
sí mismo como otro algo así como: «Mira: ¡el verde de la pradera!», esto es, pronunciando 
un humilde juicio estético de reflexión que expresase admiración hacia la pradera a pesar de 
haberla estado sobrevolando durante el resto del día, rescindiría la implacable regularidad 
con que cotidianamente capta en una única representación sensible todo lo que necesita 
saber de ese paisaje. Así, en contraste con la luminaria cenital que adviene sobre quien 
distingue entre un enlace subjetivamente válido —«cuando el sol baña la piedra, ésta se 
calienta»— y otro válido en términos objetivos —«el sol calienta la piedra»— (Prol., § 20, AA 
IV: 301, n.), la percepción del animal adquiere un cariz grisáceo, propio de un horizonte en 
el que no importa tanto que las cosas destaquen por su singularidad, cuanto que propicien 
una comunicación en pie de igualdad entre unas y otras: «Si no fuese la flor propia para la 
abeja/ Y la abeja propia para la flor,/ Jamás podría lograrse la armonía» [Wäre nicht die Blume 
bienenhaft/ Und wäre nicht die Biene blumenhaft,/ Der Einklang könnte nicht gelingen], pronuncia 
con ribetes goethianos15 von Uexküll en Meditaciones biológicas. 
 
II. Los límites de la analogía: la aparente racionalidad del automaton spirituale. 
 

                                                
14 Esta alambicada fórmula es la elegida por Kant en la Crítica del Juicio para precisar la pertenencia 
exclusivamente humana de la complacencia libre en lo bello o gusto (KU, § 5, AA V: 210). 
15 Von Uexküll declara inspirarse en el «Si el ojo no fuese soleable/ Nunca podría ver el sol» [Wäre nicht das 
Auge sonnerhaft,/ Die Sonne könnt’es nie erblicken] del Zahme Xenien de Goethe. El pecio siguiente de R. Sánchez 
Ferlosio, con el inequívoco título de Contra-Goethe pone un perfecto contrapeso a esta perspectiva (1993: 33: 
«A nadie podría sentir yo más ajeno y más contrario que al que dijo: «Gris, mi querido amigo, es toda teoría;/ 
verde, en verdad, el árbol dorado de la vida». Siempre me ha parecido a mí, por el contrario, ser la vida lo gris, 
y aun lo lóbrego, lo siniestro, polvorienta y reseca momia de sí misma. Verde, tan sólo he visto, justamente, el 
árbol ideal de la teoría; dorada, sólo la imaginaria flor de la utopía, que brilla entre sus ramas, como una 
bombilla temblorosa e impávida, desafiando la ominosa noche, en la ciudad bajo los bombarderos»). 
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El epígrafe anterior ha presentado al animal como un ente tan integrado en el mundo 
circundante que cualquier crisis en ese perfecto ajuste comportaría su desaparición. No debe 
olvidarse que el Juicio es portador de un consustancial componente crítico, ya sea en su 
dimensión de pregunta por los casos particulares que quedan subsumidos bajo un universal 
dado, ya sea en la de indagación de la regla universal que corresponde a una representación 
empírica dada. La dependencia de una reflexión que procede con arreglo al instinto (KU, 
EE, § V, AA XX: 211) y la privación de conciencia arrebata al animal el derecho a poseer 
un entendimiento, es decir, conceptos universales, lo que, sin embargo, no impide 
reconocer las intuiciones que se suceden en su interior. A pesar de la posición eminente 
que el entendimiento ocupa frente a la sensibilidad, Kant insiste en que no hay pugna 
alguna entre ambas facultades tendente a determinar cuál es superior en rango, señalando 
que la sensibilidad permite que «los animales sin entendimiento pued[a]n salir del paso en 
caso necesario, siguiendo sus instintos innatos, como un pueblo sin gobernante» (ApH, § 
40, AA VII: 196). A su vez, confiesa que un entendimiento sin sensibilidad no saldría 
mucho mejor parado, pues devolvería la imagen cómica de un gobernante dispuesto a 
ejercer sus dotes de mando en ausencia de pueblo. Con el título de único hilo conductor de 
las operaciones del animal, el instinto se muestra compatible con la sucesión —como serie 
acontecida, que no producida, en el tiempo— de representaciones singulares de las cosas16, 
bien entendido que esta concatenación huelga desvinculada de la unidad aportada por el 
«yo pienso».  

Si nos trasladamos por un momento a la gradación del conocimiento que Kant 
propone en Logik-Jäsche (AA IX: 64-65), comprobaremos que el animal puede tener noción de 
algo o advertirlo [noscere; kennen], esto es, «representarse algo en la comparación con otras 
cosas tanto según la identidad como según la diferencia», pero nunca conocerlo con conciencia 
[cognoscere; erkennen]. La primera operación es susceptible de calificarse como un enjuiciar 
[Beurteilung] peculiar —como antes hablábamos de «reflexión instintiva»—, mediante el cual 
el animal criba entre los elementos que integran una situación aquellos más adecuados para 
satisfacer la operación «supervivencia», «caza» o «reproducción». Ello requiere, en primer 
lugar, que el animal distinga suficientemente entre unas cosas y otras, para «decidir» a 
continuación cuáles se compadecen más ajustadamente con la búsqueda impuesta por el 
instinto. Retomando la vieja polémica contra stoicos de Sexto Empírico acerca de la 
racionalidad del perro de Crisipo17, Kant no oculta que el instinto es uno de los operadores 
más exitosos y eficaces que cabe encontrar en la naturaleza: «Un perro que persigue una 
presa enjuicia cuál es el mejor camino para capturarla» (Refl. 403, AA XV, II.1: 161 [cursiva 
nuestra]), pero, al mismo tiempo, no pierde oportunidad para subrayar, asumiendo cum 
grano salis la concepción de la analogía en H.S. Reimarus, que el pájaro que elige un lugar 
suficientemente resguardado y seco para construir su nido sólo actúa como si estuviera 

                                                
16 Vd. los términos de esta atribución en Menschenkunde, AA XXV: 1033 («En la intuición la representación de 
una cosa es siempre singular. La intuición puede tenerla, por tanto, también un animal, pero no será capaz de 
conceptos generales, que constituyen la facultad de pensar») y Logik Dohna-Wundlacken, AA XXIV: 702 
(«Debido a la falta de conciencia, los animales tampoco son capaces de [tener] conceptos. La conciencia es 
una dimensión enteramente aparte de la facultad de conocer (por lo que no tiene lugar gradación alguna de los 
animales al hombre)»). 
17 Vd. Hipotiposis pirrónicas, trad. cast. por L. Gil Fagoaga [levemente modificada], Madrid, Ed. Reus, 1926, 
libro I, 68-69: «[V]emos que [el perro] es valiente en las defensas e inteligente, según testificó Homero 
forjando a Ulises ignorado de todos sus familiares y reconocido sólo por Argos, sin que el perro se engañase 
por la variación corporal de tal varón ni perdiera su fantasía comprensiva, que mostraba tener en mayor 
medida que los hombres. Mas, según Crisipo, que tantísimo combate a los animales irracionales, participa 
también de la decantada dialéctica. Dice al menos el autor citado que el perro se ajusta, de los varios, al quinto 
indemostrable, cuando al llegar al trivio y haber seguido la pista en los dos caminos por los que no pasó el 
alimaña, no habiendo seguido el tercero, se lanza a él súbitamente. Pues esto piensa el mismo virtualmente, 
dice el viejo: «o bien pasó la fiera por éste, o por ése, o por áquel; mas ni por éste ni por ése; luego por 
aquél»».  
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realmente dotado de razón, pues en el fondo un impulso implantado [eingepflanzter Trieb] en él 
dirige sus operaciones (Refl. 403, loc. cit.). La analogía es lo suficientemente elocuente acerca 
del siguiente hecho: nos enfrentamos a acciones heterogéneas que, con todo, manifiestan 
una indudable identidad en la relación que mantienen sus causas y efectos. Esta 
observación será útil para lo que sigue. 

La gradación contenida en las lecciones de Lógica queda ejemplificada en un texto 
de enorme relevancia para lo que nos proponemos, perteneciente a la obra pre-crítica 
titulada Sobre la falsa sutileza de las cuatro figuras silogísticas. Nos referimos a un pasaje centrado 
en mostrar la relevancia de la facultad de juzgar en el seno de la facultad superior de 
conocer: 

 
«Distinguir dos cosas la una de la otra y conocer la diferencia de las cosas son dos cosas enteramente 
diferentes. Lo último sólo es posible juzgando y no puede darse en un animal irracional. La siguiente 
clasificación puede ser de gran utilidad: distinguir lógicamente es conocer que una cosa A no es B y es 
siempre un juicio negativo; distinguir físicamente es ser impulsado a acciones diferentes por 
representaciones diferentes. El perro distingue el asado del pan, porque es afectado por el asado de 
manera distinta que por el pan (pues cosas diferentes causan sensaciones diferentes), y las 
sensaciones del primero causan en él un deseo distinto del deseo del segundo, con arreglo a la 
conexión natural de sus instintos con sus representaciones» (op. cit., AA II: 59-60). 
 

En ausencia de esta diferencia, las apariencias pueden conducir a pensar que los animales 
poseen conceptos distintos18, de manera que se mantenga, como G.F. Meier en su Versuch 
eines neuen Lehrgebäudes von den Seelen der Thiere (1749), que el buey tiene una representación 
distinta del establo al que vuelve regularmente cada día, habida cuenta de que no se despista 
ni una sola vez en su recorrido diario. Nuestra época es lo suficientemente elocuente, 
aunque quizás no lo suficientemente consciente, del precio que comporta reducir la 
facultad superior de conocer a la plana y moldeable aptitud para ejecutar con acierto ciertas 
operaciones. La precisión que hace Kant con respecto a la ligereza de Meier abunda en que 
la eficacia alcanzada por un sujeto al establecer distinciones, como ocurre con ciertos 
individuos de memoria o capacidad de cálculo prodigiosas, no equivale a que ese mismo 
sujeto reconozca lo que ha hecho en cada caso. Ni mucho menos a que extraiga las reglas 
que le permitan transmitir su saber a otros. Cabe colegir de ello que si hay algo 
indispensable para el descubrimiento de la verdad, como el de la belleza y el bien, es la 
asunción de una considerable pérdida de tiempo y, al mismo tiempo, de una falta de 
orientación: la resolución de la rehala ante un cruce de caminos no despierta en el 
observador el mismo respeto que la demorada meditación de Hércules al pie de la misma 
encrucijada (Cicerón, De officiis, I 32). No parece que haya razones meramente cuantitativas 
para ello, pues la febril actividad del primer grupo no consigue ensombrecer el valor que 
concedemos a la aparente inactividad —una suerte de actividad de la inmovilidad— del 
segundo individuo. La pedagogía, la más difícil de las tareas junto con el arte de gobernar, 
viene entonces a mitigar esa menesterosidad del hombre, cuya supervivencia no está 
garantizada por ningún instinto (Päd., AA IX: 441). No es tampoco baladí que la distinción 
lógica entre un ente A y otro B quede recogida en la estructura de un juicio negativo. Al 
interrumpir éste una previa continuidad, abre inopinadamente una luz en el tono grisáceo 
de la vida animal que se vuelve a apagar ante el espectáculo de un perro que olfatea el 
camino en que la presa ha dejado mayor rastro. No está en tela de juicio que el segundo 
capte la identidad (por aquí pasó la presa) y la diferencia (por aquí no hay huella de ella) en las 
alternativas del camino19, sino que resuene en su interior una reflexión del tipo: «Por aquí 

                                                
18 Entendiendo por «distinción» la conciencia «por la que se vuelve también clara la composición de las 
representaciones» (ApH, § 6, AA VII: 138). 
19 C. Ginzburg remite a esta «distinción física» la intuición reivindicada por el «paradigma indiciario» que 
preconiza en historiografía, de la que se dice «vincula estrechamente al animal hombre con las otras especies 
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no hay rastro de la liebre; por aquí, sin embargo, sí parece haberla». Por el contrario, el animal 
está tan absorbido y cautivado por ese proceso que no repara en su estructura lógica: otra 
razón, a saber, la naturaleza, es responsable de las leyes que cumple indefectiblemente. 
Carece, por tanto, de la «virtud oculta» que reuniría ambos brazos de una disyuntiva, de 
indudable presencia física, bajo la forma lógica de una oposición directa o de una 
proposición adversativa. Sin embargo, quizás deba admitirse, con el Rousseau del segundo 
Discurso, que, si damos con un animal que en un cruce de caminos vea un dilema, 
tendremos una base suficiente para afirmar que estará en condiciones de escoger o rechazar 
«por un acto de libertad». En efecto, el hombre parece ser el único animal para el que saber 
—saber que el alimento A no es el alimento B— equivale a no saber qué se hará con ellos, ya 
sea porque el conocimiento de su composición heterogénea no nos ayuda a averiguar cuál 
es mejor alimento, ya sea porque, aun sabiendo cuál de los dos nos recomienda la química, 
decidimos olvidarlo en aras de un fin superior a la supervivencia física. En cualquier caso, el 
albedrío animal sólo alcanza el estatuto de arbitrium brutum (KrV, A 802/B 830), pues es 
receptivo a estímulos sensibles, que lo impulsan [treiben] de manera irresistible en diferentes 
relaciones, permaneciendo opaco al motor de la razón.  

En este mismo contexto de discusión, Kant toma en préstamo de Leibniz 
(Monadología, § 18) la denominación apropiada para las acciones del animal, a saber, la de 
automaton spirituale, pues no son partes materiales, sino representaciones, los operadores que 
introducen una sucesión inflexible en el transcurso de los movimientos: 

 
«Aquí se atiende sólo a la necesidad del enlace de los sucesos en una serie temporal, tal y como se 
desenvuelve según la ley natural, denomínese el sujeto, en quien ocurre este transcurso, automaton 
materiale, si la maquinaria es movida por materia o, con Leibniz, spirituale, si lo es por 
representaciones» (KprV, AA V: 97 [trad. cast. por M. García Morente]) 20. 
 

El texto implica que, frente a Descartes y Malebranche, debe concedérsele al animal la 
posesión de un alma (Met. Dohna, AA XXVIII: 690), no porque esté dotado de 
entendimiento, sino porque su principio de determinación es distinto de la materia. 
Después de todo, el alma es un término polivalente y Kant se muestra de acuerdo con la 
sentencia del estoico Crisipo, según la cual «la naturaleza ha dado al cerdo un alma, en vez 
de sal, para que no se corrompa» (Verkündigung, AA VIII: 413). Hay almas que transforman al 
individuo de la mano de una adecuada paideia y hay otras que desempeñan en vida del 
animal idéntica función a la que cumplirá la sal cuando sea el carnicero quien tenga que 
mirar por la conservación del cerdo, una vez que éste cuelga ya del hierro, tras haber salido 
del matadero.  

La Crítica del Juicio (§ 90, n., AA V: 464) vuelve sobre el juego de distancia y cercanía 
entre las acciones del animal y el hombre para ejemplificar lo que puede esperarse de un 
razonamiento por analogía, entendiendo por ésta, en su significación útil para la filosofía, es 
decir, la cualitativa, una «identidad de la relación entre causas y efectos» con independencia 
de la mayor o menor semejanza o desemejanza entre las cosas comparadas: 

 
«Analogía (en significación cualitativa) es la identidad de la relación entre fundamentos y 

consecuencias (causas y efectos), por cuanto ésta tiene lugar a pesar de la diferencia específica de las cosas o 
de las propiedades en sí que el fundamento de consecuencias semejantes pueda contener (esto es, 
contemplado más allá de esta relación). De ese modo, nosotros pensamos para las acciones artísticas de los 
animales, comparadas con las de los hombres, el fundamento desconocido para nosotros de esos efectos, en 
los primeros, como un análogo de la razón, con el fundamento conocido de los efectos semejantes en los 
hombres, y queremos, al mismo tiempo, indicar con eso que el fundamento de la facultad artística de los 
animales, bajo la denominación de instinto, es en realidad específicamente distinto de la razón, aunque tiene 

                                                                                                                                          
animales». Vd. «Spie. Radici di un paradigma indiziario», in: Id., Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, 
Einaudi, 2000, p. 193. 
20 Cfr. Refl. 3855, AA XVII: 313 s. 
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una relación semejante con el efecto (el edificio que levanta el castor comparado con el que levanta el 
hombre). De eso, a saber, de que el hombre necesita razón para su edificio, no puedo concluir que el castor 
tenga que tener también razón, y llamar a eso una conclusión por analogía. Pero de la clase de efecto parecido 
de los animales (cuyo fundamento no podemos percibir inmediatamente), comparado con el de los hombres 
(del que tenemos conciencia inmediata), podemos, con toda corrección, concluir por analogía que los animales 
también obran según representaciones (no son, como quiere Descartes, máquinas) y, prescindiendo de su 
diferencia específica, son, sin embargo, idénticos a los hombres según el género (como seres vivos). El 
principio que nos da el derecho a hacer esta conclusión está en la identidad del fundamento, a saber, en el 
contar en un mismo género a los animales, en consideración de la determinación pensada, y a los hombres, 
como hombres, en cuanto comparamos los unos con los otros exteriormente según sus acciones. Aquí hay 
par ratio» (KU, § 90, n., AA V: 464). 

 
 De esta manera, procediendo como el observador externo mencionado más arriba, 

podríamos comparar las acciones técnicas del hombre, por ejemplo, la construcción de una 
casa, cuya causa conocemos de inmediato, pues se trata de la razón, con las acciones 
aparentemente artísticas del animal, por ejemplo las construcciones de los castores, cuya 
causa no percibimos inmediatamente, pero podemos inferir en tanto que analogon rationis. 
En seguida se advierte que esta inferencia por analogía no autoriza a atribuir al animal y al 
hombre la misma razón, pero sí legitima, al amparo de la paritas rationis y la semejanza de 
relación que las causas concernidas mantienen con sus correspondientes efectos, que el 
«actuar con arreglo a representaciones» [sea] un rasgo compartido por animales y hombres. 
En sentido estricto, los castores o las abejas no producen —non facent—, sino que actúan —
agent— cuando construyen sus cuevas y panales, que no constituyen, a su vez, ninguna obra 
[opus], sino un efecto [effectus] natural, toda vez que el único principio que reflexiona aquí es 
el instinto, esto es, una pieza más de la naturaleza (KU, § 43, AA V: 303).  
 
III. La caída, el esfuerzo y la muerte: el precio del orgullo mostrado ante los 
antiguos camaradas. 
 

Pero, ¿qué es el instinto en su acepción kantiana? En realidad, se trata de un modo 
de desear que la filosofía medieval, podríamos citar a este respecto a Alberto Magno o a 
Tomás de Aquino, acompaña frecuentemente con la apreciación quae prius non vidit. Kant 
recoge en parte una larga tradición de estudio de la raíz común del deseo en el animal y el 
hombre cuando considera al instinto una «constricción interna» que la facultad de desear 
siente, en virtud de una propensión [Hang] que le conduce a alcanzar objetos 
(supervivencia, sexo) de los que no ha tenido experiencia previa (ApH, § 80, AA VII: 265). 
Esta «voz de Dios» (Muth. Anfang, AA VIII: 111), de la que la razón humana está llamada a 
emanciparse, había sido analizada en profundidad por H.S. Reimarus en sus Allgemeine 
Betrachtungen über die Triebe der Thiere (1762), reconociendo en el instinto un principio natural 
que determina in abstracto modelos y reglas de construcción que el animal se ocupa de 
aplicar a situaciones concretas. No sabemos si Uexküll se inspiró en el trabajo de Reimarus, 
pero a buen seguro éste suscribiría que la telaraña «no [es] en modo alguno la imagen de 
una mosca corporal, sino que representa un recorte del arquetipo de la mosca, el cual no 
existe corporalmente» (von Uexküll, 1944: 61). ¿Cómo lo sabe? La explicación de Reimarus 
y Kant es que la naturaleza ha programado a la mosca para conocer de antemano la figura 
de los entes que consistirá en capturar. Esa programación se descarga, por así decir, al 
primer contacto del animal con el mundo en derredor —«Un animal es ya todo por su 
instinto» (Päd., AA IX: 441)—, sin que se dé la circunstancia de tener que hacerla propia 
[eigen], aprendiéndola progresivamente con ayuda de otros. 

El escrito kantiano titulado Comienzo conjetural de una historia humana, en el que se 
propone una historia del primer despliegue de la libertad a partir de su disposición 
originaria en el hombre, realiza un hipotético seguimiento del primer contacto entre razón e 
instinto. Una vez que éste tiene lugar, la razón, lejos de introducir cordura y sensatez en un 
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orden que no necesita de ningún término medio, como es el instintivo, más bien lo 
subvierte, manipulándolo y ampliando infinitamente su perspectiva21. La razón abre la caja 
de Pandora del deseo poniendo de manifiesto ante el hombre, con ocasión de un suceso 
intrascendente, que el idílico sabor de los cientos de cuencos de cerezas que nunca podrá 
no ya conseguir, sino ingerir, es mucho más agradable que las que realmente pueda comer y 
el instinto le ha animado a buscar22. Para alcanzar esa infinitud no será necesario seccionar 
ningún abdomen, como veíamos al principio, pues sin ayuda experimental el hombre se 
encuentra con frecuencia al albur de «la secreta herida [volnere caeco] que l[o] corroe» 
(Lucrecio, De rerum naturae, l. IV, v. 1120), cuyas manifestaciones corporales no le 
proporcionan, sin embargo, ninguna localización física. La producción de deseos 
imaginarios sobrepuja, por tanto, muy pronto el impulso natural tendente a la satisfacción 
del hambre, de manera que no sólo reivindica su independencia de este, sino que puede 
llegar a oponerse radicalmente a él, unas veces en serio y otras con intenciones más lúdicas. 
Kant ejemplifica en la abstención [Weigerung] —«germen de la urbanidad»— la ironía con 
que el arte humano alcanza poder o dominio sobre el instinto, sirviéndose de la dilatación 
de su cumplimiento como el instrumento más adecuado para volver a la inclinación 
precisamente más íntima y duradera (AA VIII: 113). Podrá apreciarse la disyunción que a 
partir de este momento se establece entre el control sobre los propios deseos que garantiza 
el instinto, determinando que la excitación sexual dependa de un estímulo pasajero y 
cíclico, y la promesa de eterna insatisfacción aportada por la razón. Este cambio en el 
modo de pensar ofrece, a su vez, una doble faz. Por un lado, ante la infinitud de deseos y la 
dificultad de decidir cuál es el de más adecuado cumplimiento, el sujeto se siente «en el 
borde del abismo» [am Rande des Abgrunds] (AA VIII: 112), lo que le produce miedo y 
angustia. Pero, por otro, el ser que juega a retardar y posponer la voz de su instinto aprende 
paulatinamente que, así como está en su mano suspender momentánea y provisionalmente 
la propensión a la nutrición y al sexo, puede poner su deseo igualmente al servicio de 
representaciones acerca de lo beneficioso y perjudicial, que en el fondo «se basan en la 
razón» (KrV, A 802/B 830). Así, en el último paso del despliegue de la libertad humana, la 
conciencia de que el animal es un mero medio —donde se capta cabalmente el sentido del 
dictum bíblico «la piel que te cubre no te ha sido dada por la naturaleza para ti, sino para mí» 
(Génesis, V 21)— corre pareja a la consideración de cualquier otro hombre como 
copartícipe —se trata de otro fin en sí mismo— del magnífico espectáculo de dones que la 
naturaleza entrega, condición fundamental a su vez para el establecimiento de una vida en 
sociedad. Emancipado ya el hombre del seno materno que es la naturaleza para él, 
reaparecerá cíclicamente el anhelo, acariciado por la imaginación, de un retorno al paraíso, 
si bien la razón le impulsará contemporáneamente a aceptar el esfuerzo que odia, perseguir 
el oropel que desprecia y olvidar la muerte que le aterra para coadyuvar al despliegue de la 
capacidades que han sido depositadas en germen en él (AA VIII: 115). 

No hemos explicitado aún la fórmula lingüística con que el hombre rompe el 
cautiverio instintivo en que el animal se encuentra. No se trata más que del «yo» presente 
en nuestros juicios y discursos, posibilidad que, no está de más mencionarlo, enciende la 
mecha de nuevos cautiverios, esta vez voluntarios e imputables, generalmente urdidos por 

                                                
21 Es probable que si ciertos fragmentos de este opúsculo kantiano se injertaran en algunas novelas de James 
G. Ballard, a modo de declaraciones de un narrador omnisciente, nadie notara la diferencia. 
22 Aristóteles diagnostica en la Ética a Nicómaco lo que podría calificarse como «devenir animal» del hombre 
licencioso en los términos de un comportamiento radicalmente atravesado ya por la inteligencia o noûs: 
«Tampoco para los demás animales hay placer en estas sensaciones, excepto por accidente, pues los perros no 
experimentan placer al oler las liebres, sino al comerlas, si bien el olor hace que las perciban; tampoco el león 
lo experimenta con el mugido del buey, sino al devorarlo; pero se da cuenta de que está cerca con el mugido, 
y por eso parece experimentar placer con él; y del mismo modo, tampoco por ver un «un ciervo o una cabra 
montés» (Il., III 24), sino porque tendrá comida» (EN, III 10, 1118 a17-23). 
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el egoísmo23. «Lo primero que percibo en mí es la conciencia. Esta no es un pensamiento 
particular, sino aquel al que puedo reconducir las restantes representaciones» (Phil. Enz., 
AA XXIX: 45). A juicio de Kant, esta manera de hablar nos «eleva infinitamente por 
encima del resto de los seres vivos sobre la tierra» (ApH, § 1, AA VII: 27)24, pues 
proporciona la unidad propia de una persona, que permanece una y la misma a lo largo de las 
cosas que le pasan y, al mismo tiempo, se enfrenta como un todo al mundo en que esas 
cosas le pasan. Cuando Kant considera a la unidad sintética de la apercepción 
transcendental «el punto más elevado al cual se debe sujetar todo uso del entendimiento, y 
aun toda lógica, y, tras ella, la filosofía trascendental» (KrV, § 16, B 133), está localizando el 
nervio del entendimiento en una estructura que carece de extensión en el espacio, al ser de 
carácter virtual25. Precisamente su intervención permite que nuestros juicios no se 
pronuncien sólo acerca de lo que nos pasa a nosotros, sino acerca de lo que ocurre en la 
realidad. Por ello, volviendo al relato conjetural de una historia humana, «si un animal 
supiera decir ‘yo’, sería camarada mío», como se dice en la Menschenkunde (AA XXV: 1033). 
Debido al escaso tiempo de que disponemos, restringiremos el comentario de esta 
afirmación fundamental para la antropología kantiana a la enumeración de tres de sus 
consecuencias. En primer lugar, parece que el hombre, a diferencia del animal, no puede 
habérselas con sus representaciones obviando la proyección que la conciencia arroja sobre 
ellas. El ánimo alberga toda una gradación que va de la máxima distinción a la máxima 
oscuridad, de manera que «cierto grado de conciencia, que, empero, no es suficiente para el 
recuerdo, debe de encontrarse incluso en muchas representaciones oscuras» (KrV, B 414; 
cfr. Proleg., § 24, AA IV: 306). Por ello, es erróneo reservar la claridad sólo para las 
representaciones de cuya diferencia con otras somos conscientes, negándosela a las 
representaciones oscuras. En efecto, dado que «la filosofía bulle de definiciones 
defectuosas» (KrV, A 731/B 759) y «los juristas todavía buscan una definición de su 
concepto de Derecho» (ibíd.), entraría en contradicción con lo que se ha sostenido hasta el 
momento condenar al común de los mortales a diferenciar físicamente entre distintas 
acciones, sin posibilidad de alcanzar nunca conciencia de ello, como animales lanzados a 
explorar un campo desconocido. Por el contrario, «sería fácil mostrar aquí cómo con esta 
brújula en la mano sabe distinguir muy bien en todos los casos que se den qué es bueno, 
qué malo, qué conforme al deber o contrario al deber» (GMS, AA IV: 404), «saber» que, 
con todo, ha de ser auxiliado por la ciencia «no para aprender de ella, sino para 
proporcionar acceso y duración a su prescripción» (AA IV: 405). Lejos de darse aquí un 
cálculo instintivo, tanto la distinción, que «no exige precisamente una reflexión sutil», entre 
representaciones que recibimos de fuera y las que producimos nosotros, como aquella más 
tosca [rohe] entre mundo de los sentidos y mundo del entendimiento, remiten a una «oscura 
distinción del Juicio» (AA IV: 450-451) a la que solemos referirnos con el nombre de 

                                                
23 Quizás sea este el mensaje del siguiente aforismo de Kafka, pertinente para lo que aquí discutimos: «El 
animal arrebata al amo la fusta de la mano y se golpea por sí mismo para convertirse en dueño y no sabe que 
ésta es solamente una fantasía producida por un nuevo nudo en la correa de la fusta del amo» (2004: 29). 
24 Cfr. Fortschr., AA XX: 270: «[El pensamiento «yo soy consciente de mí mismo»] muestra una facultad 
sublime, tan por encima de toda intuición sensible que, como fundamento de posibilidad de un 
entendimiento, conlleva la consecuencia de una total distinción con respecto a todo otro ser animado». 
25 Vd. Metaphysik Mongrovius, AA XXIX, 909: «[E]l alma es un objeto del sentido interno y no ocupa, 
consiguientemente, espacio alguno. Pero, si le doy un espacio, hago de ella un objeto del sentido externo y la 
convierto en materia. Por eso su presencia en el cuerpo no puede determinarse localiter, sino virtualiter, por el 
influjo que tiene sobre el cuerpo» y cfr. Met. Volckmann, AA XXVIII: 449: «Todo lo conforme a una máquina 
es externo y consiste en relaciones en el espacio: nuestro pensar puede, naturalmente, habérselas con cosas en 
el espacio, pero no está él mismo en el espacio. Sin embargo, los pensamientos tendrían que ser objetos de la 
intuición externa si fueran máquinas». Tal y como leemos en el Epílogo de Kant a la obra «Sobre el órgano del 
alma» del anatomista Sömmerring, «aunque la mayoría de los hombres crean sentir el pensamiento en la 
cabeza, sin embargo, se trata sólo un error de subrepción», pues toman el juicio sobre la causa que haya 
podido producir esa sensación por la sensación de esa causa localizada efectivamente (AA XII: 32). 
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sentimiento. Y éste, lejos de dejar al sujeto suspendido en el mundo, actúa en cierto modo 
como el reverso subjetivo de la apercepción trascendental.  
 Avanzando hacia la segunda consecuencia que querríamos valorar, es posible 
recolectar a lo largo de la obra de Kant una serie de observaciones que conectan el 
sentimiento de la propia existencia con un plano «que la naturaleza ha enredado [verwickelt] 
tanto» (KU, Pról., AA V: 170) —de ahí la impresión de oscuridad resultante—, como es el 
del sentimiento. El acceso a la propia existencia que habilita el sentimiento es tautegórico, si se 
nos permite retomar el elocuente término elegido por Schelling para singularizar el modo 
de representación de la mitología clásica —«los dioses significan solamente lo que son» 
(Filosofía de la Mitología, Introd., lecc. VIII)—, que Lyotard ha reivindicado para caracterizar 
la reflexión en Kant. Necesariamente, pues, al animal se le escapa en su estado de abierto la 
«oscura distinción» recogida un poco más arriba, de la misma manera que desconoce «el 
sentimiento de una existencia, sin el menor concepto» (Proleg., § 46, n., AA IV: 334)26, así 
como la captación de una «conciencia de su existencia», a secas, sin la mediación del 
sentimiento de los órganos corporales (KU, § 29, Allg. Anm., AA V: 277-278). No en vano, 
es también un sentimiento —un «estado de ánimo», para ser más exactos (KrV, A 260/B 
316)— la estructura trascendental mínima exigida para distinguir en términos lógicos, más 
allá de la guía a ciegas del instinto. Nos referimos a la reflexión, es decir la infraestructura 
trascendental-subjetiva que sostiene las determinaciones del entendimiento y comparece 
con mayor rotundidad cuando preguntamos por aquello que nos permite establecer 
clasificaciones aparentemente mecánicas o pronunciar el más modesto de los juicios.   
 No han faltado las críticas, y con ello nos desplazamos a la tercera consecuencia de 
la presencia de conciencia en el hombre, que han denunciado el antropocentrismo 
albergado en el planteamiento kantiano de la diferencia entre el hombre y el animal, 
haciendo extensiva la denuncia a la fórmula zôon lógon échon aristotélico. Un ejemplo 
paradigmático de este reproche lo encontramos en Adorno (en los «Apuntes y esbozos» de 
Dialéctica de la Ilustración) y, más recientemente en Derrida (en El animal que estoy si(gui)endo). 
Reducir al animal al estatuto de mero medio despierta considerables sospechas en el 
primero, por cuanto ese planteamiento pudiera disfrazar, por decirlo à la Nietzsche, de 
piedad hacia lo animales un odio inconfesable hacia ciertas personas. El segundo 
diagnostica en el poder decir ‘yo’, depositario para Kant de la diferencia específica entre 
personas y cosas (GMS, AA IV: 428), una declaración «egológica, tautológica y autográfica» 
(Derrida, 2006: 112), cuya reflexividad bien podría estar ya funcionando en los procesos 
fisiológicos más insignificantes y en toda escritura genética, con un alcance manifiestamente 
mayor que el cubierto por la escala humana. M. Cohen-Halimi ha replicado, con singular 
agudeza a nuestro juicio, esta última acusación apuntando que el descubrimiento de la pieza 
lingüística ‘yo’ por parte del niño que empieza a hablar en primera persona inaugura un 
progreso en su modo de habérselas con la razón, que podría formularse con la ayuda del 
concepto jurídico de «adquisición originaria» [ursprüngliche Erwerbung] (MS, Rechtslehre, § 10, 
AA VI: 258-259), articulada en una aprehensión, declaración y apropiación sucesivos27. En 
efecto, el pequeño Carlos mencionado en el § 1 de ApH se siente, primero, a sí mismo, 
pero no habla aún de sí mismo en primer persona, ni mucho menos se siente interpelado 

                                                
26 Debemos a Rousseau el haber enlazado el descubrimiento de este sentimiento, casi en paralelo con el 
progreso del trabajo trascendental en Kant, con el tono de la ensoñación y con el descubrimiento de que la 
naturaleza se deja interpretar como un espacio en que cada forma está dotada de sentido; vd. especialmente la 
quinta de las Ensoñaciones de un paseante solitario, que, como ha sido señalado muchas veces, contiene una 
versión del «sentimiento de una existencia sin el menor concepto» kantiano. 
27 V. Mathieu ha señalado, muy oportunamente a efectos de lo que discutimos aquí, que «la identidad del yo 
pienso kantiano, en cuando incorporado a un sujeto finito que investiga, es una identidad que se identifica a sí 
misma progresivamente, mientras que la identidad del yo absoluto, si bien ‘deducida’ brillantemente por 
Schelling, es una identidad que abandona el punto de vista de la finitud», «L’io nell’ultimo Kant», in: G. 
Severino (a cura di), Il destino dell’io, Genova, Il Melangolo, 1994, p. 80. 
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por su razón. Del instinto, por el contrario, no habría apropiación ninguna, sino ejercicio 
inmediato de un angeborene Kunst. Ahora bien, el hombre no dispone de la seguridad que lo 
abierto concede al animal. Por el contrario, la lectura kantiana de la naturaleza humana 
refleja la historia humana como una progresiva emancipación cuyo motor es el factum de la 
razón. Sin duda, la manipulación racional del instinto que presentábamos antes brevemente 
puede calificarse como exceso patológico y así lo vemos en el siguiente texto de X. Rubert 
de Ventós: 
 

«La mala coordinación entre las estructuras cerebrales que rigen los sentimientos, digamos, 
«ancestrales» de pertenencia, agresión, apetito, ira o rubor, y los que rigen el pensamiento analítico o 
deductivo, podría verse […] como un «error evolutivo», una patológica metástasis o excrecencia. 
Más que introducir medida y proporción (ratio) en los impulsos reptilianos, el neocórtex vendría a 
legitimar o argumentar —reforzándolos— tales impulsos: a racionalizarlos, por así decir, más que a 
hacerlos entrar en razón. […] [T]anto la mística colectiva como el sentimiento de pertenencia 
provienen de un estadio o estrato anterior a (y condición de) toda racionalidad analítica; […] el 
«nacionalismo» de que hablamos pasa por encima o por debajo de la razón: por la epidermis o por el 
inconsciente» (2006: 31 [versión castellana del autor, Espasa, 1994]). 

 
Pero, cómo no recordar, a raíz de lo anterior, el reproche imperecedero de Hegel a todo 
acuerdo impuesto por vía instintiva, en el Prólogo de la Fenomenología del espíritu: 
 

«[E]n cuanto ese sentido común apela al sentimiento, es decir, apela a su oráculo interior, ha 
liquidado ya de antemano a todo aquel que no comulgue con él; pues tiene que declarar que no 
puede decir ya nada a quien no encuentre en sí lo mismo y no sienta lo mismo, con otras palabras: 
ese sentido común está pisoteando las raíces mismas de la humanidad. Pues la naturaleza de esta 
humanidad consiste en empujar hacia el acuerdo, y la existencia de esta humanidad sólo se funda en 
la comunidad de las conciencias que efectivamente se haya producido. Y lo antihumano, es decir, lo 
animal, consiste precisamente en quedarse en los sentimientos y en sólo poder comunicarse por 
éstos» (trad. de J. Jiménez Redondo, ed. Pre-textos, 2006, p. 171).  
 

No creemos que el planteamiento kantiano de la cuestión que hemos abordado silencie un 
inconfesable rencor hacia lo natural y animal en el hombre. Más bien, nos parece que el 
ente que comprende lo que es un zapato cuando éste le roza y se detiene demasiado tiempo 
ante las encrucijadas de caminos no puede evitar rechazar un modus vivendi y una 
convivencia cuyas bases sean compartidas con el «ganado», cuya referencia es recurrente a 
lo largo del Comienzo conjetural…. El hábito [assuetudo] y ciertos automatismos —puede 
tratarse de una simple muletilla empleada al hablar— transparentan más de lo que él querría 
su animalidad: le recuerdan un régimen de apertura que se acomoda al animal. Le suscitan 
asco [Ekel] justamente porque delatan que no ha trabajado lo suficiente para dotarse a sí 
mismo de un carácter (ApH, § 12, VII: 149), precio que, sin embargo, debe pagar por «haber 
elevado la cabeza con tanto orgullo sobre sus antiguos camaradas» (Reseña sobre el escrito de 
Moscati, AA II: 425). Es indudable que la historia de los animales comienza, como la de la 
naturaleza a la que pertenecen, con el bien, pero que la historia humana comience con el 
mal es una desventaja sólo en apariencia, pues la imagen de la desobediencia de la 
naturaleza —el non serviam— lleva inscrito en su reverso la dignidad con que debe tratarse a 
sí mismo un ser llamado a convertirse sin andaderas en dueño de su razón. 
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