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. Un alegato contra el derecho de
conquista? La Pldtica del villano del
Danubio de fray Antonio de Guevara

Emilio Blanco

El razonamiento del villano del Danubio ante el Senado romano es sin duda la pieza mas
célebre de todo lo escrito por el franciscano espafiol Antonio de Guevaral. Es el
fragmento guevariano que mejor ha resistido el paso del tiempo, el que con mds
asiduidad se ha incluido en antologias y el mas citado y discutido durante los siglos XX
y XXI2. Fue calificado por Leo Spitzer como “obra de arte y de pensamiento
inigualable™ y, en efecto, hay una asombrosa unanimidad critica en postular la eficacia
retérica de este discurso. Lo que ya no queda tan claro, y en este aspecto la obra de
Guevara resulta tan polémica como lo es en el uso de las fuentes, es la intencionalidad
del minorita al redactar ese texto. En este articulo intentaremos explicar la causa
ultima de esos desacuerdos criticos, que obedece a distintos motivos confluyentes que
contribuyen al caricter abierto del texto, capaz de plegarse a distintas
argumentaciones hermenéuticas. Analizaré primero la génesis y recepcion de la pieza
en el Renacimiento, para pasar después a las interpretaciones modernas e intentar, en
fin, una explicacién del cardcter polifuncional de la arenga de Mileno.

La conocida como platica del villano del Danubio se incluye en el que se ha llamado el
Ciclo de los emperadores romanos, el primer conjunto de textos publicados por fray
Antonio poco después de su llegada a la corte de Carlos V en 1521, compuesto por el
Libro dureo de Marco Aurelio, el Relox de principes y la Década de Césares®. Los tres
volimenes se dibujan sobre el fondo de distintas biografias de emperadores romanos de
la antigiiedad, los dos primeros a partir de la personalidad rutilante de Marco Aurelio
(aunque de forma muy diferente), y el ltimo tiene un cardcter mds general, al agavillar
una decena de biografias de emperadores romanos, pues no otra cosa significaba la voz
década en el Renacimiento.

Por lo que hace al discurso en cuestidn, la recepcién tuvo lugar en tres momentos
distintos. Hay un primer grupo de lectores que lee el texto de forma manuscrita en la
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corte de Carlos V. Segiin cuenta el mismo fray Antonio en el prélogo del Relox de
principes, tras haber tenido la idea de escribir la vida de Marco Aurelio, se dedicé a
componer ese volumen entre 1518 (es decir, antes de su llegada a la Corte) y 1524. Si
hay que creerle, no era su intencién publicar el libro tal como estaba, pero sucedié que,
estando enfermo de unas fiebres el monarca y siendo conocedor de que el franciscano
habia redactado ya el texto, se lo pidié para sobrellevar la enfermedad. El fraile se lo
presté con la condicién de que no se divulgase mdas alld de la Cdmara Real, pues
trabajaba en una segunda versién de la obra. La condicién impuesta por Guevara no se
cumplid, el libro fue robado de la habitacién regia y “por manos de muy diversas
personas traido y trasladado”. En resumen, que se difundieron algunas copias
manuscritas en el entorno cortesano, por lo que el discurso del villano, como pieza
estrella, debié ser uno de los textos mas leidos entre los habitantes de la corte. Si hay
que seguir creyendo al autor, las copias tuvieron tanto éxito que se las robaban unos a
otros en palacio, y algunos incluso se atrevian a traerle los originales copiados a la prisa
y deturpados para que los corrigiese. Todo ello informa del éxito del manuscrito
guevariano en el ambiente cortesano, por lo que hay que suponer que tuvo varios
lectores de clase social elevada en ese primer momento de difusién previo a la
imprenta. Més alld de todo el aparato de marketing puesto en marcha por Guevara,
sabemos con toda seguridad que uno de los lectores serd el propio rey, por el
testimonio ofrecido poco después, en 1535, por Vasco de Quiroga en su Informacién en
Derecho.

Hay un segundo momento de difusién del discurso del villano, tal y como esta
redactado en el Libro dureo de Marco Aurelio. Y es que, segiin Guevara, alguna de las
copias manuscritas salidas de la corte lleg6 a las manos del impresor sevillano Juan
Cromberger, quien lo publica a comienzos de 1528 en Sevilla. Segun el autor, el libro no
debid estamparse nunca y los Cromberger lo hicieron de forma ilegal, pero lo cierto es
que la comparacién de esta edicién con los manuscritos existentes demuestra que no se
trata de una copia defectuosa y realizada a la prisa, sino que se empled un original muy
cercano al cuidado texto presentado a Carlos V, que se conserva en la biblioteca del
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial®. Comoquiera que fuese, lo cierto es que el
libro es un triunfo editorial inmediato, con ediciones en Valencia y tal vez en Lisboa ese
mismo afio, y otras tres al afio siguiente que atestiguan su éxito europeo: Amberes,
Paris y Zaragoza. Marco Aurelio continda publicindose por Espafia y Europa durante los
primeros ocho afios, con un total de doce ediciones conocidas hasta 15357,

Indicaba el franciscano que el libro no debié publicarse porque, segin él, era un
borrador, un primer escrito inicidtico que nunca debid pasar por el térculo, ya que a la
altura de 1524, cuando el emperador estaba enfermo, él ya trabajaba en una segunda
redaccidn, de caricter e intencién diferentes: el Relox de principes, que publicard en
Valladolid Nicolds Thierry en abril de 1529, un afio después de la primera edicién del
Marco Aurelio. La segunda redaccién serd casi tan exitosa editorialmente como la
primera, pues verd ocho ediciones conocidas hasta 1534%. Ambos libros se confundiran a
partir de la segunda edicidn, pues, al calor del éxito del primero, y habida cuenta de que
el segundo recogia parte importante de los contenidos del Marco Aurelio, los impresores
llamarén al segundo Marco Aurelio con el Relox de principes, confusién que se introducira
en la critica y llegara hasta Menéndez Pelayo, e incluso hasta mucho después.

La platica del villano del Danubio se difundid, pues, de manera manuscrita primero en
el ambiente cortesano, y mas tarde en forma impresa por toda Espafia, Europa e incluso
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América: sabemos que el Marco Aurelio, ademas de ser el primer libro hispano impreso
en los Paises Bajos, fue también uno de los libros mds escogidos por los conquistadores
para llevar en sus viajes al Nuevo Mundo®. Pero las veinte ediciones disponibles hasta
1535 plantean otro problema por lo que hace a su recepcidn, y es que, habida cuenta de
la confusién de titulos sefialada, cuando alguien citaba el discurso del villano de
Danubio era imposible saber en principio si habia leido el texto en la primera redaccién
o en la segunda. Esto plantea algunos problemas interpretativos, dado que el lector no
encontraba el mismo texto en los dos volimenes.

Es evidente que la sustancia es la misma, pero no lo es menos que Guevara introdujo
cambios importantes entre las dos versiones, como ha sefialado casi toda la critica, que
utiliza textos de uno u otro libro a su eleccidn, sirviéndose de lo que le interesa en cada
momento para probar las tesis defendidas®. Sin embargo, las comparaciones son de
caracter general, y se limitan a indicar los procesos de amplificacién caracteristicos del
minorita, dejando de lado que, aparte de esos afiadidos que podriamos llamar
puntuales, hay en el Relox de principes una gruesa interpolacién de casi 1500 palabras
que convierte en tres los dos capitulos que la platica tenia en la primera versién. Lo
cierto es que, en total, las 2572 palabras de la primera versién se convierten en mas de
6000 en la segunda, con diferencias importantes, sobre todo en la caracterizacién de
Mileno, el protagonista, que aparece de forma distinta en ambos lugares*!.

Hay, ademads, cambios relevantes en la estructura y contenido de los dos primeros
textos guevarianos. El Libro dureo de Marco Aurelio contiene dos partes: una biografia
novelada del Emperador, urdida a partir de algunos detalles extraidos de la Historia
Augusta y de otros textos de historia antigua de griegos y romanos, seguida de un
apéndice epistolar que recoge diecinueve cartas enviadas por el mandatario a distintos
corresponsales, incluidos entre estos dltimos algunas de sus enamoradas romanas de
juventud, con las que sigue cartedndose. No hace falta decir que los discursos incluidos
en la parte inicial (como el del villano) y algunas de estas divertidas epistolas fueron
parte importante del éxito del volumen, pues aunaba el interés formal en los nuevos
géneros puestos de moda por el Humanismo (cartas y discursos) con la atraccién
temdtica de la antigiiedad caracteristica del Renacimiento a través de la figura del
emperador romano. Estamos, pues, ante una protonovela histérica seguida de unas
cartas, donde el fondo histérico auténtico es exiguo pues, pese a las protestas de
autenticidad del franciscano, casi todo ello procede de su minerva. Tal vez por eso las
citas eruditas son muy escasas en esta primera version.

El Relox de principes es bien distinto, pese a incorporar materiales de la primera
redaccién. La estructura bimembre e inorgdnica se convierte ahora en tripartita,
transformando el producto literario que era el Marco Aurelio en un texto perteneciente
a la prosa didactica. Més concretamente, al subgénero de educacién de principes, a zaga
de una parte importante de la teoria politica medieval, que habia dividido sus summae
en tres apartados, pero a la vez con parte del aroma con el que humanistas como
Erasmo o Budé habian logrado revitalizar el viejo género en la segunda mitad de la
década de 1510, justo cuando Guevara declara haber comenzado a interesarse por estas
cuestiones. Aunque el Relox de principes se abra y se cierre, como el Libro dureo de Marco
Aurelio, con el nacimiento y la muerte del Emperador, y aunque haya textos comunes en
las dos redacciones, lo cierto es que estamos ante géneros distintos, pues el primero
pertenece a la literatura de creacidn, a la invencién pura, mientras que el segundo se
presenta como un tratado politico desde el mismo titulo. El sentido de la colocacién de
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la plética del villano no puede ser el mismo en ambos casos: casi irrelevante en la
primera versién, pues obedece alli supuestamente a la mera cronologia de la vida
imperial, adquiere importancia capital en el Relox de principes, al situarse en el libro
tercero, que trata “de las particulares virtudes que los principes han de tener, es a
saber: de la justicia, de la paz, de la magnificencia, etc.”®2. Y, efectivamente, los once
primeros capitulos del libro tienen que ver con la administracién de justicia, desde la
generalidad de los dos primeros hasta la casuistica que viene después: los tres del
discurso del villano (111, iii-v), uno genérico sobre la importancia para la repiblica de la
eleccién de buenos administradores de justicia (111, vi), la carta a Antigono contra los
jueces crueles (III, vii-ix) y otra platica que incluye un nuevo discurso de queja ante el
senado romano, en esta ocasién del embajador de Judea (111, x-xi). Conviene notar ahora
que solo a partir del capitulo xii de este tercer libro comienza a tratarse formalmente la
cuestién de la guerra y de la paz.

Sefialado todo esto, ;jqué se puede decir del sentido original del discurso de Mileno ante
el Senado romano? Una lectura directa del texto solo permite afirmar, en principio, que
se trata de una arenga de un pobre ante un rico o poderoso, un género retdrico bien
conocido por los autores de fines de la Edad Media y que en el marco amplio del Relox de
principes hay que leer en conjunto con otros dos discursos similares: el que pronuncia el
sabio de los garamantes en el libro I (I, xxxii-xxxiv, precedido significativamente de un
discurso sobre la edad dorada, I, xxxi) y el del embajador de Judea ante el Senado
romano (también en el libro III, x). En una primera lectura, pues, nada hace pensar en la
comparacién de Mileno con el indio americano, y criticos tan distintos y distantes en el
tiempo como Lida y Gastafiaga han sefialado el escaso interés concreto de Guevara por
la cuestién americana®. Sin embargo, hay otra corriente inaugurada por Américo
Castro, quien defendié con fuerza la interpretacién americanista del discurso del
villano, al haber sido el primero en sefialar modernamente que el texto se leyé desde el
inicio como una diatriba contra la conquista de América'*. La mayor parte de la critica
comprd el argumento de don Américo®.

Sucede, sin embargo, que Castro no siempre pensé lo mismo de la plética del villano. En
fecha tan temprana como 1925, en El pensamiento de Cervantes, el ilustre historiador
relacionaba el estilo guevariano con el de Leon Battista Alberti y aseguraba que su
prosa reflejaba, como la de su antecedente italiano, “igualmente el mistico naturalismo
del Renacimiento en aquella entusiasta fantasia del villano del Danubio inserta en el
Relox de principes” y que el elogio de la sencillez virtuosa de los germanos iba envuelto
“en el mismo tema de la idealizacién de la vida natural”*¢, Conviene retener bien los
adjetivos y sustantivos empleados por Castro: mistico naturalismo, sencillez virtuosa,
idealizacién... todo ello expuesto en una “entusiasta fantasia”: el conjunto parece
apuntar a que Castro estd pensando en un enfoque utépico en un marco pastoril. Habra
que esperar dos décadas, hasta 1945, para que don Américo vuelva al asunto Guevara en
un articulo publicado en el Boletin del Instituto Caro y Cuervo. En la vida y el pais de
Américo Castro han ocurrido muchas cosas, demasiadas, y don Américo ha mutado:
Guevara ya no es ahora el mistico naturalista del Renacimiento, sino un “elegante
desorientado”, “a la vez resentido y agresivo”, y en lo que antes llamé mistico
naturalismo y sencillez virtuosa descubre ahora Castro “un espiritu rencoroso”". El
discurso del villano ya no es el mismo: “A la grandeza del imperio de Carlos V en la
Nueva Espafia y en el Perd, opone la grandilocuencia de las paginas antiimperialistas de
‘El villano del Danubio™®. El autor que en 1925 era para Castro un utopista avant la
lettre, coetdneo de Tomdas Moro, se ha insertado ahora en la serie Vasco de Quiroga-Las
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Casas “y otros muchos [que] quisieron proteger a los indios como representantes de la
Edad de Oro frente a la opresién corruptora de aquellos cristianos de la Edad de
Hierro”®. Para justificar su interpretacién, Castro sefiala que Guevara, como
funcionario imperial, no se atrevié a citar directamente los indios de América, y se
sirvié de la ficcién del villano para su denuncia®. En otro momento he sefialado que una
parte importante de esta argumentacién de don Américo esta viciada, ya que se sirvié
de trabajos de criticos anteriores que hoy sabemos obsoletos, asi como de distintos
elementos textuales que las modernas ediciones criticas y la comparacién de las dos
versiones desmantelan?'. Da la sensacién, pues, de que Américo Castro modificé a
posteriori su visién del fragmento guevariano para hacerlo encajar en sus tesis generales
sobre la historia de Espafia.

Es, pues, a partir de 1945 cuando se impone la lectura del discurso del villano del
Danubio como una referencia, alegoria, satira o diatriba encubierta contra la conquista
de América y la dominacién del imperio espafiol en aquel continente. Es ciertamente la
tesis mayoritaria?, pero no la tinica, y podemos encontrar distintas lecturas del pasaje
guevariano.

La primera seria la tesis espafiola. Pensando, como Maria Rosa Lida, que a Guevara no le
preocupé en exceso el problema americano, Gonzalez Llana atribuia a fray Antonio en
1926 un libro contra las guerras de conquista (que Guevara, hasta donde alcanzo, nunca
escribié: probablemente se refiere al Relox de principes), pero a la hora de interpretar el
sentido de la platica del villano remite claramente al problema de la administracién de
justicia, y sefiala que las guerras que censura Guevara son las desarrolladas en Europa
por el Emperador, especialmente contra Francisco 1%. Y apunta Gonzalez Llana algo que
no se puede olvidar por evidente, al comparar los censores criticados por Mileno “con
los rapaces nobles flamencos que trajo Carlos V en las comarcas castellanas” y que
terminarfan por dar origen al levantamiento de las Comunidades?. Hutchinson parece
coincidir en parte con Gonzalez Llana al sefialar que lo mas evidente de todo el discurso
es la queja contra los administradores de justicia que abusan en su cargo®. Hay quien
ha propuesto, pues, una lectura en clave de politica interna de las palabras de Mileno.

La segunda seria la tesis del buen salvaje. Para otra parte de la critica, Guevara es el
introductor en Europa del mito del buen salvaje. Gémez Tabanera fue el primero en
postular esta tesis, aceptada después por Redondo, Bigalli, Hutchinson y Buescu,
quienes han abundado con mayor o menos énfasis en esta posibilidad.

Relacionada con la tesis del buen salvaje se encuentra una tercera opcidn, la lectura
utdpica del pasaje del villano del Danubio. También con mayor o menor insistencia y
convencimiento, casi todos los estudios sobre la utopia en el Renacimiento acuden al
pasaje de Guevara con intencién de probar la existencia de propuestas utdpicas
renacentistas en suelo hispano?. De alguna manera, las dos tesis enunciadas por Castro
en distintos momentos son excluyentes, pues el mismo texto no deberia poder ser a la
vez una cosa y otra.

Finalmente, queda un dltimo grupo de opiniones: las de quienes se oponen con distinta
fuerza a la interpretacién de Castro, entre los que se puede citar la renuncia total de
Spitzer?” o las mas matizadas de Hutchinson y de Merle. Hutchinson no ve una critica
de la guerra de conquista en las palabras de Mileno, sino una censura de cémo se lleva a
cabo esa conquista®. De forma parecida pero independiente, Merle ve en la platica la
denuncia de las conquistas ilegitimas junto a los abusos de los gobernantes, y pone de
relieve la precocidad de Guevara en el caso de que efectivamente hubiese referido su
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discurso a la conquista de América, con lo que muestra una duda clara de la tesis
americanista. Para Merle, Guevara escribe el discurso a efectos de producir un
contraste entre un imperio tirdnico conquistado mediante las armas y el Imperio de
Carlos V, fundado en posesiones heredadas legitimamente y conservadas en paz en la
medida de lo posible®.

Importa saber qué hay de cierto, entonces, en la interpretacién americanista del
discurso del villano, pues de su caracter real o ilusorio dependerd en buena medida la
posicién del franciscano sobre la conquista de América... o sobre la guerra de conquista
en general, segln se trate de una u otra opcidn. Y lo cierto es que se sefiala con alguna
frecuencia que todo el mundo informado, en la corte, habria identificado la platica con
la situacién americana. Asi lo ha hecho el defensor mas autorizado y competente de
esta tesis, Augustin Redondo, quien en 1976 emitié la aseveracién sin un solo dato,
texto o testimonio que corroborase la recepcién cortesana del texto en esa direccién.
Hasta donde alcanzo, tampoco los traductores a las distintas lenguas establecieron
relacién alguna de este discurso con la situacién del indio americano, aunque esto tal
vez se explique por tratarse de un asunto circunscrito a la corona espafiola. Lo que
sorprende mdas es que tampoco el traductor al latin del Relox de principes, Johannes
Wankelius, hiciese observacién alguna al respecto en el margen sobre esta cuestidn, y lo
cierto es que no dejé espacio sin anotar en los laterales de la versién latina con sus
glosas®’. Y es que creo que la relacién del discurso del villano con la situacién americana
no la establece Guevara, y tampoco ninguno de los personajes que habitan en la corte
de Carlos V (pues habria sobrevivido algiin rastro al igual que han quedado de las
criticas de otros humanistas), sino que es un constructo ideolégico realizado a posteriori
por distintos autores que viven o han vivido en distintos lugares de América, lugares
dominados -tengdmoslo presente- por los espafioles, y que recuerdan lo escrito por
Guevara cuando presencian situaciones similares entre los indios colonizados. Es
sintomatico que todos los textos de que disponemos en ese sentido procedan de
hombres que han pisado las tierras americanas. Es lo que ocurre con Vasco de Quiroga,
con Enriquez de Guzmén, con Bernal Diaz del Castillo o con Vargas Machuca, en un arco
temporal que va desde 1535 hasta 1599. A tenor del éxito inmenso del libro en Europa,
primero, y de su paso a América después, los distintos viajeros, que debian tener en la
memoria el famosisimo discurso guevariano, al ser una de las mejores piezas del autor y
bien conocida, identificaron las situaciones vividas con lo narrado previamente por
Guevara®. Si no estoy equivocado, pues, la interpretacién americanista del discurso de
Mileno arranca de estos lectores que, desde poco después de la publicacién del texto,
asimilaron lo escrito por Guevara a la situacién americana. Esto prueba en definitiva
que el discurso, en América, se entendié como referido a la situacién local o bien que se
utiliz6 como elemento de comparacién para facilitar su comprensién a los lectores
espafioles, pero no certifica en caso alguno, en mi opinidn, la intencién compositiva
guevariana de relacionar la arenga con la conquista de América.

Llegados a este punto, habria que indagar sobre dos cuestiones: una tiene que ver con la
posible polisemia o polifuncionalidad del texto, pues ha dado lugar a tan distintas
interpretaciones, y la otra a qué obedece dicho arco interpretativo. Comenzaré por la
ultima de las dos, dado que condiciona la primera.

Si analizamos con detenimiento la cuestién desde el nivel mds sencillo y mas bajo, aquel
a partir del cual ha de arrancar necesariamente toda interpretacion, el de la propia
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lectura literal del texto, se observan diferencias importantes entre las dos versiones,
que son de tres tipos:

« La diferente presentacién de Mileno en ambas redacciones.

» La amplificatio de caracter general a la que somete todos sus textos Guevara al reescribir el
Libro dureo de Marco Aurelio en el Relox de principes, que lleva casi a duplicar el fragmento, que
pasa (sin contar el texto agregado en 1529) de 2500 palabras a 4500, casi el doble®.

+ El importante texto afiadido (1500 palabras) al final del capitulo iv del libro IIT del Relox de
principes.

Las diferencias son relevantes, pues, y deberfamos hablar de dos discursos del villano
del Danubio, habida cuenta de todas estas desemejanzas. Para lo que nos interesa en
este primer momento, y con vistas a dirimir si la figura de Mileno responde a un indio
americano o no, habria que sefalar que la presentacién es diferente, como se puede
observar en las siguientes columnas:

En el afio primero que fui cénsul, vino un pobre
pajés de las riberas del Danubio a pedir iusticia al
Senado contra un censor que hazia muchos
desafueros en su pueblo. El tenfa la cara pequefia,
los labios grandes, los ojos hundidos, el cabello
herizado, la cabega sin bonete, los ¢apatos de un
cuero de puercoespin, el sayo de pelos de cabra, la
cinta de iuncos marinos y un azebuche en la mano

(Marco Aurelio, 1, xxxi).

Tenia este villano la cara pequefia, los labrios
grandes y los ojos hundidos; el color adusto, el
cabello erizado, la cabega sin cobertura, los
capatos de cuero de puerco espin, el sayo de
pelos de cabra, la cinta de juncos marinos y la
barba larga y espessa; las cejas que le
cubrian los ojos, los pechos y el cuello
cubierto de vello como osso, y un azebuche

en la mano (Relox, I11, iii, negritas mias).

Creo que las dos presentaciones son claras y responden al arquetipo del hombre salvaje
mas que al del indio americano. Es cierto, como sefialé en su momento Augustin
Redondo, que las comparaciones de los grandes rios sudamericanos con el Danubio
fueron frecuentes en los historiadores de Indias cuando describian las nuevas tierras, y
eso podria hacer pensar que Guevara tenia de algiin modo en la cabeza el problema de
la conquista de América cuando escribié la platica®. Pero no lo es menos que el primer
texto no presenta exactamente al indio como lampifio, segiin ha indicado parte de la
critica: simplemente, no se dice nada en ese sentido. Es en la segunda versién cuando, al
amplificar, se insiste en el detalle de la barba y se agrega que también lleva todo el
cuerpo cubierto de vello como un o0so. Como veremos inmediatamente, todo esto hace
pensar més en el hombre salvaje de la cultura europea de fines de la Edad Media que en
un indio americano. Pero, para acabar de complicar el asunto, hay otro detalle sobre el
que la critica no ha llamado la atencién (hasta donde yo alcanzo) y que viene a
difuminarlo todo. Y es el curioso afiadido sobre el color de la piel de Mileno que se
produce en la segunda versién: alli se dice que el color es “adusto”, adjetivo que en esta
acepcién, recordémoslo, corresponde con lo que “es o estd requemado y tostado a
fuerza del calor del sol” (Autoridades, s. v.), y que se aplica tanto a cosas como a paises o
regiones, especialmente a los hombres de Etiopia, por ejemplo®. No creo que, como
sostiene una parte de quienes se han ocupado del fragmento, Guevara quisiese recoger
velas en la segunda redaccién y que por eso le puso barba a Mileno, para despistar,
porque habria sido un error querer presentarlo como un habitante aleman en la
segunda versién y simultdneamente dotarlo de una tez que parece més la de un
africano, habida cuenta de la claridad general de la piel de los germanos. De aceptar las
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tesis americanistas, este proceder resulta totalmente contradictorio, pero no tanto si
Guevara no estuviese pensando en los hombres americanos.

Pese a las dificultades y complejidades citadas, creo que lo que sucede es que Guevara
no tenfa in mente, en los dos momentos creativos, un indigena americano, pues habria
carecido de sentido representarlo entonces con vestiduras, ya que las crénicas los
describian casi siempre desnudos®. Ademds, dada la prosa lujuriosa de Guevara y la
riqueza de la presentacién de Mileno, resulta dificil de aceptar que no hubiese incluido
alguna referencia mds clara y evidente, como por ejemplo acompafiarlo de alguna
alusién a los animales que habitualmente acompafiaban a los indigenas, como los
papagayos y los titis que comenzaron a llegar a Espafia desde bien pronto y se
convirtieron en compafieros de damas y caballeros de importancia en las distintas
cortes y palacios europeos®, precisamente el publico al que se dirige Guevara. Todo ello
por no hablar de la facundia de Mileno, que condice poco con la impericia oratoria de
un indigena3.

Creo que fray Antonio pensaba mads bien en presentar ante los ojos de sus lectores un
hombre salvaje de fines de la Edad Media. Ya Hutchinson deslizé en 1997 esta
posibilidad, pero gracias a las tltimas investigaciones literarias e iconograficas sabemos
algo més acerca de estas figuras de hombres salvajes a fines de la Edad Media y parece
que podemos confirmarlo. Casi todos los datos aportados por un amplio grupo de
criticos®® permiten configurar un arquetipo bien cercano a Guevara. Hoy sabemos, por
ejemplo, que el hombre salvaje, cuyos atributos principales coinciden con el ser
descrito por Guevara, es una construccién simbdlica de finales de la Edad Media para
expresar la tensién entre la moral cristiana y la naturaleza bioldgica del ser humano®.
El salvaje se caracteriza “por la ausencia de sociedad, de cultura y de ley”, por una
anomia que le hace vivir en libertad*. Fue Bartra precisamente quien sefialé un dato
importante en este caso, y es que el nacimiento de la idea del hombre salvaje es
anterior a la expansién colonial. Veamos la forma en que Mileno se asemeja a estos
hombres salvajes. El hombre salvaje vive en un bosque o selva, pero siempre fuera de la
civilizacidn, y se presenta de la siguiente manera:

» La caracteristica mds recurrente es que siempre aparecen cubiertos de vello, tanto que a
veces el pelo les sirve de vestidura, y se comparan con osos o lobos [Guevara: “las cejas que
le cubrian los ojos, los pechos y el cuello cubierto de vello como o0sso”].

* Habitualmente tienen el pelo largo y suelen tener también la barba muy poblada [Guevara:
“la barba larga y espessa”].

* No llevan la cabeza cubierta [Guevara: “la cabeca sin cobertura”].

* Pueden ir desnudos o vestidos con elementos vegetales [Guevara: “los capatos de cuero de
puerco espin, el sayo de pelos de cabra”]*.

* A menudo portan un cinturdn, que suele presentarse como una amalgama de cuerda
[Guevara: “la cinta de juncos marinos”].

* La caracteristica fundamental en este caso tiene que ver siempre con blandir una gruesa
maza o bastén (bien como apoyo, bien como arma) [Guevara: “un azebuche en la mano™].

* A veces se habla de ellos como de bestias en forma humana pero con poderes divinos®.
[Guevara: “imaginé que era algiin animal en figura de hombre, y después que le oy lo que
dixo, juzgué ser uno de los dioses™].

» Con frecuencia se comparan con los 0sos, y en alguna fiesta, como en el Corpus barcelonés
de 1525 (a la que asistié Carlos V) los salvajes se presentaban como osos*. [Guevara: “el

cuello cubierto de vello como 0ss0”].
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Algunas de las caracterizaciones y de las imagenes de estos salvajes proceden de libros
y lugares bien conocidos por Guevara: por un lado, la novela sentimental, que le sirvié
de modelo para sus cartas de amores?; por otro, las misceldneas en las que se incluye el
propio Relox de principes y ciertas vidas de Alejandro Magno, por las que Guevara siente
devocidn, a tenor de las citas incluidas en el propio Relox*’; finalmente, y el dato es
importante, hay una cierta produccién de estos salvajes en distintos monumentos
castellanos, por no hablar de los tapices traidos de Flandes que posefa Isabel la
Catdlica®. En fin, creo que todos estos datos son demasiados para seguir defendiendo
que Guevara redacté su discurso pensando en un indio americano. Mds bien parece que
desmontan de alguna manera la tesis inaugurada en la modernidad por Américo Castro
y que defiende que fray Antonio quiso presentar en su discurso a un varén, indio,
americano y heterosexual que pronuncia un discurso que se opone a la guerra de
conquista iniciada por los espafioles en América.

Queda un ultimo argumento por analizar, y es el extenso afadido introducido por
Guevara en la segunda redaccién. Son 1500 palabras que no amplifican pasajes
originales del Libro dureo de Marco Aurelio, sino un fragmento interpolado por primera
vez en 1529. Es de esperar que el autor aprovechase la ocasién para perfilar el sentido
de su discurso, en el caso hipotético de que este se hubiese entendido mal en la
primera. ;Qué es lo que ofrece Guevara en este agregado? Otra amalgama de
considerandos:

1. Justificacién de ganar o perder guerras por ser los pueblos virtuosos o viciosos,

respectivamente. Los romanos han vencido a los germanos no por sus propios méritos, sino
porque estos ultimos han ofendido a los dioses.

2. Conquistar Germania ha sido un error por parte de Roma.

3. Argumentos hipotéticos de los romanos a favor de la conquista. Mileno los va desmontando
progresivamente todos. Ofrezco en primer lugar el supuesto fin oficial de la conquista
(apoyado en las propias palabras de Mileno), y tras la flecha viene el contraargumento del
rustico a la tesis romana:

a. Fin econdmico: Codicia, dineros — los romanos perderdn més de lo ganado.

b. Fin reputacional: Afan de gloria — no se pueden conquistar los corazones.

c. Fin expansivo: Ampliar los términos de Roma — el nuevo territorio supone un decremento
de honra frente al aumento de terreno.

d. Fin humanitario: ilustrar a los barbaros y liberarlos de la tirania — la administracién
romana es peor que la utépica organizacién germana.

4. Desmanes de los jueces romanos: roban los bienes materiales de la misma forma que el
senado Romano quita la fama.

5. Argumentos para la esclavitud de los germanos:

a. Cardcter barbaro — Se opone la razén de la parte de Germania frente a la sinrazén de
Roma.

b. Carencia de instituciones (principe, senado, ejército) = No las necesitaban antes, tampoco
después de la llegada de los ejércitos romanos.

c. Carencia de organizacidn politica: los germanos no tenian repiblica ni policia — Tampoco
las necesitaban al no permitir tratantes y comerciantes fraudulentos y mentirosos.

;Qué se puede concluir de este largo pasaje afiadido por fray Antonio en la segunda
redaccién? Aunque mezcla todo tipo de argumentos, parece evidente que Guevara
rechaza la guerra, la conquista y la esclavitud, al tratar primero sobre las razones que
dan la victoria en una guerra, ofrecer después la reprobacién de los argumentos a favor
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de la guerra de conquista, condenar los abusos de la justicia in partibus y, finalmente, el
rechazo de los argumentos a favor de la esclavitud.

Llega el momento de concluir y de esclarecer, si es posible, el sentido del pasaje.
Recapitulemos, pues, lo dicho hasta ahora. En primer lugar, y como sefial6 Hutchinson,
el pasaje del villano del Danubio es un texto extenso que aborda varios temas de forma
simultdnea® y -aflado- en ocasiones cadtica, como suele suceder en la prosa
guevariana. Ese caracter politemdtico convierte la arenga en un mensaje polifuncional,
susceptible de ser interpretado en distintos sentidos, como queda sefialado.

En segundo lugar, la figura de Mileno parece responder en principio mucho maés al
imaginario del hombre salvaje medieval que a la representacién del indigena
americano. No obstante, al no corresponderse de forma inequivoca con un arquetipo
claro, esta fuera y dentro de la sociedad de la época, lo que permite pensar en el otro, en
términos generales. De ahi tal vez la facilidad -siempre a posteriori, no lo olvidemos- de
los viajeros y conquistadores americanos (cuando encuentran en sus viajes al nuevo
continente hombres que se quejan de los excesos de los espafioles) a la hora de
identificarlos con Mileno, un personaje que ya conocen previamente y con el que
identifican al orador indigena de turno.

En tercer lugar, lo mas evidente, por la insistencia repetida a lo largo de todo el texto y
también por lo expuesto en el titulo de los capitulos, es la critica de los jueces corruptos
y abusivos®, pero no se pueden negar otras interpretaciones o lecturas. Entre estas
ultimas, las mds importantes son las que defienden una visién antiimperialista®, un
minitratado sobre la guerra justa (que seria condenable en cualquier caso para Guevara,
como lo fue para Erasmo)*' y una critica de la guerra de conquista, pero no del concepto
propiamente dicho, que no se pone nunca en cuestién, sino de la forma en que se
articula y desarrolla esa conquista®. Ir mas alla y llevar la intencién original de Guevara
hasta América es leer més de lo que dice el texto.
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RESUMENES

El articulo revisa las distintas teorfas emitidas sobre el pasaje mas famoso de toda la produccién
literaria de fray Antonio de Guevara, el discurso del villano del Danubio. Se llama la atencién
sobre tres momentos de la recepcién del texto: por un lado, los cortesanos del ambiente espafiol
coetdneo y quienes lo leen en América poco después de su publicacidn, a partir de 1535; por otro,
los lectores modernos: hasta la segunda revisién de Américo Castro, el discurso no encontré
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referentes ultramarinos. Se repasan las distintas teorias sobre el posible significado y la intencién
de la arenga, y se apuesta de forma clara por la identificacién del villano con el hombre salvaje de
la literatura medieval, cuyas caracteristicas iconogréficas coinciden mayoritariamente con las de
Mileno. Todo ello revela un texto polisémico en el que las criticas a la administracién de justicia

parecen predominar sobre otros considerandos relativos a América.

Cette contribution propose une révision des théories formulées sur le passage le plus célébre de
toute la production littéraire de fray Antonio de Guevara, le discours du paysan du Danube. Elle
attire l'attention sur l'existence de différents moments de réception du texte: la réception
contemporaine dans les milieux courtisans de la sphére espagnole d’abord puis en Amérique, peu
apres sa publication, a partir de 1535; la réception par les lecteurs modernes, et la mise en
rapport du texte avec le Nouveau Monde, aprés la seconde révision de son interprétation par
Américo Castro. Aprés un rappel des différentes théories sur le sens de la harangue du paysan et
I'intention qui 'anime, on démontre la pertinence de I'identification du paysan avec I’homme
sauvage de la littérature médiévale, dont les représentations iconographiques coincident
largement avec les traits prétés a Mileno dans I'oeuvre de Guevara. On se trouve donc devant un
texte polysémique, dans lequel les critiques envers ’administration de la justice semblent plus
importantes que les considérations relatives & I’Amérique.
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