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Resumen

Segtn cifras oficiales en la actualidad existen mas de cien mil casos de personas
desaparecidas forzadamente en Colombia. Los familiares de victimas de desaparicion
forzada constituyen uno de los mayores colectivos de victimas a consecuencia del
conflicto armado, protagonistas de una larga historia de lucha y reivindicacién desde los
afios 80 del siglo XX. En la dltima década la lucha de los familiares y sus
organizaciones ha confrontado un sistema politico-juridico ordinario y transicional. En
un contexto de proceso de paz incipiente, los mecanismos sociales, politicos y juridicos
transicionales desarrollados deberdn responder por el reconocimiento y la restitucién de

los derechos de las familias de las personas desaparecidas.

Esta investigacion analiza la experiencia de las familias/victimas de desaparicién
forzada en los procesos de busqueda por sus familiares, asi como sus representaciones
de reparacion, sobre la base de una etnografia con organizaciones de familiares de
victimas de desaparicion forzada en Colombia entre 2010 y 2013. Para ello se centra en
los procesos de busqueda y la préactica politica de las organizaciones como contextos
etnograficos en los que aprehender empiricamente las relaciones de poder subyacentes a
los modelos transicionales. El objetivo general ha sido dar cuenta de las dindmicas
generales del proceso de busqueda como proceso de sufrimiento social y padecimiento
subjetivo, en el que los familiares de personas desaparecidas confrontan violencias y
fricciones amplias, para conocer y explicar las representaciones de los familiares de
personas desaparecidas respecto de los conceptos normativos de reparacion, en términos
de los contenidos simbdlicos y semdnticos relevantes desde el andlisis de un proceso de
vernacularizacion de derechos, prestando especial interés a las practicas auténomas de
reparacion.

Los elementos fundamentales que nos permiten comprender el proceso de
bisqueda son, por un lado, las multiples violencias asociadas al proceso mismo, es
decir, maltiples fricciones sociales, econdmicas y politicas - desde el rechazo de una
documentacién en una institucién publica a la amenaza directa de una organizacion

paramilitar; y por otro, el proceso de vinculacién con organizaciones especificas en las
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que se desarrollan procesos de autocuidado y resistencia en espacios politicos y
terapéuticos - por ejemplo, cuando se comparten risas y emociones al recordar una vieja
anécdota familiar-. Las representaciones y preferencias de reparacion se desarrollan en
un proceso de vernacularizacion de derechos con dimensiones semanticas
fundamentalmente politicas. Debido a las dindmicas sociales, econdémicas y politicas
tanto del propio crimen como del proceso de busqueda que lo confronta, se relacionan
mayoritariamente con mecanismos normativos de satisfaccién: saber la verdad y la

devolucidn de los restos.

De acuerdo a estos resultados, devolver las personas desaparecidas a sus
familiares es el principal problema en relacién a la posibilidad de reparacion para este

tipo de violencia, de cara al desarrollo de un proceso de paz efectivo y coherente.

Palabras clave

Conflicto armado colombiano, terrorismo de estado, desaparicion forzada, justicia

transicional, reparacion.

Abstract

Nowadays, there are more than one hundred thousand enforcedly disappeared
persons in Colombia, according to official numbers. Relatives of disappeared persons
configure one of the most important victims collectives which have emerged in the
context of Colombia's decades long armed conflict. They have been playing a key role
in a historical struggle against the Colombian state and its institutions in the search for
truth, justice and reparation since the 1980's. During the last decade, this struggle has
confronted both ordinary and transitional juridical and political frameworks. In the
context of an emerging peace process, social, political and juridical transitional

mechanisms shall recognize and restore the rights of relatives of disappeared persons.

This research analyzes the families/victims' experience in the searching processes
for their disappeared relatives, as well as their representations and preferences regarding
reparation, on the basis of an ethnography with victims organizations in Colombia
between 2010 and 2013. To that purpose, we focus on the searching processes and the

organizations' political practice as the ethnographic contexts in which to give an
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empirical approach to power relationships within transitional frameworks. The general
aim of this thesis is to describe the searching processes as a social and subjective
suffering process, in which relatives of enforcedly disappeared persons confront deep
frictions and violences, in order to explain their representations regarding reparation
normative concepts, in terms of symbolic and semantic relevant meanings in a process

of vernacularization of rights, focusing particularly in autonomous reparation practices.

The most relevant elements which allow us to understand the search process are
the multiple violences related to the process itself, that is, social, economical and
political frictions - from the rejection of documentation in a public office to a direct
threat by paramilitaries-, and the relatives' involvement with social organizations,
where a set of autonomous therapeutic practices are displayed — for example, when
emotions and laughter are shared while remembering an old family anecdote-. The
relatives' representations regarding reparation are developed as a process of
vernacularization of rights conformed mainly by politic semantic elements.
Furthermore, ought to social, economic, and politics dynamics involved in the enforced
disappearance crime and also in the searching process which confronts it, the
representations and preferences are related with satisfaction mechanism: knowing the

truth and the recovery of mortal remains.

According to this results, the main problem to be solved in order to create the
possibility of reparation for this category of violence and to develop an effective and
coherent peace process is bringing back the enforcedly disappeared persons to their

relatives.

Keywords

Colombian armed conflict, state terror, enforced disappearance, transitional

justice, reparation.
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"Podriamos construir un gran mapa con las fosas comunes de tantas guerras. Inventar
una nueva profesion: cartografo del horror. Cinco afios de universidad para luego buscar
huesos olvidados en desiertos, selvas, mares, sepultados por paladas de desprecio. (...)
Todos esos seres humanos que son lanzados con respeto o sin €l al fondo de una fosa se
convierten en potenciales desaparecidos. Sus familias tienen muy pocas posibilidades de
conocer su paradero definitivo. Nunca habré flores en sus tumbas y nadie improvisara
una oracion. (...) ;Se imaginan a sus familiares mds queridos esperando todos estos
afios una respuesta?" (Sdnchez, 2003)

Conflicto armado vy terror de estado en Colombia: desaparicion

forzada

De entre el complejo e incontable universo de victimas resultante del desarrollo
histérico del conflicto armado en Colombia, los casos de personas desaparecidas
forzadamente superan los 150.000, de acuerdo a cifras oficiales. Segun el Registro
Unico de Victimas (RUV) se habian registrado - para mayo de 2016- 45.944 personas
desaparecidas forzadamente como "victimas directas", afectando a 116.334 "victimas

indirectas", en un nimero de 171.665 "eventos de desaparicién"'.

Desde una perspectiva juridica (cf. Scovazzi et Citroni, 2007) la desaparicion
forzada es una tipificacion de delito violatorio de multiples derechos humanos, entre los
que destacan el derecho a la vida y a la proteccién juridica, que toma forma como delito
de lesa humanidad en el Derecho Internacional Humanitario y el Estatuto de Roma para
la Corte Penal Internacional cuando es cometida "como parte de un ataque generalizado
o sistemdtico contra una poblacién civil y con conocimiento de dicho ataque"(ONU,
1998: art. 7). Las distintas tipificaciones internacionales sobre el crimen enfatizan la
naturaleza politica y estatal del mismo. Por ejemplo, la Convencién Internacional para
la Proteccion de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas de las Naciones

Unidas, lo define como:

1 Fuente: www.unidadvictimas.gov.co. El Registro Unico de Victimas (RUV) es una base de datos
estadistica dependiente de los registros de la Unidad de Atencién Integral a las Victimas (UAV),
institucion transicional resultado de la Ley de Victimas y Restitucién de Tierras. En el siguiente
capitulo daremos los detalles necesarios sobre las diferentes estadisticas de casos de desaparicion
forzada en Colombia, asi como de las principales instituciones y régimenes procesales juridicos que
afectan a este tipo de victimizacion.



"(...) el arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de privacién de
libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de
personas que actdan con la autorizacidn, el apoyo o la aquiescencia del Estado,
seguida de la negativa a reconocer dicha privaciéon de libertad o del
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida,
sustrayéndola a la proteccién de la ley." (ONU, 2006: art. IT)

La desaparicion forzada ha sido desarrollada histéricamente en Colombia como
una de las tecnologias predilectas del terror de estado, en un complejo universo de
practicas de desaparicion forzada que va desde los primeros efectuados por fuerzas
armadas estatales en los afios 70 del siglo XX, pasando por los casos ejecutados durante
la expansion y auge de las organizaciones paramilitares, sobre todo durante la década de
1990 e inicio de la de los 2000, hasta los casos actuales relacionados con el
paramilitarismo posterior a la desmovilizacién oficial en 2005 de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) y la delincuencia mds o menos organizada ligada al
narcotréfico, el reclutamiento en estructuras armadas o la trata de personas (cf. CNMH-

GMH, 2014a).

Después de un conflicto armado interno de mds de cincuenta afios, que surge
como tal en la década de 1960 por la confrontacion militar entre insurgentes campesinos
y el Ejército Nacional, desde noviembre de 2012 "se negocia la paz en medio de la
guerra" (Richani, 2013). Tras el anuncio en Noruega en octubre de 2012 de que el
gobierno colombiano, encabezado por Juan Manuel Santos, y la guerrilla mds
importante del pafs, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del

Pueblo (FARC-EP)’, habian alcanzado el "Acuerdo General para la terminacion del

2  Por su parte, la Convencién Interamericana sobre la Desapariciéon Forzada de Personas de la
Organizacién de Estado Americanos, define el crimen de desaparicion forzada como: “la privacion de
la libertad a una o mds personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o
por personas o grupos de personas que actien con la autorizacién, el apoyo o la aquiescencia del
Estado, seguida de la falta de informacién o de la negativa a reconocer dicha privacién de libertad o
de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales
y de las garantias procesales pertinentes.” (OEA, 1994). En contraste, la legislaciéon colombiana
difumina la relacion del crimen con las practicas de poder estatales y paraestatales, al definirlo como:
"[e]l particular que perteneciendo a un grupo armado al margen de la ley someta a otra persona a
privacion de su libertad cualquiera que sea la forma, seguida de su ocultamiento y de la negativa a
reconocer dicha privacién o de dar informacién sobre su paradero, sustrayéndola del amparo de la
ley, incurrird (...)" (Ley 589 de 2000: art. I; articulo 268 A del Cédigo Penal).

3 En marzo de 2016 se anunci6 el desarrollo de procesos preparatorios para el didlogo con el Ejército
de Liberacion Nacional (ELN).



conflicto y la construccién de una paz estable y duradera" que incluian una serie de
puntos de discusion®, desde noviembre del mismo afio se ha desarrollado un proceso de
didlogo en Cuba en base a esos puntos, conocido como Mesa de conversaciones de La
Habana, con amplio acompafiamiento de garantes internacionales. Como en otros
procesos de paz en base a modelos politico-juridicos transicionales, el punto de las
victimas es uno de los més importantes, al menos a nivel retérico. En conjuncién con
desarrollos normativos como el Marco Juridico para la Paz (Acto Legislativo 02 de
2012) y la Reforma al Fuero Penal Militar (Acto Legislativo 01 de 2012), en la Mesa se
han acordado una serie de documentos de cardcter transicional relevantes como la
"Jurisdiccion Especial para la Paz"; el "Acuerdo sobre las Victimas del Conflicto" que
amplia la Jurisdiccion Especial para la Paz®; y especificamente, un acuerdo para "aliviar
el sufrimiento de las familias de las personas dadas por desaparecidas" mediante
"medidas inmediatas humanitarias de busqueda, ubicacién, identificacién y entrega
digna de restos de personas dadas por desaparecidas en el contexto y en razén del
conflicto armado interno (...) y (...) la creacién de una Unidad especial para la bisqueda

de personas dadas por desaparecidas en el contexto y en razén del conflicto armado"’.

Finalmente, el 23 de junio de 2016 se anunci6 en La Habana el histérico "Acuerdo
sobre el cese al fuego y de hostilidades bilateral y definitivo y dejacion de las armas
entre el gobierno nacional y las FARC-EP", punto de partida para el desarrollo de un
proceso de paz una vez sea firmado y refrendado el acuerdo final®. Los procesos
sociopoliticos transicionales que se desarrollen en funcion de dichos acuerdos deberan
afrontar la restitucion de los derechos de las victimas, en concreto los de verdad, justicia

y reparacion. La biisqueda e identificacién de las personas desaparecidas forzadamente

4 Especificamente: 1. Politica de desarrollo agrario integral; 2. Participacién politica; 3. Fin del
conflicto; 4. Solucién al problema de las drogas ilicitas; 5. Victimas; 6. Implementacién, verificacién
y refrendacion.

5 Comunicado Conjunto #60; "Sobre el Acuerdo de creacién de una Jurisdiccién Especial para la Paz".
La Habana, 23 de septiembre de 2015.

6 Comunicado Conjunto #64; "Acuerdo sobre las Victimas del Conflicto "Sistema Integral de Verdad,
Reparacién y No Repeticion", incluyendo la Jurisdiccion Especial para la Paz; y Compromiso sobre
Derechos Humanos". La Habana, 15 de diciembre de 2015.

7  Comunicado Conjunto #62; sin titulo. La Habana, 17 de octubre de 2015.

8 La ultima revisién de este texto se hizo en septiembre de 2016. EI 24 de agosto se anuncid el fin del
proceso de didlogo y la consecucién de un acuerdo final; el dia 29 comenz? el esperado alto el fuego
bilateral y definitivo. La histdrica ceremonia de la firma del acuerdo final de paz se hizo en Cartagena
de Indias, el dia 26 de septiembre de 2016.
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serd uno de los pilares necesarios para el desarrollo coherente de un proceso de paz. Si
bien puede decirse que pareciera que nunca antes en Colombia se habia estado mads
cerca de poner fin a la guerra, durante todo el proceso de didlogo, los niveles de
violencia han continuado siendo altos, en especial por parte de organizaciones
paramilitares contra defensores de derechos humanos y organizaciones de victimas,

entre ellas las de desaparicion forzada (cf. e.g. PBI, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016).

Entre el terror de estado y la justicia transicional

Los familiares de personas desaparecidas constituyen por tanto uno de los
mayores colectivos de victimas a consecuencia del conflicto armado’, protagonistas de
una larga historia de lucha y reivindicacion desde los afios 80 del siglo XX (e.g.
ASFADDES, 1984). En la ultima década la lucha de las organizaciones de familiares de
personas desaparecidas ha confrontado un sistema politico-juridico mixto - ordinario y
transicional-, en un contexto de "pre-posconflicto" (Theidon et Betancourt, 2008: 93)
posterior a la desmovilizaciéon de las AUC, que ha continuado durante el proceso de
dialogo.

Dada la amplia historia de violencia sociopolitica y los sucesivos y recurrentes
intentos de paz mediante la negociacion con organizaciones armadas, el sistema juridico
colombiano se ha caracterizado por una "excepcionalidad permanente" (Bernal
Sarmiento, 2010: 114) que se ha manifestado en numerosos mecanismos y medidas
juridicas de excepcion y alternatividad penal para actores armados desmovilizados,
individual o colectivamente. Esta tradicion se ha desarrollado recientemente en tres
procesos especificamente transicionales en funcién de marcos normativos concretos.
Primero, la negociacién del gobierno de Alvaro Uribe con los paramilitares de las AUC
desde 2005 y su posterior desmovilizacién oficial, mediante la Ley 985 de 2005

denominada Ley de Justicia y Paz. Segundo, el desarrollo de la Ley 1448, denominada

9 Las familias y personas allegadas de las personas desaparecidas forzadamente - familias/victimas- se
consideran como victimas del crimen, ademas de la propia persona desaparecida (ONU, 2006: art. 24;
Corte IDH, 2006).
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Ley de Victimas y Restituciéon de Tierras desde 2011, que ha tipificado elementos
normativos en relaciéon a la desposesion de tierras y el desplazamiento forzado y ha
creado mecanismos transicionales de reparacion en forma de indemnizaciones y
asistencia humanitaria. Y por ultimo, como acabamos de avanzar, en el contexto del
proceso de didlogo con las FARC-EP desde 2012 ha venido desarrollandose un modelo
politico-juridico mediante normativas como el Marco Juridico para la Paz y la
denominada Reforma al Fuero Penal Militar, en conjuncién con los acuerdos previos de

la Mesa de didlogo especificos sobre justicia y victimas.

Por lo tanto, existen numerosas normas juridicas ordinarias y transicionales
caracterizadas por la excepcionalidad en penas u otros elementos jurisprudenciales, que
afectan de diversas maneras tanto a los perpetradores como los distintos colectivos de
victimas. Entre las que especialmente afectan a la desaparicion forzada, ademads de las
ya citadas propiamente transicionales, cabe destacar la Ley 589 de 2000, que tipifico el
delito de desaparicién forzada, promulgdé medidas de prevencion y bisqueda como el
Mecanismo de Busqueda Urgente (MBU) y cre6 la Comision Nacional de Busqueda de
Personas Desaparecidas (CBPD); la Ley 1408 de 2008, "de Homenaje a las Victimas de
Desaparicion Forzada" que asimismo ha normativizado mecanismos concretos de
reparacion para familiares de victimas de desaparicion forzada; y finalmente el Decreto
1290 de 2008 "de Reparacion Administrativa", que en conjuncién con otras normativas
determina indemnizaciones econdmicas para las victimas bajo criterio de solidaridad, no
de responsabilidad estatal. Los procedimientos juridicos e investigaciones criminales
respectivos a delitos de desaparicion forzada se llevan a cabo desde mecanismos
institucionales solapados como la Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho
Internacional Humanitario, la Unidad Nacional contra los delitos de Desaparicion y
Desplazamiento forzado, de cardcter ordinario, o la Unidad Nacional de Fiscalias para la
Justicia y la Paz, de cardcter transicional, dentro todas de la Fiscalia General de la
Nacién (FGN).

Mientras que las retdricas y discursos oficiales han defendido que esta experiencia
transicional de Justicia y Paz no sélo es apropiada si no que constituye un modelo
ejemplar a nivel internacional, ha venido siendo ampliamente criticada ante la evidente

persistencia del paramilitarismo pese a la desmovilizacion de las AUC y los altos
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niveles de impunidad y bajas penas para los perpetradores, entre muchas otras
dimensiones (cf. Reed et Rivera, 2010; HRW, 2010; 2013; OEA, 2013: 17). En efecto,
"el descenso cuantitativo en homicidios y la ausencia de armas en los espacios publicos
no significa necesariamente que el paramilitarismo ha terminado" (Theidon, 2007: 86).
Las victimas en general critican asimismo los niveles de impunidad, el desconocimiento
de sus necesidades y opiniones en el desarrollo de los modelos transicionales y la
ausencia de reconocimiento oficial de la responsabilidad estatal y gubernamental en el
desarrollo del paramilitarismo, ademds de su persistencia (cf. CCJ, 2007; 2010;
MOVICE et al., 2009, 2013). En lo que concierne especificamente al acceso a la
restitucion de derechos de las familias victimas de desaparicion forzada, pese a que
existe una amplia cobertura juridica e institucional (cf. ICMP, 2008; Albaladejo, 2009;
CBPD, 2010; 2012) y resultados limitados en identificacién y entrega de personas
desaparecidas'®, se ha denunciado igualmente la persistencia de los crimenes, la
ineficacia e ineficiencia de instituciones como la CBPD y de los procedimientos
preventivos como el MBU, la existencia de una impunidad estructural para estos casos,
la ausencia de investigaciones para todos los casos denunciados, la sobrecarga de
trabajo de los funcionarios de la Fiscalia y carencia de recursos materiales y humanos,
los obsticulos e intimidaciones por parte de las fuerzas militares y las amenazas y
riesgos padecidos por familiares de victimas, abogados y operadores judiciales (cf.

CCEEU, 2013).

Etnografia multilugar de las luchas por la verdad de familiares

de personas desaparecidas en Colombia

Precisamente la antropologia social ha pasado de un interés tangencial en los
procesos de justicia transicional - debido a la investigacion sobre distintas formas de
violencia, genocidio y violaciones de los derechos humanos-, a plantear la necesidad de

analizar las tensiones y relaciones de los marcos globales transicionales con las

10 A mayo de 2016 se habian entregado 3.125 cuerpos de un total de 6.606 encontrados en 5.174 fosas
(fuente: www.fiscalia.gov.co).
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practicas locales, considerando los sesgos eurocéntricos de dichos marcos y las
relaciones de poder amplias en las que se desarrollan (Hinton, 2011: 7-9; cf. Wilson,

2003; Castillejo, 2011; 2012; 2013).

Se ha planteado por tanto "una antropologia de los procesos transicionales" como
paradigma de andlisis critico que enfatice el estudio de tres dimensiones: las fricciones
de la préctica transicional hegemdnica con las pricticas a nivel local — "transitional
frictions"-, las propias representaciones de justicia de los contextos locales — "justice in
the vernacular"- y las relaciones de poder que terminan por priorizar unas agendas sobre
otras — "voice-truth and narrative"- (Hinton, 2011: 9-22). En otras palabras, es necesario
aprehender una "micropolitica de la reconciliacién" (Theidon, 2004:261) que centre la
atencion en las préicticas politicas mediante las que las personas hacen frente a las
consecuencias globales de la guerra, es decir, los "espacios recuperativos" (Theidon,
2004:149). Desde una perspectiva tedrica y metodolégica especifica para procesos de
bisqueda y vindicaciéon en torno a personas desaparecidas forzadamente en Espafia,
Francisco Ferrdndiz ha enfatizado el requerimiento de una "etnografia multilugar" que
recorra los dmbitos donde el proceso de lucha por la recuperacion de las personas

desaparecidas y su memoria-dignidad toma forma (Ferrdndiz, 2006: 12; 2013: 40).

El proyecto de investigacion "Desaparicion forzada en Colombia: un aporte
etnografico al estudio de la justicia transicional" se desarroll6 en dos periodos, de
octubre de 2009 a junio de 2010 y de octubre de 2011 a octubre de 2013. La primera
fase del trabajo de campo se realiz6 como parte de las labores de técnico en un proyecto
de cooperacion de la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional al Desarrollo
(AECID), mediante una investigacion en base a entrevistas sobre representaciones de
reparacion en familiares de personas desaparecidas. La segunda fase fue realizada desde
octubre de 2011 hasta octubre de 2013 mediante el programa de becas pre-doctorales de
la propia AECID''. El trabajo de campo se desarroll6 principalmente con la Asociacién
de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES), la Fundacién Nydia Erika
Bautista para los Derechos Humanos (FNEB), Familiares de Desaparecidos
Forzadamente en Colombia por el Apoyo Mutuo (FAMCOL) y el capitulo de Bogota

del Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE), entre otras

11 Programas de becas predoctorales MAEC-AECID IA 2011-2012 y ID 2012-2013.
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organizaciones. Aqui se presenta una aproximacion etnogrifica de las problemadticas
sociopoliticas inherentes a los procesos de busqueda de personas desaparecidas en
Colombia, a partir del andlisis empirico de la experiencia de los familiares de personas
desaparecidas en términos de padecimiento subjetivo, sufrimiento social y resistencia en
dichos procesos. Para ello, se centra en los procesos de busqueda y la préctica politica
de estas organizaciones de familiares como contextos etnograficos en los que
aprehender empiricamente las relaciones de poder subyacentes a los modelos juridicos y

politicos transicionales.

Por lo tanto, el objeto de estudio de esta tesis doctoral es doble. Por un lado,
analizo el proceso de busqueda como un proceso de revictimizacién en si mismo,
prestando atencién a sus momentos subjetivos mas relevantes que estdn determinados
por una parte, por las caracteristicas del crimen y las posiciones y circunstancias
sociales de las victimas - nivel socio-laboral, estructura familiar, historia educativa
formal, historias de militancia socio-politica y relacién con organizaciones defensoras
de derechos humanos, etcétera- entendidas como contextos condicionantes
sociopoliticos y econémicos; y por otra parte, por las fricciones y violencias fisicas y
simbdlicas, sean cotidianas o extraordinarias, tanto aquellas directas o relacionadas con
el propio conflicto armado como aquellas violencias y fricciones relacionadas con los
marcos juridicos ordinarios y transicionales. Todo forma un conjunto empirico aunque
lo separemos analiticamente; por ejemplo, las violencias ordinarias y las relacionadas
con el conflicto armado forman parte a su vez del contexto amplio de condicionamiento
y posicionamiento socio-estructural. Por otro lado, analizamos las representaciones de
los familiares de personas desaparecidas respecto de los conceptos juridicos de

reparacion que se conforman en un proceso de vernacularizacién de derechos.

Desde un punto de vista ético (Scheper-Hughes, 1995; Gledhill, 337-382) este
estudio persigue contribuir a denunciar la situaciéon de las familias/victimas de
desaparicion forzada en Colombia. El objetivo de este trabajo por tanto no es entender a
las victimas y sus opiniones desde el sesgo y artificio pretendidamente cientifico para
alimentar los planteamientos hegemoénicos y apologéticos sobre «reconciliacién». No se
trata de amplificar aqui las voces y opiniones de las victimas de manera simple e

irreflexiva, sino de tomarlas en tanto que objeto de estudio desde el analisis
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antropoldgico de la violencia politica y sus consecuencias. Se trata de realizar un
andlisis etnogrifico de una forma empirica de violencia, la desaparicion forzada, para
comprender las practicas de poder y resistencia que en torno a ella se desarrollan y

aportar herramientas empiricas a la lucha por la verdad y dignidad de las victimas.
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2. Marco teorico y metodologico

JORNADA DE ATENCION
A VICTIMAS DE PERSONAS
DESAPARECIDAS

San Carlos, Antioquia; noviembre de 2009.
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"La premisa que subyace a nuestra investigacion es que mientras las instituciones y los
profesionales contintden reproduciéndose a si mismos con €xito en lo material, cultural e
ideoldgico, prevaleceran también ciertas relaciones de dominacién. Y que, hasta donde
esto suceda, el desarrollo seguird siendo en gran medida conceptualizado por quienes
poseen el poder. (...) El énfasis en el discurso trata de mostrar, de otra parte, la forma en
que cierta subjetividad es privilegiada al mismo tiempo que se margina la de aquellos
que se suponen receptores del progreso. (...) una marginacién de este tipo, producida
por un régimen determinado de representacion, constituye un componente integral de

las relaciones de poder institucionalizado" (Escobar, 2007: 183-184)

Contexto historico-politico

"Las guerrillas dominan las montafias; los paramilitares controlan los rios y los
municipios. Las guerrillas permanecen en torno a los rios, los paramilitares a
las montafias. El ejército colombiano estd presente en puestos de control en
rios, con helicopteros sobrevolando y maniobras alrededor y (a menudo) a
través de las Comunidades de Paz. Los civiles estdn en todas partes entre las
guerrillas, los paramilitares y el ejército." (Sanford, 2003: 265)"

En este apartado realizo una aproximacion general a las dindmicas que ha tomado
la desaparicion forzada en el conflicto armado como herramienta predilecta del terror de
estado y de las estrategias contra-insurgentes. Después describo unas nociones
conceptuales bdasicas sobre justicia transicional y reparacién, para pasar a aprehender
cudl ha sido la evolucién - en conjuncién con las normativas ordinarias- de los modelos
transicionales en Colombia, en su influencia para con los procesos de busqueda de

personas desaparecidas.

Conflicto armado: dinamicas de la desaparicion forzada en Colombia

La guerra entre los diferentes grupos insurgentes y el estado colombiano se gestd
en los afios 60 del siglo pasado, como continuidad histérica del periodo de guerra civil

anterior conocido como La Violencia, entre 1946 y 1958 (CNMH-GMH, 2013c: 16)".

12 Todas las citas correspondientes a referencias publicadas en inglés son traducciones libres.
13 El Grupo de Memoria Histdrica es un grupo de académicos y cientificos sociales que ha publicado,
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Desde esa década diversas guerrillas, ejército, policia y grupos paramilitares han sido
los protagonistas del desarrollo de un sistema de guerra con una economia politica de la
violencia que lo ha retroalimentado (Richani, 1997, 2002). El conflicto armado, causado
por desigualdades sociopoliticas amplias en relacion a la tenencia de la tierra y el
reparto de poder, ha evolucionado influenciado por diversos factores como la
permeacion del narcotrdfico -tanto en el estado como en las organizaciones armadas
contraestatales y paramilitares-, la comercializacion y privatizacion de las practicas de
violencia, o la democracia limitada. Durante todos estos afios se han solapado las
hostilidades en forma de"violencia frecuente y de baja intensidad" (CNMH-GMH,
2013c: 42) con procesos de didlogo y desarme parciales que no han terminado ni con la
guerra ni con la violencia cotidiana. Quiz4 la caracteristica fundamental que hemos de
tener presente dado el objeto empirico de esta investigacion, es que el paramilitarismo
en sus diversas manifestaciones ha sido un ejemplo constante de las estrategias
contrainsurgentes del estado en el desarrollo del conflicto (cf. Romero, 2003, 2004,
2007; Gutiérrez Sanin, 2004; Gutiérrez Sanin y Barén, 2006; Cepeda y Girén, 2005;
Cepeda y Rojas, 2008; Molano, 2009).

A consecuencia de la guerra "entre 1958 y 2012 el conflicto armado ha

ocasionado la muerte de por lo menos 220.000 personas, cifra que sobrepasa los

célculos hasta ahora sugeridos" (CNMH-GMH, 2013c: 20)". Ademads, hemos de tener

como parte de las politicas puiblicas de memoria y reconciliacién, varios informes sobre diferentes
casos emblematicos. Primero, en la Ley de Justicia y Paz, dependié de la Comisién Nacional de
Reparacién y Reconciliaciéon (CNRR) y desde la promulgacion de la Ley de Victimas y Restitucién
de Tierras en 2011, pasé a articularse en la Comisién Nacional de Memoria Histérica (CNMH). En el
informe "Basta ya. Colombia: memorias de guerra y dignidad. Informe general Grupo Memoria
Histérica"(ibid.: 110-195) ha descrito una periodizacion de las fases histdricas del conflicto armado.
Este informe responde al mandato legal de la Ley de Justicia y Paz pero no se limita a las fechas que
esa ley toma como referencia - grupos paramilitares desde 1985 hasta 2005-. En cambio, recoge
estadisticas desde 1958 hasta 2012, incluyendo "La Violencia" y el conflicto armado contemporaneo
desde la segunda mitad del siglo pasado, como un continuo (cf. GMH, 2013c: 16). Véase asimismo el
resultado de la relatoria de expertos de la Comisién Histérica sobre el Conflicto y sus Victimas
(CHCV, 2015) que ha hecho las veces de comisién de la verdad en el contexto de los didlogos de La
Habana.

14 Estas cifras suman los registros de civiles muertos, 166.069 personas, documentados en el RUV a la
fecha de publicacién del informe- marzo de 2013- mds combatientes muertos documentados por el
GMH a partir de registros periodisticos y de organizaciones civiles, 40.787 personas (ibid.: 31-
32).Las principales modalidades de violencia han sido los asesinatos selectivos, el secuestro, las
desapariciones forzadas (cf. ibid.: 57-64) y las masacres (ibid.: 42), siendo especialmente relevantes
también las victimas por minas anti-personales (ibid.: 92) y la violencia sexual contra las mujeres
(ibid.: 77).
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bien presente que pese a la desmovilizacion de las estructuras paramilitares de las AUC
en 2005 y al desarrollo del proceso de didlogo en La Habana con las FARC-EP desde
2012, el conflicto ha continuado manifestindose en numerosos crimenes a los derechos
humanos y el Derecho Internacional Humanitario, por parte de todos los actores
armados, incluidas las fuerzas estatales y los grupos "herederos de los paramilitares" o
neoparamilitares (HRW, 2010; 2013; cf. ACNUDH-Colombia, 2007, 2008, 2009, 2010,
2011, 2012, 2013, 2014; CICR, 2011, 2012, 2013, 2014; CINEP-PPP, 2012, 2013,
2014; PBI, 2012, 2013, 2014). Esta multitud de grupos ha recibido distintas
denominaciones por parte de la prensa o las organizaciones civiles e internacionales en
funcion de los distintos nombres con los que actian o son conocidos, como Los
Rastrojos, Las Autodefensas Gaitanistas de Colombia - Los Urabefios o el Clan
Usasugé-, Las Aguilas Negras o el Ejército Revolucionario Popular Antisubversivo de
Colombia (ERPAC), denominadas oficialmente y por los medios de comunicacién
como Bandas Criminales Emergentes (BACRIM) o Grupos Armados Organizados
(GAO).

Debido a que la presente etnografia se centra tinicamente en uno de los conjuntos
de practicas de violencia politica en el contexto del conflicto armado - la desaparicién
forzada-, més alld de una extensa caracterizacion histérica de las distintas fases y
vicisitudes de una guerra civil de mas de cinco décadas, aqui deseo traer a colacién
como primer armazon conceptual de este marco tedrico una descripcion histérica de la
"periodizacion de la criminalidad del estado" (MOVICE, et al., 2013: 17-33) que
evidencia la responsabilidad histdrica con el desarrollo del paramilitarismo en tanto que

"politica de Estado" (ibid.: 17).

En el primer periodo, el paramilitarismo se gesta ya en La Violencia cuando
comienzan su actividad los primeros escuadrones de la muerte conocidos como Los
Chulavitas y Los P4ajaros, que actuaron con especial crueldad eliminando a opositores
politicos, simpatizantes y guerrilleros liberales (ibid.: 17). El segundo gran periodo
histérico del paramilitarismo, cuando se consolida como estrategia propiamente contra-
insurgente, es desarrollado en sucesivas fases desde 1962 hasta la actualidad a partir de

la asistencia militar norteamericana (ibid.: 21)".

15 En referencia a McKlintock (1992: 222)
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En la primera fase, hasta 1981, se desarrolla la "configuracion del marco legal del
paramilitarismo" mediante el Decreto 3398 de 1965 "Por el cual se organiza la defensa
nacional" - que pasa a la legislaciéon permanente en la Ley 48 de 1968-, y mediante otros
mecanismos especificos como reglamentos militares que regulaban la formacién y
coordinacién por el ejército de grupos armados de civiles (ibid.: 21-22) . En esta época
la violencia estatal provenia principalmente de miembros activos de las fuerzas militares
(ibid.: 22). Otro elemento fundamental en esta fase fue el Estatuto de Seguridad -
Decreto 1923 de 1978- promulgado por el gobierno de Turbay Ayala y derogado en
1982-, que implicaba en la practica un estado de excepcién mediante la represion de

delitos politicos bajo jurisdiccién penal militar, entre otros factores (ibid.:23)".

En la segunda fase - entre 1981 y 1989- se produce "la aparicién publica, la
consolidacién y la expansion de estructuras paramilitares, claramente apoyadas y
protegidas por la fuerza publica"(ibid.: 24) y articuladas con la creciente industria del
narcotrafico, como por ejemplo el grupo Muerte a Secuestradores (MAS). Es en esta
época cuando se produce el genocidio contra la Unién Patriética (UP), coalicion politica
surgida en 1985 de los acuerdos entre el gobierno de Belisario Betancur y las FARC-EP
tras un periodo de negociacion (ibid.: 24; cf. Sanford, 2003a, 11-13). Esta fase se

extiende hasta 1989, con le derogacién de la Ley 48.

Después, durante la primera mitad de la década de 1990, se desarrollard una
tercera fase con la creaciéon de un "nuevo fundamento legal" (ibid.: 26) para el
paramilitarismo, en base a diferentes mecanismos normativos durante las presidencias
de Cesar Gaviria, Ernesto Samper y Andrés Pastrana que regulaban la creacion de
grupos de seguridad privada armados, llamados Cooperativas de seguridad privada al
servicio de la fuerza publica (CONVIVIR) en el Decreto 356 de 1994, que fueron
ilegalizadas por la Corte Constitucional en 1997. Tras esto precisamente, esta fase
continué su desarrollo en la segunda mitad de los afios 90 cuando las diferentes
Autodefensas y estructuras paramilitares presentes por todo el pais, muchas bajo el
paraguas de las CONVIVIR, se coordinaron tras pugnas internas en relacion al
narcotrafico, en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1997. Su tronco

principal habian sido las Autodefensas de Cordoba y el Uraba de los hermanos Castafio

16 En referencia a CINEP (1982).
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Gil (ibid.: 27).

Tras el fracaso de las negociaciones de paz entre el gobierno de Pastrana y las
FARC-EP en San Vicente del Caguan, realizadas desde 1998 hasta 2002, se desarrolla
la cuarta fase del periodo que incluye los dos gobiernos del presidente Alvaro Uribe
Vélez entre 2002 y 2010. En la primera mitad de la década, la expansién de la violencia
paramilitar de las AUC alcanz6 su mdxima expresion. Posteriormente mediante la Ley
de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005)" se produjo la desmovilizacion oficial de las AUC,
provocando que el paramilitarismo se diluyera en las citadas Bandas Criminales
Emergentes (BACRIM), desarrollando actividades entre la delincuencia organizada y

las mismas précticas de violencia politica que sus antecesores (ibid.: 29-31).

Finalmente, la quinta fase de criminalidad estatal que se desarrolla durante la
presidencia de Juan Manuel Santos (2010-2014), se ha caracterizado por la "persistencia
del paramilitarismo" (ibid.: 32; cf. MOVICE, 2011) y el desarrollo legal de mecanismos
de impunidad para crimenes de estado, presentes en el Marco Juridico para la Paz y la

Reforma del Fuero Penal Militar'®.

Por tanto, en el conflicto armado colombiano han sido especialmente relevantes
las estrategias y tecnologias de terror de estado durante todo su desarrollo, sobre todo
desde la década de 1980 y especialmente desde la segunda mitad de los afios 90 hasta la
primera mitad de la de los 2000, siendo la politica de Seguridad Democrética del
presidente Uribe el mejor ejemplo, en articulacién con la expansion de los discursos
transnacionales de la «guerra contra el terror» (MOVICE, et al., 2013: 55-56). Ya
fueran las CONVIVIR, las AUC o las BACRIM, bajo distintos paraguas juridicos y
nombres, el paramilitarismo ha conformado un continuo histérico y estructural. Como
resultado, la prictica de la desaparicion forzada "ha sido una constante en el conflicto

armado interno" (ibid.: 54).

No obstante, las précticas de desaparicion forzada han cambiado en funcién de los

cambios estratégicos que los perpetradores han realizado histéricamente, debido a la

17 Su antecedente inmediato fue la Ley 782 de 2002.

18 La Reforma al Fuero Penal Militar fue declarada inconstitucional por la Corte Constitucional en
octubre de 2013, a raiz de una demanda interpuesta por organizaciones de la sociedad civil. Un nuevo
proyecto de ley muy similar ya estaba preparado desde un mes antes, el Proyecto de Ley n°® 85 de
2013, que desde entonces ha seguido los tramites necesarios en el senado. En el apartado siguiente
daremos mads detalles sobre los modelos transicionales en Colombia.
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propia evolucién dindmica del conflicto armado. Ademds, es necesario conocer la
evolucién de los mecanismos juridicos y politicos locales e internacionales que abordan
estos crimenes (cf. CNMH-GMH, 2014a)". En un primer periodo histérico (1970-1982)
"se produjo la exacerbacion de la desapariciéon forzada y su impunidad, favorecida por
multiples incentivos" (ibid.: 67). Los factores que favorecieron la explosiéon de la
desaparicion forzada fueron la ausencia de una tipificacion del delito, que no se produjo
hasta el afio 2000 con la Ley 589, y la justicia de excepcion en la forma de justicia penal
militar, como acabamos de ver en los procesos de regulaciéon del naciente fendmeno
paramilitar en el marco de la doctrina de Seguridad Nacional (ibid.: 60-61). Asi, el
despliegue impune de desapariciones forzadas ejecutadas por las fuerzas estatales y sus
organismos de inteligencia, respondia a las estrategias estatales de contrainsurgencia en

el contexto de la guerra fria:

"La desaparicién forzada como prictica sistemdtica comienza a aplicarse en
Colombia en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional, implementada
a finales de la década de los setenta e incrementada en los ochenta como
modalidad represiva para eliminar opositores politicos y lideres populares."
(ASFADDES, 2010a: 29)

Casos paradigmaticos de este periodo son el de Omaira Montoya® y el conocido
como Caso Colectivo 82, en el que 13 personas, entre ellas 11 jovenes estudiantes,
fueron detenidos en Bogota y desaparecidos, acusados por la inteligencia militar de ser
colaboradores del movimiento guerrillero M-19 (cf. Semana, 2012). Precisamente, en
respuesta al creciente y elevado nimero de casos, entre ellos el Colectivo 82, y bajo la
influencia del contexto histérico de lucha contra las desapariciones forzadas en
Sudamérica, cuyo modelo eran las Madres de la Plazo de mayo en Argentina, fue creada
en Colombia la Asociaciéon de Familiares de Detenidos-Desaparecidos en 1982. Su
primera actividad publica de protesta fue la Marcha de los Claveles Blancos el 4 de
febrero de 1983. Tanto ésta como otras marchas posteriores fueron reprimidas (cf.

ASFADDES, 2003; 2010a: 30)*".

19 EL GMH ha publicado una serie de cuatro volimenes dedicada al andlisis del crimen de desaparicién
forzada ( cf. CNMH-GMH, 2014a, b, c y d).

20 La desaparicion forzada de Omaira Montoya ejecutada por militares fue el primer registro oficial de
este crimen documentado en Colombia en 1976. Tres de los militares de alto rango implicados fueron
alumnos de la Escuela de las Américas (cf. SOA-Watch, sin fecha).

21 A excepcién del MOVICE, las demads organizaciones de familiares de personas desaparecidas en las
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La visibilizacién y resistencia contra el terror de estado por parte de las familias-
victimas, hace frente en un segundo periodo (1982-1994) a "la ausencia absoluta de
represion legal frente a la creciente préctica de la desaparicién forzada" (CNMH-GMH,
2014a: 111) a consecuencia de lo cual las pocas investigaciones y procesos judiciales
que se llevan a cabo son bajo la tipologia juridica de secuestro simple. Por tanto,
continio el despliegue de dindmicas de perpetracion por fuerzas estatales, creciendo
asimismo las desapariciones por parte de paramilitares. A pesar de que la Constitucién
Politica de 1991** paradéjicamente prohibe la desaparicion forzada en su articulo 12 y
de la aparicién en este periodo histérico de las normativas internacionales mds
importantes respecto a la desaparicion forzada - la Declaracion sobre la Proteccion de
todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas (ONU, 1992) y a Convencion
Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas (OEA, 1994)-, no existia atn
un marco legal local contra el crimen. Unicamente se desarrollaron seis proyectos de ley
para la tipificacion del delito de desaparicion forzada, que resultaron "fallidos" (ibid.:

112).

Por otra parte, el tercer periodo caracteristico de las dindmicas de desaparicion
forzada de personas en Colombia (1995- 2002) se caracterizé por la "consolidacién”
(ibid.: 142) de las dindmicas de violencia paramilitar bajo el paraguas normativo del
estado, en relaciéon al desarrollo de las cooperativas privadas de seguridad y su
cristalizacion final en las AUC. Otra de las dimensiones principales de este periodo fue
la tipificacion del delito de desaparicion forzada en la Ley 589 de 2000, donde
asimismo se tipificaron penalmente el genocidio, el desplazamiento forzado y la tortura,
debido al "contagio del progreso internacional que sobre este tema se venia dando"
(ibid.: 143). Cabe destacar que pese a ello la normativa "se caracterizé por incluir a los

particulares que actden sin vinculacién con funcionarios estatales, como una variante

que se centra este estudio fueron creadas por personas que previamente hicieron parte de
ASFADDES. La FNEB nace en 1997 creada por familiares de Nydia Erika Bautista desaparecida por
militares en Bogotd en 1987. La Fundacién fue creada en el exilio, volviendo a trabajar en Colombia
desde 2007 (cf. FNEB, 2007). Asimismo, la asociacion FAMCOL fue creada en 2005 (cf. FAMCOL,
2012). Por su parte, el MOVICE fue creado en 2005 en el contexto de luchas contra la Ley de Justicia
y Paz, como continuacién de experiencias anteriores de la sociedad civil como el "Proyecto Nunca
Mis" (MOVICE, 2010). En el MOVICE se organizan victimas de todo tipo de crimenes cometidos
por el estado, no s6lo de desaparicion forzada.

22 Entre otros factores, este proceso constituyente se debié en parte al proceso de paz y desmovilizacién
de la guerrilla M-19.
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respecto de las disposiciones internacionales, que circunscriben el comportamiento
punible a los agentes estatales o a quienes obren con su aquiescencia"(ibid.: 144). Este
hecho, alabado por el Grupo de Memoria Histérica, por sectores politicos hegemdnicos
y por la judicatura, por constituir un nivel mayor de proteccion legal de las victimas al
abordar las caracteristicas especificas del conflicto armado colombiano (ibid.: 135-
137)* ha sido y es criticado en profundidad por organizaciones defensoras de derechos
humanos y de familiares de personas desaparecidas al considerarlo una perversion de la
naturaleza politica y estatal que el crimen posee en el marco juridico internacional
(ibid.: 136).

En el cuarto periodo (2003-2012), debido a la maxima expresion de la violencia
paramilitar durante la primera mitad de la década, mitigada con la desmovilizacion
oficial de las AUC desde 2005, se hicieron patentes en las dindmicas de desaparicion
forzada las tecnologias de especial crueldad, "los recurrentes métodos generalizados y
sistematicos ejercidos por los actores legales e ilegales [como] el descuartizamiento, las
fosas comunes, el ocultamiento, los cementerios de agua®(...)" (ibid.: 157). En lo
relativo a los marcos normativos, en este periodo el desarrollo juridico local permiti6 la
descripcion del delito "como practica sistemdtica, generalizada y masiva dentro de las
dindmicas de la violencia en Colombia" y por tanto, su "caracterizacién como delito de
lesa humanidad, pluriofensivo y de ejecucién continua o permanente." (ibid.: 170).
Respecto al desarrollo juridico internacional, el GMH ha destacado algunas sentencias
condenatorias contra la Republica colombiana de parte de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos en relacion a crimenes de desaparicion forzada de personas (cf.
ibid: 180-ss) que han ofrecido sustento juridico y politico a las luchas de los familiares

de personas desaparecidas.

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos plantear por tanto que las practicas de
desaparicion forzada en el contexto del conflicto armado colombiano, si bien han sido
desarrolladas en tres dindmicas histdricas generales con cambios en los modos de
perpetracion, no obstante han coexistido y se han solapado durante todo el conflicto. La

desaparicion forzada de personas en Colombia se inicid6 como préictica estratégica

23 Cf. Sentencia C-620 de 2011 de la Corte Constitucional.
24 En referencia a hacer desaparecer los restos de cuerpos mutilados o descuartizados tirandolos a rios.
Han sido igualmente utilizados los hornos crematorios.
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estatal en los afios 70 del siglo pasado - aunque en épocas anteriores se daban précticas
empiricamente equiparables-, y contintio como una de las modalidades de terror de
estado contra la poblacion civil ejecutada por las fuerzas estatales en el marco de sus
estrategias contra-insurgentes. Después, durante la década de 1980, se desarrolld y
desplegd asimismo como parte de las practicas paramilitares en relacién a esas mismas
estrategias contra-insurgentes, sin dejar de ser ejecutadas por fuerzas armadas estatales.
Finalmente, tras el apogeo de las desapariciones efectuadas por paramilitares desde la
segunda mitad de la década de 1990, ha evolucionado hasta permearse con las practicas
de violencia relacionadas con la criminalidad organizada del narcotrafico y la trata de
personas, sin dejar de estar articuladas con el paramilitarismo o a ejecuciones
extrajudiciales realizadas por personal militar o policial. Es decir, las multiples
modalidades de desaparicion forzada en funcion de quién es la victima, el perpetrador y
sus motivaciones, han convivido en un contexto de macabra explosiéon de formas de

violencia tanto excepcionales como cotidianas®:

"En Colombia las desapariciones forzadas han sido usadas histéricamente
como un instrumento de persecucion politica y de control social basado en el
terror, perpetrado por agentes del Estado y por grupos paramilitares que actian
con su tolerancia, omision y aquiescencia y que se benefician de la impunidad
en la que permanecen los crimenes. Ambos tipos de motivaciones responden a
patrones de accidn, si bien las caracteristicas de las victimas cambian segin se
trate de un hecho de persecucion politica o control social." (CCEEU, 2012b:
19)

Quiza el ejemplo mads significativo respecto de la complejidad de la perpetraciéon
histérica de la desaparicion forzada en Colombia son los denominados falsos positivos,
casos en los que fuerzas militares - en ocasiones en colaboracién con redes
paramilitares- realizan retenciones y secuestros de personas que terminan ejecutadas
sumariamente y presentadas como bajas en combate con la guerrilla. Pueden ser
abordados como un tipo especial de desaparicion forzada. Aunque la mayor parte de los
casos documentados son jovenes de escasos recursos habitantes de barrios populares,

quienes eran secuestrados y asesinados mediante engafios, como por ejemplo con

25 En todo caso, en este trabajo prestamos especial atencién a las modalidades de perpetracion estatales
y paraestatales, por motivos empiricos y tedricos, que especificaremos los motivos al realizar una
aproximacién conceptual etnografica a la desaparicion forzada de personas.
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ofertas de trabajo, también se han recopilado casos de lideres sociales desaparecidos y
ejecutados en supuestos combates contra fuerzas guerrilleras (cf. ONU, 2010; OEA,
2013: 80). El caso mas conocido es el de los jovenes de Soacha; un total de 16 jovenes
de un municipio en Bogota que fueron desaparecidos entre diciembre del 2007 y agosto
del 2008. Posteriormente, en el mismo mes de agosto, fueron encontrados por sus
familiares enterrados como cadaveres sin identificar Nomen Nescio (NN) en una fosa
comun en Ocafia, departamento de Santander. Habian sido reportados como dados de
baja en supuestos combates tanto contra la guerrilla como contra las BACRIM, por
parte de tropas del Batallon Francisco de Paula Santander y por la Brigada Mévil n°® 15,
de la Segunda Division del Ejército Nacional. La lucha de las que desde entonces son
conocidas como las Madres de Soacha destapd el escdndalo de esta practica (cf.
CCEEU, 2012b: 22). Es recordado en los contextos de las organizaciones que al hacerse
publicas las primeras noticias y denuncias respecto de los hechos, el presidente Uribe
dijo que “fueron dados de baja en combate, no fueron a recoger café, iban con

propésitos delincuenciales” (CCEEU-FOR, 2014: 96).

El contexto de desarrollo de los falsos positivos fue la politica de Seguridad
Democriética de Uribe, mediante Directivas Ministeriales de Defensa que contemplaban
recompensas a quien ofreciera informacién que conllevara detenciones o bajas en
combate de lideres guerrilleros o narcotraficantes. Aunque oficialmente no habia
directivas para pagos directos en efectivo a personal militar, el manejo de esos fondos y
de otros extraoficiales por un lado, junto a la presién en el propio estamento castrense
para dar resultados en forma de bajas, por otro, abon6 el campo para que redes civiles y
militares realizaran ejecuciones de civiles para reportarlos como bajas en combate
(ONU, 2010: 12-13)*. No obstante, existen documentos oficiales que si contemplaban
los pagos en metdlico a soldados y oficiales por resultados de especial "importancia”,
como el Decreto presidencial 1400 de 2006 "Por el cual se crea la Bonificacion por
Operaciones de Importancia Nacional, Boina" que planteaba bonificaciones especiales a
discrecion presidencial en cada caso, para miembros de la fuerza publica o el

Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) cuyas acciones llevaran a la muerte

26 Las directivas concretas son la Directiva Ministerial no. 29 de 2005, ya derogada, la Directiva no. 02
de 2008 y la Directiva no. 01 de 2009, del Ministerio de Defensa - todas ellas confidenciales-.
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de cabecillas guerrilleros. Ademés, se han documentado practicas no oficiales de
retribucién en metdlico y periodos vacacionales a soldados que asimismo produjeran
bajas en combate (ibid.: 14). Aunque a un menor nivel desde 2007, la ejecucién de
civiles para presentarlos como resultados de la guerra continia desarrolldndose en la
actualidad (CINEP-PPP, 2011; OEA, 2013: 79-87; ACNUDH-Colombia, 2014: 10-11;
CCEEU-FOR, 2014). Para 2012 la FGN tenia registrados 4.716 casos (ACNUDH-
Colombia, 2013: 15). Es especialmente significativo que varios de esos casos hayan

sido derivados a la jurisdiccion penal militar (ACNUDH-Colombia, 2014: 12).

(Cudl ha sido el resultado de un proceso histérico de continuas formas
diferenciales de desapariciéon forzada en el conflicto armado colombiano?: uno de los
registros oficiales mds altos de victimas a nivel mundial, pudiendo llegar a més de
150.000 personas. Como avancé en la introduccién, segin el Registro Unico de
Victimas (RUV), a mayo de 2016, se habian registrado 45.944 personas desaparecidas
forzadamente como "victimas directas", afectando a 116.334 "victimas indirectas", en
un numero de 171.665 "eventos de desaparicion”. No obstante, caben muchas

precisiones sobre un acercamiento empirico al nimero de casos.

El RUV es un registro en construccion por lo que las cifras no son exactas y
varian constantemente. Depende de los registros y depuraciones de datos recopilados en
la Unidad Administrativa Especial para la Atenciéon y Reparacién Integral a las
Victimas (UAV), a partir de los datos de diversas instancias publicas, como por ejemplo
las Personerias. Ademds, constituye un grave problema las diferentes tipificaciones del
delito que se manejan, haciendo que sea muy complicado ofrecer una cifra que se
aproxime a la magnitud real de los casos, si no imposible. Como hemos visto
anteriormente, mientras que las fuentes oficiales abrazan la posibilidad de que sean
«particulares» los que perpetren crimenes de desaparicion forzada, la mayoria de las
fuentes organizacionales respetan la naturaleza estatal del crimen de acuerdo a las

tipificaciones internacionales, desde un criterio juridico y politico.

Precisamente, las organizaciones de familiares de personas desaparecidas han
planteado que existen dos grandes grupos de dificultades en relacion a la recoleccion de

datos estadisticos sobre los casos (MOVICE et al., 2013: 57-58). Por un lado, el control
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territorial militar y paramilitar en las zonas y regiones donde se cometen las
desapariciones, con las consecuentes presiones y amenazas para que las familias no
denuncien, ha provocado un amplio subregistro histérico de casos. Igualmente, la
consolidacién de las distintas bases de datos de las diferentes instituciones con
responsabilidades para estos crimenes en base a diferentes criterios conceptuales,
practicos y juridicos, hace que las cifras publicadas nunca estén claras. Los registros de
organizaciones no gubernamentales y organismos internacionales, al basarse en los
datos locales y manejar criterios propios, también varian. Por ejemplo, uno de los
organismos internacionales mds importantes creado en 1980 compuesto por un grupo de
expertos, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de
Naciones Unidas, ha documentado tinicamente 1.258 casos en Colombia (WGEID-UN,
2015: 27; cf. 2013: 42). En contraste, Amnistia Internacional plantea més de 25.000
personas desaparecidas forzadamente en el conflicto armado colombiano, desde 1985
(Al-Espaiia, 2013: 8). Y soélo el nimero de delitos de desaparicién forzada confesados
por paramilitares de las AUC en los procesos juridicos posteriores a la desmovilizacién
bajo la Ley de Justicia y Paz es de 3.551, segun la Unidad de Fiscalias para la Justicia y

la Paz?’.

Por su parte, dentro de la serie de documentos publicados especificos sobre
desaparicion forzada, el Grupo de Memoria Histérica ha realizado una revision
estadistica que recopila las principales fuentes oficiales y no oficiales, constatando
asimismo las numerosas problematicas que afectan a los registros y la recoleccion de la
informacion (CNMH-GMH, 2014a: 243-292) y afirmando que es "imposible construir
una cifra, ni siquiera aproximada, sobre la real magnitud, intensidad, frecuencia o tasa
de presentacion de la desaparicion forzada y menos una caracterizacion de las dindmicas

o tendencias en la presentacion de este delito” (ibid.: 284).

La principal problemética se debe a que la informacién de todas las fuentes "se
encuentra fragmentada y atomizada en entidades oficiales y organizaciones de victimas"
(ibid.: 284-285) habiendo sido ademds 'recolectada con intereses misionales,

orientaciones metodoldgicas, coberturas espaciales y temporales muy diferentes" (ibid.:

27 Fuente: www.fiscalia.gov.co; fecha de corte 1 de diciembre de 2012. Al menos hasta 2015 estas
cifras no han sido modificadas.
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285). Otro factor a tener en cuenta es que el acceso a los datos especificos es restringido
(ibid.). Ademads, las caracteristicas y naturaleza forense de los datos del Registro
Nacional de Desaparecidos (RND-SIRDEC)* hace muy dificil "la caracterizacién de los
rasgos sociopoliticos de la desaparicion, ya que los datos del caddver y los datos ante
mortem de la victima no son suficientes para comprender el fendmeno en todas sus
dimensiones"(ibid.: 288).

Teniendo en cuenta estas problemdticas, son de destacar los siguientes datos
obtenidos. El SIRDEC, si bien tiene registros de "desaparicion" desde principios del
siglo XX (ibid.: 247), al finalizar el afio 2012 tenia registradas 78.319 desapariciones,
siendo unicamente 19.254 las clasificadas como presuntamente forzadas desde 1970
(ibid.: 271). Para el mismo periodo de tiempo, la FGN tenia registrados 21.909 casos; y
la organizaciones de familiares consultadas 5.016 (ibid.: 274). Respecto al género,
teniendo en cuenta las problematicas generales de los registros que se acrecientan a la
hora de codificar este tipo de detalles, para el SIRDEC "el 89% de las personas
reconocidas como desaparecidas forzadamente eran hombres, para la Unidad de
Victimas esta proporciéon se reduce al 79% y para la FGN al 75%"; para las
organizaciones de familiares "la proporcién de hombres victimas de desaparicion
forzada equivale al 89%" (ibid.: 276). Por otro lado, de nuevo contando con que la edad
no estd codificada en muchos de los registros, puede decirse que "la desaparicion
forzada afecta a poblacion econémicamente activa y reproduce las tendencias de otras
formas de violencia, como la homicida, donde las victimas son en su mayoria personas
jovenes, de tal manera que hombres y mujeres entre 15 y 39 afios concentran el 54% de
los casos" (ibid.: 277). Por ultimo, respecto a los datos recopilados relativos a los
perpetradores de los crimenes, caben las mismas precauciones pues la ausencia de datos
es muy significativa. En el SIRDEC no tienen informacién sobre los responsables en un
49% de los casos registrados, en las organizaciones no se conoce en el 86% de casos y
la Unidad de Victimas adolece de mas de un 99% de subregistro sobre los perpetradores

(ibid.: 281). Como es 16gico pensar, estos subregistros se deben la naturaleza estratégica

28 El Registro Nacional de Desaparecidos (RND) que responde al mandato de la Ley 589 de 2000 ha
sido articulado en el Sistema de Informacién Red de Desaparecidos y Cadaveres (SIRDEC) del

Instituto Nacional de Medicina Legal (INML). Esta base de datos, entre otras, alimentan la evolucién
del RUV.
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de la desaparicion forzada y las motivaciones politicas-metodologicas de cada
codificacion. Asi "[e]n la fuente no oficial es mayor proporcionalmente el registro de
autores de tipo estatal, como lo son los pertenecientes al ejército y la policia.
Perpetradores militantes de los paramilitares y la guerrilla son superiores
proporcionalmente en el registro oficial, donde los primeros representan un 29% de los

casos y las guerrillas el 11%." (ibid.: 281).

En relacién a esto, queremos destacar aqui para finalizar esta aproximacion a las
cifras de casos, otra serie de datos publicados a partir de una revision estadistica de la
Mesa de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas (CCEEU, 2012b)* en base a los
registros de casos documentados por las organizaciones que la componen y algunos
datos facilitados por la FGN. De un total de 903 casos registrados desde 1980 hasta
2011 se conocia "el presunto autor genérico” (ibid.: 14) en 371, poco mas del 40%. De
estos, el 36,7% eran atribuidos a agentes estatales y el 63%,3% a organizaciones
paramilitares, respectivamente. Por otra parte, del total de casos, el 90% correspondian a
hombres, 837, y tan s6lo 66 a mujeres (ibid.: 15). Ademds, el 46% eran campesinos
(ibid.).

De entre los casos recientes documentados por la Mesa de Trabajo sobre
Desaparicion Forzada de la Coordinaciéon Colombia-Europa-Estados Unidos (cf.
CCEEU, 2012b), algunos resultan especialmente significativos. Por ejemplo, Sandra
Viviana Cuéllar de 26 afios, quien realizaba trabajos comunitarios de defensa del medio
ambiente, fue desaparecida el 17 de febrero de 2011 en la ciudad de Cali al coger el
trasporte hacia la ciudad de Palmira. En marzo del mismo afio en la vereda Guayabal
perteneciente a la ciudad de Buenventura, Ana Julia Renteria, presidenta de la Junta del
Consejo Comunitario del rio Cajamabre, fue desaparecida junto con su esposo, Miguel
Santos. Si bien estos casos son atribuidos a grupos paramilitares sin identificar, existen

casos atribuidos a fuerzas policiales, como el de Diego Andrés Gonzalez Saldafia, de 26

29 La Mesa de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas en un espacio de coordinacién entre
organizaciones desarrollado desde 2010 en torno al Observatorio de Derechos Humano y Derecho
Internacional Humanitario de la Coordinacién Colombia-Europa-Estados Unidos, que a su vez es una
red de coordinacién conformada por mds de doscientas ONG de derechos humanos (cf. CCEEU et
FOR, 2014:7). La Mesa de Trabajo, ademds del propio Observatorio, agrupa a FNEB, ASFADDES,
FAMCOL, MOVICE vy otras muchas organizaciones regionales que trabajan con casos de
desaparicion forzada (cf. CCEEU, 2012b:4).
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afios, lider comunitario y contratista de la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacién, desaparecido forzadamente por miembros del grupo de
secuestros de la Policia Nacional (GAULA) segtn varios testigos (cf. CCEEU, 2012b:
16-17). Otro de los casos mds ilustrativo y con mayor relevancia publica ha sido el de
Hernan Henry Diaz, lider y militante de varias organizaciones sociales y politicas, entre
ellas el Movimiento Social y Politico Marcha Patriética- agrupacion politica que ha sido
acusada por la hegemonia politica y mediatica colombiana de ser el brazo politico actual
de las FARC-EP- quien fue desaparecido el 18 de abril de 2012 en el corregimiento
Puerto Vega (Putumayo), precisamente cuando se preparaba para asistir al evento de
fundacion de Marcha Patridtica en Bogot4, entre el 21 y el 23 de abril. Es ilustrativa de
las dindmicas de terror de estado la represion que este colectivo ha sufrido. Desde su
nacimiento hasta finales de 2013 habian sido asesinados 29 lideres locales o regionales
y 3 desaparecidos forzadamente (MP, 2014). Otro caso especialmente significativo para
ilustrar la enorme complejidad de las dindmicas de desaparicién forzada es el de
Carolina Garzon, estudiante de la Universidad Pedagégica en Bogotd y perteneciente la
Mesa Nacional de Estudiantes -MANE- y militante del Partido Socialista de los
Trabajadores -PST-, quien fue desaparecida el 28 de abril de 2012 en Quito -Ecuador-
en un evento rodeado de grandes dudas, relacionado con la trata de personas y la
corrupcion de las fuerzas policiales ecuatorianas (cf. CAJAR, 2012a). Por ultimo, son
especialmente dicientes respecto de la persistencia de la desaparicion forzada en
Colombia perpetrada por organizaciones paramilitares posteriores a la desmovilizacion
y/o por grupos criminales, las denuncias sobre jovenes desaparecidos en
Barrancabermeja (CCEEU, 2012d: 8-9), los casos recientes en la ciudad de Cali, donde
a agosto de 2012 la Defensoria habia documentado 224 personas desaparecidas en ese
afio (ibid.: 1); y en Buenaventura, donde las organizaciones criminales herederas del
paramilitarismo contindan descuartizando y desapareciendo personas (HRW, 2014; cf.

CDR-PCN, 2010)™.

Es evidente por tanto, que la labor de conocer el universo total de personas

desaparecidas forzadamente en Colombia es una tarea que tendrd que esperar varias

30 Este informe ademads de casos recientes analiza las dindmicas de desaparicion forzada por parte de
militares y paramilitares en la region de la ciudad de Buenaventura desde el afio 2000.
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décadas mas, si es que llega a poder realizarse algun dia. No debemos olvidar que la
persistencia del conflicto armado dificulta a todos los niveles las posibilidades de
conocer una cifra que se acerque a la magnitud real del nimero de victimas. Las
diferencias sustanciales en las tipificaciones del delito que manejan las distintas fuentes
hace complicado saber cuidndo y cémo se considera o desde qué criterio una
desapariciéon como forzada. Ademads, es probable que las précticas de desaparicién
forzada contintien incluso en el caso de que el conflicto armado termine efectivamente
con el actual proceso de paz. A mi parecer es mas que seguro que la violencia que pueda
producirse una vez desmovilizadas las guerrillas por parte de los grupos sucesores del
paramilitarismo siga basdndose en el terror, utilizando estratégicamente las tecnologias
de desaparicion forzada. En este sentido, no quiero dejar de insistir en que las
desapariciones forzadas en Colombia "no son cosa del pasado" (CCEEU, 2012e; cf.
ACNUDH-Colombia 2011: 11, 2012: 12, 2013: 14, 2014: 6, 18; CICR, 2011: 13, 20-24,
2012: 16, 2013: 17, 2014: 20; CPI, 2012a: 16; 2012b: 10, 2013: 15; FNEB-MINGA,
2012).

Lex pacificatoria

Otra parte fundamental del contexto histérico-politico en el que se enmarca el
objeto de estudio de este trabajo son las dimensiones generales que el modelo juridico
transicional ha tomado en Colombia en su influencia para con las victimas del crimen de
desaparicion forzada. Antes de abordarlo hemos de realizar una definicién minima de la
justicia transicional, clarificando cudles son sus elementos conceptuales juridicos y

prestando especial atencidn al concepto normativo de reparacion.

Por justicia transicional entendemos aquellos modelos normativos y politicos
extraordinarios que estados en situacion de conflicto armado han aplicado en contextos
post-bélicos o en procesos de cambio de sistemas politicos autoritarios a democraticos,
con el objetivo de articular procesos de paz, de transicion o de reconciliacién nacional,
bajo el amparo y supervision de instituciones internacionales, superando los

condicionantes politicos, socioculturales y econdmicos de cualquier contexto de
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conflicto social o armado (Elster, 2006 [2004]). Se ha tratado pues de construir una
perspectiva tedrica general acerca de las distintas respuestas sociopoliticas a los
periodos de violencia, enfatizando los mecanismos juridicos extraordinarios (cf. Minow,
1998; DeGreiff, 2006; Kiza et al. 2006; Valencia Villa, 2008; 2010; Bell, 2008; Osiel,
2005, 2009; Rettberg, ed. 2005; Uprimmy y Saffon, 2005; Gonzalez y Varney, 2013).

La obra de la jurista Martha Minow es el mejor ejemplo de los planteamientos
conceptuales de la justicia transicional. Los objetivos principales que mueven las
respuestas sociales a la violencia colectiva son la "justicia" y la "verdad" (1998: 9)*',
ante la necesidad de conseguir reconciliacion entre victimarios, victimas y testigos en
periodos de posguerra o contextos de transicion politica. Los mecanismos utilizados
deben superar la dicotomia entre la "venganza" y el "perdon"” (ibid.). Mediante procesos
rituales de ruptura y sanacion colectiva, como pueda ser una comision de verdad, que
transcienden los mecanismos estrictamente juridicos y penales, se consiguen paliar esas

tensiones y favorecer los procesos de reconciliacion.

De manera similar, Osiel ha planteado que a la hora de abordar las atrocidades
masivas del pasado en etapas de postconflicto "la respuesta mds comun en el mundo
entero ha sido la combinacion de una comision de verdad con una amnistia para la
mayoria (si no todos) los criminales"(Osiel, 2005: 68), siendo los mecanismos practicos
transicionales mds comunes las "purgas, juicios, comisiones de la verdad e
indemnizaci[ones] o compensaciones del Estado" (ibid.: 67). La imposicién
sociopolitica de cuotas de impunidad se apuntala entonces en el equilibrio entre
comisiones de verdad y el resto de mecanismo generales, creando "la posibilidad de que
las victimas y los victimarios logren vivir en comunidad (...) sin el riesgo de que se

revivan las tensiones o que se presenten actos de venganza privada"(ibid.: 68).

En definitiva, en el centro de las reflexiones y debates radica el hecho de que
mientras las retéricas normativas transicionales plantean el reconocimiento y la
restauracion de derechos de las victimas, en la prictica se desarrollan modelos juridicos
y politicos de alternatividad penal con altos niveles de impunidad para perpetradores de
crimenes contra los derechos humanos. Los modelos transicionales se encuentran por

tanto entre dos tensiones en tanto que "(...) mientras que las exigencias juridicas (...)

31 En referencia a Cohen (1995; cf. 2001)
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buscan proteger cabalmente los derechos de las victimas (...) las necesidades de paz y
reconciliacién nacional (...) presionan en direccién opuesta, pues para que los
responsables de crimenes atroces decidan aceptar dejar las armas y llegar a un acuerdo
de paz, resulta necesario que encuentren incentivos atractivos para hacerlo, tales como
el perdén y olvido de sus actos" (Uprimny y Saffon, 2005: 215). Es decir, los modelos
transicionales han de enfrentar las problematicas debidas a la sustitucion de modelos

juridicos retributivos por restaurativos (ibid.: 217- 220).

Desde un punto de vista juridico, la justicia transicional en tanto que "lex
pacificatoria" (Valencia Villa, 2010: 160)* equivale a wuna jurisprudencia
universalmente aplicable (ibid.: 158) a la resolucién de conflictos armados internos e
internacionales, conformando una ‘“nueva frontera del Derecho internacional de los
derechos humanos y de los conflictos armados” (ibid.: 156) de "segunda generacion" al
"carga[r] el acento en el castigo a los perpetradores y la reparacion a los damnificados",
en contraste con los modelos de "primera generacion" centrados en los procesos de
desmovilizaciéon de combatientes (ibid.: 162). Su armazén conceptual bdsico es la
"memoria", entendida como “reconstruccién moral de un pasado luctuoso o criminal
que debe recuperarse y atesorarse para establecer la verdad, honrar y reparar a las
victimas, castigar a los verdugos y (...) aleccionar a las generaciones presentes y
futuras™ (ibid.: 156-157)*. Dicho concepto de memoria "traduce" (ibid.: 157) el derecho
a la verdad y actda como complemento de los derechos de las victimas a la justicia y a
la reparacion, codificados en los “Principios y directrices bésicos sobre el derecho de las
victimas de violaciones manifiestas de las normas internacionales de derechos humanos
y de violaciones graves del Derecho internacional humanitario a interponer recursos y
obtener reparaciones” (ONU, 2005a) y en el "Conjunto de principios para la proteccion
y la promocién de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad" (ONU,
2005b; Cf. Orentlicher, 1991; Albaladejo, 2009: 94, 100-103; Durgom-Powers, 2010).
Por lo tanto, los derechos de las victimas a justicia, verdad y reparacion han de ser los
puntales bésicos de todo proceso transicional; esto es, “el esclarecimiento de la verdad,

la sancién de los victimarios, la reparaciéon de las victimas, la depuracién de los

32 En referencia a Bell (2008)
33 En referencia a Todorov (2000); cf. Jelin (2002).
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complices o colaboradores y la reconciliacién entre los antiguos enemigos o
adversarios” (Valencia Villa, 2010: 162; cf. Botero y Restrepo, 2005: 23; Duggan,
2005: vii).

(En qué consiste el derecho a la reparaciéon y qué mecanismos incluyen a nivel
conceptual?. Las medidas de reparacién son aquellos procedimientos y mecanismos
sociales, politicos y juridicos especificamente destinados a paliar los dafios
compensando y restituyendo a las victimas en los términos de los derechos violados por
el crimen sufrido. Resumiendo los marcos legales locales e internacionales de referencia
para los casos de desaparicion forzada (Albaladejo, 2009: 100-103)*, la reparacién
implica los siguientes principios conceptuales y mecanismos précticos. La restitucion:
aquellas acciones destinadas a "devolver la victima a la situacién anterior a la violacién"
de sus derechos (ibid: 102); compensacion: indemnizaciones o acciones exclusivamente
de naturaleza pecuniaria o econdmica, que pueden ser de tipo juridico o administrativo;
rehabilitacion: aquellas acciones destinadas a recomponer las pérdidas o consecuencias
de las violaciones sufridas, en términos de salud y bienestar, como pueda ser
tratamientos médicos o psicolégicos; satisfaccion: todas aquellas medidas
fundamentalmente simbolicas, pero no exclusivamente, "destinadas a conseguir la
cesacion de las violaciones" como "homenajes a las victimas, el reconocimiento de los
hechos y la aceptacién de responsabilidades a través de disculpa publica" (ibid.); y
garantias de no repeticion: el compromiso oficial de los estados en cuestion, asi como
de otras partes de un conflicto, a que no se repetirdn los crimenes y atentados contra los
derechos de las victimas, "mediante el control de las fuerzas armadas y de seguridad, el
fortalecimiento de la independencia del poder judicial [y] la educacién en derechos

humanos" entre otras medidas (ibid.)*. Estos modelos normativos plantean mecanismos

34 El estado colombiano ha suscrito la Declaracién de Proteccion de todas las Personas contra la
Desaparicion Forzada de Personas (ONU, 1992); la Convencién Interamericana contra la
Desaparicién Forzada (OEA, 1994) y la Convencién Internacional para la Proteccién de todas las
Personas contra las Desapariciones Forzadas (ONU, 2006). Adem4s, éstas normativas internacionales
suscritas por el estado colombiano tienen rango constitucional, en funcién del denominado "bloque
de constitucionalidad" de la Constitucion Politica de 1991 (articulo 93; Cf. Sentencia C-225 de 1993,
Corte Constitucional).

35 Los derechos de las victimas a la verdad y a la justicia que junto al de reparacion complementan la
trilogia de derechos reconocidos a las victimas, son considerados a su vez como medidas especificas
reparatorias de satisfaccion. Ademds, las medidas de satisfaccién y no repeticién han de incluir la
busqueda, identificacién, entrega de las personas desaparecidas y la inhumacién segun las tradiciones
comunitarias (ibid.: 103, en referencia a ONU, 2005a: principio 22c).
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especificos en dos dimensiones. Por una parte, medidas materiales — como por ejemplo
una indemnizacién econémica o tratamiento médico y psicolégico- y simbdlicas - por
ejemplo, un reconocimiento publico de responsabilidad de parte del estado y peticién de
disculpas-. Y por otro lado, mecanismos individuales - recibir los restos mortales de la
persona desaparecida- y colectivos — la realizacion de una comisién de verdad o realizar

un monumento de homenaje a las victimas de desaparicion forzada-.

De acuerdo a los planteamientos empiricos antropoldgicos sobre los procesos
transicionales, el objetivo general de conseguir reconciliacion nacional reconociendo los
derechos de las victimas en sentido amplio "dificilmente se logra" (Osiel, 2005: 70)*.
Precisamente, desde el estudio de casos como el de la posguerra en Guatemala, se ha
planteado la necesidad de una "epistemologia invertida" (Snodgrass Godoy, 2005: 286;
cf.: 285-313 ) de la justicia transicional que supere la abstraccion y la escasez de bagaje
empirico de un "enfoque de los derechos humanos centrado en el Estado"(ibid.: 288),

donde:

"[a] menudo, nuestra nocién de qué es importante para alcanzar una justicia
transicional proviene de la lectura que hagamos de la filosofia politica o la
jurisprudencia y en muy pocas oportunidades tales ideas son sometidas a la
evidencia empirica basada en la experiencia vital de personas reales. (...) Los
debates en torno a la justicia transicional casi siempre confunden la adopcién
formal de ciertas leyes con el goce real de los principios en los que se inspiran.
Y aunque en la préctica lo sepamos, la vivencia misma de la ley es muy
diferente de la forma como ésta puede haber sido consignada en los libros."
(Snodgrass Godoy, 2005: 287)

Se ha puesto de manifiesto como por encima de las diferentes formas juridicas y
politicas de tipo transicional, "[s]6lo una justicia social amplia, incluyendo reformas a
las estructuras excluyentes que provocan las guerras civiles, podrd reordenar las
sociedades para hacer de ellas sociedades estables, seguras y pacificas" (ibid.). En la
misma linea de argumentos, se ha propuesto una perspectiva de andlisis "desde abajo"
(McEvoy et. McGregor, 2008; cf. Diaz, 2008) que denuncia la dependencia de todos los
procesos historicos transicionales respecto de las agendas politicas de instituciones

internacionales y de los recursos otorgados por los donantes, potencias hegemoénica en

36 En referencia a Wilson (2001). Mds adelante profundizaremos en las criticas antropolégicas
fundamentales a los modelos transicionales (cf. Wilson, 2003; Hinton, 2011).
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esas mismas instituciones. Asimismo, ha planteado la necesidad epistemoldgica de
analizar las experiencias locales de justicia para transcender los sesgos y poderes
subyacentes a los dogmas basados en la «reconciliacién». Por otra parte, se ha
cuestionado "de quién" es la justicia que postulan los paradigmas transicionales (Lundy
et. McGovern, 2008) enfatizado la necesidad de aprehender las dindmicas de poder
especificas puestas en juego, desde el andlisis empirico de las practicas de

organizaciones de base a nivel local (ctf. 2008: 285).

Justicia transicional y desaparicion forzada

En el desarrollo histérico reciente del conflicto armado colombiano, los
paradigmas y discursos transicionales se han impuesto progresivamente como sistema
de verdad hegemonico, retroalimentado a las propias dindmicas del sistema de guerra y
su economia politica. ;Cudles han sido las dimensiones mas relevantes del desarrollo
histérico en Colombia de modelos transicionales?; ;como conviven estos marcos
normativos transicionales con las normativas ordinarias relativas a la desaparicion
forzada?; ;cuéles son las consecuencias para las familias en los procesos de busqueda?.
La justicia transicional ha tomado forma concreta en tres procesos histdricos recientes:
primero, con la aplicacion de la Ley de Justicia y Paz desde 2005 y sus modificaciones;
segundo, con la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras de 2011; y tercero, con la
aplicacion del Marco Juridico de la Paz. En este tercer proceso es asimismo relevante la
denominada Reforma del Fuero Penal Militar y los acuerdos especificos sobre victimas
y desaparicion realizados en el contexto del proceso de didlogo en La Habana. A

continuacion, profundizaremos en algunos detalles.

Debido a las numerosas negociaciones y procesos de paz o desmovilizacioén con
distintas organizaciones armadas mediante amnistias e indultos desde la segunda mitad
del siglo pasado, el sistema juridico se ha caracterizado histéricamente por la
"excepcionalidad permanente" (Bernal Sarmiento, 2010: 114), lo que ha supuesto una
"consolidacién de la excepcionalidad constitucional y el derecho penal de excepcién”

(ibid.: 125). Asi, han sido varias las leyes y decretos que regulaban procesos de
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desmovilizacién de combatientes bajo formas de alternatividad penal, como por ejemplo
la Ley de Amnistia en 1958 para la desmovilizacién de guerrilleros tras La Violencia o
la Ley 77 de 1989 que enmarcé la desmovilizacion de la guerrilla del M-19 (ibid.: 116-
136). Esta tradicién continué en sucesivos intentos de didlogo con organizaciones
armadas (ibid.: 136-154). Primero, el proceso de paz del gobierno de Andrés Samper y
las FARC-EP en San Vicente del Caguan, que fracasé en 2002, y en segundo lugar, con
el proceso de paz con la "federacion artificial denominada Autodefensas Unidas de
Colombia" (ibid.: 137) por parte del primer gobierno de Alvaro Uribe, en el que se
"invirtié el esquema del gobierno anterior, impulsando una persecucién militar sin
precedentes a las FARC (...) y promoviendo un proceso de negociacion con los grupos
paramilitares” (ibid.). Tras conversaciones secretas desde octubre de 2002, el Acuerdo
de Santa Fe de Ralito en julio de 2003 supuso el primer paso oficial de este proceso de
paz, concretado con la Ley de Justicia y Paz de 2005, que ha constituido un primer
proceso histérico transicional propiamente dicho en Colombia (ibid.: 141) y es
especialmente relevante para los procesos de busqueda e identificacion de personas
desaparecidas, debido a que la préctica totalidad de exhumaciones y cuerpos entregados
corresponden a procedimientos juridicos transicionales bajo esta norma. Debido a ello le

prestamos especial atencién a continuacion.

La desmovilizacién oficial de las AUC incluy6 a 31.671 combatientes y 18.051
armas entre noviembre de 2003 y agosto de 2006, cuando se realizé la dltima de las
ceremonias oficiales de desmovilizacion colectiva (ibid.). Los antecedentes de la Ley de
Justicia y Paz eran los mecanismos de amnistias e indultos para "delitos politicos y
conexos" (ibid.: 138) que ofrecian garantias juridicas a desmovilizados presentes en
leyes de gobiernos anteriores como la Ley 418 de 1997 y la Ley 782 de 20027.
Precisamente, la Ley de Justicia y Paz nacié como proyecto de ley de "alternatividad
penal" en 2003 (ibid.: 139) para superar los limites de los marcos normativos
excepcionales anteriores que consagraban "de forma explicita que no podian ser
beneficiarios de amnistia ni de indulto quienes hubieran realizado conductas
constitutivas de actos atroces de ferocidad o barbarie, terrorismo, secuestro, genocidio,

homicidio cometido fuera de combate o colocando a la victima en estado de

37 Estos marcos normativos ampliaron su vigencia con la Ley 1102 de 2006 (ibid.).
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indefension" (ibid.). Finalmente, promulgada en julio de 2005, incluyé tres "rasgos
técnicos" (ibid.: 140; cf. 141-ss) principales. Primero, el principal incentivo juridico
para la desmovilizacién es la suspension de la pena ordinaria por una pena alternativa,
hasta un maximo de 8 afios de prision, a cambio de la confesion completa de los delitos
cometidos y bajo una serie de requisitos (ibid.:140) como no poder acogerse a los
beneficios de la Ley 782 de 2002, que el grupo en cuestion se hubiera desmovilizado o
que el grupo no hubiera sido organizado para el narcotrafico®. Segundo, para poder
acceder a estos beneficios los paramilitares serian "postulados" (ibid.: 141) por el
Ministerio de Interior y Justicia ante la Fiscalia General de la Nacién, en base a un
listado secreto que el gobierno realizaria de las desmovilizaciones colectivas. En un
procedimiento especial denominado "version libre" el postulado aceptaria los cargos y
confesarfa, para después en un "incidente de reparacién" buscar "conciliacién entre
victimas y victimarios" (ibid.). Por ultimo, la norma se refiere a hechos anteriores a su
promulgacién, quedando excluidos delitos cometidos con posterioridad a 2005, fecha

oficial de la desmovilizacion.

Precisamente, para complementar el marco de Justicia y Paz fue creada otra de las
normativas relevantes con cardcter transicional, el Decreto 1290 de 2008, que cre6 un
programa de reparacion individual por via administrativa para victimas de grupos
armados ilegales entre 2005 y 2008, excluyendo a victimas de agentes estatales,
mediante indemnizaciones econdémicas bajo principio juridico de solidaridad - y no de
responsabilidad estatal, tal como implican los estdndares internacionales-. En resumen,
las indemnizaciones contempladas eran como méaximo de diez salarios minimos, no
acumulativas para distintos crimenes y, lo mds importante, es caso de ser concedidas
suponian la renuncia expresa a cualquier otro procedimiento de reparacién juridica local

0 bajo mecanismos juridicos internacionales.

Algunos elementos de la Ley 975 de 2005, han sido modificados sucesivamente
por el gobierno de Santos, siempre ofreciendo beneficios juridicos a aquellos
desmovilizados paramilitares que no se habian acogido a Justicia y Paz, mediante las
leyes 312 de 2009 "Por medio de la cual se reforma la Ley 906 de 2004 en lo

relacionado con el principio de oportunidad"; 1424 de 2010 "Por la cual se dictan

38 En referencia al articulo 10 de la ley.
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disposiciones de justicia transicional que garanticen verdad, justicia y reparacion a las
victimas de desmovilizados de grupos organizados al margen de la ley, se conceden
beneficios juridicos y se dictan otras disposiciones"; y 1592 de 2012 "Por medio de la
cual se introducen modificaciones a la Ley 975 de 2005 (...)", respectivamente (cf.
OEA, 2013: 122- 163). En resumen, la Ley 312 de 2009 trat6é de modificar la aplicacion
del principio de oportunidad en procedimientos penales, para dar salida a la situacién de
unos diecinueve mil paramilitares que no se habian acogido a los tramites de Justicia y
Paz, ofreciendo la posibilidad de indulto. Fue declarada inconstitucional en noviembre
de 2010 por la Corte Constitucional. La Ley 1424 de 2010 asimismo creo nuevos
mecanismos extrajudiciales para desmovilizados que podrian dar informacién sobre
crimenes propios a cambio de impunidad. Asi, mediante un "Acuerdo de Contribucion
la Verdad Histérica y la Reparacién con el Presidente de la Republica" se articulé un
"mecanismo no judicial de contribucién a la verdad" siendo que la informacién "no
podrd, en ningtin caso, ser utilizada como prueba en un proceso judicial en contra de la
persona que suscriba el Acuerdo" (ibid.: 147). Por su parte, La Ley 1592 modificé los
lapsos para la aplicacion de los procedimientos de Justicia y Paz, amplidndolos hasta
finales de 2012 y dejando a discrecion del ejecutivo la potestad de aceptar nuevos
postulados hasta el 2014 (ibid.: 158). Por otro lado, la ley ha supuesto la adopcién de
"criterios de priorizacién" (ibid.) y la figura de "patrones de macrocriminalidad" (ibid.
159), con el objetivo de juzgar bajo Justicia y Paz s6lo casos especiales de altos mandos
paramilitares®. Por otra parte, la Ley 1592 ha modificado los mecanismos de
reparacion, sustituyendo el "incidente de reparacién" por el "incidente de identificacion
de las afectaciones causadas a las victimas", implicando amplias restricciones y
eliminado la posibilidad de reparaciones juridicas en el marco transicional (OEA; 2013:
27).

Un segundo momento transicional se ha correspondido con la promulgacion de la
Ley de Victimas y Restituciéon de Tierras (Ley 1448 de 2011) con la que el primer
gobierno de Juan Manuel Santos ha continuado la tradicién transicional mediante

mecanismos de reparacion administrativa pecuniaria, dejando fuera explicitamente los

39 Cabe afiadir que la mayoria estan extraditados a EE.UU., afrontando procedimientos por narcotrafico,
en vez de por crimenes graves contra los DDHH y el DIH (ibid.: 162).
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crimenes cometidos por agentes estatales (cf. OEA, 2013: 201-213). La Ley de
Victimas nuevamente contempla Unicamente a victimas de organizaciones armadas
ilegales y ha venido afrontando en la practica especiales dificultades a la hora de incluir
en sus registros y procedimientos a las numerosas victimas de las organizaciones
paramilitares posteriores a la desmovilizacién oficial de las AUCY. Pese a estas
falencias, no obstante de haber constituido un reconocimiento oficial de la existencia de
un conflicto armado interno, la ley ha articulado una serie de instituciones de caricter
transicional como la Unidad para la Atencién Integral a las Victimas del Conflicto
Armado (UAV), el Registro Unico de Victimas (RUV) y la Comisién Nacional de
Memoria Histérica (CNMH) que recordemos sustituyd a la Comisién Nacional de

Reparacion y Reconciliacion (CNRR) dependiente de la Ley de Justicia y Paz.

Finalmente, en un tercer proceso transicional hemos de incluir un conjunto de
normativas transicionales que han sido desarrolladas en la primera mitad de la década
presente continuando con el desarrollo histérico de los modelos transicionales previos.
La primera de estas medidas, el denominado como Marco Juridico para la Paz (cf. OEA,
2013: 149-157) ha sido desarrollado para afrontar las dindmicas legales del incipiente
proceso de paz con las FARC-EP u otras organizaciones armadas en el futuro. De entre
las cosas que se han propuesto ha destacado la realizacién de una Comisién de Verdad,
elemento que finalmente ha sido incluido en los acuerdos previos de la mesa de didlogo
de La Habana y realizado en tanto que relatoria de expertos. No obstante, el Marco
Juridico para la Paz también ha implicado la imposicién de "Estrategias de Priorizacion
de la Fiscalia General de la Nacion" y la creacién de una "Unidad Andlisis y Contexto"
en la propia FGN - Resolucién 1810 de 2012- con el objetivo de abordar judicialmente
s6lo casos emblematicos (ibid.: 23; 164-169). Esto ha llevado a la OEA a mostrar
reticencias debido a la incompatibilidad de dichas medidas con las responsabilidades del

estado en relacion a la investigacion de crimenes contra los DDHH y el DIH (ibid.: 24).

Otro de los marcos normativos transicionales de esta tercera fase ha sido la

Reforma del Fuero Penal Militar que en el contexto de didlogo con las fuerzas

40 En sucesivas reformas legales, y de acuerdo a lo expresado por el gobierno, se ha comenzado a
incluir en los registros - en tanto victimas susceptibles de reparacion- a victimas de las BACRIM -
organizaciones paramilitares post desmovilizaciéon-. Pese a ello el gobierno no reconoce la
continuidad de éstas con el paramilitarismo, reduciéndolas a criminalidad organizada.
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insurgentes, ha anticipado medidas para el blindar juridicamente el estamento militar,
incluyendo bajo jurisdiccion militar aquellos crimenes cometidos por fuerzas estatales
con ocasion del conflicto armado (ibid.: 170-197). Precisamente, si bien se ha estado
avanzando en la jurisprudencia de la Corte Constitucional para limitar el alcance de la
justicia penal militar para casos de violaciones a los derechos humanos y DIH, mediante
normativas como la RFPM el estado colombiano "ha implementado diferentes
mecanismos que obstaculizarian la aplicacion plena de este principio” (ibid.: 25; cf.
ICT]J, 2012). Como avancé en el capitulo introductorio, en la mesa de conversaciones de
La Habana se han acordado una serie de documentos de caricter transicional relevantes
para los casos de desaparicion forzada, como la Jurisdiccion Especial para la Paz, el
Acuerdo sobre las Victimas del Conflicto que amplia la Jurisdiccion Especial para la
Paz y, especificamente, un acuerdo para "aliviar el sufrimiento de las familias de las
personas dadas por desaparecidas" mediante "medidas inmediatas humanitarias de
bisqueda, ubicacion, identificacidon y entrega digna de restos de personas dadas por
desaparecidas en el contexto y en razén del conflicto armado interno (...) y (...) la
creacion de una Unidad especial para la busqueda de personas dadas por desaparecidas

en el contexto y en razén del conflicto armado"*

. Este acuerdo, bienvenido por las
organizaciones de familiares de personas desaparecidas, ha obtenido asimismo una serie
de recomendaciones amplias sobre la base de la ineficacia e irresponsabilidad de la
Comision de Busqueda de Personas Desaparecidas, germen de la futura Unidad Especial
para la Busqueda de Personas Desaparecidas - UBPD-. Se considera ademas que la
categorizaciéon de personas desaparecidas a razén del conflicto armado no aborda

correctamente ni especificamente la naturaleza juridica y politica del crimen de

desaparicion forzada (cf. CCEEU, 2016).

Vemos por lo tanto que se ha desarrollado una compleja red de leyes y
mecanismos institucionales que afectan de muchas maneras a las victimas en general y a
las familias de personas desaparecidas en particular. Bien puede decirse que el modelo
transicional en Colombia se centra a nivel retérico en las victimas y a nivel practico en
los perpetradores. Ya en 2009 las instituciones colombianas plantean que era

imprescindible “generar relaciones colaborativas y de confianza entre las familias de las

41 Comunicado Conjunto #62; sin titulo. La Habana, 17 de octubre de 2015.
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victimas y [sus] organizaciones (...), y las instituciones del Estado a cargo de la
bisqueda e identificacion” (Documento CONPES, 2009:60) en un documento de
politica publica sobre la problematica de la desaparicion forzada, ante demandas
concretas de organizaciones internacionales que ponian en cuestion que “el nivel de
inclusion de las familias de desaparecidos en los procesos judiciales, asi como el
procesos de exhumacion e identificacion en Colombia hasta la fecha estd muy lejos de
ser suficiente” (ICMP, 2008: 41). La Comisiéon Nacional de Reconciliacion y
Reparacion - institucion especifica en el marco juridico de Justicia y Paz que trasmuté
en la Comisién Nacional de Memoria Histérica durante el desarrollo de Ley de
Victimas- plante6 como uno de los “principios generales” sobre los que fundamentar el
disefio de las medidas de reparacion, la necesidad de que su definicién “se haga en
estrecha consulta con los beneficiarios (...), dado que el efecto reparador de las mismas
s6lo se obtiene plenamente cuando se toman en consideracion las aspiraciones, intereses
y necesidades de las victimas, sobre todo en el caso de reparaciones simbdlicas y
colectivas” (CNRR, 2007:24). Especificaba ademds que “las victimas deben ser
consultadas por las autoridades judiciales sobre las medidas que ellas consideran que

reparan los dafios que han sufrido” (ibid.: 80).

La consecuencia de la evolucién desde la segunda mitad de la década de los 2000
de modelos transicionales en conjuncién con normativas ordinarias especificas para
crimenes de desaparicion forzada - lo que implica en la practica que el tratamiento
institucional y juridico de los casos depende de la fecha y el supuesto perpetrador del
crimen-, es la existencia de marcos legales y mecanismos institucionales solapados para
el tratamiento de las responsabilidades estatales en la busqueda de personas
desaparecidas (cf. CNMH-GMH, 2014d)*. Recordemos que la Ley 589 de 2000 tipificé
la desaparicion forzada y creo instituciones y mecanismos como la Comisién Nacional
de Busqueda de Personas Desaparecidas o el llamado Mecanismo de Bisqueda Urgente,
todo lo cual, ha tenido alcances limitaros y probleméaticos por falta de recursos

econdémicos, humanos, politicos y técnicos (ibid.: 158). Otras normativas especificas

42 Este volumen analiza la accién del estado colombiano contra la desaparicién forzada desde una
perspectiva juridica acerca de la restituciéon de los derechos de las victimas. Es especialmente
interesante el andlisis del derecho a la investigacién, donde se especifican los regimenes procesales
existentes para este crimen (cf. ibid.: 83-116).
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relevantes que hemos de tener en cuenta han sido la Ley 1531 de 2012 de "ausencia",
que mediante una declaracién de ausencia que sustituye a la declaraciéon de muerte
presunta, ha tratado de ofrecer un marco juridico que haga frente a los problemas
burocraticos y juridicos asociados a elementos econdémicos como seguros, salarios,
deudas, herencias, o propiedades de inmuebles de las personas desaparecidas a los que
se enfrentan las familias-victimas®; y la Ley 1408 de 2008 de "homenaje a las victimas
de desaparicion forzada" que ha planteado mecanismos administrativos de reparacion,
asi como otras medidas de tipo simbdlico. De este modo, ademds de las multiples
instituciones que se encargan a distintos niveles de tramites de reparacion no judicial o
asistencia humanitaria - como la propia Unidad de Victimas, Procuraduria, Personeria,
etcétera-, son varias las instituciones judiciales con responsabilidades en las
investigaciones y procesos de busqueda. Como ya se ha dicho, la Unidad de Fiscalias
para la Justicia y la Paz que depende de la Ley 589 de 2005 y sus modificaciones, ha
desarrollado la inmensa mayoria de procesos de exhumacién e identificacién de
personas desaparecidas correspondientes a casos de perpetracion paramilitar. Por otro
lado existen instituciones ordinarias - que pueden incluir también casos de
responsabilidad estatal o privada- como la Unidad Nacional de Derechos Humanos y
Derecho Internacional Humanitario, la Unidad de Asunto Humanitarios y la Unidad de

Nacional de Fiscalias contra los delitos de Desaparicion y Desplazamiento Forzado.

Definitivamente, el desarrollo de modelos transicionales en Colombia ha sido
ampliamente criticado. Respecto a la Ley de Justicia y Paz, se ha denunciado las
falencias de una desmovilizacion ficticia de las estructuras paramilitares y la evidente
persistencia del paramilitarismo, la poca eficacia y eficiencia juridica del proceso, los
altos niveles de impunidad, las bajas penas para aquellos desmovilizados sentenciados*

y los "pobres avances en relacion a la satisfaccion de los derechos de las victimas"

43 Ha implicado cuestiones problematicas. Por ejemplo, en tanto el delito de desaparicion forzada es
imprescriptible y no cesa hasta dar con el paradero de los restos de la persona desaparecida, la
declaracion de ausencia podria llevar al archivo de casos sin el hallazgo de los cuerpos. Ademads, no
ha sido reglamentada. Un lider de las organizaciones de familiares me resumia las problematicas tras
finalizar una reunién informativa con la cooperacién internacional y representantes de instituciones
estatales: para hacer la "muerte presunta” estaban obligados a realizar un proceso juridico cuyos
costes econdmicos y personales eran mds altos que lo que una familia podria recibir o solventar
mediante la declaracién de ausencia.

44 Para 2013, el total de sentencias condenatorias era de 17 (OEA, 2013: 17; cf. 11-32)
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(Reed y Bernal Sarmiento, 2011: 43; cf. Chaparro Amaya, 2005; Villa et al. 2007;
Bejarano Guzman, 2009; CICR-Colombia, 2009; Diaz, Camilo y Uprimny, 2009;
Valencia, 2009; Valencia y Pizarro, 2009; Reed, 2010; Reed y Rivera, 2010; Gémez,
2010; Gallén, 2012; HRW, 2010; 2013). Por su parte, las victimas critican los niveles de
impunidad, el desconocimiento de sus necesidades y opiniones en el desarrollo de los
modelos y politicas publicas, tanto del marco de Justicia y Paz como en el de la Ley de
Victimas, la ausencia de reconocimiento oficial de la responsabilidad estatal en los
crimenes y en el desarrollo del paramilitarismo y la persistencia de las estructuras
paramilitares y sus crimenes (e.g. Cepeda y Girdén, 2005; CCJ, 2007; 2010; Cepeda y
Roja, 2008; MOVICE, 2010; 2011; MOVICE et al. 2009; 2013; VV.AA. 2013).

En lo especificamente relativo a desaparicion forzada, pese a que existe una
amplia cobertura juridica e institucional (cf. ICMP, 2008; Albaladejo, 2009; CBPD,
2010; 2012) y avances limitados en identificacion y entregas de personas desaparecidas
(cf. EQUITAS, 2006; 2010)* las acciones del estado no han conseguido ‘de manera
efectiva y oportuna los derechos a la prevencion, la busqueda, la investigacion, la
asistencia y la reparacion integral, aunque son herramientas formuladas para dar
respuesta a varios de los derechos de las victimas de desaparicion forzada" (CNMH-
GMH, 2014d: 157). Como veremos en este trabajo, las familias-victimas de
desaparicion forzada plantean desde su experiencia que todas estas leyes y mecanismos
se quedan sobre el papel y critican la falta de voluntad politica implicada en la bisqueda

eficaz de las personas desaparecidas.

En general, leyes, instituciones y mecanismos especificos asociados al marco
transicional como pueda ser la Ley de Justicia y Paz y la Comisiéon Nacional de
Reparacién y Reconciliacién, no son reconocidas como mecanismos efectivos de
restituciéon de derechos (ASFADDES, 2010a: 32). Asimismo, se denuncia que los
planteamientos normativos ordinarios especificos que pudieran ser efectivos, como el
Plan Nacional de Busqueda y el Mecanismo de Busqueda Urgente de la Ley 589 de
2000, no tengan los recursos politicos y econémicos suficientes para sus tareas (ibid.:
34). Del mismo modo, las organizaciones de familiares han planteado que la Ley de

Victimas les ha dejado fuera, teniendo en cuenta que no aprehende las victimas de

45 Véase supra p.12.

46



crimenes estatales ni ofrece mecanismos efectivos para la restituciéon de derechos
especificos (FNEB, 2011; cf. FNEB 2008a y b). Las organizaciones de familiares de
personas desaparecidas consideran que desde hace una década se ha desarrollado un

"olvido disfrazado de memoria" (ASFADDES, 2010b):

"(...) no es posible reconstruir la memoria cuando estdn presentes las mismas
condiciones que permitieron e hicieron que nuestros familiares fueran
desaparecidos; cuando desde el gobierno no se reconoce a las victimas de
agentes del Estado; cuando se mantiene una politica sistemdtica de generar
terror e impunidad, de sefalar al que denuncia y de hostigar al que se organiza
para reclamar sus derechos. Pero lo mds grave, la continuidad de las
desapariciones" (ibid.: 81)

Por otro lado, las organizaciones de familiares han denunciado diversos factores
que favorecen la existencia de "impunidad estructural" (CCEEU, 2013: 2) para los
crimenes de desaparicion forzada. No todos los casos con indicios de ser desapariciones
forzadas se investigan como tal y no se adelantan investigaciones en la totalidad de
casos oficialmente denunciados, en parte debido a la sobrecarga para los recursos de la
Fiscalia (ibid.). Ademas, se denuncian "trabas, obstdculos e intimidaciones interpuestas
por miembros del Estamento Militar al desarrollo de las investigaciones" a lo que se
unen "[a]menazas para organizaciones de Familiares, testigos, abogados y operadores
judiciales." (ibid.). En relacion a esto, el ultimo desarrollo de los modelos transicionales
en el pais estd siendo especialmente problematicos. El Marco Juridico para la Paz
faculta al estado colombiano para suspender investigaciones penales o penas ya
promulgadas en casos de crimenes contra los derechos humanos y de desaparicion
forzada, ademds de plantear discrecionalidad para el poder ejecutivo para seleccionar
casos emblemadticos o decretar amnistias (ibid.). Por su parte, la "Reforma al Fuero
Penal Militar (...) otorga a los tribunales militares competencia exclusiva para aplicar el
DIH y establece la presuncion segun la cual, todo hecho que involucre a las Fuerzas de
Seguridad del Estado es un caso de DIH y debe ser juzgado por la justicia penal
militar." (ibid.); y aunque excluye las desaparicion forzada "la exclusion de la justicia
ordinaria de la verificacion de las primeras diligencias, de la inspeccion a la escena del
crimen y de las primeras valoraciones técnicas de las pruebas, hacen ineficaces estas

excepciones" (ibid.: 9).
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En conclusion, pese a los didlogos de paz con las fuerzas guerrilleras, la
persistencia del conflicto armado en todas sus dimensiones y en especial la persistencia
de las acciones de organizaciones paramilitares, provocan que "la situacién de las
personas defensoras de los derechos humanos y la poblacién civil no ha mejorado."
(PBI, 2013: 13; cf. 2014; 2015; 2016). En un clima de visibilizacién y empoderamiento
condicionado de las distintas organizaciones y colectivos de victimas debido a su
persistencia y lucha, la impunidad de los crimenes contra los derechos humanos por
parte de agentes estatales y paraestatales es manifiesta. Es especialmente significativo
que las representantes de organizaciones de familiares de personas desaparecidas que
realizaron visitas a la mesa de negociaciones en La Habana, junto a otros colectivos de
victimas, fueran amenazadas al regresar a Bogotd. Las Aguilas Negras, una de las
organizaciones paramilitares posteriores a la desmovilizacién de las AUC, les acusaba
de "guerrilleros" y le daba quince dias para abandonar el pais, como tantas otras veces.
Dias después esta misma organizacién sufrié un asalto armado en el que les robaron

informacion (cf. El Espectador, 2014; CCEEU, 2014).

Herramientas para el andlisis critico de la justicia transicional

"(...) los procesos de paz, las transiciones a la democracia y los procesos de
'reconciliacidn nacional' son poco mds que la reestructuracion entre las €lites de
pactos de gobernabilidad y dominacién. En estas formas superficiales de
reconciliacion el didlogo implica los mismos interlocutores, los mismos
silencios y las mismas l6gicas excluyentes que existian previamente" (Theidon,
2007: 89)

"Seria una ingenuidad imaginar que los cambios en la retérica de la «representacion» y
la «participacion» reflejan transformaciones fundamentales en las relaciones de poder
en el mundo, y seria ain mds ingenuo imaginar que dichos cambios han sido producidos
principalmente por los académicos, y no por los fracasos de los antiguos modelos y por
la resistencia y los problemas de gobernabilidad que provocaron sobre el terreno"
(Gledhill, 1999: 357)

En este segundo apartado dedicado al marco tedrico del estudio, describiré una

serie de elementos conceptuales que he utilizado como herramientas epistemoldgicas
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etnogréficas para abordar desde una perspectiva critica y empirica el objeto de estudio.
Asi, partiendo de unas consideraciones bdsicas sobre violencia y etnografia que nos
ayudard a comprender y definir el fendmeno histérico de la desaparicion forzada desde
una perspectiva socio-antropolégica - y complementar asi los marcos normativos-
juridicos que la definen-, pasaré a explicitar algunos acercamientos criticos especificos a
la temdtica de la justicia transicional que me han resultado especialmente utiles - desde
el campo de la antropologia politica y el estudio etnografico de los derechos humanos-,
teniendo en cuenta las nociones de estado, poder y resistencia. En los dos apartados
restantes, especificaré propiamente el objeto de estudio y las cuestiones relativas a la

metodologia.

Desaparicion forzada desde una perspectiva antropologica

Pensamos la violencia como algo anormal, salvaje e inhumano, pero précticas
como retener, torturar, asesinar, descuartizar y desaparecer personas, tal y como ocurre
estructuralmente en Colombia, son "realidad[es] demasiado humana[s]" (Nordstrom y
Robben, 1995: 3)*. Un acercamiento etnografico a los procesos de lucha de los
familiares de personas desaparecidas exige por tanto un anclaje empirico respecto del
concepto de violencia que nos permita, desindividualizando y despsiquiatrizando el

sufrimiento, "salir del discurso del drama humanitario" (Salcedo, 2008: 317-18),

La violencia ha de ser abordada evitando una mirada superficial en términos de
dolor y sufrimiento fisico, psicologico e individual, fijando la atencion analitica en los
procesos y dimensiones sociales, culturales-simbdlicas, histéricas, politicas y
econdmicas de la violencia (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) en tanto que "las
dimensiones culturales y sociales de la violencia es lo que la otorga poder y significado"
(ibid.: 1). La violencia en tanto que condicién sociocultural humana (ibid.: 3), estd

siempre determinada y organizada socialmente, llena de sentido préctico y simbdlico,

46 El Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias "ha recogido
desde su creacion un total de 53.986 casos en 84 Estados. De ellos sélo se han logrado esclarecer 298
casos en los ultimos cinco afios, es decir, menos del 1%." (Al 2013: 1; Cf. WGEID-UN, 2013). La
desaparicion forzada continda siendo regularmente utilizada en muchos paises (ACNUDH-HCHR,
2014).

49



fundamentada en procesos socio-historicos y significados culturales locales (Richards,
1996, cit. en Gledhill, 1999: 264). Ademads, las manifestaciones practicas de violencia
han de ser consideradas empiricamente como pertenecientes a un "continuo de
violencia" (Scheper-Hughes y Bourgois, ibid.: 3), sin utilizar una separacion
epistemologica entre las masacres del terror de estado y las "violencias cotidianas"
(Scheper-Hughes, 1997: 213-261) o incluso entre la propia situacién de guerra o paz
(Richards, 2005: 5), dejando de considerar la excepcionalidad como su caracteristica
fundamental (Richards, 2005: 2-5). Asimismo, es fundamental centrar la perspectiva de
andlisis tanto en las "experiencias cotidianas de violencia" como en las "respuestas

creativas" que la confrontan (Nordstrom y Robben, 1995; cf. Robben, 1995, 199).

Es necesaria por lo tanto una definicién socio-antropoldgica de desaparicion
forzada que complemente las categorizaciones juridicas al uso. Recordemos que en
tanto que delito contra multiples derechos humanos, la desapariciéon forzada es
permanente, imprescriptible y supone la indefension juridica total de la victima
(Ferrandiz, 2010: 165), al bloquear cualquier proteccidon legal contra el detenido-
desaparecido y perseguir la impunidad del perpetrador mediante la eliminacion de las
evidencias. Desde una perspectiva etnogrifica, comparto la necesidad de manejar un
concepto de desapariciéon amplio que rescate su "potencial heuristico e interpretativo" y

abarque comparativamente sus "diversas manifestaciones" empiricas (ibid.: 172).

Podemos considerar la desaparicién forzada de personas como un conjunto
amplio de tecnologias de violencia politica caracteristico de las pricticas estratégicas de
"terror de estado" (Sluka, 2000: 2; 4-6). Las multiples variedades de perpetracion
incluyen siempre formas de privacion de libertad, tortura, ejecucion y eliminacion de los
cuerpos intentando no dejar ningun tipo de rastro o evidencia. Con casi absoluta certeza,
las personas desaparecidas son ejecutadas y enterradas clandestinamente como
caddveres an6énimos en fosas comunes (cf. Pérez-Sales et al., 1998; Campbell y
Brenner, 2000; Warren, 2000: 226-227; Aretxaga, 2000; Robben, 2000; 2005;
Pettigrew, 2000; Wagner, 2008; Scheper-Hughes et Bourgois, 2004: 4; 16-17;
Ferrandiz, 2006, 2010, 2013). Las tecnologias concretas, aun siendo diversas, responden
a estrategias comunes y relacionadas, siendo la desaparicion forzada una més entre otras

practicas tecnoldgicas de terror - asesinatos selectivos, desplazamientos masivos,
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violaciones, etcétera-. El objetivo basico es fomentar el control sociopolitico econémico
y militar de un determinado territorio. Especificamente, la desaparicién busca la
eliminacion fisica y simbdlica total de la persona desaparecida y de su vida social y

politica; la destruccion a todos los niveles de su "identidad” (Wagner, 2008: 56-57).

La eficacia practica de la desaparicion forzada y los profundos impactos sociales
que conlleva se originan en el hecho de que la eliminacién fisica y simbdlica de la
victima, de su vida social y el tejido social y moral, provocan un proceso de terror
colectivo - "estado de miedo" (Green, 2004)-, que es continuo en forma de "amenaza
constante" (1994: 227), dada la percepcion de selectividad, cotidianeidad e
impredecibilidad que implica una situacion social y politica en la que uno mismo o sus
familiares pueden ser detenidos, torturados, asesinados y desaparecidos. Ademds, la
estigmatizacién previa de las victimas y de sectores sociales concretos, se extiende
después a las familias en los procesos de vindicacién y busqueda. La desaparicion
forzada como técnica de poder produce, por lo tanto, control sociopolitico a raiz de un
suplicio subjetivo, que se conforma a su vez en tanto que castigo para-legal publico y
colectivo. En definitiva, la desaparicion forzada es una manifestaciéon de un poder que
"busca la renovacion de sus efectos en la resonancia de sus manifestaciones singulares;
de un poder que cobra nuevo vigor al hacer que se manifieste ritualmente su realidad de
sobrepoder”" (Foucault 1975 [2005]: 62; cf. Scarry, 1985; Shoemaker, 2001: 27;
Scheper-Hughes et Bourgois, 2004: 23). Es decir, como pone de manifiesto Ferrandiz,
las fosas comunes son ejemplos empiricos de una maquinaria de terror determinada
cuya eficacia se muestra en la produccion de incertidumbre total sobre el paradero y la
identidad de las victimas (2010: 165). Son tecnologias que persiguen el "desconcierto,
la desinformacion y la interrupcion de duelos” (ibid.: 176) y causan "desorden, ansiedad
y division" social (2006: 7). Son la clara evidencia de un "instrumento sofisticado de
terror [...] planeado para enterrar la memoria social de la violencia y [...] para
fortalecer los régimenes basados en el miedo a los perpetradores, que sobreviven por
décadas" (ibid.).

Teniendo en cuenta todo lo anterior, podemos considerar la desaparicion forzada

como un ejemplo de violencia en los mérgenes del Estado (Das et Poole, 2004) ejercida
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mediante un conjunto de précticas extremas de violencia fisica y simbdlica que hacen
evidente la persistencia de "culturas de terror" y "espacios de muerte" (Taussig, 1987:3;
Gledhill, 1999: 199, 246). La desapariciéon forzada conforma procesos thanatopoliticos
que se inscriben en los cuerpos individuales, sociales y politicos de las victimas
(Scheper-Hughes y Lock, 1987) causando amplios y profundos "sufrimientos sociales"
(Kleinman et al. 1997: ix). En este sentido, se procuran tecnologias de muerte para
desaparecer grupos sociales enteros. En circunstancias como el conflicto armado
colombiano, aquellas personas que los gestores de las tecnologias de muerte consideran
como amenaza son eliminadas fisica y simbdlicamente. Como antes avanzamos, la
victima no es Unicamente la persona desaparecida; sus familiares y allegados, ademas
de muchas otras personas que les acompafan en los procesos de busqueda, padecen los

efectos de éstas tecnologias de muerte:

"Por su propia naturaleza, las desapariciones forzadas vulneran los derechos
econdmicos, sociales y culturales de la persona desaparecida, de su familia y de
terceros. Ademds, en muchos casos, las personas que no pueden disfrutar
cabalmente de sus derechos econdmicos, sociales y culturales estin mas
expuestas a convertirse en victimas de una desaparicion forzada." (WGEID-
UN, 2015: 9)

Precisamente, la desaparicion forzada, el desplazamiento, los asesinatos y las
amenazas, técnicas principales de la violencia paramilitar en Colombia, han sido
analizadas como ejemplo paradigmético de terror de estado mediante fuerzas
subsidiarias ejercido en los margenes (Sanford, 2003a; 2004), entendiéndolas como
practicas de violencia extremas aparentemente excepcionales que conforman un estado
de "excepcién" y "sitio" permanente (2004: 256%; cf. Taussig, 1995; 2005). En el
conflicto armado colombiano han convivido y se han solapado distintas modalidades de
desaparicion forzada en funcion de las victimas, los perpetradores y sus objetivos y
motivaciones. Los descuartizamientos, la mezcla de partes de distintos cuerpos, el
lanzamiento de los restos a los rios, su incineracion o la redesaparicion de restos que ya
se encontraban en fosas clandestinas, han sido pricticas cominmente utilizadas. Pese a
que nos centremos en las practicas estatales y paraestatales, los conceptos aqui descritos

nos sirven para abarcar analiticamente las distintas practicas como equivalentes, pues

47 En referencia a Agamben (1998; cf. 2005).
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incluso aquellas préicticas ligadas a la criminalidad que podriamos considerar no
politicas - especialmente significativas en la historia mas reciente del conflicto-,
asimismo buscan estratégicamente producir control social, econémico y politico
mediante la reproduccién de tecnologias de terror desplegadas con anterioridad en
contextos explicitos de contrainsurgencia. En definitiva, en base a las consideraciones
tedricas aqui descritas y ante las caracteristicas empiricas del objeto de estudio, en esta
investigacién nos centramos especialmente en las dindmicas de perpetracion estatales y
paraestatales de desaparicion forzada, pues son mayoritarias, pese a que tengamos en
cuenta la existencia de casos equiparables a la desaparicion forzada realizados por
organizaciones criminales, o en ocasiones por organizaciones guerrilleras, y la especial

dificultad de abordar éstas dindmicas de terror y violencias multiples (Warren, 2000).

Por tanto, la desaparicion forzada de personas no puede explicarse exclusivamente
como la consecuencia de la conducta de manzanas podridas en las instituciones
militares y policiales o como el resultado de la especial brutalidad de los escuadrones de
la muerte paramilitares. La desaparicion forzada no es el resultado perverso de la
degradacion de la guerra o la inhumanidad de sus participantes. Las personas no son
desaparecidas forzadamente en Colombia por estar en el lugar incorrecto en el momento
mads desafortunado, sino debido a l6gicas concretas de poder y estrategias de terrorismo
de estado que han evolucionado histéricamente. Al contrario, eventos que ocurren al
estar en el lugar y momento equivocado - como por ejemplo, ser desaparecido en un
control paramilitar por saltarse un toque de queda- son un efecto dramético y aleatorio

de esas légicas, nunca su causa explicativa.

Antropologia critica de la justicia transicional

En el proceso de busqueda confluyen violencias excepcionales y cotidianas
(Scheper-Hughes, 1997: 214-261) y por ello conforma un proceso de revictimizacion.
Para comprender los procesos y dindmicas sociales, politicas, culturales y econémicas
que determinan las luchas de las organizaciones de familiares en los procesos de

busqueda y sus representaciones de reparacidon, debemos analizar el conjunto de
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violencias cotidianas que en el proceso acompafian a la experiencia subjetiva de
victimizacién del propio crimen de desaparicion. Hemos de prestar atencién a la
continuidad y relacién de multiples dimensiones de violencia presentes en el proceso de
busqueda, esto es, las distintas dimensiones de un proceso de continuum "entre la
violencia politica y la criminal, la violencia estatal o la comunitaria, y las relaciones
entre las desigualdades sociales y las patologias individuales y colectivas del poder"
(Scheper-Hughes y Bourgois, eds., 2004: 5; cf. Das et al, 2000: 16-17), en relacién a los
procesos de busqueda de personas desaparecidas. En efecto, una especial vigilancia
epistemoldgica en torno a los conceptos de las practicas de violencia concretas ha de
considerarse en procesos de paz donde emergen multiples patrones de violencia, en

ocasiones mds destructivos que los de propia guerra (Warren, 2000: 235).

En este punto deseo insistir en que el anélisis etnografico de pricticas de justicia
transicional concretas cobra relevancia si parte de considerar la preponderancia
sociopolitica y violencia simbdlica de las formas burocrdticas y juridicas en relacién a la
naturaleza biopolitica y thanatopolitica del poder del estado (Das y Poole, 2004).
Considerando esto, la perspectiva conceptual de esta investigaciéon propone que la
practica juridica en tanto que practica disciplinaria, en conjuncién con marcos
condicionantes sociopoliticos y econdmicos amplios, del mismo modo que la violencia
directa del crimen de desaparicion forzada, afecta los cuerpos individuales, sociales y
politicos de las familias/victimas, determinando y condicionando las posibilidades de
participacién politica, creatividad, resistencia y lucha en los procesos de busqueda
(Scheper-Hughes et. Lock, 1987: 31), asi como en ultima instancia, la posibilidad

misma de dar con el paradero de los restos mortales de la persona desaparecida.

Debido a esto, aqui entendemos las consecuencias amplias de la desaparicion
forzada de personas como conjuntos complejos de "sufrimientos sociales” (Kleinman et
al. 1997), es decir, "(...) consecuencias [y] heridas devastadoras que las fuerzas sociales
infligen en la experiencia humana" (ibid.: ix; cf. Kleinman, 1980; Das et. Kleinman,

2000; Das et. al., 2001)*. Comprender el proceso de bisqueda como padecimiento de

48 Desde un andlisis psicosocial de las consecuencias de los conflictos armados ( c.f. Kordon, 1986;
Martin-Baré, 2000 [1990]; Becker et. al., 1990, 1996; Ricén, 1990; Lucila y Braun de dunayevich,
1990; Lira y Castillo, 1991; Sudrez-Orozco, M. 1995; Pérez-Sales et al. 1998; Pérez-Sales, comp.
1999; Fernandez Liria y Rodriguez Vega, 2002; Beristain, 2010; Lira, 2010) la desaparicién forzada
ha sido abordada enfatizado sus dimensiones traumdticas y proponiendo lineamientos
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conjuntos de violencias y sufrimiento social, nos permite basarnos en conceptos que
explican como programas y politicas técnico-racionalistas - como puede ser los modelos
transicionales- provocan "imprevistos e inadecuados efectos éticos, econdmicos y de
género" al actuar "normalizando la patologia social o patologizando la psicofisiologia
del terror"(ibid.: x). En contraste, la perspectiva del sufrimiento social sugiere analizar
la relacién entre "lenguaje" y "dolor", "simbolos" y "sufrimiento", para evidenciar
empiricamente los diversos procesos histéricos mediante los que "el choque entre
discursos globalizantes y realidades locales a menudo terminan por prolongar las
tragedias individuales y colectivas"(ibid. xi). Sus ejes analiticos son las representaciones
culturales del sufrimiento, la experiencia social de sufrimiento y las respuestas politicas-
profesionales (ibid.: xi-xii). Las representaciones culturales del sufrimiento son
enarboladas con objetivos morales y politicos concretos; hemos de atender las
subjetividades construidas en torno a la propia experiencia social de victimizacion.
Como componente principal de la economia politica a nivel global, con apropiaciones
politica y moralmente guiadas, dan cabida a un mercado del sufrimiento y a la
mercantilizacién de la victimizaciéon basado en la patologizacién de la experiencia
subjetiva de sufrimiento (ibid.: xii). Por otra parte, los procesos politicos y profesionales
"involucran [estas] apropiaciones" y "constituyen las respuestas al sufrimiento
colectivo" mediante procesos de medicalizacién y burocratizacién o desde instancias
mdas o menos democréiticas y participativas, en las multiples maneras de apropiarse
hegemonica o criticamente del padecimiento colectivo (ibid.). Definitivamente, son
inadecuadas "las perniciosas consecuencias de una doctrina que resume el sufrimiento a

cuestiones de reparto de recursos"(ibid.: xviii).

En esta investigacién nos acercamos a los procesos de busqueda de personas
desaparecidas en Colombia como contextos privilegiados para aprehender las relaciones
de poder inherentes a los procesos transicionales, entendiéndolos en tanto que contextos
de lucha y resistencia ante el padecimiento subjetivo y el sufrimiento social que

conllevan. Desde los procesos subjetivos y politicos conformados en relacién al proceso

psicoterapéuticos."Incluso el sufrimiento puede convertirse en experiencias organizativas y
movimientos de reivindicacién social, como ha ocurrido en el caso de las Madres y Abuelas de Plaza
de mayo (...) Estas experiencias constituyen formas colectivas de enfrentar las consecuencias de los
hechos traumadticos, de reconstruir los tejidos sociales y de luchar contra las causas del sufrimiento."
(Pérez, 1999: 61).
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de padecimiento es conformada asimismo la préctica social de los derechos de
reparacion, lo que incluye a las representaciones de reparacién que las familias-victimas
despliegan. El objetivo ultimo es abordar empiricamente procesos locales concretos
para contribuir al estudio etnografico critico de los modelos politicos transicionales.
Para ello, ademds de los conceptos que acabamos de describir, es imprescindible
recalcar la necesidad empirica de prestar atencidn a las précticas politicas y relaciones
de poder conformadas en "la vida social de los derechos" (Wilson, 1997). Esta idea esta
asimismo presente tanto en los planteamientos generales de las perspectivas pragmaéticas
de estudio de los derechos humanos (Devillard y Paez, 2010), como en varias
contribuciones criticas especificas sobre el estudio antropoldgico de los derechos

humanos y de la justicia transicional. Veamos algunos detalles.

Precisamente, la antropologia ha pasado histéricamente de un interés tangencial
en los procesos de justicia transicional, debido a la presencia de estos modelos en los
contextos de investigacion sobre distintas formas de violencia y atentados contra los
derechos humanos, a plantear la necesidad de analizar dichos procesos en términos de
las relaciones de poder amplias en las que se desarrollan (Hinton, 2011:7-9; cf. 2002;
Green, 1994: 229; Gledhill, 1999: 339; Sluka; 2000: 1; Das, Kleinman y Lock, 2001:
vii; Devillard y Paez, 2010: 34). Muchas organizaciones de victimas de violencia
estatal, especialmente las organizaciones de familiares de personas desaparecidas en
Latinoamérica, han usado el discurso de los derechos humanos como base juridica y
politica en sus luchas y reivindicaciones (Gledhill, 1999: 292-ss). En este contexto
analitico, la mirada antropoldgica exige pensar los modelos transicionales como
sistemas de verdad en un contexto de relaciones de dominacién y resistencia entre
estado, sectores hegemonicos y parte de la sociedad civil (Gledhill, 1999: 201-239; cf.
Wolf, 2001: 320-334)*, en los que son desarrollados programas, tecnologias y
estrategias de poder mediante discursos ideologizados y naturalizados (Gledhill, 1999:

236). Por un lado, las practicas sociopoliticas de las organizaciones de

49 Desde la antropologia juridica, el “fenémeno juridico” (Krotz, 2002:8) humano ha sido abordado
desde los procesos sociales y culturales de los que forma parte. Siguiendo a Sierra y Chenaut
(2008:148-152), nos resultan especialmente relevantes los planteamientos tedricos que han abordado
los procesos de justicia en base a su constitucion por relaciones de poder amplias y mecanismos de
construccién de hegemonias - en tanto que mediatizados por procesos tanto de dominacién como de
resistencia- (Lazarus-Black y Hirsch, eds., 1994).
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familiares/victimas - que se desarrollan en torno a procesos de aprendizaje sobre el uso
de las tecnologias de poder burocraitico y del lenguaje de los derechos humanos, lo que
Ferrandiz ha considerado como un proceso de "descarga de derechos" (2010: 163) -
pueden ser aprehendidas en tanto que procesos de resistencia que componen "(...)
posibilidades [y] limitaciones de los actos individuales y de los movimientos colectivos
en los contextos histéricos concretos y en los ambitos (...) de las relaciones de poder”
(Gledhill, 1999: 148). Estas formas de resistencia son un proceso de "construcciones
politicas de la cultura (...) por el cual determinados grupos de la «sociedad» construyen
o reconstruyen sus propias identidades en sus luchas y negociaciones tanto con los
grupos dominantes como con el estado" (ibid.: 313-314). Por otra parte, la justicia
transicional puede ser considerada, por tanto, como una dimension retérica mds del
"discurso del desarrollo" (Escobar, 2007), un régimen de verdad que "determina las
reglas del juego: quién puede hablar, desde qué puntos de vista, con qué autoridad y
seglin qué calificaciones; define las reglas a seguir para el surgimiento, denominacion,
andlisis y eventual trasformacion de cualquier problema, teoria u objeto en un plan o
politica" (ibid.: 80), en tanto que los objetivos pretendidos de los discursos de
reconciliacion, justicia o reparacion no se materializan en las relaciones micropoliticas y
constituyen un hébito de promesa en el que "[l]as categorias son inventadas y
mantenidas por las instituciones sobre una base continua, como parte de un proceso en

apariencia racional que es fundamentalmente politico" (ibid.: 190).

En relacion a esto, las criticas antropoldgicas a los procesos de reconciliacion
nacional (Wilson, 2003; cf. 2001) también enfatizan la necesidad etnografica de analizar
las précticas micropoliticas que se ponen en juego en los procesos transicionales o de
reconciliacion nacional. Wilson ha argumentado que debido a un contexto particular de
experiencias politicas histdricas representado por las transiciones a la democracia en el
contexto posterior a la guerra fria y la gestion de los crimenes del pasado, desde la
década de 1990 se desarroll6 un modelo ideolégico hegemoénico en el que nuevas élites
politicas y religiosas, mediante nociones orgdnicas del estado y la sociedad y metéforas
de enfermedad y curacién respecto de los cuerpos politicos, han legitimado el abandono
de medidas retributivas de justicia con el objetivo de alcanzar la paz (ibid.: 367). Asi, la

impunidad se ha construido como un compromiso politico necesario en el que el
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"perdén" es en el "precio de la paz" (ibid.: 368). En definitiva, las comisiones de verdad
y el lenguaje de la reconciliacién actian como mecanismos de construcciéon de una
nueva hegemonia ideoldgica en el campo de la justicia , el derecho y la ética publica
(ibid: 370). Por lo tanto, los estudios antropolégicos han de centrarse en las
consecuencias sociales de los procesos de transicion, prestando atencién a lo que los
actores sociales y las instituciones hacen con los discursos de derechos e instituciones
de reconciliacidén, en términos de legitimidad (ibid.: 382).

Este concepto de "vida social de los derechos" (Wilson, 2006: cf. 1997; 2007) ha
sido especialmente importante para el desarrollo empirico de un "enfoque pragmaético"
de los Derechos Humanos (Devillard y Paez, 2010: 40) que en lineas generales propone
centrarse en los procesos micropoliticos en los que las practicas, los discursos y las
representaciones en torno a derechos "sirven para articular reivindicaciones politicas
que cobran sentido en un contexto determinado” (Devillard y Baer, 2010). Es
necesario prestar atencion por tanto a las dimensiones sociopoliticas précticas de los
derechos en la vida empirica de los agentes sociales estudiados, es decir a la "agencia y
el poder" (Wilson, 1997: 14; cf. 2007:1) como dimensiones principales de las précticas
en torno a derechos, analizando "las acciones y las intenciones de los actores sociales,
en el marco de profundos condicionamientos histéricos de poder institucionalizado
(1997: 4). Ademas, el analisis debe ser situacional desde "las biografias personales,
historias comunitarias y las expresiones de las relaciones de poder entre los grupos de
interés" (ibid: 12).

Desde lineamientos conceptuales a mi parecer equivalentes, Hinton ha planteado
la necesidad especifica de desarrollar una "antropologia critica de la justicia
transicional” sustentada en el estudio de tres dimensiones: las fricciones de la practica
transicional hegemoénica con las practicas a nivel local — "transitional frictions"-, las
propias representaciones de justicia de los contextos locales — "justice in the
vernacular”- y las relaciones de poder que terminan por priorizar unas agendas sobre
otras — "voice-truth and narrative"- (Hinton, 2011: 9-22). En otras palabras, es necesario
aprehender una "micropolitica de la reconciliacién" (Theidon, 2004: 261; cf. 2001,

2007, 2009, Theidon et Betancourt, 2008) que centre la atencién en las précticas

50 En referencia a Dembour (1997: 33).
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politicas mediante las que las personas hacen frente a las consecuencias globales de la
guerra, es decir, los "espacios recuperativos" (Theidon, 2004: 149), pues "no nos parece
apropiado conceptualizar la reconciliacién como una forma de sanacién colectiva para

sociedades traumatizadas" (ibid.: 265).

Especificamente, Francisco Ferrandiz ha abordado el andlisis de las luchas en
torno a la memoria de las victimas de desaparicién forzada en Espafia desde el concepto
de vida social de derechos y otras dimensiones conceptuales complementarias,
utilizando la metdfora analitica de "descarga" y "retraduccién" de derechos (2010: 163).
Asi, para el caso de los procesos de busqueda y las representaciones de los derechos de
reparacion en Colombia, prestaremos atencion a las "dimensiones performativas, a las
dindmicas de movilizacién social y a los cambios de actitud (...) hacia los conceptos de
'derechos' y 'justicia’ tanto dentro como fuera del sistema legal" (ibid.: 162°"). Ademas,
analizaremos el proceso de busqueda como contexto donde la préctica social de los
derechos "va mucho mds alld de los tecnicismos legales" produciendo "nuevas
subjetividades, relaciones, identidades y culturas", es decir, como proceso de
"vernacularizacion", "usos y resignificaciones locales" de derechos (ibid.: 163)* donde
las representaciones de reparacién toman forma. En este sentido, es especialmente
interesante que en los "rituales de reaparicion” (ibid.: 177) las practicas politicas y
simbolicas que se ponen en marcha pueden ofrecernos ejemplos empiricos de qué se
hace con los derechos, de cudles son los sentidos y significados de la reparacion para las
personas participantes. Para este objetivo, es necesaria ademds una "etnografia
multilugar" (Ferrandiz, 2006: 12; 2013: 40) que recorra los d&mbitos donde el proceso de
lucha por la recuperacion de las personas desaparecidas y su memoria toma forma, en
instituciones juridicas y forenses, cementerios, exhumaciones, espacios culturales y
educativos, conmemoraciones y todos aquellos espacios fisicos y sociales donde se
realiza "el proceso por el cual la memoria traumadtica es producida, circulada y
consumida" (ibid.).

En definitiva, un abordaje etnogréifico se ofrece como una herramienta empirica

privilegiada para aprehender los procesos de busqueda de personas desaparecidas en

51 En referencia a Wilson (2006: 77).
52 En referencia a Cowan (2006: 10) y Merry (20006).
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Colombia como una experiencia de victimizacion concreta, analizando los procesos
sociales y culturales que se desarrollan en relacién a los condicionantes del marco
transicional. Si bien existen numerosas investigaciones sobre diversas formas de
victimizacion, experiencias de memoria y encuestas sobre diversos aspectos juridicos y
politicos, en relacién a la justicia transicional (cf. e.g. CNRR, 2007; 2009; 2010;
CNMH-GMH 2012; 2013a; 2013b; ICTJ, 2005; 2009; Rettberg, 2008), es cierto que
“sabemos mucho mds acerca de qué piensan los gobiernos, las organizaciones
internacionales y las ONG acerca de las formas que debe adoptar la reparacién, que
acerca de como las victimas perciben su situacion y definen sus necesidades” (Rettberg,
2008:20). Es mas, Castillejo (2011, 2012, 2013) ha planteado explicitamente la premisa
de "descolonizar la justicia transicional” investigando las violencias inherentes a las

précticas y discursos transicionales:

"(...) Modalidades de violencia en las cuales la «diferencia» y «desigualdad», a
pesar de la «promesa», estdn entretejidas en procesos de larga duracién que
estin por fuera de los contornos tedricos y los mandatos técnicos definidos por
las leyes de unidad nacional y reconciliacion. Un debate sin duda actual para la
situacion de Colombia." (Castillejo, 2011: 22; cf. 2013:17)

Hasta donde sabemos, no existen investigaciones especificas sobre
familiares/victimas de desapariciéon forzada en Colombia desde una perspectiva de
andlisis exclusivamente etnografica, a excepcion de Rozema (2011) quien no obstante
se ha centrado en las dindmicas de perpetraciéon paramilitar, en funcién de flujos
globales concretos relacionados con procesos biopoliticos, redes criminales y procesos
de deshumanizacién imaginada que las fomentan, como mecanismo de dominacién. Sin
embargo, existe un contexto de estudio etnografico rico y amplio que desde diversos
ejemplos empiricos ha abordado distintas experiencias de victimizacién (e.g. Arocha,
Cubides y Jimeno, 1998; Uribe, 2004; 2012; Espinosa, 2007). En esta linea, son
resefables las investigaciones etnograficas del grupo de investigacion "Conflicto social
y violencia" de la Universidad Nacional de Colombia en torno a experiencias y
representaciones de violencia, formas de victimizacién concreta y experiencias
comunitarias de resistencia (e.g. Jimeno, 1998, 2007; Jimeno et al.,1998; Salcedo, 2005,

2008, 2015; Franco, 2013; Garzon, 2013; Leal, 2013; Varela y Castillo, 2013; Vélez,
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2013). Asimismo, es de destacar el Programa de Estudios Criticos de las Transiciones

Politicas - PECT- de la Universidad de Los Andes (e.g. Castillejo, 2013).

Metodologia

El proyecto de investigacion en el que se basa este trabajo, titulado "Desaparicion
forzada en Colombia: un aporte etnografico al estudio de la justicia transicional", fue
realizado en dos periodos, de octubre de 2009 a junio 2010; y entre octubre de 2011 y
octubre de 2013. Los resultados aqui presentados se basan en el trabajo de campo
mediante observacidn participante y entrevistas etnograficas con la Asociacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES), la Fundaciéon Nydia Erika
Bautista para los Derechos Humanos (FNEB), Familiares de Desaparecidos
Forzadamente en Colombia por el Apoyo Mutuo (FAMCOL) y el capitulo de Bogota
del Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE), entre otras
organizaciones. La primera fase de la investigacion fue realizada como parte de las
actividades del proyecto de cooperacidon “Apoyo a las instituciones encargadas de la
bisqueda de personas desaparecidas en Colombia” de la Oficina Técnica de
Cooperacion espaiola en Bogota. La duracién del trabajo de campo fue de diez meses y
se centro en la realizacion de entrevistas, ante la demanda explicita por parte de la
institucion de realizar una investigacion centrada en los imaginarios respecto de los
conceptos normativos de reparacion de familiares de victimas de desaparicion forzada.
Las caracteristicas del contexto de trabajo en esta primera fase conllevd algunos
requerimientos para la metodologia. En esta primera fase se decidié primar las
entrevistas en profundidad respecto de la observacion participante para la recogida de
los datos dada la naturaleza del objeto de estudio y las demandas especificas de la
institucién que lo solicitd. Por otra parte, la segunda fase de trabajo de campo se realiz6
dentro del programa de becas pre-doctorales del Ministerios de Asuntos Exteriores y
Cooperacion y la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional al Desarrollo™ entre
octubre de 2011 y octubre de 2013. Durante esta fase se desarrollo un estudio

etnografico profundo centrado en la observacion participante en los contextos de las

53 Programas de becas pre-doctorales IA y ID MAEC-AECID.
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organizaciones arriba citadas. A continuacion describiré los detalles mds relevantes
respecto de las entrevistas y los contextos de observacion. Finalmente se presentan los
objetivos y las hipétesis de investigacion.

Respecto a las entrevistas, en la primera fase del trabajo de campo se contact6 con
organizaciones de victimas para presentar el proyecto de investigacién y solicitar su
participacién facilitando el contacto con familiares de personas desaparecidas
dispuestos/as a ser entrevistados/as. Accedieron a participar personas vinculadas a las
siguientes organizaciones: Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(ASFADDES), Familiares de Desaparecidos Forzadamente por el Apoyo Mutuo
(FAMILIARES), Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE),
Fundacién Nydia Erika Bautista por los Derechos Humanos (FNEB), la Asociacion
Madres de la Candelaria Caminos de Esperanza de Medellin®™ y la Asociacion
ASOVIDA del municipio de Granada, Antioquia. Se entrevistaron a practicamente
todas las personas dispuestas a ello, tratando de hacer una cierta seleccién siguiendo
criterios de saturacion y tedricos. Respecto a estos ultimos, por una parte se tratd de
equilibrar las caracteristicas socio-econdmicas generales. Del mismo modo, se
entrevistd tanto a personas lideres y participantes de las organizaciones, como personas
que si bien tenian alguna vinculacién con la organizacion, ésta no podia considerarse
estrictamente como de militancia. Por otra parte, a la luz de los estudios teméticos
previos y de la legislacion internacional y colombiana sobre desaparicion forzada, se
buscé entrevistar a personas afectadas por los diferentes tipos de desaparicion forzosa
que se dan en el conflicto armado colombiano, segtn ésta sea perpetrada por agentes
estatales, por organizaciones paramilitares o por organizaciones guerrilleras. Ademas, se
intentd que las personas entrevistadas estuvieran en diferentes momentos del proceso de
busqueda. Es decir, se hicieron entrevistas relativas a desapariciones relativamente
recientes respecto de otras mdas antiguas, y se diferencid entre aquellas personas que
habfan podido conocer algin detalle o incluso hubieran encontrado los restos de su
familiar desaparecido, de aquellas que no. En relacién a esto, también fueron
entrevistadas personas cuya victimizaciéon podia ser susceptible de abordaje juridico

tanto desde los marcos ordinarios como transicionales, ya que esa diferenciacién no

54 Cf. MAPP-OEA (2008).
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tiene sentido empirico si se trata de abordar las experiencias de victimizacion concretas.
Otra preocupacion en el estudio es la relativa a la deseabilidad social en las respuestas
como consecuencia del propio contexto socioestructural de la investigacion. Nunca
debemos olvidar que “la propia situacion de la investigacion contribuye inevitablemente
a determinar la forma y el contenido del discurso obtenido” (Bourdieu (1997: 81), ya
que el doble rol de investigador-técnico de una agencia de cooperacion oficial extranjera
— que financia a las instituciones y organizaciones civiles estudiadas- ofrecid tantas
ventajas como inconvenientes metodolégicos. La deseabilidad explica en parte que las
nociones mds comunes cuando se habla de reparaciéon sean las relacionadas con
mecanismos econdmicos™. Para afrontar estos sesgos, se construyé un guién temético
para las entrevistas que trataba de recoger, por una parte, el testimonio experiencial de
la victimizacién y las caracteristicas relevantes del episodio de desaparicién para,
después, aprehender en el discurso espontdneo de la persona sus representaciones sobre
el marco de justicia transicional y la reparacién. En total fueron entrevistadas 36
personas®, la mayoria mujeres -29 - con familiares varones desaparecidos
forzadamente. La media de edad aproximada de las personas entrevistadas rondaba los
45 afios. Las entrevistas se realizaron en Bogotd, Medellin, Bucaramanga y algunos
municipios del oriente antioquefio. No obstante, los episodios de desaparicion forzada —
53 casos en total- eran relativos a multiples zonas del pais, dada la concurrencia de
desplazamiento forzado como consecuente al episodio de desaparicion. La mayor parte
de entrevistas son relativas a episodios de desaparicion cometidos por organizaciones
paramilitares o fuerzas armadas estatales -perpetradas de forma independiente o por
ambas-, contando con un Unico caso de desaparicién a manos de una organizacién
guerrillera. No obstante, la norma es que la persona entrevistada exprese profundas
dudas sobre la responsabilidad de la desaparicién de su familiar, como consecuencia
obvia de las dindmicas de perpetracion. Respecto al encuentro o devolucidn de restos de
la persona desaparecida, son muy pocas las personas entrevistadas que hayan conocido

el paradero final de su ser querido y hayan podido recuperar los restos — 11 personas-, si

55 Rettberg (op.cit.: 26). En la obra de Kitza et al. (2006) se concluye que la medida de reparacién
preferida era la monetaria, con un 42% de la muestra. Véase también Rettberg (2008: 76).

56 Véase infra Tabla 1: Resumen de entrevistas. En la primera fase de la investigacién se entrevistaron a
32 personas. En la segunda sélo realicé 4 entrevistas mas debido a que correspondian a casos
especialmente significativos y con relevancia publica e internacional.
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bien la mayoria tenian cierta informacién respecto del episodio de desaparicién y de
cudl habia podido ser la suerte de su ser querido, lo que lamentablemente no suele

incluir el paradero exacto de los restos mortales.

En lo relativo a los contexto de observacién, durante la primera fase de trabajo de
campo hubo que limitarse a los contextos propios de las tareas laborales del proyecto de
cooperacion. Debido a esto fueron especialmente significativos los contextos
institucionales, como por ejemplo reuniones de la Comision de Busqueda -CBPD- u
otras reuniones con organismos institucionales locales e internacionales. Por el
contrario, en el segundo periodo del trabajo de campo pude centrarme en los contextos
de prictica de las propias organizaciones y los contextos de relacién con las
instituciones. En la medida de lo posible se desarrolld una etnografia multilugar del
proceso de busqueda, bajo la premisa ética de acompafiar en el trabajo de las
organizaciones investigadas Unicamente cuando asi lo desearan explicitamente. Aunque
se trabajo con muchas personas y organizaciones diferentes, en esta fase me centré
principalmente en FAMCOL, ASFADDES, FNEB y el MOVICE en Bogota. De esta
manera, puede acompafar el trabajo cotidiano de varias organizaciones tanto en sus
reuniones, asambleas, talleres formativos y de asistencia psicoldgica, asi como en sus
actividades reivindicativas, como marchas, plantones y Galerias de la memoria, tanto en
la ciudad de Bogotd como en otras ciudades y departamentos cuando era invitado a
alguna actividad, como un taller formativo o una acompafiamiento a una exhumacion o

entrega oficial de restos.

Una de las principales preocupaciones de la literatura cientifica sobre las
temdticas de reparacion en relacién a los modelos transicionales es que el contacto con
las personas investigadas suele hacerse siempre a través de organizaciones y programas
de atencién, tanto gubernamentales como de ONG o agencias internacionales de
cooperacion, con lo cual obviamente se sesga de alguna manera la representatividad de
la muestra para las entrevistas e incluso los propios datos recolectados (Rettberg, 2008:
40-42). Esta preocupacion también nos afecta, si bien la victimizacion objeto de estudio
se da en un contexto de conflicto armado interno y de lucha politica de las victimas y

sus organizaciones con el estado y, por consiguiente, desde esos miltiples lugares de
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confrontacién han de comprenderse las representaciones de las familias/victimas, al
menos de aquellas que efectivamente estdn organizadas en torno a movimientos sociales
especificos. Es decir, las victimas participan de una experiencia de lucha politica
imprescindible de aprehender si se quiere conocer su opinién en términos empiricos y
no simplemente como un discurso mds de entre todas las posibles y dispares agendas
politicas. No existe tal cosa como un discurso puro o una opinién auténtica de las
victimas acerca de los mecanismos de reparaciéon que se construya y produzca sin
influencias politicas ni juridicas. Por lo tanto, la opinion de las familias/victimas de
desaparicion forzada organizadas, aunque no sea representativa de todo el universo de
familiares/victimas de desapariciéon forzada en Colombia, es de los objetos de estudio
mads interesantes analiticamente desde nuestra perspectiva tedrica. Mds si cabe cuando
estamos estudiando experiencias de victimizacion consecuencia de crimenes de terror de
estado que se han cebado sobre todo -pero no exclusivamente- en militantes politicos de

izquierda y de movimiento sociales y comunitarios.

Objeto de estudio

En funcién del marco tedrico y conceptual utilizado, partimos de la hipdtesis
general de que el proceso de biisqueda de personas desaparecidas, en tanto que proceso
sociopolitico centrado en lo juridico y burocrético y articulado a multiples dimensiones
de violencia, se caracteriza principalmente por una serie de fricciones -sociales,
politicas, juridicas y econOmicas- entre los agentes y entes institucionales y las
familias/victimas. Por tanto, el objeto de estudio de esta tesis doctoral es doble. Por un
lado, analizo el proceso de biisqueda como un proceso de revictimizacioén en si mismo,
prestando atencién a sus momentos subjetivos mds relevantes que estdn determinados
por una parte, por las caracteristicas del crimen y las posiciones y circunstancias
sociales de las victimas- nivel socio-laboral, estructura familiar, historia educativa
formal, historias de militancia socio-politica y relacién con organizaciones defensoras
de derechos humanos, etcétera- entendidas como contextos condicionantes

sociopoliticos y econdémicos; y por otra parte, por las fricciones y violencias fisicas y
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simbolicas, sean cotidianas o extraordinarias, tanto aquellas directas o relacionadas con
el propio conflicto armado como aquellas violencias y fricciones relacionadas con los
marcos juridicos ordinarios y transicionales. Todo forma un conjunto empirico aunque
lo separemos analiticamente; por ejemplo, las violencias ordinarias y las relacionadas
con el conflicto armado forman parte a su vez del contexto amplio de condicionamiento
y posicionamiento socio-estructural. En el proceso de busqueda se desarrolla un proceso
de revictimizacion relacionado con practicas micropoliticas que en ocasiones,
paradéjicamente, se ligan a la justicia transicional. Esta victimizacién es una forma de
padecimiento subjetivo y sufrimiento social que se cimienta a partir de dimensiones
procesuales sociales, culturales, politicas, y econdmicas y que se conforma en funcién
de relaciones de subordinacion amplias en el contexto de multiples condicionantes
sociales, politicos y econdmicos. Por otro lado, analizamos las representaciones de los
familiares de personas desaparecidas respecto de los conceptos juridicos de reparacion
conformadas en un proceso de vernacularizacién de derechos en funcién del proceso

politico, subjetivo y social de padecimiento.

Por tanto, el objetivo general ha sido el de dar cuenta de las dindmicas generales
del proceso de busqueda como proceso de sufrimiento social y padecimiento subjetivo,
en el que los familiares de personas desaparecidas confrontan violencias y fricciones
amplias, para conocer y explicar las representaciones e imaginarios de los familiares de
personas desaparecidas respecto de los conceptos normativos de reparacién. En este
sentido hemos analizado especificamente los conjuntos de violencias que afectan a las
familias/victimas en el proceso de relacion con las instituciones encargadas de la
bisqueda de personas desaparecidas y su relaciéon con las representaciones de las
familias/victimas en relaciéon a los marcos politico-juridicos e institucionales.
Asimismo, hemos tratado de dar cuenta de los contenidos simbdlicos y semdanticos
relevantes desde el andlisis de la relacion del proceso de padecimiento subjetivo y
sufrimiento social con el proceso de vernacularizacion del derecho a la reparacidn,

prestando especial interés a las précticas autbnomas de reparacion.

Las herramientas analiticas aqui descritas nos permiten despsiquiatrizar y
desindividualizar el sufrimiento para comprender empiricamente la violencia y sus

consecuencias. Los procesos de busqueda de personas desaparecidas - en torno a los
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derechos de justicia, verdad y reparacion- han de ser aprehendidos como procesos de
lucha y reivindicacion politica; procesos de resistencia que confrontan estrategias de
terror estructural. Por tanto, este estudio no pretende amplificar meramente las
«opiniones» o las «voces» de las familias/victimas desde una apariencia cientifica.
Nuestro objetivo es abordar empiricamente sus representaciones de reparacién a partir
del estudio etnogrifico de la realidad social donde se conforman los procesos de
bisqueda, analizado las experiencias concretas de victimizacién y evitando los sesgos
del deber ser de la retérica humanitaria, ofreciendo herramientas cientificas criticas
contra las apologias hegemonicas transicionales que, lamentablemente, proponen la paz

de las fosas comunes.
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Tabla 1. Resumen entrevistas

Lugar
Perpetrador Informacié Devoluc  Total
Entrevistas (Departamento Denuncias juridicas
es n’ ion casos
s)
Mujeres Antioquia Paramilitares
Denunciado: 50 I.:37 si: 11 53
29 22 16
Fuerzas
Hombres Bogota
Estatales No denunciado: 3 N.I: 16 no: 42
7 5
14
Perpetracion
Total Boyaca conjunta (P y 46
36 4 FE) hombres
12

Magdalena Guerrillas
7 mujeres
2 1

N. Santander  Desconocido

4 1
Otros Dudas
9 9
Desconocido
7

57 I: algtin grado de informacidn sobre el episodio de desaparicién y el paradero del caddver; recavada

mediante instituciones o autoridades, testigos, informantes, indagacién propia y/o perpetradores. NI:
ninguna informacién respecto al paradero o la desaparicion.
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3. El proceso de busqueda: "la vida mds alld de la

muerte"

Diligencia de exhumacién. Ciénaga, Magdalena, diciembre de 2012.
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"Mas alla de lo que nosotros hacemos con las Galerias de la memoria, cuando llevamos
las fotos de nuestros seres queridos, cuando juntamos sus ideas, sus suefios, sus vidas,
en qué crefan, por qué luchaban... pues digamos que es la inica forma que nosotros
tenemos de... dignificacion y de significar eso, la vida mds alld de la muerte"
(entrevista: mujer, compafiero desaparecido por paramilitares, 2002)®

Introduccion

Este capitulo describe el proceso de busqueda prestando atencion a las fricciones
sociales, politicas, juridicas y econdmicas que retroalimentan las consecuencias
subjetivas y sociales de la desaparicién forzada, conformando por tanto el proceso de
bisqueda como un proceso de padecimiento subjetivo y sufrimiento social. Todas las
dimensiones del proceso se cimientan en dos causas de la desaparicion forzada: la
incertidumbre y el terror colectivo. Primero, describimos las diferentes formas de
perpetracion de la desaparicion forzada y su relacion con las formas de confrontacion de
las victimas en el inicio de los procesos de busqueda. Otro de los momentos subjetivos
relevantes del proceso de buisqueda se determina por los modos y maneras de conocer
alguna certeza respecto del paradero de los restos del desaparecido. Asimismo analizo
las formas y practicas de entregas de cuerpos. Después, analizaré especificamente las
formas de violencia que desarrollan-provocan el proceso de padecimiento-victimizacion
en la busqueda, caracterizado por la incertidumbre, para finalmente abordar las practicas
autébnomas de reparacion, esto es, las practicas de autocuidado y resistencia que las
familias-victimas desarrollan en las dindmicas de lucha y pertenencia en el seno de la

organizaciones.

Terror e incertidumbre

En el mejor de los casos un proceso de busqueda termina cuando tras una

exhumacién un cuerpo o unos restos son plenamente identificado y se entregan a los

58 Por motivos de intimidad y seguridad no se incluyen datos especificos en los extractos de
entrevistas.
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familiares de una persona desaparecida. Esto puede ocurrir en el contexto de una
sentencia firme en una corte internacional y, en ocasiones, por sentencias o
procedimientos juridicos locales. Para la mayoria de familias esto nunca ocurre y es

muy probable que nunca vaya a ocurrir.

El evento de detencion-desaparicion

Las practicas concretas de desaparicion forzada en Colombia han variado en
relacion a las dindmicas especificas que cada perpetrador ha desarrollado
histéricamente, existiendo asi diversas tecnologias de desaparicion forzada que han sido
practicadas con mayor o menor prevalencia y contindan desarrollindose en la
actualidad. Como vimos en el marco tedrico, si bien las practicas de desaparicion
forzada han sido utilizadas bajo modalidades de criminalidad organizada - o por parte
de organizaciones armadas contraestatales- las modalidades de perpetracion mas
representativas han sido las relacionadas con el terror de estado, protagonizadas por

agentes estatales y paraestatales.

Si bien las estrategias son similares, las tecnologias concretas de desaparicion han
variado principalmente en lo relativo a la publicidad de la detencion y el cuidado con el
que se desaparece propiamente el caddver de la persona asesinada. Podemos apreciar
tres grandes conjuntos de tecnologias que pese a las diferencias han conformado un
continio de practicas de terror, desde los primeros casos histéricos efectuados por el
Ejército y la Policia Nacional de las décadas de 1970 y 1980 hasta el despliegue y auge
paramilitar desde mediados de los afios 90 en adelante. En el primer tipo que podriamos
denominar como casos clasicos o estatales, las fuerzas armadas oficiales ejecutan la
detencion ilegal en el mayor de los anonimatos posibles y son especialmente cuidadosos
en desaparecer las evidencias, entre ellas el cuerpo de la persona desaparecida. De las
personas participantes en este estudio afectadas por estas dindmicas muy pocas han
podido recuperar a sus familiares o siquiera conocer algtn detalle sobre la desaparicion.

Por otro lado, en el segundo grupo de casos que podemos denominar como

71



paraestatales, durante los primeros despliegues del paramilitarismo, si bien eran
cuidadosos en los eventos de detencidn, sus logicas estratégicas de publicidad
implicaban que se conocieran ciertos detalles, como quiénes habian sido los
perpetradores; ademds, a la hora de desaparecer a las victimas, en ocasiones
simplemente abandonaban el cuerpo. En contraste, desde finales de la década de los 90,
las 16gicas paramilitares no ocultaban en exceso las detenciones pero si eran
escrupulosas a la hora de no dejar rastro ninguno de las victimas. Es en este despliegue
histérico del terror donde florecen los descuartizamientos, las fosas clandestinas y la
eliminacion de caddveres en hornos crematorios y rios. En tercer lugar, las formas de
perpetracion ligadas a la criminalidad, con rasgos estratégicos y tecnoldgicos generales
similares pero motivadas en el control social ligado a practicas criminales como el
narcotrdfico o la trata de personas, han sido utilizadas durante todas las fases del
conflicto, aunque no obstante son representativas de la ambigiiedad de practicas de
violencia actuales- entre lo politico y lo criminal- como las pricticas de desaparicion
ejecutadas por las organizaciones paramilitares resultantes de la desmovilizacién oficial

de las AUC.

En definitiva, todas las diferentes tecnologias de desaparicién confluyen en las
practicas de violencia actuales. La forma mds comtn que hemos podido documentar en
este trabajo ha sido la de detenciones-desapariciones ejecutadas por personas
uniformadas con armas de grueso calibre - con uniformes del Ejército o la Policia pero
sin distintivos o insignias oficiales, o con uniformes militares usados por organizaciones
armadas, asi mismo sin insignias identificativas-. Las 16gicas del terror prescriben que
los despliegues de violencia sean amplios y profundos pero dificultando o haciendo
imposible que las familias/victimas tengan alguna certeza sobre la responsabilidad del
crimen. Pese a eso, también hemos documentado casos en los que la detencion era

realizada por cuerpos armados oficiales perfectamente identificados.

A grandes rasgos una de las primeras diferencias fundamentales es que las
tecnologias estatales y paraestatales - frente a las criminales- se han cebado
particularmente con personas con implicaciones politicas bajo las dindmicas de guerra
contra-insurgente, por lo que se realizan a partir de detenciones ilegales ocurridas en la

via publica, en puesto de control en zonas calientes o de combate e incluso en los
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propios domicilios de las personas desaparecidas, siendo especialmente cuidadosos en
la desaparicion de los cuerpos. Por otra parte, bajo las dindmicas estratégicas de control
territorial y de eliminacién de las supuestas bases sociales de la insurgencia, cualquier
persona podia ser la siguiente victima de las organizaciones paramilitares™. Por
ejemplo, llamaban a sus campamentos a personas acusadas de colaborar con la guerrilla
y, tras interrogarlas y torturarlas, las ejecutaban y desaparecian. Ademds, cualquier
persona sin vinculaciones posibles ni supuestas con la guerrilla que se atreviera a
contradecir el poder paramilitar, por ejemplo al confrontar un desmén contra la

poblacidn, seria asimismo objeto de tortura, asesinato y desaparicion.

Teniendo esto en cuenta, en la mayor parte de eventos la desaparicion forzada
ocurre en circunstancias mds que confusas en lugares lejanos del domicilio familiar o de
la localidad de residencia de la persona desaparecida Las detenciones-desapariciones
son perpetradas tanto en ciudades, municipios y zonas rurales, como en localizaciones
relativamente alejadas de las cabeceras municipales, siendo éstas dltimas tal vez el tipo
de situaciones mayoritarias. Los episodios de desaparicion acontecen tanto dentro de
nucleos urbanos como en algun punto en el trayecto de una localidad a otra durante los
desplazamientos cotidianos que las personas efectian para realizar sus quehaceres
domésticos o dedicarse a los requerimientos de su ocupaciones laborales - sea la victima
estudiante o se encuentre trabajando como campesino, comercial, taxista, o para alguna
organizacion social o partido politico-. Lo mds comun es que ninguna persona cercana o
familiar presencie la detencidn-desaparicion, construyendo su relato por lo que consigue
averiguar entre los testigos — amigos, familiares, vecinos, o personas completamente
desconocidas- en los primeros instantes de la buisqueda. De esa manera, no puede
conocerse con exactitud como fue el episodio de desaparicion, o siquiera dénde ocurrid,
ya que se detecta la ausencia de su pareja, padre, hermano o hermana, amigo o amiga,
en un rango temporal que puede ir de los pocos dias a mds de una semana, dependiendo

de cudndo, cémo y quién le avise, o de cudndo eche en falta la vuelta a casa de su

59 En un acto divulgativo organizado por FAMCOL en la Universidad Pedagégica en Bogotd en agosto
de 2013, el jurista Michael Reed Hurtado ilustré perfectamente estas dindmicas afirmando que la
desapariciéon forzada se enmarca en un ciclo de negacién y represiéon que incluso implica la
prohibicién de pensar: "el desaparecido es el recuerdo de que si usted hace algo fuera de las normas le
puede pasar lo mismo".
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familiar:

"(...) bueno... eh, yo no estaba en la ciudad de (x), cuando lo desaparecieron, en
ese tiempo era dirigente sindical de (x), me encontraba en la ciudad de (x),
haciendo una actividad. Hablé con €l el 18 de Noviembre, tipo seis de la tarde,

. eh, me planteé que estaba preocupado porque tenia algunos seguimientos,
tenia el compromiso de llevar a mi hijo menor, (x), al médico, el dia veinte,
que lo llevaria y que ese dia me llamaria para informarme cémo le habia ido. El
Jueves veinte no lleg6 a recoger al nifio y tampoco me llamo.(...) Eh...
tenfamos cita para que €l me recogiera en el aeropuerto el Sdbado, sobre las
tres de la tarde, cuando yo llegué al aeropuerto no lo encontré, inmediatamente
supe que algo no, estaba mal, me fui al sitio que compartiamos con é€l, el sitio
estaba como si él acabara de salir, habia un libro abierto, unas notas, el tenia
por costumbre dejarme una nota. Y encontré la nota, ... donde me decia:
“Nenita voy a hacer una vuelta ahora vuelvo”. Empecé a buscarlo entre las
personas conocidas, y la gente pensaba que él estaba conmigo,porque...
Coloqué la denuncia ocho dias después de que €l no aparecio, y hasta el dia de
hoy no sé absolutamente nada." (entrevista: mujer, esposo desaparecido por
fuerzas estatales, 1987)

"(...) el 18 de Agosto a (x ) lo desaparecen... me cuentan pues los testigos que
presenciaron el asunto... en... a mi me dice un compaifiero que no que ellos
terminaron su hora laboral que era a las dos de la tarde,(...) se sentd en el
quiosco ella les cambi6 el cheque y €l se estaba tomando una gaseosa como
con un pan con algo me dijo. Entonces ella dijo que vio que venian dos carros,
un Sprint negro y un Mazda negro, y que del Mazda se bajaron tres hombres
fuertemente armados... que... que ella de momento no vio escarapelas, no vio
nada que ella dijo ay me van a atracar, entonces la sefiora pues como que hizo
bulla algo, ay me van a atracar, me van a atracar... Entonces... eh, no, cuando
los hombres ya bajaron armados, pues hicieron como que la gente del lugar se
ahuyentara pues por las armas, y... se dirigieron a (x). Entonces ella vio que
tenian una escarapela donde decia “Fiscalia”, y le dijeron qgue iban por él, pero
claro es malas palabras, vinimos por vos hijuetantas que necesitamos hablar...
Entonces a él, él lo esposaron... €l... la sefiora me dice que €l pidi6 ayuda que él
le decia pero yo no los conozco, uno de ellos le lefa como un expediente como
algo... No que es que necesitamos hablar que es que a usted no le va a pasar
nada, simplemente queda detenido y ... 1o obligaron a montarse al carro, dice
que €l hizo mucha repulsa y que incluso uno de ellos con la cacha del revélver
lo... lo... le provocé una herida aqui en la frente, la sefiora me dice él iba ya
echando sangre... 1o montaron al carro y hasta el sol de hoy... se lo llevaron
con rumbo desconocido, el otro carro como que lo escoltd... eso me dijeron
porque realmente...(...)" (entrevista: mujer, esposo desaparecido por fuerzas
estatales, 1994)

"(...) pues el nifio... el muchacho... el uno que lo desaparecieron aqui del casco
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de (x), estdbamos en el... o sea, él habia bajado de (x), €l tenia soplo en el
corazén entonces €l bajo que... yo le habia dicho que bajara para ver si
haciamos vueltas para hacerle operar, bueno... él normalmente salia para (x), y
aqui estaba charlando con una muchacha, cuando llegaron tres hombres y lo
llamaron y se lo llevaron... aqui en el Parque de (x) en las Fiestas (x) de 7 de
enero del 2004... y... y el otro fue que ibamos... €l iba a pasar el 6 de enero a la
vereda... entonces alli en... en (X) en unos... bajaron al muchacho y se lo
llevaron (...)" (entrevista: mujer, dos hijos desaparecidos por paramilitares,
2004)

En otras ocasiones, la detencion-desaparicion ocurre en el domicilio de la victima.
Algunas personas presencian incluso el momento en el que sus familiares son retenidos,
siendo habitual que poco después reciban por un lado amenazas directas contra su vida
y la de otros familiares para que no indaguen por el caso, y por otra parte, la noticia de

que su familiar ha sido asesinado y la negativa de comunicar el paradero del cadédver:

"(...) ellos a la casa llegaron eh... cortaron la luz, cortaron el teléfono,
quebraron todos los vidrios, tumbaron la puerta de la casa...(...) estaba la chica
sola, o sea tumbaron... porque como ella permanecia encerrada, entonces
llegaron tumbaron la puerta con...(...) porque yo a la, a la... casa le tenia la
puerta esta normal y le tenia una reja, entonces supongo que el mazo no fue
suficiente... entonces se valieron también de unas piedras que tenia yo ahi
como en el ante jardin... (...) quebraron los vidrios de las ventanas, eh entraron
eh... parecian que como aves de rapiifia recogiendo y echando lo que se fueron a
robar, porque se robaron varias cosas, alguno, uno de ellos se corté la mano
partiendo los vidrios, y cogié la ropa todo lo que encontraba se envolvia la
mano ahi... y entonces yo llegué, y encon... cuando yo llegué...(...) yo llegué
como a eso de las doce (...) cuando yo llegué y vi semejante cosa, pues... 0 sea
yo me llené de pdnico porque en el momento no asimilé que era lo que podia
haber pasado, lo primero que se me vino a mi en la mente fue... que de pronto
mi hijo habia llegado a pelear con la chica y que habia habido todo eso
entonces yo me llené de terror y corri donde el hermano de la chica...(...) ella
cogio6 la bebita y se fue para donde él... y fue y le cont6 lo que habia pasado
(...), entonces... yo llegué alld y le dije (x) qué paso, ustedes porque pelearon
de esa manera, y me dijo No Doifia (X), nosotros no peleamos en ningiin
momento, a la casa llegaron, llego la gente de la SIJIN, y cogieron y
amarraron a (X), lo... lo aporrearon y se lo llevaron dijeron que se lo llevaban
para una investigacion, y que ellos, ellos lo devolvian después... (...)" (mujer:
hijo desaparecido por fuerzas estatales, 2000).

" (...) el 25 de agosto de... del 2005, estadbamos en la finca, cuando llegaron
unos... una gente en una camioneta, y le dijeron a mis hijos que... que
necesitaban que los acompaiiaran, que porque iban a ir a... un trabajo que... que
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bueno... entonces yo sali y les dije que por qué se los iban a llevar, entonces
me dijeron que no, que era una plata que les iban a dar, y que no sé qué, que
un negocio, entonces yo les dije... me les fui y me les prendi asi a mis hijos, y
les dije no hijo pues no vayan que nosotros no sabemos quiénes son y que no
§€ qué...no... les nombraron unos amigos de ellos, entonces me dijo (x) mi hijo
no mamita no se preocupe que los manda fulano de tal que es un amigo de
nosotros, (...) se los llevaron a todos, cuatro... (...) a mis dos hijos, a mi
nuera... y a... y al esposo de mi hermana...(...) y nosotros nos quedamos alli
como con esa corazonada que... pero bueno yo volvi dije dios mio, pues yo sé
que me los vuelven a traer... se paso eso fue un... un jueves, si el 25 de... de...
agosto del 2005 fue un jueves, se los llevaron, y pasé el viernes, el sdbado a la
una de la tarde me hizo la dltima llamada (x), a la una de la tarde, que nunca se
me olvidard, me dijo... yo no sé como los tendrian yo no sé, en todo caso me
dijo mami... pero yo le oia la voz como entrecortada, me dijo mami tranquila,
no se preocupe por nosotros que... por tardar el lunes estamos en la casa, y yo
le dije Papi y (x)... dijo no, él no estd conmigo... él no estda conmigo... el estd
por ahi ma... de pronto la llama! Dijo mami y no tengo mds minutos... yo creo
que le hicieron que colgara, bueno... pasé asi... y al mismo momento que (X)
me llam6 a mi, el esposo... o sea (x) llamé a mi hermana, nosotras estadbamos
juntas... también lo llamo, también lo dejaron que llamara, (...) y el martes...
nosotras ya desesperadas, nosotras ya no sabiamos qué hacer... sino pedirle a
Dios que nos dieran algo de ;si? De una sefial o que nos llamaran, y nosotros
seguimos marcandoles a los teléfonos y ya no nos volvieron a contestar... y
marquele a esos teléfonos a todos y ninguno nos volvid a contestar.... el
miércoles como a las... como a la una de la tarde, lleg6 mi hermano a donde
estdbamos (llora)... y me dijo... me dijo... llegdé el todo preocupado y me
abrazé...y me dijo... yo les voy a decir algo... dijo yo recibi una llamada, ... y
me... claro como en los teléfonos de ellos iban los teléfonos de los tios y del
mio y todo... jpero no fueron capaces de llamarmele (sic.) a mi! sino a mi
hermano... (...) llamaron a mi hermano y le dijeron diganle a su hermana que
no busque mds a sus hijos porque ya los matamos, ya no, ya no... vuelven a ir
nunca jamds... entonces €l dijo jpero por qué los mataron! Entonces... le
habian dicho eso jno! Usted no se pregunte ni nada porque a usted también le
estamos buscando y diganle a sus hermanas que se salgan de alld porque
también vamos a ir por ellas... nosotros también vamos a ir por ellas y... y de
todas maneras... le han dicho a él, vdyanse rdpido para que le digan a... a sus
hermanas que se salgan... (...)" (mujer: hermanos desaparecidos por
paramilitares, 2005)

La responsabilidad de la mayoria de casos que afectaban a personas participantes

en esta investigacidon se atribuia por un lado a organizaciones paramilitares con la

participacion y apoyo de fuerzas estatales y, por otro, a fuerzas estatales o paramilitares

de forma independiente. Para las familias/victimas es harto dificil en la mayor parte de

casos saber efectivamente quién, por qué y de qué manera cometié la desaparicion
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forzada. La mayor parte de las personas entrevistadas - cuyos familiares fueron
desaparecidos por paramilitares y/o fuerzas estatales-, atribuian el motivo de la
desaparicion principalmente a represalias por la militancia de sus seres queridos en
organizaciones sociales y politicas, desde organizaciones de defensa y promocién de
derechos humanos, a partidos politicos, pasando por sindicatos, y en ocasiones, a
organizaciones armadas. Otro tipo de explicaciones respecto de las motivaciones de los
victimarios guardan relaciéon con las complejas caracteristicas del conflicto armado,
atribuyendo asi la desaparicion forzada a violencias extraordinarias y cotidianas
ejercidas por fuerzas estatales, organizaciones paramilitares u organizaciones
guerrilleras. De todo el conjunto de violencias en las que se encuadra la motivacién de
la desaparicion forzada, quizd la mds significativa sea la acusacion de colaboracion o

pertenencia a alguna organizacién guerrillera:

"si, €l era paramilitar... conocido del marido mio, pero como el marido mio
trabajaba también con la Unién Patridtica, entonces €l en algin tiempo lo
conocid trabajando como Unién Patridtica, entonces le dijeron Vea él es un
guerrillero... él en la (x municipio) también es guerrillero, entonces ahi mismo
lo cogieron y lo amarraron... y entonces Adonde tienes los zapatos... entonces
la nifia... nosotros tenfamos una nifia... tenfamos una nifia de... tenia como 10
afios en el 2003... tenia ella 10 afios, entonces dijo... Pdnganle los zapatos a él
que nos lo vamos a llevar... entonces la nifia llorando, y lloraba y pataleaba ahi,
No se lleven a mi papd vean mdtenme a mi, llévenme a mi, mdtenme a mi pero
a mi papd no... vean mi papd no es nada es ningun guerrillero, mi papd
trabaja... vendiendo mercancias... que vea que no sé qué... Y ellos nada,
entonces la nifla cogié un palo... y con ese palo le dio a ellos... entonces
cogieron a la nifa y le quitaron ese palo, y lo botaron y le dijeron Van a calmar
esa hijuetanta muchacha sino se la vamos a matar... Entonces yo le decia
Mihija quédate calladita mihija que nos van a matar... -Ay pero es que vea que
a mi papd se lo van a llevar que vea que no sé qué... yo, yo, Estése calladita
mihija que si nosotros también nos ponemos en eso nos llevan a nosotros
también... Entonces yo calmandola, pero ya... ya €l lo tenian esposado para
llevarselo, con las manos atrds, a mi me toco ponerle los zapatos, lo cogieron y
se lo llevaron (...)" (mujer: compafero desaparecido por paramilitares, 2003)

Uno de los elementos fundamentales para comprender la naturaleza politica del
sufrimiento social de la desapariciéon forzada, algo comun a las diferentes formas
tecnoldgicas, son las explicaciones de las personas en torno a la impredecibilidad del

crimen y el padecimiento subjetivo que provoca el no haber podido evitarlo. Las

77



victimas explican que con anterioridad a la ocurrencia del crimen y pese a la
habituacion previa con otros eventos de desaparicion forzada en la familia o comunidad,
pensaban que ese tipo de cosas no podian ocurrirles ya que no estaban "metidos en
nada" o involucrados en "politica". Aun en los casos con claras motivaciones de
represalia ante la militancia politica de la victima, las caracteristicas comunes de las
tecnologias de desaparicion provocan cierta percepcion de arbitrariedad, alimentando el
terror comunitario. Pese a la impredecibilidad, la norma general es que este tipo de
practicas suelan ser protagonizadas por fuerzas estatales y organizaciones paramilitares
contra un espectro amplio de personas comprometidas con un igualmente amplio
conjunto de précticas politicas - que pasan desde la militancia en movimientos sociales
a partidos politicos y, en ocasiones, a organizaciones armadas-, sin olvidar a todas
aquellas otras personas que simplemente estdn comprometidas a la fuerza con el
padecimiento cotidiano de la violencia comunitaria y politica. No obstante, ya que
usualmente la persona no tiene ni siquiera una minima certeza de quiénes son los
responsables de la detencion-desaparicion, atn habiendo presenciado el evento, no
puede conocer ni mucho menos entender los motivos determinados para que su familiar
fuera desaparecido, aunque pueda suponerlos. Por tanto, la incertidumbre conforma la
construccion subjetiva del padecimiento desde el momento en que ocurre el episodio de
detencidén-desaparicion:

"(...) En el caso de mi... de mi pareja, de mi compafiero, no... no hay
absolutamente nada, lo unico que sabemos es que ellos él... él venia de (x)
hacia (x), y... fue, y se... el ejército hizo arrimar la chalupa en el que €l venia,
lo... ahi en (x), en...ahi en (x) lo bajan, lo pasan de... de la chalupa en que él
venia lo montan en la chalupa del ejército, se lo... se lleva...se llevan... se lo
llevan a él, y se llevan al motorista de la... de la chalupa, y otro muchacho que
venia con €l hasta (x)... . A los tres se los llevan y pues lo cogen asi rio abajo,
nuevamente, y nunca mas se volvio a saber absolutamente nada de ellos,
(...)"(mujer: compafiero desaparecido por fuerzas estatales, 1991)

"(...) bueno, yo tengo desaparecido a mi hermano, (x), él fue desaparecido el 15
de julio de 1985, estd ya préximo a cumplir 25 afios. El, él es desaparecido en
el momento en que se toma la decisién de la creacién del movimiento politico
Unién Patridtica, y se comienza a trabajar en las regiones,(...) a razén de una
reunidén que tenian en (X) viajo con, con otro compafiero, con (x), también de
aca de (x), viajaron hacia (x). Nosotros no tenemos la certeza de si llegaron a
(x), de si no alcanzaron a llegar. Pero después de que ellos avisan que... ya
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salen pues para (x), nunca se volvié a tener noticia de ellos." (mujer: hermano
desaparecido, perpetrador desconocido, 1985)

"(...) cuando ese dia, ese sdbado segtin dicen (...), estuvo la guerrilla, o sea
hubo como un enfrentamiento de los dos, y €l estaba trabajando y como que un
gru.... la guerrilla se meti6 a la casa donde el vivia a dispararle al otro, y segun
dicen por eso lo mataron. jPues eso decian antes!, porque en estos dias
hablando un muchacho conmigo que la llevaba con los paracos, me hizo saber
que a su hermano lo mataron por robdrsele el ganado,... (...) que para quitarle
el ganado... como €l siempre tenia el ganado... €l trabajaba utilidades uno, y
otro era de €l, y el que era a utilidades se lo entregaron al otro, y el que era de
él se lo llevaron... y segiin me dijo €l eso, que (X mando paramilitar) habia
dicho que por robarle lo habian desaparecido..." (mujer: hermano desaparecido
por paramilitares, 2002)

Por otra parte, otro conjunto de violencias relevantes relacionadas con los eventos
de desapariciéon son las estrategias de los perpetradores para dificultar las
investigaciones, '"redesaparicion" de restos, mediante la exhumacién de fosas
clandestinas previas para destruir los restos de personas desaparecidas — por ejemplo,
quemando los caddveres osificados- o para sepultarlos en nuevas fosas, separando restos
de la misma persona y mezcldandolos con los de otras en los emplazamientos de las
nuevas fosas clandestinas. Incluso, pude recoger muchos testimonios de practicas de
ocultacion, consistentes en enterrar animales para dificultar la identificaciéon de las
personas en algunos de estos enterramientos clandestinos, o enterrar cuerpos con
elementos de identificacién -como la cédula de identidad- de otras victimas. En otras
ocasiones, los restos de personas desaparecidas que estdn inhumadas en cementerios
como NN, tanto en fosas individuales como comunes, también pueden ser re-

desaparecidos:

"(...) eso si son de humano... cuando llegé el fiscal €l dijo, cuando ya llegé el
médico pues es el que revisa los restos, €l se cambid, se organizd, y comenzé a
revisar hueso por hueso, y él como que dudaba pues €l si los revisaba, miraba...
Cuando me dice, esto no son restos humanos, y yo jay no!... me dice, no esto
son restos de un chanchito...(...) me dice esto son los restos de un chanchito y
me encontrd el hueso donde iba la colita y me dijo vea acd mira la colita... y
yo ahi no... Pero las costillas... 0 sea lo ente... eso era como yo no sé si es para
engaflarlo a uno o que porque no se lo comieron, lo enterraron enterito, si
porque las costillas estaban enteras y daban la apariencia de ser de humano...
que el médico, hasta el médico o sea hasta el forense dudé cuando revisaba, él
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se tom6 todo el tiempo del mundo para decir no son de humano..." (mujer:
hermano desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) Porque al no ser identificados los restos que estaban... los cuerpos que
estaban en la morgue, la gente se quejo, los vecinos, y tuvieron que llevarlas a
un..., a un cementerio de una fosa comun. Esa es otra historia, una faceta que...
fue desconocida y que nosotros desentrafiamos en el 2000. Queriamos saber
por qué habia pasado entre la morgue, y la fosa, porque los cuerpos en la fosa
se habian desaparecido nuevamente." (hombre: padre desaparecido por
paramilitares, 1990)

En conclusién, son tres las dimensiones principales de los episodios de
desapariciéon forzada que los caracterizan como formas tecnoldgicas eficaces en
producir terror e incertidumbre: la arbitrariedad puntual, la especificidad mantenida y
la atrocidad. La experiencia de padecimiento subjetivo de desaparicion forzada
comienza con un evento incontrolable que conlleva un terrible sufrimiento holistico
emocional, experiencial y social. Este evento tiene una consecuencia total, la
eliminacién de la persona, y en base a racionalizaciones directas e incontestables,
produce una situacién de indefension total, y por tanto, de terror. Si bien las dindmicas
de la violencia conllevan cierta arbitrariedad en las practicas, mayoritariamente sus
objetos estdn estructuralmente dirigidos en sentido politico. Ademds, las précticas
concretas de desaparicion se ejercen de forma atroz como castigo para-judicial sobre el
cuerpo fisico y social para destruirlo, eliminando asi la prictica politica a la que esa
persona da forma con su experiencia. Por tanto, la desapariciéon forzada no es una
curiosidad etnografica, un evento de violencia inusual y una consecuencia de la
inhumanidad intrinseca a los perpetradores; es mds bien una préctica situada en un
continuo de violencias, entre las que destacan aquellas enraizadas a determinadas

mecdnicas del poder: el terror de estado.

El inicio del proceso de bisqueda

Las acciones realizadas en las primeras horas y dias son lo mds importante para
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determinar el resultado final de un crimen de desaparicién forzada; lo que hacen y
pueden hacer las familias/victimas estd determinado por el funcionamiento de las
instituciones y por condicionantes sociales, politicos y econdémicos. Es muy complicado
saber quién estd detrds, o cuando esta claro, es harto complicado hacer frente al crimen.
Tanto la situacién de indefension y terror que la desaparicion forzada provoca para los
familiares, como otras multiples formas de violencia, condicionan los procesos de
bisqueda en sus momentos iniciales y, por tanto, la posibilidad de encontrar a la
persona desaparecida viva. Las violencias amplias del contexto de conflicto armado
abierto y las fricciones juridicas y burocrdticas en las busqueda de personas
desaparecidas — entendidas como un continuo de violencias- condicionan el desarrollo y

el momento y modos de iniciar el proceso de busqueda.

En ocasiones la busqueda empieza inmediatamente después de detectar o conocer
la desapariciéon, lo que puede ocurrir tiempo después de acaecido el crimen. No
obstante, otras veces la buisqueda es bloqueada por diversos factores por un tiempo
indefinido. Inicialmente se indaga entre los amigos y familiares mds cercanos, lo que
incluye a las personas del dmbito laboral o de militancia sociopolitica de la persona
desaparecida. También se intenta recoger toda la informacién posible entre testigos y
personas desconocidas que hayan podido presenciar la detencion-desaparicion, siempre
que la persona haya podido conocer alguna informacién del hecho. Después, se acude a
instituciones policiales y judiciales tanto para recabar informacion ante una detencién
ilegal por parte de algin cuerpo armado estatal, como para denunciar la desaparicion.
También se visitan instituciones médicas para comprobar la posibilidad de que el
familiar esté hospitalizado o muerto en algin depdsito de caddveres o morgue.
Asimismo, se acude a medios de comunicacién con la esperanza de que colaboren en la
difusion del caso, publiquen fotografias de la persona desaparecida y puedan solicitar
informacion de alguna persona testigo de los hechos. En muchos de los testimonios
recogidos, es comun que algin testigo se ponga en contacto con la familia, siempre bajo

la influencia del miedo y las amenazas.

Las personas mds familiarizadas con crimenes anteriores de detencion-
desaparicion suelen acudir a instituciones de caracter civil, como la Procuraduria o la

Defensoria del pueblo para denunciar el crimen; en los casos mds antiguos, estas eran
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las pocas instituciones en las que se podia confiar o, al menos, trataban el delito como
una desaparicion forzada y no como un secuestro. Muchas de éstas personas
comenzaron la bisqueda de su familiar de modo "normal", comprobando que el cuerpo
de su ser querido no se encontraba entre las numerosas victimas que cotidianamente
aparecian en "botaderos de caddveres" regularmente utilizados por el ejército y los
paramilitares. La normalidad mas alld de indicar habituacion a la cotidianeidad de la
violencia y ser expresion de los estados de miedo y terror, nos indica también un
profundo conocimiento de las familias/victimas respecto de los manejos burocriticos

institucionales y legales que engloban los procesos de bisqueda:

"(...) inclusive... eh, nos distribuimos, la familia se distribuyé por grupos,
entonces uno se iban a buscar a las afueras de (x), y eso si ya fue porque en (x
organizaciéon victimas) nos dijeron hay que ir a sitios donde... hemos
encontrado caddveres, hay que ir a buscarlo, entonces se repartian, unos por el
lado hacia el norte (...) las afueras, los otros hacia el sur, entonces todo el
mundo o... varios, en hospitales o en los botaderos de caddveres que nosotros
los llamamos asi porque definitivamente eso era asi, eso era constante que se
encontraban cuerpos. Entonces, ese dia llamaron a (x organizacion victimas),
como a la una, y dijeron que era que necesitaban a la sefiora (X), que para que
fuera y lograra identificar que parece que ya habian..." (mujer: esposo
desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

"(...) yo empecé ese proceso pues muy normal, uno lo que hace... uno cuando
desaparece una persona, uno, qué pesar pero uno es muy negativo y uno piensa
no de pronto lo mataron, inmediatamente lo mataron y lo arrojaron...
Entonces al primer sitio donde vos acudis es al anfiteatro, a Medicina Legal,
entones alld ya te reportan y empiezas a ver como todos esos caddveres, que es
bien complicado... Y ya, pues no, normal, Fiscalia, CTI, procuraduria... "
(mujer: esposo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1994)

" (...) se empez6 con eso, después de que se.... que hubo varias muertes dentro
de lo que cabe en la mal llamada limpieza social, entonces... empezaron a
haber desapariciones y ejecuciones dentro del gremio de los conductores, y...
... 0 sea, iban, iban en carros comprobado que eran de la SIJIN de (x) iban se
llevaban el conductor y a los dos o tres dias de pronto aparecia en un municipio
digamos... (...) aparecia... torturado, (...) en esos momentos pues estaba apenas
como naciendo el Comité local de Derechos Humanos... al cual yo
pertenecia..."(mujer: hijo desaparecido por paramilitares, 2000)

Para aquellas personas que no habian militado en movimientos sociopoliticos o

que a pesar de conocer bien la realidad cercana de la guerra no habian sufrido episodios
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de desaparicion en el entorno social o comunitario més cercano, el inicio del proceso de
bisqueda supone ademds vencer miedos y confrontar la violencia cotidiana de una

manera que nunca antes se habia siquiera pensando:

"(...) Me dio mucho miedo cuando empezamos a ver las camionetas de esos
sefiores... porque... yo paramilitares al frente mio nunca los habia tenido, y eso
da mucho miedo, pero en el momento a quién les iba... a quiénes les iba a
volverles preguntar a ellos parada (...), porque ellos eran los tunicos que
supuestamente mandaban en ese momento... mandaban eran ellos. Ellos decian
quién pasaba y quién no pasaba." (mujer: hermano y primo desaparecidos por
paramilitares, 2003; hermano desaparecido por paramilitares, 1995)

Como acabamos de avanzar, en otras ocasiones las amenazas y la obligacién de
salir de la zona y abandonar la casa y las pertenencias, junto a incluso presiones de la
propia familia extensa ante el temor de represalias indiscriminadas contra otros
miembros, bloquean el desarrollo del proceso de bisqueda. Incluso en este contexto de
conflicto y amenaza constante, algunas personas pueden considerar que poco pueden
hacer, dando por muerta a la persona desaparecida desde el momento en que saben de su
desaparicion:

"(...) de que era el ELN, pero, pero bueno la regién estaba super
paramilitarizada, entonces la investigaciéon como que divagaba entre esas dos
cosas, sin embargo... la familia no es que se haya metido en el proceso, de...
digamos en un proceso juridico penal, por todas esas circunstancias que te
conté, bueno es una familia muy numerosa, que viven todos en la region, (...)
la familia fue extorsionada, la regién estd super paramilitarizada, entonces hay
mu... a ellos les daba mucho miedo y como digo (x) era el hijo tinico de una
mama soltera que recibia las presiones y el cuidado de toda la familia...de que
bueno, ya su hijo lo mataron, ya no hay nada que hacer, deje ese asunto asi,
no nos vaya a exponer a los demds, porque pues no todos nos podemos ir..."
(mujer: compaiero desaparecido por paramilitares, 2002)

En todo caso, el proceso de busqueda supone a ir a midltiples lugares e
instituciones en una peregrinacion que se prolonga indefinidamente, hasta hallar los
restos del ser querido, o conocer alguna informacién sobre su destino. El inicio de la
bisqueda no es sélo relevante desde la perspectiva subjetiva del sufrimiento social — ya
que actia como evento histérico que marca el momento en el que "a uno le cambia la

vida"-, sino que, insistimos, determina ademds desde un punto de vista técnico o
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juridico las posibilidades efectivas de encontrar a alguien con vida. Las diferentes
formas estratégicas y tecnologias de la desaparicion forzada determinan que un nimero

muy reducido de personas hayan podido conocer el destino de sus familiares:

"(...) yo acudi a todos los cementerios del pais, a todas las cérceles, a los
hospitales, eh, mucha gente colaboré en la biisqueda, gente con la que €l de
alguna forma tuvo relacién, y nunca supimos nada..." (mujer: compafero
desaparecido por paramilitares, 1986)

Los casos mds recientes pueden servirnos para ilustrar las muchas adversidades
que las personas deben afrontar para buscar a sus familiares desaparecidos, dificultades
que resultan especialmente significativas ante la existencia de un contexto politico-
juridico transicional y de una amplia bateria legal ordinaria que confronta la
desaparicion forzada. En el mes de mayo de 2013 realizaba tareas de acompafiamiento a
una pequefia asociacion campesina en un pequeiio corregimiento del Magdalena Medio,
cercano a la ciudad de Barrancabermeja. En varias ocasiones anteriores habia acudido a
realizar actividades similares ante la situaciéon de amenazas que sufrian varias
organizaciones de derechos humanos y victimas en la ciudad de Barrancabermeja, en
concreto la Corporacion Regional para la Defensa de los Derechos Humanos
(CREDHOS) y Asociacion Regional de Victimas de Crimenes de Estado en el
Magdalena Medio (ASORVIMM). Después de una visita a la ciudad para acudir a la
conmemoracion que el Colectivo 16 de mayo habia realizado sobre sus familiares
desaparecidos®, visité éste pequefio pueblo cercano tras la insistencia de uno de los
representantes de la asociacién campesina. Queria que conociera su pueblo y que nos
"dejasemos ver", pues ser vistos en compafiia de "extranjeros" podia ser una buena
defensa contra las amenazas y presiones que estaban sufriendo por parte de

paramilitares desde que habian decidido organizarse para luchar por sus derechos.

En este contexto, uno de los dias pude recoger el testimonio de una mujer cuyo

sobrino — por parte de la familia de su marido- acababa de ser desaparecido

60 EI Colectivo 16 de mayo es una agrupacién de familiares victimas de la conocida como Masacre del
16 de mayo en Barrancabermeja. Veremos m4s detalles de este caso en el apartado dedicado a la
entrega de cuerpos en este mismo capitulo. El nombre del colectivo se debe a que en ese dia en 1998
grupos paramilitares desaparecieron a 27 personas y asesinaron a 7 mds. En 2009 se entregaron cinco
de los cuerpos. En mayo de 2013 fueron entregados a sus familiares los restos de otras seis personas.
Como en muchos otros casos, el resto de familiares del Colectivo 16 de mayo sigue esperando la
recuperacion de los restos de sus seres queridos desaparecidos (cf. Consejo Vargas, 2008).
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recientemente en el pasado mes de abril en la region. Acudi6 a una de las casas de una
asociada a la organizacion campesina para relatar su caso®. El joven, de 20 afios de
edad, se habia quedado esperando sobre las tres de la tarde en una vereda cercana a la de
su domicilio a un amigo quien iba a recogerle con su moto; habian salido juntos de su
trabajo como peones agricolas pero no habia suficiente espacio en el transporte. Cuando
el amigo regresé al punto donde le habia dejado esperando, ya no estaba. Hasta esa
fecha la familia no conocia absolutamente nada respecto del paradero del joven.
Comenzaron a buscar el mismo dia de la desaparicién, mediante llamadas a todas las
amistades y conocidos; nadie sabia nada. Pensaron en la posibilidad de un secuestro,
pero descartaron esa posibilidad ya que la familia no tenia "nada de plata". De hecho el
joven trabajaba para mantener a su madre y a una hermana pequefia. No habian tenido
ninguna amenaza previa. El mismo dia del evento de desaparicién el hermano del joven
trat6 de poner una denuncia en la policia del corregimiento; no fue posible pues le
dijeron que tenia que esperar 72 horas®>. Durante la semana su padre acudié a
CREDHOS, a "derechos humanos" y a la Fiscalia en Barrancabermeja, donde
finalmente quedo puesta la denuncia: "todo qued6 en conocimiento”. Desde entonces la
policia ha colaborado, incluso haciendo retenes y allanamientos en algunas casas; "la
policia sale, no se ha negado". Han recibido llamadas telefénicas con muchos
"rumores"; algunas personas decian haberle visto ir a trabajar; que si habian visto a unas
personas con unas palas, que si se escuchaban lamentos en una casa. Ante esas llamadas
es cuando las autoridades han realizado algunas intervenciones, "pero nada". La
hipétesis manejada era que los responsables habrian sido una "banda de delincuentes”
establecida en un municipio cercano. Ademads, desde que comenzaron las denuncias y la

bisqueda la familia al completo ha recibido amenazas. Al hermano del joven

61 Ademads del caso de su sobrino desaparecido, esta mujer habia sufrido la desaparicién forzada y
asesinato de uno de sus hijos a manos del Ejército Nacional en el departamento de El Meta en 2006.
Un hombre de la misma vereda donde su hijo trabajaba como campesino le habia contratado como
taxista para un viaje en motocicleta, otra de sus ocupaciones. Segtn el testimonio de la mujer ese
hombre habia vendido a su hijo por 8 millones de pesos al ejército para hacerlo pasar por una baja en
combate; uno mds de los miles casos denominados como "falsos positivos". Varios militares habian
sido condenados por el caso.

62 Pese a que la Ley 589 de 2000 indica que no debe esperarse ningtin plazo y que el Mecanismo de
Busqueda Urgente ha de ser activado por cualquier funcionario publico que reciba una denuncia por
desaparicion forzada, son numerosos los testimonios recogidos durante el trabajo de campo que
evidencian que en muchas ocasiones los funcionarios policiales y judiciales ignoran los
procedimientos normativos.
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desparecido unos "pelados" de su mismo barrio le habian dicho que si seguia "jodiendo"
le iba a terminar por pasar lo mismo que a su hermano. Al padre le habian dicho en

varias ocasiones que se estaba "pasando de la raya".

La mujer me explicé que esas amenazas se debian a que debido a su insistencia
por la busqueda la policia se habia hecho mds presente en la zona. Ademads, insisti6 en
explicar que se sienten desgastados y a pesar de eso no han encontrado nada. Tenfan
mucho miedo. La madre del joven asimismo ha quedado muy afectada; "se la pasa
llorando y tomando tinto, no duerme". Incluso ella habia dejado de ir a visitar a la
madre del joven porque le daba demasiada tristeza ver a su comadre en ese estado.
Hacia quince dias otro amigo del joven, que habia estado ayudando a la familia en las
tareas de busqueda, fue secuestrado. Le robaron todo, incluso la ropa, le ataron a una
palmera y le dejaron inconsciente de una paliza. Cuando se recobré y busco ayuda
termind en un comando de la policia de otro corregimiento cercano. La familia del
joven desaparecido acudié al conocer la noticia pensando que podia ser él. Ante la
decepcion, y teniendo en cuenta las amenazas y el miedo creciente, tomaron el secuestro
del amigo del joven como un ultimo "aviso". Desde entonces habian dejado de buscar.
El padre del joven desaparecido continda "removiendo" en Barrancabermeja para que el

caso no sea archivado.

Este es s6lo uno de los muchos casos que las organizaciones de derechos humanos
han confrontado durante los afios recientes en la regién. Solo desde octubre de 2011 a
septiembre 2012 se habian documentado 11 casos — pues se estima que la mayor parte
de desapariciones no son denunciadas-%, atribuidas a grupos de delincuencia organizada
y paramilitares como Los Urabefios y Los Rastrojos. Los desparecidos eran en su
mayoria jovenes de barrios populares de la ciudad, muchos de ellos dedicados a trabajar
como moto-taxistas. Muchos habian aparecido poco después asesinados y con
evidencias de tortura en una misma vereda cercana a la ciudad. Uno de los casos, un
joven de 19 afios, era sobrino de una mujer afectada por la desaparicion de su esposo en

el caso de la Masacre del 16 de mayo de 1998, lideresa de la organizacion ASFADDES

63 Véase CCEEU (2012d: 8-9). La Mesa de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de la CCEEU vy las
organizaciones integrantes han venido denunciando asimismo la especial situacién problematica en el
Valle del Cauca, en ciudades como Cali y Buenaventura. En Cali, a agosto de 2012, la Defensoria
habia documentado 224 personas desaparecidas en ese afio (ibid.: 1).
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y del Colectivo 16 de mayo, por lo que al menos su desapariciéon se atribuia a
represalias de las estructuras paramilitares posteriores a la desmovilizacion de las AUC.
En una ocasion ella me explicé que "como no pudieron golpearme con mi hijo se
llevaron a mi sobrino". Otro de los casos mds significativos, ya en el mes de octubre de
2012, fue el del lider comunitario Miguel Angel Pabén. Su desaparicién se atribuia a
represalias por el liderazgo que ejercia en varias organizaciones campesinas en lucha
contra proyectos hidroeléctricos en la zona, asi como por diversas pugnas en torno a la
restitucién de tierras®. Incluso en febrero de 2013 una de las abogadas vinculadas al
trabajo de defensa de derechos humanos en una de estas organizaciones habia sufrido un

secuestro e intento de desaparicion; afortunadamente fue liberada con vida.

En todos estos casos, no estd claro cuando una desaparicion corresponde a
motivos o estrategias de violencia politica o cuando se relaciona con la violencia
cotidiana de las organizaciones criminales ligadas al tréfico de drogas y a la extorsion.
Por tanto, existe una vision confrontada entre las autoridades judiciales y policiales y las
organizaciones de derechos humanos y de familiares de victimas de desaparicion
forzada. Mientras que las primeras consideran que son crimenes perpetrados por
"organizaciones al margen de la ley" motivados por ajustes de cuentas en relacién al
trafico de drogas y al cobro de extorsiones, las segundas consideran que ese relato
oculta dindmicas mas profundas relacionadas con la continuidad del paramilitarismo en
la region y la persistencia de violencia motivada politicamente. Las familias afectadas y
las personas que las ayudan en las organizaciones de derechos humanos consideran que
estos casos son en definitiva parte de las nuevas estrategias de control territorial y
consolidacién en la ciudad y la regién de las persistentes estructuras criminales ligadas
al paramilitarismo. Es decir, si dichas estructuras ahora se dedican al narcotréfico,
siguen "eliminando a las personas que por x o y les molestan" utilizando las
desapariciones. Tal como me explico uno de los lideres de una de las organizaciones, ya
fuera por ajustes de cuentas o por motivaciones politicas, seguian utilizando las mismas

"estrategias politicas de guerra".

Lo que ademas persiste en el inicio y desarrollo de los procesos de biisqueda son

las malas practicas y negligencias de las instituciones responsables, pese a las

64 Véase MOVICE-ASORVIMM (2012).
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normativas que rigen desde el afio 2000 y que la Comisién de Busqueda ha explicado en
numerosas capacitaciones al funcionariado estatal en la mayor parte del pais. Muchas
personas vinculadas a las organizaciones de familiares en Barrancabermeja me
explicaron que en casi todos los casos no se habian recibido las denuncias judiciales
inmediatamente, pidiendo los funcionarios de turno la espera de 48 o 72 horas
indistintamente. Ademads, procedimientos como el Mecanismo de Busqueda Urgente,
s6lo habian sido activados entre 7 o 10 dias después de recibir las denuncias gracias a la
insistencia y "pelea" de las familias y sus acompaifantes, quedando su aplicacién
Unicamente en consultas en bases de datos de caddveres o de personas detenidas. Una
persona me explicaba que estos procedimientos eran demasiado "formales" y se
quedaban en el "papel”, ademds de algo muy grave en su opinion: las autoridades
siempre daban por hecho de que lo que se buscaba era una persona asesinada®. Por otro
lado, estas problematicas en el desarrollo de los primeros instantes de los procesos de
busqueda conviven con las propias problemdticas que implica el conflicto armado.
Varias personas de las diferentes organizaciones habian sido ampliamente amenazadas.
Y asimismo explicaban que existian muchos problemas a la hora de realizar las
denuncias respecto de esas amenazas, ya que las autoridades las atribuian a problemas
sociales o individuales, como discusiones entre vecinos o conductas desviadas de alguna
persona de la familia de la persona amenazada. Esto es, consideraban que si las
autoridades efectivamente hicieran todo lo posible ante una denuncia la mayoria de
desapariciones hubieran terminado con el regreso en vivo de las personas; sobre todo en
aquellas desapariciones recientes. Lamentablemente, medidas como el MBU ni se
activaban ni se desarrollaban adecuadamente. Incluso, muchas personas me expresaron
haber sido engafiadas al comienzo de las busquedas ya que aquellos funcionarios
policiales o militares que habian cometido las desapariciones eran los mismos

encargados de buscar al desaparecido.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, podemos concluir que el inicio del proceso
de busqueda estd influenciado por tres elementos principales, que varian de unas

historias vitales a otras: la familiaridad o habituacién que se tiene con précticas de

65 En muchas publicaciones las organizaciones de personas desaparecidas han denunciado esta realidad.
Por ejemplo, es uno de los argumentos principales que varias organizaciones expusieron como
problematicas ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CCEEU, 2012e).
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violencia de este tipo, lo que incluye la ocurrencia de episodios anteriores en el circulo
social mds cercano; la existencia de amenazas previas y la cantidad de informacién.
Desde la influencia de estos elementos, las personas desarrollan procesos de busqueda
en sus relaciones con las instituciones; asi, las caracteristicas especificas de cada
desaparicion forzada, la historia concreta de padecimiento con éstas y otras précticas de
violencia en un contexto de conflicto armado abierto y las propias historias de
militancia social y politica de las personas afectadas determinan las estrategias de
resistencia que se emprenden ante la desaparicion, y por lo tanto, la manera concreta de

empezar la busqueda.

Saber qué ocurrié

Dada la naturaleza estratégica de la desaparicion forzada, otro de los pasos mas
relevantes en el proceso de construccidn subjetiva de la busqueda es precisamente el
momento en el que finalmente puede conocerse alguna informacién certera acerca de
los hechos y el destino del cadaver de la persona desparecida. Conocer qué ocurri
exactamente, quién perpetrd el crimen y qué motivos tenia, si el familiar fue asesinado o
no y donde estdn sus restos para poder recuperarlos, son elementos necesarios para los
procesos de duelo. En tanto que el crimen provoca la ruptura del tejido social, politico y
moral de las victimas mediante una muerte inesperada que carece de la confirmacion
palpable del cuerpo y que va acompafiada ademds de la desapariciéon simbdlica de la
vida social de la victima, cualquier informacién aporta consuelo. Poder conocer la
maxima informacion respecto de los detalles de la desaparicién es un componente
esencial de las practicas politicas de reparacion de las familias-victimas, por su relacion
con la recuperacién simbdlica de la vida social y el buen nombre de las personas

desaparecidas.

La busqueda de cualquier informacién que ayude reconstruir la verdad de los
hechos y la ubicacion del emplazamiento de una posible fosa se realiza entre familiares
o posibles testigos en la comunidad o en la localizacion del evento de desaparicion e

incluye encuentros e indagacién con los victimarios, todo lo cual origina nuevas
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violencias. Aunque algunas familias/victimas han podido conocer algunos detalles o
informacién mds o menos precisa respecto de qué ocurrié — pudiendo asumir por tanto
que su familiar habia sido asesinado- no suele obtenerse ninguna informacién concreta
respecto a donde se hallan los restos mortales, lo que alimenta la incertidumbre. A
excepcion de aquellos casos de desaparicion forzada en los que el cuerpo es encontrado
en un periodo relativamente corto de tiempo debido a que los perpetradores
simplemente abandonaron los restos, son pocas las familias/victimas que logran conocer
con especificidad los detalles de la desaparicién y asesinato de su ser querido. Cuando
los cuerpos eran encontrados en un periodo relativamente corto de tiempo muchos
familiares realizaron ellos mismos el levantamiento del cadaver ante la negativa de las
autoridades a realizar los procedimientos requeridos debido a las amenazas de los
paramilitares. Actualmente, muchas familias avanzan en tareas de exhumacion previas a
las exhumaciones oficiales por la poca capacidad y escasez de recursos materiales y
humanos que las instituciones especificas tienen para realizar las exhumaciones, con los

consecuentes peligros:

"Y entonces pues a pesar de los afios, uno siempre va a guardar la esperanza en
su corazén de saber una verdad o de hallar el cuerpo. Yo soy muy realista y
teniendo en cuenta la realidad nacional que vive el pais, es... se puede... sé que
vivo no lo vamos a encontrar, pero mi esperanza y la esperanza de mis hijos es
rescatar ese cuerpo algin dia, para concluir este ciclo de dolor y para darle
pues una digna despedida como cristianamente nos ensefaron..." (mujer:
esposo, desaparecido por paramilitares, 2002)

"Entonces yo le pregunté a una hermana que le ayudaba con él (comandante
paramilitar), y yo ay pregiintele, pregiintele que os diga donde lo enterraron
siquiera cuando... ella... que, ella le daba mucho miedo él también, ella me dijo
no yo le digo a mi mamd que le pregunte... Cuando al cuarto dia pues sali a
hablar donde una prima porque yo ni teléfono tenia en la casa, cuando sali yo
feliz porque (x) me dice, no... eso a él no lo han matado, yo por acd
averiguando me dicen todos que lo estdn investigando, que lo tienen por ahi
detenido y que lo estdn investigando... y yo salgo toda contenta cuando me
encuentro con la muchacha, y ella me dice ah yo la saludo y yo contenta y ella
apenas me mira y yo ay (X) yo creo que él estd vivo, (X) dice que él estd vivo,
cuando entramos a la casa y ella me dice (x) a él lo mataron y lo enterraron.
Ay... eso fue lo peor (llora)... (...) que el hermano habia dicho que a ese mano
hijueputa lo habian matado, y lo habian enterrado...” (mujer: hermano
desaparecido por paramilitares, 2002)
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"si... le dije usted sabe donde estd (x), me dijo, yo no sé que crea que de pronto
esté alld porque a él lo tuvieron detenido un dia los paracos... y que habia un
hueco atrds de él o sea atrds de él que habia un hueco muy grande, €l me
decia, y a (X) no lo habian desaparecido, de pronto alld lo hayan tirado...
Entonces yo ya le dije, ay yo necesito que me muestre, ...(...) si... eso era una
parte muy arriba de la finca en un monte, fuimos... parecia que si que habian
restos, habian huesos, huesos como de persona, habia como esta parte de
huesos asi encimados, ya... ahi mismo di aviso a la Fiscalia, nada... que esta
semana ya después me estaban llamando que fuera a hacerles un mapa, que
para ver como era el terreno... Fui a la Fiscalia a (x), y a los dos afios vinieron
(se rie) (...) si... y ya... fuimos, estuvimos buscando... nos ya llama... ah
comenzamos a escarbar y si se veian huesos como las costillas de la persona, o
sea uh! igualito, ya llamamos a la Fiscalia, me dijeron ay si han encontrado
restos... nosotros si, papd y todo estuvo ese dia... cuando me dicen que buscara
mds, que a ver si habia un crdneo, entonces yo les dije jno, yo no busco mds!...
(...) yo no busco mds si quieren suban y me digan(...)" (mujer: hermano
desaparecido por paramilitares, 2002)

Las indagaciones e investigaciones de las autoridades, tanto en el marco
transicional como dentro de procedimientos juridicos ordinarios, también pueden arrojar
luz sobre la verdad. La ubicacién de fosas es uno de los elementos principales que se
tienen en cuenta para medir el grado en el que un postulado a Justicia y Paz o un
procesado en un procedimiento ordinario estdn colaborando con la justicia En los
ultimos afios las familias/victimas de desaparicion forzada han podido acudir a las
"versiones libres" del marco juridico de Justicia y Paz en las cuales un paramilitar
desmovilizado confiesa y da cuenta de sus actos criminales frente a un fiscal especial,

pudiendo llegar de esta manera a conocer qué ocurrio:

"(...) yo quiero que me cuente la verdad de lo que hicieron con ellos y por qué
los mataron... por qué ocurrieron los hechos, qué motivos encontraron para
matarlos a ellos, y... quiero saber como... yo no sé por qué le hice esa
pregunta... yo estaba, yo en esa silla, yo mordia un lapicero que tenia en la
mano y yo me cogi, yo me desprendi de todas mis prendas, de todo lo que
tenia, porque a mi... esos momentos yo me olvidé que estaba yo ahi, yo lo
Unico que estaba era saber lo que habia pasado con mi familia... (...) Y empecé
a escuchar el relato del sefior, ahi empezé a contarme todo lo que habia
ocurrido, como habia ocurrido, por qué ha sido... a qué horas, porque me dijo
hasta a qué hora habian llegado... que habian llegado a las 11 y media que
habifan preguntado por... donde almorzaban, fueron a almorzar, no sé si
llegaron a almorzar no recuerdo, sé qué los sacaron, los sacaron de alld, y dijo
él, todos el que subia en esa camioneta, todos los subian en esa camioneta,
todo el mundo lo mataban... eso si fue lo tnico que €l nos dijo cuando...(...)
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cuando ahi los filaron a todos ellos, filaron las cinco personas(...) bueno
entonces... a ellos los... a ellos los... 0 sea que a ellos los... psicolégicamente los
torturaron mal.. porque a ellos los amenazaban con la familia, ellos los
amenazaban con... uno de ellos imploraron, el hermano mio implordé, muchos
de ellos imploraron gue no nos van a matar que tenia hijos que ellos no
querian morir, ellos rogaban.... (...) Entonces cuando llegaron todos... uno de
ellos dijo mdtennos ya, que de todas maneras yo sé que nos van a matar y no
vamos a hacer lo que ustedes quieren. Entonces ahi mismo los fumigaron a
todos los cuatro, y... cuando a media hora después (...) que ya los habian
matado, llego... (...) no tenian que ver por alld, que no tenian que ver ni una
cosa ni la otra... que eran personas sanas. Entonces...ya es demasiado tarde,
no podemos hacer nada... Los echaron a la camioneta, una camioneta, y los
echaron con unos plasticos negros, y los montaron en la camioneta y se los
llevaron. Y con el... la sangre de ellos en el pueblo, porque la sangre de cuatro
cuerpos es mucha, hicieron un acto simbdlico en el corregimiento, dijeron ay
hijuetantas aqui no manda nadie aqui es que mandamos nosotros... Y dijeron
después algunas palabras de grueso calibre... dijo, aqui no llega nadie sin la
autorizacion de nosotros, esto fue de ellos por meterse aqui de sapos y no sé
qué (...)" (mujer: hermano desaparecido por paramilitares, 1995; hermano y
primo desaparecidos por paramilitares, 2003)

En definitiva, debido a la eficacia practica y simbdlica que supone la propia
desaparicion forzada y a los condicionantes del conflicto armado para con los procesos
de busqueda, muchas personas no saben siquiera minimamente qué pudo ocurrir y
mucho menos ain que pudo ser del familiar o dénde ocultaron su caddver. Las
dindmicas de la tecnologia de desaparicion y las fricciones del proceso de busqueda
hacen que el acercamiento a la verdad sea costoso, lento y limitado, lo que conlleva
problematicas sociales y politicas. Describiré en profundidad a continuacién un ejemplo
empirico que ilustra estas dimensiones, destacando el desarrollo de la incertidumbre en

el sufrimiento social de los procesos de busqueda.

Con motivo de una diligencia de exhumacion que la Fiscalia realizaria en en el
cementerio de San Rafael del municipio de Ciénaga, Magdalena, un equipo de
FAMCOL y EQUITAS® realizaba tareas de acompafiamiento durante varios dias con la
familia de Luis Manuel Guerra Baena, una de las cinco personas desaparecidas en el

conocido como caso de los funcionarios de Electricaribe, pues se pensaba que ésta

66 Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia Psicosocial, una ONG que
acompafia a organizaciones de derechos humanos y victimas en el trabajo juridico y forense, entre
otras funciones.
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podria ser la identidad del cuerpo que esperaban encontrar. El 1 de noviembre del afio
2001 en una vereda del municipio de Tucurinca, cuatro operarios de una subcontrata de
dicha compaiia eléctrica fueron desaparecidos por paramilitares, bajo mando de José
Gregorio Magones Lugo, alias Carlos Tijeras, quien poco después seria jefe del Frente
José William Rivas del Bloque Norte de las AUCY. El joven se desempefiaba como
reciclador y ese mismo dia habia solicitado a la cuadrilla poder acompafarles para
recoger y vender los materiales plasticos y metélicos que fueran a desechar. Al
momento de su desaparicion el joven y su compaiiera estaban esperando el nacimiento
de un hijo. El motivo de la desaparicién de los trabajadores de Electricaribe fue el
ejecutar una represalia contra la compafiia por problemas relacionados con el pago de

extorsiones, "vacunas"®.

Debido a la desmovilizacion de éste y otros mandos
paramilitares bajo la Ley de Justicia y Paz, la Unidad de Fiscalias para la Justicia y la
Paz conocia confesiones sobre este evento y otros millares de crimenes. A la fecha
estaba indagando sobre posibles enterramientos clandestinos de las victimas
desparecidas forzadamente por la organizacién paramilitar en el 4rea. Segin las
informaciones que los abogados de la organizacion de familiares habian obtenido en las
versiones libres del comandante paramilitar, él mismo llamé a la compaiia fingiendo la
necesidad de un arreglo en la red para que acudieran, ordenando a uno de sus
subalternos que asesinaran y desaparecieran a los trabajadores. Los padres del joven
habian indagado sobre su paradero el mismo dia de la desaparicién, con el mismo
paramilitar encargado de ejecutar el crimen, quien negé cualquier conocimiento.
Mientras que los cuatro trabajadores fueron desaparecidos, el cuerpo del joven fue
encontrado por un equipo del Cuerpo Técnico de Investigacién (CTI) de la FGN pocos
meses después - en abril de 2002- enterrado junto al vehiculo quemado de la cuadrilla

en una finca propiedad de los paramilitares. Fue inhumado en el citado cementerio de

Ciénaga como NN.

Finalmente, tras afios de investigaciones y presiones de la organizacion de
familiares, las autoridades iban a exhumar ese cuerpo para identificarlo

fehacientemente. Si efectivamente era é€l, el resto de familiares del caso podrian tener

67 Véase Verdad Abierta (2012).
68 Extorsiones en concepto de seguridad utilizadas por las organizaciones paramilitares como medio de
financiacion y control social y politico.
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mayores indicios sobre qué habia ocurrido con sus seres queridos, a partir de las
evidencias encontradas en la primera exhumacion. Al menos, podian guardar la
esperanza de que nuevas exhumaciones en la finca donde se habia encontrado el primer
cuerpo o en emplazamientos de enterramientos clandestinos cercanos o relacionados,

pudieran dar con el paradero del resto de caddveres.

El primer dia de la visita, el equipo acompafiante de FAMCOL y EQUITAS -
compuesto por personal de Bogoté junto con varios familiares de la organizacion de la
region- se encontré con la familia en su lugar de residencia, un municipio de la zona,
donde vivian en un barrio de invasion. Era necesario realizar un taller preparatorio a la
diligencia. Nos recibieron el padre y la madre del joven, tres hermanos y una hermana.
Con una fotografia enmarcada del joven en las manos, que uno de los hermanos acababa
de darle, la psic6loga comenz¢ el taller explicando qué iba a pasar al dia siguiente en la
diligencia de exhumaciodn, insistiendo en que lo mds importante era que la familia
pudiera participar de la bisqueda, ver cémo todo se hacia correctamente y ver que toda
la informacién que habian dado en los ultimos afios era de vital importancia para poder
encontrar a su hijo y hermano. Conversaban sobre el joven en presente como si en vez

de una fotografia fuera él mismo quien estuviera alli en ese momento.

Después fue el turno para que uno de los abogados de la organizacidn resumiera a
la familia los avances que por el momento se tenian en su proceso de busqueda. Explic
que el proceso de la exhumacién y la busqueda de informacién van por otra parte
distinta a la investigacién penal, pues eso es lo relativo a las responsabilidades
criminales. El encargado era el fiscal de exhumaciones de la Unidad de Justicia y Paz de
Santa Marta. Habia sido un caso de "doble desaparicion", ya que después de encontrarlo
en la primera exhumacién lo habian enterrado de nuevo en el cementerio como NN,
pero no existia ninguna documentacién, lamentablemente no hicieron ni necropsia ni
carta dental del cuerpo; no han podido saber si el fiscal no lo habia encontrado o es que
no existia. Han conocido un mapa que el topografo de la primera exhumacion realizé en
su momento, donde se especifica la ubicacién de la fosa en el cementerio. Por las
noticias aparecidas en un periddico local en los meses posteriores a la desaparicion han
podido conocer que la investigacion la inici6 el DAS y la terminé el CTI de la ciudad de

Barranquilla. El abogado continué explicando a la familia los detalles de los
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procedimientos técnicos del dia siguiente: ya se ha pedido el permiso - y el fiscal lo ha
concedido- para que estuvieran presentes en la diligencia de exhumacion; antes, habra
una reunién para conocerse y para también hacer una serie de solicitudes. El equipo
acompafante estaba preocupado por la informacién del topdgrafo: querian comprobar
como fue el enterramiento para tener alguna seguridad de que el cuerpo es el mismo que
se habia encontrado en la finca. Ademds, era necesario pedirle al fiscal un resumen del
resultado de la exhumacién y organizar con él como podrian después hacer el
seguimiento de los resultados. Si encontraban el cuerpo permaneceria en los
laboratorios de Barranquilla; pero la organizacién deseaba que fuera a los de Bogota,
debido a la preocupacion que sienten ante la presencia paramilitar en Barranquilla.
Finalmente, el abogado anim6 a la familia: "ya son 11 afios pero esto se va a demorar
mads"; y continué con algunos detalles: seria necesario realizar nuevas muestras de ADN
pues las que la familia habia dado afios antes se habian perdido. Pese a que le
preocupaba que la Fiscalia tuviera la suficiente informacién para encontrar de nuevo el

enterramiento en el cementerio, insistio en que el fiscal era "muy colaborador".

Después, tomo la palabra la psicologa del equipo acompafante para expresar lo
importantes que era que la familia acudiera unida a la exhumacién: "la organizacién no
viene s6lo a reunirse con la sefiora, el punto fuerte es que estén todos porque cuando la
carga de la busqueda se comparte la angustia es menor". Otra de las personas
acompafantes intervino asimismo para enfatizar la importancia de que la familia esté
presente y colabore: "si bien mafiana se va a hacer un hueco y a buscar un cadaver
gracias a la informacion que pudieron encontrar los abogados de la organizacion,
necesitan sus conocimientos e informaciones sobre su familiar y sobre el caso para
poder asegurarse de que encuentran al que estdn buscando, porque estd en una zona del
cementerio de NN y segun los testimonios de los sepultureros se ha seguido enterrando
mucha gente en esa zona, donde metan pala van a sacar un muerto". Para terminar la
reunién, repasaron la agenda para el dia siguiente. La familia irfa al completo,
exceptuando al padre. Realizaron una llamada telefonica al fiscal para cerrar la cita. Nos

encontrariamos a las 8:30 am en la puerta del cementerio.
Al dia siguiente acudimos a la hora prevista al punto de encuentro. El fiscal y su

equipo llegaron poco mds de una hora més tarde de lo esperado. Durante la espera, la
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psicéloga mantuvo una breve reunion en privado con la familia, sentados en el pequefio
parque frente a la entrada del cementerio, alejados del resto del equipo acompafante.
Ademds del fiscal, eran seis personas quienes componian el equipo forense: dos
auxiliares, investigador judicial, antrop6loga forense, fotégrafa y un topdgrafo — por
suerte, el mismo que habia participado en la primera exhumacién e inhumacién del afio
2002-. Acompanando al equipo forense de la Fiscalia acudi6 una trabajadora técnica del
PNUD® que realizaba labores de consultoria y evaluacion de las tareas de exhumacién y
entrega de cuerpos. Por parte de la familia habian venido dos hermanos, una hermana y
la madre del joven desaparecido, ademds de los tres acompaiantes desde Bogotd y dos
compafieras de la organizacion de la region, que asimismo tenian familiares
desaparecidos forzadamente. Un grupo de la Policia Nacional hacia las labores de
seguridad. Tras los saludos y presentaciones de rigor, el fiscal explicé brevemente que
en este dia iba a ser realizada "una prospecciéon" y que la familia y el equipo

acompafiante no dudara en comunicar cualquier inquietud o pregunta.

Después de la explicacion del fiscal el equipo forense, la familia y el equipo
acompafiante entraron al cementerio y se dirigieron a la zona donde segun las
informaciones disponibles han sido enterrados cientos de cuerpos como NN. El equipo
forense comenz6 localizando el emplazamiento exacto del enterramiento del joven que
se buscaban, tomando una serie de medidas de referencia respecto del muro del
cementerio. Una vez localizado cerraron el perimetro con una cinta pldstica amarilla
siguiendo los procedimientos legales habituales y comenzaron limpiando la vegetacion
y excavando. Al poco rato de comenzar las tareas el fiscal se acerc6 a la familia, habia
permanecido expectante observando los trabajos, para explicar extensa y cordialmente
lo que su equipo estaba haciendo: en estos momentos estdn simplemente repitiendo el
proceso de localizacién; ya estuvieron en fechas recientes haciendo una prospeccién y
habfan marcado la zona donde se esperaba encontrar el enterramiento; han podido
ubicar el punto a partir de los datos del informe que contiene un mapa que en su
momento realizo el topdgrafo y siguiendo la referencia de unas mediciones del punto
del enterramiento a los muros externos del cementerio, que afortunadamente contindan

siendo los mismos; lamentablemente el registro de las inhumaciones de NN es muy
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deficitario.

Mientras avanzaban las tareas de exhumacion, dos de los hermanos se acercaron
al muro del cementerio para pedir a varios curiosos y nifios que estaban mirando que se
fueran; varios de los policias colaboraron. Después de unas dos horas, el equipo forense
comenzé a encontrar gran cantidad de escombros, ladrillo y cemento en el
emplazamiento de la excavacién, posiblemente restos de nichos construidos encima del
enterramiento en 2002. Al retirar los escombros descubrieron una gran placa de
cemento, la base de las bdvedas. El equipo forense y el equipo acompafiante
intercambiaron impresiones ante este problema: la medicién respecto a los muros no
deberia caer ahi. Volvieron a realizar las mediciones, mientras la familia se acercaba
cada vez mdas a mirar en silencio al borde del perimetro de la cinta plastica amarilla.
Terminadas las nuevas mediciones uno de los auxiliares de la Fiscalia explicé a la
familia y al equipo acompanante que efectivamente las referencias indicaban que la
inhumacién de 2002 coincidia con un punto justo debajo de esa losa de concreto, asi que
ahora tocaba levantarla. Continuaron con la excavacion: ampliaron el perimetro y

colocaron un pequefio toldo para proteger al equipo forense y a la familia del sol.

Mientras continuaban con las tareas llegé a la diligencia de exhumacion uno de
los investigadores del equipo de la Fiscalia que en 2002 habian encontrado e inhumado
el cuerpo. Conversé con algunas personas del equipo acompaiiante recordando cémo
fue todo aquello: estaban buscando "a los de Electricaribe" pero se encontraron con éste
cuerpo "casi por casualidad"; tuvieron que enterrarlo como NN porque ante la
acumulaciéon de cuerpos sin identificar la gente que vivia en las casas aledafas al
cementerio estaban muy molestas y querian quemar el depdsito de caddveres debido al
olor; no tuvieron mds remedio que inhumar con urgencia ese y otros cuerpos a la espera

de que Medicina Legal exhumara e identificara.

Las labores de exhumacién habian avanzado considerablemente y retirada la placa
de cemento, el equipo forense encontré algunos restos de una gran bolsa plastica negra.
Explicaron satisfechos a la familia y a los acompafiantes que en esa bolsa, o al menos en
una igual, habia sido enterrado el cuerpo en el afio 2002. Dado que no encontraban

restos Oseos, ampliaron poco a poco la zona de excavacién hasta que finalmente
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comenzaron a aparecer pequefios restos de huesos humanos correspondientes a
fragmentos de las extremidades. Ya eran mas de las 13 horas. Una hora mds de
excavacion y en la fosa ya se podia observar un esqueleto pricticamente completo y
algunas otras evidencias: unas botas de caucho, un peine plastico y algunos pedazos de
ropa. La familia habia permanecido al lado del perimetro todo el tiempo. Segun
avanzaban los hallazgos se agruparon mds y mds cerca del perimetro; observaban en
silencio, la hija abrazaba por el hombro a su madre y ocasionalmente se comentaban
emocionados las cosas que iban apareciendo: "jmira, una bota!"; asi como las
preocupaciones que eso les suscitaba. Mientras el equipo acompaifiante permanecid
atento para ofrecer algunas palabras de consuelo y, sobre todo, recordar que con
independencia de lo que en ese dia se encontrara aun habia que realizar una plena
identificacion a partir de los anélisis de ADN. En el craneo encontrado podia apreciarse
claramente una herida de bala en la parte superior; era una "muy buena noticia" pues
tanto el equipo forense como el acompafante coincidian en afirmar que esa herida era
exacta a una que se apreciaba en algunas fotografias tomadas al cuerpo exhumado en
2002; un indicio por tanto bastante claro de que el cuerpo era el mismo, pero no de que
fuera del joven que esperaban encontrar. La familia mostré sus dudas, debido a que en
ese craneo faltaba muchas piezas dentales; una acompafante les explicé que no debian
preocuparse porque faltasen algunos dientes, porque es normal que después de tanto

tiempo enterrado se desprendan.

Finalmente, el equipo de la Fiscalia realizd el inventario de todos los restos
humanos y las evidencias, registrando y colocando primero todo sobre una serie de
bolsas plasticas transparentes al borde de la fosa, para después introducir cada elemento
en una pequefia bolsa transparente y agrupar todo en una gran bolsa roja precintada con
las correspondientes etiquetas y codigos. Mientras, uno de los hermanos se inclind
apoyado en sus rodillas por encima del perimetro amarillo para observar lo mds cerca
posible todo el proceso. La bolsa roja con el cuerpo y las evidencias quedé depositada al
lado de una ldpida del cementerio mientras el equipo forense recogia sus herramientas.
Mientras los acompafiantes y la familia nos prepardbamos para marcharnos fue el
momento para nuevos comentarios de esperanza o duda, con los correspondientes

consuelos en forma de informacion lo més clara y detallada posible. Conocer la verdad

98



de los hechos era importante para reconstruir la vida social de la victima: la familia
estaba preocupada pues la forma de la ejecucion, aparentemente mientras la victima
estaba de rodillas, podia indicar que habian obligado al joven a pedir perdén por algo.
La hermana del joven desaparecido me preguntd qué creia yo, si el cuerpo era él o no; le
contesté que si bien habia siempre que esperar a las pruebas genéticas, al menos todo
parecia indicar que éste era el mismo cuerpo que trajeron en 2002. Me contesto:

"prefiero que no sea, asi puede ser que siga vivo".

Cuando todo estaba listo y nos disponiamos a irnos, el fiscal hizo un breve
resumen a la familia del procedimiento realizado y los resultados preliminares de la
exhumacion, tal como habia solicitado previamente la organizacién acompafante.
Explicé que habian aparecido entre otros elementos restos de una bolsa negra como con
la que fue exhumado el cuerpo en 2002, y una pequena etiqueta con la talla y la marca
de una prenda interior o quizds una pantaloneta. La familia asentia y exclamaba que
esas cosas efectivamente podian ser del joven. El fiscal afiadié asimismo que con toda
seguridad podia decir que el orificio del craneo correspondia con las heridas visibles en
las fotografias del cuerpo del 2002; por tanto tenian la certeza de que el cuerpo era el
mismo. Ya fuera del cementerio el equipo acompaiiante y la familia se despidieron del
equipo de la Fiscalia en un clima muy cordial. La familia y la organizacion expresaron

su satisfaccion y agradecimiento.

Poco mas de tres meses desde la exhumacién, el equipo acompanante de
FAMCOL regreso6 a la ciudad de Santa Marta para realizar un taller psicosocial con los
familiares de las personas desaparecidas en el caso Electricaribe — en esta mismo viaje
se hicieron otras tareas y visitas a otras familias de la regi6n afectadas por otros casos de
desaparicion forzada-. A la fecha aun se esperaban los resultados de la identificacion

genética del cuerpo exhumado en diciembre de 2012.

El taller se realiz6 en una pequeiia sala de un hotel de la ciudad arrendada para la
ocasion. En estos talleres es necesaria siempre tanta intimidad como seguridad, la mayor
posible. Una hora antes de que llegaran los familiares convocados, la sala se decoré con
unas flores hechas con hojas y cartulinas de colores. Asimismo, un cartel en una pizarra

explicaba el motivo de la reunién: "Encuentro psicosocial, familiares Electricaribe". El
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objetivo de la actividad era hacer acompafiamiento psico-emocional y ofrecer a las
familias informacion sobre cémo se estaban desarrollando las investigaciones y recabar
la méxima informacién ante morten posible que pudiera ayudar en los procesos de
identificaciéon que realizaban las instituciones. Acudieron la madre y la hermana del
joven desaparecido presentes en la exhumacion en Ciénaga, la madre de crianza de otro
de los hombres desaparecidos, la esposa de otro; y un hermano y una hermana de otro
de ellos. Sola faltaba la familia de uno de los cinco desaparecidos del caso, pues no
habia podido acudir. Nuevamente estaban dos lideresas de la organizacién en la region,

aunque sus familiares desaparecidos no estaban dentro de este caso.

El encuentro comenzé con una serie de actividades y dindmicas para "conocerse"
y "relajarse" guiadas por la psicologa de la organizacion. Primero, ella toc6 una cancion
a la guitarra mientras las personas asistentes cantaban: "me gusta la gente que cuando
saluda te mira a los ojos sin miedo y sin duda....". Siguiendo lo que decia la letra las
personas participantes debian darse la mano y saludarse. Después las personas se
colocaron en circulo y por turnos se lanzaban una madeja de hilo rojo, construyendo una
red que simbolizaba la red de apoyo que construian juntas en la busqueda de sus seres
queridos desaparecidos. Cuando una persona tenia la madeja de hilo debia presentarse y
explicar su "expectativa" para el encuentro de ese dia. Todas las personas se presentaron
diciendo su nombre, el nombre de su familiar desparecido y su parentesco. La primera
mujer en hablar explic6 que su unica labor era exigir al estado que no haya un
desparecido mds y "seguir en ésta ardua lucha". Otra mujer explicé que sus tnicas
expectativas eran saber "donde estd" porque hasta entonces no podrian "estar contentos
con nosotros mismos". Otra de las asistentes explicO que su expectativa es
"encontrarlo", pues tenia "fe y esperanza de que lo vayan a encontrar"; asimismo
también quiso "pedir a Dios ayuda para seguir en la lucha". El hermano de uno de los
hombres desaparecidos explicé que su Unica esperanza era que apareciese el cuerpo y
ojala fuese pronto. Su hermana deseaba encontrarlo "vivo o muerto, tenerlo ahi y saber
que estd ahi y no por alld tirado"; deseaba que se acabara ya "tanto sufrimiento". La
madre de otro de los desaparecidos explic que su expectativa era "no bajar la guardia",
que han seguido poniendo siempre fotos en su vereda y subiendo a la sierra para

buscarlo; llorando exclamé que su Unica esperanza era que "esto se acabe y saber donde
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estd, esperar la voluntad de Dios y que el estado haga algo por ellos". La madre y la
hermana del joven que recientemente podia haber sido exhumado explicaron en pocas

"nn

palabras que sélo deseaban ""saber si es €l o no". Al terminar la dindmica la psicéloga
explicéd — colocando un paiiuelo encima de la red de hilo rojo- que durante estos afios
habian construido una red y esa red les servia de sostén; cada hilo era cada una de las

personas en las organizacion.

A continuacién era el momento para las explicaciones respecto al desarrollo del
proceso de busqueda e investigaciones del caso, a cargo del abogado y lider de la
organizacion. Primero, anuncié que durante el dia nos visitaria el fiscal del caso para
darnos de primera mano un avance de la bisqueda e investigaciones del caso. Ahora €l
sO6lo nos iba a contar un resumen de "como va el caso desde el comienzo hasta la
actualidad": en 2007 las autoridades hicieron una comision especial sobre desaparicion
forzada en Santa Marta, la primera que ha habido, recogieron los datos de unas sesenta
desapariciones y muchas fueron asignadas a fiscales y unidades distintas. Su caso fue a
un despacho de la Unidad de Derechos Humanos; y lo que ha pasado hasta ahi "no hay
mayor cosa". El "desmovilizado alias Tijeras" recibié sentencia anticipada ya que
asumio la responsabilidad del caso pero por cadena de mando; eso no significa que haya
dicho dénde estan. Es muy lamentable lo poco que ha hecho ese despacho. La Unidad
de Apoyo a Exhumaciones de Justicia y Paz ha ido avanzando continuando la bisqueda
en la finca donde aparecio el carro y un cuerpo, pero ha crecido mucho el monte y es
muy dificil encontrar nada. A otro desmovilizado que si particip6 en las desapariciones
le han llevado varias veces y no ha sido capaz de ubicar el sitio de la fosa. Todas esas
informaciones vinieron a la organizacién de una noticia en un periddico: en abril del
2002 se habia encontrado una fosa en esa finca pero no paso nada, la familia no fue
informada y el cuerpo fue llevado al cementerio de Ciénaga; hay un acta sobre eso pero
nunca mas se supo del caso. Gracias a que la actual psicéloga de la organizacién quien
trabajaba desde la Comision de Busqueda pudieron indagar y reclamar por qué no se
habfa dado la identificacién y entrega si el cuerpo se habia encontrado con unos
documentos. Diez afos después de todo la organizacién hizo averiguaciones en
Medicina Legal , tanto en sedes nacionales y como regionales, pero no habia ninguna

informacién sobre ese cuerpo o su necropsia; "contindan los malos procedimientos que
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aumentan la zozobra y el sufrimiento". Terminé su explicacién exclamando que si lo
hubieran identificado en su momento las familias hubieran dicho que si ese sefor iba

con sus familiares posiblemente los demds estarian en la zona.

Cuando el abogado termind una mujer exclamé que cuando sacaron al sefior en
esa bolsa negra también sacaron mds bolsas con mds cuerpos. Otra de las mujeres
presentes intervino para decir que no; ella habia intentado estar presente en la
exhumacion "del carro" y s6lo sacaron un cuerpo en una bolsa. Era muy importante para
todas las familias porque podrdn saber mds cosas y detalles. Después de la intervencion
del abogado, la psicéloga acompafiante continud ofreciendo informacién: han tardado
mads de un afio en saber donde estaba la hoja que explicaba que esos restos estaban en el
cementerio de Ciénaga porque el CTI, la Fiscalia, el DAS y Medicina Legal se lanzaban
la pelota unos a otros. El abogado asimismo explic6 que ante todo han estado trabajando
para encontrar la inhumaciéon donde presuntamente estaba Luis Manuel, pidiendo

disculpas por decir "presuntamente"”, pues no pueden estar seguros por el momento.

De nuevo intervino emocionada la mujer que habia estado en la exhumacién de
2002. Las distintas informaciones le provocaban inquietudes y dudas: el joven tenia
dientes pero le han dicho que el que sacaron en el cementerio no y que su compaiiero si
tenia un puente; el cuerpo que encontraron tenia un papel, una partida de nacimiento,
(qué se hizo de ese papel?, ley6 la noticia y escuché que los habian encontrado muertos
a los de la empresa, entonces le pidié fortaleza a Dios, regresé a la oficina y habia
periodistas diciendo que encontraron a los de Electricaribe, les dijo que no se podia
asegurar que fuesen ellos, jen el periddico salié todo eso y no pueden hacerlo!; habia
intentado ir alli a la exhumacién pero la policia la sacé por seguridad y se la llevaron al
pueblo; luego le contaron que no tenia dientes y tenia botas como las de Electricaribe;
por eso ella siempre ha pensado que si no era el joven reciclador ese cuerpo era de su
esposo. Otra mujer exclamd, "por eso siempre es todo supuestamente". El abogado

intent6 calmarlas: "la indignacién es lo que nos lleva a trabajar para seguir sabiendo".

La explicacién sobre los avances del caso continud: se pidié un Mecanismo de
Busqueda Urgente que permite a una autoridad darle un impulso especial a la busqueda

de un desaparecido; el fiscal de Justicia y Paz lo hizo y fue a varias oficinas para
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averiguar que habia ocurrido con esa exhumaciéon en aquella finca en el 2002. La
psicéloga comentdé que la relacién con la Fiscalia tiene que ser de comunicacion;
aunque pensaban que de pronto el cuerpo estaba en una fosa comun, gracias a la
comunicacion con el fiscal han podido saber que estaba en otro sitio, gracias a los
mapas que tenia el topdgrafo. El abogado afiadié que el fiscal a asumido este caso con
gran interés y recepcion; que incluso le han dado en ocasiones escritos solicitando
acciones o procedimientos y los ha aceptado sin molestarse, cuando muchos otros
podrian haber contestado que no les digan cémo hacer su trabajo, como en muchas
ocasiones les ha ocurrido en otras busquedas; y ademads, siempre ha dado toda la

informacion que le han solicitado.

Después de estas ultimas explicaciones varias mujeres de las familias y las
acompafiantes intercambiaron impresiones y emociones. Una expres6 que aunque en ese
dia se habian centrado en la familia del joven de la exhumacién, eso no quiere decir que
no se preocupen por los demds; ha sido simplemente debido a la evidencia del papel que
se le encontrd, no por otra cosa; por eso lo importante es que todos estén hoy aqui para
recibir toda la informacidén que se tiene, "para saber quién mas pueda ser". Recordo
emocionada ademads a la madre de uno de los hombres desaparecidos, "quien muri6 sin
saber nade de su hijo"; y a su marido "hace ya 12 afios y tal vez lo tiraron al rio". Otra
acompafiante expresé que el encuentro era un gran paso porque era la primera vez que
estaban todos reunidos y con toda la informacién que se tienen la investigacion, "va a

avanzar mds pues ya no es una sola persona la que tiene que enfrentarse con la Fiscalia".

De nuevo una de las mujeres expresé sus dudas y emociones: con lo malas
personas que son esa gentuza qué tal si cuando les desaparecieron le quitaron los
papeles al hijo de la sefiora y se lo metieron a su esposo; ella misma habl6 con Tijeras y
le dijo que los desaparecieron por ser colaboradores de la guerrilla, pero ella eso no lo
acepta; al principio seguia teniendo esperanzas pero ya piensa que no lo van a encontrar
vivo; hoy se encuentra mal por la reunioén y quiere hablar con libertad porque estdn
juntos con el mismo dolor; cuando la han llamado para la reunién de hoy pensé que ya
los habian encontrado, pero que siente mucha tristeza porque no, ayer no durmié
pensando en esto; para qué la han llamado, "siempre es lo mismo y las autoridades no se

preocupan”. Otra mujer expresé su decepcion: en su barrio la estaban esperando con las
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buenas noticias porque si la habian llamado para una reunién sobre su hijo de pronto es
que lo habian encontrado. El equipo de la organizacién se disculpé por el malentendido;
no pueden dar muchos detalles cuando convocan por teléfono a las reuniones por
seguridad y tampoco sabian que la sefiora tenia cierta informacién o sospechas de que
también ese cuerpo pudiera ser de su esposo. Explicaron que para eso precisamente era
la reunion, para darles la informacion. El abogado de la organizacion explicd asimismo
que comprendia la frustracion, pues el mismo lleva més de veinte afios sin saber nada de
su padre. Ella mds calmada expresé que como la organizacién sélo habia llamado "a los

de Electricaribe" pensé que ya los habian encontrado y se ilusioné sobremanera.

Mientras intercambian palabras de apoyo y disculpas por las expectativas creadas
con la convocatoria de la reunion, llegé al encuentro de familiares el fiscal encargado
del caso. Tras una bienvenida de la organizacién y los respectivos saludos, comenz6 su
intervencion en el encuentro de familiares, destinada a dar cuenta de los avances de las
investigaciones. Expres6 que lamentaba y se solidariza con su sufrimiento, pidiendo la
colaboracion de las familias como representante del estado, "somos un equipo,
trabajamos mancomunados y eso nos dard un resultado positivo". El proceso de
bisqueda estaba avanzando, pues en poco tiempo iban a continuar con nuevas
prospecciones en la finca donde habia aparecido el primer cuerpo junto con el carro de
los trabajadores. En el mes de agosto volvieron a encontrar algunos restos del carro
quemado, pero todo estaba con mucho monte y no han podido encontrar ningtin sitio
especifico. Ahora estaban esperando un georadar, con el que si puede ver fosas o zonas
donde pueda haber fosas. Ademas el caso ahora es un "caso prioritario"”, ya que desde el
despacho del fiscal General han dado la orden de priorizar estos casos "del

desmovilizado alias Tijeras".

Después de escuchar con atencion las palabras del fiscal, varias familiares de las
victimas tuvieron la ocasiéon de hacer preguntas sobre sus inquietudes. Primero, una
mujer le pregunto si las familias podrian ir a las nuevas prospecciones. El fiscal contest6
que si, que les avisaria cuando fuera oportuno a los lideres de la organizacién. El
abogado entonces afadié que esa mujer habia estado presente en la exhumacién del
2002, asi que su colaboracion era de mucha importancia pues tenia mucha informacion;

el fiscal a su vez afiadié que a la prospeccion vendria el perito topdgrafo que estuvo en

104



2002, que gracias a su informacion pueden estar seguros de que el cuerpo que se sacé de
la finca en aquella fecha es el mismo exhumado en el cementerio y que ahora podra
ayudarles a encontrar més fosas. Entonces tom¢é la palabra una de las acompafiantes en
la organizacion para decir que nadie hubiera logrado nada yendo solos a la finca, pero
ya que las familias saben como eran cada uno de sus seres queridos, si pueden saber
quién es si alguien es encontrado. El fiscal entonces contindo explicando una
preocupacion que tenia respecto a la posibilidad de que las familias pudieran acudir a
proximas prospecciones, "una cuestion problemdtica": puesto que en la préxima
diligencia era probable que vinieran los postulados para ubicar las fosas, aunque es
humano tener una reaccién ante los postulados debian pensar que ese postulado se podia
cerrar ante la presencia o reaccion de los familiares y no llegarian al objetivo de hacer
que esa persona identificara las fosas. La misma mujer que acaban de expresar su
solicitud de acudir a las prospecciones contest6 al fiscal brevemente: uno ya sabe como
tiene que comportarse porque si no "no nos dirdn nada", hay que darle confianza al
postulado, asumir la realidad, alguien tiene que saber dénde estdn. El fiscal contindo:
incluso los postulados pueden por mala idea decir otro sitio o hacerse el confundido. La
acompafante intervino después para insistir en que les avisaran con anticipacion dada la
importancia de la comunicacién entre la Fiscalia y los familiares: asi podran preparar y
ayudar a las familias para que sean participantes y no simples observadores. El abogado
de la organizacion afiadié asimismo que esta claro para todos que la decisién y direccion
es de la Fiscalia, pero que todos necesitan coordinaciéon para la participacion de los
familiares de los desparecidos. El fiscal terminé su intervencion detallando que tendrian
el georadar durante un mes para explorar toda la zona, que el terreno era plano pero

también terreno de ganado, lo que podria darles ciertos problemas.

Cuando se daba por terminada la intervencion del fiscal y el lider de la
organizacion le agradecia su presencia, algunas mujeres tomaron la palabra para hacer
mds preguntas y plantear més inquietudes respecto de "la busqueda". Una de las madres
de los hombres desaparecidos explicé que ella no piensa que un padre valga 2 millones,
pero que a ella le dieron ya 20 millones por la "indemnizacién", y la mitad fue para ella
y la otra mitad para los hijos; y preguntd: si es la misma cosa Accién Social que Justicia

y Paz. El fiscal contesté que no, que una cosa es la investigacion penal y la busqueda de
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fosas en la Fiscalia de Justicia y Paz, a la que él representa, y otra los procedimientos
administrativos de reparaciéon a las victimas. El abogado afadi6 mds explicaciones:
existe también la posibilidad de una reparacion judicial si existe condena y demostrando
que existe actuacion del estado. Ante esto la mujer exclamé que Tijeras ya habia
confesado, pero el abogado continido diciendo que lamentablemente no era tan fécil:
aunque haya una relacién entre paramilitarismo y estado hay que demostrar
colaboracion concreta. El fiscal explic asimismo que efectivamente las leyes admitian
una reparacion judicial en el caso de una participacién directa del estado, pero que
desconocia si para las versiones libres de Tijeras existia la posibilidad. Después, otras
dos mujeres - madre y hermana de uno de los hombres desaparecidos- también
mostraron sus preocupaciones sobre la reparacion: estaban muy molestas porque la
indemnizacién se la habifan pagado a la madre bioldgica, cuando siempre se
despreocup¢ de él, él tenia compafiera e hijos y le habian pagado a la madre en vez de a
la familia. El fiscal contest6 que esos problemas eran por los criterios de la ley, que
regula hasta donde se paga segtn los grados de parentesco y la madre segin la ley tiene
también derecho. El abogado afadié que existia un problema en coémo han sido
disefiadas esas leyes de reparacion sin tener en cuenta ni las opiniones ni las necesidades
de las victimas, pero que lamentablemente esos problemas no eran el objetivo de la

reunion ni el sefior fiscal podia solucionarlos.

Después, para terminar la reunién, a indicacién del abogado de la organizacién
cada persona se presentd y le dijo al fiscal el parentesco con el desaparecido, para que él
pudiera conocer bien a las familias. Una de las acompafiantes despidi6 al fiscal diciendo
que ya llevaba muchos afios colaborando y estaban muy contentos: ha demostrado que
pueden confiar en él. Cuando el fiscal se marchd, fue el momento para algunas
explicaciones mds sobre la situacion del cuerpo que a la fecha era el tnico exhumado
que podria corresponder al caso: el cuerpo quedara en los laboratorios de Barranquilla
mientras es examinado y en el caso de que no casara con el de la familia que suponen,
lo comprobarén con el resto de familiares del caso; la organizacién va a solicitar que se
investigue qué pas6 con las muestras de ADN que se han perdido pero tendrdn que
recoger unas nuevas en los proximos meses. El resto de la jornada del taller se ocupd

recabando informacion con cada una de las familias para recoger cualquier dato posible
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que pudiera ayudar en la localizacién de la fosa y a la identificacién de cualquier resto

que pudieran encontrar.

En agosto de 2013 puede saber por los trabajadores de la organizacién que el
cuerpo efectivamente habia sido identificado y correspondia con el joven. La entrega
fue realizada ese mismo mes en el domicilio de la familia, con presencia de la Fiscalia y
la organizacién. De acuerdo a la opinién del equipo acompafiante la entrega fue "digna
y bonita"; no hubo una ceremonia oficial o publica pero la comunidad particip6 en los
ritos funerarios; ademads, pudieron preparar y acompaiar a la familia desde dias antes; se
sentian satisfechos y aliviados aunque "con su dolor"; incluso el hijo del joven "pudo

AN

tocar los huesos del padre que no conocid".

Como vemos en este ejemplo, la busqueda e identificacion de personas
desaparecidas estdn determinadas por procedimientos juridicos, en la mayoria de casos
basados en las versiones de los paramilitares desmovilizados. Recordemos que en
muchos otros casos nunca se llega a saber gran cosa sobre el paradero de las personas
desaparecidas. Sea como fuere, la falta de avances y resultados en dichos
procedimientos juridicos hace que el hecho de conocer "algo de verdad" no esté libre de
provocar incertidumbres, sufrimientos y problemas para las familias y sus
organizaciones. Ademads, aunque estaban satisfechas con la ayuda y el trato recibido en
las organizaciones, las familias se quejaban a veces de que las reuniones eran "siempre
lo mismo" pero nunca se sabia nada del paradero sus seres queridos desaparecidos. Uno
de los abogados de FAMCOL siempre me decia que por mucho que pudiera ayudar a
las victimas, hasta que no encontraban a uno siempre sentia que no se habia hecho

"nada".

La verdad es necesaria para confrontar el padecimiento de un duelo que se
prolonga y se desarrolla condicionado por el terror y la incertidumbre. El acceso a la
informacion depende de las dindmicas especificas de desaparicion - si los perpetradores
abandonan los restos en un lugar remoto, los inhuman en una fosa mas o menos oculta,
o desmembrado y repartido por varias fosas diferentes, arrojado a un rio, etcétera- todo
lo cual determina si pueden ser o no conocidos ciertos detalles del evento de detencién o

la ubicacion del caddver. Asimismo, son muchos los problemas de indole burocratica y
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econdmica que determinan la posibilidad efectiva de encontrar a una persona
desaparecida, desde los procedimientos juridicos y administrativos paralelos hasta los
recursos necesarios para que las organizaciones de familiares mantengan profesionales
pendientes de la investigacion y la busqueda. A estas problemadticas hemos de afadir los
propios condicionantes del conflicto armado, especialmente la presencia de
organizaciones paramilitares en los territorios donde deben buscarse los
emplazamientos de las fosas comunes o enterramientos clandestinos. De ese modo,
desde tareas como buscar informacion entre familiares y vecinos a los procedimientos
mds complejos como las propias exhumaciones, los procedimientos se supeditan a las
labores de seguridad y no a las necesidades de las personas afectadas: una consecuencia
de las contradicciones de realizar practicas juridicas transicionales en conflictos

armados abiertos.

La recuperacion de los restos mortales

Los eventos de recuperacidon o entrega de restos se han puesto en practica de
muchas maneras diversas en relaciéon a los cambios histéricos de las leyes y los
procedimientos relativos a la desaparicion forzada, en funcién también de las dindmicas
cambiantes del conflicto armado, siempre desarrollando procesos de naturaleza
fundamentalmente politica y juridica. De ese modo, las formas especificas de cada
recuperacion estdn determinadas e imbricadas en su dependencia y relacién con el
estado. Como vimos con anterioridad, en muchos casos la recuperacion es relativamente
temprana, cuando el familiar era encontrado en algin "botadero de caddveres" o en la
morgue de alguna institucion médica, policial, militar o juridica. Tanto en estos casos
como en las recuperaciones mds tardias, son muchos los testimonios de malas précticas
por parte del personal institucional, o incluso en ocasiones, amenazas y violencia
directa, contribuyendo a la amplia experiencia subjetiva de suplicio que supone el
reconocimiento del caddver de un familiar que en la mayoria de casos ha sido torturado

y asesinado.:

"(...) ya habian encontrado un cuerpo... y... que habian encontrado un cuerpo
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con las caracteristicas que yo habia entregado. Y bueno efectivamente nos
fuimos, pero a mi no... un hermano habia llegado antes, un hermano de (x)
habia llegado antes que yo, y a él lo habian dejado entrar a ver el cuerpo, a la
neveras, a mi solamente me mostraron fotos, o sea volvieron hicieron el mismo
proceso, siéntese, revise a partir de aqui acd, ... y usted mire a ver si dentro de
ese numero de... de cuerpos, de caddveres, encuentra el de su esposo. Y el
proceso igual, empecé uno por uno pero ya con esa, esta, sino mas bien como
pensando en... y yo decia, no pero es como asi que yo, o sea siempre pensaba,
como asi yo buscdndolo aqui muerto yo sé que él estd vivo, todo el tiempo
pensaba lo mismo. Y bueno, entonces yo llegué cerré el dlbum le dije, sesiora,
no... definitivamente no, aqui no estd (x), y ella se quedo mirando, ;estds
segura?, entonces yo le dije, si,yo ya revisé todo y no... Entonces ella cogid y
abri6 la pdgina de...pues una de tantas péginas, lo abri6 asi, y me dijo, mire
este cuerpo... mirelo bien, entonces yo lo miraba... y yo le decia, no, no... y le
ponia yo la foto y le decia, es que mire... Entonces dijo, ;estds segura?...yo le
dije si es que no es (x), ademds pues obvio ya entra uno como en un shock en
esa negativa que si ella me lo estd asegurando es porque debe ser, ;si?... pero
yo decia jno! (...) El tenia varios impactos de bala en la cabeza, y tenfa golpes
en la cara... o sea, parte de los hematomas que lo deforman pero se veia que lo
habian golpeado bastante, tenia golpes en la espalda, las manos se le veia que
lo habian tenido amarrado porque se veia que tenia... tenia la... como se ve las
marcas de las... de la... y los pies también. Entonces qué hice yo, ya cuando nos
lo entregaron en la funeraria, fue donde yo, ahi como a uno no lo dejan entrar
porque no sé€ qué, pues yo me les entré, y yo le dije, no yo necesito verlo para
saber si realmente es, porque qué tal a mi me estén entregando alguien que no
corresponda... Y bueno efectivamente, yo me entré, (...)" (mujer: esposo
desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

"(...) entonces yo fui, fuimos alld y entonces estaba la pulsera que se la
entregaron a mi hijo, mi hijo la conocid, y conoci6 los aretes, dijo Esa era mi
hermana, pero €l no me dijo a mi para no... para no torturarme que no gritara
yo... y yo cuando vi las sandalias y la ropa, esa... era...(...) entonces yo grité
(llora), dije esa era la ropa de mi hija, ella se vino con esa ropa, y esas
sandalias... (...) total que me entrega... me... entregaron la ropa a mi hijo, yo
empecé a gritar, a gritar, a llorar... entonces la muchacha vino y vio la foto S7
ella es... yo cogi esa pelada y la tiré por alld le dije Ay no mi hija no... Pero lo
hice como de nervios, como de locura, como desesperacion, cuando yo esa
muchacha me confirma que si era mi hija... yo la tiré y me... pues mi hijo le
pidié per, diculpas por lo que yo habia hecho, yo estaba muy (...) muy
desesperada... (...) yo me agarraba, yo gritaba... entonces nos fuimos para la
policia, los policias me agarraban yo les decia No mi hija la mataron, bueno,
ya pasé eso nos vinimos para (x)... pero atrds de nosotros era una cantidad de
hombres... raros, que eran seguramente los que tenian que ver o mandaron para
ver qué hablaba yo, nos vinimos para (x), dijo ella estd enterrada alld en ese
cementerio, quiere ir a ver, le dije No, que hago con verla por fuera yo quiero
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verla a ella(...) entonces, fue y sacé el permiso... mi hijo vino y la sacé el
mismo, (...) y €l llegd y comprd, consiguié un cincel, consiguié bolsas de
polietileno rompié y la sacé... la entré... y entonces nadie queria traérmela,
solamente un amigo,(...)jel inico que quiso traerme a mi hija! (...) él... me
trajo en el carro a la nifia, entonces cuando la llevaron a la casa ya tenia seis
dias de haber estado enterrada, pero la enterraron como NN... entonces... (...) a
los seis dias fue que la encontramos que estaba enterrada, entonces ella... ya... y
aparecia como NN, dijeron No ahi enterramos una NN... Pero la muchacha si
confirmé que era ella... entonces mi hijo la sac6 y la llevo en bolsas, y la puso
asi en la entrada de la casa, porque ella estaba botando mucha sangre, agua-
sangre, entonces decian Entrela, dele la despedida el iiltimo adios en su casa,
decia toda la gente, pero no se podia porque estaba botando mucha agua-
sangre... (...) bueno total que de ahi nos fuimos para el cementerio, yo cogi un
cuchillo y me lo meti aqui porque yo dije A mi no me la van a dejar ver pero
yo la tengo que ver...Cuando llegamos al cementerio, estuvimos un rato con
ella ahi, le rezaron y todo eso, entonces la iban a meter, yo le agarre el ataud
dije no sefior primero la voy a ver, entonces me agarraban, yo puilos, patadas,
la gente... que me dejaran ver a mi hija, yo saqué el cuchillo rompi las bolsas y
abri... (...) y la vi, era mi hija... pero...(...) estaba cortada al pecho, quebradas
las manos, yo le alcé su traje y le vi su cosita toda vuelta nada... (llora)
horrible, horrible, horrible mi hija (...) "(mujer: hija desaparecida por
paramilitares, 2001)

Desde la aplicacion de marcos transicionales en casos de desaparicion forzada se

1 de restos de victimas de

han venido desarrollando ceremonias de entrega oficia
desaparicion forzada. En ocasiones, se contempla la "entrega simbdlica" sin cuerpo pero
con certificado de defuncién, con las correspondientes consecuencias juridicas. Segun
los marcos normativos locales e internacionales, el estado ha de ocuparse del adecuado
desarrollo de estas entregas en funcion de los deseos y necesidades de las victimas; un
primer paso - sobre el papel- es que las familias/victimas eligen si reciben los restos en
una ceremonia oficial o en privado. Todo deberia coordinares con las familias y sus

organizaciones; pero en mis acompafiamientos no fueron pocos los testimonios que

contradicen estas aseveraciones normativas’'.

Las violencias sutiles son las mds interesantes. La primera entrega oficial de

70 Véase "Protocolo Interinstitucional para la entrega digna de restos de personas desaparecidas. Ley
1408 de 2010" CBPD; " "Procedimiento Estdndar para la Entrega Real y Simbdélica de Cadéveres a
Familiares de Victimas de Desapariciéon Rozada" FGN.

71 No ponemos en cuestiéon con esto la buena fe y desempefio de muchos-as funcionarios-as y
profesionales, pero aqui se trata de analizar las relaciones de poder y fricciones de los procesos
sociales estudiados.
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cuerpos a la que acudi en la primera fase de trabajo de campo, enero de 2010 en Santa
Marta, era de los restos de 32 personas desaparecidas en diferentes casos. Después de
varios dias de un evento preparatorio con actividades psicosociales y diversos actos
rituales con todas las familias en un hotel, el reconocimiento previo de los cuerpos y la
firma y entrega de actas de entrega y defuncidén, y tras una ceremonia oficial en la
Quinta de Bolivar, un grupo de familias de bajos recursos tuvo que esperar mas de
cuatro horas para poder inhumar a sus muertos. Las bovedas habian sido costeadas
supuestamente por el alcalde del municipio. Tras acudir a un cementerio privado y
descubrir que no era alli, una delegaciéon de personal de la Fiscalia - y un periodista
espafol- se reunieron con el alcalde. Finalmente fuimos al cementerio "de los pobres"
donde el fiscal se comprometi6 con el sepulturero a costear personalmente las bovedas.
De camino en una buseta, una mujer con el féretro sobre sus rodillas bromeaba: "nos los
vamos a tener que llevar a la casa". Con prisas antes de que se hiciera de noche se
inhumaron los féretros y sobre el cemento fresco pusimos los nombres con palos de

madera.

Veamos otro ejemplo con mds detalle. En julio de 2013 acudi a los eventos por la
entrega oficial de restos de algunas de las victimas de la Masacre del 16 de mayo en
Barrancabermeja. El 16 de mayo de 1998 durante la noche, un escuadrén de
paramilitares de las Autodefensas del Santander y Sur del Cesar (AUSAC) compuesto
por entre 20 y 40 hombres, con el apoyo de elementos del Ejército, la Policia Nacional y
el DAS, incursion6 en varios barrios de la ciudad de Barrancabermeja para desaparecer
forzadamente a veinticinco personas, la mayoria hombres menores de 35 afios - incluso
adolescentes- y una mujer joven, quien fue desaparecida por intentar impedir que se
llevaran a su hermano. El Ejército levantd un retén que mantenia en la entrada a ese
sector de la ciudad justo en el momento que entraban los paramilitares. Movilizados en
varios vehiculos, fuertemente armados, encapuchados e identificados con brazaletes, los
paramilitares recorrieron distintos puntos como bares, billares y una cancha de fitbol
donde se celebraba una festividad comunitaria, buscando y reteniendo a quienes una
serie de informadores que les acompafiaban iban sefialando como colaboradores de la
guerrilla. Aquellos hombres que se resistieron en el momento de la detencidn - siete-

fueron maltratados y ejecutados publicamente. Pese a la cercania de puestos policiales y
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militares a algunos de los sitios donde los paramilitares efectuaron diversas rafagas de
disparos para ejecutar a las victimas, ninguna autoridad se movilizé. De las treinta y
cinco personas que se llevaron, ejecutaron a diez abandonando los cuerpos durante el
trayecto a una finca cercana a la ciudad, donde el grupo tenia una de sus bases. Alli
durante varios dias torturaron, asesinaron y finalmente desaparecieron a las veinticinco
personas restantes. L.a motivacién del comandante que ordend la accién era la de
atemorizar a la poblaciéon desplegando ante esta un castigo ejemplar brutal, ejecutado
sobre aquellas personas acusadas de colaboracién con la insurgencia. El objetivo dltimo
era sacar de la ciudad a las milicias urbanas de las diferentes guerrillas (cf. CINEP et
CREDHOS, 2004; Consejo Vargas, 2008; CAJAR, 2009, 2010, 2012b; VA, 2009; El
Espectador, 2010; El Tiempo, 2010, 2012; Barrios, 2012).

La Masacre del 16 de mayo de 1998 constituye un claro ejemplo de précticas
estratégicas de control territorial mediante tecnologias de terror en una dindmica de
guerra civil. Asimismo, es uno de los casos de desaparicion forzada de personas mads
conocidos y con mayor relevancia publica nacional e internacional, tanto por la forma
de perpetracion y el gran numero de victimas como por la gran movilizacién social que
suscitd. Debido al crimen, la poblacion de estos barrios y varias organizaciones de
derechos humanos y sindicatos mantuvieron un paro civico durante cinco dias que
paraliz6 la produccién petrolera del pais, como forma de resistencia y presion ante los
perpetradores y las instituciones estatales. Un afio después la comunidad internacional,
en la figura de un tribunal simbdlico de expertos internacionales, consideré probada la
responsabilidad estatal por comisiéon y omisiéon (TIO, 1999). La lucha de las
familias/victimas asociadas en el Colectivo 16 de mayo ha continuado hasta la
actualidad y ha conseguido llevar el caso hasta instancias internacionales (Comisién
IDH, 2003). Las familias/victimas han sufrido y contindan sufriendo multiples
violencias, presiones y amenazas como represalia por su lucha. Han sido varias las

personas asesinadas’.

Las respuestas estatales a las familias afectadas desde el comienzo de la buisqueda

72 En el ano 2000 fue asesinada una de las familiares del Colectivo 16 de mayo, quien tenia a su esposo
e hijo desparecidos. A raiz de este asesinato y del creciente poder y presencia de los paramilitares en
la ciudad de Barrancabermeja en la regidn, la organizacion ASFADDES cesé su actividad. Son
numerosos los testimonios de personas exiliadas y desplazadas: "cinco afios de terror, de miedo
completo".
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fueron la burla y la colaboracion con los perpetradores. Segun los testimonios de las
familias, cuando el padre de uno de los jovenes acudié a las oficinas del DAS ese
mismo dia para obtener informacién sobre los desaparecidos le contestaron: "jah si,
carne fresca!"; en el primer puesto policial al que acudieron para solicitar ayuda los
policias estaban bebiendo y en actitud de "rumba". Durante estos afios se han
desarrollado algunas medidas juridicas, destacando la condena en 2010 a 20 afios a
algunos de los paramilitares que ejecutaron el crimen en sentencia anticipada dentro del
sistema de justicia ordinario. De los miembros de la fuerza publica acusados sélo un
militar fue detenido e investigado, pero liberado a los ocho meses bajo fianza de poco
mas de cien dolares — con posterioridad fue asesinado en un atentado de las FARC-EP-;
otros han sido simplemente vinculados por la FGN. Entre las medidas juridicas
realizadas, la FGN identific6 y entregé en 2009 los restos de cinco personas halladas en
fosas clandestinas en 2008. Las informaciones sobre la ubicacion de fosas provienen de
paramilitares que usan la informacién como moneda de cambio para la rebaja de penas
en el sistema de justicia ordinal o para la inclusion en el sistema transicional de Justicia
y Paz. Debido a esto los familiares no se han sentido comprendidos ni mucho menos

reparados:

"No nos sentimos reparados por la verdad. Hemos escuchado por parte de esas
personas una verdad a medias y més que todo buscando unos beneficios que les
concede la Ley 975 del 2005. Hemos escuchado unos victimarios justificando
sus crimenes no mds” (Vanguardia Liberal, 2013).

En este contexto acudi en julio de 2013 a la ciudad de Barrancabermeja para
acompafiar a varias organizaciones de familiares en la entrega oficial que la FGN
realizaria de los restos de tres de las personas desaparecidas en 1998: Carlos Arturo
Alaixt Prada, Juan de Jesus Valdivieso y Melkisedec Salamanca. El primer dia durante
la mafiana, los actos se ocuparon en la ceremonia de entrega oficial. Desde primeras
horas de muchas personas de organizaciones de personas desaparecidas y
organizaciones acompaiantes, asi como familiares, amigos y conocidos de las personas
desaparecidas, esperaban la ceremonia de entrega en el lugar donde iba a realizarse, un
salon de actos de la sede de la Union Sindical Obrera de la Industria del Petrdleo en la

ciudad (USO). Mientras, los familiares directos que habian venido para la entrega tenian

113



en una pequeia sala aledafa la posibilidad de ver directamente los restos de su familiar,
en el momento que recibian y firmaban las actas especificas de entrega y defuncién: un
acto privado acompaiiados por profesionales de de las organizaciones acompafiantes. En
la calle, a la entrada del edificio, las organizaciones habian colocado una Galeria de la
Memoria compuesta por pequeiios pendones con las fotos de los rostros de los
desaparecidos que aun faltaban por encontrar — diecisiete en total-; asimismo en los
pendones, debajo de cada rostro, habia algunas palabras de recuerdo de sus seres
queridos. Una improvisada pancarta de papel pegada en la puerta de cristal de la entrada
al edificio recordaba: "Seguimos con dignidad esperando a nuestros familiares y amigos

desaparecidos. Estado: faltan 17, ;hasta cudndo?".

En el interior de la sala donde iba a realizarse la ceremonia, al frente, habia una
gran mesa cubierta con una tela blanca; encima unas velas blancas y unos portafolios
azules que contendrian los documentos legales de la entrega. Rodeando la mesa habia 3
coronas funebres de flores de la FGN, con una banda morada con el nombre para cada
victima; otra corona de flores era de la organizacion ASFADDES. En las paredes
asimismo habia varios pendones y pancartas. Detrds de la mesa principal un pendén del
Colectivo 16 de mayo decia: "Seguimos con dignidad contra la impunidad por la verdad
y justicia", al lado de un dibujo de un pozo petrolifero en cuya llama superior estaban
las fotografias de las personas desaparecidas en 1998, rodeado todo por siluetas de
personas cogiéndose de las manos. Al lado del pendén del Colectivo 16 de mayo habia
otro de la Secretaria de Interior de la gobernacion departamental, con una serie de
fotografias y frases sobre la "implementacion del Centro de Memoria Historica del
Departamento de Santander”. En otro de los laterales estaba el pendén de la seccional
regional de ASFADDES. Al lado de la mesa, otra de las pancartas era de la FGN,
compuesta por un disefio de repeticion de su logotipo — la ficha de un puzle-. Y en una
de las paredes laterales un gran pend6n anunciaba la presencia de la "Galeria de la
Memoria" de ASFADDES, con su clédsico logo de una flor verde y blanca con una

inscripcion en las hojas del tallo: "mds de 15000 desaparecidos, ;donde estan?".

De todas las pancartas destacaban tres pendones de la Galeria de la Memoria que
correspondian con las personas cuyos restos eran entregados, con sus rostros y

dedicatorias de sus familiares, recordando detalles de la vida de éstas personas: "Era
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muy alegre y divertido, de mucho ambiente. Todo el mundo le conocia. Tenia muchos
amigos, valoraban la amistad. Le gustaba ver futbol y apoyar y conseguir cosas para sus
compafieros en los partidos"; "Juanchito. A él le gustaba todo, pero sin verduras...
Estudio hasta quinto. No tuvo hijos, se lo llevaron muy jovencito. Juanchito era bueno";
"iUn dia ha de volver!... Para nosotros Melqui estd vivo. Nos lo dice el corazon...
Entonces yo le cocinaria hueso y costilla sudada con platano verde... Y una limonada

helada, con panela, azucar no."

Muchas personas fueron llegando al edificio. Entraban o se quedaban en corros en
la puerta, mirando la Galeria de la Memoria y charlando. También estaban presentes
periodistas de medios locales y nacionales; de vez en cuando alguno de los lideres o
lideresas de las organizaciones presentes ofrecian una pequefa entrevista. El acto
comenzo6 mads tarde de la hora oficial anunciada, pues de acuerdo a la explicacion de uno
de los acompanantes de ASFADDES en la entrega privada se habia tardado mucho
tiempo debido al sufrimiento de una de las familias: " estdn muy afectados pues el joven
era apenas un nifio". Cuando todo estaba listo uno de los lideres del Colectivo 16 de
mayo recorrié las distintas salas y la entrada al edificio para solicitar a todas las
personas asistentes que saliéramos al patio para realizar un rezo colectivo mientras la
Fiscalia entraba al edificio con los féretros. Efectivamente, a continuacion desde un
puerta al patio salieron las familias acompafiadas por el personal forense de la Fiscalia.
Los féretros eran pequefios cofres de madera oscura”. Uno de los féretros lo llevaba un
familiar, los otros dos el personal de la Fiscalia. Varias mujeres de las familias de los
cuerpos que hoy se entregaban lloraban sentadas en unas sillas de plastico mientras
pasaba el grupo con los féretros. Asi, entraron a la sala seguidos por las personas
asistentes. Dejaron los féretros encima de la mesa; colocaron encima las carpetas de la
documentacion oficial y unos pequefios ramos de flores. Al frente, apoyados en los
propios cofres de madera, colocaron unos pequefios retratos de los jovenes
desaparecidos. En uno de los féretros la familia colocé asimismo una bandera de un
equipo de futbol — el América de Cali- pues su familiar desaparecido era un gran forofo

de dicho equipo. Las personas se distribuyeron por la sala, dejando la fila delantera de

73 En las entregas oficiales los cofres de madera y otros elementos como las bandas moradas con el
nombre de las personas desaparecidas y los portafolios azules donde se entregan los documentos
legales son siempre iguales.
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asientos para las "familias" quienes se sentaron y esperaron el inicio del acto en
silencio. Una acompaifiante de una de las organizaciones tuvo que lidiar para que los
periodistas ocuparan Unicamente un espacio lateral. Habia muchisima expectacion entre

las personas asistentes.

El acto comenz6 con un joven cantando y tocando a la guitarra una cancidn: "vive
la vida intensamente, luchando lo conseguirds... abre tus brazos fuertes a la vida, no
dejes nada a la deriva... ". Después siguid la lectura de la presentacion oficial, por parte
de uno de los representantes de la Fiscalia, un discurso en pasado sobre las dificultades
que afronta la Fiscalia para restablecer los derechos de las victimas y dar salida con la

"reconciliacién" a "décadas de barbarie" desde el "respeto y la consideracion":

"Fiscalia General de la Nacién, Unidad Nacional de Fiscalias para la Justicia y
la Paz, Sub-unidad de Apoyo y Exhumaciones. Ceremonia de entrega de restos
0seos, Barrancabermeja, 5 de julio de 2013. Sefioras y sefiores, en nombre de la
Fiscalia General de la Nacién, Unidad de Fiscalias para la Justicia y la Paz,
presentamos un especial saludos a los familiares de (....) victimas de grupos
organizados al margen de la ley y cuyos restos serdn entregados en este recinto
conforme a los principios de verdad, justicia y reparacion concentrados en la
ley 975 de 2005 (...)"

Después, otra de las representantes de la Fiscalia tomé la palabra para saludar de
nuevo a las victimas, dedicidndoles un saludo especial y respetuoso enfatizando que la
institucidn a la que representaba "ha estado trabajando durante tres dias para que ustedes

tengan una entrega digna":

"el delito de la desaparicion forzada (...) uno de los més crueles y violentos por
las consecuencias que genera y los saben ustedes que lo vivieron durante todos
estos afos, de angustia, de tristeza de temor e incertidumbre, el dia de hoy es
un dia muy especial para ustedes porque hoy por fin pueden elaborar su duelo
que estaba pausado que estaba guardado a la espera de que algun dia
aparecieran sus seres queridos (...) hoy por fin podran ustedes saber en qué
lugar se encuentran, en qué lugar pueden ir a verlos, quizas no todos los dias,
quizas los fines de semana (...)"

Contintio explicando que la ceremonia de hoy seria también un dia especial para
la propia Fiscalia, pues era el resultado de un largo proceso de trabajo de cada
profesional "cumpliendo una misién legal con carifio y dedicacién”. La ceremonia

sigui6 con cinco mujeres y un hombre familiares de los tres desaparecidos encendiendo
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unas velas blancas sobre la mesa, mientras sonaba una cancién religiosa y la
representante de la Fiscalia explicaba que la luz era " simbolo de que siempre vivirdn en
sus corazones". A continuacion un sacerdote, Vicario general de Barrancabermeja, tom6
la palabra y realiz6 una breve liturgia: el significado de la luz delante de los cofres como
simbolo de vida, significa que "€l estd vivo", pues la muerte no es el final, siendo la
muerte un "paso”, "ellos han muerto han pasado a una forma mds plena de vida, mds
perfecta y mds duradera, una vida que nada ni nadie les puede destruir". Ley6 un salmo
biblico pidiendo a la audiencia que se pusiera en pié. Tras otras breves palabras,
realizaron unas "peticiones" y se rez6 un "Padre Nuestro". Terminé expresando en
referencia al sentido catdlico de los simbolos del trigo y la semilla, que cuando cada uno
se haya ido "ojald nos pongan en la ldpida que pasé haciendo el bien". Otra cancion

daba paso a otra parte de la ceremonia.

Era el momento de la participacién de dos representantes de las familias/victimas,
una mujer que era la companera de Carlos Arturo — una de las personas cuyos restos
eran entregados-, y uno de los lideres del Colectivo 16 de mayo, cuyo hijo permanecia
desaparecido, quienes tomaron la palabra. La mujer visiblemente emocionada expresé
su agradecimiento a todos los asistentes y a todas las personas quienes les habian
acompafado durante todos estos 15 afos. Después habl6 de su compafiero: todos saben
como era Carlos Arturo, lleno de valores y de riqueza espiritual. Afiadié que le daba las
gracias a la Fiscalia por haberlos encontrados, pero que siguieran buscando a los demas
desaparecidos; le daba las gracias a Dios por haberle dado el privilegio de tener a Carlos
y el privilegio de haber podido compartir su gran corazén. Por su parte el lider de la
organizacion agradecié a la Unidad de la Fiscalia por abrir el micr6fono y poder asi
dirigir unas palabras a los presentes: queria agradecer especialmente a todas las
organizaciones sociales y sindicatos por su apoyo incondicional desde el mismo
momento de los hechos, y a la Iglesia - y un sacerdote a quien nombré6- porque en
aquellos momentos de tanta angustia y dolor fue un amigo, un compafiero y un
consejero espiritual. Afiadi6 un recuerdo y agradecimientos a los compaieros de aquella
época tan nefasta y al sindicato USO, porque fue su casa, siempre les recogieron, les
apoyaron y les enseflaron a caminar "este camino y este trdnsito tan doloroso y tan

tortuoso"; hoy debiamos recordar a aquellos familiares que fueron asesinados después
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de los hechos del 16 de mayo; y a los que tuvieron que salir por las amenazas de
Barrancabermeja. También agradecié a las compaiieras de ASFADDES por estar
siempre presentes; y a las "chicas psicélogas" que siempre han estado con ellos en estos
momentos tan dolorosos; hoy podian ver el trabajo en los familiares que estaban alli en
ese momento tan transcendental, "para todos ellos desde el Colectivo 16 de mayo
nuestro mas profundo y sincero agradecimiento por estar con nosotros aqui hombro a
hombro". Después nos explicé que ahora acudiriamos a la Parroquia del barrio el
Campin para realizar durante la tarde y la noche una "Vigilia en contra de la guerra", en

unos buses que vendrian a la puerta del edifico.

Después intervino también un hombre, familiar de otro de los desaparecidos, para
dedicarle unas palabras a su madre, alli presente: esperaba que por fin descansase, pues
hoy se terminaba una pesadilla de més de 15 afos aunque el dolor nunca iba a terminar.
Igualmente le agradeci6 a Dios y a las personas del CTI y de ASFADDES por su ayuda.
Se dirigi6 al resto de familiares de las personas que permanecian desaparecidas: "con la

ayuda de Dios y del CTI los vamos a encontrar".

Después de la intervencion de los representantes de las familias/victimas. el
representante de la Fiscalia pidi6 un minuto de silencio, "en memoria de las victimas de
los grupos organizados al margen de la ley". Si bien la audiencia realiz6 el minuto de
silencio, al terminar varias mujeres de ASFADDES comenzaron a gritar sus lemas
clasicos, al tiempo que parte del publico les seguia: "{Por nuestros desaparecidos ni un
minuto de silencio, toda una vida de lucha!"; "j{Porque vivos se los llevaron, vivos los
queremos!"; "Mi voz la que va gritando, mi suefio el que sigue entero y sepan que solo
muero si ustedes van aflojando porque el que murié peleando, vive en cada
compafiero... y compafiera!"™. La pugna por los simbolos y pricticas de vindicacién de

la dignidad de las personas desaparecidas se hizo patente.

Finalmente era el momento de la entrega como tal. El representante de la Fiscalia
ley6 el documento oficial, en el que se describia la naturaleza del procedimiento juridico

y todas las instituciones y autoridades que habian participado de la identificacion:

"Acta de entrega de restos 6seos humanos de conformidad con lo ordenado por
el fiscal (...) de la Subunidad de Apoyo de la Unidad Nacional para la Justicia

74 Extracto del poema "Milonga del Fusilado" de Carlos Maria Gutiérrez y Guerra, Uruguay.
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y la Paz (...)". Las labores de policia judicial y la exhumacion correspondieron
al cuerpo del CTI de varias ciudades; la necropsia médico legal y los anélisis
forenses antropolégicos por el CTI de Bucaramanga; el cotejo de perfiles
genéticos habia sido realizado por el Instituto de Medicina Legal en Bogota.

C...)"

Con todo ello habia quedado establecida la plena identidad de esos restos Oseos
humanos. Se entregaban en "esta ceremonia judicial" de acuerdo a lo ordenado por las
autoridades responsables del caso. El documento iba firmado por quien realizaba la
entrega, la directora de la Subunidad de Apoyo. A continuacidn, ella misma y otro de
los investigadores entregaron a una persona de cada familia la carpeta azul con los
documentos y un pequefio ramo de flores, junto a unas palabras de apoyo y un abrazo.
Algunas de las mujeres estaban visiblemente emocionadas y lloraban. En estos

momentos las personas presentes en la ceremonia guardaron un profundo silencio.

El representante de la Fiscalia anuncié que ahora las familias recibirian los cofres
con los restos y se dirigirfan a la Parroquia de San Pedro para continuar con los actos.
Antes de la entrega un representante del sindicato USO tom¢ la palabra para cerrar la
ceremonia: explicé que hoy las victimas sentian una mezcla de sentimientos, por un
lado dolor y por otro tranquilidad y paz espiritual, dolor por el recuerdo de los terribles
hecho que la ciudad sufrié hace quince afios, porque pese a que habian advertido a las
autoridades de la entrada de los paramilitares no hicieron nada, al contrario, actuaron
con complicidad, "ese es el dolor que hoy sentimos"; la tranquilidad y paz espiritual
porque los restos que se entregan gracias a la labor de los profesionales de la Fiscalia

dan tranquilidad a las familias "saben donde estdn, estan aqui".

Cuando terminé el breve discurso del representante sindical de nuevo muchas
personas entre el piblico gritaron mds consignas: "jPor nuestros muertos ni un minuto
de silencio, toda una vida de lucha! ; y de combate!";";compafieros perdidos en la lucha,
presentes, presentes, presentes!"; ";Hasta cuando?, jHasta siempre!"; "i{Ni perdén ni
olvido, castigo a los responsables!"; "jContra la impunidad, Barrancabermeja clama
justicia!". En ese momento las familias de las personas desaparecidas tomaron los
féretros y los llevaron a la calle para dejarlos en el carro finebre que los iba a

transportar a la parroquia donde continuaria la conmemoracion. Uno de los cofres lo

119



cargd un hombre del Cuerpo Técnico de Investigacion de la Fiscalia. Varias personas de
las familias lloraban. La representante de la Fiscalia trataba de consolarlas. Otras
mujeres y compaiieros de las organizaciones también consolaban a las familias de los
entregados. Las personas se repartieron las plazas en los dos buses que esperan a la
puerta, mientas algunos de los familiares tomaban fotos de los féretros y el carro
finebre que los iba a transportar. Durante el desplazamiento a la parroquia conversé con
algunas personas de las organizaciones de familiares presentes, sobre la ceremonia que
acabdbamos de presenciar. Se sentian muy molestos por el excesivo tono conciliador
"hablando siempre de la reconciliacién"; lo del minuto de silencio "es una vaina", por
eso habian gritado. Una de las mujeres lideres estaba especialmente molesta: no le
gustaba nunca que una persona que no ha padecido la desapariciéon de un ser querido
hable en nombre de las victimas y hoy lo habian hecho varias de las personas que
habfan hablado en la ceremonia, diciendo c6émo se sienten, que con "dolor y
tranquilidad"”, "jeso asi no debe ser!"; sélo ellas podian comprender a las victimas pues
se habia convertido en "abogadas y psicélogas empiricas" desde "la experiencia propia y

el acompafiamiento" a otras mujeres.

Por la tarde, se realiz6 una "Vigilia en contra de la guerra”, como "acto politico y
simbolico" organizado por las organizaciones de familiares de victimas en la Parroquia
de San Pedro Clavel, en el barrio El Campin - en el campo de fitbol del barrio se
produjeron parte de las desapariciones y asesinatos en 1998-. Lo primero fue un
almuerzo comunitario sentados en grupos bajo una carpa que se habia colocado frente a
la iglesia. También se habia preparado un pequefio escenario cubierto con megafonia.
Después del almuerzo, se realizaron unas oraciones y canciones con la guia de una
monja catdlica, para continuar con intervenciones y discursos de personas invitadas de
organizaciones civiles de derechos humanos y sindicatos de toda la region. Durante todo
la tarde y noche las familias entraban y salian de los actos en la puerta de la iglesia al
velatorio. También se realiz6 una misa para las familias, aunque los representantes de la
Fiscalia estaba asimismo presentes. En todo momento los féretros estuvieron dentro de
la iglesia al frente del altar. Y delante de los féretros varios elementos simbdlicos de
ofrenda y recuerdo de los desaparecidos: los retratos con sus fotos, los ramos y centros

de flores, muchas velas blancas encendidas, las bandas blancas con los nombres de los
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desaparecidos en letras doradas, la bandera del América de Cali y una carta de recuerdo
de uno de los desaparecidos que su mujer habia escrito, pegada con cinta adhesiva sobre

el cofre de madera.

En las distintas fases de la eucaristia las palabras de los sacerdotes oficiantes
insistieron en que en el dia de hoy querian celebrar la vida, y no la muerte, que era
necesario "abrirse a la reconciliacién aunque sea dificil para nosotros". Recordaron
detalles de la vida de los hombres desaparecidos que habian sido entregados con pasajes
del libro "Sin volver ni haberse ido"": a Carlos cuando era nifio le ponian una cadenita
en el tobillo para dejarle sélo en la casa, pero él se la sacaba para ir a jugar con sus
amigos; Melkisedec era un amante del futbol y del tejo; precisamente aquel dia estaba
jugando en la cancha con su hermano que también fue asesinado; y Juan de Jests era un
jovencito que el lunes siguiente a los hechos iba a irse a prestar servicio militar; por eso
su madre se pregunta ain hoy cémo es posible que fuera masacrado uno que queria

servir a su patria, por los mismos que controlaban el poder en aquella época. "Ninguno

estd muerto porque tiene una vida que nadie les puede arrebatar".

Después de la misa hubo otras intervenciones. En contraste con las llamadas a la
reconciliacion de la iglesia y las instituciones juridicas, tanto en éstas como en los
discursos previos a la celebracién de la misa, se denunciaba la responsabilidad del
estado y se alababan la reaccién de lucha y resistencia de la comunidad, la sociedad de
la ciudad y las familias/victimas del Colectivo 16 de mayo desde el momento de los
hechos hasta la actualidad. También se proyectaron varios videos de la campaia de
sensibilizaciéon de ASFADDDES ";Y de los desaparecidos quién habla?"; y entre un
discurso y otro un trabajador de CREDHOS cant6 varias piezas a las familias y aquellas
personas "que habian perdido a sus padres y seres queridos". La vigilia termin6 con las
palabras de agradecimiento de los lideres del Colectivo 16 de mayo y de ASFADDES.
Una de las mujeres lideresa de ASFADDES exclamé: " 30 afios de convertir el dolor en
lucha, 30 afios de convertir el amor en resistencia"; y con un "ritual de la vida", en el

que se encendieron velas y se colocaron frente a los féretros en el altar.

Al dia siguiente, los restos de los tres hombres serian inhumados en un cementerio

de la ciudad, junto a la tumba donde descansan los de las cinco personas ya entregadas

75 Op. cit. (Consejo Vargas, 2008)
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en 2009. Desde primera hora de la mafiana las familias esperaban sentadas bajo una
carpa la continuaciéon de las actividades de homenaje. El alcalde de la ciudad,
investigado por paramilitarismo™, hacia parte de la presencia institucional y saludaba y
charlaba carifiosamente con las victimas. Las victimas y las personas representantes de
organizaciones mantuvieron una reunion privada en la que el alcalde se comprometi a
"apoyar iniciativas de reconstruccion del tejido social y dignificacion de las victimas de
todo tipo de hechos de violencia"”’. Los actos siguieron con una misa oficial, en la que
estaban presentes las organizaciones acompanantes y el equipo de la Fiscalia, ademds de
las familias de las victimas cuyos cuerpos habian sido entregados. Asimismo acudieron
representantes institucionales de la Alcaldia y la Gobernacion — ademéas del propio
alcalde-. El sacerdote de nuevo insisti6 en sus intervenciones en que la fe y su creencia
en la vida eterna ayudaban en el descanso de las familias. Las personas representantes
de la Fiscalia conversaban y apoyaban a las familias/victimas; uno realizaba fotografias
de los momentos especiales, como cuando una madre se ponia a llorar u otra rezaba de
rodillas sobre las bancas. Muchas personas de las organizaciones también tomaban
registros en foto o video. Los féretros seguian al frente del altar, con los elementos
simbolicos de recuerdo. Una de las pancartas del Colectivo 16 de mayo fue utilizada
como ofrenda durante las peticiones de la eucaristia; varios nifilos pequefios ofrecieron
hojas con el nombre de los desaparecidos que faltaban por hallar, junto a ramos de
flores; la vida de los desaparecidos era puesta como ofrenda en el altar. Entre cada parte
de la misa un grupo de nifios de un colegio del barrio tocaba piezas de musica clésica.

Antes de terminar el acto religioso son6 la cancién "Todavia cantamos"”

, que muchas
personas siguieron con sus voces. La misa terminé con una bendicioén del sacerdote
repitiendo el nombre de los tres hombres desaparecidos, para que "el alma de nuestros

hermanos y sus compafieros que cayeron pueda descansar en paz".

Después las familias/victimas sacaron los féretros al escenario al frente de la

puerta de la iglesia, para realizar un "acto de recuerdo" antes de ir al cementerio.

76 Ha sido acusado por paramilitares procesados en el marco de Justicia y Paz de colaborar con dichas
organizaciones, al menos desde 2003. La Fiscalia — al menos hasta 2013- tenia abierta una
investigacién judicial sobre estos hechos (Cf. La Reforma, 2013).

77 Alcaldia Barrancabermeja, Oficina de Prensa (2013).

78 Del cantautor argentino Victor Heredia, publicada en 1984. Esta cancién es muy utilizada por las
organizaciones de personas desaparecidas en Colombia durante sus actos reivindicativos y de
protesta.
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Primero uno de los lideres del Colectivo leyé un comunicado:

"Nos faltan 17, ;hasta cudndo?. Seguimos en la cuenta regresiva. El 23 de
enero de 2009 la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia nos hizo la
entrega de cinco restos de nuestros familiares. Hoy nos devuelve tres. Lo
ir6nico de esta cuenta es que se los llevaron en grupo en una misma cuenta a
veinticinco y ya llevamos quince afios esperando del estado colombiano que
los devuelvan al seno de sus hogares, que haga justicia, nos repare y haga
claridad sobre lo ocurrido el 26 de mayo de 1998 en Barrancabermeja. A este
paso pareciera que lo mdximo que podemos esperar es que en otros quince
afios nos devuelvan otros ocho restos dseos o morirnos de viejos esperando. La
angustiosa lentitud de estas entregas contrasta con la rapidez que el
paramilitarismo desplegdé para llevarse a nuestros seres queridos y luego
tomarse Barrancabermeja. En una ciudad totalmente copada y unas autoridades
displicentes y complices, debemos mantener nuestra lucha hasta encontrarlos,
sin el respaldo de quienes estdn para proteger la vida y honra de todos los
colombianos. Ha sido una lucha silenciosa y permanente en la que hemos sido
generosamente acompafiados por organizaciones sociales y algunos lideres de
la Iglesia. De no haber sido por esta solidaridad no habriamos soportado las
amenazas, el destierro, la muerte de algunos familiares y algo muy doloroso, la
apatia y la negligencia de funcionarios publicos que decidieron mirar a otra
parte y ser complices con su silencio. Sentimos con la familia Salamanca
Quintero, Alaix Prada y Valdivieso Pavon su encuentro con la dura realidad de
un pasado que vuelve a doler. Los sentimientos que nos embargan son
encontrados. Por una parte inician su despedida final y de alguna manera la
angustia y la incertidumbre de la desaparicion forzada terminan hoy para ellas.
Pero por otra parte sentimos el terrible de la impunidad y la verdad a medias de
las personas que han declarado sobre los hechos. La sensacion de las familias
victimas de la Masacre del 16 de mayo es de un vacio profundo del corazon,
por un estado que ha hecho un pequeiisimo y lento esfuerzo por proteger
dignidad y sus derechos. Como victimas que han sufrido en carne propia y sin
ninguna justificacion la violencia de grupos armados, sofiamos con que un dia
se concreten acuerdos politicos para que nunca mas un colombiano agreda a
otro por razones politicas o econdmicas; y que el estado nunca mds abandone a
sus ciudadanos. Cuando terminemos el homenaje péstumo de Melkisedec, de
Carlos Arturo y Judn de Jesus seguiremos construyendo sobre su memoria y les
pediremos que desde el Cielo nos den la fuerza para seguir esta lucha porque se
haga justicia. Seguiremos buscando a los demds y exigiendo los derechos de
todas las victimas. Seguiremos dando testimonio de lo que pasé para que no se
vuelva a repetir la indolencia, el crimen impune y el uso del terror con fines
politicos. Como familias unidas por este dolor comin, nos abrazamos en la
solidaridad con la terca decisiéon de no claudicar y seguir exigiendo verdad y
justicia. La verdad histérica que tiene que conocerse tanto por los de ahora y
por los que vienen. Muchas gracias".
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También tomé la palabra un representante del Espacio de Trabajadores y
Trabajadoras de Derechos Humanos — un ente de coordinacién de las diferentes
organizaciones civiles-. Tras una serie de agradecimientos explic que el evento habia
sido posible por los recursos de la administracion municipal. Recordé los hechos del 16
de mayo de 1998, unos hechos "que todos sabian que iban a pasar". Insisti6 en los
necesarios esfuerzos de todos y todas para desarrollar el proceso de paz a partir de los
didlogos actuales. Anuncié que nos dirigirfamos a continuacién al cementerio "para
darle el dltimo adids a los compafieros". Asimismo, hablé un representante del gobierno

municipal, el Secretario de Gobierno:

"(...) queremos que esto no se repita. Decia el sacerdote en la ceremonia que
tenemos que coger la bandera porque es justo luchar por un mejor futuro, por
una sociedad que realmente garantice la justicia social [...] Es necesario que la
autoridad y la comunidad nos cojamos de la mano para impedir que esto vuelva
a suceder".

A la puerta de la parroquia, las familias introdujeron los cofres con los restos en
un coche funebre adornado con las coronas de flores y las bandas moradas con el
nombre de las victimas. Varios autobuses llevaron a las personas a uno de los
cementerios de la ciudad. Ademds de las familias acudieron representantes de
organizaciones civiles y también de algunas ONG internacionales como Peace Brigades
International -PBI-. En el cementerio no hubo presencia institucional, aunque si labores

de seguridad por parte de la policia en el perimetro exterior.

Los tres jovenes iban a ser inhumados al lado de otra tumba que recoge los cinco
cuerpos ya entregados en el afio 2009. En la l1dpida de esta tumba, ademds del nombre y
fecha de nacimiento de las cinco victimas se lee: " En memoria de los desparecidos y
asesinados el 16 de mayo de 1998". Al llegar al emplazamiento, las familias
descubrieron que habia un grave problema con la preparacion de las tumbas: las fosas
eran un simple agujero en el suelo, sin el recubrimiento necesario de cemento, pese a
que las organizaciones habian dado claras indicaciones a los gestores del cementerio de
que asi deseaban que fueran construidas. Parecia que acaban de cavar esa misma

mafiana los agujeros. Los recursos habian sido facilitados por la OIM” a través de su

79 Organizacién Internacional de las Migraciones.
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participacion en proyectos del PNUD. Las familias se ofendieron. Una mujer exclamo:
"llevamos quince afos esperando para recibir unos huesitos para meterlos ahora ahi y
que en tres afios no quede ni rastro"; "los encontraron en un pantano y los van a meter

en otro". Otros repetian: "no aguanta que los metan asi directamente al barro".

Se improvisé una reuniéon mientras los lideres del Colectivo realizaban unas
llamadas telefénicas. Las familias debatian sobre qué hacer, si llevarse los cuerpos a sus
casas o dejarlos a la espera en alguna iglesia. Varios familiares insistian en que si hacian
eso ultimo deberia haber una escolta policial "qué tal si los volvian a desaparecer". La
hermana de uno de los jovenes desaparecidos explicé que deberian dejarlos en unas
bévedas que le prestaran en el cementerio hasta que se construyeran las tumbas
adecuadamente, pues si se los llevaban a sus casas pasarian de nuevo el trauma; para
cerrar el ciclo y sanar el cuerpo y el alma deberian dejarlos alli. Finalmente se gestiond
con el gerente del cementerio — perteneciente a la didcesis local- que los cuerpos serian
inhumados en unos nichos hasta que el lunes siguiente se hicieran adecuadamente las

tumbas.

Antes de la inhumacion se hizo "ultimo adiés". Los féretros habian sido colocados
— junto a las flores, los retratos y las bandas moradas con sus nombres- en el suelo, al
lado de la tumba y el monumento de las otras victimas de la Masacre de 1998
identificadas. Durante mds de media hora cada familia puso una serie de canciones — las
favoritas de sus seres queridos asesinados- en un reproductor portatil. Lloraban, miraban
a los féretros y se consolaban con abrazos. El resto de personas asistentes permanecia en
silencio. Cuando termino este "ultimo adids" todas las personas presentes acompafiaron
a las familias caminando hasta otra zona del cementerio donde los sepultureros
inhumaron los tres féretros en nichos. Se rez6 un Padre Nuestro y un Ave Maria "como
recuerdo y despedida". Una vez mds dejaban a sus seres queridos en una fosa
"provisional".

Como vemos en este ejemplo, en lo relativo a la entrega o recuperacion de restos
de personas desaparecidas, existen varias dimensiones relevantes para comprender el
proceso de busqueda como padecimiento subjetivo y sufrimiento social. En tanto que la

eliminacion total - fisica y simbdlica- de las personas victimizadas constituye la base
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estratégica de la desaparicion forzada, las pricticas de resistencia y autocuidado ante el
padecimiento buscan encontrar a las personas desaparecidas y devolver asi
simbdlicamente su dignidad social y politica. Asi, en cierto modo y medida, la
recuperacion de los restos mortales alivia el padecimiento. No obstante, las practicas y
simbolos de reparacion hegemoénica en términos de reconciliacién nacional, chocan con
las propias de las organizaciones y familias/victimas articuladas en torno a la vida social
y politica de las personas desaparecidas. Ademads, en el proceso de padecimiento el
estado actia siendo en parte perpetrador y en parte consuelo; las practicas y simbolos en
torno a las entregas oficiales conllevan siempre la imposicién y preponderancia de
conceptos y formas juridicas, asi como politicas e ideoldgicas, por ejemplo, cuando en
una "Entrega de victimas de grupos organizados al margen de la ley" nada se dice de las
responsabilidades de perpetracion estatales. Cuando se supeditan las necesidades de las
familias/victimas a las obligaciones burocréticas y juridicas, la recuperacion del familiar
desaparecido puede no constituir en modo alguno una préictica reparatoria. Por lo tanto,
aunque la recuperacién de los restos del ser querido desparecido implica el final del
proceso de buisqueda desde un punto de vista legal, desde un punto de vista social no
implica el final ni del proceso de padecimiento ni de la pugna politica y juridica por la

memoria de las victimas.

Padecimiento subjetivo y sufrimiento social

Ademds de las consecuencias del propio crimen de desapariciéon forzada en
relacion al terror y a la incertidumbre que provocan - en tanto que procesos de
sufrimiento social-, la concurrencia del proceso de busqueda junto a otras multiples
formas de fricciones y violencias relacionadas con el contexto de conflicto armado y
con los marcos politicos y juridicos transicionales u ordinarios de manera particular, es
un elemento fundamental para comprender el padecimiento subjetivo asociado a la
desaparicion forzada. Ademas, existen condiciones sociales, politicas y econdmicas que
interactian con las fricciones y violencias. De este modo, desde una amenaza directa de

muerte por parte de paramilitares o el asesinato de otro familiar, a las trabas
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burocrdticas que estructuralmente sufren a la hora de llevar a cabo procedimientos
administrativos o juridicos, son muchas las violencias que padecen las familias/victimas
cuando luchan tanto por la restitucién juridica y publica de sus derechos como por la
dignidad de aquellas personas que fueron desaparecidas. Por eso las familias/victimas
estdn entre la justicia transicional y el terrorismo de estado. Como se desprende de
nuestro marco tedrico, todas estas dimensiones conforman un proceso de continuum de

violencia, que describimos en este apartado.

Fricciones

Una primera dimension del andlisis son aquellas fricciones determinadas por las
formas de relacion concretas entre las familias/victimas y las instituciones debidas al
proceso de busqueda y reivindicacion de derechos. Si recordamos lo explicado en el
marco tedrico, tenemos por un lado que los procedimientos e investigaciones criminales
respectivos a los delitos de desaparicion forzada se abordan desde mecanismos
institucionales paralelos o solapados - ordinarios y transicionales-, sea el caso de la
Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario, la
Unidad Nacional contra los delitos de Desaparicién y Desplazamiento forzado o la
Unidad Nacional de Fiscalias para la Justicia y la Paz, dentro de la Fiscalia General de
la Nacion (FGN). Asimismo, algunas investigaciones administrativas se desarrollan en
instituciones civiles como la Procuraduria, la Personeria y otros procedimientos
judiciales se llevan a cabo en las propias cortes marciales. Por otro lado, las bisquedas e
identificaciones que han llevado a la entrega de poco més de dos mil personas del
universo total de personas desaparecidas forzadamente se han venido desarrollando en
el marco del sistema juridico transicional que supone la Unidad de Fiscalias para la
Justicia y la Paz. Las exhumaciones que se llevan a cabo dependen de las informaciones
de procedimientos judiciales en base a los victimarios y en menor medida de las
informaciones y avances en los planes de busqueda que implementan las
organizaciones. Por otra parte, las familias/victimas acuden durante las buisquedas a

multiples instituciones para obtener recursos, ayudas humanitarias o reparaciones
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administrativas. La Ley de Justicia y Paz desarroll6 estas actividades en la institucion
denominada como Accién Social, que pas6 a denominarse Unidad de Atencién a

Victimas una vez promulgada la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras.

Pese a que Colombia posee una de las legislaciones mds completas a nivel
internacional en relaciéon a la desaparicion forzada, su implementacion practica esta
lejos de evitar nuevas desapariciones o castigar adecuadamente la perpetracién de los
crimenes pasados. No debemos de perder atencion sobre el hecho de que estas amplias
legislaciones, ademads, no han sido el fruto de la buena voluntad del estado colombiano,
sino por un lado, de décadas de lucha de las organizaciones de derechos humanos y de
familiares de personas desaparecidas, y por otro, de los tiras y aflojas del propio estado
con la comunidad internacional y la cooperacion internacional al desarrollo. Los
discursos y testimonios que realizan las familias/victimas y las personas expertas de las
organizaciones en contextos institucionales varios — por ejemplo, en la Mesa de Trabajo
sobre Desaparicion Forzada, con la mayoria de organizaciones civiles especificas, o en
la Mesa Interinstitucional, organizada en torno a la actividad del PNUD y el CICR con
instituciones y organizaciones de familiares- son buenos ejemplos de que para las
victimas existian muchas normativas que se quedaban "s6lo en el papel”, pero no habia
"voluntad politica" de ponerlas efectivamente en marcha. Ademas de los resultados de
la aplicacién de la Ley de Justicia y Paz y la Ley de Victimas y Restitucién de Tierras,
preocupaban mucho que los desarrollos relativos al denominado como Marco Juridico
para la Paz y la Reforma al Fuero Penal Militar echaran por la borda lo poco conseguido

en las normativas ordinarias especificas sobre desaparicion forzada.

Por ejemplo, en mayo de 2012 durante un "desayuno de trabajo" con
representantes de delegaciones internacionales en Bogotd™ celebrado con ocasién de la
Semana Internacional del Detenido-Desaparecido, un abogado de una de las
organizaciones acompafiantes mds importantes del pais explicaba estas preocupaciones
generales respecto de la aplicacion de los marcos juridicos: "muchos casos demuestran
la ineficacia del Mecanismo de Busqueda Urgente y la falta de eficacia del estado en

cumplir con sus responsabilidades". Explicaba ademds que en ese momento el estado no

habia realizado los procedimientos reglamentarios para la completa ratificacién de la

80 De instituciones internacionales y embajadas nacionales de paises europeos y norteamericanos.
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Convencion internacional contra la desaparicion de personas, pasados 18 meses de
"haberlo firmado en el congreso". Contintio exclamando que todas las personas
presentes éramos conscientes de que los procedimientos no estaban funcionando, "a
pesar de los recursos que tiene la Fiscalia que para algunos delitos cumple a la
perfeccion con sus funciones, pero para otros no". Durante las mismas
conmemoraciones de la Semana Internacional del Detenido-Desaparecido, en un foro
publico sobre la temaética celebrado en el Teatro Jorge Eliecer Gaitdn en la ciudad de
Bogota en mayo de 2012, Ivian Cepeda® expreso en su intervencién que la Ley de
Justicia y Paz, la Ley de Victimas y la Reforma al Fuero Penal Militar constituian un
"tridngulo de las bermudas judicial" que iba a ignorar la responsabilidad multilateral en
los crimenes de lesa humanidad, legitimar la impunidad y suponer la pérdida de los
avances conseguidos con la lucha de las organizaciones. Por su parte, Federico Andreu,
abogado que ha trabajado extensamente en representacion de victimas de crimenes de
estado, asimismo explicé la "falta de voluntad politica" y "ausencia de partidas
presupuestales eficientes y eficaces" con el ejemplo de la ciudad de Medellin, donde
"cuatro fiscales de la Unidad de Desaparicion Forzada se encargan a la fecha de dos mil
doscientos casos". Contindo su intervencion explicando que la verdad de Justicia y Paz
era una verdad limitada que ya se conocia previamente, convirtiendo los procedimientos
en "ventrilocuos del establecimiento" y haciendo una "justicia transicional que parece

mas bien transaccional".

En relacion a los marcos normativos paralelos precisamente, otra de las fricciones
juridicas més relevante radica en las problemdticas inherentes a los registros y bases de
datos de victimas de desaparicién forzada. Pese a la existencia del Registro Unico de
Victimas (RUV) y el SIRDEC (Sistema de Registro de Caddveres), la construccion de
estas bases se venia desarrollando muy lentamente desde la consolidacion de registros y
bases de datos previos de instituciones policiales, militares y civiles. Esta situacion
superaba las capacidades de las instituciones, dificultando por ejemplo los posibles
cruces de ADN en los procesos de identificacién. Por ejemplo, en relaciéon a los

problemas de registro de victimas en los distintos entes institucionales, en una reunién

81 Congresista y miembro del MOVICE, hijo de Manuel Cepeda Vargas, uno de los miles de militantes
y lideres de la Unién Patridtica victimas de las fuerzas estatales y paramilitares.
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de la Mesa Interinstitucional a mediados de 2012 un delegado del CICR explicaba
alarmado que en las Unidades de Atencién a Victimas seguian exigiendo certificados de
defuncién o de muerte presunta para registrar a las victimas de desaparicion forzada. La
representante de la citada Unidad se defendia, "a la hora del registro no se necesitan

documentos pero a la hora del pago si, esa es la realidad".

Hemos de considerar por otra parte otra dimensién de las fricciones juridicas en
relacién a las problemadticas especificas que implican las categorizaciones de victimas,
seglin sea el perpetrador y la fecha del crimen; y las consecuencias que tienen sobre la
recepcion de ayudas, reparaciones econdmicas o los propios avances de los
procedimientos juridicos, exhumaciones e identificaciones. La Ley de Justicia y Paz, al
aplicarse para la desmovilizaciéon de paramilitares en pos de la verdad y la
reconciliacion nacional, deja fuera los casos de desaparicion forzada perpetrados por
agentes estatales. La Ley de Victimas y Restitucion de Tierras no contempla victimas
actuales de desaparicion forzada mds que bajo la etiqueta de "violencia generalizada",
usando un "criterio politico", de acuerdo a las organizaciones de victimas, que provoca
muchos problemas: solventan al menos la ayuda humanitaria a esas victimas, aunque no
puedan optar a la reparaciéon. Esta ley tampoco contempla la perpetraciéon de
desapariciones por parte de fuerzas estatales y deja por fuera cualquier desaparicion

anterior al aflo 1985, fecha oficial del nacimiento del paramilitarismo.

A partir de estas fricciones juridico-institucionales generales, la implementacién
de las normativas y su relevancia politica — en tanto que determinan el contexto de lo
posible- en demasiadas ocasiones toma forma prictica en negligencias o
"revictimizaciones", malas pricticas mas o menos graves que ejercen las autoridades y
el personal de las instituciones en el desarrollo de sus funciones judiciales o de
bisqueda, que las familias/victimas viven como nuevas violencias que acrecientan el
sufrimiento causado por el crimen de desaparicion forzada. Los ejemplos maés
paradigmaticos, como hemos visto, son la no recepcion de una denuncia exigiendo una
demora de 72 horas, la atribucién de la desapariciéon a motivaciones personales como
por ejemplo supuestas deudas econdmicas o practicas ilicitas de las personas
desaparecidas, cuando no son acusadas directamente de "deber algo" o estar vinculadas

a la guerrilla. En su relacion con las instituciones durante el proceso de busqueda,
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muchas de las personas relataban experiencias vividas muy negativamente debido a
algunas de las précticas del personal institucional. Con esto se construye un proceso de
desafecciéon con lo institucional, una relaciéon fundamentalmente cimentada en el
desencuentro y por lo tanto en la desconfianza — con resultados concretos, como
veremos mads adelante al aprehender las representaciones de las familias/victimas-. Los
testimonios sobre "revictimizaciones" hacen referencia tanto a casos de desaparicion
antiguos, cuando no habia legislacion especifica para la desapariciéon forzada ni los
funcionarios de las instituciones encargadas estaban formados en esos casos, como a
casos recientes — cuando si existe esa legislacion y las capacitaciones han sido amplias-.
A pesar de la amplia legislacion y la cantidad de recursos que la cooperacion
internacional ha destinado a la formacién y capacitacion de funcionarios, la practica

cotidiana dista mucho de ser adecuada:

"(...) ademds que porque esta persona me dice, porque usted tiene que coger
su nifia, coja sus chiquitos y vdyase... Entonces yo voy y... dejo la nifia donde
mi mamd, donde mi familia, y me voy a hacer las... o sea, ir a poner los
denuncios, en la primera entidad a donde fui yo a poner el denuncio fue... a la...
la Procuraduria, y el funcionario que me atiende entonces me dijo, ay sefiora
eso mds bien vdyase para la casa, porque qué tal su marido diga la verdad no
serd mds bien que ustedes se pusieron a pelear... o él tiene otra y él prefirio
irse con la otra y.." (mujer: compafiero desaparecido por fuerzas estatales,
1993)

"(...) yo la puse en la Fiscalia, la Procuraduria, Defensoria... donde me dijeran
yo iba... pero como te lo digo, uno va... y entonces empiezan a decirle a uno,
Ay no seria que la dejo por otra, no seria que te dejo, no seria que tenia
problemas... entonces te intimidan porque yo recuerdo, porque yo llegué,
entonces los dos investigadores, entonces uno saca el arma y la pone en la
mesa... el otro, como con su poderio de que ellos tienen el poder y que vos
podes entrar... a ser hasta como...(...) sospechosa del asunto, (imita las voces)
si... no seria que tenia otra... no seria que tenia problemas... es que a uno no
se lo llevan porque si, no le hacen a uno ese operativo asi... y él ;no debia
nada... no hacia nada, a qué se dedicaba...? O sea tratan de que la victima
buscarle cualquier razén para demostrarle que esa persona no es honorable, no
es buena gente, /cierto? sino que debe ser un criminal, debe ser un ase... 0 sea
un criminal para como... 0 sea una persona buena no se la pueden llevar, tienen
usted que deber algo. Entonces es como sentirse usted atacado, uy bueno, qué
problemas... entonces se siente uno como muy impotente..." (mujer: esposo
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1994)
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"(...) incluso en el mismo afio 2000... cuando, cuando yo voy a hacer la
denuncia por la desaparicion de (x) el... el fiscal, el fiscal se rie y me dice que
en este pais no hay desaparecidos que ese es un cuento que nos inventamos
ustedes los de derechos humanos, este pais lo que hay es secuestros a mi no
me hable de lo que usted piense... a mi hdbleme de lo que dice este codigo,
(golpea la mesa), y yo le decia, Si pero es que ese codigo es el codigo del
procedimiento penal, y hay una ley que tipifico hace dos meses la desaparicion
forzada... Entonces me dijo Mientras eso no esté aqui para mi no existe. Asi
me decia, jPara mi no existe!..." (mujer: hermano desaparecido, perpetrador
desconocido 1985; dos companeros de la organizacion desaparecidos por
paramilitares y fuerzas estatales, 2000)

Por otra parte, las familias/victimas objeto de este estudio también narraban en sus
testimonios lo que consideraban impedimentos y trabas a las investigaciones atribuidas
al miedo o a la complicidad con las organizaciones paramilitares, debido a la infiltracién

de éstas en las instituciones publicas:

" (...) la llevaba (fotografia de su hija), y la mostré llegamos alld, y entonces la
mostramos al inspector dijo No sé nada, porque como €l... la... alld es la voz
del silencio en (x), cdllese, no hable, No sé, no sé yo no sé nada de eso,
jsabiendo que él habia tomado declaracion, habia hecho unos papeles... como
NN! porque yo tengo los papeles que a ella le enterraron como NN... (...) ese
inspector ya sabia pero entonces, €l claro, dijo no sé nada, (...)" (mujer: hija
desaparecida por paramilitares, 2001)

"(...) cuando van a preguntarle por los campesinos de (x), echan la historia que
en la noche anterior habian ido un grupo, que en dos camiones los habian
llevado rumbo a (x)... el tipo dice - Entren a buscar, aqui no hay nadie.- ... Eh,
esto... - seguramente, porque cuando el EPL se les robo las vacas el ganado a
(x mando paramilitar) ustedes no vinieron a denunciar, ustedes cambiaron
gente por ganado.- ... es como la gente recuerda (...)" (hombre: padre
desaparecido por paramilitares, 1990)

"(...) y entonces... ya me dijo que... pues ya él todo furioso... le... me dijo, le
dije yo, pero entonces digame, digame donde lo tienen si lo tienen detenido,
por qué... qué hizo él o qué paso, digame donde lo tienen... Entonces me dijo,
(simula gritos) jUsted lo ve aqui, usted lo ve, aqui lo tengo, véalo!... y... pero
furioso todo enfurecido... Entonces me dijo, que si, por eso es que los
encuentran con la jeta llena de moscos por ahi... (...) que por eso nos
encontraban con la jeta llena de moscos, y que después deciamos que por
qué... me dijo el policia ese (...)" (mujer: hijo desaparecido por paramilitares,
2003)
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"(...) de ahi... después de saber eso nos fuimos... a... nos fuimos a la... Fiscalia,
pero resulta que en la Fiscalia, ese barrio lo manejaba ese sefior y manejaba
casi todo el sector... Porque... (...) de (x)... entonces la gente, nosotros
llegamos alléd al sefior que estaba de turno, el de la URI de (x)... llegamos, le
comentamos el caso, mire que un sefior me dijo esto, mi esposo estd
desaparecido, bueno... le contamos el caso. Dijo, el seiior no pero es que jesto
es una pelicula! y miren las horas que son... ya eran como las siete, de la
noche, entonces a esa hora no podemos ir alld, o sea siempre habia temor que
ahi habia gente... mala... entonces é€l... el sefior no quiso ir esa noche, que no
que eso era una pelicula que si habia otra persona aparte de mi familia que
comentara lo que yo le estaba diciendo que él iba el otro dia..." (mujer: esposo
desaparecido por paramilitares, 2007)

Quiza el ejemplo mas llamativo de todas estas fricciones judiciales son los
contactos entre paramilitares y familiares de victimas de desaparicion forzada, tanto en
algunos de los mecanismos de reparacion planteados dentro del marco juridico
transicional como formas simbdlicas de reconciliacién, que han llevado a que las
instituciones intenten facilitar contactos entre paramilitares y victimas, como en
ocasiones fruto del desarrollo de procedimientos técnicos o juridicos, como pueda ser
una diligencia de exhumacion, una version libre o una entrevista con un comandante
paramilitar para que identifique la ubicacién de fosas. Por ejemplo, uno de los abogados
de una organizacion de familiares, quien a su vez habia sufrido la desaparicion forzada
de su padre, me explicé en una ocasion mientras charldbamos sobre estas cuestiones que
en una diligencia de exhumacién cercana a la propia casa de la victima, la mujer del
desaparecido habia tenido que hacer el almuerzo para todo el equipo, incluido el
desmovilizado paramilitar. Para €l esto era primeramente una ofensa moral gravisima,
hacerle el almuerzo al tipo que habia matado a tu esposo, y un peligro desde la
perspectiva de proteccion del proceso, de seguridad; "cualquier mujer podria decidir en
ese momento echarle veneno a la comida". Estos contactos, en ausencia de un contexto
comunitario que asuma estas practicas como deseables o necesarias y no sélo como
mecanismos para acceder a informacion sobre las personas desaparecidas, constituyen

fricciones y conforman el sufrimiento:

"(...) y que van a entregar los restos, y nada me llamé y me dijo, Ay vea yo sé
que usted tiene un hermano desaparecido, lo que pasa es que nosotros estamos
en un proceso de entrega de reparacion, no en dinero sino al menos
entregando los restos de sus familiares, para pues al menos sanar un poquito
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el dolor. Entonces le decia yo, - ;/si? ustedes creen que con eso ya...- Ah que
no que vea que nosotros también fuimos victimas y nosotros qué culpa...- Asi
me fue diciendo, que es que él también habia sido victima, y yo - y nosotros
qué. (...) estan encarcelados, estdn encarcelados... Entonces yo le dije - Ah ya le
doy los datos de mi hermano donde muestren a ver si es verdad que van a
entregar... y le di los datos donde lo desaparecieron, a ver si si es verdad que
van a entregar y ya yo le... Ya yo hable con el personero y le dije que yo que yo
no queria pues tener comunicacién con ellos... porque... o sea que por medio de
la organizacién de victimas me dijeron... entonces ya hablé con (x) con varios
de la organizacion me dijeron ah-ah (negando) nosotros no podemos
calentarnos asi con esa gente porque... le toquen, que lo pongan a uno como
directamente ahi... Ah, me dijo que queria entrevistarse conmigo, y le dije
No... le dije de una no, no me interesa... no me interesa entrevistarme con
usted... creen jah! ellos creen que es asi de ficil, o sea creen..." (mujer:
hermano desaparecido por paramilitares, 2003)

"(...) entonces ya... empezamos ya...a... a insistir a la Fiscalia para que la
Fiscalia de exhumaciones bajara... dieran la hora...(...) para que hicieran la
orden para la exhumacion. (...) cuando me tocé el tiempo... que fueron a la
exhumacion, me tocd viajar con el tipo* en la camioneta... entonces lo ignoré
totalmente..." (mujer: hermano desaparecido por paramilitares, 2003)

Si bien las fricciones juridicas son muy representativas, o al menos especialmente
llamativas, en la conformacion del proceso de padecimiento subjetivo y sufrimiento
social se articulan con otras fricciones. Los datos recabados en los acompafiamientos
que realicé para seguir el trabajo de Familiares Colombia en la regién del Casanare son
un buen ejemplo de coémo confluyen éstas fricciones juridico institucionales con
fricciones sociales, politicas y econdmicas en el padecimiento subjetivo y social del
proceso de busqueda. En el primer viaje en el que acompaiié a un equipo de FAMCOL a
esa region, a finales de septiembre de 2012, el objetivo era participar y acompaiiar a las
familias en las conmemoraciones del "Dia de la paz" en uno de los dos municipios
donde trabajan en el departamento del Casanare. El acto ya habia sido cancelado por las
instituciones una vez en agosto porque no podia acudir el gobernador del departamento.
En septiembre, al llegar a la capital departamental nos recibié la noticia por via
telefénica de la nueva cancelacion de la conmemoracion. Esta vez el motivo alegado era

que no habian llegado los recursos econémicos del gobierno departamental para hacer el

82 Se refiere a un paramilitar postulado en Justicia y Paz que iba a identificar la ubicacién de la fosa.
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evento. Pese a la cancelacion, el equipo de FAMCOL y EQUITAS decidi6 seguir
adelante con la visita a las familias/victimas de la region para hacer una reunién general,
saber como se sentian después de la nueva cancelacién y cudl era su opinidén sobre qué
hacer para protestar. Nada mas llegar a uno de los municipios de destino se hizo una
reunién sobre el tema. Las familias/victimas consideraban que no habia razén para una
nueva cancelacion pues el Comité de Derechos Humanos local -dependiente de la
administracion municipal- ya tenia preparados los recursos econdémicos destinados a la
celebracion, mds que suficientes para lo que deseaban: "un acto para las victimas". Pero
frente a esto, las instituciones "querian sacar pecho" con la conmemoracién. Muchas
mujeres expresaron que se sentian muy mal porque no las habian tenido en cuenta: la
celebracion es de ellas no de las instituciones; "no hay que hacer tanta vaina con bailes"
sino un acto sencillo para que la gente que "participa de corazén". Para el evento
cancelado, la Personera habia programado un escenario con varias actuaciones
musicales; les parecié una "burla", ademds de que no habia coordinado con ellas para
programar ninguna de las actividades. Finalmente decidieron hacer una carta de protesta
dirigida a las instituciones de gobierno local y a la Personeria para expresar que "la
cancelacion era una afrenta a la memoria de los familiares" y pedir explicaciones para
ver por qué se canceld la actividad dos veces sin contar con ellos; asimismo deseaban
exigir una nueva fecha pero con participacién de las victimas en la toma de decisiones
respecto a los eventos. Algunas de las sefioras presentes asimismo consideraban que
podia ser peor que se "metan" con la Personera o la molestaran con sus protestas, pues
era en definitiva ella era la responsable institucional dltima de hacer "los papeles de las

victimas"; no querian hacer "enfadar a la doctora".

En la reunién también se expresaron otros "problemas" y "malestares". Los
familiares/victimas han tenido muchas dificultades a la hora de entregar papeles o seguir
procedimientos de "reparacion” en la Personeria y otras instituciones, tanto a nivel local
como departamental. En el municipio les exigen un documento del presidente de la
Junta de Accién Comunal de la vereda de la victima, certificando que vivia en la zona y
que no hacia parte de grupos armados ilegales, una "prueba reina" para admitirlos en el
registro de victimas y optar asf a las reparaciones administrativas de la Ley de Victimas.

En otras ocasiones, no han querido registrales hasta no presentar toda la documentacion
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necesaria. Ademds de éstas fricciones institucionales, también se han padecido
fricciones sociales y politicas. Los "sefialamientos" y el estigma publico por tener un
familiar desaparecido no han cesado todos estos afios. Se hicieron especialmente
problemdticos a raiz de una Romeria realizada en memoria de las personas
desaparecidas en la regién que tuvo lugar en 2009 — con la participacién de varias
organizaciones de familiares-; desde entonces el parroco catdlico local ha venido
acusando publicamente a los familiares de FAMCOL de ser "auxiliadores de la
guerrilla"; comenz6é a decir que lo habian enganado, que habian abusado de su
confianza para hacerle participar en los actos y que FAMCOL vy otras organizaciones
que habian hecho la peregrinacion no eran otra cosa que "puros guerrilleros”. Incluso
habia hecho esas acusaciones publicamente en una reunion en la Alcaldia delante de las
propias mujeres organizadas en FAMCOL. Ademds, las mujeres se quejaban de que en

las misas el parroco le estaba diciendo a la gente que "no sigan hablando del pasado".

Un mes después de la visita para la fallida conmemoracién, en octubre de 2012,
acudi de nuevo a estos dos municipios del departamento del Casanare con la delegacion
de FAMCOL y EQUITAS de cara a realizar labores de acompafnamiento con familiares
de uno de los municipios que participarian en una diligencia de exhumacién que la
Fiscalia tenia proyectada en esos dias en una finca cercana. Uno de los objetivos de la
organizacion era precisamente ayudar a la Fiscalia — la "comunicacion" con el fiscal que
lleva el caso y su "disposicidon" se consideraba "buena"- colaborando en las labores de
exhumacién e identificacion mediante la recopilaciéon de informacién entre los
familiares locales respecto de las personas desaparecidas. La organizacion también
acudié para ayudar a los-as familiares a confrontar el dolor y los dafios que podrian
sufrir durante el proceso de conocer "algo de verdad", explicando los detalles de los
procedimientos y ofreciendo apoyo y asistencia psicosocial. Ademas, visitarian a otros
familiares de la region y recogerian la mayor cantidad de datos posibles. Aquellas
personas que se crefa podian estar en esta fosa eran seis de entre los més de cincuenta
casos de desaparicion con los que la organizacién trabajaba en la zona: cinco hombres
adultos - dos de ellos hermanos- y una mujer de edad avanzada. Todas ellas eran
habitantes de la regién detenidas y desaparecidas forzadamente por paramilitares en el

inicio del afio 2003, durante la "guerra" que precedié la entrada en la zona de una gran
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compafifa petrolera extranjera®. Muchas personas en la zona han sido testigos de cémo
la guerra se desarroll6 en 2003 delante de su casa y conocen la posible localizacién de
algunas fosas. Un joven campesino y su padre habian encontrado recientemente restos
humanos mientras trabajaban en un potrero cercano a su finca, en una vereda a unas tres
horas del pueblo. Con las mayores precauciones el joven habia informado del hallazgo a
la Personeria local y a una de las lideresas de la organizacién, cuyo marido fue

desaparecido asimismo en 2003 por grupos paramilitares.

En este contexto de problemadticas y fricciones, en el primer dia de la visita en
octubre hubo una reunién del equipo acompaifiante con algunos-as de los-as familiares
de las personas desaparecidas que se pensaba podia hallarse en ese potrero. El equipo
forense explicé como es un "proceso de biisqueda”, sus fases, en qué estaban trabajando
en ese momento, con qué informacion contaban y qué podia esperarse, especialmente
respecto de una posible identificacion final mediante muestras de ADN. También
explicaron la naturaleza de la exhumacién como un "procedimiento juridico" con sus
consecuentes restricciones, "lamentablemente la Fiscalia no poda abordar preguntas o
inquietudes sobre las investigaciones penales y los responsables de los crimenes". El
equipo acompafiante también insistié en la importancia de conocer y compartir la
informacién que las propias familias tienen de las personas desaparecidas y de como
fueron las desapariciones: aunque pudiera parecer inutil o irrelevante, cualquier
pequeiio detalles concerniente a cualquier tipo de enfermedad, conducta o caracteristica
fisica puede tener una relevancia enorme si deja alguna evidencia escrita en los huesos y
por tanto ofrece alguna posible identidad concreta. No era el primer taller. Durante
todos estos afnos los-as familiares han indagado y recolectado tanta informacién como
ha sido posible, sufriendo como resultado amenazas y corriendo el peligro de ser ellos-
as mismos-as asesinados-as o desaparecidos-as, indagando entre vecinos y cualquiera
que diez afios después estd dispuesto a dar informacion en un clima de estigmatizacion
de las victimas y amenazas para ellas y para quien les ayuda. Como me explicaron, no
es facil "trabajar" aqui debido al "miedo" a hablar y compartir informacién de la
poblacién. Después de muchos esfuerzos, los-as familiares han podido conocer algunos

detalles sobre los lugares determinados de "detencién" donde los paramilitares llevaban

83 Cf. CINEP-COSPACC (2009); FAMCOL (2012: 5-7).
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a las personas después de ser detenidas ilegalmente, para ser "interrogadas”, asi como
sobre posibles lugares donde esas personas fueron clandestinamente enterradas después
de ser torturadas y ejecutadas. Han podido hablar con varios testigos que pudieron
identificar a algunas personas concretas en lugares de trdnsito, detencién o
enterramiento especificos, incluso con un hombre que consiguié escapar tras ser

detenido y torturado.

Por la tarde, un pequefio grupo de personas de la organizacién, con el equipo de
EQUITAS, fuimos a la finca en cuestién en un vehiculo contratado a un conductor de
"confianza" para buscar la posible fosa. Las cautelas ante las posibles represalias de los
grupos paramilitares contindan: siguen alli del mismo modo que sigue la guerrilla. El
joven campesino indicaba mediante un teléfono celular los detalles del emplazamiento,
pues habia declinado acompafiarnos; no queria que se le viera colaborando en la
localizacion de fosas. Habia marcado el lugar dias antes con una rama clavada al suelo,
al lado de un arbol y una valla. Después de unas dos horas buscando por la multitud de
lugares que correspondian a la descripcion, casi por casualidad, el conductor del grupo
encontr lo que parecia ser un enterramiento oculto por la vegetacion, con el extremo de
un hueso al descubierto. Muy cerca, otro hundimiento del terreno parecia contener
restos de una camisa a cuadros quemada. Algunos familiares junto al equipo
acompafante limpiaron ambos lugares con sus machetes. Una de las antropdlogas
forenses inspecciond las posibles fosas y se cercioré de que ese hueso era realmente
humano, seguramente el extremo de un codo. Tomé los datos de localizacion
correspondiente y unas fotografias. Después, con ayuda de los familiares escondieron
las fosas nuevamente con la vegetacion que acaban de cortar para inspeccionarlas.

Satisfechos por el hallazgo regresamos al pueblo.

Al dia siguiente, el equipo acompafiante telefoned al fiscal para comunicarle el
hallazgo y organizar los detalles logisticos y de trasporte para la exhumacién del
siguiente dia. Después, en la mafiana, el equipo recabé mds informacién sobre las
personas que posiblemente podian encontrarse en la fosa. Primero, entrevisté en su casa
a la familia de los dos hombres desaparecidos. Su madre, su hermano, su hermana y su
cuiiado recordaron que eran "jornaleros". Fueron "llevados" de las fincas donde

trabajaban, supuestamente para un interrogatorio. Los paramilitares los acusaban de
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haber acudido a reuniones de la guerrilla. Nunca regresaron. L.a madre nos cont6 como a
los pocos dias acudié junto con su esposo a un retén paramilitar para indagar sobre el
paradero de sus hijos. Por ello, estuvieron un dia retenidos y fueron amenazados para
que dejaran de preguntar a riesgo de que les ocurriera lo mismo. Por tanto, la familia
completa tuvo que salir del pueblo durante mas de un afo. Uno de los hermanos explico
que la ropa que llevaba uno de sus hermanos el dia en que fue desaparecido era
"igualita" a la camisa que acababamos de encontrar el dia anterior. El cufiado nos
explicd que un vecino estaba ofreciendo "fosas" a cambio de dinero. Ante esto, el
equipo acompanante les recomendd no entrar en esos juegos y anuncié que daria parte a
la Fiscalia del problema. Después, entrevistamos a un hombre mayor y a una joven,
hermano y sobrina respectivamente, de otro hombre adulto desaparecido. Entre bromas
recordaron su cojera y su aficiéon por el guarapo. Ella presencié como hombres
encapuchados "paramilitares" se lo llevaron detenido de su finca. Todavia se pregunta

por qué le ocurri6 algo asf a su tio.

Finalmente en la siguiente jornada el Cuerpo Técnico de Investigacion (CTI) de la
Unidad de Justicia y Paz acudi6 al municipio para llevar acabo la diligencia de
exhumacion. El equipo acompafiante de la organizacion y algunos-as familiares
acompafaron al equipo técnico de la Fiscalia al lugar donde estaban las fosas. Esta vez
el ejército escoltd a la comitiva, con un camién de soldados regulares, dadas las
posibilidades de recibir un ataque de algin "grupo armado ilegal" de los presentes en la
region. Después de recibir unas breves pero detalladas explicaciones sobre qué hacer en
caso de tiroteo, la "comision" partié. Esta vez si acudi6 el joven campesino que habia
encontrado las fosas. Justo al llegar a la parte alta de una colina, donde habiamos
encontrado la fosa el dia anterior, le mostr6 a uno de los familiares una posible
evidencia que habia ocultado previamente para que nadie pudiera llevarsela: una bota de
caucho. Como explicé en ese momento, habia decido finalmente dar la informacién de
la fosa a la familia por su "derecho a saber"; antes, mientras camindbamos para llegar
allf una de las forenses acompafantes le habia preguntado por qué habia decidido decir
doénde estaba la fosa, contestd que €l era cristiano y no pensaba que todas esas personas

alld muertas deberian seguir siendo "pisoteadas por el ganado".

La exhumacion trascurrié rapido. En unas dos horas el CTI sacé un cuerpo
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esqueletizado casi completo de la primera fosa, con una prétesis dental, ademds de
restos de ropa de la segunda, pero ninglin otro cuerpo. Varias de las personas
desaparecidas tenian prétesis o ropas de ese tipo. Lo unico que podia decirse es que el
esqueleto aparentemente pertenecia a un hombre joven. Mientras la diligencia de
exhumacion se desarrolld, los-as familiares y el equipo acompafiante observaban
cuidadosamente al otro lado de una cinta amarilla que cerraba el perimetro — seguin el
procedimiento legal habitual-, entre conversaciones casuales sobre como eran los
combates en esas lomas o momentos de largo silencio y expectacion cuando se
encontraba alguna de las evidencias. Hubo tiempo incluso para algunos chistes del fiscal
sobre una antigua novia que le habia engafiado con un soldado y algunas extensas
explicaciones sobre las dindmicas del conflicto y el narcotréfico en el departamento. El
fiscal y el equipo forense acompafiante también charlaron intercambiando impresiones,
detalles e informaciones acerca de las evidencias. Finalmente, el CTI empaquetd
cuidadosamente los restos humanos y las ropas encontradas en varias bolsas de pléstico
rojo. En silencio, tres hombres - dos hermanos y un cufado de los dos hermanos
desaparecidos-, continuaron excavando mds profundamente en la segunda fosa durante
unos minutos para ver si podian encontrar otro cuerpo, mientras el resto de personas se
preparaban para regresar. Todo el mundo esper6 en silencio hasta que pararon de cavar,
sin encontrar nada. Haber encontrado dos cuerpos podria haber indicado que eran los
dos hermanos, si bien no existia ninguna certeza de que hubieran sido asesinados y
enterrados juntos. Después el grupo regresé al pueblo. Uno de los hermanos me
comenté que a pesar de todo el dolor, habia sentido un poco de "alegria" porque
probablemente habian encontrado a "uno de ellos". Ahora era "tiempo de esperar". Esa
misma noche en la casa de la familia, el CTI tomé muestras de ADN a la madre de los
dos jovenes desaparecidos. Tampoco era la primera vez que esas muestras eran
recolectadas. Un rato después visitamos de nuevo a la familia en su casa. El cufiado de
los desaparecidos estaba muy emocionado por el hallazgo. La madre no paré de llorar,
narrando que el fiscal le habia preguntado si ella creia que el cuerpo podria ser de su
hijo. Al irnos, la forense me comenté enfadada que era increible que le preguntaran eso

a una madre, ";y qué va a decir?".

En noviembre de 2012, se realiz6 otro viaje a la region para ofrecer informacién a
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las familias/victimas sobre como estaban desarrollandose los procesos de busqueda y
realizar un "taller sobre seguridad" con Peace Brigades International (PBI). PBI y
FAMCOL querian realizar este taller por dos motivos principales: primero, las familias
de FAMCOL en la region estaban muy preocupadas por las amenazas y presiones que
habian sufrido durante la bisqueda y que estaban de nuevo aumentando; asimismo, las
personas acompafantes y profesionales realizaban muchos viajes a "regiones" sin la
adecuada proteccion y querian prepararse para realizar de forma mds segura su trabajo.
Por otra parte, se mostraban especialmente preocupados por la posibilidad de ser
atacados o tiroteados durante una exhumacién o cuando fueran a cerciorar alguna
informacion respecto de alguna fosa en el campo o en el monte. Uno de los jovenes
presentes explicé que como parte de las medidas de protecciéon que habia obtenido por
las amenazas, debia acudir cada poco tiempo a la policia: eso le ponia en peligro porque
la gente puede pensar que estdn "trabajando" con ellos. Otra de las cuestiones
problematicas que se debatieron en esta reunion era la relativa a los rumores, pues los
"chismes son los principales perpetradores de las desapariciones aqui". Volvieron a
plantear que el cura les seguia poniendo en peligro con sus "estigmatizaciones" y
después de la exhumacion habia comenzado "a correr el chisme de que estdn pagando
de a diez millones por fosa". Con la ayuda de PBI la reunién concluy6 con una serie de
recomendaciones sobre como manejar todas esas amenazas para no facilitar posibles
represalias. Las tareas del acompanamiento en noviembre de 2012 terminaron con una
reunién con el obispo de la didcesis en la capital del departamento. Los lideres de la
organizacion de Bogotd y las personas representantes de la organizacion en la region
deseaban expresar su preocupacion por las acusaciones que el cura del pueblo venia
realizando. Tras los respectivos saludos el obispo encendi la grabadora de voz de su
teléfono celular y grabd las intervenciones de los asistentes a la reunidn, incluso
levantdndose de la mesa para poner el celular en la boca de cada persona. Mds que una
entrevista o una reunién parecia un interrogatorio. La actitud desconfiada y tensa del
obispo era mas que manifiesta. Cuando un joven explicé que el principal problema era
que se sentian amenazados el obispo espetd sarcasticamente casi gritando: ";y sélo les
ha amenazado el cura?". Finalmente, insisti6 en que él s6lo era un mediador de "dos

versiones" y ahora que tenia las dos haria todo lo posible para solucionar los problemas.
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Al salir de la reunion una de las mujeres de la organizacion exclamo que no sabia si reir

o llorar ante la "actitud de intimidaciéon" que habia tenido el sefior obispo con ellas.

En otra ocasidn, finalizando noviembre de 2012, acompaiié en un breve viaje a los
representantes de Familiares Colombia y de EQUITAS para una reunién con el fiscal
del caso, en la ciudad de Villavicencio, sede de la Unidad de Justicia y Paz encargada de
las exhumaciones en varios departamentos, entre ellos el de Casanare. Tras los saludos,
en un clima muy cordial y amable por ambas partes, el equipo y el fiscal charlaron sobre
algunos expedientes de los casos que les preocupan. Las personas de la organizacion
agradecieron su atencion: simplemente deseaban compartir informacién y saber en qué
se habia avanzado con el cuerpo que se exhumé. Comenzaron a compartir informacién
sobre una pila de carpetas y expedientes que acababa de traer una asistente, preparados
sobre la mesa. El fiscal insisti6 en que para avanzar en los procesos era necesario que le
dijeran a "sus familiares" que denuncien y se aseguren de que los funcionarios
completen el SIRDEC, "es la mejor herramienta que existe". El equipo expuso que las
familias tienen mucha informacién que puede ayudar para poder avanzar en las
exhumaciones sin necesidad de que un desmovilizado de una ubicacion, ese es el
problema. El fiscal contestd que s6lo pueden acudir a exhumar cuando tienen un indicio
claro y eso depende de que lo haya encontrado un campesino o que un desmovilizado
"vaya a sefalar la fosa". Ademads, muchas veces los procesos se paran porque estan a la
espera de que el paramilitar en cuestion sea postulado o no; exclamoé: "nos preocupamos
de exhumar y exhumar y se nos quedan todas estas informaciones en el limbo".
Después, las personas de la organizacion solicitaron que les dieran una copia de la base
de datos de exhumaciones, identificaciones y cuerpos NN de su unidad. El fiscal
accedi6: han sido exhumadas 26 personas en 31 prospecciones y exhumaciones desde el
2007, 11 cuerpos fueron ya entregados, los demds permanecen como NN, aunque en
varios de los expedientes hay indicios de identificacion. Explicé asimismo que una de
las técnicas que estdn usando es la reconstruccion facial a partir de los crdneos
encontrados. Mientras intercambiaban impresiones e informaciones sobre cinco de las
carpetas, debido a los nombres de las posibles victimas y las descripciones, las personas
de la organizacién se dieron cuenta de que al menos dos de los expedientes que estaban

marcados como NN en realidad formaban parte de las once personas desaparecidas que
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ya habian sido entregadas a sus familias. Tras una llamada de verificacion a Bogotd, el
fiscal comprobd que en realidad 4 de esos 5 expedientes ya habian sido entregados y
solicitd que le enviaran inmediatamente los informes genéticos para anexarlos y asi
poder "dejarlos ya descansando”. Las personas de la organizacién insistieron entonces
en que ahora les preocupaba el caso de que se hubiera entregado "alguien que no era".
Una de las forenses acompafiantes pregunté entonces sobre el proceso de identificacion
del cuerpo que recientemente habia sido encontrado en el potrero. El fiscal explicé que
pese a que estaban esperando el andlisis antropolégico y genético de Medicina Legal,
parecia ser por la identificacion de los testigos uno de los dos hermanos desparecidos.
Mientras realizaba una nueva llamada para comprobar el estado concreto del proceso,
las forenses de la organizacion explicaron a su vez que segun los restos podria ser
también el hermano de cualquier otra persona. El fiscal insisti6 en que los testigos
identificaron la ropa - la camisa de cuadros y la bota-. Ellas explicaron que el sefior
familiar al que se refieren no estuvo presente en la exhumacién y asimismo podria haber
identificado la ropa, pues son prendas muy comunes entre la poblacion, solicitando que
fuera revisado el oficio que le dieron aquel dia con la lista de otras posibles victimas. Al
no obtener respuesta a la llamada telefénica, el fiscal se comprometié a revisar el estado
del proceso de identificacion lo antes posible, informar a la organizacién y revisar el
oficio con el listado de victimas. Después, cerrando la reunién, charlaron sobre la
noticia de que uno de los laboratorios antropoldgicos y genéticos del pais iba a ser
cerrado. El fiscal, hablando de la falta de recursos y capacidades de la institucion,
explicd que los antropdlogos que vienen a su ciudad quieren irse lo antes posible: estan
mal pagados y sélo les hacen un contrato por un afio; es una ciudad pequefia donde la
gente joven no tiene nada que hacer. La reunién terminé con el "compromiso mutuo de
colaboracién para avanzar en las identificaciones". Al salir a la calle, l1a gente de la
organizacién estaba muy contenta, pues en comparaciéon con el anterior fiscal este
nuevo era muy "colaborador y abierto a los familiares". De todas formas les preocupaba
el "caos" que tenian en la institucién: "cémo puede ser posible que no hayan recibido la

informacion de la identificacién quedando los cuerpos entregados atin como NN"*,

84 En febrero de 2014 recibi un correo electrénico en el que un representante de FAMCOL me
explicaba que aquel cuerpo que encontramos en Casanare finalmente habia sido identificado como el
correspondiente a uno de los hermanos. El representante lamentaba que fue entregado el 24 de
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Coincidiendo con un nuevo viaje a la regién a inicios de 2013 para recoger mas
informacién especifica sobre algunos de los casos de personas desaparecidas, el equipo
acompafante de FAMCOL y las personas representantes en la regién se reunieron
también con varias instituciones locales de los dos municipios donde realizan su trabajo.
El motivo era, ademds de tratar las problemadticas que les preocupaban, hacer una
especie de presentacion oficial de su trabajo con dichas instituciones; trataban con ello
de dejar de recibir estigmatizaciones y violencia. Con la personera de uno de los
municipios se charlé6 en su despacho sobre las problematicas relacionadas con la
recepcion de documentacion. Ella explicé que tenia muchos problemas: no tiene los
formularios necesarios por lo que va haciendo una lista de espera para atender a la
gente, y la lista ya estaba "hasta julio"; tampoco tiene un teléfono para poder preguntar
como van las gestiones de reparaciones administrativas, ni en Bogota ni en la capital
departamental. Nos explicé que estaba planeando hacer un viaje para recopilar el avance
de los procedimientos pues lo tinico que podia hacer ahora era decirles a las victimas
que tenian que esperar. También hubo un breve encuentro con el alcalde de ese
municipio. El clima fue cordial, aunque el alcalde expres6 que en el pueblo "algunos
sectores han considerado negativo lo que parecia que era una selectividad de Familiares
Colombia al sélo reconocer o trabajar con las victimas de grupos de ultraderecha". La
reunién concluyé con el compromiso de la organizacion y el alcalde de mantener la
comunicacion respecto del trabajo de la organizacion. Del mismo modo habian podido
explicar de primera mano cudl era la naturaleza de su trabajo en una reunién con el
Concejo municipal. Pero no fue asi en la reunién mantenida con el Concejo municipal
del otro municipio, que fue especialmente problemadtica. La practica totalidad de
representantes politicos presentes espetd o acusO a la organizacidén de preocuparse
unicamente por las victimas de los "grupos de derechas". Los representantes de la
organizacion explicaron que debido a la naturaleza del delito de desaparicion forzada,
lamentablemente la inmensa mayoria de los victimarios eran fuerzas estatales o
paramilitares y por eso ellos trabajaban con victimas de esos grupos, aunque también

estaban llevando casos de jovenes desaparecidos por la guerrilla, principalmente en

diciembre de 2013 en la casa de la familia, por personal de la Fiscalia, sin ceremonia oficial y "sin
ninglin acompafiamiento” de la organizacién.
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otras regiones. Incluso varios de los concejales mantuvieron una reunién paralela
mediante charlas en sus teléfonos celulares, sin ocultar las risas que los comentarios les
suscitaban. Ademas, realizaron fotografias con los teléfonos de la reunioén y de algunas
de las personas asistentes, algo cuando menos intimidatorio ante el contexto de
violencias y amenazas. A pesar de todo, la reunién termindé con compromisos de
"coordinacién y comunicacién" entre la organizacion y las autoridades. Después, las
personas de la organizacién se mostraron francamente sorprendidas y preocupadas por

la actitud de "amenaza" que acaban de soportar.

Como vemos en el caso del trabajo de FAMCOL en Casanare, a las fricciones
institucionales-juridicas le acompafian otras probleméticas y fricciones sociopoliticas y
econdmicas. En el contexto de multiples caminos juridicos y de atencion paralelos, de
dificultades a la hora de repartir recursos estatales escasos y de pugnas politicas entre
los distintos entes institucionales y de estos con las organizaciones — desde lo general,
por ejemplo, las organizaciones han denunciado la dejadez del estado para con la
Comision de Busqueda de Personas Desaparecidas y la suplantacion de parte sus
funciones en las busquedas por parte de las instituciones juridicas asociadas a Justicia y
Paz, a lo particular, como vemos en la falta de capacidades de la Personeria para realizar
adecuadamente los tramites o en las cancelaciones de eventos de memoria por motivos
econdmicos y politicos-, se producen fricciones y violencias que determinan las malas
experiencias de relaciéon de las familias/victimas con el estado colombiano y con
amplias consecuencias sociales y politicas. Todos estos procesos no son una necesidad o
consecuencia ldgica impuesta por las condiciones socioestructurales del proceso
transicional en Colombia. Son un efecto de determinadas tecnologias y discursos del
poder: las articuladas en la relevancia social de la burocratizacién y las practicas de las
instituciones locales, que ignoran las normativas relacionadas con la participacion de las
victimas en los actos oficiales de memoria; las relacionadas con la ausencia de recursos
estatales eficaces y eficientes no s6lo para dichos actos oficiales, sino para la practica de
los procedimientos normativos obligatorios local e internacionalmente de busqueda e
identificacion.

Las fricciones y violencias multiples se dan en un contexto de articulacion con

otros marcos condicionantes sociales politicos y econdmicos amplios en el desarrollo de
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las necesidades basicas de subsistencia, educacion y salud de la familias/victimas. Quiza
el ejemplo mds dramético es que dos de las familias acompafiadas por FAMCOL en
Casanare estaban teniendo problemas con el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
pues querian quitarles la custodia de sus hijos-as debido a su pobreza y a que dedicaban
demasiado tiempo a la busqueda, desatendiendo supuestamente a los-as menores.
Hemos de considerar por tanto que el padecimiento subjetivo y el sufrimiento social
asociado a la desaparicion forzada y biisqueda de una persona se determina ademds por
la compleja articulacion de dificultades econdmicas y socio-relacionales que el crimen
supone para las personas. Muchas mujeres han de asumir la ausencia de recursos y las
l6gicas carencias de cara a la subsistencia cotidiana que implica que la desaparicién
forzada de varones cabezas de familia. Las propias necesidades econdmicas de las
organizaciones de familiares — subsanadas casi exclusivamente con la cooperacién
internacional al desarrollo- también condicionan los procesos de busqueda y el
sufrimiento social. Un aspecto fundamental es que la implicacién en la bisqueda supone
que las personas que componen un determinado nucleo familiar dejen de lado otros
requerimientos vitales, como puedan ser el trabajo o el estudio. En definitiva, la
desaparicion forzada supone una influencia global que trastoca el desarrollo

experiencial de una determinada familia o comunidad:

"(...) la desaparicion forzada a uno lo madura biche por decirlo asi entre
comillas, como decimos nosotros... porque €so, pero uno no estd para eso y
mucho menos al menos en mi caso en mi edad, pues yo me veia el mundo de
nifio, pues mi mamdi, mi papd, pido, estudio... hasta ahi (... ). Cuando
desaparecen a mi papd, como que el mundo que lo pintaba pues tan tranquilo,
familia feliz, se derrumba de inmediato... eh, te voy a poner puntual, mi
hermano mayor. Mi hermano mayor eh... en esa época tenia 18 afios, y
entonces mi hermano pasa del papel de hermano mayor de estar enfrente de los
hermanos, de estudiante universitario y que a penas estd empezando como a
ver como se la rebusca para coger la bandera de la familia por decirlo asi,
entonces mi hermano se tiene que salir de la universidad, tiene que empezar a
rebuscarse un trabajo para darle de comer a los otros hermanos, a la mama,
pagar unos servicios publicos, pagar una casa..."(hombre: padre desaparecido
por fuerzas estatales, 2002)

"(...) bueno esa es otra historia, otra historia bien larga, como le ocurre al
mayor numero de las familias, lo que queda se dedica a la busqueda y al ir y
venir, el descontrol es impresionante, no hay mds estudios, no... nadie se
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concentran. Nosotros nos fuimos a vivir a (x) pensando que alli ibamos a tener
alguna noticia y nos tocé vivir todo aquello que te contaba, corre para un lado,
ves a dormir al otro, porque esta noche se meten... (...)" (hombre: padre
desaparecido por paramilitares, 1990)

Los distintos posicionamientos sociales y estructurales, teniendo en cuenta que la
desaparicion forzada tiene como objetivos especiales, entre otros, sectores sociales de
bajos recursos, influyen en el padecimiento subjetivo. Implicarse en la propia bisqueda
y la reivindicacion de derechos ante las instituciones depende de, ademads del capital
escolar, de una cantidad de recursos sociales y econémicos alta. El nuevo contexto vital
y la lucha por la bisqueda requieren recursos; en una ocasién en una reunién de una
organizacion, cuando se debatia si debian crear o no alguin tipo de proyecto productivo,
una mujer dijo que para estar presentes en las luchas hacian falta recursos, que muchas
personas no venian ni a las reuniones por la falta de cuatro mil pesos para el trasporte;
otra exclamé: "y quién atiende las necesidades econdmicas de las victimas". Realizar
desplazamientos para realizar denuncias o tramites relacionados con la busqueda entre
una misma localidad o entre diferentes municipios, especialmente cuando eres una
campesina que vive en una vereda apartada o una desplazada en un barrio periférico de
una capital, sale caro. Son necesarias redes sociales de apoyo, lo que incluye el
acompafiamiento de organizaciones. Otras dimensiones de las redes sociales necesarias
son las relativas a las buenas relaciones con las personas representantes de instituciones
a nivel local, como vimos cuando las familias/victimas se preocupaban por las malas

relaciones con la Personeria.

Las fricciones econdmicas y sociales son aun més terribles cuando en un contexto
obligado de desplazamiento. El desplazamiento forzado es otra forma comin de
victimizacion asociada a las atrocidades y amenazas relacionadas con la desaparicién
forzada. Forma parte del conjunto de violencias, aunque también puede ser considerada
como una dimension especialmente significativa del sufrimiento subjetivo y social de
los procesos de busqueda. Tras el episodio de desaparicion, inclusive coincidiendo con
el momento mismo, o tal vez algin tiempo después de que el proceso de busqueda ha
avanzado, las amenazas directas provocan que muchas personas decidieran salir de su

lugar habitual de residencia. Las consecuencias de esto, ademds de las rupturas del
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tejido familiar, social y comunitario y el cambio total de los anclajes socio-econdmicos
de las familias, al llegar a zonas de marginalidad avanzada en ntcleos urbanos o
exiliarse en otro pais durante periodos largos de tiempo, son la légica pérdida de bienes
que quedan atrds - desde pequefias propiedades agricolas y ganado, a la vivienda
familiar, pasando por pequeios negocios-. No es nada extrafio que los desplazamientos

forzados ocurran en mds de una ocasion dentro del mismo proceso de padecimiento:

"(...) entonces, pues yo viendo esas cosas, salgo y me voy para, para... es decir,
cuando sali a la (x) hice el mismo como quien dice hice el mismo ritual que ya
habia hecho en (x) de estar desplazandome de municipio en municipio tratando
de preservar la vida mia y la de mis dos hijos, lo de que me quedaba, y salgo
para (x)" (mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)

"(...) eran... sO6lo eran amenazas telefonicas yo nunca llegué a recibir una
amenaza... estilo sufragio, sino era telefénica... y todo el tiempo era eso, era
diciendo, qgue si yo seguia jodiendo que si yo seguia...eh, por alld poni... y no
me decian asi jodiendo sino con palabras groseras pero... y vieja no sé cudntas,
tal por cuales y ustedes qué quiere que la piquemos y la... Y bueno, cantidad de
cosas que me decian... y eso era, podia decir uno no todos los dias pero si era
muy seguido, y que ya lo altimo yo por eso decidi ya no seguir viviendo ahi,
entonces yo qué hice, me sali, me fui de ahi, y ya me fui a vivir con mi mama,
con mi familia..." (mujer: compaiiero desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

Violencias

Ademds de las fricciones generales relacionadas con las dimensiones
institucionales y juridicas de los procesos de busqueda, existen violencias fisicas y
simbdlicas directas relacionadas con el conflicto armado y el propio proceso de
bisqueda, como acabamos de ver con el desplazamiento forzado. Aunque
analiticamente las describamos por separado, fricciones y violencias en la praictica
conforman un continuo. Pese a los dogmas hegemodnicos politicos, medidticos y
académicos, que plantean que se estd ante un proceso de transicién o de paz, no debemos
perder de vista desde una perspectiva de andlisis empirico, que todos los procesos
juridicos y de atencion a victimas en general y a familias/victimas de desaparicion

forzada en particular, se vienen desarrollan ante la persistencia del conflicto armado y el
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paramilitarismo, a lo que debemos afiadir las dimensiones criminal y comunitaria de la

violencia.

La vulnerabilidad de las familias/victimas de desaparicion forzada en Colombia es
muy alta. Las organizaciones de familiares de personas desaparecidas y sus trabajadores
y personas asociadas contintian sufriendo constantes violencias y amenazas. Algunas de
sus sedes y locales precisan de medidas de seguridad como puertas blindadas. Algunas
personas han de desplazarse para sus quehaceres cotidianos o labores organizacionales
con escoltas armados y en vehiculos blindados, como parte de medidas de proteccion
decretadas judicialmente por cortes internacionales. En esta situacién, para muchas
personas era al menos sarcdstico hablar de «post-conflicto». En ocasiones algunas
personas mostraban su malestar pues gastaban mds tiempo de trabajo gestionando tareas
de seguridad que en la busqueda de personas desaparecidas. Son muchos los ejemplos
en los que de forma cotidiana o en las entrevistas las personas participantes en el estudio
expresaban que el hecho de luchar por la dignidad de sus familiares y buscar sus restos
les ponia constantemente en peligro. Los testimonios de agresiones fisicas y sexuales,
asesinatos y masacres de varios miembros de una misma familia y secuestros
acompaflados de torturas, no son en absoluto excepcionales. Varias personas
entrevistadas relataron haber sufrido un secuestro, durante el que padecieron amenazas,
torturas y vejaciones, asumiendo que iban a ser asimismo asesinadas y desaparecidas.
Los procesos de busqueda en Colombia se llevan a cabo con el inevitable condicionante

del plomo:

"(...) entones nosotros veiamos que no, que nada pasaba... incluso se reunio la
gente, como unas setenta personas, familiares, conocidos, para ir a buscarlo, en
el mismo barrio... e ibamos porque... pues lo que nos decian eran que estaba
enterrado en algin lugar de all4, o que lo tenian.... bueno. Entonces nosotros
con la esperanza de... encontrarlo fuimos todas esas personas a buscarlo, y no
sin ningun resultado. Una vez nos cogi6 la tarde y entonces esa gente nos sacé
es a pura bala... (...)" (mujer: esposo desaparecido por paramilitares, 2008)

"(...) yo iba con mi hijo pequefio con (X) (...) ya para mi casa, estaba bebecito
todavia no tenia, tenfa tal vez un afio, mas de un afio, iba para mi casa y me
levantaron en un carro, y... eso fue... terrible porque cuando... cuando me
montan en ese carro uno de los tipos que iba delante me quité el nifio, y
empezamos a andar por la carretera que conduce de (x) para (x), y diez como
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diez minutos de camino, ademds que en esos momentos el tiempo es
larguisimo, yo no sé cuanto llevabamos de camino pero habiamos caminado
bastante, nadie me decia nada, no hacian nada, el nifio lloriqueaba, forcejeaba
y... no me lo devolvian, no me lo entregaban, entonces muchas cosas empiezan
a pasar por mi cabeza, pues como no me decian nada yo dije Pues me van a
matar 'y me dejan tirada por alld... en la carretera, pero (tose) entonces ahi
aparece la angustia de pensar qué va a pasar con el hijo ; no? y... y después se
me pasoé por la cabeza que me lo iban a matar en mis narices (...) para... pues
no sé para amedrentarme, para lesionarme como sea. Bueno, finalmente
paramos por alld en... algin lugar y pasaron muchas cosas ahi que yo..., todavia
no puedo expresar porque son muy dolorosas (...) y... pues (x organizacién de
victimas) ese dia dispuso de todos los mecanismos para sacarme del pueblo..."
(mujer: compafiero desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) bueno en el caso de mis amenazas, a pesar que fue muy claro, ... porque...
yo estaba en una reunién de Junta directiva, sali al bafio como a las seis y
cuarto, estando en el bafio, me encafionaron, no tuve posibilidad de ver quién,
me sacaron del sitio donde estaba en la reunién, me montaron a un carro y
estuve casi seis horas y me tuvieron. En esas seis horas que yo decidi no
pensar...sola...(...) lo Gnico que pensaba era que no me fueran a desaparecer,
porque pensaba que mis hijos no resistirian eso..." (mujer: compafero
desaparecido por paramilitares, 1986)

Tal vez el ejemplo mds crudo de las violencias padecidas por los familiares de
personas desaparecidas es el caso de dos miembros de ASFADDES desaparecidos en el
afio 2000, Angel José Quintero Mesa y Claudia Patricia Monsalve Pulgarin, en la ciudad
de Medellin. Las investigaciones judiciales han demostrado la participacién de la
Policia Nacional. El comandante de aquella época en Medellin, Mauricio Santoyo
Velasco, recurrié a interceptaciones telefénicas ilegales de organizaciones de derechos
humanos como ASFADDES para su colaboracion con las organizaciones paramilitares
para las actividades de eliminacion de opositores politicos y trabajadores de derechos
humanos. A pesar de que la Procuraduria lo inhabilité por este caso continto siendo
encargado de la seguridad del presidente Uribe, cargo al que accedié en 2002. Después
fue extraditado y cumple condena por narcotrafico y colaboracion con grupo terrorista -

las AUC- en EE.UU (cf. Cepeda, 2010: 153).

Otra de las violencias mas comunes que sufren las familias/victimas son los
asesinatos de otros miembros de la familia como represalia por el propio proceso de

busqueda, por otras luchas sociales o politicas en las que esté involucrada o, también,
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como resultado de la violencia cotidiana del contexto de conflicto, segin sea el caso. La
mayor parte de personas con las que conversé o entrevisté tenian como minimo dos o
tres personas de su nucleo familiar cercano asesinadas o desaparecidas, sino eran més.
Muchas mujeres habian perdido a su pareja y a varios de sus hijos e hijas; incluso a

varias parejas consecutivamente en el trascurso de los afios:

"(...) del barrio... mmm... (x) nos trasladamos al barrio (x), y apenas
llevabamos quince dias viviendo en (x ) cuando asesinaron a (x), (...) con una
seflora, que creyeron que era yo... y creo que tenfamos hasta interceptacion
telefénica porque cémo le parece que con esa ayuda humanitaria (...) el
pensado era salir ese dia, el 13 de junio, nosotros ibamos a salir de ahi de (x),
nos fbamos a ir para (x), porque en (x) habia un contacto que nos iba a
colaborar para trasladarnos hasta (x pais latinoamericano),(...) si... pero lo
extrafo es que la persona que fue a (x) a asesinar a mi hijo, fue contactada en
(x), se le pago... ni siquiera se desplazé por tierra se desplazo con tiquete aéreo
de ida y regreso... (...) no, ese no lo desaparecieron, a ese si fueron a matarlo..."
(mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)

"(...) y masacraron mi familia. En esa masacre muri6 mi mamd, mi hermanita
(x) de doce afos, (x) de ocho, mi tio, una cufiada y... y un muchacho que
siempre trabajaba con ellos, (x). Ellos fueron asesinados los seis, de esa
masacre hubo dos sobrevivientes, un bebé de dos meses, y mi hijo de nueve
afios, y mi padrastro que al ser atacada la casa mi mam4 lo obliga a salir de la
casa en el medio del desespero y toda la situacidn, lo... 1o obliga a salir y €l sale
con un revolver porque en la casa tenfamos armas, las armas que teniamos que
se manejaban en la casa era, €l tenfa un revélver para la caceria y una escopeta
calibre... calibre 20, (...) eh... la, el la... masacre en la finca, en la casa fue...
fue... fue con armas largas y de corto alcance, eh, con granadas, eh, fue un
terrorismo total de estado. Porque fue el ejército, la policia con los
paramilitares (...)" (mujer: compafiero desaparecido por paramilitares y fuerzas
estatales, 1991"

"(...) el 5 de enero de 2002... del 2002... porque en el mismo afio me
desaparecieron a uno, la guerrilla me maté al otro... y el otro... (...). O sea vea,
(x nombre mando paramilitar) desaparecié al uno... (...) la guerrilla maté al
otro que es que porque se iba ganando el sueldo con (X comandante
paramilitar)... y de sueldo era falso... ese nifio si no le dan (...)" (mujer: hijo
desaparecido por paramilitares, 2002; hijo desaparecido por paramilitares,
2004)

Es evidente que las amenazas son una de las mayores fuentes de violencia que las
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familias/victimas de desaparicion forzada padecen en Colombia®, si no la principal,
conformando una experiencia subjetiva de terror que junto a la incertidumbre, cimientan
el sufrimiento social que provoca la desaparicién forzada. En tanto que tecnologia de
terror, las amenazas buscan también eliminar las redes sociales y politicas de las
victimas y su entorno comunitario. Las amenazas no son sélo importantes por el terror y
sufrimiento que en si mismas producen, sino también porque la experiencia nos dice que
en numerosas ocasiones terminan por hacerse efectivas. Muchas personas y
familias/victimas de desaparicion forzada fueron amenazadas durante el periodo de
trabajo de campo de esta investigaciéon. A pesar de que el estado tiene distintos
programas de proteccidn, asi como medidas excepcionales de proteccién a victimas
cuando una sentencia internacional de la Corte Interamericana lo contempla, una cosa es
lo que dicen las normas legales y otra muy distinta la préactica empirica de la violencia
socio-politica. Por ejemplo, en una reunion en la ciudad de Barrancabermeja con el
encargado de los programas de proteccion de victimas de la FGN, las personas de las
organizaciones de derechos humanos se quejaban de que las medidas solian consistir
simplemente en recibir un chaleco antibalas y un teléfono celular, cuando consideraban
que la mejor proteccion seria una adecuada investigacion y la detencién de los

responsables.

En el padecimiento subjetivo y social que implica la busqueda de un familiar
desaparecido forzadamente las consecuencias politicas de las amenazas contra las
familias/victimas son un complemento estratégico de la propia tecnologia de terror de la
desaparicion forzada. Existen diferencias sutiles en la experiencia de padecimiento de
las amenazas en funcién de que la persona afectada por una desaparicién forzada en su
familia tuviera o no previamente experiencia de militancia social o politica. Si bien lo
usual es que las amenazas se produzcan antes del episodio de detencion-desaparicion
contra personas con trayectoria de militancia politica, la habituacion a este tipo de
crimenes y a otras violencias cotidianas también hacian prever a las personas sin esa
experiencia de militancia cierto peligro para con sus familiares, aunque en algunas

ocasiones también sufrian amenazas directas. Vivir en un contexto de violencia continua

85 Cf. PBI (2013: 29-ss) para datos cuantitativos de amenazas y agresiones sufridas por defensores de
derechos humanos.
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hace que todas las dimensiones convencionales del quehacer cotidiano estén
influenciadas por la amenaza de sufrir algtin tipo de victimizacién o violencia, sea la
desaparicion forzosa de un ser querido o cualquier otra. No obstante, ambos tipos de
victimas relativizaban las amenazas contra su vida y la de sus familiares. Las primeras
consideraban que las amenazas eran una manera de amedrentar y frenar su trabajo
politico, algo que habia que asumir y contra lo que sélo cabia tomar medidas de
seguridad. Las segundas consideraban que aunque podria ocurrirles, no merecian tal
cosa pues no estaban metidos en nada. Ambas consideraban que por encima de
cualquier circunstancia, no le debian nada a nadie y por lo tanto, aunque cotidianamente
conocian desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales y asesinatos, no
estimaban que iba a sucederles algo tan terrible. En tanto que complemento tecnoldgico
del terror de estado, las amenazas serias contra la vida del familiar de la persona
desaparecida se suelen producir desde el momento mismo de la detencidén-desaparicién
y aumentan — sin dejar nunca de estar presentes- durante el proceso de busqueda. Por
tanto juegan un papel evidente para condicionar cierto bloqueo en los procesos de
bisquedas. En todos los casos, como vimos anteriormente, la impredecibilidad del

suplico de la desaparicion alimentaba la incertidumbre del padecimiento:

"(...) si claro... claro, varias veces, varias veces nos toc6 salir, desplazarnos del
pueblo a otros pueblos, porque... porque por ejemplo a mi me hacian una
llamada y me decian,(...) quiubo perra hijueputa, con que muy bravita muy
arrechita, no te preocupes perra hijueputa que te vamos a dar donde mds te
duele... primero te vamos a matar los hijos y luego vemos qué hacemos con
vos... Eran las palabras que le decian a uno por teléfono... entonces pues claro,
yo, yo... pues yo también he sido, yo les decia no tranquilos... o sea, pues me
parece que ustedes son poco inteligentes, porque uno cuando le va... cuando,
el mejor factor es el factor sorpresa, entonces yo por ejemplo si yo estuviera
en el caso de ustedes... yo no llamaria al otro para avisar para ponerle sobre
aviso, yo le caeria de sorpresa, pero sin embargo yo pues tranquilos que aqui
los espero... Era lo que yo les decia ... si porque... yo no les debo nada, yo no,
yo no, y yo no soy una delincuente, yo no... yo no he hecho nada fuera de la
ley, entonces aqui yo espero... entonces pues si uno en esa concepcion...
romantica de la justicia social, eh todavia no alcanzaba como a dimensionar la,
la... la magnitud de lo que venia... de lo que se venia encima... entonces... pues
uno estaba era como en lo que estaba listo... yo estoy peleando mis derechos y
los de los otros y eso es lo que voy a seguir haciendo..." (mujer: hijo
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)
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"(...) Pero yo en ese momento la verdad yo no creia como mucho en eso,
[cierto? pues, a mi me parecia que era muy extrafio. Yo para la época era
secretaria en un sindicato, y cuando comenzamos a hablar con el resto de
compaiieros ese mismo dia nos damos cuenta que si, que habian llamado a...
varias casas." (mujer: hermano desaparecido, perpetrador desconocido, 1985)

"(...) sino que como mataban tanta gente, o sea en ese entonces, diario, diario y
personas que nada que ver y €l vivia en un punto muy maluco, €l vivia en la
vereda del (x), es ahi, era punto estratégico de los dos grupos, entonces yo le
dije (x) vdyase... mire usted, qué miedo que le pase algo, y él, no por qué,
mientras uno no lo involucren con nada... mientras me dejen trabajar por qué,
no voy a ir, ademds a mi no me gusta la ciudad... (...) mire (X) usted solo usted
se va y consigue la...salir adelante mds fdcil, que uno con hijos, y él no... pss...
Yo no me voy...y mientras que me dejen trabajar yo trabajo” (mujer: hermano
desaparecido por paramilitares, 2002)

" (...) mi sefiora me dice te has metido con un pulpo con muchas manos.... es el
estado.... con un muerto en la familia basta” (hombre: hijo desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 1998)

"(...) entonces a mi me dijeron... que no... que no... que no fuera a denunciar
porque acaban junto con la familia... asi fue la desaparicion... qué es muy duro
no tener... pues... o sea... muy duro... uno saber que se le llevan los hijos y que
puede hablar con los autores y no le den razén de ello..." (mujer: hijo
desaparecido por paramilitares, 2002; hijo desaparecido por paramilitares,
2004)

"(...) Mi cufiado subid y se entrevistd con el sefior, el sefior era un hombre
pues que nadie, €l dice que nunca lo habia visto, el sefior se identificé de la
siguiente manera, nosotros somos las Autodefensas de (X municipio),(x
departamento), a su hermano lo tenemos nosotros, es para una investigacion,
no hagan bulla, no pongan denuncio, no pregunten mds, si pues en algo
aprecian la vida de él... y nosotros hicimos exactamente lo que ellos dijeron...
(...) no pusimos denuncio, nos encerramos en la casa, pasaron ocho dias, y a los
ocho dias apareci6 el carro... en toda la orilla del rio (x), y él no aparecié ni
vivo ni muerto por ninguna parte. Pues al ver la situacién de que aparece el
carro y no aparece él, mi cufiado se da a la tarea incluso pues poniendo en
peligro la vida de €l, de ir y averiguar con esa gente qué es lo que habia pasado,
y le dijeron que no, que no lo esperdramos mds, porque el no habia querido
colaborar, porque él no habia querido hablar... que el no estaba vivo y que no
lo esperdramos mds y que no nos podian entregar el cuerpo, que nos
conformdramos con eso, que nos queddramos callados, que no pusiéramos en
peligro la vida de nosotros también, es decir, pues a nosotros también nos
amenazaron..." (mujer: esposo desaparecido por paramilitares, 2002)
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"(...) tres dias lo estuvimos buscando... como al segundo dia, yo le dije a papa
como, no... esa gente es de aqui, o sea uno los conocia gente de aqui del mismo
pueblo, entonces yo le dije papd pregiintele a ( x mando paramilitar), (...) y yo
papd pregiintele que hicieron con él yo sé que él sabe... y papa siempre le
acerco y le dijo, y €l le dijo que no que no sabia... (...) Vea alla todo el mundo
le decia papd no vuelva que le van a matar no le pregunte,... {Ay!y yo con esa
ansiedad de que de pronto nos decian que hicieron con €l, y yo Ay papd vaya...
vaya, vaya preguintele de pronto nos dicen... Y papa a pesar del miedo y todo
siempre fue y le preguntd, y la respuesta, Vah! yo no le averigiié nada
hombre... Eso fue lo que dijo (...) " (mujer: hermano desaparecido por
paramilitares, 2002)

Como aqui vemos, las amenazas se producen a veces cuando las personas se
entrevistan con los perpetradores ante la ausencia de respuestas efectivas de las
autoridades en los primeros momentos de las busquedas. Algunas personas que
acudieron a campamentos o puestos de control paramilitares para informarse sobre
familiares desaparecidos fueron asimismo asesinadas y desaparecidas. Otras fueron
retenidas y torturadas. Muy pocas, como uno hombre al que el personal de una de las
organizaciones de familiares entrevist6 - para completar la informacién que poseen
sobre posibles emplazamientos de fosas clandestinas-, consiguieron huir de los captores.
Era un "sobreviviente de la desaparicion"”, "ejemplo vivo de desapariciones frustradas".
Ademas, se pagaban rescates en forma de dinero o propiedades con la esperanza de que
los perpetradores facilitaran informacién sobre la suerte del caddver de su familiar.
Recordemos asimismo que otra forma de violencia que hemos podido documentar en

esta investigacion son extorsiones de personas a cambio de informacidn sobre fosas:

"(...) no... no... o sea por aqui han hecho unas cuantas exhumaciones pero...
pero, pero esa no... y... y... otro primo que cuando lo desaparecieron a mi
hermano ellos estuvieron averiguando, ellos recibieron plata para que lo
entregaran... €l... €l también me dijo ese mismo punto... que estd ahi, entonces
lo méas fijo es que esté.. (...) ” (mujer: hermano desaparecido por
paramilitares, 2002)

Otra forma de violencia, muy relacionada con las amenazas, son las burlas y
humillaciones efectuadas por los perpetradores después de acontecida la desaparicion

forzada, dado que éstos suelen permanecen en la zona donde habitaba la persona
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desaparecida y su familia:

"(...) porque resulta que estando en el velorio... ese comandante, (x nombre
miembro Policia Nacional) se llama este... este sujeto, llegd en el carro de €l, y
lo estacion alld al frente de la sala de velacidn, y puso el, el pasacintas... eh...
0 sea, puso musica y la puso a todo el volumen que le dio el... el, el aparato... o
sea entonces, eh, o sea como quien dice yo estoy celebrando este... y por, pues
por muchos comentarios que €l habia hecho antes, él se habia involucrado con
una sobrina mia, y a la sobrina mia le habia dicho que en el pueblo se iba a
hacer limpieza y que el primero que iba a caer iba a ser ese, ese... el primito
de ella..."(mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales. 2000)

"(...) ellos lo miraban a uno y se refan...(...) Mucho comentario, o sea mucho
comentario, que estd para el lados, que le hicieron esto que le hicieron
aquello, o sea eso era horrible, el uno tener que escuchar el uno tener que ver
los que habian hecho eso y no poder hacer nada. Pues para mi eso fue lo més
duro, o sea uno encontrarse con ellos casi que cara a cara. Imagine mi papd que
vivia en una finca, papd se encontraba solito con ellos, no poder decir nada,
(...) le dio cancer, resultado de lo mismo, usted cree la situacién de dolor, de
rabia, porque él si sentia mucha rabia, él decia uy uno encontrdrselos, porque a
veces se... porque lo que habia uno €l decia que era la pasaba con €l y que era...
que agitando un cuchillo para arriba, o sea como intimidando, es una forma
de... pienso yo de intimidar la gente.(...) porque a papa le decian, vea ellos lo
vieron ( X nombre mando paramilitar), lo vieron subir montafia al caballo de mi
hermano arriando el ganado, (...) y lo mds cruel para que vea usted, después de
la desaparicion, habian cabalgatas aqui quietas y ellos chalaneaban en los
caballos de mi hermano, disfrutaban en la fiesta en ellos (...) " (mujer:
hermano desaparecido por paramilitares, 2002)

Otro de los conjuntos principales de violencias socio-politicas son las
relacionadas con "persecuciones" o ‘"sefialamientos", usualmente por parte de
paramilitares o por parte de las propias fuerzas estatales, que constituyen una modalidad
especifica de amenaza descrita a partir de las presiones y violencias directas que sufren
las personas implicadas en un proceso de busqueda. Quizd su ejemplo més extremo son
las "judicializaciones": procedimientos juridicos abiertos contra familiares de personas

desaparecidas o defensores de derechos humanos®*que les acompafian, como represalia

86 Uno de los casos con mayor relevancia publica es el del defensor de derechos humanos David
Ravelo, de la organizaciéon CREDHOS, quien actualmente cumple una condena a 18 afios de prisién
por ser el supuesto autor intelectual del asesinato de un lider conservador en la ciudad de
Barrancabermeja por parte de las FARC-EP. Da la casualidad de que las investigaciones se
desarrollaron a raiz de las acusaciones de un paramilitar desmovilizado implicado en casos de
desaparicion forzada — como el de la Masacre del 16 de mayo- cuyas victimas han sido acompaiiadas
por CREDHOS; y que el fiscal que las inicié, William Gildardo Pacheco Granados "fue investigado
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por la participacion de las familias/victimas en movimientos sociales o de
organizaciones de victimas especificos y en los que se inculpa a estas personas desde ser
colaboradores o militantes de alguna organizacién guerrillera a ser responsables o,
incluso, culpables de la misma desaparicion del ser querido. Este tipo de violencias se
entremezclan en la prictica con las amenazas y presiones efectuadas por los
responsables de la desaparicion después de que la familia/victima comience la

busqueda. Veamos algunos extractos que ejemplifican esta categoria de victimizaciones:

"(...) Ah venga que no se enoje que vea que no sé qué ay que... entréguense...
vea que ustedes son de, ustedes son de las FARC que vean, nosotros sabemos
todo de ustedes, mire piensen en esa bebé... cuando eso la bebé no tenia ni siete
meses.. (...) si... que vea que piensen en esa bebé, que piensen en... piensen en
ustedes, nosotros lo que queremos es que ustedes se entreguen... que vea...
entonces yo... (...)" (mujer: compaifiero desaparecido por paramilitares, 2003;
hija desaparecida por paramilitares, fecha desconocida)

"(...) después de que... sepultamos el cadaver de mi hijo, y que estuvimos en el
ritual del no... de las novenas, todas las noches nosotros... a nosotros no hacia...
perdén, nos hacian seguimiento... a mi hijo mayor y a mi, nos hacian
seguimiento o sea, hombres en moto, la policia, carros extrafios, nos hacian
seguimiento y o sea era, era como intimidando, entonces... pues yo ya lo que
hice yo ya no vi otra opcion, o sea... no me, lo unico que alcancé a hacer fue a
sepultar el cuerpo de mi hijo, porque igual me tocé recoger trasteo porque yo
dije la tinica manera que yo tengo de preservar la vida de mis otros dos hijos,
el mayor y el menor, y la mia propia, es, es irme... pero ni siquiera salir de...
del municipio, del departamento, entonces qué hice, me fui para la costa..."
(mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)

"(...) nosotras mismas... por eso estoy afrontando una situacién con la Fiscalia,
porque al decir que nosotros sabifamos donde estaba ese caddver era porque
nosotras mismas teniamos la culpa de que lo habiamos matado, que lo
habfamos mandado a matar. Eso fue un enredo tremendo, pero bueno. Como
yo tenia mi dolor yo decia, a mi me da lo mismo que me cojan... que me metan
a la cdrcel, que me lleven para donde sea, pero lo cierto es que yo tengo que
buscar a mi hijo..." (mujer, hijo desaparecido por paramilitares, 1998)

"(...) el propio ejército me... esos hijuemadres son los que me, a mi me
decian... oiga viejito es que es mejor que usted se vaya.. porque todo lo que
huela a guerrilla por aqui lo vamos a matar... Ellos me sindicaban a mi

por la Procuraduria en 1993 y posteriormente destituido en 1994 de su cargo en la policia por la
misma instancia por su participacion en la desaparicién forzada de un joven en Armenia en 1991"
(PBI, 2013: 28). Cuando el hecho transcendi6 en los medios el fiscal Pacheco dimitié de su cargo.
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también de guerrillero... (hombre: cuatro hijos/as desaparecidos por
paramilitares y fuerzas estatales, 2001, 2001, 2003 y 2005)

Junto a todo esto, el estigma social que supone tener una persona desaparecida
en la familia es profundo y amplio. Como acabamos de ver en el andlisis del continuo
de violencias-fricciones de los familiares en los procesos de buisqueda en el Casanare,
las familias/victimas son acusadas de preocuparse por las victimas de la "derecha" e
ignorar a las "victimas de la guerrilla", cuando no de ser "milicianos vestidos de civil".
En una ocasién durante una conmemoracién sobre desaparicion forzada desarrollada por
organizaciones en el Parque de Santander en Bogotd, varios jovenes del MOVICE
ocupaban la calzada intermitentemente formando un circulo con fotografias de personas
desaparecidas. Un hombre trajeado se acercé a una de las jovenes para espetarle si ella
no pensaba que "esos desaparecidos lo habian sido por algo, pues en la Biblia Dios dice

que cada cual recoge segtin lo que siembra".

Al momento de iniciar la buisqueda y durante su desarrollo se producen
procesos de estigmatizacion especialmente problemadticos en el entorno social y
comunitarios mds cercano: justificaciones del crimen, habérselo merecido como si la
persona desaparecida hubiera hecho algo para merecer ese castigo. Esto provoca
rechazo publico de la familia de la persona desaparecida — amigos, conocidos, vecinos,
otros familiares, etc.-. Esta estigmatizacién desde la propia familia se atribuye al temor
a no sufrir las mismas consecuencias. El estigma es més acusado si cabe con aquellos
familiares/victimas que desarrollan un proceso profundo de busqueda y vindicacién de

derechos en el seno de organizaciones especificas:

"(...) entonces era bastante complicado, es... es doloroso y es complicado no
poder asistir al sepelio de tu compaiiero, de tu amigo... (...) eh... que los
amigos tuyos, tus conocidos, te rehuyan inclusive, por... por temor...eh...
también romper a partir de eso, saber que no puedes volver a ese lugar, y
romper con todas esas redes, familiares, de amigos, econdmicas, sociales, de
las que dependen también criticamente todas las oportunidades de vida de uno,
entonces es romper con todas esas cosas,(...)" (mujer: compaiiero desaparecido
por paramilitares, 2002)

"(...) Y fue para mi algo muy duro, porque yo tenia catorce afios... una edad en
la que uno estd construyendo su... circulo social, y desafortunadamente nos
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vimos obligados a desplazarnos, perdimos la proteccion de mi papé, que era un
hombre humilde pero que veia por nuestros gastos, y tuvimos que vivir muchas
dificultades, eh... de ese tipo. Los amigos de mi papé se apartaban cuando nos
veian venir, cambiaban de acera, fue un momento muy amargo de... nuestras
vidas, si sefior asi fue." (hombre: padre desaparecido por paramilitares, 1987)

“(...) es que estas historias suenan tan inverosimiles, que siempre esta el temor
de que no nos crean. Por ejemplo, uno de los familiares de acd que es (x
nombre), le desaparecieron siete miembros de la familia... en un periodo de un
mes...(...) que primero se llevaron al papd, que después a la mam4, que después
a la tia, ... y en fin, entonces esa historia es inverosimil... de pronto los jueces
la crean porque estin acostumbrados, de pronto los fiscales lo crean, y de
pronto mucha gente, seguramente sensible al tema, sabe que es una realidad,
pero contdrselo a la sociedad es algo que resulta... resulta increible, y yo sé que
muchas de las victimas tienen ese temor de que no se les crea, su historia.”
(entrevista: hombre, padre desaparecido por paramilitares, 1987)

En definitiva, la consecuencia de todas estas violencias fisicas y simbdlicas - en
su relacién con las fricciones generales asociadas al proceso de busqueda- es la
configuracién de un proceso de padecimiento global cuya principal dimension es la
experiencia subjetiva de incertidumbre y el padecimiento social y subjetivo del terror.
La principal caracteristica de un proceso de busqueda es la incertidumbre total que
supone para la persona desde el momento constitutivo de la detencidn-desaparicion
hasta el momento de conocer la verdad y el paradero de los restos del familiar
desaparecido. Tanto aquellas personas que encuentran a la persona desaparecida en un
relativamente corto periodo de tiempo, como aquellas que tienen que esperar afios, o las
que nunca han sabido nada respecto a la situacién de los restos de su familiar, los
familiares/victimas de desapariciéon forzada se ven sometidos a una incertidumbre
constante que viven en tanto que tortura®. Incluso algunas personas contindan
sintiéndose como si siguieran buscando y recabando informacién aun cuando ya han
encontrado los restos de su familiar y han sido identificados fehacientemente. El hecho
de no saber si el familiar esta vivo o no dificulta el desarrollo de un duelo respecto de la
muerte del ser querido — que estd pero no estd, y por tanto se tiene es espacios

simbdlicos y practicos como las organizaciones o instituciones, distintos a los anteriores

87 Desde una perspectiva psicoldgica, las consecuencias y efectos de la incertidumbre ante la bisqueda
de un/a familiar desaparecido/a son similares a los de la tortura (ICMP, 2008:37).
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a la desaparicion, como el hogar o el trabajo-:

"(...) creo uno con palabras uno no puede explicar ese sentimiento... que uno
siente, la desesperanza, la angustia, la incertidumbre, porque todo el tiempo
uno pensaba serd que si... yo por qué estoy buscando a los muertos qué tal esté
por alld que le hayan dado... o sea yo pensaba era otras cosas, qué tal le hayan
dado burundanga y él esté por ahi por la calle,... o qué tal esté en un hospital,
que le haya atropellado un carro y esté en un hospital... estas cosas yo las
pensaba, pero yo nunca me imaginaba que yo... no... yo nunca... lo iba a volver,
pues digamos ilo iba a volver a ver con vida!. Entonces... después de la
Medicina Legal, yo fui... yo no sé yo fui a tantas oficinas... lo tnico que me
acuerdo es que yo fui a la policia, primero... después de la procuraduria yo
resulté en la oficina de (x organizacién victimas) alld. Eso me ayudo
muchisimo, y creo que también el mentalizarse uno, bueno yo creo que si (x)
también pensard lo mismo... y... y todo fue un proceso, a pesar de que yo sabia
que (x) ya, estaba el cuerpo de €l en un cementerio... Pero yo cada vez que veia
a una persona, a mi o sea la mente queria que él, esa persona que veia por alld
un indigente que fuera él... (...) o sea la negativa siempre a creer que €l
realmente estaba ahi, donde estaba (...)"(mujer: compafiero desaparecido por
fuerzas estatales, 1993)

"(...) el sufrimiento que se vive durante el tiempo que tu no sabes... qué... qué
es lo que estd pasando con esa persona que tu... amas y que tu quieres, sabes
que no estd pasando nada bueno, también en este trabajo que yo hago ahorita
como de acompafiamiento, he podido escuchar expresiones que me permiten
ahora explicar todo lo que yo sentia, entonces yo escuché alguna vez a una
mujer del (x), decir, bueno es todos los dias poner la cabeza en la almohada y
pensar como lo estdn torturando o qué le estan haciendo o si lo mataron como
lo mataron, cudnto sufrio, llord, suplicé...y es todo eso lo que se pasa por tu
cabeza, todos los dias mientras que no sepas nada de lo que pasé (...)" (mujer:
compaiiero desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) entonces tengo tres momentos en mi vida, uno estd en cércel, aunque
estuvo lejos pues yo lo veia cada ocho dias... (...) no estaba €l presente...(...) al
segundo momento la separacion de mis papas... fue duro para mi...(...) y ya ahi
el momento final pues fue este... que fue la desaparicion y lo mataron...
(llora)... tres cortes... en mi vida pues dificiles... y eso me ha marcado (...)"
(hombre: padre desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1999)

"(...) Eh... han habido problemas, yo tengo en la actualidad otro compaiero,
con €l tuve otro hijo y mds sin embargo eso como te lo decia han habido ahi
unas rupturas y unas cosas, porque ejemplo la hija mayor no lo acepta, y no lo
va a aceptar nunca, y entonces eso siempre ha sido (...) de estar que en terapias
con la psicéloga, de que nos hacemos eh... terapias familiares, pero ella no
entiende ella lo ve como el impostor como que le va a quitar el puesto al papa,
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porque es que el papa no estd muerto, ella me recalca mi papa no estd muerto él
puede volver, a pesar de que ella sabe en su conciencia de que no, pero €so... es
muy dificultoso. (...) el caso de (x) tuve que hacer la muerte presunta... (...) es
otro proceso bien doloroso, porque quizds yo no lo queria hacer... Entonces vos
sabes que de todas maneras como... para una posible reclamacién de una
pensiéon porque el trabajaba en una empresa y €l habia cotizado, entonces
vuelvo y refiero, no es como ahora que de pronto hay otras leyes que nos
protegen y no hay que hacer eso. Es muy triste tener yo que decir bueno que se
presuma y que salga una presuncién de muerte, como un acta de defuncién
cuando la persona... uno no se sabe... (...) a mi me dio mucha tristeza hacerlo
pero... yo lo hice pensando como en el futuro de mis hijas y que yo tenia
también derecho a esa pensién, y que fue lo tnico que me dejo, o sea,
econdémicamente fue lo dnico, porque la casa la perdi, yo no habia llegado a
trabajar, no tenia mds entradas, entonces pues tenia que hacer esto (...)"
(mujer: compafiero desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

"(...) entonces... una situacién muy... muy dura, muy dura, muy dura por todos,
por todos los, por todos los lados muy dura, muy dura... (...) tengo un hijito que
ha luchado conmigo porque... pues... yo he sido muy, muy, muy enferma... vea
en este momento vengo de unas terapias, que... he estado casi tullida, casi...
estoy muy mal de estos pies. (...) y he estado pues que igual si no hubiera
podido trabajar, no hubiera podido trabajar, porque al principio la depresion,
eso me dur6 mucho tiempo, mucho tiempo... y... después ya las
enfermedades... no, y a mi también me ha dado... de todo por decir ahi estoy,
ahi estoy con la psicéloga luchando... luchando porque... no, ya uno tiene que
luchar como, por uno y por los otros, por los que estdn ahi callados, porque
ellos a veces no quieren, es como un... una rabia, una rabia que ellos... a veces
se quedan hasta callados... prefieren que callar... si... entonces porque ellos
tuvieron un papa muy bueno, y un abuelo que... que... mejor dicho, un abuelo

(mujer: esposo desaparecido por paramilitares, 2006)

Por lo tanto, el proceso de padecimiento subjetivo de la desaparicion forzada

provoca problemdticas globales de salud, esto es, padecimientos tanto psicoldgicos

como fisicos que evidencian la influencia holistica del crimen y sus consecuencias

sociales y subjetivas. Precisamente, el temor y el terror que provoca la desaparicion

forzada del familiar y las amenazas posteriores conllevan padecimientos relacionados

con el panico, todo lo cual constituye una de las dimensiones mds importantes de los

padecimientos asociados a la desaparicion forzada, debido a las consecuencias socio-

politicas de esta tecnologia del terror de estado. Debemos enfatizar que los sentimientos

de una persona que se siente vigilada, perseguida o amenazada constantemente tras la
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desaparicion de un familiar y durante su busqueda; y las estrategias consecuentes de
desplazamiento, exilio y abandono de la busqueda, lejos de ser meras consecuencias
psicosociales patoldgicas del crimen causadas por el «traumas, constituyen experiencias
y emociones légicas y adaptativas teniendo en cuenta la situacién efectivamente

amenazante en la que estas personas se encuentran:

"(...) un nifio sano, super sano... y el abuelo desaparece y al nifio le empiezan a
dar unos, como unas cosas, como una especie de un ataque, y el nifio se
queda... como muerto, hace poquitico,le dio... 17, como el 20 por ahi, como el
20 de mayo le dio como otra cosa de esas, que el ha venido dando siempre... lo
que hace que el abuelo desaparecid, y el nifio le buscan y le buscan y no le
encuentran nada, porque le han hecho los exdmenes que... que le...
corresponden para encontrarle qué es lo que el nifio tiene... y nada... no le
encuentran nada, y el nifio cuando le dan eso se queda... no usted lo ve y usted
no da un peso por la vida de ese nifio... porque es que es como muerto... en este
momentico tiene 16 afios... " (mujer: esposo desaparecido por paramilitares,
2006)

"(...) Entonces... ya vienen los problemas y como te digo, los problemas
psicoldgicos. Mi hija mayor le dio muy duro, y...y... siendo una nifia de siete
afios no hablaba sino de muerte, de sangre, de cosas, la tuvo que tratar la
psic6loga y aun en la actualidad tiene 22 afios y mi hija ha estado con
problemas psiquidtricos. Ella... ella ha tenido... crisis disociativas, ella es una
paciente depresiva, ella toma antidepresivos... " (mujer: esposo desaparecido
por paramilitares y fuerzas estatales, 1994)

"(...) han habido problemas, yo tengo en la actualidad otro compaiero, con €l
tuve otro hijo, y més sin embargo eso como te lo decia han habido ahi unas
rupturas y unas cosas, porque ejemplo la hija mayor no lo acepta, y no lo va a
aceptar nunca, y entonces eso siempre ha sido (...) de estar que en terapias con
la psicéloga, de que nos hacemos eh... terapias familiares, pero ella no entiende
ella lo ve como el impostor como que le va a quitar el puesto al pap4, porque es
que el papa no estd muerto, ella me recalca mi papa no estd muerto él puede
volver, a pesar de que ella sabe en su conciencia de que no, pero eso... es muy
dificultoso."(mujer: compafiero desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

" (...) eh... por ejemplo la mam4 de mi companero, a ella la pensionaron porque
la incapacitaron mentalmente para seguir trabajando, ella era docente en ( x
centro educativo), y la mujer estuvo dopada todo el tiempo porque (X) era su
unico hijo, estuvo dopada todo el tiempo mientras hizo las vueltas, mientras
hizo el sepelio, mientras una cosa mientras otra, y...y... y... qued6 incapacitada
para seguir laborando, ahora estd pensionada, estd tranquilita en su casa, pero
pues ella tiene signos fisicos que... le producen, que fueron producidos por ese
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impacto emocional y mental que le produjo la muerte de su hijo, la tortura..."
(mujer: compaiero desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) Entonces esas cosas es bastante complicado, o sea todo lo que trae, las
consecuencias que trae, aparte de que en el caso de nosotros por ejemplo
yo...yo estuve enfermo un par de afios con problemas psicolégicos bastante
serios, serios, serios... porque yo tuve que ir a un hospital a que me medicaran
porque estaba teniendo crisis, trastornos de pdnico, ... claro, me sentia como
perseguido, asustado, ... entonces eso pues eso trae muchas, muchas cosas."
(hombre: padre desaparecido por fuerzas estatales, 2002)

Resistencias

A continuacién analizaremos el proceso de vinculacién con organizaciones de
familiares y las précticas de resistencia y autocuidado desarrolladas por las
familias/victimas en el contexto de violencias amplias, fricciones y padecimientos que
implica la desaparicion forzada y el proceso de buisqueda. Uno de los momentos mas
relevantes y significativos de un proceso de buisqueda es la manera concreta en la que se
articula cierta vinculacion organizativa. La importancia de estas organizaciones no
solamente radica en el nivel subjetivo de la conformacioén del proceso de busqueda y
padecimiento subjetivo y social; la participacién en organizaciones y la lucha politica
por las personas desaparecidas alivia el sufrimiento, pero también conlleva
problemadticas. Al implicarse con una organizacion y desarrollar actividades como la
recopilacién de informacién las familias/victimas, se desarrollan asimismo précticas

terapéuticas y de autocuidado ante los padecimientos del proceso de buisqueda.

Muchas personas explican que se vincularon y comprometieron ampliamente con
actividades de lucha y reivindicacion por sus derechos en el seno de las organizaciones
de familiares justo después de haber sufrido la desaparicion forzada de un familiar, con
independencia de que anteriormente estuvieran ya comprometidas con précticas
politicas de diversa indole; otras personas ya estaban vinculadas con diversos trabajos
politicos en torno a la defensa de los derechos humanos, por lo que ya estaban
vinculadas de alguna forma con organizaciones de familiares de personas desaparecidas.

La familiaridad con crimenes de desaparicion forzada y las experiencias previas de
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militancia social y politica de algunas familias/victimas son determinantes para
emprender y desarrollar propiamente el proceso de busqueda. Muchas personas
conocian de la existencia de organizaciones de familiares de personas desaparecidas
antes de que sufriesen la desapariciéon de su familiar, dado que ya estaban vinculadas a
organizaciones civiles de derechos humanos, sindicatos, partidos politicos, etcétera,
donde la relacion con estos crimenes fueron - y son algo- cotidiano. En contraste, otras
personas sin familiaridad o relacién con espacios politicos o de vindicacidn, terminan
por conocer la existencia de organizaciones de familiares de personas desaparecidas por
dos vias, fundamentalmente. La primera forma es a través de personas del circulo
intimo — socio-comunitario o familiar- que ya estdn en organizaciones de este tipo al
haber sufrido la desaparicion de un ser querido. Por otro lado, a partir de la informacion
recabada en visitas a instituciones como Medicina Legal o la Procuraduria, donde la
persona conoce mediante un triptico informativo o en un tablén de anuncios, o por el
consejo de un/a funcionario/a, que en tal o cual organizacién podrdn ayudarle a

gestionar la biisqueda de su ser querido:

"(...) inmediatamente después de que desaparecieron a mi papa... si porque eso
pasaria ;qué un mes? como en octubre,... yo vine a hacer parte de eso...
porque terminando octubre, porque a mi me avisaron de alld del partido me
avisaron, y nos dijeron a (x) y a mi que... habia una organizacién que estaba
trabajando por los desaparecidos de este pais, que si queriamos hacer parte, y
nosotras nos vinculamos al trabajo de...(...)" (mujer: padre desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 1984)

"(...) si... ella trabajaba con una... en un, ella trabajaba en el paradero, en el
parqueadero de (x), aqui en (x)... (...) Entonces la sefiora, tenia una nifia, una
hija desaparecida, o tiene una hija desaparecida... ella pertenece, es fundadora
de (x organizacién victimas), entonces ella me ayudo... para entrar alla, por...
pues me dijo y me ayudd a hacer las vueltas para entrar alld que tenia que
llevar esto... para entrarlos alld, alld estuve un tiempo como dos afios... y ya
después me encontré con... con una compafiera que también a su hijo y su
esposo desaparecido... (...)" (mujer: hijo y nuera desaparecidos por
paramilitares, 2002)

Aunque no todas las personas afectadas por una desaparicion forzada se vinculan
con organizaciones especificas, la mayor parte de familias/victimas si se relacionan en

alguna medida con organizaciones de victimas o programas de atencidén a victimas
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institucionales o de organizaciones internacionales, en algin momento del proceso de
bisqueda y durante un tiempo variable. Sea como sea la vinculacién a las
organizaciones, estas dindmicas provocan que el proceso de busqueda se constituya en
tanto que ambito privilegiado para la lucha politica y la reivindicacién de derechos, al
participar de un problema que ya no es una cuestién individual. Precisamente por estas
cuestiones - y en relaciéon a la conformacién del estigma asociado al crimen-, las
personas que no estaban comprometidas con practicas explicitamente socio-politicas
antes de la desapariciéon explicaban en algunas ocasiones que cuando empezaron a
vincularse con organizaciones civiles de familiares de personas desaparecida se sentian
mal, al entender esa vinculacion como una politizacién de su problema. Esta cautela
ante las organizaciones civiles protagonizada por personas que no tenian experiencia
practica dentro de ese tipo de contextos, se explica por la estigmatizacion publica de las

familias/victimas de desaparicion forzada:

"(...) comencé a buscar a mi esposo porque en el barrio donde yo vivo hay otra
sefiora que tenfa el hijo desaparecido, y entonces ya a diario me invita para (x
nombre organizacion victimas), que viniéramos a (X nombre organizacion), y
uno en ese momento, uno no sabe ni para donde ir. Nosotros fuimos a toda
partes, a todas partes, a la Cruz Roja, a los defensores de Derechos Humanos,
fuimos al... al... ay como se llama eso, eso queda aqui en (X) también, en este

momento se me olvida... (...)" (mujer: esposo desaparecido por paramilitares,
2006)

" (...) muy bonita, si muy bonita... porque... porque... uno conoce cosas que
nunca se imagind, uno aprende a conocer la verdad de lo que estd pasando y
por qué... que son los intereses de unos pocos en contra de los intereses de la
gran mayoria..."(mujer: padre desparecido por paramilitares y fuerzas
estatales, 1984)

"(...) esperando que se diera una... (tose) ;que aparecieran no? asi fue pasando
el tiempo, eh... ... y bueno ya en el 92 empecé a participar de lo que fueron
actividades de capacitacidn, y talleres en (x), a raiz de... por intermedio de (x
organizacion victimas). Pues al inicio era una situacién bastante...eh, una
especie de sin saber qué estds haciendo, ;no? porque no era para mi muy claro
que se resolviera la situacion de mi papd, viniendo a (x) a talleres a
capacitacion, y... cuando nuestras necesidades estaban encaminadas era querer
saber qué pasd, cudndo volvia, dénde estaba... entonces eso, eh, pues era
bastante... no sé, extrafio ;no? creia que era una participacion en politica... eh...
pero bueno con el tiempo me fui metiendo en el tema (...)" (hombre: padre
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desaparecido por paramilitares, 1990)

Una de las dimensiones mds relevantes en relacion a la participacion politica es la
categoria de "tener" al familiar desaparecido en una u otra organizacién de victimas; o
en una u otra institucion. Es especialmente significativa en el testimonio de las personas
entrevistadas que no han conseguido conocer mas que someramente las circunstancias
de la desaparicion, pero no exclusivamente. Ante el padecimiento que implican la
ausencia total de la persona desaparecida y la consecuente incertidumbre, el familiar se
tiene alld donde la persona se organiza politica y comunitariamente para vindicar sus
derechos, alld donde queda su rostro en pendones y fotografias, o alld donde el caso se

lleva judicial e institucionalmente:

"(...) noy ya,... ya me despacharon... y ya... y eso hace que estoy, entonces ya...
después me resultaron que ( x organizacion)... yo fui y yo me los tengo all, si
no los han sacado allé las fotos alla estdn las fotos de ellos, en (x organizacion)
los pendones..." (mujer: hijo y nuera desaparecidos por paramilitares, 2002)

En relacién a esto, la vinculacién en organizaciones se denota como un dmbito
terapéutico en el que se ponen en marcha estrategias de autocuidado frente a los
padecimientos. La caracteristica comin de la practicas de autocuidado es que hacen
presentes de nuevo a las personas desaparecidas en el espacio subjetivo y social, por
ejemplo, en prdcticas y rituales politicos por el reconocimiento simbdlico de las
personas desaparecida practicas, como las galerias de memoria, que confrontan

politicamente la incertidumbre y el terror:

"(...) Desde el afio 2006 yo me vinculé a la (x organizacidn victimas), y para
mi fue muy bonito encontrarme con estas sefloras que también sentian el
mismo dolor, pero eso para mi resultd ser terapéutico, el hecho de que de
pronto uno ya siente que... que lo que pasé no es mi responsabilidad o mi culpa
o la responsabilidad de mi ser querido, sino que es que un desorden a nivel
nacional, ja nivel mundial! que es un desorden mundial que a cualquiera le
puede pasar... que estamos en un pais que estd muy polarizado y que por el
hecho de uno ver o estar, puede ser victima jcierto? siendo inocente.(...)"
(mujer: esposo desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) un dia alguien me dijo de (x organizacion victimas) y aqui me quedé... y
estoy contenta acd, pues cuando queremos llorar y en la casa no nos dejan
llorar porque muchas veces en la casa después andan diciendo Ah por qué estds
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llorando, jAh!... Aqui podemos venir a llorar, aqui nos escuchan, aqui... pues
nos sentimos como una familia verdad que si... y por supuesto que el
acompafamiento de ustedes para nosotros es muy importante..." (mujer: esposo
desparecido por paramilitares, 2006)

“(...) yo a la asociacién es lo que mas adoro (...)” (mujer: hermano
desaparecido por paramilitares, 1995; hermano y primo desaparecidos por
paramilitares, 2003)

Las practicas organizacionales pueden ser analizadas en torno a dos dimensiones
principales: de aprendizaje-autocuidado y de vindicacion-lucha. La primera dimension
se corresponde con todas aquellas tareas relativas a talleres, reuniones, asambleas o
capacitaciones donde profesionales o personas lideres de las organizaciones explican
cuestiones juridicas en relacion a casos, derechos fundamentales, procedimientos
juridicos o administrativos, etcétera. Estas pricticas conllevan principalmente procesos
de aprendizaje para las familias/victimas, ademds de procesos de autocuidado
fundamentados en las nociones relativas a "compartir" sufrimientos y emociones. Las
organizaciones de familias/victimas de desaparicion forzada suelen realizar estas tareas
en solitario o con la colaboraciéon de otras ONG, por ejemplo con la CCJ - Comisién
Colombiana de Juristas- o el CAJAR - Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo-
para cuestiones juridicas; o el CAPS - Centro de Atencién Psicosocial- para
procedimientos de apoyo y acompafiamiento de tipo psicolégico y emocional; como
vimos con PBI, que entre muchas otras dimensiones colabora en tareas de seguridad y
confrontacién de amenazas y riesgos. En esta dimensién de aprendizaje y autocuidado,
existen también pricticas de coordinacién del trabajo politico y asistencial entre las
diferentes organizaciones de familias/victimas y otras ONG juridicas o de Derechos

Humanos.

Una segunda dimensiéon de las practicas organizativas son aquellas tareas
relacionadas con la vindicaciéon y la lucha, que persiguen la "incidencia politica" y
denuncia publica, es decir, todo lo relativo a las précticas politicas para desarrollar las
necesidades y reivindicaciones de las familias/victimas en los &mbitos de las
organizaciones de cooperacion al desarrollo, de ONG internacionales y de

organizaciones internacionales con presencia en Colombia. Asimismo, las
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organizaciones también se visibilizan en muchos 4dmbitos como universidades o
escuelas, donde mediante "Galerias de memoria" , "eventos" o "talleres", se desarrollan
labores socio-educativas. En esta dimension también podemos aprehender las précticas
de protesta, quizds las practicas de resistencia y autocuidado mas importantes en los
procesos subjetivos de padecimiento de las familias/victimas. Mediante Galerias de
memoria, marchas y plantones se expone la verdad social del crimen al espacio publico
politico. Se trae de nuevo a la vida a las personas desaparecidas mostrando sus retratos y
fotografias cotidianas; mostrando los elementos de sus vidas sociales - trabajo,
"

aficiones, etc-; y reivindicando sus posicionamientos politicos y sus militancias, "su

buen nombre".

En la conjuncién de estas dimensiones en la practica organizacional, al traer de
forma préctica y simbdlica a las personas desaparecidas de nuevo a la vida, las précticas
conforman mecanismos de reparacién auténomos en forma de restitucion de derechos.
Asimismo, en los espacios publicos de protesta se denuncian las violencias estatales y
los condicionamientos que imponen los discursos y précticas hegemonicas juridicas y
transicionales. Veamos a continuacion una serie de ejemplos ilustrativos en relacion a
estas dimensiones de las précticas politicas y de autocuidado de los familiares de
personas desaparecidas, donde ademds se aprecian las formas précticas de los rituales

autébnomos de reparacion protagonizados por las familias/victimas.

El ejemplo mas significativo sin duda son las Galerias de la memoria, formas
rituales de protesta universalizadas en las luchas de familiares de personas
desaparecidas. Una Galeria de memoria consiste en acudir a un espacio publico - con
ocasion de manifestaciones o plantones, en fechas sefialadas- para colocar retratos de
personas victimas de desaparicion forzada, junto a otros elementos simbdlicos como
poemas, dedicatorias, fotografias de la vida cotidiana, murales, pinturas, pancartas y
pendones de las organizaciones, etcétera. Ademds, durante el desarrollo del evento se
realizan intervenciones publicas y discursos, obras de teatro, actuaciones musicales,
proyecciones de video, entre otras muchas practicas. Las Galerias suelen terminar en
algin tipo de ritual especial, como por ejemplo con ofrendas de flores y velas. Las
fechas mas especiales son el Dia Internacional contra la Desaparicion Forzada el 30 de

agosto, la Semana Internacional del Detenido-Desaparecido en la ultima semana de
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mayo, los Dias de las Victimas oficiales - el 9 de abril desde la promulgacién de la Ley
de Victimas y Restitucion de Tierras- y los Dias de las Victimas de Crimenes de Estado,

proclamados por las organizaciones el 6 de marzo.

Ademads de en estas fechas especiales, en las que las Galerias se hacian en lugares
especialmente concurridos como el Parque de Santander o la Plaza de Bolivar, en
Bogotd, las Galerias también se colocaban en cualquier evento publico de una
organizacion determinada, como un taller en una universidad o la presentaciéon de un
libro o informe con alguna ONG internacional. En las Galerias mas sefialadas, como las
del Dia Internacional contra la Desaparicion Forzada, acuden asimismo representantes
de la Comisién de Busqueda de Personas Desaparecidas, entre otras instituciones.
También era comun la presencia de organizaciones internacionales como el PNUD o
ONG de proteccion como PBI; en otras ocasiones acuden representantes de alguna

delegacién de cooperacion al desarrollo extranjera.

Acudir a marchas y plantones con las Galerias de Memoria era una de las
actividades de protesta fundamentales de las organizaciones estudiadas en esta
investigacion. Las Galerias eran uno de los espacios de sociabilidad donde se
desarrollaban procesos de autocuidado contra el padecimiento; se hacen para denunciar
la situacién de las victimas y la responsabilidad de los crimenes; y sobre todo, para
reclamar la dignidad de las personas desaparecidas. Gran parte del contenido simbdlico
semdntico de todas estas précticas es la vida de las personas desaparecidas, sus trabajos,
aficiones, gustos, anécdotas; otro gran grupo de significados se relaciona con la
denuncia directa de la responsabilidad del estado en los crimenes y el escaso avance de
las busquedas e identificaciones, a pesar de las normativas vigentes. Los elementos
simbdlicos muestran las caras y nombres de las personas desaparecidas, sus proyectos

de vida, sus visiones politicas, su buen trabajo, sus creencias religiosas.

En mayo de 2012 asisti a una de las muchas Galerias de la memoria con las que
las organizaciones de familiares de personas desaparecidas protestan. En esta ocasion
acompafie al Capitulo Bogotd del MOVICE para una Galeria de la Memoria que se
realizaba como "homenaje a las personas desaparecidas" y en conmemoracion del 11°

aniversario de la desaparicion y posterior asesinato de una joven de 16 afios, Irina del
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Carmen, efectuado por paramilitares en mayo del 2001, en el departamento de la
Guajira. La joven, inmersa en los preparativos de una fiesta para sufragar los gastos de
la conmemoracién del asesinato de su padre - dos afos antes, también realizado por
paramilitares-, fue bajada de un autobus durante un desplazamiento entre dos ciudades.
La familia encontrd el cuerpo seis dias después; habia sido sepultada como NN en un
cementerio de otro municipio del departamento. El cuerpo tenia claras evidencias de
que la joven habia sido torturada y violada. El evento se hizo al lado del Templete al
Libertador en el centro del Parque de los Periodistas. Ahi se habia colocado la pancarta
principal del MOVICE y varios elementos sobre el caso que se conmemoraba. Habia un
penddn con la fotografia de la joven desaparecida, la fecha del crimen, mariposas y
cactus bordados, y un texto de dedicatoria "Homenaje a Irina del Carmen asesinada en
el 2001 por los grupos paramilitares de Jorge 40", junto a un pequeilo poema de su
madre "(...) para tu ausencia basta el recuerdo, mi soledad da vueltas como un ndufrago
perdido en las olas del mar". Otra pancarta tenia una gran fotografia de la joven
sonriente, junto a varias pequefias fotografias de su caddver tal como fue encontrado. Al
frente del monumento estaba una de las pancartas con los rostros de los jévenes
desaparecidos en Soacha. Sobre una cuerda que iba desde el templete hasta un arbol
también estaba otra gran pancarta con varias fotografias de distintos momentos de la
vida de la joven, desde su infancia. Entre las fotografias palabras de recuerdo y

dedicatorias.

Al acto acudieron victimas del MOVICE, varios jovenes estudiantes que
realizaban pasantias trabajando en la organizacién, compafieros y compaiieras de otras
organizaciones de familiares, y algunos representantes de ONG internacionales. Tras
unas palabras de presentacién de una de las trabajadoras y lideresa del Capitulo del
MOVICE - que habia sufrido la desaparicion forzada de su pareja- la madre de la joven
desaparecida intervino para dar unas palabras antes de leer un pequefio poema dedicado
a su hija:

"... ella cumple once afios de impunidad (...) tengo un dolor grande, este es un
dolor de una madre que nunca se puede borrar, este es un dolor que lo tengo en
mi corazon, que dia a dia sangra, (...) los grupos paramilitares le cortaron sus
suefios (...) uno como madre nunca se le borra el dolor y la ausencia de un hijo
(... ) lucho y camino con ese dolor pero he sido una mujer que he luchado y he
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visto muchas cosas, he seguido adelante porque yo le pido a ella que me ayude,
que no me deje desfallecer, porque algtn dia tengo que saber que esos asesinos
tiene que ser castigados, porque esta impunidad no puede seguir, (...) yo como
madre sigo luchando caminando y cada vez que camino me parece que mi hija
estd al lado mio, porque para mi mi hija vive, mi hija estd conmigo y a todas
partes donde yo voy ella estd conmigo, y vive en mi memoria, y para ella yo
hice una poesia..."

Después hubo otras intervenciones con discursos, lectura de poemas y canciones
de otras victimas del Capitulo y acompaiiantes, para mostrar su afecto y solidaridad con
la madre de la joven. Todos recordaban los casos de asesinato o desaparicion de su
familiar. Las victimas se hacian presentes en la préctica politica de sus familiares. El
acto termind con una ofrenda de velas encendidas que las personas asistentes fueron
colocando al rededor del monumento, mientras, como en muchas ocasiones, se cantaba

"Todavia cantamos".

En otra ocasién, durante el mes de octubre de 2013 se realizaron una serie de
actos y eventos organizados por el Colectivo Beligerarte®, con el apoyo de otras
organizaciones de familiares de personas desaparecidas, asi como con la participacion
de EQUITAS. Con el titulo de "Pas6, re-pasamos los que pasé y exigimos que no se
repita. Mujeres y desaparicion forzada en Colombia" se proponia un "ejercicio colectivo
de arte y memoria" pensado para estudiantes, en los que los participantes en sucesivas
sesiones recibirfan informacién de expertos y el testimonio de mujeres familiares de
personas desaparecidas. El objetivo era asimismo disefiar con las personas participantes
una pieza artistica en formato mural, que se realizé a principios del mes de noviembre
en un muro en un pequefio parque de la carrera 8* con calle 63 en Bogota. La segunda
de las sesiones del proyecto de participacion con estudiantes se llamé "Nuestra version
de la historia". El objetivo era que las personas participantes pudieran tener de primera
mano el testimonio de varias mujeres cuyos familiares habian sido desaparecidos. Los

casos correspondian a diferentes modalidades de perpetracion. Tras la presentacion de

88 Beligerarte es un colectivo formado por jovenes artistas que realizan graffittis y murales con diversas
técnicas para denunciar la situacion de las victimas de crimenes de estado en Colombia. El colectivo
colabora ampliamente con diferentes organizaciones. Por ejemplo, son los autores del mural
conmemorativo que se hizo en el evento a 22 afios de la Masacre de Pueblo Bello. Asimismo han
realizado murales de homenaje a muchas de victimas de desaparicion forzada en las calles de Bogota.
Para ver parte de su obra constltese: www.flickr.com/photos/43775335@NO3.
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uno de los miembros del colectivo artistico, desde la parte delantera de la sala, las
mujeres dieron su "testimonio" hablando desde detrds de un teloén blanco donde se podia
ver proyectada su sombra; en la tela blanca asimismo eran proyectadas distintas
imagenes de las personas desaparecidas; una a una se dirigieron a la audiencia. La
primera mujer explicé el caso de su padre, militante de la Unién Patridtica desaparecido
en 1983 por paramilitares y agentes de inteligencia pertenecientes al Departamento
Administrativo de Seguridad -DAS-: "lo desaparecieron por pensar en un pais diferente
para todos"; sus hijos no querian que ella se involucrar en la bisqueda; uno de sus hijos
fue asesinado; ella sufrié persecuciones y detenciones; los culpables por la vida de dos
personas solo han tenido una sentencia de cinco afios; ya estan libres, "esa es la justicia
de nuestro pais". Tras su intervencion salié emocionada desde detras de telon e hizo un
breve ritual: encima de una pequefia mesa al lado del telén colocé una semilla en una

maceta y le ech6 un poco de agua:

"a pesar de este velo de impunidad y olvido que me ha hecho invisible ante
la sociedad he decidido salir a continuar la lucha por la memoria, la verdad,
la justicia, la reparacion, y la garantias de no repeticién, jqueremos sembrar
hoy esta semilla para que haya verdad, justicia y paz en nuestro pais!".

La audiencia aplaudié. Entre cada una de las intervenciones se escuchaba una
cancién compuesta para la ocasidon con los nombres de las mujeres participantes en el

acto: "... es la sangre que lucha y abraza al hermano, es el alma que exige ni un abuso
mas, es la voz que no calla ante la injusticia, (x nombre) ti haces memoria, este canto es
en tu honor". Después hablé otra mujer cuyo compaiiero fue desaparecido en 1986 por
el grupo paramilitar Muerte a Secuestradores - MAS-, era sindicalista y militante del M-
19. Entre momentos con la voz entre cortada y momentos gritando nos narré la vida de
su compaiiero: era sindicalista, un revolucionario aficionado a la musica. Recordé una
conversacion que habia tenido con €l antes de que fuera desaparecido, pues ya habian
tenido amenazas por su militancia: €l le pidi6 que en caso de que le hicieran eso no
fuera a salir a la calle con su foto colgando a cuestas para ensefarle las llagas al
enemigo. Ella cumplié esa promesa catorce afios, hasta que en afo 2000 estando en el

exilio comenz6 a luchar para reivindicar su nombre; desde entonces no ha cesado:

"detrds de este velo de impunidad y olvido me muestro ante ustedes". Al salir hizo el
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mismo acto de plantar una semilla y poner un poco de agua, y se repitio la cancion
previa con su nombre. Todas las mujeres hicieron el mismo ritual después de su
intervencion. La siguiente en hablar era una mujer cuyo padre habia sido desaparecido
en la Masacre de Pueblo Bello, en 1990. Ley6 unas palabras en las que explicaba el
poder paramilitar de la regién para después contarnos su experiencia: ha sufrido la
ausencia de su padre desde que tenia catorce afios, su padre tenia cuarenta y tres; era
criador de ganado: "lo recuerdo como una persona muy alegre, juguetona, un mamador
de gallo"; su madre sac6 a sus hijos adelante; la desaparicion les provocd muchos dafios
materiales e inmateriales, aguantaron sélos el sustento de la familia y tuvieron que
soportar violencia y amenazas: "jsomos mujeres berracas que no nos amilanamos por

nada!".

Otra mujer recordd llorando a su hija desaparecida con tan s6lo diez afios en
1994; era una nifia muy activa, estudiosa, le gustaba tocar la lira, cursaba quinto de
primaria; dos hombres vestidos de militar la secuestraron, "han pasado diecinueve afios,
un mes y nueve dias y no sabemos qué pasoé con ella, la desaparecieron, la vendieron, o
qué"; habia sido "un falso secuestro con motivos de extorsion"; ha recorrido "un via
crucis por las instituciones". Tras dar algunos detalles del caso y de los procedimientos
judiciales, agradeci6 la ayuda y el trabajo de la organizacién de familiares a la que
pertenecia - FNEB- y a otras organizaciones que le habian ayudado para que el caso de
su nifia no quedara impune y fuera investigado, hasta que se encontrara "la verdad y la
reparacion”. Llorando ley6: "a pesar de este velo de impunidad y olvido que me ha
hecho invisible ante la sociedad he decidido salir a continuar la lucha por la verdad, la
justicia, la reparacion y las garantias de no repeticion"; salié del telén y planté su

semilla en la maceta.

A continuacion otra de las participantes narré su experiencia. Era la hermana de
un grupo de cuatro hermanas desaparecidas por paramilitares en el afio 2001. Dijo sus
nombres y recordé las aficiones de sus cuatro hermanas pequefias: participaban en
distintos grupos culturales y juveniles, disfrutaban compartiendo con su comunidad; su
madre les habia ensefiado a trabajar y ser buenas personas; cuando lleg6 el grupo
paramilitar la familia se rompié. Contindo describiendo las atrocidades que los

paramilitares hacian en el pueblo tras su llegada; la comunidad no podia decir nada por
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temor; a sus hermanas las acusaron de ser de la guerrilla, "ellas eran unas nifias
inocentes". Record6 como fue la desaparicion: en enero de 2001 se las llevaron en un
carro, con el resto de la familia; liberaron a la madre bajo insultos y amenazas.
Contando esta historia "cada dia tengo un dolor en el pecho que no lo puedo olvidar";
nos narré como fue a indagar por sus hermanas a un comandante paramilitar; €l le dijo
que se tranquilizara que después de la reunidn las iban a liberar. Llorando record6 como
otro comandante les dijo después que no reclamaran nada pues ya las habian matado.
Ella fue la dnica que se quedo en el pueblo, toda la familia se fue debido a las amenazas,
tuvo que convivir con los paramilitares en su pueblo con su negocio mientras seguia
indagando; ella misma consigui6 hallar la fosa. Expreso su rabia porque ain no saben la

verdad de por qué las mataron.

Por ultimo, la madre de uno los jovenes de Soacha, desaparecidos en 2008,
explico su caso: su hijo tenia diecinueve afos y trabajaba para ayudar con las deudas de
la familia; "los responsables fueron los militares de la Brigada XV del Norte de
Santander”; "para mi €l sigue vivo". Tras su intervencion al igual que las demaés
mujeres, salio de detrds del telon y plant6 una semilla. El acto se cerrd con una entrega
de un ramo de flores a cada mujer, mientras trataban de consolarse. El evento habia sido
muy emotivo; varias personas del publico intervinieron para agradecer a las mujeres su
esfuerzo, solidarizarse y comprometerse con la lucha por la bisqueda de las personas

desaparecidas.

En otra salida desde Bogotd en julio de 2012, acompainé a la organizacién
FAMCOL a un pequefio pueblo del departamento de Caldas en una visita en la que
deseaban realizar una reunién con familias/victimas de desapariciéon forzada en la
region para continuar con su trabajo de recogida de informacién y acompafiamiento
"psicosocial". El equipo acompafante lo conformaba dos personas lideres de la
organizacion y dos psicologas. Al acto acudieron 16 personas ademads de cinco nifios-as,
la mayoria eran mujeres con sus esposos, hermanos o hijos desaparecidos. Desde que
comenzo el trabajo en esta zona han podido documentar 19 casos de familias con alguno
de sus miembros desaparecidos, desde los afios 80, siendo la mayoria de casos de inicios
de la década de los 2000, coincidiendo con la expansion y control paramilitar de la

zona, en confrontacion con la guerrilla - FARC y ELN- (cf. CCEEU 2012c: 1-4).
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El taller se realiz6 en el domicili6 de una de las mujeres asistentes, una casa
ligeramente apartada del casco urbano que ademds desde hace poco funcionaba como
hotel vacacional. Antes de que llegaran las personas asistentes el equipo habia decorado
el espacio — un porche en la entrada de la casa- con flores de colores, de modo similar a
como preparaban siempre estas reuniones. Ademads habia fotografias del dltimo "taller"
que habian realizado en el mismo lugar y dos carteles; uno resumia la agenda de trabajo

del dia, el otro decia: ";Qué acciones hemos realizado después del primer taller?".

La primera actividad que se realiz6 fue el "Manual para subir montafias"®. Las
personas del equipo acompafiante se colocaron en una serie de puntos a lo largo de un
camino que subia desde la entrada de la finca a la casa, situada en una pequeiia colina.
Cada familiar debia subir por cada punto, sentarse y escuchar la lectura de una parte del
citado manual; después recibia el papel con el texto para que lo pegase en un pequefio
cuaderno que simbolizaba su camino en el proceso de busqueda, su propia ascension a
la montaiia; el equipo me encargd hacer uno de los puntos: " (...) al caminar, no te exijas
mas de lo que puedas dar. Si vas demasiado deprisa, te cansards y abandonards a la
mitad. Si lo haces demasiado despacio, caerd la noche y estards perdido.(...)". Las
personas pasaban, escuchaban los pasajes y recogian los pequefios papeles en sus
cuadernos. Una de las mujeres se puso a llorar nada més llegar antes de leerle el pasaje,
explicindome que su hermana ya sabia donde habian enterrado a su hijo desaparecido,
pero nunca han dicho nada ni han podido acercarse por miedo a que los paramilitares las

maten.

Terminada la primera actividad, las personas participantes se sentaron en un
circulo de sillas bajo el techo de la entrada a la casa. Para dar comienzo oficial al taller,
la anfitriona leyé un salmo biblico "contra los enemigos". Después, como en otros
talles, a indicacién de los coordinadores cada persona se presentd, diciendo su nombre y
qué persona en su familia estaba desaparecido. Entonces el abogado de la organizacion
explico el trabajo realizado hasta el momento, repasando cudles eran las probleméticas
mds importantes que se han encontrado en su trabajo: lo primero que quiere
compartirles es el "miedo", pues ahora que se sabe en el pueblo que han comenzado a

indagar ya han recibido las primeras presiones y amenazas; quiere que hoy hablen de

89 Las psicélogas de la organizacién usaron el famoso texto de Paulo Coelho.
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ello, de como se sienten y cémo pueden hacer frente a esos problemas. Continud
explicando los mecanismos juridicos que habian utilizado hasta la fecha: cudntos
derechos de peticion han hecho para solicitar informacién a la Fiscalia la situacién de
cada caso; en qué Unidades; de qué ley dependen y qué casos exactamente estan siendo
investigados. Hay un "gravisimo" problema: la Fiscalia estd recogiendo las cifras de
delitos que confiesan los desmovilizados pero no se estd recogiendo ninguna
informacién en esos procedimientos sobre la identidad de los desaparecidos; asi no se
puede avanzar en la lucha ni en la biusqueda. En el afio 2010 se realizaron exhumaciones
en la zona; todos han estado expectantes, pero no han obtenido ninguna informacién
sobre esos procedimientos. Han pedido en total 12 derechos de peticiéon a la Unidad
General de Fiscalias para que informen de los radicados de cada denuncia y
especifiquen dénde estd cada caso: faltan siete, que no aparecen, para completar los 19
casos que tienen en la organizacién. En el taller de hoy esperaba recibir mads
informacion de las familias para poder hacer el derecho de peticién correspondiente.
Sélo han contestado en dos: uno de los casos “estd" en Manizales archivado porque si a
los 6 meses de abierto no tienen ningln presunto responsable dejan la investigacion;
otro esta en Pereira, en la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia, activo. Pero
desea indagar por qué lo han movido a otra ciudad, pueden considerar esto como un
"mecanismo de impunidad". Finalmente explic6 a los familiares presentes que para
prevenir problemas con las muestras de ADN que puedan solicitares siempre exijan un
certificado con nimero cuando se las hagan, para poder asi hacer el seguimiento. Deben
guardar siempre en "su carpeta" copias de todos los documentos que lleguen a sus
manos. Ademads, han comprobado si alguno de los casos estd dentro de los tramites de
reparacion administrativa o la ayuda humanitaria de la Ley de Victimas; estos tramites
se hacen a peticion de cada familia, ya que a dia de hoy atn no tienen los formatos
correspondientes en la Personeria del municipio. Una de las psic6logas acompafantes
tomo la palabra para explicar que haciendo en resumen lo que habian hecho hasta ahora
era abrir una carpeta en la base de datos de Familiares y una ficha de seguimiento, para

tomar nota de todo lo que ocurra en los avances en cada caso.

La intervencion de los acompaiiantes llevé a que varias de las sefioras y mujeres

jovenes presentes explicaran su malestar con las autoridades encargadas de las
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busquedas e investigaciones a partir de varias anécdotas sobre los problemas que
encontraban: tienen que ir a otro pueblo para poder ir a la Personeria: alla le atienden a
uno a gritos , diciéndole a uno "ja ver usted qué quiere!?". Una de las mujeres exclamé
que llevaba desde 2004, cuando desaparecieron a su hermano y a su padre, buscando
donde qued6 la denuncia que puso, pasando derechos de peticion por todo el
departamento de Caldas, pero nada: " lo tratan de agotar a uno para que uno diga que se
va a casa". Efectivamente, el abogado contesté que ese caso "ha desaparecido por
completo"; la jefa de la Unidad de Desaparicién Forzada no ha conseguido encontrar
nada; lamentablemente tendrdn que recopilar de nuevo la informacién y efectuar la
denuncia, tocard comenzar de nuevo a "subir la montafia”. Una joven afiadié que "el

desconocimiento y no saber hablar" es el problema; "si uno habla bien le hacen caso".

Después de las intervenciones y algunas "dindmicas" para hacer mds amena la
jornada durante la mafiana, el resto del dia los acompafiantes recopilaron informacion.
Cada personas o grupo de familiares de cada caso era entrevistado para recoger toda la
informacion posible sobre los eventos de desaparicion y sobre las caracteristicas fisicas
y sociales de las personas desaparecidas, informacién "ante mortem", en unas fichas. En
el desarrollo de estas précticas el recuerdo de las personas desaparecidas no solo
suscitaba tristeza; era también "terapéutico". En muchas ocasiones entre risas y bromas
se recordaba alguna caracteristica del desaparecido, alguna anécdota, alguna de sus
aficiones. Los participantes compartian experiencias, saberes y emociones; las personas

desaparecidas volvian de nuevo a estar presentes.

Como vemos en todos estos ejemplos empiricos, existe siempre una tension
practica entre las dimensiones terapéuticas del testimonio y los procesos de autocuidado
y los sufrimientos que la incertidumbre provoca y son actualizados al rememorar a las
victimas. En todo caso, es evidente que los procesos de aprendizaje y autocuidado en las
organizaciones alivian el padecimiento, o al menos, lo confrontan. En definitiva, la
practica organizacional sirve para formarse y saber como vindicar los derechos
violentados, asi como para buscar estrategias de confrontacién ante las fricciones y

violencias del proceso de bisqueda.

No obstante, la participacion no estd exenta de problemas. Algunas
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familias/victimas se quejaban de la falta de compromiso de otras personas en las
organizaciones. Otras veces, chocaba la visién que tienen algunas personas mas
centradas en las pricticas de incidencia politica con las de otras mds centradas en la
propia busqueda o en los procedimientos de asistencia humanitaria. Pese a la
importancia que se le otorgan a las précticas politicas de vindicacién y protesta, la
experiencia de lucha también conlleva cansancio y hastio ante la ausencia de resultados
concretos desde el punto de vista personal; esto es, encontrar al familiar; una mujer
protestaba durante uno de estos talleres: "la investigacién nunca avanza". Por otro lado,
algunos profesionales y lideres de las organizaciones planteaban lo paradéjico que en
ocasiones les resultaba ayudar en los procedimientos de asistencia o "reparacion"
sabiendo lo costosos que eran en recursos economicos y tiempo, ademds de a nivel

emocional.

Los familiares de personas desaparecidas y sus organizaciones se ven
condicionados en encontrar un equilibrio entre las dimensiones de la préctica politica
organizacional, es decir, dedicarse a la denuncia, la protesta y la incidencia politica y
socio-educativa; y las dimensiones asistenciales, es decir, dedicarse a la ayuda
humanitaria a las victimas, las tareas de acompafiamiento y autocuidado, e incluso,
desarrollar proyectos econdmicos productivos, o conseguir los recursos econdmicos
suficientes para mantener viva su organizacién. De manera similar, las familias/victimas
de desaparicion forzada chocaban en sus visiones con las élites y lideres de otras ONG,
y fundamentalmente, con las organizaciones internacionales y de cooperacion al
desarrollo. La capacidad de las organizaciones de familias/victimas de influir en la toma
de decisiones es limitada; depende ademads de las relaciones con ONG e instituciones
internacionales y sus propias capacidades de negociacién y presion. Ademds, la relacion
con la cooperacion internacional produce dependencia econdmica; determinando
asimismo las formas y dindmicas burocraticas de las organizaciones. En muchas
ocasiones las personas en las organizaciones de victimas se quejaban de que gastaban
mads tiempo con "formatos" y "justificaciones de proyectos" que para lo que existian,
"buscar a los desaparecidos". El disefio de los programas y proyectos, que demarca el
trabajo organizacional practico al fin y al cabo, se desarrolla segin las formas

burocréticas de las politicas del desarrollo. Y lo que es mds peligroso, se ha de negociar
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espacios de préctica con una cooperacion internacional interesada en que las victimas no
sean un obstdculo al desarrollo de la "politica de paz" del gobierno de turno. De hecho,
no era raro escuchar a las familias/victimas protestar que desde hace afios se les esta

"imponiendo la agenda del postconflicto".

Conclusion

Los elementos fundamentales que nos permiten comprender el proceso de
bisqueda desde una perspectiva etnogréifica de andlisis son, por un lado, las multiples
violencias asociadas al proceso mismo, es decir, multiples fricciones sociales,
econdmicas y politicas — desde el rechazo de un documento en una oficina institucional
hasta una amenaza directa de los grupos paramilitares-; y por otro, el proceso de
vinculacién con organizaciones especificas en las que se desarrollan procesos de
autocuidado y resistencia en espacios politicos y terapéuticos — por ejemplo, cuando se

comparten emociones y risas en torno a una vieja anécdota familiar en un taller-.

Las dindmicas de la guerra hacen que la caracteristica fundamental de los
episodios de desaparicion sea la impredecibilidad. Las personas pensaban que ese tipo
de cosas no les podian ocurrir ya que no estaban "metidos en nada". Asi, la experiencia
previa con casos en el entorno familiar o social mds cercano o las amenazas recibidas y
percibidas antes de la desapariciéon influyen en cuindo, como y dénde comenzar a
buscar. Desde los "botadores de cadaveres", a instituciones médicas y policiales,
comienza una peregrinacion que se extiende durante afios y que en la mayoria de los

casos nunca termina.

La buasqueda es un proceso desarrollado histéricamente, condicionado
principalmente por las relaciones de poder amplias existentes entre las
familias/victimas, las instituciones estatales y los sistemas expertos. Debido a la
naturaleza y consecuencias sociopoliticas del crimen, es especialmente relevante el
momento de saber qué ocurrié o poder recuperar los restos del familiar desaparecido. La
incertidumbre constante caracterizan todo el proceso y provoca que el proceso de duelo

ante la muerte del ser querido sea mucho més largo y duro. Ademds, otras multiples
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violencias como el desplazamiento forzado, nuevos asesinatos en la familia, amenazas,
estigma social o nuevas desapariciones, acompaifian a la incertidumbre de Ila
desaparicion forzada conformando - junto al propio crimen- un proceso de terror
subjetivo y sufrimiento social. La buisqueda y el padecimiento implican ademds nuevas
dificultades econ6micas y sociales. Muchas mujeres, asi como nifios-as y jévenes,
afrontan ser el unico soporte para la subsistencia cotidiana de las familias, ademds de
tener que lidiar con la desaparicion y la bisqueda, en un contexto de multiples
condicionantes de género y violencias patriarcales que a veces supone el desplazamiento
forzado. La implicacién en la bisqueda supone asimismo dejar de lado otros proyectos
vitales como puedan ser el trabajo o el estudio. Todo ello conforma un conjunto de
fricciones-condicionamientos sociopoliticos y econdémicos amplios que determinan el

padecimiento subjetivo y el sufrimiento social.

En contraste, en tanto que espacio social y politico para la lucha y resistencia, el
proceso de busqueda es un dmbito terapéutico en el que se ponen en marcha estrategias
de aprendizaje y practicas de autocuidado frente al sufrimiento social. Aprendiendo las
estrategias y técnicas especificas para confrontar al estado - sus procedimientos
burocraticos, sean estos ordinarios o transicionales- las familias/victimas confrontan el
poder de cara a encontrar finalmente los cuerpos de sus seres queridos. En este proceso
las précticas reivindicativas y simbolicas recomponen en la prictica lo que las personas
desaparecidas significaban para su entorno social y sus familiares - las trae de nuevo a la
vida-: la persona desparecida ain "estd" presente, se "tiene" en espacios y objetos
simbolicos y practicos como las propias organizaciones o instituciones, o las fotografias

y pendones. Por tanto, durante el proceso de lucha, esta nueva presencia politica de

aquellas personas "desaparecidas" conforman una "vida mas all4 de la muerte".

No obstante, la naturaleza juridica de la buisqueda en el nivel institucional, que
cristaliza en una compleja red de mecanismos y procedimientos, implica especiales
condicionantes que interactian con las ya existentes relaciones amplias de poder y su
influencia en la posibilidades de participacion politica de las personas. En este contexto,
las familias luchan por conocer qué ocurrié exactamente, quién lo hizo y qué motivos
tenia, si su familiar fue asesinado o no, y donde estédn los restos para poder recuperarlos.

Las indagaciones e investigaciones de las autoridades tanto en marcos transicionales
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como ordinarios arrojan "algo de verdad", mientras la localizacion de fosas y
exhumaciones estd yendo de la mano de las informaciones de paramilitares
desmovilizados procesados en instancias transicionales u ordinarias, o de algunos
militares o policias dentro de instancias ordinarias o marciales. Muchas
familias/victimas consideran que a menudo no se tienen en cuenta sus propias
capacidades e informaciones para colaborar en los procesos de busqueda, excepto en
algunos casos donde existe cierta cercania con el personal institucional debido a sus
"buenas" capacidades personales y profesionales. En resumen, las familias/victimas
consideran esta "verdad juridica" ampliamente limitada o como una mera "justificacién"
de los crimenes. Por tanto, enfatizan que el estado colombiano no estd buscando e
identificando a "los desaparecidos" y, por lo tanto, no estd asumiendo sus
responsabilidades, tal como establecen tanto las leyes nacionales como las

internacionales.

El objetivo de este capitulo ha sido el de prestar atencién a las dimensiones
principales de la victimizacion que supone la desaparicion de un ser querido, es decir, al
proceso de busqueda como victimizacion en si mismo. Esta tarea es necesaria como
marco de comprension de las representaciones de reparaciéon de las victimas que

analizaremos en el capitulo siguiente.
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4. Reparacion: pagar el muerto

-

R —

/NUESTRAS MEMORIAS SON RESISTE] .
| FARA LA DU : ;‘"" J, ,

Dia Nacional de Victimas, Bogotd; 9 de abril de 2012.
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"Involucrarse en la lucha por las reparaciones puede darle a los supervivientes una
oportunidad para hablar y contar sus historias. Si son escuchadas y reconocidas, pueden
obtener un renovado sentido de dignidad" (Minow, 1998 : 94)

"(...) jno tiene con qué pagdrmelo! le dije yo... Porque supuestamente allé le dicen a
uno pues que uno... se lo estan pagando... (...) jno dicen una indemnizacién sino que lo
pagan a uno!... el ser querido, porque asi ha pasado...Aqui algunas compaiieras me
dijeron que habian hecho eso, y fueron a preguntar, volvieron a preguntar por su
familiar y les dijeron, perdonando aqui las palabras, vieja hijuetal ya no te lo pagamos
(...) entonces esas supuestamente no le dan la indemnizacién para que se uno puedo
sobrevivir (...)" (mujer: hijo desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) ustedes son los tnicos que entienden, nosotros no entendemos nada de
estas cosas, porque... no, no... mejor dicho, estoy, no entendemos nada, nosotros
no sabemos sino sufrir y no més y es lo tinico que tenemos derecho, a sufrir por
la persona que estd ausente... y no més..." (mujer: hijo desaparecido por
paramilitares, 2003)

Introduccion

Las representaciones, preferencias y necesidades de reparacion se ven mediadas
por las violencias del conflicto y del propio proceso transicional; tener presente el
condicionamiento que implica el sufrimiento social de la desapariciéon forzada es
necesario para comprender por qué se prefiere o se desea algo. Es decir, en las préacticas
de reparacion el qué se hace y cudles son sus significados, dependen de las fricciones y
violencias amplias padecidas en la busqueda. Como hemos visto en los ejemplos
empiricos del capitulo anterior, en el choque entre las pricticas auténomas de
reparacion - formas de resistencia centradas en la verdad y el hallazgo de los cuerpos- y
las formas hegemonicas de reparacion - centradas en el discurso de la reconciliacién
nacional y la implementacién limitada de derechos bésicos-, surgen las experiencias de
relacion que explican las preferencias y necesidades de reparacion, objeto de andlisis en

este capitulo.
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Representaciones sobre instituciones estatales 'y justicia

transicional

Cuando analizamos la experiencia de padecimiento de la desaparicién forzada en
el capitulo anterior, vimos que las "re-victimizaciones", negligencias y malas précticas
institucionales eran parte del amplio conjunto de violencias fisicas y simbolicas que
sufren las familias/victimas en los procesos de busqueda. Debido a esto, para las
familias/victimas las "reparaciones" son, mds que conceptos normativos, procesos de
relacién con las instituciones; son en si mismas experiencias y pricticas de relaciéon con
el mundo burocratico-institucional que conforman el padecimiento de la desaparicién
forzada. La reparacién termina por ser una categoria que engloba a la totalidad de

instituciones y al propio proceso transicional.

La mayor parte de personas con las que conversé y/o entrevisté en este estudio
tenian muy malas opiniones respecto de las instituciones en general, respecto a las
instituciones asociadas al marco juridico de los procesos de busqueda de personas
desaparecidas - ordinarias y transicionales- y respecto de los respectivos cddigos
normativos. Las representaciones mds relevantes son aquellas que explicitan un
desacuerdo total respecto al marco transicional juridico y politico. Las familias/victimas
critican tanto el propio contexto de negociacion y desmovilizacién con los paramilitares,
hasta los detalles concretos de las nociones conceptuales en las que se basa la practica
institucional y juridica®:

"(...) nunca... nunca nos... nos... estuvimos de acuerdo porque era una ley pues
totalmente de impunidad, sabes, simplemente perdon, plata y ya... no pasa
nada. Incluso es preciso saber como aqui priorizaron pues tantas cosas, en el
caso puntual de la Ley de Justicia y Paz, cémo priorizaron cosas que son... la
palabra no la encuentro, o sea como, como creen que es prioridad el
narcotrifico que igual es un mal, a unos crimenes contra los derechos humanos,
que son de lesa humanidad. O sea ellos priorizaron un tipo, un tipo, para ellos
es mds grave que un tipo mande cocaina a Estados Unidos que un tipo que esté
aqui asesinando y masacrando familias y quitdndole la tierra... entonces nunca,
nunca estuvimos de acuerdo con la Ley de Justicia y Paz, pues por, por tanta

90 Ese tipo de representaciones también estd presente, como vimos en el capitulo anterior, en las
preocupaciones de las organizaciones y las familias/victimas relacionadas con los modelos juridicos
resultantes del proceso de didlogo de la La Habana.

184



cochinada que llevaba encima. Porque esa era una ley de impunidad, o sea
dicen perdén y olvido, pero si es que uno no perdona porque le estén dando
dinero, o porque un tipo te venga y te diga ah de la manera mas fria, si yo fui el
que eso... el que desaparecio a tu papd , qué pena, no lo vuelvo a hacer. O sea
las cosas no, no son asi... (...)" (hombre: padre desaparecido por paramilitares y
fuerzas estatales, 2002)

"(...) no, o sea, pura impunidad, o sea por eso digo que no sirve, no sirve
porque... lo que quiere hacer el gobierno es, o lo que intenta... lo que esta
hecho, lo que ha hecho hasta hace afio, ya acabd eso, era que las victimas,
nosotros como victimas de los paramilitares nos van a pagar el muerto con una
plata ahi, con un rubro ahi... y esa no es la idea, la idea es que se conozca la
verdad, la justicia y la re... y que se repare como debe ser..." (hombre: padre
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1999)

"(...) Es como los... cuando dicen que perdon y reconciliacién, venga y
choquemos manos y abrazo y jchao!, jno pas6 nada! y eso no es tan f4cil, o sea
hay muchas cosas... antes que eso, como lo que yo le digo la entrega de los
restos, una dignificacién de esa persona, ellos las mentiras que dicen con
respecto a los asesinatos que cometieron, creo justificaciones. Entonces antes
de una reconciliacién hay muchas otras cosas... Entonces yo ya hablé con el
personero pero hablamos (x) y yo, le dijimos, usted se encargue de... eso,
nosotros nada que ver con ellos. O sea si vamos a estar ahi pendientes de que
ustedes si se mueven si hagan, pero no mds... no queremos COmMuUnicacion
directa con ellos.(...)" (mujer: hermano desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) jpadres que estdn buscando a sus hijos! y que van todos los dias a las
audiencias de sus victimarios a que ellos hagan el favor de decirle que pasé con
ellos, o sea, el victimario les hace el favor de reconocer ademads, ademas por
beneficios el...el... proceso este de desmovilizacidn, y de... y de... proceso de
paz con los paramilitares es una cosa terriblemente humillante y atroz también
con las victimas, es tan atroz como los crimenes que cometieron, es una... es...
en serio las victimas se sienten muy humilladas en eso, o sea ver que no va a
haber justicia, que no dicen la verdad, pero que si la dicen les hacen un favor a
las victimas y ademads reciben beneficios juridicos, en lugar de... justicia, (...)"
(mujer: compaiero desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2002)

"(...) le iba a traer la carta esta, que de Justicia y Paz entonces nos mandaron la
carta esa donde dice que nosotros no tenemos derecho a la Ley de Justicia y
Paz, porque en el momento en que mi esposo desaparecio ya los paramilitares
estaban desmovilizados... ;cémo le parece?... (...)" (mujer: esposo desaparecido
por paramilitares, 2006)

"(...) pues muy lento y las cosas se tienen que dar al derecho, pienso yo.
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Si...si... si al pais entr6 una ley de justicia transicional, que habla de verdad,
justicia, reparacion, reconciliacion y garantia de la no-repeticion, no podemos
empezar al revés, ;cierto? estamos hablando de que la reconciliacidn, estd en
cuarto lugar, pues al parece aqui en Colombia se dio primero que nos
reconcilidramos, que los perdondramos, que les diéramos una condena de
apenas 8 afios, después de que cometieron de... delitos y crimenes de lesa
humanidad, cuando no hemos tenido ni verdad ni justicia, que deberian estar
primero que la reconciliacién, pienso yo... Entonces me parece que las cosas se
han dado como a la inversa, que primero tenemos que es pensar es por el
esclarecimiento de la verdad, para de ahora en adelante poder hablar de
justicia, de reconciliacion y de garantias de no repeticion... Las garantias de no
repeticion pues si digamos que es una utopia, es una ilusién, que es muy
complicado teniendo en cuenta de que en Colombia no podemos hablar de
post-conflicto, aunque es una idea que nos quiere vender el Estado, aunque
muchos servidores dicen... que si, que post-conflicto... Pero realmente uno va a
las zonas, a los municipios, a las comunas aqui mismo en (X), y los mismos
habitantes hablan de que son los mismos pero con otro nombre... entonces no,
post-conflicto, no podemos hablar de post-conflicto.(...)" (mujer: esposo
desaparecido por paramilitares, 2002)

Como se evidencia en estos extractos, la presencia de lenguaje juridico y politico
en el discurso de las familias/victimas es mds que apreciable y no sélo en aquellas
personas entrevistadas que podiamos categorizar como expertas, lo que apoya nuestros
argumentos sobre la politizacion de la experiencia de buscar a un familiar desaparecido
y justifica nuestro marco tedrico centrado en los procesos de poder y resistencia. En ese
sentido, puede decirse que existe una desconfianza cronica de las familias/victimas de
desaparicion forzada hacia el estado colombiano y sus instituciones, por no decir una
animadversion manifiesta, especialmente hacia aquellas relacionadas con las tareas y
procedimientos juridicos, tanto ordinarios como transicionales. Esta desconfianza se
origina en las experiencias previas y concretas de cada persona en el contexto de su
propio proceso de busqueda, desde la detencion-desaparicion del familiar hasta la
exhumacion de una fosa clandestina, pasando por un arduo periplo con multiples formas
de violencia — todo lo cual conforma terribles padecimientos holisticos-. Muchas
personas critican la falta de eficacia, eficiencia y coordinacién de las instituciones
encargadas de la busqueda de personas desaparecidas y la falta de voluntad politica para
hacer efectivas las leyes y procedimientos respecto de la desapariciéon forzada, en

términos de recursos. Este tipo de experiencias durante el proceso de busqueda
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retroalimentan las amplias opiniones negativas respecto a la implicacion y voluntad de
las instituciones que comparten muchas de las personas participantes en esta
investigacion. Las representaciones fundamentales respecto de las instituciones en
general estiman que los principales problemas corresponden a los 6rganos judiciales en
sentido amplio, dada la enorme impunidad que han disfrutado histéricamente los

perpetradores de este tipo de crimenes en Colombia:

"(...) si, es como a pasos de tortuga, que vamos... y que tenemos que ser las
victimas, que tenemos que estar ahi mirando... hablando, comentando, sobre
las... las... deficiencias de la justicia colombiana en la busqueda de los
desaparecidos. Y haciéndoles ver las fallas, porque es que no quieren... que los
familiares de los desaparecidos participen en la biisqueda cuando tenemos todo
el derecho... porque estd en las normas internacionales, y aqui también esta el
derecho que tenemos las victimas, las familiares victimas de desaparicion
forzada.(...) hay que aceptar... de que... despacio, y como le decia yo ayer a los
funcionarios, que sean protocolos o no protocolos, sino ojald una ley..., porque
ya lo habia propuesto otra persona, una ley que sea obligatoria para todos los
funcionarios. Porque como les decia yo, nosotros, ya lo habia dicho otra
muchacha también de (x), nosotros dependemos de la voluntad del funcionario
en la region, para que nos ayude en las diligencias que haya que hacer, y
mucho mds para que acepte de que los familiares participen en la
exhumaciones, es... es €so, pero eso no tiene por qué ser asi, nosotros no
tenemos por qué depender de la voluntad del funcionario. El funcionario tiene
obligacién de poner en prictica las normas." (mujer: padre desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 2002)

" (...) jay! que el caso mio... los muchachos que llegaron alld. Entonces ya el
fiscal me explicd, me dijo, y yo dije ay no... y entonces me dijo el fiscal, qué
vamos a hacer... qué vamos a hacer... en el momento que habian
desaparecido... (...) ... qué vamos... me dijo, qué me puede colaborar usted
porque necesito una retro-excavadora, necesito una retro-excavadora para
poder sacar ese carro de alld... Entonces... ya nosotros a... (...) la misma OEA,
gestionamos y... porque supuestamente la excavadora que habia enterrado, que
habfa enterrado el carro estaba dafiada. Entonces yo hablé con (x) averigud,
gestionamos, hasta que una retro-excavadora de (x) subi6 a la exca... subi6 a la
exhumacion... la trajeron, hicieron cinco huecos, y no encontraron nada..."
(mujer: hermano desaparecido por paramilitares, 1995; hermano y primo
desaparecidos por paramilitares, 2003)

"(...) me da tristeza... digamos sin... la entidad, de Derechos Humanos bien, de
la Fiscalia, del bunquer de la Fiscalia... me atendieron bien, me pusieron
cuidado, (x organizacién victimas) que fue un de los promotores de que... se,
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pues que se buscara la verdad, eh, muy bien, pero me parece muy triste ir a...
como decir a... a la Defensoria no, no veo pues nada, uno pasa cartas y ni
siquiera le contestan. En (x) mal, muy mal... algunos investigadores de alld
buenos pero los que mandaban no... pues que si, los... jefes de ellos no... mal.
De Justicia y Paz, pues me parece malo que este sefior aun no le creen que este
seflor es un paramilitar... eso... (...)" (mujer: esposo desaparecido por
paramilitares, 2007)

"(...) Eh..., después de eso, bueno mucha gente no fue, tuvieron que salir
corriendo porque al parecer ya habia los paramilitares estaban ahi pendientes
de quiénes estaban averiguando. Incluso en el proceso después nos dimos
cuenta que se habian detenido a unos paramilitares, como a seis, los cuales un
abogado interponiendo el mecanismo del habeas corpus, éste fue y los dej6 en
libertad, pero que en realidad eran paramilitares y responsables del caso de (x)
(...) si, y ahi nosotros hemos tenido muchos cuestionamientos bueno sefiores
de la Fiscalia, y las mismas, los abogados que nos han representado, los
antrop6logos que nos han acompafiado, que pasé con las autoridades del
hospital, qué pasé con las autoridades que en ese momento tenian la
responsabilidad de la investigacién de eso. Con lo que ahi habia un delito, un
crimen, y que no era de una persona, era de varios cuerpos que al llevarlos
debié de haber un seguimiento, ;no? (...) ningin mando alto de los
paramilitares y de los militares hubo una investigacién disciplinaria... que
concluyé en el 2000, un poco asi, (x nombre procurador), (...) saca una
resoluciéon en la que dice, absolviendo al militar, el dltimo militar que se
investigaba que de casualidad fue (x nombre mando militar)(...). Porque
supuestamente, en el afio de... en 1990, seis meses, hubo una investigacién de
la Fis... de la Procuraduria en seis meses, recuerdo muy bien que también es el
Doctor (x) quien saco esa resolucion, en la que no se, decidié no vincular a
ningun militar, porque no habian pruebas suficientes, no... recuerdo ahora los
conceptos. Y por eso, siguiendo esa misma resolucion en el 2000 se decide no
vincular y por lo tanto absolver a (x), de los hechos de (x). Asi que hubo una
investigacion de la justicia penal militar que durd tres meses, enero, febrero,
marzo, creo que en abril se cerr6. Y no hubo ninguna, ningin militar
vinculado... (...)" (hombre: padre desaparecido por paramilitares, 1990)

"(...) volvimos nuevamente pero... pero siempre la respuesta que nos han dado
las autoridades es esas, que hasta tanto no se encuentre una prueba fehaciente,
no se puede reabrir el proceso, y creo ya por términos, por los afios que han
transcurrido, creo que ya eso si ya... Hace poco, hace...(...) no se tomaron ni la
molestia de leer el caso (...) o sea hasta que uno no vaya y les lleve la
informacién entonces ellos no pueden reabrir el caso, que deberia ser al
contrario, para eso estdn las instituciones, eso cree uno como familiar, yo no
SOy experta en esa vaina pero eso es lo que uno cree, lo que uno le han, lo que
uno ha venido conociendo, que son las autoridades las que tienen que
investigar, las que tienen que ir y buscar y realmente indagar realmente qué fue
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lo que pasé... o sea aqui que aqui creo que la vida de una persona no les
interesa y por eso es que hay tanto caso que queda en la impunidad.” (mujer:
compaiiero desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

"(...)mire, le voy a contar algo... recién pasado lo de mi papa. Mi mam4 tiene
una cita con el fiscal, y mi mam4d llega donde el fiscal... digame usted qué
pensaria si usted tiene un familiar desaparecido y usted llega donde el fiscal y
el fiscal le dice — Sefiora usted qué ha investigado... - (se rie), jpor dios! mi
mama se queda fria y le dice — Sefior como que yo qué he investigado, o sea yo
no solo tengo que venir a poner la denuncia, sino que tengo que hacer el
trabajo de detective que tiene que hacer usted, o sea yo tengo que ir a
investigar qué pasé con mi familiar- ... y no es una tarea pues que uno no hace
porque uno estd constantemente ahi en eso, pero que esperanzas guarda uno
cuando un funcionario... (...) le dice eso... o sea, usted se queda frio... por Dios
donde... pues qué estan haciendo... o sea es en todos los procesos, pues vas alla
y vos a ver un monton de carpetas porque todo se queda en esos papeles...

paramilitares y fuerzas estatales, 2002)

"(...) pues de (x organizacién)... si me he sentido apoyada... porque la Fiscalia y
todo eso no porque siempre que ... una vez nos dijeron que esa gente estaba en
(x) y entonces mi hermana fue a la Fiscalia y les dijo... que... a ella nos habian
dicho que esa gente estaba en tal parte que por qué no iban... y nos dijeron que
no porque no teniamos pruebas, que como le asegurdbamos a la Fiscalia si eran
de verdad ellos o no... entonces que sin pruebas no... entonces no hicieron
nada... 0 sea no nos apoyaron en eso en ningdn sentido... (...)" (mujer: dos
hijos, cufiado y nuera desaparecidos por paramilitares, 2005)

Parte del proceso de relacion con las instituciones, en términos de reparacion, se

desarrolla en la busqueda y recepcién de ayuda humanitaria o indemnizaciones

administrativas. Lo mds comuin es que las familias/victimas hayan recibido pocas

ayudas que consideran de mala calidad, aunque algunas personas entrevistadas si se

mostraban satisfechas. Por otra parte, algo que acompafia a las quejas sobre la cantidad

y calidad de los apoyos recibidos desde instituciones y/o ONG era cierto sentimiento de

humillacién ante la recepcién de las ayudas, que se comprende a partir de los

padecimientos holisticos — como la estigmatizacién o el desplazamiento forzado- que

implican la busqueda del ser querido:

"(...) ese tipo de casos, casos de... desaparicion, de asesinato, de muerte, de
tortura, de violaciones, bueno, todas esa cantidad de historias, y es algo con lo
que uno tiene que arrastrar, y...y arrastrar y ademads con todas las consecuencias
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circundantes que no le permiten a uno elaborar nunca eso, y no se lo permiten
elaborar porque el Estado no tiene programas de asistencia psicosocial, de
salud mental para las victimas, porque las mujeres que nos quedamos solas
criando hijos, a qué hora si tenemos que trabajar y mantenerlos nos vamos, a...
al via crucis institucional que hay que hacer para... que para cualquier tipo de
ayuda, entonces y no podemos nunca acudir, no tenemos la posibilidad y los
mecanismos de acudir a... a una institucién a alguna parte donde nos brinden
ayuda profesional para poder elaborar el duelo, elaborar el duelo y elaborar los
impactos también que hay en la propia vida de uno, o sea no hay posibilidades
de eso, y eso es muy complejo, porque es también la perpetuacion de un dafio
(...) entonces yo como que fui exigiendo ya mds otras cosas, entonces acudi a
la Alcaldia, fui a la Personeria, fui a cuanta secretaria me mandaban porque un
desplazado es una papa caliente (se rie) se lo pasan todos de mano en mano y
nadie... soluciona nada, pero es asi, (...) un programa de seguridad alimentaria
era darnos como una gallina a cada familia para que pusiera el huevo diario de
(se rie) jdel desayuno! esas cosas tan absurdas que de absurdas son ridiculas y
son... bastante humillantes para la gente, y eso es.... y eso... pero, los... lo
utilizan con todas las potencialidades que tiene el lenguaje, eso es un...
programa de seguridad alimentaria..."(mujer: compafiero desaparecido por
paramilitares, 2002

"(...) bueno, mi hijo, denu... él declaré las ayudas que le daban en Accién
Social, alld mi hijo, eran dos mercados, tres mercados para tres meses. Eso se
componia de lentejas, alverjas, todo lo peor, podrido, duro, una alverja de esas
para una persona que... llegue aqui, duraba... uno la ponia a remojar dos dias y
duraba todo un dia cocindndose. ;Y gastar gas para eso? Mejor nosotros no
comiamos lentejas, las deja... alverjas, jdurisimas!... y ahora ha cambiado el
sistema porque ya ahora le dan a uno la plata que uno compra lo que quiere...
(...) si de mala calidad porque como éramos desplazados no valiamos nada."
(mujer: hija desaparecido por paramilitares, 2001)

"(...) a la Cruz Roja... si obvio... acd, acd la asociacion pues gestiono... que me
recibieran y todo eso... pero a uno alld ahi y se encuentra... o sea, ... viendo,
viendo, o sea habia papeles con qué demostrar que efectivamente yo no me
estaba inventando la historia que estaba contando... y.. y como
condicionandole a uno esa ayuda, y en seguida cuando me la dieron yo
recuerdo que yo me recosté en la pared... en la pared a llorar yo... 0 sea yo me
senti tan humillada tan... (llora)... porque... cogieron y las tres colchoneticas
esas que le dan a uno y el mercado o lo que me dieron... el tipo este me lo sacé
rapidito ahi y que de ahi tenia que desalojar rdpido a la calle pues... (...)"
(mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)

Estos datos no parecen indicar nada nuevo; se evidencian cuestiones harto

conocidas en Colombia. Del mismo modo es conocido en los ambitos de decision
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politica el argumento que plantea que el origen de la desconfianza y las malas opiniones
de las victimas es su politizacién o su ignorancia respecto a leyes y a como conseguir
restituir sus derechos. Caben por tanto algunos matices y precisiones. Evidentemente
existe claramente una opinién mayoritaria en contra del proceso transicional de la
propia Ley de Justicia y Paz entre muchas personas motivada por "principios", esto es,
por sus posicionamientos practicos e identitarios de tipo ético-politico. Las opiniones
negativas respecto a las instituciones pueden interpretarse como propias o exclusivas de
aquellas personas que estdn o han estado vinculadas a organizaciones politicas o
sindicales, y que después han estado vinculadas con organizaciones de victimas
opuestas al marco transicional; pero no es asi. También aquellas personas sin
experiencias de militancia politica previas a la desaparicion de los familiares o aquellas
que se vinculan a organizaciones menos criticas es sus pronunciamientos publicos,

critican el marco transicional por su falta de eficiencia y eficacia:

"(...) me parece que es lo peor que ha implementado el gobierno... porque cémo
es que usted confiesa y entre mds crimenes confiesa menos castigo le dan, me
parece injusto, 0 sea una injusticia... Es que hoy en dia hay mas, mas prioridad,
mads cosas para los autores armados que para las mismas victimas, o sea y el
gobierno tiene mds en cuenta a ellos que a nosotros, a nosotros nos quiere tapar
la boca con un simple subsidio de pronto una indemnizacién de 10 o 12
millones y ya aqui no pasé nada, no reclame, no pida nada...(...)" (mujer:
hermano desaparecido por paramilitares, 2002)

"(...) vea, la Ley de Justicia y Paz, pues a ver, la experiencia que nosotros en
(x) hemos tenido y que no se ha vivido en las demds partes del pais es de
pronto el hecho de que hemos podido romper las barreras con la
institucionalidad, y con la Fiscalia de Justicia y Paz tenemos muy buena
cercania... Y consideramos que hay funcionarios muy buenos, muy dispuestos,
incluso ha habido resultados de personas que han sido exhumadas, y que ya
han sido entregadas a sus seres queridos... lo que nos preocupa al igual que a
ellos es el hecho de que es mucho trabajo, porque esto se sobredimensiond y
que realmente son, son muy pocos servidores publicos para atender tantos y
tantos casos, ;cierto? y de pronto esa seria la critica, que bien no depende de la
Fiscalia sino mds bien de que no ha habido voluntad politica como tal... para
meterle, para inyectarle capital, para inyectarle recurso humano, a una ley que
requiere mucho, y mucho es mucho... eso es lo que consideramos nosotros, que

hace falta mas recurso...(...)" (mujer: esposo desaparecido por paramilitares,
2002)
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En linea con esto, las opiniones positivas en relacion a las instituciones asociadas
a la buisqueda de personas desaparecidas se relacionan con mecanismos estratégicos
para conseguir las demandas y necesidades propias. Es decir, por encima nuevamente de
posicionamientos practicos y simbdlicos ético-politicos pasados o presentes, muchas
personas afirmaban que lo uUnico bueno de la Ley de Justicia y Paz o de otras
instituciones era que habian permitido el inicio de procedimientos de exhumacién, con

lo cual se habia podido encontrar los restos mortales de algunas personas desaparecidas:

"(...) o sea, yo no creeria, no creo en la Ley de Justicia y Paz, yo hice lo que
hice pues precisamente para gestionar lo de la prueba de ADN no mas..., lo
sigo llevando... (...) y para hacer el cotejo de los cuerpos que hay alld en (x),
los que han encontrado pero nadie sabe quiénes son... o sea como NN... y este,
no no creo en esa ley, no creo, y yo voy a seguir llevando el caso de mi papa
por Derechos Humanos... (...) no quiero nada que ver con Justicia y Paz, lo
Unico que hice fue eso y creo que no... eso es pura impunidad y no sirve para
los que somos victimas de esta gente... (...)" (hombre: padre desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 1999)

"(...) uno... abrigaba, y en su momento porque cuando eso aqui estaba en su
auge (x nombre mando paramilitar), y a mi poquito me falté decir bueno,
cuando una, (x organizacion victimas) una vez llegan con una invitacién y nos
dicen vdmonos para la cdrcel de (X) y tenemos una cita y nos vamos a
entrevistar con ellos... Pero pesa mds también la conviccién, y lo politico de la
asociacion... y que yo decia, yo no me considero capaz de estar hablando con
el victimario, asi como estoy hablando contigo (...). Entonces, consideramos
que nosotros no haciamos parte de esas conversaciones, o de esos... porque no,
no, jno... nos cabia! como en la mente o de entrar a esas versiones, y ah si yo lo
maté pero yo lo tiré al rio y ya... entonces... Mds sin embargo sabemos que
mediante estas versiones libres, y toda la informacién que ellos han dado pues
se han encontrado algunos... (...)" (mujer: esposo desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 1994)

"(...) Entonces mire ya yo qué puedo esperar, mds sin embargo, mas sin
embargo una vez yo vivia muy ofendida con el gobierno nacional porque no
nos apoyaba porque realmente son mudos, ellos se preocupan por su politica
porque si a ellos les pasa alguna cosa que se descubre inmediatamente, pero los
hijos de los desaparecidos, o los padres de los desaparecidos, jamds se
preocuparon por nosotras. (...) Porque estamos en capacidad de reconciliarnos
con la gente, con aquellos que nos hicieron tanto dafio, de hecho ya tenemos un
grupo de paramilitares que ya hemos hablado con ellos, nos hemos reunido con
ellos, y le hemos dicho, usted, para que usted viva en paz, con usted mismo,
tiene que decirnos la verdad, y estamos en ese proceso, estamos visitando la
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carceles donde estan los paramilitares y los guerrilleros y ellos son nuestros
amigos..." (mujer: hijo desaparecido por paramilitares, 1998)

"(...) si ese mire, es que eso le da a uno pereza hablar de eso, porque es que
eso... a... a leguas... y yo creo que el mas ignorante entiende eso, de que eso
no fue sino un ente que crearon para la impunidad, jmas impunidad! en los
casos de la desaparicion forzada, y es una burla a las victimas, una burla
porque es que... no es justo de que ellos, los desaparecedores de tanta gente,
una persona que esté involucrada de cien, doscientas, trescientas, quinientas,
ino sé cudntas mas! como son digamos los jefes paramilitares, como son los
mandos medios, y desafortunadamente los que hacen el trabajo sucio que es
terminar con la persona y picarla como picando huesos de marrano (...) cémo
va a ser posible de que ellos sean los que impongan de que hablan pero si los
dejan libres o si les rebajan la pena, y de que la pena sea Gnicamente de 5 a 8
afios, por la desapariciéon de cudnta gente, no es que no es justo, €so es una
burla, eso yo no sé como mds decirle, (...) yo eso no... lo Unico como
organizacion que puedo decir que ha sido como un poco alentador para
nosotros, es que cuando... cuando la... Fiscalia nombro al... a la Comisién de
fiscales para hacer investigaciones en las regiones, se aprovechd que habian
algunos postulados a las... audiencias, para las audiencias, eso de Justicia y
Paz, y en las audiencias decian si es que en tal parte puede estar fulano de tal,
o en tal parte fulano de tal, y de eso... podemos de... dar fe de que de pronto
se pudieron localizar algunos... (...) que ahora ya quieran tapar el sol con un
dedo es otra cosa... (...) " (mujer: padre desaparecido por paramilitares y
fuerzas estatales, 1984)

"(...) tengo sentimientos encontrados, porque por una parte yo rechazo la Ley
de Justicia y Paz me parece... una revictimizacién de la gente... me parece que
la pena es desproporcionada, me parece como abogado un modelo juridico
inviable, un fracaso, no va a llegar a ninguna parte, yo creo que hoy tienen una
sentencia después de anos de trabajo. (...) Y lo digo desde un punto de vista
préactico, en un caso de desaparicion forzada donde no se sabe nada, donde hay
un absoluto misterio de lo que sucedid, si no hay otra via yo soy el primero que
le dice a la gente Vaya a la version libre... vaya a la version libre y pregunte,
porque de pronto no va a haber otra oportunidad de siquiera saber qué paso
con... con el desaparecido. Y yo podria contarle varios casos donde...eh, el
procedimiento de Justicia y Paz ha ayudado a esclarecer, algin puiado de
casos, entonces bueno... €so, eso es lo que yo pienso. Yo creo que la gente
tiene derecho a acudir a todas las... posibilidades para resolver, para conocer lo
que sucedid, con su familiar, lo digo desde el punto de vista humano. Y bueno
hemos podido afortunadamente eh, aclarar varios casos por ahi." (hombre:
padre desaparecido por paramilitares, 1987)

"(...) entonces nos enviaron a (X organizacién de victimas)... (...) conocen el

193



caso envian una carta al bunquer de la Fiscalia...(...) envia una carta del Meca...
Meca... Mecanismo de Busqueda Urgente... (...) y ya eso fue al mes... ya...

Fiscalia, una... doctora manda una comision de cinco personas, alli investigan
que... que el tipo es un paramilitar, que amenazd6 al investigador, y que por eso
él tuvo que... (...) pedir su traslado porque el sefior tenia mucho poder alld en
(x)... Bueno, entonces eso investigaron y ahi pues ya nos pusieron un poco de
cuidado... eh, el sefor de all4 de la Fiscalia, el encargado, el fiscal de alla, si el
fiscal, se puso como de mal genio porque decia que... una vez me llamé a mi y
me dijo que...(...) que no estdbamos que mirara que estdbamos era en
Colombia y que no estdbamos... que si... que no estdbamos en Europa, que
esto pasaba siempre en Colombia... o sea €l se puso muy de mal genio (...) yo
le dije si, lo que pasa es que para usted de pronto es uno mds... pero para mi
no... eso le contesté y €l quedé mal genio... igual no volvi all4...(...) el bunquer
de la Fiscalia tomaron nuevamente la declaracién y ahi... ahi si pusieron
cuidado, cogieron a todas las personas, casi a todas las personas
involucradas,... (...) las detuvieron... a los seis meses salen... las cogieron en
diciembre de ese mismo afo, eso fue en mayo, las cogen en diciembre...
duraron...(...) yo creo que el CTI hizo su trabajo, ellos se hicieron pasar por
otras personas, descubrieron a todos, hubo mucha colaboracién de la misma
gente que estaba... aburrida de tanta muerte, los cogieron pero igual, la Fiscalia
hizo su... su... 0 sea el CTI hizo su trabajo, pero cuando ya llega a juez, todo
ahi se acaba porque no se sabe qué paso (...)" (mujer: esposo desaparecido por
paramilitares, 2007)

Otro aspecto al que debemos prestar atencidn para comprender la experiencia del
sufrimiento subjetivo y social del proceso de busqueda y las representaciones asociadas
sobre instituciones, justicia y reparacion es que no solo las malas opiniones se dirigen
contra las instituciones o el estado. Las fricciones socio-politicas y econémicas de las
familias/victimas y sus organizaciones no solo proviene de su relaciéon con las
instituciones del estado; en estos contextos de relacion siempre hay otras organizaciones
civiles de base o locales, asi como organizaciones internacionales y de cooperacién al
desarrollo - que en ultima instancia son las que financian tanto al estado y a las
organizaciones de familias/victimas para el desarrollo de las tareas de busqueda-.
Muchas personas consideran que el trabajo de la cooperacién internacional si bien
ayuda en ese nivel econdmico asimismo lastra en lo relativo a los procedimientos
burocraticos que implica y a los planteamientos politicos que pueden exigirse frente al
estado: la comunidad internacional por medio de una ingente inversion en recursos para

la construccion de paz influyen en la naturalizacion de los planteamientos
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gubernamentales hegemoénicos. Como una lideresa de una de las organizaciones de
familiares me dijo en una ocasién: "el PNUD también tienen que aportar, no sélo usar a

las victimas para legitimar toda la situacion".

Todas estas opiniones no suelen tratarse como el resultado de una historia de
padecimiento, en la que las violencias estructurales y fricciones institucionales provocan
mayores sufrimientos sociales. Por el contrario, una de las prenociones de los discursos
expertos, tanto de instituciones como de organizaciones internacionales, afirma que uno
de los mayores problemas para avanzar en la bisqueda de personas desaparecidas es
que las “familias no comprenden los procedimientos legales y por tanto fracasan en sus
esfuerzos para acceder a sus derechos” (ICMP, 2008: 42). Estos discursos ignoran las
practicas estructurales que determinan el fracaso en el acceso a ayudas humanitarias o
medidas de reparacion administrativa debido a falta de recursos, personal y voluntad

politica, entre otras causas.

Precisamente, las familia/victimas atribuyen desde su experiencia los avances en
la busqueda de personas desaparecidas, mds que a la preocupacién y buen hacer de
algunos/as funcionarios/as, a la presion y preocupacion de ellas mismas y sus
organizaciones. Otra cuestion que se ignora cuando se atribuyen los fracasos de los
procedimientos de reparacién al desconocimiento de las victimas es que algo
mayoritario en los procesos de bisqueda es la vinculacién profunda a las organizaciones
de familiares de desaparecidos. Como ya vimos, este hecho implica un largo proceso de
socializacién auténoma donde se aprenden lenguajes y conceptos juridicos e
institucionales. De manera paralela ademds, el proceso de bisqueda supone un largo
camino de institucién a institucién, donde también se aprenden esos mismos lenguajes;
donde se aprende a confrontar la naturaleza préctica del poder del estado en el terreno
de lo juridico. Por lo tanto, el conocimiento profundo de los tejemanejes institucionales
y legales de las familias/victimas es evidente, y aunque no obstante se vea influenciado
por las oportunidades educativas formales que haya tenido una persona determinada en

su historia vital, no se explica de modo automético por éstas:

"(...) Y ahora sigo ayudando desde la organizacidn, le digo a las victimas qué
deben de hacer, a donde pueden colocar su denuncio... Cuando llegé la
reparacién administrativa... porque estd habiendo reparacion, estd la via
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judicial y la via administrativa. La via judicial dice que en veinte o en diez
afios... van a haber una reparacién via judicial, no sabemos qué forma porque
no sabemos como va a ser. La reparacion administrativa fue algo que el
gobierno habia sacado para poder reparar las victimas mas... més rapido, una
via viable... porque las victimas estdn muy olvidadas en este pais.(...)". (mujer:
hermano desaparecido por paramilitares, 1995; hermano y primo desaparecidos
por paramilitares, 2005)

"(...) si, si... digamos que cuando yo andaba en todas esas de lo del mercado y
tal, que después me dijeron que no me lo daban y después fue una cosa terrible
para mi, porque yo estaba en una situacién de indigencia, de indigencia, no
tenia a donde ir, entonces yo me fui para la Procuraduria, mmm... hablé con un
procurador delegado de algo, en el pueblo alld, habia una Procuraduria
provincial, entonces hablé con el procurador delegado eh... él me dijo, yo no
puedo hacer muchas cosas pero le voy a dar copia de la ley, del decreto, de no
sé qué mds,(se rie) eso en ese momento a mi me servia para muy poco
realmente, yo tenia problemas de subsistencia, bueno sin embargo me fui y lei
el decreto 50 por medio del plan... se, del cual se expidi6 el Plan Nacional de
atencidn integral, |y se me abrieron los ojos! jque yo tengo derechos! y ya con
esa, digamos que con esos elementos me fui, redacté una accién de tutela y fui
y la radiqué, en una comisaria de familia alguna cosa de esas que encontré, y
fui y le llevé una copia al personero, entonces €l se dio cuenta de que se estaba
metiendo en problemas y ahi si pudo hacer su trabajo de llamar a la agencia, a
Accidn Social y decir que debian atenderme no sé qué, entonces llegd, llegé el
funcionario (...)". (mujer: compafiero desaparecido por paramilitares, 2002)

Creo que la mejor manera de ilustrar de forma empirica las formas practicas que
toman los procesos transicionales en funcion de las relaciones de poder determinadas de
un contexto especifico, base histérica y relacional sobre la se construye el proceso, es lo
ocurrido durante un plantén de las organizaciones de familiares frente a la sede de la
CBPD en Bogota, el 30 octubre de 2013. En los ultimos meses de trabajo de campo
acompafié a algunas de las organizaciones presentes en la Mesa de Trabajo sobre
Desapariciéon Forzada de la CCEEU, en esta accidn de protesta por las actuaciones que
venia realizando el Defensor del pueblo, en su calidad de Presidente de la Comision
Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas (CBPD). Desde la toma de posesion
del Defensor, hacia quince meses, las organizaciones querian mantener una reunion con
€l para presentar las problemadticas que tenia la propia Comisién y el poco avance que

existia en la identificaciéon de casos. Las organizaciones consideraban que se estaba
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dejando morir la Comisién para favorecer otros entes institucionales relacionados con la
Ley de Victimas, de cara a favorecer las politicas de paz del gobierno y el proceso de
didlogo. La esperada reunion habia sido cancelada cinco veces. En este dia, cuando al
fin iba a celebrarse una reunion entre representantes de las organizaciones y el defensor
del pueblo, las organizaciones quisieron hacer asimismo un plantén de protesta. Parte de
las demandas que querian presentar al defensor en la reunién eran la presencia de
familiares de desaparecidos forzadamente en la Mesa de didlogo en La Habana. Algo
especialmente problemético es que en esos meses se estaban desarrollando una serie de
nuevos proyectos de reforma de los codigos normativos que determinaban el
funcionamiento de la CBPD y las organizaciones no se sentian escuchadas. Incluso las
instituciones presentes en la Comision de Busqueda se habian reunido para tratar estas
reformas sin haber convocado a las organizaciones. Si bien los afios de trabajo en torno
a la Comision y otras instituciones y organizaciones habian dado algunos buenos frutos,
las funciones bdsicas de encontrar a los desaparecidos y cesar las desapariciones no

habian avanzado (cf. CCEEU, 2013Db).

Mientras una delegacion de representantes de las organizaciones de familiares y
de representantes de ONG juridicas y de derechos humanos se reunia con el defensor
del pueblo, en la puerta del edificio se desarroll6 la protesta. Habia unas cincuenta
personas, mujeres familiares de personas desaparecidas y algunos representantes de
ONG internacionales. Al frente de la puerta principal del edificio, en el vallado, se
habian colocado varias pancartas: "30.000 desaparecidos, jpresentes!". Delante de las
pancartas, en el suelo, treinta retratos de personas desaparecidas ocupaban la acera,
colocados sobre unas anchas filas de pétalos rojos. También se habian repartido flores
rojas entre las personas asistentes. La protesta estaba acompaiada por un pequefio grupo
de jovenes con una batucada. Mientras se esperaba a la finalizacion de la reunion, varias
mujeres improvisaron en unas cartulinas blancas dos pequefias pancartas: "Los
familiares de los desaparecidos, jpresentes!"; "iSefior Defensor no deje morir la
Comision de Busqueda!".

Poco después de que la delegacion de las organizaciones saliera de la reunién y se
uniera a la protesta, dos automdviles de la Defensoria salieron con el defensor quien

tenia previsto otra actividad en la ciudad. Varias de las familiares presentes en la
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protesta cortaron el paso de los carros gritando: "no mas desaparecidos porque vivos se
los llevaron vivos los queremos". Colocaron las dos pequefias pancartas delante y
cubrieron el capd del primer carro con claveles rojos. Pese a que la actitud de las
mujeres no era agresiva, uno de los guardas de seguridad trat6 de mediar
amenazdandolas: ya sabian a lo que se exponian si cortaban el transito. Un asistente del
defensor identificado con un chaleco azul de su institucion salid tras unos minutos para
mediar. Una mujer exclamo llorando: "j13 afios aguantando hambre y enfermedad y no
nos ayudado ni escuchado!". Finalmente el asistente se quedd para hacer otra breve

reunidn con las familiares y los funcionarios continuaron el desplazamiento.

Representaciones sobre reparacion

Una vez han sido descritas las dindmicas generales de los procesos de vinculacion
con organizaciones en el capitulo anterior - con lo que pudimos apreciar asimismo las
dimensiones generales de las prictica autobnomas de reparacion- y las opiniones
generales de las familias/victimas de desaparicién forzada respecto de las instituciones
en tanto que equivalentes holisticos de la categoria "reparacién"- en funcién de un
proceso subjetivo e histérico de relacion con las mismas- en el punto anterior, es el
momento de analizar propiamente sus representaciones y preferencias en relacién a los
conceptos normativos de reparacion. Es decir, abordamos aqui los significados mds
relevantes de un proceso de vernacularizacion politica de los conceptos normativos de
reparacion en términos de verdad, dignidad y recuperacién fisica y simbdlica de las

personas desaparecidas.

Como hemos visto en varios ejemplos empiricos anteriores, las relaciones de
poder que subyacen y cimientan los procesos transicionales producen practicas
hegemonicas que lejos de reparar, violentan a las familias. Las practicas de reparacion
hegemonicas, al fundamentarse en la prevalencia politica de lo burocratico y juridico
producen fricciones y alimentan el padecimiento subjetivo. En contraste, desde la
perspectiva de las personas afectadas por la desaparicion forzada de sus familiares, la

reparacion se relaciona fundamentalmente con pricticas auténomas politicas vy
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colectivas en las que, de modos simbolicos diversos, se reivindica la dignidad de la
persona desaparecida: ni se lo merecian ni debian nada, al contrario, eran personas que

luchaba por un pais y una sociedad mejor desde sus "visiones politicas".

Compensacion: la reparacion no es posible en ningin caso

Del mismo modo que sustituye a la propia historia de relacién con las
instituciones, la nocién que mas claramente aparecié tanto en las entrevistas como en las
conversaciones casuales y cotidianas era la equiparacion de manera casi automatica de
la reparacion con una indemnizacién econdmica. Vemos, por lo tanto, una clara
consecuencia de los efectos sociales y fricciones resultado de la implementacion desde
arriba de los modelos transicionales. Esto no implica que las preferencias de reparacion
estén relacionadas con las indemnizaciones, precisamente lo contrario. Que las personas
equiparen el concepto abstracto de reparacion con practicas juridicas de indemnizacién
no puede explicarse debido a carencias de conocimiento respecto de conceptos
juridicos, en donde se explicita que la indemnizacién es solo uno de las mecanismos de
reparacion en las medidas de compensacion. Este tipo de representaciones se desarrollan
en los procesos de relacion de las familias/victimas y sus organizaciones con las
instituciones y sistemas expertos - y entre las propias familias/victimas y las
organizaciones civiles-, donde existe una preponderancia social, cultural y simbdlica de

las nociones que equiparan la reparacion con la indemnizacion.

"(...) que es el proceso judicial, usted se tiene que entrar a demandar al
Estado... y entonces yo dije, ;demandarlo?, dijo claro igual el Estado tiene
que pagarle, el Estado lo tiene que reparar, le tiene que pagar por haber
asesinado a (X)... Cuando me dijeron pagar mire que... para mi fue como
echarme agua caliente, me sacaron corriendo...(...) cuando a mi me dicen eso,
dije, es que yo no vine aqui para que ustedes me dijeran que es que me van a
dar plata...(...)" (mujer: compafiero desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

"(...) Y me vine, me vine al otro dia a traer unos papeles, le conté todo a ella...
ella comenz6 a orientarme qué hacia, y ya todas las vueltas estdn hechas ya
gracias al sefior... (...) a él lo van a pagar... ya me mandaron la carta del... de
recuperacion ... de él ya... estoy esperando porque llaman... (...)" (mujer: hijo
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desparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1995)

Esta equivalencia monetaria es la principal representacion de la que se derivan el
resto de imaginarios generales respecto del concepto juridico de reparacién, estando
todos intrinsecamente relacionados. Otras de las representaciones significativas es la
consideracion de que la vida del familiar desaparecido no tiene precio. Estos contenidos
semanticos niegan y confrontan simbdlicamente la atomizacién y cuantificacion
pecuniaria del proceso de padecimiento social que implican las practicas sociopoliticas
y juridicas transicionales hegemoénicas. Del mismo modo, si bien puede considerarse
valida alguna forma de compensacién econdmica — ante los condicionantes y violencias
econdmicas que las personas familiares de personas desaparecidas padecen-, ésta se

perciben como insuficiente para paliar o compensar los dafos:

"(...) yo creo como creen muchas personas que reparacion no hay (...) y
muchas personas porque... realmente no... no se puede devolver la vida a nadie,
y mas alld de la relacién que nosotros teniamos como pareja pues tuvimos un
hijo, entonces... ese hijo también arrastra con las consecuencias de todo eso...
por... por las necesidades, la desproteccion, porque no es lo mismo una
protegiendo que proteger dos, y pues por todas las dificultades y... (...) bueno,
primero porque esa vida no se puede devolver, segundo porque pues como
decimos aqui... en este pais a uno quién le quita lo bailado, para decir que la
historia, la historia no se puede desandar, ella... el sufrimiento y las heridas que
uno tiene, pecuniariamente cOmo se tasa eso, (...)" (mujer: compafiero
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2002)

"(...) pero vuelvo y le digo, la vida de un hijo, la vida de una persona vale
mucho mas que lo que dan ahi... entonces para mi eso de Justicia y Paz no me
cuadra mucho... no... o sea no me llama como la atencién... (...)" (mujer:
compafiero desaparecido por paramilitares, 2003; hija desaparecida por
paramilitares, fecha desconocida)

"(...) pues bueno para uno lo que es la reparacion, uno... pues... al menos para
mi de lo que cada uno la reparacion, yo creo que pues la reparacién en si la
persona nunca va a estar, pues uno no repara una persona porque no, una repara
cosas, no personas. Incluso un dafio psicolégico que a uno hagan eso no tienen
forma de reparar, eh, reparacion en ese caso yo haria una reparacion simbdlica
e histérica de la memoria de... de quién era mi papd. Para mi eso hace parte de
la reparacion... Eh... que, en forma de no sé, en cuanto a lo que hablas de un
problema de reparacién econdmica pero precio no habrd, pero (...)" (hombre:
padre desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2002)
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"(...) si... y que, que... si me habia dado vivienda me la descontaban, si me
habian dado ayudas de Accion Social me la descontaban... y yo le pregunté al
doctor — Entonces nosotros le quedamos debiendo al gobierno ;verdad?-, ...
esa respuesta le dije yo. Entonces dijo — Y usted por qué dice eso, hay
psicologo-, le dije — No, yo no necesito psicologo, yo tengo psicologos, y
buenos psicologos...- le dije — de una organizacion...yo no estoy pidiendo
psicologo, yo quiero darme cuenta como es esta...esta... como funciona toda
esta de Justicia y Paz-, eh... esto ninguna reparacion es, porque darle a uno 18
millones eso no vale la vida de una persona, de un ser, ;18 millones?, le dije —
Mi hija-... le dije — mire mi casa vale 60 millones- la que tengo en (X), si esos
malditos asesinos me hubieran dicho a mi seiiora deme la casa, las escrituras,
pase y llévate a tu hija, yo me hubiera ido para alguna parte con mi hija (...),
yo hubiera dado a mi casa y yo digo que asi lo hubiera hecho, yo hubiera
entregado mi casa. Pero no me hubieran matado a mi hija, porque vale mas mi
hija, la vida de mi hija... (llora) porque era una nifia con una visién politica, con
unos conocimientos, le acabaron sus suefios, frustraron su futuro, su territorio,
todo, eh, para mi no valia mas mi hija que... una casa, una finca, para mi no, mi
vida de mi hija era mds valiosa... para poder a decir esos de Justicia y Paz que...
— No sefiora, qué mds quiere-(...) le dije — usted sabe, usted cree que vale 18
millones la vida de una persona, perdone ;usted tiene hijos?-, me dijo — si-, —
si le matan a su hijo ;justed recibiria 18 millones por la vida de su hijo?-, se
quedo callado.(...)" (mujer: hija desaparecida por paramilitares, 2001)

"(...) tampoco me parece lo suficiente... porque cudntas familias... quedaron sin
quien los... con hijos, por ejemplo esposas con hijos, imaginese con seis, siete
hijos y quedaron a la deriva, y ;cree que porque el estado les da diez, doce
millones ;ya...? con eso no van a vivir, con eso no van a tener una vida digna,
la obligacién del estado indemnizacidn, indemnizar de una forma mas, mas o
sea mds real, que se mds real para que las familias tengan una vida digna.(...)
(...)Y la reparacion que es la que yo digo, la reparacion dignificadora eso es de
cada persona. Porque es que... lo triste hoy en dia es que la mayoria de
personas s6lo mira esa reparacion de los pesitos, y esa no es la real, o sea esa
no es lo mas importante, o sea que es necesaria y lo que yo le digo que deberia
ser mas, porque supuestamente ahora con la reparacion administrativa a la
mayoria se la estdn negando, y cudl es la justificacion, que es que el hijo era
guerrillero o que ya le pagaron, porque hace unos afios les dieron diez o once
millones, que ya que ya no tienen derechos a mas reparacion, cuando si lo
deben de tener, porque es que esa ley no dice que si que habian recibido sino
que Accién Social se las ingenia para... para no entregar lo que es...(...)"
(mujer: hermano desaparecido por paramilitares, 2002)

En ocasiones incluso, la reparacion se percibe como equivalente a la totalidad del

marco transicional y por tanto, como un engafio por parte del Estado. Después de las
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experiencias de padecimiento profundo, una historia de pugna con las instituciones y

ante la responsabilidad del propio estado colombiano en la perpetracién de los crimenes

de desaparicién forzada, para muchas de las familias/victimas la reparacién es s6lo un

engafo:

"(...) ... qué mas le cuento... de la reparacion, no estoy de acuerdo... por qué,
porque eso es una pantalla del gobierno, porque de tantos desaparecidos, de
tantisimos desaparecidos... de miles, reparan cincuenta, o un poquito ahi, sélo
por darse la pantalla. Pues de eso yo si estoy segura. Y también sé... que... que
los paramilitares son... son... cdmo le dijera, como alianza con el gobierno, si o
sea, €l los patrocina a ellos, entonces por eso, no estoy de acuerdo tampoco con
la reparacién... (...) verd que es una injusticia grande, ;como que estdn
desmovilizados?... los paramilitares si ahi estdn... jah! que unos estan allé, eso
es otra cosa, que los que estan alld viven a lo pacha... pues, confortables, ellos
alld tiene de todo, ellos alld no sufren por nada... los que se llevaron para
Estados Unidos pues ni modo que no se sabe cdmo vivirdn alld pero los que
estdn aqui, que nosotros que estuvimos alld sabemos que viven pues...
excelente... que eso no es para ellos estar alld porque... mataron miles y miles
de personas (...)" (mujer: esposo desaparecido por paramilitares, 2006)

"(...) pues de todas maneras, a ver yo creo y me reafirmo en que la Ley de
Justicia y Paz solamente ha sido un engafio, solamente ha servido para... para
poner a la gente que de manera muy ingenua ha ido pues ha sacado
documentos, pues hasta partes muy lejos, ha conseguido, se ha endeudado y lo
que no tiene con tal de conseguir documentos porque a la gente le dijeron que
le iban a dar eso... Y la gente muy ingenuamente yo digo pues, ahi si me digo
yo que como la gente es tan ingenua después de todo lo que pasd, en creer que
eso va a ser tan sencillo, y que ahora le van a dar una plata, ;cierto? Entonces,
yo, yo pienso que con... con esos formularios y con todo lo que la gente
presentd, el gobierno lo tnico que hizo fue conseguir plata con la, con la
comunidad internacional, y ahora se estd viendo el resultado de lo que nosotros
le deciamos a la gente y es que a todo el mundo se la estdn negando (...)"
(mujer: madre desaparecida por paramilitares, 1998; hermana desaparecida por
fuerzas estatales, 2002)

"(...) la procuraduria dice... ni la Policia ni la Fiscalia tienen nada que ver,
jnah! hicieron un papel falso, los carros llevaban placas falsas...pero no tiene
nada que ver, sobre la forma que se produjo la supuesta captura y ellos dijeron
después captura no hubo, se los llevaron los paramilitares... pero pues uno
ahora con todas estas cosas que se han presentado, jes como tan delgada la
linea que los diferencia!l...(se rie) con todas esas cosas que pasan en este pais
(...)" (mujer: compafero desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales,
2002)
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"(...) entonces... jqué nos van a! jqué iban a hacer un fondo comun! de todo lo
que se habian robado los paramilitares, y que nos iban a dar a las victimas, ;si?
(...) jmentira! ;como asi? que el mismo gobierno el ponga precio a lo que...
los bienes que dejaron los desaparecidos... no... eso todo eso es una burla...
ha sido una burla todo eso... que se ha dicho y que...." (mujer: padre
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1984)

En definitiva, las experiencias de padecimiento y la preponderancia de lo
econdmico en los discursos de reparacion, nos permiten comprender representaciones y
opiniones mayoritarias que niegan toda posibilidad o pertinencia de la reparacion para

cualquier circunstancia relacionada con la desaparicién forzada:

"(...) bueno pues... reparacion... pues psicolégicamente nunca ¢ cierto?...
porque realmente fue un trauma horrible, y nunca pasard, econémicamente
dicen que no que porque €l no... 0 sea, no es un paramilitar... o sea...(...)"
(mujer: esposo desaparecido por paramilitares, 2007)

" (...) (cOmo es... y qué, y ya de todas maneras qué van a hacer?" (hombre: hijo
desaparecido, perpetrador desconocido, 2004)

" (...) no... para mi no hay eso, porque uno quiere es tener su familiar ahi (...)"
(mujer: compaiiero desaparecido por paramilitares, 2003; hija desaparecida por
paramilitares, fecha desconocida)

Satisfaccion: vernacularizacion politica de la reparacion

Otras expresiones en relacion a los significados de la reparacidén que de forma mas
relevante y mayoritaria aparecen en el discurso de las personas participantes en esta
investigacion estaban relacionadas con conocer la verdad de los hechos sufridos por su
familiar. Como hemos visto en el capitulo anterior, las familias/victimas desean saber
con la mayor exactitud los responsables del crimen y sus motivaciones, saber si su
familiar continda o no con vida, y en ese caso, saber donde estidn sus restos mortales
para recuperarlos. No obstante, conocer "algo de verdad" en los procedimientos
hegemonicos transicionales actuales en del desarrollo de un proceso de busqueda
caracterizado por la incertidumbre, constituye para los familiares de personas

desaparecidas una justificaciéon de los crimenes padecidos. Por eso, en tanto que
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mecanismo de satisfaccion, se desea la verdad, pero una verdad "real".

En todos y cada uno de los talleres, reuniones, asambleas o actividades de las
organizaciones de familiares a los que pude asistir, cuando un lider o un profesional
acompafante cualquiera preguntaba o incitaba una reflexién sobre cudles eran las
expectativas y deseos de las victimas®’!, las personas siempre deseaban saber qué pasé y
por qué, aunque sélo pudieran recuperar "asi sean unos huesitos". Claramente, estas
representaciones estdn articuladas con los modos y maneras especificas en las que se
construye y experimenta social, politica, econdmica y culturalmente el padecimiento
holistico que para una persona supone la desaparicion forzada y busqueda de un
familiar. Ya que las dindmicas de terror estatal y paraestatal se fundamentan en el miedo
y la incertidumbre, constituyendo asi los rasgos fundamentales que construyen el
padecimientos social y subjetivo de la desaparicion, tener informacion y evidencia de la
muerte del ser querido es un paso necesario para avanzar en pricticas subjetivas de

confrontacién al dolor y sufrimiento:

" (...) Le digo, lo tnico que le pido a Dios, al Estado, al gobierno, a todos los
estados, a todos los estados del mundo, que nos colaboren para encontrar a
nuestros seres queridos... que no se queden desaparecidos..." (mujer: hijo y
nuera desaparecidos por paramilitares en 2002)

"(...) que hablen... que digan, que digan qué pasé con mi esposo, donde quedo,
porque por ejemplo el jefe paramilitar del (x), (...) entonces él nos dijo a
nosotros, a todas las victimas alla en la carcel, que él no hacia fosas comunes
que él lo que cogia lo tiraba al rio... entonces que nos digan qué hicieron con
ellos. Eso le pedimos al Estado... y no es pedirle, es exigirle, es exigirle al
Estado, que, que... que él, que tiene acceso a ellos, que entonces que diga que
pas6 con nuestros seres queridos. (...)" (mujer: esposo desaparecido por
paramilitares, 2006)

" (...) pero... si... si... si lo pagan a él, si siguen como investigando, si aparece
porque si aparece, o que apar... si aparece el cuerpo de él, listo, aparecid... y ya
cerré el capituld ya ahi ya...(...) saber la verdad, que aparezca sea vivo o
muerto, que aparecié muerto listo lo mataron, fue la... fue la AUC o fue la
guerrilla listo... aparecid, pero aparecié no... en este momento estamos en
tinieblas no sabemos, no se sabe nada... (...)" (hombre: hermano desaparecido
por guerrilla, 2001)

91 Recordemos el taller psicosocial d¢ FAMCOL en el departamento de Caldas o el taller-reunién con el
fiscal encargado del caso Electricaribe en Santa Marta.
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Como acabamos de avanzar, para los imaginarios de las personas investigadas en
este trabajo la verdad "real" trasciende los marcos normativos hegemonicos. Una
primera consideracién a precisar con respecto a las categorias y representaciones de
verdad - en su relacién con las representaciones que niegan cualquier reparacioén
posible- es que algunas personas la consideraban como la inica medida posible debido a
que la reparacién "auténtica", a la par que imposible, debiera ser la vuelta con vida del
familiar desaparecido. Es decir, si bien la preferencia de reparacion mayoritaria es
conocer la verdad de los hechos como forma de satisfaccion, actia como un sustitutivo
de la restitucion — el regreso con vida de la persona desaparecida-. El concepto de
verdad por tanto es politico, antes que histérico o juridico. Este tipo de representaciones
guardan relacion con précticas politicas de resistencia - como han hecho histéricamente
las Madres de Plaza de mayo en Argentina-, mediante las que las familias/victimas de
desaparicion forzada claman: "jvivos se los llevaron vivos los queremos!". En tanto que
ese regreso es a todas luces imposible, las autoridades se ven obligadas en el terreno
publico a reconocer su responsabilidad en las desapariciones y asesinatos y la légica

estratégica a la que responden:

"(...) Entonces me entr6 como esa... esa necesidad, y creo que eso es lo que lo
mantiene uno aqui, el... la necesidad de saber, saber qué fue lo que sucedid. Y
que pues obviamente con esto no nos lo van a devolver, que eso seria lo... para
mi esa si seria la reparacion...el que me lo devolvieran a mi con vida, pero eso
no va a ser posible (...)" (mujer: compaiiero desaparecido por fuerzas estatales,
1993)

Para las familias/victimas de desaparicion forzada la verdad no son los datos que
puedan facilitar los perpetradores dentro de un proceso judicial, sea éste ordinario o
transicional, para obtener beneficios penales. Consideran que las confesiones se dan en
un marco juridico que fundamentalmente beneficia a los perpetradores y, por lo tanto, se
desmarcan del mismo por principios éticos y politicos. Asimismo, para muchas
personas el marco transicional no es éticamente admisible. Esto se debe a la
desconfianza crénica que estas personas tienen respecto del estado y sus instituciones,
especialmente el poder judicial, la cual se origina en las experiencias negativas vividas y

violencias padecidas durante el proceso de busqueda. Por tanto, cualquier explicacién
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por parte de un perpetrador — especialmente cuando es un paramilitar en una "version
libre" o personal de fuerzas armadas estatales en un proceso judicial castrense u
ordinario- contribuye a una justificaciéon del crimen cometido contra el familiar

desaparecido:

"(...) yo por eso yo digo yo mi verdad la tengo en mi corazén, yo ;verdad? que
aparezcan los restos pero no la verdad que ellos van a decir que por qué lo
mataron. Mire por ejemplo no hacia mucho que me habian dicho que por eso lo
habifan matado que porque les colaboraba que al otro grupo, cuando me dice el
otro muchacho como por ahi al mes, que a €l lo habian matado por robarle el
ganado, jentonces?... hasta que, hasta que le habian hecho me contaron, como
lo habian matado, entonces jay!... o sea es algo, que... que la verdad la lleva
uno en el corazén como yo digo, yo digo ustedes no busquen la verdad de
ellos, porque ellos no le van a decir una verdad real... o cada, cada familia
conocia a su ser querido, sabe qué, quién era, y qué hacia de pronto, pero... por
lo que es con mi hermano yo tengo mi verdad, y sé lo que €l era, y sé que era
una persona buena, trabajadora, que no se involucraba con nada, (...)" (mujer:
hermano desaparecido por paramilitares, 2002)

" (...) mas que... mds que justicia y... y reparacion... cudl es el anhelo mas
grande mio en estos momentos...(...) seria como... conocer la verdad real...(...)
conocer la verdad real de...de... de como fueron los... quién lo ordend, quién
se... 0 sea si la verdad real, yo creo que con eso... creo que con €so cerraria...
pues para mi, de la tnica, pienso yo, que es como lo que mds como para poder
cerrar todos estos ciclos que han quedado ahi... con todos y cada una, con todas
y cada una de mis victimas... no solo con... no solo con (x)... sino con cada una
de mis victimas... con mi hijo, con mi hijo (x), con... con (x), con los dos
muchachos que vivian que eran compafieros de... de... del colectivo de
derechos humanos, ... si creo que... ... que mds que nada en el mundo la
verdad, pero la verdad real no la que ellos estdan inventando ni la que ellos estidn
fabricando ni con la que nos quieren seguir... seguir pisoteando, porque eso es
para, o sea es una humillacién, es un ultraje, es... es muy horrible... (...)"
(mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)

En definitiva, los matices que afectan a los imaginarios y representaciones de
verdad son complicados, hasta el punto de que se plantea la premisa de una verdad
" " . o . . L, .
real" como herramienta politica que confronte el padecimiento y las pricticas de
reparacion hegemonica. En este sentido, la vida social del derecho a la verdad es uno de
los contenidos semadnticos principales de reparacién, en conjuncién con otros

mecanismos relativos a la satisfaccién, como pueda ser el reconocimiento de
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responsabilidad por parte del estado colombiano, la devolucién de los restos de la

persona desaparecida y la dignificacion de su memoria:

"(...) lo que yo pensaria de esto es que tendria que ser algo que si fuera de
verdad, que en realidad los paramilitares denunciaran pues lo que ellos
cometieran, algo pues eso es algo que nosotros vimos, y hasta aqui yo no he
visto, que a mi me tocd ver en esta parte de Colombia, eh, porque yo tengo
familia en (x),(...) pues yo conozco mucha parte de Colombia de aqui por el (x)
y el norte esto todo eso, por ahi yo me conozco todo eso... y es lo que me tocd
ver, yo no he visto nada que,.. que... que vea esas cosas que me toco ver, ya ahi
hace 20 afios que ellos lo cometieron. Lo mismo el ejército, el ejército ha
cometido una cantidad de crimenes, que son crimenes, y entonces yo veo a eso
antes los protegieron. Porque no... porque el ejército, cuando destapen eso... le
digo que la cantidad de gente que han matado es mucha, y eso ahi mismo me
toco ver, a mi me toco ver en el (x) toda la matanzon esa... y campesinos, es
que esto uno se queda asustado es por eso, como cogen un campesino lo andan,
lo caminan, enseguida lo matan hacen un candeleo y lo matan, y lo viste y ya
que son guerrillas (...)" (hombre: cuatro hijos/as desaparecidos por
paramilitares y fuerzas estatales, 2001, 2001, 2003 y 2005)

"(...) la reparacion seria eh... limpiando el nombre de todas las personas,
porque no fue s6lo mi papd, muchos cayeron pues buscando el bienestar de lo
que era Colombia en general, buscando bienestar para todos. (...) los
sefalamientos de que eran guerrilleros sino que eran personas con ideales, que
realmente buscaban un cambio..." (hombre: padre desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 2002)

"(...) es... es en dignificar el buen nombre, lo que (x) representaba como
persona, porque es el dafio, el dafio general a la familia, y eso si... seria la
mayor, la mayor reparacion para uno, seria satisfactorio pues digdmoslo en
términos, no en términos generales porque... porque el dafio ya estd hecho y ya
con nada lo van a cambiar... y eso no, no hay reparacién que valga (...), no hay
reparacion que valga... pero lo minimo que podrian hacer era eso, que ellos
publicamente lo dijeran y por qué... y... dignificar..." (mujer: compafero
desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

"(...) Y todo lo que yo he tenido que sufrir, lo que ha sufrido mi familia... los
amigos de €I, su familia, con 5 afios no creo que sea suficiente. Nosotros no
decimos que tengan que vivir lo mismo que nosotros... pero si que sientan lo
que se siente, o lo que siente una persona, que ha sido victima de un crimen, y
€so no se paga con 5 afios. Y lo mds importante es saber quiénes, porque de
alguna forma el saber quiénes uno sabe el porqué... por qué lo desaparecieron.
Yo pienso que me sentiria reparada si el nombre de él fuera reivindicado, si los
suefios que tenia fueran reivindicados y si se reconociera que el hecho de
pensar diferente no es un crimen..." (mujer: compaifiero desaparecido por
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fuerzas estatales, 1986)

"(...) pues lo que uno esperaria es que primero, eh, se identifiquen todos los
responsables, quiénes fueron, ;no?, en este caso miembros de la fuerza publica
que... a ningin familiar de (x) le cabe ninguna duda de que fueron
responsables, complices, para que los paramilitares desaparecieran a nuestros
seres queridos, cuando pasaron por una base militar... que todo el mundo era
requisado. Eh..., desesperadamente por lo que hemos siempre trabajado es
porque se puedan encontrar nuestros seres queridos, se identifiquen, cada
familia pueda terminar esa agonia, ese sufrimiento de no saber... finalmente,
aunque hoy creo que algunos somos consciente de que estdn muertos, eh,
quisiéramos que eso se materialice, porque de alguna manera si al interior
consideramos que estdin muertos y lo aceptariamos en algunos espacios,
ptblicamente nuestros familiares estdn desaparecidos y hasta que no nos
entreguen sus cuerpos pues no, no vamos a aceptar esa condicién. Lo otro es
que esperariamos del Estado una mayor...eh, no sé si acercamiento,
comprension, un mayor, eh...eh... no sé una manera distinta, en el que sintamos
que el Estado se acerca a los familiares, a las victimas, a reco... ya reconoci6 el
hecho, pues que también reconozca que hay unos familiares que siguen
buscando, y que necesitamos informacién, que se haga todo lo posible, para
que nuestros familiares sean ubicados y para que haya justicia. Y en cuanto a
las medidas de la Corte Interamericana pues que... al menos se cumplan los
pardmetros establecidos dentro de lo ordenado por la Corte, eh, en beneficio de
cada una de las familias, y no ir nuevamente a generar una revictimizacién o un
sefialamiento, mayor al que ya hemos tenido que soportar. Y finalmente, eh...
que nuestro trabajo se reconozca como eso (no? como familiares de victimas
que queremos tener una respuesta de lo que pasd, no que nos miren como un
problema, eh, que se pue... que se convierten las victimas ya sea en
sefalamientos, o nuevamente en el desprecio de no cumplir lo que ya ha sido
ordenado de las cosas, que normalmente un Estado tiene que hacer frente a la
comision de un delito, que es investigar, sancionar, y reparar a la gente que le
causé ese dafio (...)" (hombre, padre desaparecido por paramilitares, 1990)

En relacién a la reparaciéon como satisfaccion, otra clara preferencia son las

nociones relativas al castigo penal contra los perpetradores. Los imaginarios de justicia

estdn asociados en la vida social de los derechos y el proceso de vernacularizacion al

resto de mecanismos de satisfaccién: aunque aparece como una nocidn claramente

diferenciada, no obstante se relacionan con demandas de verdad. Asimismo, son

especialmente significativos en aquellas personas que ademds de haber conocido con

algin detalle el episodio de desapariciéon y la suerte de su ser querido, tenian una

historia vital de militancia politica especialmente significativa. Las nociones mads
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relevantes equiparan la justicia con castigos penales severos; se considera que en el
contexto actual e histérico no ha existido posibilidad de justicia para las
familias/victimas de desaparicién forzada ante la evidencia de la impunidad de la
mayoria de los casos. Precisamente, del mismo modo que con las representaciones de
verdad, el concepto de justicia vernacularizado es igualmente politico y se demanda una

justicia real:

"(...) bueno, para mi lo mds importante es conocer por qué... (...) y quiénes
ordenaron la desaparicion, que haya justicia, y que no sea la justicia... de
Justicia y Paz sino... que efectivamente haya justicia, porque no considero
que... con 5 u 8 afos el responsable de una desaparicién salga (...) porque es
que la desapariciéon, ha sido 23 afios, 5 meses y 15 dias.(...)" (mujer:
compaiiero desaparecido por paramilitares, 1986)

"(...) pues que yo, para sentirme reparada pues yo querria que castiguen a esos
asesinos, que hagan justicia, que... que no se quede todo en la impunidad como
se ha quedado mucha, muchas cosas que lo tapan... el Estado, y todo queda en
la impunidad porque no pasa nada. Porque... eso es lo que pasa aqui en
Colombia. Pasan..., asesinan, como los de (x) que asesinaron, los pasan como
guerrilleros, como en combate, y no pasa nada..." (mujer: hija desaparecida por
paramilitares, 2001)

"(...) si va a haber una reparacién que yo abiertamente pueda decir es que mi
papa era de la UP, mi papé no tenia un fusil al lado, mi papa tenia armas mds
fuertes que un fusil como era la palabra... o su manera de actuar, buscando un
bien porque ni siquiera era para €l... entonces en cuanto a eso, para que toda la
cadenita se cumpla totalmente... es que se siga ese orden, una justicia que
realmente haga justicia, una verdad absoluta y una reparacién para la memoria,
no sélo de la persona que estd desaparecida sino para su familia, que su familia
pueda estar tranquila con todas esas cosas...." (hombre: padre desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 2002)

Como hemos visto en apartados anteriores, en la practica social las
representaciones y preferencias de reparacion se imbrican unas sobre otras: la vida
social de los derechos de verdad, justicia y reparacion se entremezclan en el proceso de
vernacularizacion que se produce en las practicas cotidianas y politicas de las
familias/victimas. Asi, otro de los mecanismos de reparacion-satisfaccion que se
explicita en muchisimas ocasiones como preferencia en las practicas y discursos de las

familias/victimas de desaparicion forzada es el reconocimiento oficial de la
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responsabilidad del estado colombiano en los crimenes. Por otro lado, las medidas de
dignificacién simbdlicas y colectivas a la memoria y el honor de las personas
desaparecidas son asimismo preferencias explicitas relevantes. Ademds, éstas
dimensiones practicas — como vimos- son la base de las practicas politicas y rituales de
las organizaciones y, por tanto, de las estrategias de resistencia y précticas de
autocuidado que desarrollan; son, en definitiva, el armazén de los procesos de

reparacion autbnoma que se confrontan los procesos de reparacion hegemonicos.

Teniendo esto en cuenta, ante la ausencia de reconocimiento oficial de
responsabilidad por parte del estado colombiano, muchas personas sienten que los
eventos oficiales de "memoria" solo utilizan a las victimas para "salvar la cara" del
Estado frente a la opinion publica y la comunidad internacional. Consideran que la
"memoria" — como vimos a la hora de analizar las précticas rituales y de protesta- ha de
basarse en la vindicacién de la lucha y los planteamientos politicos de sus familiares
desaparecidos; de su identidad como trabajadores y luchadores, o de su identidad
dignificada como buenas personas que no estaban metidas en nada. La "memoria" no
debe de ser una excusa o pretexto para la reconciliacion, sino una reivindicacion de lo
que social y moralmente eran todas esas personas desparecidas y de todo lo que la
sociedad en su conjunto ha perdido con su eliminacién. A mi parecer, el ejemplo que
mejor condensa estas evidencias fue una de las pancartas que coronaba una de las
casetas donde las organizaciones tenian colocadas sus Galerias de memoria el primer
dia oficial de victimas celebrado el 9 de abril de 2012 en la Plaza de Bolivar en Bogota:

"Nuestras memorias son resistencia, no un dia para la burocracia".

En udltima instancia, el reconocimiento de responsabilidad por parte del estado
colombiano es una preferencia de reparaciéon que se concibe como udltimo paso de un
escalafén de satisfaccion mediante la dignificacion de las personas desaparecidas, todo
lo cual se consideraba tan imprescindible como improbable ante el marco politico-

juridico hegemonico, al menos antes del anuncio de los didlogos de paz:

"(...) pues reparada es saber qué pas0, quién fue, por qué... o a veces pensando
como colectivamente porque también uno ya aqui como que el dolor de uno lo
carga a uno. Entonces digo, yo quiero mucho a (x) y yo trabajo por €l, pero por
ejemplo el hijo de (x) yo también lo siento mio... el papa de (x), o sea siente
uno como que los... que, que... ya es una... o sea que la desaparicion se vuelve
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colectiva en medio como del asunto... de que... el Estado pueda, pues que se de,
que se culpara al estado colombiano, por... decir bueno, jel estado colombiano
es el principall... eh, promotor, auspiciador, de todo, o sea que es el
responsable directo de las desapariciones forzadas. Entonces sentiria uno como
un descansito, pues ya como en lo colectivo, en lo individual, pues qué pasé
con él, poderlo recuperar, asi sea sus restos." (mujer: esposo desaparecido por
paramilitares y fuerzas estatales, 1994)

"(...) En dos pueblos desaparecieron en tres meses sesenta personas, cOmo
puede haber una reparacién si ni siquiera se ha desmovilizado el grupo que lo
hizo, ahi est4, todavia, son unos préfugos de la justicia, operan en la zona,
entonces... en un contexto asi, plantear eh, la garantia de no repeticion estd un
poco dificil. Ahora, puede no ser igual en otras zonas del pais, puede que en
otras zonas del pais si definitivamente... el fendmeno se haya podido
desmantelar, eso es probable,(...) tendria que haber una condena de los
responsables... eh, tendria, pero no solamente una condena en lo penal, tendria
que haber habido las acciones disciplinarias, tendria que haber habido una
reparacion integral, eso pasaria por una indemnizacién, eh, el reconocimiento
de la responsabilidad del Estado, a través de un funcionario importante. Por lo
menos el presidente de la Republica tendria que reconocer esa responsabilidad.
Yo me sentiria un poco mejor asi. Me sentiria un poco mejor, si se dieran esas
condiciones... (...)" (hombre: padre desaparecido por paramilitares, 1987)

"(...) pues yo pienso que la esperanza es lo dltimo que, que... que tendrias que
perder. En este momento nos mueve la esperanza, en este momento estamos
aqui porque tenemos la esperanza de que... de que un dia sepamos algo, si. Y
yo pienso que si perdemos la esperanza entonces los olvidariamos, y no,
nunca... si, yo sigo pues, al gobierno, que responda €l también como
responsable... como responsable de, de que si €l los patrocina a ellos porque...
ellos tienen su banco donde cobran, su mesada, como la llaman ellos, y él los
patrocina, entonces €l debe tener también pues voz y mando para exigirles a
ellos que hablen, que digan la verdad, entonces yo pienso asi." (mujer: esposo
desaparecido por paramilitares, 2006)

En relacién a esto, otro conjunto de nociones relevantes que aparecen en las

representaciones de reparacion son aquellas que plantean que las medidas de

satisfaccion deseadas pasan asimismo por un cambio profundo de tipo social y politico

en el pais. Estas caracteristicas de los imaginarios de justicia y reparacion fueron mucho

mads notables a partir del anuncio gubernamental del proceso de didlogo con las FARC-

EP en noviembre de 2012, si bien ya estaban presentes en los discursos de las

entrevistas realizadas durante la primera fase de campo en 2010. Respecto a las
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opiniones y expectativas en relacion a la consecucion de un proceso de paz efectivo en
el futuro del conflicto armado, la mayor parte de personas con las que conversé o
entrevisté en este trabajo tenian opiniones muy pesimistas sobre el futuro del conflicto y
no crefan que en un futuro préximo pudiera existir un contexto politico-judicial en el
que quepan sus preferencias de reparacién. La experiencia del fracaso de la
desmovilizacion paramilitar y la persistencia del terror y los crimenes de desaparicion
forzada provocan que pese al desarrollo de los procesos de didlogo en La Habana y a
pesar de mas de veinte afios de lucha, las personas participantes en este estudio no se
sienten escuchadas. Por el contrario, durante los dltimos meses de trabajo de campo una
de las mayores preocupaciones de los profesionales y familiares en el seno de las
organizaciones eran las cuotas de impunidad que el estamento militar demandaria en

caso del desarrollo de un proceso de paz efectivo con las guerrillas:

" (...) es un cambio que necesita el pais, es un cambio, y para mi, yo lo he dicho
varias veces... que... que no es que maten a los desaparecedores, jporque se van
a descansar!, ; qué tal?, no... que ayuden en la... construccion de todo lo que
han destruido, que los manden por alld a los campos, a arreglar todo lo que han
desbaratado lo que han dafiado, lo que han vuelto anda, el medio ambiente
todo... Eso para mi seria una especie de reparacion a todos..." (mujer: padre
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1984)

"(...) es importante que las victimas se manifiesten, en relacién con eso y de
frente a eso, porque la actitud que se ha tomado en este momento es... que... €s
en este momento es que son los victimarios los que estdn, o son los victimarios
o son las instituciones las que estan en el centro, y las victimas siempre son una
arandela, de... del proceso, entonces si las victimas no sentamos procesos
s6lidos, pues el ciclo... el ciclo del genocidio nunca va a parar..." (mujer:
compafiero desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2002)

"(...) pues la verdad como...como esta este proceso politico en Colombia, uno
lo ve tan lejano, o sea las expectativas, pues o sea uno no puedo decir que no,
claro, en algiin momento se tendrdn que dar, pero no va a ser, ni en este ni en
no sé por ahi tendran que pasar yo creo que 30 afios o no sé cudntos, para que
realmente Colombia o los colombianos podamos decir que... que efectivamente
la sociedad en general, (...) Entonces de pronto si mds adelante la sociedad
tendrd que entender, que definitivamente la sociedad en general si... se tiene
que reparar... que... eh, debe tomar méas conciencia de que no es, que no, como
no me pasé a mi, entonces eh! a mi no me... no es mi problema, pero si tiene
que generarse querer ese pais... el pais, como naciéon, mas no como lo quieren
hacer ver estos gobernantes no? Pero si pasard, tiene que pasar bastantes...
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porque con esto... con la politica y con estos nuevos gobernantes, y méas con el
que creo que va a quedar creo que nunca... llegaremos a tener acuerdos ni
vamos a querer sentarnos, como han querido... nos han querido obligar a
sentarnos con los victimarios... eh! y creo que por ahi no se empieza. (...)
Entonces creo que no, y peor con ese Congreso ahora que nosotros
definitivamente las leyes que van a quedar creo que van a favorecer
mayormente a los victimarios... Y las victimas no vamos a tener ninguna
garantia... ninguna garantia. Eso es como el panorama, o la reflexién que yo
hago es que definitivamente... eh... no tenemos ninguna garantia para por ahora
lograr ese proceso de reconstruccion de la memoria, de la reparacion integral
como realmente se quiere, no, por ahora no...(..)" (mujer: compafiero
desaparecido por fuerzas estatales, 1993)

En lo relativo al proceso de vernacularizacién de las representaciones de
reparacion, la entrega oficial o recuperacion de los restos mortales de los desaparecidos
quizd sea el aspecto mds importante. La entrega de los restos mortales de la persona
desparecida, al contrario de lo que hubiera podido esperarse y a pesar de ser una de las
medidas de reparacion preferidas en relacion a las nociones de verdad-satisfaccion,
expresada mayoritariamente en conversaciones cotidianas, no fue explicitada
especificamente como medida de reparaciéon en un nimero amplio de entrevistas. Esto
puede deberse a dos causas generales y relacionadas. Por un lado, casi un tercio de las
personas entrevistadas ya habia podido recuperar los restos dentro un periodo de tiempo
relativamente corto, encontrando el caddver del ser querido como NN — tanto en
inhumaciones clandestinas como en cementerios o instituciones médicas y militares o
policiales-. Por otra parte, la mayor parte de personas entrevistadas tenfan poca o muy
poca informacion, por lo que lo més relevante para la persona era conocer la suerte del
desaparecido, quedando la nocién de recuperacién de los restos implicita a la
preferencia de reparacion por la verdad real. En definitiva, la experiencia cotidiana y el
conocimiento que las personas tienen en relacién al conflicto armado y los procesos
juridico-institucionales, les hacia percibir que era muy complicado - o incluso a todas
luces imposible- la recuperacion del cadaver del familiar desaparecido. Por ejemplo,
muchas mujeres familiares de personas desaparecidas por lo que habian podido
escuchar en las versiones libres de algunos comandantes paramilitares, o por lo que
conocian de las précticas usuales de los actores armados en su regién, habian podido

saber que lo més probable es que los restos de su familiar habian sido desaparecidos en
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un rio, incinerados en hornos crematorios o descuartizados y dados como comida a

animales; y por lo tanto, no enterrados clandestinamente:

"(...) entonces cuando nos dimos cuenta que ya estidbamos en Justicia y Paz
entonces... es cuando... fuimos a (x organizacioén victimas) que nos hicieron
hacer eso, nosotros contamos todo el problema y todo, entonces... el abogado
de (x organizacion victimas) estd haciendo eso para quitar eso de alld de
Justicia y Paz... porque eso no fue legal, porque nosotros... los dijimos desde un
principio que nosotros no queriamos acogernos a esa... porque nosotros
sabemos que eso jno! que ahi que nos lo iban a pagar que no sé qué... nosotros
le dijimos que nosotros no queremos que nos los paguen, nosotros lo que
queremos es saber quién es el que los maté... (...) jy a donde estdn y que nos
los entreguen!...;eso es lo que nosotros queremos! (da golpes en la mesa)
jnosotros no queremos plata!l... nosotros queremos es que nos ayuden a
buscar... y que... nos digan aqui estdn, y vamos a reparar eso... todos los
sufrimientos que hemos tenido nosotros... (...) que digan estos son los restos
de sus hijos... de su nuera... estos son los restos, para yo quedar tranquila, s/
son ellos, para saber que si ya no estdn, que yo no tengo esa zozobra de si
vivirdn, que no vivirdn, que si es verdad que los mataron o no... eso es lo mas
importante para mi y... y... pues si, yo sé que si a uno le dan un peso por la
reparacion, eso no valen los hijos, la vida no tiene precio...(...)" (mujer: dos
hijos, cufiado y nuera desaparecidos por paramilitares, 2005)

" (...) que a mi me lo con la ayuda de Dios... ellos me lo encontraran enterrado
en alguna fosa... qué mds espero yo, yo vivo no lo espero... y yo sé que con la
ayuda de él y las otras (compaiieras de organizacién) me lo van a sacar, me lo
van a encontrar, ellos estdn haciendo muchos esfuerzos para sacarlo, vamos a
ver, yo tengo fe en ellos también, que me ayudan... (...) que lo sigan buscando,
lo que yo digo que lo sigan buscando como que los encuentren y que los
queden enterrados donde sepa la familia... que nosotros lo queremos es que ,
que uno no se quede callado, que no se quede callado lo que sino que lo que
diga la gente donde los enterraron, lo que hicieron pues dénde estdn enterrados
para que donde esta gente se ponga pilas a sacarlos. Es que la gente, todo el
mundo le da miedo decir la verdad, todo el mundo le da miedo, donde todo el
mundo dijera la gente eso todo si 0 no todo el mun... pero no... la gente les da
miedo porque como de pronto los matan o la familia, el papa... (...)" (mujer:
hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2003)

Si bien recuperar el caddver de la persona desaparecida ayuda a afrontar el
sufrimiento del proceso de duelo, los modos y maneras de hacer las entregas - o las
reparaciones-, en tanto que procesos politicos, practicos y simbdlicos, en un proceso de

pugna politica, determinaran tal vez formas inadecuadas de reparacion y en el peor de
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los casos, mayores sufrimientos. Como hemos visto en ejemplos empiricos anteriores -
al describir el proceso de busqueda- quizd en las entregas de restos en donde mejor
podemos apreciar el contraste de las practicas normativas de reparacién con la vida
social de la reparacion para los familiares de personas desaparecidas forzadamente en el
seno de sus organizaciones. Veamos a continuacién otro ejemplo que nos permite
apreciar de nuevo las fricciones sociales y politicas que provoca localmente la
implementaciéon de medidas de reparacién, en este caso dentro de procedimientos
juridicos ordinarios locales e internacionales. Incluso en aquellos casos que tienen una
sentencia firme de una corte de derechos humanos internacional, las medidas oficiales
de reparacion distan mucho de estar minimamente implementadas, no se desarrollan
debido a limitaciones de recursos y voluntades politicas y cuando se ponen en marcha lo
hacen de forma deficiente y tinicamente en funcién de la implementacion de derechos

bésicos pretendidamente garantizados por el estado, como la asistencia sanitaria.

El sabado 6 de abril de 2013, acudi a las actividades en torno a la entrega oficial
de restos de algunas de las victimas de la Masacre de Pueblo Bello”. El 14 de enero de
1990 se produjo en Pueblo Bello - corregimiento del municipio de Turbo, en la regiéon
del Urab4, Antioquia-, la desaparicion forzada de 43 personas: hombres adultos, jovenes
y niflos campesinos. El estado colombiano fue condenado en 2006 por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos por esta masacre (CIDH, 2006), uno de los casos
con mayor relevancia publica e internacional que han existido en Colombia. Aquella
noche, entre las ocho y media y las once, un grupo de unos 60 hombres pertenecientes a
"Los Tangueros"- organizacion paramilitar bajo las 6rdenes de Fidel Castaiio, quien
luego crearia las Autodefensas Unidas de Cordoba y el Uraba- vestidos de civil,
camuflaje y fuertemente armados, tomaron el pueblo para llevarse a 43 victimas.
Reunieron a todas las victimas en la plaza principal del pueblo en presencia de la
poblacién, los maltrataron, amordazaron y se los llevaron en los dos camiones en los
que habian llegado. Asimismo, maltrataron a otros habitantes del pueblo, destruyeron
propiedades y quemaron algunas casas. Las ordenes eran capturar aleatoriamente a 43

personas como castigo colectivo por un robo del mismo numero de cabezas de ganado

92 Una vez mas acompafié a la organizacion FAMCOL, aunque en los actos estuvieron presentes varias
personas representantes de otras organizaciones como ASFADDES y FNEB.
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perteneciente al comandante paramilitar, efectuado meses antes por el Ejército Popular
de Liberacion - EPL-; y como venganza por el reciente asesinato por parte de esa
guerrilla de un mayordomo de una finca del propio Fidel Castafio. Sobre las 23:30 los
dos camiones con los campesinos retenidos se dirigieron hacia San Pedro del Urab4,
pasando por al menos un retén del Ejército Nacional, posiblemente més, de la Brigada
XVIIIL. Estos retenes solian hacer requisas de documentacion y mercancias de cualquier
vehiculo que pasara; en momentos de conflictividad especial, como en "paros armados"
lo cual precisamente ocurria en esos dias, no se permitia el paso de ningtin vehiculo en
horas de la noche. De madrugada, llegaron a varias fincas de los paramilitares en el
vecino departamento de Cérdoba. Primero pasaron por la finca Santa Ménica, donde
Castafo dio las ordenes de trasladar a los secuestrados a la finca Las Tangas - cuyo
nombre tomaban los paramilitares en la época- para interrogarlos y torturarlos. All{
fueron interrogados sobre el robo de ganado mediante brutales torturas, incluyendo
amputaciones. Debido a esto murieron 20 personas. Las restantes serian asesinadas

asimismo en las horas siguientes.

Al dia siguiente del evento de detencidn-desaparicion se formé una comisioén de
familiares de las victimas, quienes fueron a indagar por la suerte de sus seres queridos a
una base militar en San Pedro del Uraba. Alli uno de los mandos, un teniente, espeté al
grupo: "cambiaron gente por ganado". A los ocho dias del crimen, llegaron varios
militares a Pueblo Bello movilizados en helicoptero para repartir montos de cincuenta

mil pesos a algunos de los familiares de los desaparecidos.

Meses después, en abril de 1990, un miembro del escuadrén de la muerte
paramilitar, arrepentido, se entregé a las autoridades del Departamento Administrativo
de Seguridad (DAS). Con la informacién que dio sobre el caso pudieron encontrarse
algunos de los cuerpos. Entre el 4 y el 16 de abril del mismo afio, en sucesivas
exhumaciones y levantamientos de caddveres realizados con excavadoras fueron
recuperados por la policia judicial veinticuatro cuerpos, tanto en la finca Las Tangas
como en otras zonas cercanas, principalmente en ocho fosas clandestinas en una playa
del rio Sinu. Estos veinticuatro cuerpos fueron trasladados a la morgue del hospital San
Jer6nimo de Monteria, para dias después citar a las familias de los desaparecidos para

que identificaran los cuerpos. Debido al estado de los cuerpos tanto por el tiempo
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transcurrido como por los procedimientos de exhumacion - las excavadoras habian
troceado los caddveres-, las familias tnicamente pudieron identificar a seis de las
victimas, sobre todo por los objetos personales que acompafiaban a los restos. Las
victimas recuerdan la identificacién como algo totalmente horripilante, pues tuvieron
que buscar los cuerpos de sus familiares entre un amasijo de restos putrefactos y fango.
Los seis cuerpos fueron enterrados en una fosa oculta en el cementerio de Pueblo Bello,
pues los familiares temian que el ejército o los paramilitares se llevaran de nuevo los
restos para dificultar cualquier investigacién o identificacién en el futuro. El resto de
cuerpos - supuestamente dieciocho personas- fueron inhumados en una fosa comun del
cementerio de Monterfa. Fueron "redesaparecidos”. En el afio 1995 la policia realiz6
mas exhumaciones en ese cementerio, encontrando trece cuerpos mas, que no pudieron
ser identificados como pertenecientes a alguno de los desaparecidos en 1990 en Pueblo

Bello (cf. CIDH, 2006:50-ss; CCJ, 2012c¢).

Diecisiete personas han recibido condenas por estos hechos (cf. El Espectador,
2013; Semana, 2013), después de que la CIDH sentenciara al estado colombiano por la
violacion de varios derechos de las personas desaparecidas - a la vida, integridad
personal y libertad personal de los desaparecidos-, y de sus familias -a la integridad
personal y a las garantias juridicas-. Ademds, impuso una serie de medidas de
reparacion al estado: realizar las investigaciones pertinentes para en un plazo razonable
identificar y juzgar a los responsables de los crimenes; buscar e identificar a todas las
personas desaparecidas y devolver sus restos a los familiares adecuadamente;
proporcionar medidas de atencion sanitaria y psicoldgica para paliar los males sufridos
por las familias; realizar un acto publico de disculpa y reconocimiento de
responsabilidad; construir un monumento conmemorativo; indemnizar a las
familias/victimas y proporcionar vivienda; publicar la sentencia en medios de
comunicacion nacionales y oficiales; y hacer requerimientos publicos de colaboracion
ciudadana asimismo mediante medios de comunicacidn nacionales y oficiales. De todas
las medias, a la fecha de la entrega de los cuerpos en abril de 2013 s6lo se habian
cumplido parcialmente algunas: precisamente la entrega de algunas de las personas
desaparecidas; algunos montos en forma de indemnizaciones pero de manera muy

deficitaria; y la peticién de disculpas, hecha por el ministerio de defensa en 2009 y
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actual presidente, Juan Manuel Santos (CCJ, 2012a).

La primera vez que acompafié a un equipo de la organizacion FAMCOL a Pueblo
Bello, poco mds de un afio antes de la entrega oficial de cuerpos, con motivo de la
conmemoracion realizada el 14 de enero de 2012 por los veintidés afos desde la
masacre ( cf. CCJ, 2012b) - evento en el que, entre otras cosas, se construyd un pequefio
muro y se pinté un mural con los rostros de los desaparecidos-, los familiares me
mostraron el gran cartel que cerca a la entrada del pueblo anuncia desde hace afos:
"Aqui se construird monumento en memoria a la desaparicion de 43 campesinos en el
corregimiento de Pueblo Bello en 1990" mientras bromeaban explicando que el cartel
era la tUnica reparacion que habian obtenido. En otra visita en febrero de 2012 - con
motivo de los talleres y reuniones de preparacion para la exhumacion de los seis cuerpos
del cementerio que en esa fecha realizé la Fiscalia- otras quejas de las organizaciones y
las familias/victimas eran patentes. Antes de la reunién en la parroquia, uno de los
lideres de la organizacion habia solicitado que la Policia - que realizaba las tareas
necesarias de seguridad- no estuvieran presentes en la sala. Estaban preocupados por las
cuestiones relativas a la investigacion sobre los responsables del crimen y a la posible
ubicacién de fosas y cuerpos en Las Tangas. Durante una reunién de los familiares con
el equipo forense de la Fiscalia, muchos hombres preguntaron emocionados y mal
humorados qué se sabia de la participacion del ejército. El fiscal contesté someramente
que su equipo s6lo se ocupaban de la busqueda, identificacién y los responsables
paramilitares, que lamentablemente no podian ayudarle con informacién de esos
procesos, delegando a los abogados que ayudaran en ese sentido. Igualmente era muy
problemdtica la situacién de salud de muchas de las personas mayores de las
familias/victimas, y pese a las medidas decretadas por la Corte ain no tenian

garantizada la asistencia sanitaria.

Existian otros problemas relacionados con las relaciones sociales y politicas en el
pueblo; ya la escasa implementacion de las medidas de reparacion habia desarrollado
fricciones en un contexto sociopolitico en el que los derechos fundamentales no son
respetados. En este mismo acompafiamiento en febrero de 2012, puede saber que desde
el acto de conmemoracion de hacia un mes, las personas de la organizacion estaban

preocupadas por los "rumores" y la "politizacién" que estaba tomando "el tema de la
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reparacion y el monumento": habian comenzado a circular rumores sobre los lideres de
la organizacién y el Comité del caso Pueblo Bello”. La gente de Accién Social llevaba
un tiempo "lavando el cerebro" a los lideres comunitarios y al resto de habitantes sobre
lo inadecuado de hacer un monumento cuando el pueblo no tenifa nada, ni agua ni
hospital; corria el rumor de que se habian gastado 30 millones en el mural hecho en
enero, se habian quedado el dinero del estado para el monumento y s6lo habian hecho
"ese simple mural". Un hombre®* explicé que en las Juntas de Accién Comunal estaban
pidiendo que la plata del monumento se fuera para hacer un hospital y poner
alcantarillado: "la reparacion se ha utilizado politicamente porque todos los candidatos
en las elecciones han dicho por activa y por pasiva que iban a hacer todo lo posible para
que la plata del monumento fuera para las necesidades del pueblo"; sentian "el

desprecio" del pueblo y se estaban "desgastando".

En ese mes de febrero de 2012 se habian exhumado los cuerpos y se realizaron los
andlisis antropoldgicos y forenses en un laboratorio mdvil instalado en uno de los
salones de la parroquia. Volvieron a ser inhumados mientras se esperaban el resultado
definitivo de las pruebas de ADN. Pudieron ser identificados siete cuerpos como
pertenecientes a victimas de la Masacre de Pueblo Bello. La identificacién fue
problemadtica pues ademds de las seis personas que esperaban identificar, aparecieron
restos de otros dos cuerpos, uno tan solo un fragmento 6seo de una costilla - y no se
habia podido realizar una identificacién plena-. Entre los seis restos que esperaban
encontrar creian que estaban los de dos hermanos victimas; sélo se habia identificado
plenamente a uno de ellos: la familia habia pasado en un afio "de tener dos muertos a
tener de nuevo un desaparecido”. De los siete cuerpos identificados, seis se entregarian
oficialmente en la ceremonia en Pueblo Bello, y otro en un evento privado en un
municipio cercano donde residia la familia. De esos seis cuerpos entregados en la
ceremonia, tres se inhumarian de nuevo en el cementerio de Pueblo Bello y tres mas en

otros municipios de la regién. Ahora eran 36 personas las que faltaban por encontrar.

Pues bien, finalmente un afio y dos meses después de la exhumacién del

93 Un grupo de familiares responsables del seguimiento del caso y las actividades de lucha y
coordinacion con el resto de familias.

94 Este hombre, familiar de unas de las victimas del caso, habia construido el muro para el mural con
sus propias manos en sus ratos libres, con muy poca ayuda de otras personas y utilizando los escasos
recursos de la organizacion de familiares.
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cementerio tuvo lugar la entrega oficial en Pueblo Bello. El dia antes de la ceremonia,
desde la tarde se realizé el acto de reconocimiento privado en el que las familias
pudieron pasar una por una a ver los restos de sus familiares desaparecidos y también
solicitar informacién precisa al equipo forense seguin sus deseos. El lugar para el
reconocimiento era el mismo salén de la parroquia del pueblo convertido nuevamente
en laboratorio forense provisional. Previamente el equipo acompafiante de las
organizaciones se habia reunido con el equipo de la Fiscalia - 23 profesionales- para
preparar los detalles del momento y poner en comin recomendaciones respecto a cémo
tratar a las familias: algunas querian saber detalles sobre las causas de muerte, pero
otras no; esos detalles serfan obligatoriamente sobre cuestiones técnicas y no sobre los
procesos de investigacion de responsables; deseaban saber por qué en otras ocasiones
habian tenido restos mds completos que ahora, debian darles informaciones sobre las
técnicas de identificacion usadas en cada caso; el obligado registro filmico por parte de
la Fiscalia del evento se haria, pero no durante el reconocimiento privado. La fiscal
encargada de la ceremonia contesté que todos eran un equipo con el mismo objetivo y
que el equipo forense estaba dispuesto para el reconocimiento sin ningun limite de
tiempo: "la razén de esta diligencia son ellos". Después repasaron algunos detalles
burocraticos respecto al contenido de las actas que tanto familias/victimas como
representantes de organizaciones y del estado tendrian que firmar: el acta de entrega
seria firmada por las familias al dia siguiente, como parte de la ceremonia. Terminada la
reunion, cerca de las cinco de la tarde, las familias fueron pasando una a una para el
reconocimiento privado. Mientras entraba cada familia en grupos de dos, tres, cinco
personas, el resto de acompafiantes y personal estatal permanecimos en la puerta de la
parroquia, entre silencios y conversaciones, idas y venidas. En una de las
conversaciones una representante institucional me explicaba entre ldgrima la impotencia
que sentia ante la evidencia de la escasa implementacion real de las medidas de
reparacion de la Corte. Varios de los acompafiantes y personas del Comité del caso
organizaban el dia siguiente: una periodista de una de las organizaciones de derechos
humanos ayudaba a una mujer a realizar la "biografia" de su familiar desaparecido, pues
en la ceremonia cada familia leeria la "suya", recordando a su ser querido. El

reconocimiento durd hasta bien entrada la madrugada. Debido a la tardanza algunas
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familias decidieron que continuarian con el reconocimiento al dia siguiente a primera

hora, antes de la ceremonia.

Desde primera hora de la mafiana el dia de la entrega oficial la plaza frente a la
iglesia estaba repleta: personas de organizaciones de familiares, de otras organizaciones
acompafantes juridicas o de derechos humanos, organizaciones internacionales de
proteccién, el equipo forense de la Fiscalia, representantes de la Cancilleria,
representantes de la Unidad para la Atencién y Reparacion a las Victimas y de la
Secretaria de Gobierno del departamento; a lo que debemos sumar unas 60 personas
familiares de los desaparecido que se entregaban o de otras victimas del caso -que
habian acudido en busetas desde otros municipios-; y prensa nacional y local. Los
representantes institucionales llevaban escoltas armados; asimismo el equipo forense iba
uniformado, y algunos de ellos armados. Habia seguridad de la Policia Nacional pero de
nuevo a peticion explicita de las organizaciones, no dentro del templo. Las distintas
familias de victimas que hacia tiempo que no se veian, tal vez desde el dltimo evento, se
saludaban. Asimismo hacia el personal de las distintas organizaciones. Algunos
representantes de las organizaciones y familiares directos de las victimas daban
entrevistas a los medios. También hubo una breve reunién con toda la comitiva de
familiares al pié de uno de los autobuses en los que habian venido. Un abogado de una

de las organizaciones acompafantes exclamo:

"la Fiscalia los identificé pero los buscaron ustedes y la Comisiéon que fue a
buscarlos a riesgo de su vida; asi los medios digan lo contrario son ustedes los
que los encontraron; esto no es el punto final, es un paso que se da para la
bisqueda y encuentro de las cuarenta y tres personas que fueron desaparecidas.
Ellos ampliaron una parte pero la bisqueda la hicieron ustedes."

Al mismo tiempo, mientras yo conversaba con una mujer de la comitiva de
familiares, a pocos metros un funcionario del CTI de la Fiscalia realizaba fotografias
para documentar el evento. Ella exclam6 que muchas veces se preguntaba por qué la
Fiscalia, el CTI o la Policia tenian que "prestar la seguridad", "cuando hizo falta ellos
fueron cémplices, porque ellos participaron de la desaparicion de nuestros familiares".
Poco a poco la gente fue entrando a la parroquia; las familias de las victimas cuyos

cuerpos se entregaban ocuparon las bancas delanteras. El comienzo de la ceremonia se
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pospuso hasta que todas las familias terminaran de hacer el reconocimiento privado,
habfan empezado a las 6 de la mafana; también debian firmar los respectivos
documentos. Un error en los nombres de las victimas en la documentacién obligd a
rehacer parte de los papeles. En tanto que el evento de entrega era un evento oficial que
respondia a requerimientos juridicos internacionales, hubo que esperar a que el error
fuera subsanado. Las personas asistentes - aproximadamente doscientas- esperaron en la
iglesia, aunque también hubo bastante trasiego durante esta larga espera entre el interior

y la plaza. Mucha gente estaba manifiestamente molesta.

En el interior de la iglesia se habia colocado una pancarta. Era la misma que se
habfa utilizado un afo antes en la conmemoracién de los veintidds afios de la Masacre.
En la parte superior ponia "Pueblo Bello 22 afios de dignidad caminando hacia la
Justicia", sobre las fotografias de los 43 desaparecidos; y debajo recordaba la fecha:
"Desapariciéon Forzada de 43 campesinos en Pueblo Bello, Antioquia el 14 de enero de
1990". Para esta ocasion se habian tapado algunas partes de la pancarta con papel
blanco, arriba ponia ahora "23 afios"; y en el centro se habian dejado s6lo descubiertas
las caras de las siete victimas cuyos restos se entregaban®. En el papel que tapaba los
rostros de los demds decia: ";Cudntos afios mds para encontrarlos a todos? ;23 afios
mas?". Las organizaciones habian repartido flores a algunas personas; algunos
familiares llevaban camisetas con los rostros de su familiar desaparecido y algunas
dedicatorias o poemas "Aquella alma en silencio soiié que todo lo malo ha de pasar y su
recuerdo quedard en la memoria de sus familiares y amigos ". Al lado izquierdo del altar
se habia colocado una bandera con el logotipo de la Fiscalia, al lado de la bandera
nacional y la del departamento. Al frente del altar habia una gran mesa tapada con una
tela negra, donde se colocarian después los féretros, junto a dos centros de flores

blancas en dos pedestales.

La ceremonia comenzé algo mds de tres horas tarde respecto de la hora prevista.
Al comenzar uno de los fiscales explicé la agenda: primero seria el acto de entrega

propiamente dicho con la lectura de la correspondiente documentacién juridica y

95 Recordemos que se habian identificado plenamente siete cuerpos, en esta ceremonia se entregaban
seis, y otro mds se entregaria en privado a la familia en su municipio de residencia. El fragmento de
un octavo cuerpo, que tal vez correspondia a uno de los hermanos victimas, no habia sido
identificado plenamente para la entrega.
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después seria el homenaje con las intervenciones de las familias. Tras eso, desde una de
las puertas laterales de la iglesia entraron seis hombres y mujeres del CTI con los
féretros, pequefios cofres de madera oscura, con unas bandas funebres doradas y
pequeiias fotografias encima. Colocaron los féretros en la mesa frente al altar, con un
ramo de flores blancas encima y la correspondiente fotografia al lado. Muchas personas

de las familias de los cuerpos entregados tomaban fotografias del momento.

Entonces intervino la encargada del caso, responsable de una de las seccionales de
la Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario: como
delegada de la Fiscalia General de la Nacién en representacion del estado entregaba
formalmente los restos de la Masacre de Pueblo Bello; las instituciones tienen que
despojarse de su calidad y abrazar la calidad humana, las victimas tienen un sentimiento
de reclamo justo que comprende y acepta; ;cudntos afios van a tardar en encontrar a los
demds? la respuesta es indefinido porque no pueden saber: no cesardn las
investigaciones de la policia judicial y el CTI, ante cualquier hip6tesis ahi se hardn los
actos necesarios para comprobarlo, para dar respuesta a las obligaciones de la sentencia
de la Corte interamericana; para ello no solo necesitan los datos de los procesados,
también tienen que contar con la informacién que tienen las familias y las comunidades;
"es tarea de todos, si hacemos una unidad y trabajamos juntos quizds nos demoremos

menos”.

Tras esto habl6 otro de los funcionarios del CTI, anunciando las palabras del
representante de las victimas y que después se realizaria el "acto de entrega". Lo
primero que dijo que el representante del Comité del caso Pueblo Bello fue exclamar
que cuanto les hubiera gustado que la entrega hubiera sido del total de desaparecidos en
el monumento, que no se habia hecho pese a que llevaban siete afios esperando; ;hasta
cuando tendrdn que seguir esperando?. Saludé a los representantes de las instituciones y
de las organizaciones que estos afios les han acompafiado; ley6 los nombres de las siete
victimas entregadas, insistiendo en que les debian recordar como hijos buenos,
trabajadores y hombres de familia; recordaba con dolor las palabras del estado cuando
fueron a buscarlos: "en Pueblo Bello cambiaron gente por ganado"; siguen exigiendo
que se investigue la responsabilidad del estado; fueron con miedo pero pudieron

identificar a seis, eso merece el reconocimiento de las treinta y seis familias; a la
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Fiscalia y al Estado quiso decirles que no entiende por qué el total no ha sido entregado:
"hoy entregan a siete, pero fueron las familias hace veintitrés afios quiénes les
encontraron”. Después exigié que si hiciera efectivo un Plan Nacional de Busqueda en
el cementerio de Monteria; les duele que atin no se haya hecho; queria hacer un llamado
angustioso también para que continuaran las exhumaciones en Las Tangas, "para que se
cumpla la sentencia de 2006". Concluy6 deseando bendiciones a quienes eran ese dia

inhumados y fuerza a los que siguen buscando.

Era el momento de las entregas. Por cada familia subia una persona a leer unas
palabras sobre la "biografia" de su familiar desaparecido, acompafiada de una o dos
personas. Al terminar recibian el féretro de la responsable de la Fiscalia, junto a la
carpeta azul que contenia los documentos -un informe de la investigacion, el acta de
defuncién y el acta de entrega-, un ramo de flores, un abrazo y unas palabras de
consuelo. Después, un grupo de personas de otras familias, amigos o nifios-as, les daban

unas flores rojas, simbolizando "el apoyo mutuo necesario en el proceso de busqueda".

Las familias estaban emocionadas, muchas personas lloraban.

En todas las biografias leidas se recordaban los detalles personales y sociales de
las victimas, se les colocaba simbdlicamente de nuevo en su comunidad y se limpiaba
su buen nombre: "€l era agricultor, buen padre e hijo, siempre te llevaremos en el
corazén tu legado fue la unién de la familia"; "era seguidor de la palabra de Dios y un
ejemplo para su familia"; "estaba ahorrando para comprar una finca con sus padres";
"era carifioso, amable, risuefio, era muy responsable y agricultor". Muchas de las
familias no podian casi leer por las ldgrimas; e igualmente muchas de las personas entre
la audiencia, familias de otras victimas del caso, lloraban. En representacién de una de
las familias un joven ley6 unas palabras sobre su tio al que no habia podido llegar a
conocer: tenia diecisiete afios, era creyente y estaba en la iglesia cuando lo sacaron, iba
al pueblo a los cultos, era respetuoso, buen hijo y hermano. La representante de la
Fiscalia terminé el acto de entrega pidiendo un minuto de silencio y "rogando a Dios

que algo como esto no se repita".

Después tomé la palabra otra lideresa del Comité de caso Pueblo Bello: han

pasado 23 afios, los nifios son hombres y los padres son ancianos; deben sentirse
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orgullosos por lo que han hecho hasta encontrarlos; en la busqueda han tenido que
pelear con muchas instituciones e ir a donde nunca pensaron que irfan; el camino contra
la impunidad continda hasta que encuentren a todos, se castigue a los victimarios y a
todos los reparen integralmente. Después de esta intervenciéon la responsable de la
Fiscalia ley6 de nuevo la lista de desaparecidos que eran entregados y presentd sus
condolencias en nombre de la Fiscalia y el Estado; expresé su sentimiento de apoyo y
solidaridad para encontrar la paz; y su compromiso para que las investigaciones
siguieran y encontraran a las treinta y seis victimas restantes. Fue el momento para la
celebracion de una misa. Antes, tres de las familias asistentes con muchos otros
acompafantes se dirigieron a otros pueblos para hacer alli sus respectivos actos
religiosos y entierros. En Pueblo Bello sélo serian inhumados tres de los siete cuerpos
entregados, tras una misa realizada por varios religiosos confesion catélica y evangélica

presentes en el pueblo y a las que las victimas pertenecian.

Terminado el acto ecuménico una procesion de familiares y asistentes se dirigio
desde la iglesia hasta el cementerio. Tres funcionarios del CTI, dos hombres y una
mujer, sacaron los féretros de la iglesia hasta la puerta, para dar oficialidad al cierre del
acto y posar para la documentacion filmica que otro funcionario realizaba y para la
prensa; las familias llevaban los centros y ramos de flores y las fotografias. Tras unos
metros de recorrido por la plaza y una calle del pueblo, tres hombres de las familias
tuvieron que pedir los féretros a los funcionarios pues pretendian llevarlos hasta el
cementerio. La procesion trascurrio en silencio hasta pasar por delante de uno de los
bares del pueblo - justo al frente del acuartelamiento de la Policia-, donde sonaba
musica a alto volumen: "jesta va para mis muchachos de las AUC, vamos a limpiar mi
pueblo de terroristas!". Varios de los lideres de las organizaciones acompaifiantes
protestaron a un policia presente quien contesté que €l no podia hacer nada, "es libertad
de expresion pues esas canciones respondian al sentir popular de la comunidad".
Finalmente el duefio del negocio bajo el volumen en un bar vacio en el que pareciera

que ese dia se celebraba algo.

Ya en el cementerio la comitiva llegé a un lugar donde esperaban las bévedas

sufragadas por la Fiscalia en 2012; estaban pintadas en blanco y con los nombres de las
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victimas y el logotipo de la Fiscalia pintados en color azul. Los restos habian pasado un
afio con un logotipo estatal escrito en la ldpida; uno de los hombres de una organizacién
acompafante - FNEB- me hizo notar la paradoja de descansar bajo los simbolos del
estado que ya ha sido condenado por perpetrar los crimenes. Las familias introdujeron
los cofres en tres de los nichos. Agentes de la Fiscalia procedieron a colocar unas
lapidas en piedra con el nombre de cada victima y un escrito que habian donado a las
familias. Como eran mds pequefias que los agujeros de los nichos tuvieron que usar las
lapidas provisionales para que las definitivas encajaran. Las lapidas provisionales con la
pintura azul no correspondian con los nombres de las ldpidas definitivas en piedra. Otro
acompafiante me hizo notar que ojald eso no llevara a equivocos en alguna futura
exhumacion buscando el pequefio fragmento de costilla que "no habia sido oficialmente
entregado". Tras unas oraciones la comitiva regresé al pueblo. Hoy en dia atin no se han

encontrado ninguna de las treinta y seis victimas restantes.

Compensacion y rehabilitacion: ambivalencia

Como acabamos de ver, muchas familias/victimas consideran el concepto
normativo de reparacion como un sinénimo de la indemnizacién y, por lo tanto, es
rechazado. Este elemento del imaginario de las familias/victimas no se debia a una
confusién o al desconocimiento, sino a la experiencia en las relaciones con las
instituciones encargadas de la busqueda. Aunque muchas personas solicitaban ayudas
humanitarias, reparaciones administrativas o indemnizaciones, por necesidades
econdmicas, desde un punto de vista ético y politico las rechazaban como forma valida
de reparacion. Otras personas consideraban que una indemnizacion judicial podia ser
valida, pero en ningun caso aceptarian una reparacién administrativa. Vemos como las
fricciones econdmicas relativizaban las practicas politicas en relacion a las preferencias
de reparaciéon: muchas personas no confian en que ninguno de los agentes
institucionales puedan o quieran hacer algo mds que darles una pequefia indemnizacion,
de acuerdo a su amplia experiencia en el proceso donde han podido apreciar que esas

mismas instituciones han hecho muy poco en relacién a los procesos de busqueda. Por
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eso en ocasiones se prefiere la indemnizacion:

"(...) pero de todas maneras yo le dije a las mujeres, yo sé que ninguna quiere
llenar ese formato,(...), le dije llenen de todas maneras ese formato para que...
no dejemos perder esa plata pero ustedes saben que no hay un cheque... aqui en
el mundo no hay un cheque que nos tape ese dolor, pero de todas maneras no
dejen perder la platica... hdganle, jpara que después le niegan! (...)" (mujer:
hijo desaparecido por paramilitares, 1995)

Del mismo modo que ocurre con las medidas de compensacién econdmica,
algunas de las representaciones de reparacion explicitadas en relaciéon a mecanismos de
rehabilitacion planteaban que el Estado garantizase apoyo y tratamientos sanitarios y
psicolégicos ante los padecimientos globales de salud. Muchas familias/victimas
percibian que las medidas relacionadas con la rehabilitacion no podian ser
efectivamente una medida de reparacion al considerar que sus padecimientos eran males
que no podian ser remediados o que la mayor parte del trabajo "psicoldgico" o

"terapéutico” ya era realizado en el seno de las organizaciones;

"(...) pues me imagino, o nosotros lo Gnico que queremos es la reparacién que
sea, que nos digan la verdad, que haya justicia, que sean justiciados los que
hicieron el crimen, lo que hicieron ellos, y que... y que la reparacion sea algo
que valga la pena... (...) Mira todo lo que hemos sufrido durante ya casi siete
afios que lleva mi hijo desaparecido, ... eh, el problema que tiene mi hijo tan
tenaz, que seguro que si mi hijo estuviera vivo o estuviera en la casa, el otro no
tenia el problema que tiene tan grande. No he sido capaz de conseguir nada que
el estado me ayude para... para... nada, absolutamente nada para €l, yo he ido a
la Alcaldia he llamado, he ido, y de ninguna manera, no hay nada que nos
ayude con el problema de él... Entonces una... nosotro creemos que primero de
todo necesitamos la verdad, la justicia y que la reparacién sea una reparacion
digna... que sirva... (...) primero que todo quisiera que me ayudaran con mi
hijo pero yo sé que esa ayuda no la encuentro con ninguno... y por otra parte
si... nosotros queremos encontrarlo a él, vivo o muerto o como sea, que lo
encontremos, y que nos digan la verdad qué es lo que paso, y que los
criminales no se queden asf tan... apenas contando el cuento y riéndose de los
demds y ya... " (mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales,
1993)

En definitiva, aunque las familias/victimas tengan clara la distincién entre lo que
son derechos que detenta la ciudadania y lo que son medidas de reparacién encaminadas
a la restitucion juridica de derechos violados, existe una ambivalencia hacia las medidas

de compensacion y rehabilitacion dados los condicionamientos socio-econdmicos del
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padecimiento de la desaparicion forzada.

Conclusion

Las preferencias de reparacion de las familias/victimas de desaparicion forzada en
Colombia, debido a las dindmicas sociales, econdmicas y politicas tanto del propio
crimen como del proceso de bisqueda que lo confronta, se relacionan mayoritariamente
con las de satisfaccion: saber la verdad, la devolucion de los restos y el castigo a los
responsables son los mecanismos preferidas de reparaciéon para los familiares de

personas desaparecidas forzadamente en Colombia®.

En lo relativo a las medidas de compensacion - indemnizaciones econdmicas-, la
mayor parte de personas las rechazan como medidas vélidas de reparacion — tanto en si
mismas como en conjuncién con otras-, aunque consideren que las necesidades y
condicionantes socio-econdmicos implicados en sus padecimientos les lleven a solicitar
este tipo de medidas. Aunque se haya recuperado el cuerpo de una persona e incluso
conociendo los detalles de como fue el crimen, muchas personas afirman que su dolor
nunca terminard, que no hay reparacién posible. Respecto a los mecanismos de
rehabilitacion, muchas personas consideran que ya estdn recibiendo apoyos en materia
de salud psicosocial dentro de sus organizaciones o en otras organizaciones civiles
afines, si bien consideran que tiene padecimientos que no tienen remedio posible.
Asimismo, para los padecimientos fisicos y atencién primaria, reclaman recursos y
ayuda del estado, en un contexto en el que la asistencia sanitaria estd lejos de ser

garantizada para la poblacidn general.

Mientras las medidas claramente preferidas son é€stas, las necesitadas estin a
menudo relacionadas con los condicionamientos amplios que supone la ausencia de
garantias a los derechos sociales, politicos y econémicos bésicos; procesos complejos de

relaciones de poder que retroalimentan las propias consecuencias de la guerra. Mientras

96 Estos datos corroboran los estudios estadisticos anteriores. Recordemos que la medida de reparacién
preferida para las familias/victimas de desaparicién forzada era "que se sepa la verdad sobre los
hechos", con un 51% de respuestas elegidas, en el estudio cuantitativo mediante cuestionario de
Rettberg (2008: 72).
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que las précticas institucionales s6lo toman la forma de la satisfaccion de algunos
derechos sociales y econdémicos para aquellas personas categorizadas y aceptadas como
victimas, y no tienen en cuenta las dimensiones politicas de la reparacién demandas por
las familias/victimas, el modelo politico transicional se revela como elemento

discursivo de dominacién y préctica de gobernabilidad.

229



5. Conclusiones

Galeria de la Memoria, MOVICE; Bogoté, mayo de 2012.
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"Un inmenso nimero de personas corrientes en todo el mundo demuestran su capacidad
de sobrevivir tenazmente, adaptarse y trascender. Hacer honor a este hecho no significa
no reconocer lo que se les ha hecho y como han sufrido.(...) En realidad no deberia
importarnos tanto como o porqué unos individuos se convierten en victimas
psicoldgicas, sino en cdmo o porqué la gran mayoria no corre la misma suerte. Las
historias orales de los supervivientes pueden ofrecer una ilustracion grafica de sus
experiencias y una pista sobre el proceso que hubieron de sufrir. Con todo, hemos de
desplegar las mds amplias sensibilidades para comprender tanto la guerra como su
resultado como una compleja tragedia y un drama representado en publico. El trabajo de
antropdlogos, socidlogos, historiadores (...) unido a las voces de los propios
supervivientes puede ayudar al campo humanitario a obtener una comprension con una
textura mds enriquecida del ambito de respuestas ante la guerra y la atrocidad, y sus
resultados con el paso del tiempo." (Summerfield, 1999: 127)

"Comprometerse con las cuestiones politicas significa, en dltima instancia, tener el
valor de dejar de ocultarse tras un relativismo liberal paternalista y una postura de
imparcialidad académica. Los antrop6logos deben de estar dispuestos a defender
publicamente futuros humanos maés inclusivos, fortalecidos por lo que pueden
aprender del amplio abanico de la experiencia humana y por el cuestionamiento
constante de las premisas estimulado por la atencién a los multiples y, a menudo,
contradictorios puntos de vista de los diversos actores que configuran nuestra
historia contemporédnea. Pero no podemos hacerlo sin abordar teéricamente el
poder, tanto en la historia como en nuestro propio mundo académico" (Gledhill,
2000 [1999] :382)

Introduccion

En esta obra se han presentado los resultados de una investigacion etnografica
cuyo objetivo ha sido dar cuenta de las representaciones de los familiares de personas
desaparecidas forzadamente desaparicion en Colombia respecto de los conceptos de
reparacion asociados al marco politico-juridico transicional. Para ello, se ha analizado el
proceso de busqueda en tanto que proceso de padecimiento subjetivo y sufrimiento
social, es decir, como proceso de victimizacién en si mismo, determinado
fundamentalmente por las relaciones de poder inherentes al contexto de lucha de las
organizaciones de familiares con las instituciones y el estado colombiano, en relacién a
otros condicionantes sociales, politicos y econdmicos estructurales. En funcién del
marco tedrico y conceptual utilizado, partimos de la hipétesis general de que el proceso

de biisqueda de personas desaparecidas, en tanto que proceso sociopolitico centrado en
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lo juridico y burocrético y articulado o relacionado con multiples dimensiones de
violencia ordinaria y extraordinaria, se caracteriza principalmente por una serie de
fricciones -sociales, politicas, juridicas y econdmicas- entre los agentes y entes

institucionales y las familias/victimas.

Padecimiento subjetivo y sufrimiento social: terror e incertidumbre

La desaparicion forzada es una de las formas de violencia politica caracteristicas
del terror de estado en conflictos armados internos que provoca una serie de
padecimientos subjetivos y sufrimientos sociales para las personas afectadas, a partir de
elementos estratégicos que persiguen la eliminacion total - fisica, social y simbodlica- de
la persona desaparecida y de las victimizaciones asociadas a la busqueda — amenazas,
desplazamiento, asesinatos, nuevas desapariciones, etcétera- o relacionadas con el
contexto de conflicto armado. Todo ello se desarrolla en articulacién a un contexto de
multiples condicionamientos que determinan el proceso especifico de victimizacion

subjetiva.

La desaparicién forzada en tanto que préctica estratégica basada en el terror
provoca una serie de consecuencias econdOmicas, sociales y politicas a partir de la
eliminacién fisica, social y simbdlica de la persona desaparecida y del complejo
conjunto de violencias y padecimientos que sufren sus familiares durante el largo o
incluso interminable proceso de busqueda. Son tres las dimensiones principales de los
episodios de desaparicién forzada que los caracterizan como formas tecnoldgicas
eficaces en producir terror e incertidumbre: la arbitrariedad puntual, la especificidad
mantenida y la atrocidad. La experiencia de padecimiento subjetivo de desaparicion
forzada comienza con un evento incontrolable que conlleva un terrible sufrimiento
holistico emocional, experiencial y social. Este evento tiene una consecuencia total, la
eliminacién de la persona, y produce una situaciéon de indefension total y de terror. Si
bien las dindmicas de la violencia conllevan cierta arbitrariedad en las précticas,
mayoritariamente sus objetos estdn estructuralmente dirigidos en sentido politico.

Ademds, las pricticas concretas de desaparicion se ejercen de forma atroz como castigo
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para-judicial sobre el cuerpo fisico, social y moral para destruirlo, eliminando asi la

préctica politica a la que esa persona da forma con su experiencia.

Los elementos fundamentales que nos permiten comprender por tanto el proceso
de busqueda desde una perspectiva etnogréfica de anélisis son, por un lado, las multiples
violencias asociadas al proceso mismo, es decir, miltiples fricciones sociales,
econdmicas y politicas; y por otro, el proceso de vinculacién con organizaciones
especificas en las que se desarrollan procesos de autocuidado y resistencia en espacios
politicos y terapéuticos. La busqueda es un proceso desarrollado histéricamente,
condicionado principalmente por las relaciones de poder amplias existentes entre las
familias/victimas, las instituciones estatales y los sistemas expertos. La experiencia
previa con casos en el entorno familiar o social mdas cercano o las amenazas recibidas y
percibidas antes de la desapariciéon influyen en cuando, como y dénde comenzar a
buscar. Desde los "botadores de caddveres", a instituciones médicas y policiales,
comienza una peregrinacion que se extiende durante afios y que en la mayoria de los
casos nunca termina. Desde el episodio de desaparicion hasta la entrega oficial de restos
tras una exhumacién e identificacion exitosa, el proceso es una experiencia de friccién
con el estado colombiano y con las instituciones encargadas de las politicas publicas
relativas a la busqueda, identificaciéon y devolucién de personas desaparecidas. La
incertidumbre absoluta que implica desconocer la suerte del familiar desaparecido toma
la forma de una experiencia emocional de tortura constante. La incertidumbre constante
caracterizan todo el proceso y provoca que el proceso de duelo ante la muerte del ser
querido sea mucho mds largo y duro. Debido a la naturaleza y consecuencias
sociopoliticas del crimen, es especialmente relevante el momento de saber qué ocurrié o
poder recuperar los restos del familiar desaparecido. Ademads, otras multiples violencias
como el desplazamiento forzado, nuevos asesinatos en la familia, amenazas, estigma
social o nuevas desapariciones, acompafian a la incertidumbre de la desaparicion
forzada conformando - junto al propio crimen- proceso de terror subjetivo y sufrimiento

social.

La busqueda y el padecimiento implican ademds nuevas dificultades econdmicas
y sociales. Muchas mujeres, asi como nifios-as y jévenes, afrontan ser el Gnico soporte

para la subsistencia cotidiana de las familias, ademds de tener que lidiar con la
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desaparicion y la busqueda, en un contexto de multiples condicionantes de género y
violencias patriarcales. La implicacién en la bisqueda supone asimismo dejar de lado
otros proyectos vitales como puedan ser el trabajo o el estudio, conformando otro
conjunto de fricciones-condicionamientos sociopoliticos y econdmicos. La naturaleza
juridica de la biisqueda en el nivel institucional, que cristaliza en una compleja red de
mecanismos y procedimientos, implica especiales condicionantes que interactian con
las ya existentes relaciones amplias de poder y su influencia en la posibilidades de

participacion politica de las personas.

En este contexto, las familias luchan por conocer qué ocurrié exactamente, quién
lo hizo y qué motivos tenia, si su familiar fue asesinado o no, y dénde estdn los restos
para poder recuperarlos. Las indagaciones e investigaciones de las autoridades tanto en
marcos transicionales como ordinarios arrojan "algo de verdad", mientras la localizacion
de fosas y exhumaciones estd yendo de la mano de las informaciones de paramilitares
desmovilizados procesados en instancias transicionales u ordinarias, o de algunos
militares o policias dentro de instancias ordinarias o marciales. En resumen, las
familias/victimas consideran esta "verdad juridica" ampliamente limitada o como una
mera "justificaciéon" de los crimenes. Por tanto, enfatizan que el estado colombiano no
estd "buscando e identificando a los desaparecidos" y, por lo tanto, no estd asumiendo
sus responsabilidades, tal como establecen tanto las leyes nacionales como las

internacionales.

En tanto que espacio social y politico para la lucha y resistencia, el proceso de
bisqueda es también un dmbito terapéutico en el que se ponen en marcha estrategias de
aprendizaje y précticas de autocuidado frente al sufrimiento social. La conjuncién de la
practica reivindicativa y terapéutica conforma un espacio de aprendizaje y socializacion
en el que numerosas familias/victimas de desaparicion forzada incorporan los lenguajes
expertos juridicos. Aprendiendo las estrategias y técnicas especificas para confrontar al
estado - sus procedimientos burocraticos, sean estos ordinarios o transicionales- las
familias/victimas confrontan el poder de cara a encontrar finalmente los cuerpos de sus
seres queridos. En este proceso las précticas reivindicativas y simbdlicas se recomponen
en la préctica lo que las personas desaparecidas significaban para su entorno social y sus

familiares - se las trae de nuevo a la vida-: la persona desparecida atin "estd" presente, se
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"tiene" en espacios y objetos simbolicos y practicos como las propias organizaciones o
instituciones, o las fotografias y pendones. Por tanto, durante el proceso de lucha, esta
nueva presencia politica de aquellas personas "desaparecidas" conforman una "vida mas

alla de la muerte".

La vernacularizacion de la reparacion

Cada proceso de victimizacion en la busqueda de una persona desaparecida son
especificos y se relacionan con unas u otras opiniones y preferencias de reparacion. Pese
a eso, hemos podido evidenciar algunas lineas comunes respecto de las representaciones
de las familias/victimas de desaparicién forzada en Colombia, con lo que podemos
ofrecer algunas nociones concretas sobre representaciones y preferencias de reparacion

para este tipo de crimenes.

Primero, las familias/victimas a partir de su experiencia equiparan el concepto
abstracto de reparacién con uno de sus constituyentes normativos, las medidas de
compensacion e indemnizacion. Este hecho, por encima de principios ético-politicos de
oposicion al marco transicional o junto a estos cuando se dan, conforma que la mayoria
de estas victimas no crean posible ningtin tipo de reparacién en sentido general.
Ademas, aunque se haya recuperado el cuerpo de una persona e incluso conociendo los
detalles de como fue el crimen, muchas personas afirman que su dolor nunca terminara,

que no hay reparacion posible.

Por otro lado, todas las familias/victimas declaran desear algin tipo de medida
correspondiente a los mecanismos normativos de satisfaccion. Es decir, saber la verdad,
la recuperaciéon de los restos del ser querido, y que se haga justicia con un castigo
proporcional a los dafos - verdad y justicia "real"- son claramente las preferencias de
reparacion para este tipo concreto de victimizacién. Otras medidas explicitadas tienen
que ver con la dignificacion del nombre de las victimas de desaparicion forzada, lo que
implica para algunas personas el reconocimiento publico de la responsabilidad del

Estado en estos crimenes, siendo este tipo de preferencias de especial relevancia para
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los familiares de personas desaparecidas por motivos politicos.

En definitiva, las representaciones de reparacion se desarrollan en un proceso de
vernacularizacion de derechos con dimensiones seménticas fundamentalmente politicas.
No podemos considerar que las representaciones y opiniones de las familias/victimas
estén influenciadas o contaminadas por sesgos politicos o juridicos, sino por el
contrario, hemos de considerar que sus imaginarios han de estar politizados y contener
nociones expertas juridicas necesaria e irremediablemente - si queremos analizar el
proceso de vernacularizacién de derechos en sus términos empiricos y no desde un
sesgo humanitarista pretendidamente cientifico-, con independencia relativa de la
experiencia previa en militancia politica y social o de la historia especifica de educacién
formal de una determinada persona. Las representaciones de reparacion forman parte de
un proceso social, cultural, politico y econdmico amplio que las conforma y del que no
pueden aislarse. Han de ser interpretadas como fruto de una experiencia de fricciones y
violencias - esto es, de luchas y resistencias en sentido amplio- con las instituciones

encargadas de la bisqueda de personas desaparecidas y el estado colombiano.

Confrontando el poder por la verdad

Hemos planteado desde un andlisis empirico cudles son las preferencias de
reparacién para las familias/victimas de desaparicién forzada en Colombia. Nuestros
resultados siguen las lineas abiertas por estudios previos, ampliando y profundizando
nuestros modos de aprehender estas problemaéticas, abriendo asi el camino para nuevos
estudios etnograficos de experiencias de victimizacion concretas. Esperamos haber
superado el sesgo del deber ser ofreciendo una explicacion vélida de lo que desean las
victimas.

Devolver las personas desaparecidas a sus familiares es el principal problema o
elemento en relacion a la posibilidad de reparacion para este tipo de violencia de cara a
un proceso de paz efectivo y coherente, a la luz de lo que empiricamente hemos visto

desde la experiencia de las familias/victimas. Las preferencias de reparacion de las

236



familias/victimas de desaparicién forzada en Colombia, debido a las propias dindmicas
sociales, econdmicas y politicas tanto del propio crimen como del proceso de bisqueda
que lo confronta, se relacionan mayoritariamente con las de satisfaccién — conocer la

verdad y devolucién de restos-.

Las familias/victimas y sus organizaciones deberdn continuar confrontando
diversos poderes para que los mecanismos transicionales resultantes del proceso de paz
no diluyan las responsabilidades del estado colombiano en la desapariciones forzadas; y
para que se construyan marcos sociopoliticos y juridicos que permitan recuperar e
identificar el mayor numero posible de cuerpos de personas desaparecidas, recuperando
asi la dignidad social y moral de todas las personas desaparecidas forzadamente: "por

nuestros muertos, ni un minuto de silencio".
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