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La ambigliedad sexual en tres poetas de la moddrridaia Sanchez Saornil, Ana

Maria Martinez Sagi y Carmen Conde

Marta Gémez Garrido

Investigacion sobre la presencia de un conflictenidario relacionado con el
género en tres poetas de la llamada Edad de Rtata Hiteratura Espafiola: Lucia
Sanchez Saornil, Ana Maria Martinez Sagi y Carmend€. Todas ellas han sido
seleccionadas por haber vivido relaciones amorosapersonas del mismo sexo, unas
experiencias que, segun la teoria del psicoanaligberian verse reflejadas en sus
composiciones. La influencia de las teorias detgasialisis de Freud, reinterpretadas
por psicologos como Julia Kristeva y Ernst Krisntju con el despertar de la lucha
feminista y la visidn constructivista del géneracén esta época propicia para analizar
este conflicto en profundidad a través de las eotes de la ‘gender theory’ y los

estudios culturales.
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NOTA ACLARATORIA SOBRE LAS INTENCIONES DE ESTUDIO

El presente Trabajo Fin de Master pretende sensay® preliminar de la investigacion
gue después tengo intencién de desarrollar enasisdoctoral sobre el “Conflicto de
identidades: género y sexualidad en la poesia Beda de Plata”. En esta ampliacién
se incluiran nuevas autoras como Elisabeth Muldar gompletara la investigacion con
la creacidn poética escrita por hombres para eraoptintos en comun y diferencias

entre los poemas de ambos géneros.



LA AMBIGUEDAD SEXUAL EN TRES POETAS DE LA MODERNIDA D:
LUCIA SANCHEZ SAORNIL, ANA MARIA MARTINEZ SAGIY CA RMEN
CONDE

Marta GOMEZ GARRIDO

Ser mujer, ni estar ausente,
no es de amarte impedimento;
pues sabes tu que las almas

distancia ignoran y sexo.

Sor Juana Inés de la Cruz, “A la marquesa de Ldguna

Las poetas Ana Maria Martinez Sagi, Lucia Sanchean8 y Carmen Conde
tuvieron en comun algo mas que ser mujeres y poetage en su obra, como vamos a
tratar de demostrar, cierta ambigliedad sexual.riamep lugar, vamos a comprobar la
existencia de dicha ambigledad, resultado del ictmftle género que experimentaron
las tres poetas por sus experiencias personales la influencia de las nuevas teorias
psicoanaliticas en su época, después analizare®dgrinas en las que se muestra ese

conflicto de género en sus composiciones poéticas.

1. UNA NUEVA COMPRENSION DEL DESEO

A principios del siglo XX aparece una nueva compi@m del ser humano a raiz de
las publicaciones de los trabajos de Sigmund Ereid pensamiento del padre del
psicoanalisis ha marcado profundamente el siglo(kandman, 1999: 9), dado que su
intento de elucidar racionalmente el deseo sext@logd un escandalo en la época,
pero amplio la conciencia que el ser humano teoliaessi mismo. De las teorias del
psicoanalisis que enuncié Freud nos interesan iedpente dos aspectos para
conseguir entender el conflicto de género: porad llas teorias sobre la ambigledad
sexual existente en el ser humano, con las queedandicotomia rigida del binomio

hombre/mujer y, por otro, el poder de lo inconstagnlo preconsciente.

! En 1893 Freud publidastudios sobre la histerj@n 1900_a interpretacion de los suefigsen 1905
Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad



En su obr&nsayos sobre la vida sexual y la teoria de la osigrFreud sefiala que
“los neuroticos son aquellos hombres que, poseyemndoorganizacion desfavorable,
llevan a cabo, bajo el influjo de las exigenciabucales, una inhibicién aparente, y en
el fondo fracasada, de sus instintos” (Freud, 19305 es decir, aquellos que intentan
esconder sin éxito sus tendencias naturales pesenaceptadas por su entorno social.
En el sentido psicoanalitico, el exclusivo inteségual del hombre por la mujer es una
cuestion que requiere una explicacion, ya que naalge que pueda explicarse
Gnicamente por si mismo ni por la base de la d@tmaaguimica (Freud, 1920: 56). El
psicologo afiade también que “una de las mas ewslémjusticias sociales es la de que
el standard culturalexija de todas las personas la misma conducta lsepue facil de
observar para aquellas cuya constitucion se lo ifgrimpone a otros los mas graves
sacrificios psiquicos” (Freud, 1979a: 31). Estosriieios psiquicos a los que alude
Freud estan relacionados con la presion que ejéosgpensamientos y tendencias que
el ser humano intenta ocultar. El psicoandlisisjomgue ninguna otra teoria del
conocimiento, mostr6 como lo pulsional y lo simbdliactuaban sobre el Yo,
presionandolo, del mismo modo que demostr0 quenebnsciente alteraba la
consciencia imposibilitandola para realizar libretee sus tareas racionales (Pérez
Arias, 2004: 2).

La feminista Julia Kristeva dio un paso mas ertdasias enunciadas por Freud y en
su obraPoderes de la perversideoriza mas en profundidad sobre aquellos eleraento
gue conforman la identidad del Yo pero que hanegeimirse para entrar en contacto
con la sociedad. A lo que se reprime lo llama “abi@n”, provocada por la cultura

dominante:

Hay en la abyeccion una de esas violentas y osceabasiones
del ser contra aquello que lo amenaza y que lepamenir de un
afuera o de un adentro exorbitante, arrojado @ tsllo posible
y lo tolerable, de lo pensable. Alli esta, muy aerpero
inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina elset® que sin
embargo no se deja seducir. Asustado, se aparfaugRado,
rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, esjalloso de
ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempeste
arrebato, este espasmo, este salto es atraidodtexiparte tan
tentadora como condenada. Incansablemente, como un

boomerang indomable, un polo de atraccion y de Isgpu



coloca a aquel que esta habitado por él literalenéurdra de si
(1988: 7).

Asi, la abyeccion se plantea como un elemento pragjie tienta y que repugna a la
vez al sujeto, lo que mas adelante podremos corapad primera mano en los textos
de las poetas. Kristeva sefiala ademas que la maderprendio a reprimir, esquivar y
magquillar lo abyecto (1988: 40), por lo que paradawm la huella de estas emociones en
los textos poéticos, habra que buscar en lo esquarobiguo.

La investigadora Elizabeth Wright apunta en la naistireccion que Kristeva al
afirmar que “los instintos del Yo, preocupados lpaautopreservacion y la necesidad de
relacionarse con otros, estan en conflicto con itsdintos sexuales como centro
dinAmico de las energias del inconsciente” (Wrigh§85: 37). La necesaria
socializacion con los demas pone a los individugs g salen fuera de la media social
en una encrucijada con sus propios deseos.

La presencia de todas estas ideas que han penhasia nuestros dias afecto a
aquellos que de forma directa o indirecta entramorcontacto con ellas. La corriente
psicoanalitica de Freud llegd a Espafa principalenate la mano del filosofo y
ensayista Ortega y Gasset, que fue el responsalppedir a José Ruiz-Castillo, editor
de Biblioteca Nueva, que tradujese al castellasmbaas completas de Freud, llegando
a prologar en 1922 el primero de sus volumenesc{&anBarranco, 2005: 133), en el
que afirma: “No hay duda de que algunas de estana@ones -como la represion-
guedaran afincadas en la ciencia. Otras parecgmoom excesivas y, sobre todo, un
bastante caprichosas” (Freud, 1922: 301-303).I&ddfo espafiol se muestra interesado
por las aportaciones de Freud, especialmente porvationes como la represion, pero
no termina de comulgar con la importancia que leldaédico vienés a la sexualidad en
Su obra.

A pesar de todo, la traduccion de los textos deidria espafiol ayudd a que el
psicoanalisis entrase en la psiquiatria espafalgug la influencia del psicoanalisis se
dej6 notar en la obra de José Sanchis Banus, Qémaios, José Maria Sacristan, Emilio
Mira y Angel Garma, asi como en la de Gregorio Méam que finalmente no pudo
asumir la doctrina freudiana por sus prejuiciogyi@sos y morales (Sanchez-Barranco,
2005: 134)

Francisco Vazquez y Andrés Moreno afirmarSemxo y razon: una genealogia de la
moral sexual en Espafia (siglos XVI-X3¥je en el curso del primer tercio del siglo XX

“cristaliza un modelo de coordinacion entre médicosagentes apoyados en un saber



médico-, padres y maestros, que se traduce ensds/eformas de realizar la
capacitacion sexopedagogica” (1997: 151).

La educacion sexual, por lo tanto, estuvo conteolpdr los médicos en aquella
época, que discriminaban lo ‘patologico’ de lo tmat'. La Republica se negd a
introducir la educacién sexual en las Escuelas ldt@sny en los centros escolares, a
pesar de ello, el debate no se establecia a favem contra de proporcionar una
educacion sexual, sino acerca de las caractessijea ésta debia poseer (Vazquez,
1997: 153). Por ello, la derecha catdlica contebpleon recelo una pedagogia sexual
implantada por un Estado laico.

En aquellos afios, entre los médicos dominaba umdeneia higienista de la
sexualidad, caracterizada por los valores cristianel ascetismo. Nuria Capdevila-
Arguelles sefiala eutoras olvidadasque la poeta Lucia Sanchez Saornil critico
duramente en sus articulos “las nuevas teoria® shif@renciacion sexual propugnadas
por Gregorio Marafion y los higienistas sexuale®0& 168). Incluso sefiala que el
afamado médico examiné a Ana Maria Martinez Sgmgtaion de sus padres por sus
“rarezas deportivas e intelectuales” y concluyo dmepoeta estaba en un estado
intersexual y diagnostico “la deformidad de losrm&ay aparato genital de la joven
Sagi” (2008: 169).

El propio Gregorio Marafon fue el Unico médico éspamportante que conocio
personalmente a Freud. En su teoria, Marafion défene cada ser humano estaba
dotado con caracteristicas de ambos sexos quectm hmatentes en ciertos momentos
de su vida, a lo que él denomind estados intergexudin embargo, si en un individuo
se mostraban claramente y de forma constante edsitas del sexo opuesto, el
médico lo consideraba una patologia llamada inteedelad critica (Marafién, 1930: 69
y 135).

También cabe destacar la mencion de la escritasaldgth Mulder a Freud en la

poesia que hace de prologo al poemirimietud de Ana Maria Martinez Sagi:

Sobre un fondo del Triandn... No.

Siglo XX. Rascacielos. Espiritu en catalepsia.
New York. La obsesion del “Yo”.

Freud. Asepsia. (1932: 13)

Por ello, podemos deducir que tanto Mulder comotiMer Sagi conocian el

contenido, o al menos parte de él, de las teogbsédico vienés.



1.1.El preconsciente o la musa

Ahora que sabemos que estas teorias influyerororteafdirecta en la época, la
cuestion es discernir en qué manera esas pulsgeng®drian haber reflejado en los
textos de los autores. Los filésofos y psicélogas tporizaron sobre el psicoandlisis
coinciden en recalcar la importancia del incondeiean los procesos de creacion, si
bien no todos creen que esta influencia afecta dédma manera a la labor creativa.

Para Freud la literatura y el psicoanalisis emaed$ de pensamiento separadas pero
con puntos de interseccion: el desvelamiento deetigmas de la condicion humana
(Rey, 2009: 146). Asi, el psicoandlisis nos infortkeh proceso de creacién, de hecho,
en su discurso 75, denominddbinterés del psicoanalisis para la estétiegsegura que
“las fuerzas impulsoras del arte son aquellos msspamflictos que conducen a otros
individuos a la neurosis y han movido a la sociealdal creacion de sus instituciones”
(2003: 1865). Asi, el padre del psicoanalisis seijale las fuerzas destinadas hacia el
trabajo cultural provienen de la represion de lementos de excitacion sexual, que no
estan destinados a la satisfaccion genital, sipwoaurar placer por otros caminos,
desviados de su finalidad primariamente sexualreSebte material, de origen sexual
pero reprimido, actia el mecanismo deslablimacion mediante el cual el artista
transforma en cultura, en material aceptable soeiale, aquello que intenta reprimir y
que es socialmente inaceptable (1979b: 168). Lacesele la represion consiste
simplemente en desechar algo, y en mantenerlodaleja la conciencia (Freud, 1953,
XIV: 147).

El psicoanalista austriaco-norteamericano Ernss Kre aun mas claro al teorizar
sobre la relacion existente entre los procesos ateenly la capacidad artistica. Ernst
Kris llegd a establecer que el nombre técnico darlasas erpreconsciente-aquello
gue es capaz de volverse consciente facilmentesjteaciones usuales— dado que “el
que habla no es el sujeto, sino una voz que sai tle que dicha voz, que surge de él,
proclama, le era desconocido antes del nacimieatcestado de inspiracion” (Kris,
1964: 125) dado que nace de su interior, de aqgekoél mismo se intenta negar. En
esta teoria existe un cambio importante con respedb enunciado por Freud en un
principio: para Ernst Kris es la capacidad manigata del Yo la que hace que aquello
que no esta del todo asumido por el individuo seestte en sus obras artisticas,
mientras que para Freud son las operaciones silagmel Ello las que toman las
riendas en la operacién creativa. Elizabeth Wragtdliza esta diferencia en su ensayo

Psicoanalisis y critica culturalonde concreta que Kris “mantiene la analogiseeate
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y suefio pero ésta ya no descansa sobre la idea dieseo inconsciente sino que
depende del modo en que las operaciones precotescidel Yo modifican los deseos
inconscientes” (1953: 56), es decir, que para Brnist el artista si es consciente de
aquello que se intenta reprimir aunque intentetaparpor no estar comodo con ello.

La relacién entre ambos elementos fue tan evidemtie época de la vanguardia, a
la que pertenecieron las autoras estudiadas, qoueB&ioja, nada relacionado en
principio con el psicoandlisis, también llegé armaéir que el arte actual nace del
subconsciente, y concreta mas: “el arte antiguéabatbdel entendimiento; el moderno,
mas carnal, habla sélo a la sensualidad y a leossbiencia® (1980: 851).

Por lo tanto, el inconsciente (y el preconscieateha llegado a concebir como una
de las fuentes de las que mana lo artistico, penelacion es mas compleja y se
retroalimenta. Aquello que el artista pretende tacullo “abyecto” como lo llama
Kristeva, influye en su obra pero, a la vez, elhibede expresar esa abyeccion en una
obra artistica ayuda también a liberarla. A es$peeto Kris apunta que el arte “libera
las tensiones inconscientes y purga el alma” (1684 ademas sefala esta conclusion
como el denominador comun entre las teorias ddedeiss y Freud sobre la actividad
creadora.

La investigadora Elizabeth Wright apunta Bsicoandlisis y critica culturabue
“los mismos mecanismos que segun Freud determaa&orducta normal y anormal
entran significativamente en juego cuando se encaedquier tipo de actividad
estética”. Meissel parece coincidir en esta misahgcion entre la conducta y la estética
e incluso va mas alla al considerar que la prin@ppeculacion literaria de Freud reside
en la idea de que los propios mecanismos de lagegyeentales son los mecanismos
del lenguaje, y no solo de la actividad creadoraigbtl, 1981: 2). Podemos suponer
gue aquellas personas que finalmente realizan emductaanormal o fuera de lo que
se puede considerar una mayoria, también plasnmegsanforma de actuar o esas
preferencias en sus actividades estéticas e incirsosu lenguaje, ya que los
mecanismos que el sujeto tiene que superar en aralsos son los mismos y se puede
suponer gue la consecuencia también sera la misnsteva también recalca en sus

ensayos la importancia del arte en la abyeccion:

Es en la literatura donde la vi finalmente reaBearcon todo su
horror, con todo su poder. Si se mira de cerca taditeratura

es probablemente una version de ese apocalipsisngygarece

2 Pio Baroja lo llama subconsciente, pero por etexdn probablemente se referia al inconsciente.
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arraigarse, sean cuales fueren las condiciones-b@tbricas, en
la frontera fragil donde las identidades no somlo son apenas
—dobles, borrosas, heterogéneas, animales, metmsuaadas,
alteradas, abyectas (1988: 277).

Por ello, para la autora, la literatura es la ¢oddion dltima de nuestras crisis. La
investigadora Diana Paris concluye en su chra Kristeva y la gramatica de la
subjetividad que “la produccion artistica constituye otro mode dombrar el
sufrimiento, de complacerse en la depresion, deepabar el duelo inacabado” (2003:
43). Esta vision es especialmente relevante paaaaisis que nos proponemos hacer,
ya que relaciona de forma directa el sufrimiento @necesidad de expresar aquello
gue nos hace dafio, aunque sea, como dijimos anterite, a través de las verdades
veladas y el maquillaje.

El lenguaje poético parece ser el mas adecuadoeptaaespecie de catarsis, ya que
designa de forma diferente a la lengua usada patarhunicacion ordinaria, “es otra
lengua que incorpora la contradiccion, la vida ynizerte, el ser y el no ser, lo bueno y
lo malo que pueden existir simultAineamente enxto’téParis, 2003: 82).

Julia Kristeva introdujo otro elemento mas a laaciin entre el arte y el
inconsciente: el sexo. Diana Paris analiza en sayenla obr&l genio femeninode
Kristeva, en la que la tedrica analiza a tres deekcritoras mas sobresalientes de la
época: Hannah Arendt, Melanie Klein y Collette.dtis conclusiones, Paris destaca que

fueron mujeres en el esplendor del término:

No se mimetizaron con la potencia varonil, peraenan de su
afirmacion félica la posibilidad de avanzar en swgudaridad
poniendo de manifiesto la superacion de la dicatonmaria de
los sexos. La bisexualidad psiquica es, en estédsgruna
experiencia humana que soélo algunos sujetos es&nios a
descubrir y expresar en sus obras y en sus pengasi@003:
59).

Estabisexualidad psiquiceo la capacidad de romper y superar la dicotoraitosl
sexos y hablar desde el punto de vista humano, maszrulino o femenino, también
resulta de maxima importancia para la posteridutacde poemas que vamos a realizar.

Al fin y al cabo, como sostiene la propia Juliasteva enkEl genio femenindcada

12



sujeto inventa en su intimidad un sexo especifitloes donde reside su genio, que es
sencillamente, su creatividad” (2003: 472). Tambiirscaremos mas adelante esa
ruptura de la dicotomia hombre/mujer en las congpmses de las tres autoras que

vamos a analizar.

1.2. Teoria de la identidad sexual partiendo de la teoaide género

Michel Foucault analizé en su obirastoria de la sexualida@l papel que juega la
sexualidad en la sociedad, llegando a la conclus#gue lo que se considera “normal”
sexualmente hablando varia en gran medida de wwesdades a otras (Foucault,
2005a: 51). No sé6lo no existe un cuerpo “naturad gjue tampoco existe una actividad
sexual normal a lo largo de la historia, siemprenegi prefijada por la sociedad
correspondiente. En el segundo volumerHastoria de la sexualidadroucault sefiala
qgue “el comportamiento sexual esta constituido cafominio de practica moral”
(2005b: 227). Con lo que es la moral predominamteua sociedad la que marca
aquello que esta bien visto y o que no lo estasdio en las practicas sexuales sino
incluso en la constitucion del propio cuerpo, dapee, como sefala el autor, los
hermafroditas fueron considerados criminales deranticho tiempo puesto que su
disposicion anatémica trastornaba la ley que djafan los sexos y prescribia su
conjuncion (Foucault, 2005a: 50).

Partiendo de la idea de que las practicas sexaatggadas varian con cada periodo
histérico, ahora vamos a analizar la situaciored@dral dominante en el siglo XX para
establecer un contexto adecuado a las obras peétieavamos a analizar mas adelante.
Linda McDowell y Pepa Linares sostienen@@énero, identidad y lugar: un estudio de
las geografias feministague “la larga historia de la politica sexual deajlsiXX
constituye un intento de destruir tanto el podeesies discursos dominantes como los
topicos sobre lo que se considera normal” (200: 81

Podemos establecer el comienzo de este intento dpstruir los discursos
dominantes en la aparicion del feminismo. El pricwgstionamiento que hace la critica
feminista del género, estableciéndolo como catagedcial y sexual, permitié el
analisis de la sexualidad como un hecho social lfural nacido de una necesidad
ideoldgica, y no como algo esencial e inherente@eftsona (Mandrell, 1999: 212). Fue
Simone de Beauvoir la que encendi6 la mecha esEbsegundo sexaon la mitica
frase: “una no nace mujer, se hace” (de BeauveB3113). En ella la autora concluye
gue cada individuo elige obligado un género a saletla coaccion de la sociedad, que

exige a sus ciudadanos que se sientan identificadosuno de los dos géneros:
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masculino o femenino, pero asegura que esta etencidiene nada que ver con el sexo.
La autora fue incluso méas alld y remarcé la deteawion de lo femenino por
contraposicion a lo masculino, defendiendo quedintidad femenina se construye
como la alteridad del hombre y no en si misma:itiiger se determina y se diferencia
con respecto al hombre, y no a la inversa; ella @sesencial frente a lo esencial. El es
el sujeto, el Absoluto, ella es la alteridad” (deaBvoir, 2000: 64).

Esta nueva acepcion marco los origenes de la ocosin tedrica en torno al
universo conceptual del género (Martin Casares:288). Asi aparece la lucha entre la
concepcion esencialista y la constructivista delosédespués de esta nueva vision
constructivista, comenzé a diferenciarse el géngrel sexo. El psicoanalista
norteamericano Robert Stoller sefialdvasculin ou féminingue el término sexo hace
referencia a lo bioldgico, mientras que el géneata eslacionado con lo psicoldgico, en
referencia a la masculinidad y a la feminidad. &Pat pensamiento feminista el
“género” designa la representacion cultural deloSers decir, su enfoque “social”
(Stoller, 1989: 21). De esta manera, el géner@tretacion con el espacio, el tiempo y
el lugar. Los comportamientos de género no sonnesto estaticos sino variables,
ademas de culturales (Cevedio, 2003: 18).

Las teorias feministas poco a poco entraron tandnda critica literaria y el canon,
de hecho, la investigadora estadounidense ElizébeHetth destaca que “la critica del
patriarcado y de la opresion denunciados en, ogdigcados por, los textos del canon
literario se manifestdé como el primer objetivo dectitica textual feminista” (Scarlett,
1999: 92). La literatura y, especialmente, el lejgyugaran también un papel decisivo
en esta lucha por redefinir el sexo y el géneroteBtico del psicoanalisis Jacques
Lacan sefiala que la identificacion de los elemedagende de juicios humanos que
pueden diferir. La Ultima consecuencia de estosigsiies la asignacion de roles
conforme al género. ElI hecho de tener un cuerpccutine o femenino le parece
irrelevante antes de la division: sin lenguaje ap §énero ni deseo orientado hacia los
géneros. Una vez insertado en el lenguaje, el csuget vuelve de inmediato
“discordante” con él: “No hay nada en el inconstgeaiue concuerde con el cuerpo. El
inconsciente es discordante”. (Lacan 1975: 165gaBéth Wright entiende en esta
afirmacion de Lacan que el lenguaje sitia al suggtda cadena de palabras que lo
vincula con uno u otro género, pero la fuerza debmsciente puede subvertir esa
definicion (1985: 110).

Esta lucha por la diferenciacion entre sexo y geseuard el punto de mira tiempo

después en laormalidadde la propia sexualidad. En este ambito, Elizakétight da
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un paso mas, basandose en teorias psicoanalifitehla de la psicosexualidad: “la
sexualidad no es mero asunto de urgencia biolégioa,que implica la produccion de
fantasias bajo la presién de circunstancias exdenday luego una disfuncion entre
mera necesidad fisica y satisfaccion mental” (1222). El esfuerzo de las feministas,
enfocado a deconstruir la tirania de los génerosldT1995-96: 6), sera aprovechado
afos mas tarde por las reivindicaciones homosexuagalizadas, en parte, a través de
la gender theory; cuyas reclamaciones se deslizaran desde el afaigeto de la
nocién misma de género al rechazo del “hetero-dsemt¥, sustento de la cultura
heterosexual. Jacques Arénes resume esta evoluedia siguiente manera: ‘“la
problematica de lgender theoryse desliza asi de la repulsa al mundo patriaezaarel
rechazo del modelo heterosexual” (2007). Se patk@r que al igual que los rasgos
identitarios de la mujer se han creado en conti@posa los del hombre, como
defendia Simone de Beauvoir, los de los homosesusdehan creado en base a la
heterosexualidad dado que se les considera sidatier no al revés.

Conviene aclarar que el estudio y la profundiza@nrel modelo homosexual de la
cultura no se ha podido hacer unicamente desdantb mle vista del polo opuesto al
heterosexual, ya que todo lo referente a lo homadero es claro y concreto sino
ambiguo, una caracteristica importante para eleptesestudio. No se puede hablar de
una Uunica identidad homosexual, porque estariameproduciendo nuevos
esencialismos que borrarian la necesaria subjatlvidherente al individuo (Toda,
1995-96: 6), ademas, nunca ha habido una sola mafeewivir la homosexualidad
(Eribon, 2004: 2).

1.3.El lugar y el momento adecuados

Como ya hemos visto, el Yo se forma con lo queepeime y lo que se rechaza
reprimir (Capdevila-Arguelles, 2009: 144) y estaxstducion de la propia identidad
esta muy influenciada también por los sistemasaescde determinados momentos de
la historia (Wright, 1985:6). Cuando hablamos dedomeros treinta afios del siglo XX
hablamos de un periodo de transformacién y rugnreodos los ambitos, en todos los
sentidos y que afectara a todos los géneros livsréivierlo, 2010: 11). Es la época de la
llegada del psicoanalisis y, en el arte, el momeleteclosion de las vanguardias, dos
elementos ligados entre si que influyeron de manetable en la mentalidad de los

ciudadanos de aquella época. La investigadora Niaalevila Arglelles argumenta la

% Los estudios de género se han conformado comampa de estudio interdisciplinario que analiza la
raza, la etnia, la sexualidad y la ubicacién.
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idoneidad del momento al afirmar que “el énfasisekryo hizo que la produccion
vanguardista conectase con el moderno psicoaridR€i69: 161).

Si acudimos a los manifiestos de algunos de losimertos vanguardistas
podemos entender la influencia de las teorias asaldicas en el arte de la época. En el
manifiesto ultraistase afirma “Nuestro lema seuétra y en nuestro credo cabran todas
las tendencias, sin distincidn, con tal que expreseanhelo nuevo” (Brihuega, 1982:
102), es decir, que en este movimiento caben tladatendencias, estableciendo una
marcada libertad en el &mbito de la expresion gxpresado, sumado a ese “anhelo
nuevo” inicialmente dirigido al ambito estilistigoliterario pero que parece abrir las
puertas a las nuevas formas de sentir y de sewntirsaenismo. Ademas del ultraismo,
tanto el movimiento dadaista como el surrealistzarsaa la luz lo inconsciente y
reaccionan contra la cultura y el orden establegideluyendo el sexual (Sahuquillo,
1986: 231).

Los suefios y el inconsciente también tuvieron ysepaas que relevante en la
literatura de este momento historico, especialmentel movimiento surrealista. Como
ya hemos visto, Pio Baroja criticaba la capacidddde moderno para hablar desde las
regiones inferiores del alma a la sensualidad yw@nsciente, mientras que el arte
antiguo, segun el autor, hablaba desde el enteedimi

Eso si, el cambio que caracteriza el comienzoidgkl XX no llega desde la nada.
El sistema de la Restauracion, caracterizado palidaza, implicita al menos, de unas
burguesias sectoriales —agraria, industrial, firsae que intentaron encontrar un
campo de confluencia econdmica, revelado, al inue pacto politico, determina la
aparicion de un nuevo modelo para la economia ekpaifufion de Lara, 1982: 116).

El historiador Santos Julia sefalaHistoria de Espafigue:

El sistema politico puesto en pie tras la restadmatmonarquica
pudo garantizar un periodo de paz gracias a laagact
alternancia, pero no fue capaz de asegurar sulasréo y
renovacion, dominado como estaba por sagas faesliaA
finales de siglo el sistema le parecia a sus psolfieres viejo,
vacio y hueco, como viejos eran los presidentes see
alternaban. Sin verdadero apoyo de la opinion, paiss sabian

gue los parlamentarios en realidad representalfas @aciques.

* En referencia al manifiesto ultraista publicaddeeprensa madrilefia en otofio de 1918, recogids en
libro de Jaime Brihuegilanifiestos, proclamas, panfletos y textos docteaél982).
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[...] Esta sensacion de vacio, decrepitud y corrupcge
exasperé cuando la clase politica se tuvo que réafrea su
primera gran prueba: las guerras de Cuba y Filip{8803: 418,
419)

Esa sensacion de decadencia en la nacion y emdgravoco que a partir de 1880,
surgiese una nueva generacion que buscaba mayobit®si de libertad. “La sociedad
se transformaba, se hacia moderna. Las mujeresbanten la universidad y los obreros
se organizaban en sindicatos: todo cambiaba, mensistema politico” afirma Julia
(2003: 428-429). También cabe recordar que haciafel 1900 habia un claro
predominio de la poblacion rural.

Seria ya a principios del siglo XX cuando estaiente de modernidad llegase al
culmen. Como José-Carlos Mainer afirmaLenedad de plata (1902-1939). Ensayo de

interpretacion de un proceso cultural

(Los vanguardistas) eran los beneficiarios de latjuen de

modernidad que sufria el pais aln bajo el detetiorsé del
antiguo régimen. Junto al conocido rechazo de wrguesia
ignara y sentimental existian unos afanes de ssidveestética y
moral que no se conformaban con menos de camhianraio v,

por afadidura, existia un espiritu de absolutaillizst que

reclamaba una gran autoseguridad colectiva —hadimé habia
significado la barbada generacion de los padressyabuelos y
hacia lo que habia producido como &#e09: 244).

Mas tarde llego el nacimiento de la Segunda Regallglh Espafia. Aquello fue a la
vez un sintoma y una respuesta a la crisis politicgonal, que era, a su vez, un reflejo
de la crisis a escala europea de la década de(G¥38Bam, 1995: 99). En la década de
1920 y 1930, el movimiento anarquista espafiol efalbma agenda social y cultural
destinada a subvertir las estructuras de podefolass dominantes de la cultura, y, en
particular, la influencia de la Iglesia Catdlic&ldminson, 1995: 116). En este contexto
de cambio, la homosexualidad también jugo su p&pell929, en plena dictadura de
Primo de Rivera, se reformé el codigo penal paminalizar la homosexualidad de
ambos sexos, si bien una vez instaurada la Repildic 1932, se eliminé dicha

reforma, excepto para los militares.
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Después de realizar este repaso por el contextéribs de la época podemos
concluir, pues, que en este periodo se da un casimdicativo, tanto a nivel social
como individual. Ademas, de la misma manera queétdaca de las Vanguardias
literarias es un momento idéneo para la preseneidadambigiiedad genérica, la
actualidad supone también el momento historico @pdo para analizar dicho
fendmeno. Linda Hutcheon sostiene Rethinking Literary History(2002) que el
presente es un buen momento para repensar laidiiteraria gracias a los nuevos
paradigmas metodolégicos que han aportado novedasos a la investigacion,
también porque actualmente la definicion de liteakes mas amplia y rica que hace un
tiempo e incluye otras categorias y discursos, rgym ahora teorizamos con la ayuda
de pensamientos relativamente recientes, comosglgstructuralismo y el feminismo.
Todos estos nuevos elementos conforman un pendanmeas complejo sobre la
literatura y su historia (2002: ix). Por esta rg4és perspectivas econdémicas, politicas,
culturales y sociales mas amplias en temas comazéao el género deben utilizarse en
la construccién de cualquier historia de la literat de una manera diferente a la del
pasado (2002: x).

1.4.Relevancia de la cuestion

El estudio de este fendbmeno, enmarcado dentro sleestudios culturales, es
relevante en la actualidad porque ayuda a ilumasgectos de los textos y de la
tradicion que habian permanecido ocultos hastaoshento, renovando asi el estudio
tradicional de la literatura a través de nuevaarmetaciones. Es importante, tanto a la
hora de la investigacion como de la recepcion,cacse al texto sin caer en el chisme y
a la simplificacion de constatar si éste u otr@aatan homosexuales 0 no. La cuestion
de este acercamiento es entender estos fenOmetioalés con una mentalidad mas
abierta a lo que la orientacion sexual se refigneanalisis que debe darse ahora que “la
ley del silencio ha dado paso a una verbalizac&lo dhomosexual” (Toda, 1995-96: 7).
Como afirma James Mandrell, se trata de rescatahgaitoria, la de los marginados que
tanto definen la historia de la mayoria (1999) g ¢jenen la necesidad de expresarse
con un cadigo distinto al de la mayoria como inditay E. Galvin:

Ese patron, esa estética viene de la necesidadin&rcultura
estructurada significativamente por el heteroseajsima mente
gue puede imaginar otras sexualidades e identidd&agnero

debe ser capaz también de imaginar otras manerdmsluar,
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nuevas formas de articular nuestras visiones dakféoente. En
un escenario cultural que nos considera impensablesos

tenido que imaginar nuestra propia existencia (1299

En este contexto de invisibilidad, se hace espeeiale necesario entender a las
mujeres, ya que han sufrido una represion aun madahque los hombres en este
sentido (de Villena, 2002: 14). Esta tendencia mvasibilidad ha sido especialmente
relevante en los estudios literarios, segun redaklain, dado que en ellos los limites
tradicionales de la formacion del canon todaviastén ampliando para incluir escritos
de mujeres y aun se sigue viendo de forma irreteManconsideracion de la orientacion
sexual como factor de interpretacion (1999: 1).

A pesar de que exista la sensacion, tanto en at@matadémico como en el social,
de que ya se ha hablado demasiado sobre el condléicgénero, la realidad es que no
existe, hasta el momento, ningun estudio criticoilar al propuesto en el presente
trabajo. Se ha encontrado bibliografia sobre inyasiones relacionadas como el
ensayo de Angel Sahuquillederico Garcia Lorca y la cultura de la homoseided.
Lorca, Dali, Cernuda, Gil-Albert, Prados y la voieaciada del amor homosexual
(1986), realizado para la Universidad de Estocolmsdcomo el capitulo “La escondida
senda. Homosexuality in Spanish history and culjwscrito por Daniel Eisenberg para
el libro Spanish Writers on Gay and Lesbian Themes. A Biic@lr Sourcebook
(1999). También destacan las antologias del mexiEaedo Arias de la Candrimera
antologia de la poesia homosexual: Los arquetipadées de veneno, fango, punicion,
mutilacion y decoracion1997) y la del espafiol Luis Antonio de Villen&mores
iguales. Antologia de la poesia gay y léshi2@02). Como se puede comprobar, este
tipo de estudios ya se ha producido en el ambitopew y norteamericano, pero aln no
se han llevado a cabo dentro de las fronteras elgsafi

Analizar la presencia del conflicto identitario cehgénero en los textos poéticos
ayuda a entender mejor los fenOmenos textuales,nc@vas perspectivas casi no
exploradas hasta el momento. Ademas, no solo Beareaa lectura mas profunda, sino
gue “una mente que puede imaginar otras sexuakdadientidades de género debe ser
capaz también de imaginar otras maneras de haftkaiVin, 1999: xii), por ello es
importante averiguar cOmo se expresa con lengutgeario esa indeterminacion
genérica y descubrir qué rasgos caracterizan atestenguaje velado.

Ademas, si se consigue entender mejor la obraglpdatas seleccionadas para la

investigacion, entonces se conseguira también mkaremplicacion mas completa de su
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época, ya que, como mantiene Mary E. Galvin, “raegboetas son nuestros tedricos
[...] tedricos de la interrelacion del lenguaje, nciencia, la sexualidad, y el control
social, los tedricos de la deconstruccion del paiesato categorico” (1999: 3).

En relacién a la metodologia, existe cierto reala hora de analizar los textos en
base al autor, mas si es con elementos de la téeripsicoanalisis. A este respecto

citamos unas palabras del propio Freud que comsites perfectas para la ocasion:

(Es posible) que hayamos producido una total damaade la
interpretacion introduciendo en una inocente obe aite
propositos de los que el creador no tenia ideagydg ese modo
hayamos demostrado una vez mas cuan facil es hallar
precisamente lo mismo que uno busca y lo que a lano
preocupa. [...] No obstante no descubrimos en su mda que

ya no estuviera en ella. Tal vez nos alimentamotadaisma
fuente y trabajamos sobre el mismo objeto, pera cadl con un
método diferente (1953, IX: 91y 92).

En la obraTheory’s Empirese analiza la explosién que ha experimentado ldateo
de la literatura en las Uultimas décadas, con nuey@®ximaciones, teorias y
terminologias (Cunnigham, 2005: 24). Una de lasdataristicas mas comunes en la
critica literaria de las Ultimas décadas es eamnénto contradictorio de la identidad,
como consecuencia de la necesidad de remarcdefartia de los grupos marginales,
incluyendo el homosexual: “El volumen | de la higtale la sexualidad de Foucault ha
servido de biblia a la critic@ueerprovocando una explosion de malas investigaciones”
(Patai, 2005: 397). Los argumentos para considestas investigaciones como
negativas han sido el de la falacia intencionalwlirg, 2005: 413), que consiste en
confundir el poema con sus origenes, dado que dadéoria de la literatura autbnoma
las novelas, las obras y los poemas se entiendea omindos en si mismos, asi como
el problema de imponer categorias ideoldgicas rmadea poemas y obras que existen
independientemente de estas categorias. Sin embamgeste caso concreto se ha
demostrado que la teorizacidon sobre el conflictenidiario de género ya se estaba
desarrollando en el momento que las autoras edfsliascribieron su obra y que
conocian su existencia. Ademas, no vamos a entjazgar la vida personal de las
poetas, sino a indagar en la ambigledad que puestxr €n sus textos, siempre sin

salirnos del propio texto y atendiendo a su contesih confundirlo con la actualidad.
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Sin salirnos de la realidad del momento de cadaranb podemos obviar las
diferencias personales que marcan el estilo de emsdator. En este sentido, la
investigadora Mary Galvin critica que “aquellos go@n ido formulando el canon
tradicional han actuado como si esta diferenciiic@ra ninguna diferencia en nuestra
manera de leer” (1999: 2) y, por extension, deilgiscpero como veremos en el andlisis

de los poemas, esa diferencia existe.

2. TRAS LA SENDA DE LAS AUTORAS

Las primeras décadas del siglo XX se caracterizaxmmo hemos visto, por el ansia
de renovacion y de evolucion, sin embargo, despeéka contienda civil que azoté
Espafa finalmente aquellas autoras que habian guidseobtener un lugar en el
panorama de las letras fueron poco a poco relegadhsdo. Siguiendo esta linea, José
Luis Ferris apunta en la biografia de Maruja Maijlee “después llego el silencio. Tras
la guerra civil parecia casi un deber borrar laallas de todas aquellas modernas que
habian perturbado el orden establecido” (2004: 21).

Aunque en los afios anteriores al Franquismo la rmogmsiguiese avanzar
posiciones en el contexto social, lo cierto es e@s@s logros no se vieron de forma
positiva desde una parte importante del pais {tiariseticencias a que la mujer fuese
considerada un ciudadano mas. En el articulo de Qados Mainer “Las escritoras del
27 (con Maria Teresa Leon al fond@! investigador sefiala que “la derecha mas
berroquefia vio con mucha aprension el fendmena dmbancipacién femenina y, en su
marco, la dedicacién de la mujer a la escritur®9@ 15). A pesar de las reticencias,
las tres poetas estudiadas consiguieron ciertdaepa en el mundo de las letras de la

época.

2.1.Lucia Sdnchez Saornil

Lucia Sanchez Saornil nacié en Madrid en 1895 yigrem Valencia en 1970 ya en
el mas absoluto anonimato. Lucia Sanchez Saoreillduinica mujer que participo
activamente en las filas ultraistas y que, pes& indudable afan de modernidad,
firmaba a lo decimononico con el sonoro seudonimdutiano de San-Saor. Ademas
de por sus poemas, publicados en las revidagantes, Grecia, Ultra, Tableros, Plural
y Gran Guifio| su figura ha trascendido para los historiadoedsadarquismo y los
movimientos de emancipacién femenina, ya que faeaativa militante y secretaria del
Consejo General de Solidaridad Internacional Astifsta y fundé el movimiento

libertario feminista “Mujeres Libres” en 1936 junto Amparo Poch y Mercedes
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Comaposada (Sanchez Saornil, 1996: 7). Asi, seigp@dncluir que fueron tres los
motivos que llevaron su nombre al olvido: su coiddicde mujer, su adscripcién a un
movimiento de vanguardia y su militancia politi¢or los testimonios de sus dos
comparfieras de militancia Lola lturbe y Sara Berengtecogidos por Rosa Maria
Martin Casamitjana en su antologia, sabemos qudiéstn Madrid y que su madre y
su hermano murieron cuando ella era muy joven)gque quedé a cargo de la casa y
de una hermana. Su padre trabajaba en la centtaliléfonos de la casa del Duque de
Alba. Trabajé desde 1916 en la Compairiia Teleféoicapacidon que compaginaba con
sus estudios de pintura en la Academia de BellassAde San Fernando y con su
vocacion literaria, por lo que fue una autora aigtacta, alejada de los circulos
intelectuales burgueses (1996: 9).

Firm6 sus primeros poemas, publicadosl&s Quijotes con el seudénimo ya
mencionado de Luciano de San-Saor. Ademas, nunaeap su fotografia en la
revista, a pesar de que los poetas acostumbrabemmganar sus textos con su imagen.
Casamitjana define sus primeros poemas como “doelsentimentales, aderezados
con todos los ingredientes del modernismo epigamalexentos, sin embargo, de un
fino lirismo muy proximo al Juan Ramon Jiménez ae Borradores Silvestres” (1996:
9).

En 1937 la poeta conoce a América Barroso, la gu@ su compafiera hasta la
muerte. A finales de este afilo ambas se traslaBancalona y en enero de 1939 se van
a Francia, como refugiadas. Aflos mas tarde, desfriés entrada de los alemanes en
Francia, regresaran a Espafia, donde viviran joridas familias de ambas.

Mucho se ha especulado sobre la orientacion seleudd poeta, pero nunca se ha
llegado a una conclusion satisfactoria. Rosa Maviartin Casamitjana en la

introduccién de su antologia ya sefiala la preseafe@erta ambigiedad en su obra:

Poemas amorosos en su mayoria, estan atribuidesady@ente a
un yo lirico masculino y dirigidos a un destinataiemenino, lo
cual puede ser reflejo de una concepcion absoluti@mgatuita
de la poesia, entendida como pura creacion estgoa a toda
confesion sentimental y en la que el asunto amoessoretexto
de sus inclinaciones lésbicas, sugeridas por algenos que la
conocieron y desmentidas categOricamente por todas

poemas tempranos revelan considerable osadia @nsapcion

sensual y no ideal del amor-pasiéon (1996: 9-10).
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A pesar de que la investigadora apunta a una jo%toincepcion absolutamente
gratuita de la poesia” como motivo para dirigir ®mas amorosos a mujeres, lo
cierto es que una vez pasada esta primera etapajeesa en el movimiento ultraista,
los poemas de Sanchez Saornil continGan mostrameta ambigliedad y poseen
también “intensos sentimientos que la alejan defrilolidad e intrascendencia
caracteristicas de buena parte de la produccidaiadt (1996: 13). Finalmente, fuese
cual fuese el verdadero motivo, su obra nos indepesa el estudio porque, mas alla de
las etiquetas, en sus composiciones existe ungefpegsencia de ambigiiedad sexual,
como afirma Nuria Capdevila-Arguelles erutoras inciertas “Ese amor
manifiestamente heterosexual, no le sirve a estgug si bien no se perfila como
abiertamente homosexual, si lo hace con una @entéigliedad genérica patente en el
uso que hace de los pronombres que debieran amortazerteza al género de quien
escribe pero no lo hacen” (2009: 159).

2.2. Ana Maria Martinez Sagi

Ana Maria Martinez Sagi nacio en Barcelona el 1€teero de 1907, en el seno de
una familia perteneciente a la burguesia mas acadso@ industrial de la Ciudad
Condal. Destac tanto en el depdtemo en las letras, con un curioso y variado perfi
que atrajo la atencién de los criticos de la ép@manienza a escribir poemas con
apenas veintidds afos, con inquietudes entre récadny modernistas y, ése sera su
estilo a lo largo de toda su produccién (Romerd,020En 1929 public€aminos su
primera obra poética, un libro en el que segunsefiter Juan Manuel de Prada “se
aprecian las resonancias de las poetisas sudanesig®r entonces en boga” (1998:
147). Como recuerda Prada en su articulo, la alaedcibida con alabanzas unanimes
por autoridades literarias de la talla de Antoniackibado o Rafael Cansinos-Asséns. En
1932 publicalnquietud “donde ya apuesta por ese despojamiento refleyivese
simbolismo tellrico que caracterizaran su mejosfaigde Prada, 1998: 148). En 1936
ejercid como corresponsal de guerra en el Frentragon aunque mas tarde se exilio
a Francia desde donde trabajo en la resistencid9B8 regresé a Espafa y publico

® Llegé a disputar la final del Campeonato de Espadiaenis y batié6 varias marcas nacionales de
lanzamiento de jabalina. Ademas, la autora fundpiaiero “Club Femeni i d’Esports” y desempefié
durante un tiempo un cargo de responsabilidad elutda del F. C. Barcelona, convirtiéndose en la
primera mujer directiva de un equipo de fatbol dlada, 1998: 148).
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Laberinto de presencidsuna obra recopilatoria con la que cerré la pablitn de sus
creaciones.

Para el presente trabajo nos centraremos espenigime sus poemarios a partir de
1932, ya que es la fecha en la que tendra lugaelagion con la también escritora
Elisabeth Mulder. Fue Juan Manuel de Prada enraldads esquinas del air€000),
basada en la vida de la poeta, el que investigdasuio hasta dar con el secreto,
guardado hasta entonces, casi como su obra, qua baflo en el olvido. Rubén

Castillo Gallego resume el descubrimiento de Pdedia siguiente manera:

En sintesis, se puede decir que nuestros investigadescubren
que hubo un secreto candente que lacer6 las estrafia
emocionales de Ana Maria, y que el lastre dologesterado por
la separaciéon enturbié sus horas desde 1932 (esegpidujo la
ruptura). [...] Es mucho tiempo, sin duda, para &res a definir

esta relacibn como meramente episodica o ggRiBaI6: 117).

Al principio los investigadores sélo tienen pistapequefias conjeturas sobre la
relacion existente entre ambas mujeres: “La higtesa plausible, sugestiva,
incalculablemente hermosa, pero le faltaba el ¢oedio de las pruebas” (de Prada,
2000: 250). Sera mas tarde, cuando encuentrepaeta en su vejez, cuando confirmen
la relacion que “fue un espejismo de plenitud gdle sluré unas semanas” (de Prada,
2000: 521).

Solo con echar un vistazo a las poesias de sumppiognario:.Caminos publicado
en 1929, descubrimos que su escritura es muy ditegela de los posteriores. En casi
todas las composiciones menciona a un “amado’y@ldgnomina “hermano” y si bien
no encontramos una ambigtiedad sexual en ellossar amado, ya que es obviamente
masculino, si es cierto que su presencia es atastiasi como un ideal o un simbolo.
En los poemas posteriores, como veremos, se @inge“td” claro, que nos hace pensar
en una persona real, mientras que en este poemstdoesperando a un “amado”
idealizado con el que mantiene un amor “casto”, rdiigrente al que describe en
Inquietud A pesar de la presencia constante del amanteulitas®n este primer
poemario, la autora incluye ya una poetia y barrg en la que muestra su repulsa

hacia el hombre y su lujuria:

® En esta obra incluy€anciones entre la isl§1936), Pais de ausenci§1940),Los motivos del mar
(1955),Visiones y sortilegio§1960),Jalones entre la nieblél967),Amor perdido(1968).
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No te acerques, pues, hombre TU estas hecho
de carne y de deseo. iMe das lastima!

El aliento que sale de tu boca

abrasa.

Presiento el apetito vil y torpe

que encubren tus palabras.

Me asquean tus caricias. Cuando besas,
me dejas en los labios una mancha.

En los ojos que jamas miran al cielo

ino he visto nunca lagrimas!

Tus manos ardorosas e impacientes,
son garras.

iNo me busques, pues; no me llames!

Amor no ha de juntar nuestras dos almas (1929: 34).

2.3.Carmen Conde

Carmen Conde naci6 el 15 de agosto de 1907 engéadala autora tuvo una
infancia marcada por la enfermedad y por la auaeteisu padre, que tuvo que emigrar
a Madrid por motivos de trabajo y fallecié cuand@scritora no tenia mas que 14 afos.
Trabajé de modista y tras varios afios de estudicada por el Ayuntamiento de su
ciudad, consiguié hacerse maestra de escuela (Xm&005: 12). Como muchas otras
escritoras de su generacion se caso con un aglgpaeta Antonio Oliver Belmas, con
quien fundo después de contraer matrimonio la Usidad Popular de Cartagena.

La obra poética de Carmen Conde se extiende ado e casi setenta afios, con
treinta y cinco titulos publicados, entre 1929 hteen la que publicBrocal, y 1988,
cuando ve la luz su ultima obrdna palabra tuya..Sin contar el resto de su creacion
literaria: novelas, estudios y ensayos, biografiasemorias, antologias y numerosos
libros para nifios

La poeta de Cartagena es la Unica de las tresagutstudiadas que contrajo
matrimonio, sin embargo, José Luis Ferris, mostrse biografia sobre la autora la
existencia de una relacion con otra mujer. Amanohadera, esposa del catedratico de
Historia Espafiola Cayetano Alcazar Molina, a quaemoce en 1936. Una teoria
sustentada en la informacion que consiguid a trdeésartas y documentos personales

" Los datos biograficos estan extraidos de la bitayescrita por José Luis Ferris (2007).
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de Carmen Conde. Asi, José Luis Ferris sefiala bio¢pafia de la escritora que poco
antes de comenzar la Guerra Civil, y de escriliact’ , Carmen Conde realiz6 un viaje
con Amanda, invitada por Clemencia y Olimpia Miy@ue este corto viaje cambio a la
autora, que tras esos dias tuvo que volver a “ealidad cotidiana que no podria
aceptar ni comprender su transfiguracion, su nacitoi a un amor a todas luces
inadmisible y maldito” (2007: 448). Ferris sefiadnbién que desde ese momento la

escritora tendra que vivir siempre con la lucharima del deseo y la moral:

De esa decision iba a depender, con todas susotmmekas, no
s6lo la vida de la escritora, sino también y esdmante el
rumbo de su obra. Ambas, vida y obra, se van aefamidas por
esa batalla interior que Carmen hubo de librarahaekfinal de
sus dias, una lucha intima, secreta acaso, emstreotabras del
pasado y el presente junto a Amanda Junquera (26Q7J.

Ferris no es el Unico que alude a la ambigledaskepte en la obra de la autora.
Emilio Miré en el prélogo a I®oesia Completé2007) de Carmen Conde sefiala que en
su poesia de los afios ochenta “resurgen sus dzcolaa de amor [...] y de un amor
interpersonal que iguala a hombres y mujeres enosdicion de criaturas amadas,
aungue expresado —otra vez— en forma impersonallacomuy elocuente ausencia del

omnipresente yo poético” (2007:23).

3. LAS MARCAS DE LA AMBIGUEDAD

Emile Benveniste afirma eProblemas de linguistica generél972) que “la lengua
suministra el instrumento de un discurso en doadeeftsonalidad del sujeto se libera y
se crea, alcanza al otro y se hace reconocer pokhélra, la lengua es estructura
socializada, que la palabra somete a fines indaletue intersubjetivos” (1972: 78).
Aquellos mismos sujetos que se han visto excludio$a sociedad por las ideologias
dominantes y el lenguaje que han impuesto sélo gpueldshacer esa marginacion a
través de otro nuevo lenguaje. “Se trata de quedksbras tabu pasen de la oscuridad
del interdicto y lo ocultado a la claridad de leh o confesado aun dejando ciertos
puntos en entredicho, en la sombra” (Pérez Aria8428). Ese punto intermedio entre
lo dicho y lo oculto es lo que vamos a analizareémsiguiente punto en los textos
poéticos de las tres autoras.
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La creacion de un nuevo lenguaje no sélo encusaotfandamento en la ruptura de
la marginacion, sino también en la necesidad deesap unos sentimientos que son
diferentes a los de la mayoria, por lo tanto, seipa de un lenguaje que concuerde con
su experiencia y su identidad diferente. Alicia &&tb Goicoechea sefiala Mujeres y
narrativa: otra historia de la literaturajue una parte de la psicologia social ha insistido
en la separacion de tres géneros: masculino, femegrambiguo, sin embargo, ella cree
que esta division no termina de aclarar el probldméa identidad de cara a los textos
literarios, “porque la voz homosexual masculinanesy diferente a la lesbiana” (2009:
12), por eso, la investigadora se decanta por hdelalos sexos, tres géneros y cuatro

lenguajes o voces. Esta separacion en lenguajeteessante ya que:

Una mujer lesbiana, mas que constituir una epidtEgio
diferente frente a otra mujer heterosexual, lo cprestituye es un
lenguaje diferente, y lo que hace es instalardasfronteras del
sexo femenino mas alejadas simbdlicamente de losbies,
pero absorbiendo parte de su modelo en tanto gabessu

deseo hacia su propio sexo (2009: 12).

Asi, las mujeres que tienen la necesidad de expseséimientos o deseo hacia una
persona de su mismo sexo se han visto en la naded&crear un nuevo lenguaje, en el
gue se refleja ese conflicto de género al que hextuado. En los textos estudiados se
muestra de dos maneras: en el propio autor que Btrpoema y en el texto.

3.1. Ambiguiedad en el autor
Cuando la ambigiedad se da en el autor se muestravés del uso del
pseuddénimo, como en el caso de Lucia Sanchez Saguei utilizaba el nombre de
Luciano de San-Saor para firmar la mayor parteusetextos en las revistas literarias.
Al firmar como un hombre, la autora podia permgtidsrigir sus poemas de amor a un
sujeto femenino. Aunque fue una practica muy comdrla autora, podemos poner

como ejemplo el poemdadrigal de ausencia

Novia lejana de la faz de cera,
dulce adorada de melena rubia,
aforando tu boca-primavera

suefa el poeta mientras cae la lluvia (1996: 39).
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Como ya se ha mencionado anteriormente, la elecidda mujer como objeto de
sus poemas amorosos podria explicarse bien comaendancia homosexual o bien
COmO mera excusa poética. Respecto a la elecciam ¢geinto de vista masculino, no
parece deberse a una necesidad de ocultarse pmndicion femenina, ya que sus
contemporaneos conocian su verdadera identidadciabpente otros escritores que
habian mostrado interés por su obra. Por lo tahtpseuddnimo parece responder mas
a un distanciamiento con el texto a través deitaimhcion de su propio nombre y a la
necesidad de ser tomada en cuenta dentro de lamieatos vanguardistas de la época,
que eran sobre todo masculinos y en los que lagrewifenian tan solo un papel
secundario. Asi, la autora jugaba al despiste pamaeguir publicar sus poemas y que
fueran equiparados a los de sus compafieros deaganerque los llegaron a calificar
de “tan valientes, tan viriles y tan bellos” (Cayitle Arguelles, 2009: 152).

En el articulo “La ocultacién de la propia persadad en las escritoras del siglo
XIX” (1989) Maria del Carmen Simon Palmer sefalaliggn como principal motivo
para escribir desde la voz masculina la necesidaabdptarse a las multiples ligaduras
intelectuales y morales a las que las escritondsran que enfrentarse para participar
en la escritura, considerada exclusivamente masculor su parte, Dolores Romero
sefala que “las razones que les impulsaron a@usit nombre civil son multiples y
variadas, pero se percibe una necesidad de huwin destino social impuesto en virtud
de su identidad como mujeres y un deseo de poder lsasas que solo podian hacer
los hombres” (Romero, en prensa). En ultima insé&ancomo bien afirma Simon
Palmer en su articulo “es dificil averiguar conatitad a qué criterio obedecieron para
ocultar una falsa identidad” (1989: 94).

3.2. Rasgos de ambigtedad en el texto
Dentro de los textos hemos encontrado tres formatag que se muestra el
conflicto de género: la indeterminacion sexual daah el yo lirico como en el ser
amado, la identificacion de la persona con el alsexuada y la presencia de un codigo

comun metafdrico relacionado con esa ambigliedad.

3.2.1. Indeterminacion sexual
La homosexualidad todavia a principios del siglo ¢€Xconsideraba una cuestion
innombrable, no es hasta los afios 60 o 70 cuanaiienna a hacerse visible (2002:

21). En este contexto se entiende que los prinsgo®s de una orientacion sexual no
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aceptada socialmente apareciesen en las poesiagpleca a través de la ambigledad,
que se escondia tras la ausencia de signos sexamlaggran mayoria de los casos. El
investigador Luis Antonio de Villena considera gsta indeterminacion es obvia “ya
gue la historia de la homosexualidad —del deseookerual- es la historia de un
rechazo, de una afrenta y de un silencio [...] Nus&aepetira bastante que el pecado
nefando (como la Iglesia catdlica tituld la homassidad) significa el pecado que no
puede decirse” (2002: 11).

Respecto al mejor medio para reflejar este tema, tab investigador Daniel
Eisenberg afirma que “como en periodos anteridaggoesia fue el medio de expresion
mas favorable para aquellos que necesitaban esaitire el tema tabu de la
homosexualidad”(1999: 13), un medio de expresién que esta cardadambigiiedad
por las caracteristicas de su lenguaje y de sancsils, que hacen la busqueda mas
dificil. Por todo ello, la primera marca del codfiti la encontramos en la ausencia de
rasgos sexuales y en el silencio, escondite pauallag autores que, ya entonces o
incluso hoy en dia, optan por el silencio.

La indeterminacion sexual la encontramos en tiementos: la ausencia de
rasgos geneéricos en el yo lirico, asi como en reas®do y en la utilizacion de los
pronombres “t4” y “yo”, no como en otras corrientigrarias, sino como claro
escondite del nombre propio. La lista de poemal®®igue no aparece mencionado el
género del ser amado es muy extensa en la obrasdérds poetas, por lo que
acudiremos a aquellos ejemplos que sean mAas cerrigwoa mostrar esta

indeterminacion.

3.2.1.1. Ausencia de género en el yo lirico

Ana Maria Martinez Sagi pide en la poesia “Invéma(@000: 571) derribar las
murallas del cuerpo y el nombre (claramente refeios con el género y las

convenciones sociales) para poder seguir viviendo:

Invéntame otros brazos para acufiar mi suefio
la cancién embrujada de otro mar luminoso

la ternura extasiada la caricia imborrable

y el amor delirante que triunfa en mis ojos.
Invéntame otras islas doradas y remotas

otras raices nuevas y otros nudos de sangre.

® Traduccion propia.
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Y un nombre breve en el que yo me reconozca

cuando tu voz de antafio nuevamente me llame.

Carmen Conde, por su parte, presenta en variassdeosposiciones un yo lirico
ambiguo e incluso abstracto. En “Sino” (2007: 1¥B8putora habla del yo del poeta
como “Este ser” e indica: “El contacto de esteesepara tu cuerpo lo que la lumbre
para la plata”. También escribe sobre su espagaxuado que desea el cuerpo del ser
amado: “jQuién te cerrara esas bocas ardientes deeltcon la llama de mi espiritu,
habitante tuyo eterno”. En “Ifach: Declamacién” @Z0 149) denomina al “yo” como
“amante”, pero sin indicar en ningin momento elegénsolo con la ambigtiedad del
que ama.

Lucia Sanchez Saornil en “Madrigal de ausencia9¢139) presenta el yo lirico
primero con una tercera persona: “suefia el poetatras cae la lluvia”, pero luego
pasa a ser la primera “vision amada de la blancaomiague me da su caricia
transparente”, con lo que crea cierta ambigied&® ese “poeta” masculino y ella, si
bien cabe recordar que este poema estéa firmadsuwpseudonimo masculino. También
existe cierta ambigledad en el poema “Motivos datin1996: 54) en el que Sanchez
Saornil escribe sobre una conversacidn entre asiaateser amado parece ser una
mujer, por sus “labios ardientes y rojos”, mientga® se establece cierto paralelismo
entre el yo lirico, firmado con pseudénimo masaylin la luna, de rasgos claramente
femeninos: “iSi la luna estara enamorada! / Y talen respuesta callada / largamente
besaba tus ojos...".

En el poema “Canto a la Inquietud” (1932: 15) Anarl Martinez Sagi pide en
uno de los versos: “Quiéreme como a un amante @pEdd”’, en donde claramente
adopta un rol masculino, sin embargo, mas adetamia el género: “jUnete a mi! Me
entrego sin reservas / como una novia sumisa awaif con lo que el género del yo

lirico varia de forma ambigua a lo largo de la cosigon.

3.2.1.2.Ausencia de género en el ser amado

En “Canto a la inquietud” (1932: 15) también aparec ser amado indeterminado
gue no tiene nombre ni género, sino que esta @isdo por la “inquietud”, a la que se
dirige en todo momento la poeta.

Otro ejemplo de indefinicién sexual en el ser ams&lencuentra en el poema “Mi
derrota” (1932: 53), en el que Martinez Sagi sigyelia alguien sin identificarlo con un
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género u otro mediante la adjetivacion y del geaciona “tu voz”, “tus deseos” y “tus
manos palidas”.

En “Lo imborrable” (1969: 135) Sagi escribe “Fuedead / el deseo. / La ofrenda
generosa / de mi cuerpo a tu cuerpo”, habla atd derporeidad y, por lo tanto, de un
deseo concreto, sin embargo en toda la composimi&@e encuentra una sola mencion
al género de aquellos cuerpos. Algo similar a le gmcontramos en “Por opacas
galerias” (1969: 141): “Buscandote en cada cuenpwi /maldiciendo a Dios” se habla
claramente de un cuerpo concreto, de un amante, eegénero N0 Se menciona en
ninglin momento, sélo la expresion “cada cuerpo” cuatiene ademas en si misma

gran carga de ambigliedad en lo que respecta ablgedichos cuerpos.

3.2.1.3. Utilizacién de pronombres personales

El ejemplo mas representativo de la utilizaciénlake pronombres “tU” y “yo”
como escondite de la persona amada se encuengélapeema “La despedida” (1932:
81) de Martinez Sagi donde escribe “Tu y Yo enla aendero, / dos sombras blancas
/ perdidas en la noche de los suefios / sin es@@rdre utilizacion de los pronombres
en mayusculas, como si fueran nombres propiosc@anglicar una sustitucion clara y
consciente: ya no somos nosotros, personas sexgadasn género, sino que solo
somos “tU” y “yo”, ademas, asi esconde el verdaderabre de ambos personajes. Mas
adelante, en el mismo poema, Sagi habla de si myssnaamante como sombras: “jY
en la ruta, para siempre, / nuestras sombras sisdtauna identificacion que se
observa en otros de sus poemas, como “Puerto delialc(1969: 65), donde tampoco
se hace referencia al género del ser amado pseohsibla de “una ventana en la noche /
abierta a la inmensidad / con dos sombras deswelaglze contemplaban el mar”. Asi,
ellos son s6lo dos sombras, asexuadas. La misnméifickcion la encontramos en
“lbamos de la mano” (2000: 568), también de MartiSagi, donde indica “Nuestras
sombras unidas / pasaban con sigilo / —El verdaisi®jos / era sereno y limpio-", a
pesar de la indeterminacion de las sombras y dgisero, cabe destacar el color verde
de los ojos del amante, dado que Elisabeth Muttdatios ojos de ese color.

Lucia Sanchez Saornil también acude a los pron@gara ocultar el género del
amante. En “Elegia interior” (1996: 78) encontranesegunda persona, tras la que
esconde al ser amado, asi como la primera persehglural: “nuestra galeria”,
“nuestros madrigales”. En la misma linea, Carmemdgoutiliza en muchas de sus
poesias los mismos pronombres para ocultar el géleetos personajes que participan

en sus poemas y que tampoco se deja traslucivéstde los adjetivos. Un ejemplo de
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ello lo encontramos en el poema en prosa “Ifacimci@a para suicidas de amor” (2007:
151): “Te busqué por cuantos se decian tU. Te lemltée los que te escondian [...]
Ayudame, ayudandote. Por lo que sofiamos, creimosmg dejes ir de ti con la fe
trizada en el palido corazén!”. En el fragmento “Xle “El Escorial” (2007: 191)
Conde oculta u obvia una vez mas el género dersopa amada, a la que identifica con
el entorno, pero indica: “He sido tuya como sélcesedel que nos da hijo”, en clara
referencia al varon, con lo que parece estar sedi@ala una persona del sexo opuesto a

pesar de la falta de concrecion.

3.2.1.4.Transfiguracion del ser amado

En otras ocasiones, no sé6lo no se menciona el géarser amado o se le
esconde tras el “td” sino que ademas se le tramsfigomo un ser no humano. En
“Fusion” (1969: 149) Ana Maria Martinez Sagi idén# al ser amado como una
sombra: “Me persigues joh sombra!”. De una manemdas aparece identificado el
amante en “El deseo” (1969: 173), donde se prodoeddentificacion entre ser amado
y deseo, aunque éste tiene un cuerpo: “Sofocantabs@rbe / la boca que no tengo”,
aungue parece mas un ser imaginario gue una personeeta.

Lucia Sanchez Saornil trata al ser amado en soe@s composiciones como una
especie de ser de cera, tanto en “Madrigal de ai@8ef1996: 39) como en “Motivos
triunfales” (1996: 43), sin embargo, aunque eldgecera no parezca humano, si posee
un género femenino. Ademas, estas composicionas dehtro de su primera etapa de
escritura, mas modernista.

Mas claro es el tratamiento de la persona amada aomser inhumano en la
poesia de Sanchez Saornil “Crepusculo sensual’6(189), en la que identifica al
amante con un jardin sensual lleno de “perfumesi, @&l que se establece un contacto
“de carne y espiritu” tras el que “el alma se neldarne también”, con lo que esta
presente el deseo sexual a pesar de la falta deecddn en el amante.

Carmen Conde confunde en “Paisaje” (2007: 148) i&amdp la persona amada con
un paisaje, para después concluir que: “Solo eidkase halla un rostro que es la suma
de todos los paisajes”. En “Ifach: declamacién’Q20149) se identifica al ser amado
también con el paisaje de Ifach: “Ir por tu aguanm derecha que enciende azules
morenos y azules inocentes como palomas blancastupespalda de abismo con
posibles gritos de barcos arrebatados en hermgsgaio observamos, se confunde la
forma fisica de Ifach con la de un ser humano, g adelante Conde se entrega al

paisaje: “Yo quiero, Ifach, cefirte mis pies, quevacilaran jamas por sus senderos, y
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trasvasarte mi recién nacida sangre amor”. No elams que fue junto a Amanda
Junguera con quien Carmen Conde visita el Ifach.

En otras de sus composiciones, Carmen Conde hahlaal “celeste criatura que
me aclama. / Te ries con mis manos en tu cuegmud que brincas la montafia” (2007:
204) donde también se observa esa relacion détigo ton una naturaleza humanizada
y casi corporal. En otro de sus poemas, la comidositV” de “El Escorial” (2007:
190), Conde sefalara a ese ser como algo (o ajgureoo: “Es mio lo que elijo.
Aparto de la multitud un ser y ya no se me va @ehzdn. Sumiso y dulce me da el
suyo, porque siente —sin entender el misterio—cgueple con Dios al venir conmigo”.
Observamos la presencia de esa indeterminaciorrigegngo se trata de quién es ese
“ser” ambiguo, sino de que él y el yo lirico contparel corazon, por encima de otras

determinaciones.

3.2.2. El alma asexuada
La identificacion de la persona con su alma, painea de etiquetas sexuales, es
uno de los rasgos caracteristicos en varios dpdemsas de las autoras. La que mejor
define esta ambigliedad en el género es ElisabettieMean el poema que le dedica a
Ana Maria Martinez Sagi en la introduccién de statiquietud(1932):

La mujer es mujer... compendio suave

del bien y el mal disperso por la tierra.

Pero el alma no sabe de locuras.

Pero el alma, insexuada, es siempre buena.
Tu alma esta en cada verso de tus rimas

y en cada vibracién de tus ideas. (1932: 13)

En estas lineas que dedica la poeta a Martinez seagbserva claramente esa
superacion del género a través del alma, dado sfae $£gun sus propias palabras, es
“insexuada”. Las poetas, por lo tanto, acudenmbhatanto a la propia como a la del ser
amado, para evitar entrar en conflicto con las @agrsociales establecidas, como bien
dice Carmen Conde en su poema en prosa “Ifach:aBPedion” (2007: 150): “presta
como nadie nunca a sentirte en todo el magico vetuque, siendo inmenso, cabe en
mi alma sin cuerpo posible que la limite”.

Ejemplos de ello los encontramos en la poesia “®&n¢l969: 165), del

poemaricAmor perdidode Ana Maria Martinez Sagi, en la que encontrdossersos:
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“cuanta ceniza espesa / sobre tu alma desnudaré $okboca hambrienta”, donde
observamos como se habla del ser amado no comparsana fisica, sino como un
alma, aungque esa alma tiene un cuerpo fisico, sfaedesnudo y que desea. En “Elegia
interior” (1996: 78) de Lucia Sanchez Saornil ggtsente también esa ambigiiedad a
través del alma “Qué viento, de repente, / ha se¢adalma?” estrofa con la que
empieza un poema en el que se lamenta por unaraugdn un ser amado Sin rasgos
que indiguen su género.

Ademas de la identificacion del ser amado con smaalel término también
aparece en relacion con el deseo y el contactaakexamoroso entre ambas personas.
En este sentido aparece en el poema de Martingz‘Gagto a la inquietud” (1932:
15): “Quiero sentir como bulles en mi sangre, / oane fundes con tu ardiente llama /
como sacudes mis nervios, y te adentras, / vidartmasta el fondo de mi alma”. De
este modo, el contacto entre la poeta y el ser amadnas alla del cuerpo, llegando
hasta el alma, que no entiende de sexos ni de @gnén la misma linea, Carmen
Conde escribe en “Sino” (2007: 148): “La posesiértalma es para este ser como la
de la tierra para la raiz”, donde, a través derlhigiiedad de un ser y del alma habla de
un contacto de posesion, es decir, sexual; aurgpedta también muestra otro tipo de
unién mas espiritual entre esas dos almas asexwaddPRaisaje” (2007: 149): “se
empafa el alma que hay suya en mi alma”.

En Lucia Sanchez Saornil también encontramos esw® mle contacto entre las
almas. En “Crepusculo sensual” (1996: 67) la paoetica “Y en aquella divina, /
explosion de inquietudes / el alma se me hizo cdambién, / carne trémula,
enfebrecida”. El alma, asi, se convierte tambiégane cuando la anega el deseo, sin
embargo, sigue siendo un cuerpo sin rasgos sexudegéenero concretos.

A pesar de ser asexual, el alma si sufre por eba lentre el deseo y la realidad,
por eso en “Tortura” (1932: 43) Sagi habla de unspeniento que dafia su alma “jOh,
Dios; como duele a mi alma / su zarpazo infamesé ywunde la frente que oculta / la
huella humillante!”; mientras que en “Liberaciort’9@2: 47) parece haber cerrado la
puerta a aquel pensamiento “He sacudido el pesmideruz / quedo limpia y sin
mancha de lodo” por lo que su alma ahora esta dinmjgioy ahora una llama, una
estrella, una hoguera; / el corazon es nitido camaclaro diamante, / el alma es
luminosa como una Primavera”, pero no del todelibySoy libre de cadenas! / jLibre,
de todo libre, menos de tu recuerdo!”.

Por el contrario, en Carmen Conde el alma en ldgdiuir de ese pensamiento, o

esa atraccion, se enfrenta a ello: “No quiero gueréan sin lucha, porque afrontas / la
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dura realidad que clava sus centellas / en esa @bima que nunca se arrepiente / de
amar en la distancia y huir en lo cercano” (200G)4

Sea cual sea el comportamiento del alma, es eirtéroon el que se logra superar
la barrera corporal, y por lo tanto sexual y atadmnvenciones sociales: “Avida es la
trampa que el cuerpo aprisiona” escribe Carmen €endFatalidad” (2007: 1027).

3.2.3. Metéforas de la ambigtedad

Daniel Eisenberg afirma en “La escondida senda. ¢$exuality in Spanish
history and culture” que en el siglo XX hubo muycaadiscusién publica o abierta
sobre el tema de la homosexualidad, pero que s lguin cantidad de “alusiones
codificadas” (1999:13) y destaca también la limkgaexual como parte de un programa
republicano mucho més amplio en el que se incltdarbién otros valores reformistas
como el acceso de la mujer al voto, el laicismoedé&hdo o la revalorizacion del pasado
musulman espafol. Las mujeres, aunque menos eagditambién parecen tener
simbolos y un codigo compartido dentro de sus peeBiepa Merlo afirma que existen
en las autoras de la época ciertos “temas receg¢nt] lo que nos hace ver que estas
poetas compartian los mismos referentes poétimsugicontemporaneos” (2010: 63).

Este codigo comun adquiere especial relevancias&rs @oetas que estudiamos,
dado que aquello que se reprime “reacciona anteraura y la evade codificandola en
una forma no reconocible a primera vista” (Wridt885: 18) cuanto mas intensa sea la
fuerza de represibn mas oscuros seran los codiduwa la cuestion es encontrar y
analizar ese coédigo que comparten las tres autmaselacion con la experiencia
homosexual.

Las metaforas que componen ese codigo se puedamiresn dos grandes
grupos: punicién y deseo. Esta divisibn nos muesdraesencia del problema
homosexual: el deseo que lo caracteriza y su pdibpor parte de una sociedad con
una moral determinada. Por un lado tenemos lasfonasanegativas de la punicion que
marcan un amor y un deseo vedados: la oscuridadntéra, la amargura, la ceniza y el
desierto, el silencio y el espejo; y por otro lastdforas positivas del deseo fisico y
espiritual: las partes del cuerpo, los suefiosgehalas flores y la luna. Las metéforas
se sitlan asi como opuestos, pero también seelaeinan en una relacion causal, ya
que es el deseo vedado por la sociedad del morakgt® provoca la punicion.

Frente a la oposicion de los dos grupos, existpumo en comdn en todas las
metaforas, que estudiaremos pormenorizadamententingacion, y es su caracter

sensorial, todas ellas hacen referencia a unaierpex sensitiva que se traduce a través
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de la figura literaria en un elemento emocional.okauridad, la sombra, el espejo, los
suefios y la luna se pueden considerar elementogsless la amargura y el agua
corresponden al gusto; el silencio y la voz al pidse flores y el perfume al olfato, y la
ceniza, el lodo y las partes del cuerpo al tactofuerte carga sensitiva de las metéforas
no sorprende si tenemos en cuenta que el confljo® se expresa en las poesias
estudiadas proviene del deseo, que se experimdraaés de los sentidos y transforma
las poesias en textos con gran fuerza sensorigltraasmiten el deseo, fisico y
emocional, junto a la carga ética y social queraear

Con esta division podemos constituir una ontofbgiataférica de la ambigiiedad,
en la que las metaforas, utilizadas en infinidadnmievimientos literarios con otras

connotaciones, adquieren un nuevo significado encemtexto de deseos vedados.

3.2.3.1. Punicion

En las composiciones de las autoras aparecen, epande esperar, metaforas
relacionadas con el pecado y la conciencia dado goeno hemos visto, la
homosexualidad se consideraba el pecado nefandp.eAs‘Canto a la inquietud”
(1932: 15) Ana Maria Martinez Sagi pide a la intideque no se aleje y afirma que
“Tu fuerza extraiia ha de impulsar mis actos y rdayique sin tu aliento infernal no
fueran nada”, aparece pues la presencia del iofi@ungue como algo que atrae y sin
lo cual no se puede vivir. En este mismo sentiddagoesia de Lucia Sanchez Saornil
“Motivos triunfales” tiene lugar un acto sexual 969 43), ya que los ojos de la amante
estan “encendidos en un arder satanesco” y segardtgoeta “tal que un rito pagano”.

En relacion con el pecado aparece también la mratafel abismo: “el torvo
abismo en que me hunda” (1932: 15) como un elememtel que el yo lirico cae sin
remedio. También en “Tortura” (1932: 43) MartinegShabla de un pensamiento que
se le clava en la carne y que es “abismo terrifdgrura”. En la poesia que la poeta le
dedica a Elisabeth Mulder (1932: 59) la califica ‘dbismo de inquietud, sima
profunda”, con lo que toda ella se convierte emisima en ese abismo que lleva a la
perdicion. Carmen Conde nombra también el abismtPemer Amor” (2007: 214):
“Esta dicha de fuego que vacia tu testa, / quenteu@ de espaldas, / te derriba a un

abismo / que no tiene medida ni fondo”.

° Entendemos ontologia, segun la concepcién deilsofos Nagel, Feibleman y Quine, como una
construccion conceptual dentro de la cual adquisantido ciertas nociones, fundamentales en toda
investigacién cientifica, o bien una dimensiénref@rencial- de la semantica ( Salvat, 1986: 340).
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3.2.3.1.1. Oscuridad

La noche en la poesia de estas tres autoras ksti@mnada con el deseo reprimido,
es el escenario donde el deseo se puede desarf@llando Kristeva habla de la
abyeccion, afirma que ésta “conserva aquella ndonele se pierde el contorno de la
cosa significada, y donde sélo actia el afecto mdpoable” (1988: 18). También se
puede entender la noche como “la naturaleza humhesrovista de humanidad donde
el hombre vuelve a su estado puro” (Pérez Aria842@48), es decir, donde el poeta
puede liberarse. Angel Sahuquillo va atn mas aitieetifica la noche con el Otro: “el
amor de la noche es un amor proscrito” (1986: 134).

Ana Maria Martinez Sagi en “Tortura” (1932: 43) tdea la “negrura” del
pensamiento que la corroe y que no la permitirarsre, mientras que en “Canto al
dolor” (1932: 115) hace referencia al “negro mistaete tu abrazo” y el poema “El
deseo” (1969: 173) se desarrolla en una “Nochearstannio negro”.

Lucia Sanchez Saornil también elige la noche costerario de varios de sus
poemas amorosos, aunque en algunos estan prelssnéstrellas: luminarias en el cielo
nocturno (Becker, 2009: 169) que arrojan ciertaiddal sobre esa predominancia del
inconsciente. En “Poema en el agua” (1996: 75)detg habla de la persona amada:
“Tus manos iban a una caza / de estrellas partidasro ellas te burlaban /
escurriéndose entre tus dedos abiertos” se pugaprietar en el sentido de buscar esa
luz en la oscuridad, pero después la poeta hablk delta de decision en ambos
personajes, que no se atreven a dar el primer pasolo que sefiala “Y por qué no
habia de ser / esta noche / nuestro viaje a l&?lun®h! No tendriamos mas que
dejarnos caer!” aqui la luna aparece mas como dienpade experiencias que como
mujer, ya que esta fuera del tu y del yo que corepagl poema. Cabe destacar la
expresion “dejarse caer”, que podria relacionanseet abismo del deseo.

En varias de las composiciones de Carmen Condeidanmgncontramos el
escenario nocturno. En “Paisaje” (2007: 148-14@Jiles: “Tiene noche con desolado
misterio y amanecer de unanimidad tactil”, aunguealrga eroética es aun mas fuerte en
“Desde lo oscuro” (2007: 152): “Entrégate a la haesombria a quien temen tus
noches; a la desconocida llamarada en que el silemgeve tus piernas de basalto”. La
llegada del deseo durante la noche también est@&mieeen “Sobre la muerte” (2007:
153): “Como la noche se empapa de silencio y edsose hundié ya entre algodones,
mi corazon se desnuda puro y entero, fruta de ardrelbrazo al anhelo”. Pero no sélo
el deseo es oscuro, sino también el amor prohiiglde dénde es el amor; por qué se

siente palpitandose oscuro...?” pregunta la autof&ertidumbre” (2007: 1027).
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3.2.3.1.2. Sombra

Angel Sahuquillo sefiala erfrederico Garcia Lorca y la cultura de la
homosexualidadjue en las composiciones relacionadas con el ammo$exual las
sombras y la luz connotan valores inversos a lesagios simbolos suelen tener en la
cultura establecida de raices cristianas, unasieprovocada por la necesidad de los
homosexuales de vivir en la sombra, en la margiadli De hecho, el concepto de
pureza y sus asociados, como lo blanco y lo lunoines han llegado a utilizar con
connotacion de homosexualidad como reaccion densiefeontra el menosprecio de la
sociedad (1986: 103). Como hemos visto en el ap@adaterior, en muchas ocasiones
aparecen también las dos figuras de los amantes dosmisombras.

Tanto la sombra como la luz aparecen en el poeraaDiéfensa” (1932: 35) de

Ana Maria Martinez Sagi:

¢, Quién enturbia la luz de mis pupilas buenas?

¢ Quién trunca mis quimeras, quién agosta mi vida?
Un temblor de emocién hace presa en mis venas

y me deja vencida.

Me hieren en la sombra. Como el topo rastrero,
babean en la tierra y manchan mi juventud:

pero en el alma, oculto, tengo un claro lucero,

y en lo azul de mis suefios: jta!

En el poema podemos observar como el que apotia la su vida es ese tu
ambiguo, mientras que son los demas los que larhim la sombra y enturbian su luz.
Sin embargo, en la misma autora encontramos poesitss que la luz equivale a la
lucha contra sus pensamientos e inquietudes y adtoescuridad, esto lo podemos ver
en el poema “Liberacion” (1932: 47): “He sacudidipeso de mi cruz / Quedo limpia y

sin mancha de lodo / jSoy ahora una luz!”.

3.2.3.1.3. Lodo
El lodo es otra de las metaforas utilizadas pdexirse al pecado, probablemente
porque segun la religién catdlica el ser humandaato que imperfecto, esta hecho de

barro. En el poema de Sagi antes mencionado, “Tedr(i932: 43) la autora afirma que
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el pensamiento que no la deja vivir es “paletadacdmo, grillete, / y castigo
implacable”, ademas de afirmar “se hunde la frepie oculta / la huella humillante!”,
para cerrar el poema con “jPensamiento! jSembremieo y sombrio / de simientes
infernales! / jCuervo negro, maldito y agoreropémate!” con lo que no sélo lo califica
como cieno, sino que ademas hay una estrechadmrlacitre ese pensamiento y un
comportamiento negativo, e incluso pecaminoso ya egiinfernal, del que no puede
huir y que es en si mismo un castigo.

Frente a este poema tan negativo, en “Liberaci®@32: 47) la poeta se redime:
“Quedo limpia y sin mancha de lodo”, ya que haastwraquello que la atormentaba:
“Abandono mis suefios, abandono mis penas”, grit@neas por su renovada libertad,
aungue no es completa: “jLibre, de todo libre, nseth®tu recuerdo!”.

En Carmen Conde mas que el pecado esta presamteciancia. En el poema “Lo
infinito” (2007: 206-207) se asombra de como suc@nctia se ha difuminado: “Ser
mujer y tuya, jqué inefable / fundirse la concianentre tus brazos!”. Para eludir a esta
conciencia, como hemos visto, Conde se niega aatlamlas cosas por su nombre:
“Medito, y la conciencia elude / la concreta cniatdel llamarles algo” escribe en “En
el principio” (2007: 213).

3.2.3.1.4. Silencio

También es relevante la presencia de la voz ylehso, dos elementos muy
importantes si tenemos en cuenta que las relaclomessexuales se llevaban siempre
en silencio como ya hemos visto, por ello las astiontentan gritar su amor pero se
encuentran con la incomprension. Este aislamient@mos, por ejemplo, en el poema
“Cansancio” (1932: 37) de Martinez Sagi, en el daeautora se queja de la
marginacion: “jCon qué sentida tristeza he llorhgonadie me ha visto! / S6lo queda
intacto mi amor infinito / para tu recuerdo, que aéverencio” por eso, después de la
incomprension, la poeta exige a los demas sileriCiallad, pues. Silencio... silencio...
silencio...”.

En “Mi derrota” (1932: 53) Sagi se lamenta delrsiie del ser amado, escribe:
“iCOmo te hubiera amado!”, para después lamentdParp no lo has querido... Pero
no lo has querido... / Pasaste junto a mi y enmudadi®ca / Yo segui por mi ruta sin
proferir un grito”. A pesar del lamento, ella tampdabla, como bien apunta al final
del poema “Mis cantos” (1932: 67): “jOh la canciémia, mia, / que no habré de decir
nunca!”. Al fin y al cabo, ni el amante ni ella plea hablar, como vemos en “La

despedida” (1932: 81) en la que se habla de “secagtsias”, de “agonia de silencios /
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y de dos vidas truncadas”, y donde se queja antmpatencia: “iQué largo fue el
camino, y qué tortura / la de tu boca cerrada’oSflrante los momentos de deseo
parece sobreponerse la autora al silencio, comoarsth poesia “El deseo” (1969: 173):
“Gritos broncos derriban / murallas de silencio”.

En el “Poema en el agua(1996: 75) de Lucia Sanchez Saornil también
encontramos esa dificultad para verbalizar el ddsegue queda patente en los versos
“Las palabras, como pajaros, / se ahogaban enuel’ agen “Mdusicas colgaban de tus
labios”, pero musicas nunca dichas. También eneia “Hora” (1996: 93) aparece la
incomunicacién: “Tus palabras se troncharon las aantra los cristales”, aunque para
la poeta es casi mejor no hablar, porque al haserlmacen promesas que no se han de
cumplir: “Los labios timidos / apretaban su hor@inque también podria hacer alusion
a un contacto fisico no permitido. Ademas, en estaposicidon la marginacion de los
personajes es aun mas evidente en un verso postarientras la tarde / nos volvia la
espalda / arrastrando su pena”.

En las poesias de Carmen Conde también encontelmsibsncio, aunque su caso
es especial porque no solo remarca al imposibilidacablar, sino la dificultad de
nombrar, como vemos en “Ifach: Cancion para susc@iaamor” (2007: 150-151): “El
sol, por quien existe el mundo que te preocupaoyaxtasia a los seres de mi entrafia,
hay una profunda silenciosa oscuridad para queotula recorra alumbrandonos de
palabras. Mas jno digas la palabra fatidica queuteba ahora la sangre!” la poeta
cambia asi el sol (de connotacion masculina, alraoa que la luna, y simbolo de la
luz) por el silencio y la oscuridad, sélo arrullgata la voz del ser amado, al que el yo
lirico pide que no rompa la armonia nombrando &guwgle podria destruirla. Esta
misma idea aparece en “En el principio” (2007: 223) donde la autora se niega a

nombrar las cosas:

A pesar de los llantos oscuros

y de que cada noche bajan a mis labios

palabras ya maduras que pudieran ser nombres...
iNo llamar, no cercar, no destruir la eterna

sucesion de las formas inmersas en la Nadal

En “Entrega” (2007: 205) la autora escribe sobrepsopia voz, un tema
importante dado que, como poeta, siente esa naded&lexpresarse
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Guardaré mi voz en un pozo de lumbre
y sera crepusculo toda la vida.
Ya giraran mas leves los cuchillos
porque no encontraran donde herirme.
Erguida de rocios negros,
para ti cantare.
La poeta declara asi que huira de los cuchillosig@mten herirla por su canto,

gue guardara sélo para la persona amada.

3.2.3.1.5. Ceniza y desierto

La presencia del fuego y la ceniza representaitzaiopcion que se les permitia a
los homosexuales que aspiraban a formar parte siciedad: quemarse, es decir, negar
esa tendencia (Sahuquillo, 1986: 302). Aunque iizaeees también el deseo que todo lo
guema: “Hay un fuego que corre por mis venas, yaea cenizas mis mejores deseos”
escribe Martinez Sagi en “Confesion” (1932: 89).

En “Fusion” (1969: 149) Martinez Sagi emigra “coomagua suicida / al desierto
angustiado / de tu alma sin orillas”. El desie#si, no es s6lo aquello que esta seco y
arido, sino también lo yermo, donde nada crece.

Para Carmen Conde la ceniza hace referencia al guoeoise consume, ya sea a
través del deseo o de la sociedad. “¢Ceniza tinal@gl? ¢Ceniza esta locura / que
estrenas con la vida recién brotada al mundo? hglie acabas nunca, tu no te apagas
nunca!” canta en “Primer amor” (2007: 214). Aundugglmente, todo se quema, como
muestra en la tercera parte de “Fatalidad” (20028} “Todo lejos se fue, quedaron

so6lo / cenizas del resplandor. / La vida es quemzadwasa fija”.

3.2.3.1.6. Amargura
La palabra amargura aparece también para referiie® homosexuales, dado que
en esa época el término “de la cascara amarga” tiieale para designarles
(Sahuquillo, 1986: 112). En “Desaliento” (1932: 10lartinez Sagi se lamenta: “Me
vence el desaliento / y me rinde mi cruz de amarguen “Canto al dolor” (1932: 115)

interpela al ser amado: “Para beber me ofreceslinde amargura”.

3.2.3.1.7. Espejo
Los espejos pueden tener diversas lecturas segiontxto en el que aparezcan

dentro de la poesia. Sus connotaciones puedensited&a imagen de la moral
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predominante, hasta el simbolo de la homosexualdadeflejar a alguien igual, es
decir, del mismo sexo; pero también muestran ladafit, ya sea definida por el ser
amado, la sociedad o la parte inaceptada del peygar. Martinez Sagi cierra el poema
“El deseo” (1969: 173) afirmando: “Y el rostro gpersigo / morird en el espejo”,
probablemente en referencia a esa realidad soclalgue ya no puede encontrarle.

Para Conde el espejo simboliza también la realisiacal, como vemos en
“Asalto” (2007: 210): “¢,Por qué me he detenidoitsiibente hoy / para mirarme hostil
/ en el espejo triste de la conciencia”, se preglanpoeta en el poema.

En “Hora” (1996: 92) de Sanchez Saornil el espejege simbolizar mas bien la
entrada a otros mundos y otras realidades, y ess&l el que impone los limites de la
realidad: “Desde el fondo del cuarto / el espegadjaba con nosotros / Tus palabras se
troncharon las alas / contra los cristales”. Estesnas connotaciones parecen darse en
“Ayer” (1996: 103): “Detras de los cristales / uteade de rosas mustias / corona
nuestro Ultimo esfuerzo” se puede considerar pues)o que hay detras del cristal es la
realidad objetiva o social, mientras que dentrarestel yo lirico y el amante. Sin
embargo, en este poema el espejo aparece con nificago diferente: “Ayer / jUn
espejo empafiado / otras imagenes irrecordablass semo una puerta al pasado o a

los recuerdos.

3.2.3.2. Deseo

La presencia del deseo es constante en las p@s@®esas de estas autoras y
representa al segundo grupo de metaforas. Ese sles@ge como un arma de doble filo
que lleva a experiencias “divinas” pero a la veema y duele. El lenguaje relacionado
con el deseo no suele ser concreto, sino ambiguog sefiala Elizabeth Wright “el
lenguaje del deseo es velado, no se muestra abanta”’, ain mas en aquellos casos en
los que se desea algo prohibido ya que “las ereedghdeseo se dirigen fuera de la
percepcion consciente y se adhieren a ideas e magaggarticulares, que representan
deseos inconscientes” (1985: 1). La presencia gal&bra “inquietud” es también muy
repetitiva en las tres escritoras, pero especiaknem Ana Maria Martinez Sagi. En el
contexto de sus poemas, la inquietud refleja unedaesnparable y asfixiante:
“Desgarrame la carne fieramente / jcon el zarpaaento de tus garras” pide Martinez
Sagi en “Canto a la inquietud” (1932: 15), en @sisma poesia la inquietud se presenta
como “misteriosa y dominante” asi como “infernad&ro sin ella, el yo lirico no sabe

vivir: “jinquietud no me abandones! / jTengo mietdovivir si ti me faltas!”.
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Con el mismo sentido escribe Lucia Sanchez SaemitCrepusculo sensual’
(1996: 67): “Inquietudes inefables, / ponian sugda estremecimientos / en mis
entrafias”, antes de relatar un encuentro sexualica@mante-jardin con ciertos rasgos
humanos.

Carmen Conde también tiene un poema titulado “ktqdi’ (2007: 205) donde
trata a su amante como una especie de ser core élcqoonsigue fundirse: “La noche
me niega su torso de aurora / y vamos extrafiapratetidas, / sin coincidir jamas”. Al
contrario que Martinez Sagi, se muestra fuertetdrenesa inquietud, aunque teme
arrastrar a la persona amada hacia la perdiciGem®r levantaros mas arriba del aire
que podéis respirar. Encender ante vosotros lundorgss vértigos os abrasen” escribe

en la composicion “VII” del “El Escorial” (2007: 09.

3.2.3.2.1. El cuerpo

Las partes del cuerpo ocupan una posicidon relevantes poemas amorosos que
estamos analizando, dado que el deseo amoroso-fésta muy presente en las
composiciones. Las manos son uno los elementoorabegs mas repetidos, ya que
hacen la funcién de punto de contacto con el sexdamlLorca sostiene en una carta
dirigida a Ana Maria Dali que “en los guantes y les sombreros esta toda la
personalidad cuando se han usado y empapado” (&dbud986: 301). La mano por
lo tanto tiene un caracter fisico, de contacto leopersona amada, e incluso a veces
ciertas connotaciones sexuales. También puedenridaeion con la posesion: “iEntre
tus manos pélidas mi vida quedo rota!” sentenciailiez Sagi en “Mi derrota” (1932:
53), mientras que en “Confesion” (1932: 89) comars manos con las de su amante,
en las que se adivinan unos rasgos femeninos: 8Sparas mis manos, marchitas de
cansancio, / y las tuyas son finas, nevadas deesnasc’. En “lbamos de la mano”
(2000: 568) Sagi le pregunta a su amante: “No $& sentias el calor de mi mano / la
gracia milagrosa de aquel contacto intimo”.

En la poesia “Crepusculo sensual” (1996: 67) deéd_8anchez Saornil las manos
aparecen también como un elemento de contactolcser amado, que transforma en
deseo lo que tocan: “Tenian, mis manos, para &&sré una caricia inextinguible, / una
larga caricia / de carne y espiritu”. Al igual qere“Primavera” (2007: 204) de Carmen
Conde: “Te ries con mis manos en tu cuerpo, / ggeabrincas la montafia” y en “El
Escorial” (2007: 189), donde ser amado y escemsgiaonfunden: “He puesto mis
manos sobre tu roca amartillada, domada, hechaecadae ardores, y nos hemos

trasvasado el calor que nada ni nadie apaga”.
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También cobra gran importancia lo corporal y elrpagdentro del contexto del
deseo. En “Lo imborrable” (1969: 135) Sagi habla“de ofrenda generosa / de mi
cuerpo a tu cuerpo”. En la misma linea, Lucia S&n@waornil en “Motivos triunfales”
(1996: 43) escribe: “y te amé en la escultura deutrpo pagano” y Carmen Conde en
“Sino” (2007: 148): “Por tu cuerpo poroso y avidocuala la enriquecida sangre que te
aumenta mi sangre. jQuién te cerrara esas bocast@side tu piel con la llama de mi
espiritu habitante tuyo eterno”.

En Carmen Conde también encontramos la supera@dio dorporal hacia lo
espiritual, donde no hay diferenciacién sexual,“igch: Cancion para suicidas de
amor” (2007: 150): “No temas, te dice el mar. Nmas por tu razén, que yo te quemo
porque para mi todos los cuerpos son algas”.

La boca y, por extensién, lo oral, es otro de lementos mas comunes, asi en “El
deseo” (1969: 173) de Martinez Sagi intuimos la@neia del ser amado en los versos:
“sofocante me absorbe / la boca que no tengo”, iEmmpresente como un punto de
contacto, a través de los besos, y por su relamidnla voz y la sed: “En la noche
demente / resucitada muero: / con la boca quemad&mas, Ana Maria Martinez Sagi
establece en “Cuandd’ (1969: 191) que sera una vez derruido el cuegamdo pueda

unirse con la persona amada:

Cuando mis brazos delfines rigidos
cuando mis 0jos pozos sin agua
cuando mi boca cuenca de sombra
cuando mi cuerpo raiz cortada
sean un infimo trazo de polvo

limo disuelto ceniza amarga

viviré en cada latido tuyo

sombra de sombras resucitada.

Cabe destacar también la presencia del rostroadatia de nombres, es lo que
distingue al ser amado: “Y el rostro que persigwfird en el espejo” sentencia Sagi en
“El deseo” (1969: 173) y en “Tu rostro” (2000: 573 sido ella misma la que ha

“labrado” el rostro del amante:

Amorosamente si.

Angustiadamente si:
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he labrado tu rostro.

Traspuse pavorosas voragines de gritos
derribé cordilleras

descendi por los anchos

océanos secretos

descorriendo el cerrojo de las noches hostiles
del ansia adormecida

de mi voz ahogada

en canteras de angustia

Rostro que ahora es de marmol: un recuerdo inmayted ni siquiera el propio
amante podra robarle.

Los ojos ocupan también un lugar importante ercdasposiciones. Ademas, en las
poesias de Martinez Sagi suelen ser de color veod®) los de Elisabeth Mulder: “-El
verde de tus ojos / era sereno y limpio-” concegtdibamos de la mano” (2000: 568).
El rostro también aparece en la obra de Carmen &€ arwhcretamente en “Paisaje”
(2007: 148-149): "Sélo en la vida se halla un sue es la suma de todos los

paisajes”.

3.2.3.2.2. Floresy perfume

Tanto el perfume como las flores aparecen en lasipe con claros rasgos
femeninos, pero para ocultar una presencia corptae de mujer. En este sentido, las
metaforas cobran gran importancia y adquieren csggaal ya que identifican el deseo
hacia una mujer.

En “Puerto de Alcudia” (1969: 65) Martinez Sagi laatel encuentro de “sombras
desveladas” que contemplan el mar y destaca “ueragerfume / ramo de brea y sal”.
Lucia Sanchez Saornil habla también de un perfuml@cionado ademas con la
naturaleza, pero en un claro contexto de desecakexu“Motivos triunfales” (1996:
43): “un perfume violento exhalaba la flora / qbeasaba la carne en un ansia secreta”.
En un sentido similar escribe también la poeta @refiiisculo sensual’ (1996: 67)
donde aparece un amante que se presenta comadimljgurioso, pero tras el que se

adivina carne humana, y mas concretamente un cderpuujer:

El jardin se abria pomposo,

mas verde mas carnal.
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Las rosas, grandes y sangrientas,
se abrian —atonitas

de los truenos lejanos

al poniente.

Una ola de perfumes,

frescos de agua,

asaltd mis sentidos.

Observamos pues la presencia de esos perfumesifemaue exhala el jardin,

gue luego se convertira en carne:

Las rosas,

palpitaron entre mis dedos abiertos;
y fue una palpitacion

de carne tibia,

carne estremecida y fragante.

En Carmen Conde también encontramos esa conjurcitie el perfume y las
flores en “Fatalidad” (2007: 1027): “Caer en uranrtpa, no intentar evadirse / porque a
narcisos huele su muasica de flores”. Ademas, esesante que utilice el narciso, ya
gue en ciertos contextos se ha relacionado la hexnatidad con el mito de Narciso,
como podemos observar en el poema de Juan Gil tAlbarprimera tentacién de la

serpiente”, del poemarioas ilusioneg1998: 135):

La pupila de Dios volvi6 al reposo

de sus mejores dias tras el goce

del suefio realizado, mas no pudo

borrar de algunos hijos de los hombres
aquella inclinacion estremecida

gue sellaba una herencia, y en los brazos
de estos ensimismados pecadores
mécese la ilusion de aquel amante

igual a nuestro rostro en el espejo.
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En “Rencor”’(1969: 165), Martinez Sagi se dirige al ser amadarecontexto de
deseo: “vas abriendo tus cardos / tus orquideasersas / tus garfios acerados / tus
manos de tiniebla”. Vemos cdémo se unen el ser anyadis flores, que poseen
connotaciones femeninas, y son a la vez cardoschan, pero también orquideas, que
atraen, eso si, son perversas (pecaminosas) ylaorea las manos del amante, que son
de tiniebla (y por lo tanto de oscuridad). La fk® identifica comunmente con el

simbolo de la belleza, sobre todo femenina (Be@G59: 184)

3.2.3.2.3. Luna

La luna es la otra metafora femenina. Respectoimagen, en “El beso” (1969:
125) Sagi escribe “¢Qué pufiales de luna qué dackrados / abren mi cuerpo frio y
me penetran ciegos?”, en donde podriamos hacdeciu@a del deseo hacia una mujer,
ya que los puiales a los que se enfrenta son de due se relaciona con lo femenino
(Cirlot, 2006:291).

En “Motivos galantes” (1996:54) Lucia Sanchez Sih@stablece un paralelismo
entre la luna y el yo lirico, como vimos antes,opademas, detras del amante que
pregunta al poeta si la luna esta enamorada sgeiniina voz femenina: “La pregunta
me fue susurrada / por tus labios ardientes y’tojos

Un paralelismo similar se muestra en “Deseo” (2A®8) donde Carmen Conde
escribe sobre la luna: “¢, COmo podemos faltarnparsi su lumbre no hay cuerpo como
el mio de nieve ni ojos tan volcados a su clargrara mi alma ninguna garganta puede

dar mejor respiro que ella?”.

3.2.3.2.4. Suefos

Elizabeth Wright apunta a que aquellos deseos qusersatisfacen en la vida de
vigilia tienen su reino en los suefos (1985: 18hgaie no se suelen mostrar de forma
clara, por eso se habla de la dualidad y la ambapiele los suefios. Este territorio
onirico también tiene su papel en las poesiassdieda autoras, no s6lo como ambito de
libertad sino también como reflejo de aquello quéel conseguirse. Ana Maria
Martinez Sagi escribe en “La despedida” (1932: 8):y Yo en el albo sendero, / dos
sombras blancas, / perdidas en la noche de lo®suedin esperanza”, es decir, de los
deseos que no pueden cumplirse.

En “Luna cerca del mar” (2007: 154) Carmen Condaehtambién de los suefios
como utopia que se realiza en ese edén dondestélvadla y la persona amada: “¢ Eres
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tu quien me arrebata mi luna de entre los ojosrdoraque la devuelvan intacta y

limpida al paraiso de donde tu y yo cogemos al@ibede nuestro ensuefio?”

3.2.3.2.5. Agua

El agua aparece en varias de sus composiciones pero diferentes
connotaciones, aunque predomina la relacion delidag vital con el deseo. Esta
acepcion la podemos encontrar en el poema “Elisabttlder’ de Martinez Sagi
(1932: 59) en el que la autora se pregunta “jY aguéa prodigiosa hara el milagro / de
colmarte la boca sedienta!”. En el poema “Ofrecimtoé (2007: 204), de Carmen
Conde, encontramos también esa concepcion sensuaiad y del agua: “Nadame. /
Fuentes profundas y frias / avivan mi corriente”.

También encontramos la presencia del mar y la play@o edén donde tiene lugar
el encuentro del deseo, quizas por la libertadsiuboliza la gran masa de agua. En
“Puerto de Alcudia” (1969: 65) las dos sombras mahmar, en “ilbamos de la mano”
(2000: 568) “no se oia mas ruido / que el del miar lyrisa” y en “Me acuerdo” (2000:
575) la poeta afirma: “Me acuerdo si me acuerd® la noche y del mar. / En mi boca
perdura / terco sabor de sal”.

4. CONCLUSIONES

La ambigledad sexual es un rasgo que cobra grawvaraia en la poesia con la
llegada de la modernidad, especialmente a travésdanguardias. Fue ésta una época
en la que los autores que vivieron experienciasdeo@ticas mostraron a través de la
ausencia de género y de un cédigo comun que loasleesconocian esa libertad de
amar que la sociedad del momento no entendia. lbigéedad en la propia identidad
del poeta muestra también la ruptura del encasélatm sexual al que obligaba la
sociedad. Se pone asi en entredicho la asociaeiéser”o con el género y se comienza
a concebir la distincion genérica como una constbimcde caracter cultural.

Después de analizar los poemas de Ana Maria Mart®agyi, Lucia Sanchez
Saornil y Carmen Conde podemos concluir que existta ambigiedad en su poesia
amorosa, en la que no se suele mostrar claramegéaero del ser amado y se tiende a
utilizar un cdédigo comuan relacionado con el deseta ypunicion, a través de las

metaforas de la ceniza, la noche, el silencio, daundad —como metafora de la
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marginalidad—, el espejo, lo corporal, las florés,luna, el agua y los suefios,
representando el espacio donde todo es posible.

Estas caracteristicas comunes las hemos relaciamadeus experiencias vitales
en el campo de la atraccidén sentimental dirigidsiehpersonas del mismo sexo. Hacer
esta diferenciacién a la hora de analizar sus sexsorelevante porque el hecho de que
el deseo se dirija hacia alguien del propio sexcaka escritura, como hemos podido
comprobar.

El hecho de que estas experiencias se reflejensetextos de forma ambigua se
debe tanto a la necesidad de ocultar esos sentosjeaunque fuera imposible
mantenerlos alejados del todo del papel, como a‘laseexperiencias de los gays y
lesbianas, como es el caso de muchos de los mdoginsuelen ser siempre ambiguas”
(Mandrell, 1999: 225). La ambigledad es, asi, wadidad del ser humano inteligente,
gue piensa por si mismo y no se limita a las etipuenpuestas por la sociedad, que se
plantea lo que es y lo que quiere llegar a ser,cqmebia en el tiempo, madura, y es

capaz de verse a si mismo desde dentro y desde fuer
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6. ANEXO DE POEMAS?

6.1. Lucia Sanchez Saornil

MADRIGAL DE AUSENCIA

Novia lejana de la faz de cera,

dulce adorada de melena rubia,
aflorando tu boca-primavera

suefia el poeta mientras cae la lluvia.

Canta el agua sus arias otofales...
dulce nostalgia de tu voz de seda,
gue cantara divinos madrigales,
bajo el palio triunfal de la arboleda.

Roza una hoja la dolida frente...
-vision amada de la blanca mano
gue me da su caricia transparente-

Y en un divino espasmo de ansia loca,
me dé un beso de lluvia... beso hermano
del beso deseado de tu boca.

Luciano San-Saor (Lucia Sdnchez SaorRitesia(1996:39).
Publicado originariamente émms Quijoteqn®43 (1916).

19| as poesias que se transcriben siguen un ordanlégico.



MOTIVOS TRIUNFALES
Rito, pecado...

Eras grave y augusta, eras casi hieratica

y te ameé en la escultura de tu cuerpo pagano,
tu mirada dormida era quieta y extatica

y era, un marmol desnudo, tu blancor soberano.

Un jardin luminoso; una fuente sonora;
desmayados los cuerpos en la luz violeta;
un perfume violento exhalaba la flora

gue abrasaba la carne en un ansia secreta.

En la hora encantada, del jardin principesco,
la armonia del verso devanaba en tu oido,
encendidos los ojos de un arder satanesco.

Tal que un rito pagano, a la luz postrimera,
como a un dios, en el templo del jardin florecido,
me ofrendaste el exvoto de tu cuerpo de cera.

Luciano San-Saor (Lucia Sanchez SaorRitesia(1996:43)
Publicado originariamente émms Quijotesn®64 (1917)

MOTIVOS GALANTES

Y RESPONDIO LA LUNA

El jardin exquisito y pagano,
cobijé tu graciosa silueta;

el ocaso, doliente y lejano,

te enmarcaba en su cromo violeta.

El otofio amarillo, tu hermano,

te rezaba una loa secreta...

Te acogiste, temblando, a mi mano,
y a la luna mirabas, inquieta.

-¢,Si la luna estarda enamorada?
La pregunta me fue susurrada
por tus labios ardientes y rojos.

-iSi la luna estara enamorada!
Y la luna en respuesta callada
largamente besaba tus ojos...

Luciano San-Saor (Lucia Sanchez SaorRiesia(1996:54)
Publicado originariamente émms Quijotemn®87 (1918)
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CREPUSCULO SENSUAL

Inquietudes inefables,

ponian sus largos estremecimientos,
en mis entrafnas.

Habia llovido...

El jardin se abria pomposo,

mas verde, més carnal.

Las rosas, grandes y sangrientas,
se abrian —aténitas

de los truenos lejanos-

al poniente.

Una ola de perfumes,

frescos de agua,

asaltdo mis sentidos.

Y yo, puse mis manos

sobre las rosas,

aun mojadas de la lluvia reciente;
mis manos,

que temblaban, temblaban,

como las estrellas;

mis manos abiertas como pasionarias,
palidas como pasionarias.

Tenian, mis manos, para las rosas,
una caricia inextinguible,

una larga caricia

de carne y espiritu.

El crepulsculo llenaba

de su sangre los senderos

-venas henchidas,

gue se abrian delante de mis 0jos.-
Rios alucinantes

que el dia llenaba

de su sangre de vencido.

Las rosas,

palpitaron entre mis dedos abiertos;
y fue una palpitacion

de carne tibia,

carne estremecida y fragante.

-Glorioso contacto

que rompio el dique

de los deseos abocados.-

Y en aquella divina,

explosion de inquietudes

el alma se me hizo carne también,
carne trémula, enfebrecida,

que, en incomprensibles ansiedades,
se hundia, ahogandose,



en los rios,
sangrientos, del crepusculo.

Luciano San-Saor (Lucia Sanchez SaorRitesia(1996:67)
Publicado originariamente éervanteg1919)

POEMA EN EL AGUA
ibamos trillando estrellas...

Tus manos iban a una caza

de estrellas partidas

pero ellas te burlaban

escurriendose entre tus dedos abiertos.
Las palabras, como péjaros,

se ahogaban en el agua.

Pasaba la brisa

-adioses de abanico en nuestras frentes-
Tenias un aire desmayado

que te iba bien.

Musicas colgaban de tus labios.

-Y por qué no habia de ser

esta noche

nuestro viaje a la luna?

iOh! no tendriamos mas que dejarnos caer!

Luciano San-Saor (Lucia Sanchez SaorRitesia(1996:75)
Poema publicado bajo el titulo “El ultra romanti@iGrecian°XX (1919)

ELEGIA INTERIOR

Qué viento, de repente,
ha secado tu alma?

Oh, si pudiéramos

hundir las manos en el fondo del tiempo,
y traerlas colmadas

de las emociones antiguas!

Si pudiéramos, de nuevo,

leer las paginas de hemos dejado atras
en las estanterias del pasado

entre el polvo de nuestra vida.

Minutos! Estampas inefables

gue colgamos en nuestra galeria
interior; galeria encantada

donde habia una brisa

gue abria de repente las ventanas

a un eco de canciones

y de besos...

Quién ha cerrado nuestra galeria?
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Quién puso luto al sol?
Quién ha cerrado el libro
de nuestros madrigales?
Qué te ha dejado fria?
Qué viento, de repente,
ha secado tu alma

que no la encuentro?

El tiempo,
sigue apagando lamparas;
alma loca, alma mia...

Luciano San-Saor (Lucia Sanchez SaorRiesia(1996:78)
Publicado originariamente &recian®°XXIV (1919).

HORA

La tarde

pegaba su cara a las vidrieras
Viviamos un verso antiguo

Desde el fondo del cuarto

el espejo dialogaba con nosotros
Tus palabras se tronchaban las alas
contra los cristales

Cambiabamos las manos

como bandejas colmadas

de los frutos nuevos de todas las promesas
Los labios timidos

apretaban su horca

mientras la tarde

nos volvia la espalda

arrastrando su pena.

Luciano San-Saor (Lucia Sdnchez SaorRiesia(1996:92)
Publicado originariamente &recian®XLVI (1920)

AYER

Tu memoria de ayer
en mi garganta
dogal de seda de olvidos.

Ayer
iUn espejo empafado
Otras imagenes irrecordables
Un buzo sondea los espejos turbios
para tornar solo con collares de lagrimas

Hemos perdido la letra
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de las canciones antiguas.

Veamos. Do re re
Bah!

Detras de los cristales
una tarde de rosas mustias
corona nuestro ultimo esfuerzo.

Luciano San-Saor (Lucia Sanchez SaorRitesia(1996:103)
Publicado originariamente dsitra n°21 (1922)
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6.2. Ana Maria Martinez Sagi

CANTO A LA INQUIETUD

ilnquietud, no me abandones!
iTengo miedo de vivir si tu me faltas!
Quiero sentir eternamente el roce
misterioso y dominante de tus alas.

Quiero sentir como bulles en mi sangre,
como me fundes con tu ardiente llama,
como sacudes mis nervios, y te adentras,
victoriosa hasta el fondo de mi alma.

He de prenderte en mis ideas. Sombra,

de mi cuerpo has de ser. Tu fuerza extrafa
ha de impulsar mis actos, y mi vida,

que sin tu aliento infernal no fueran nada.

Quiéreme como a un amante apasionado,
sé la luz que resplandezca en mis miradas,
la bandera que me lleve a la pelea,

y el grillete que me obligue a ser tu esclava.

El torvo abismo en que me hunda. El viento
gue me empuje. La sima que me atraiga.
La nube que me eleve hasta la altura,

y la ola que me arrastre de la playa.

iUnete a mi! Me entrego sin reservas
COmMoO una novia sumisa y confiada.
Desgarrame la carne fieramente

jcon el zarpazo violento de tus garras!

Ana Maria Martinez Sagdinquietud(1932:15)

LA DEFENSA

Aletean los cuervos del Dolor,

en torno a mis auroras luminosas.

En mi jardin fragante, solloza el surtidor
y se mueren las rosas.

¢, Quién enturbia la luz de mis pupilas buenas?

¢ Quién trunca mis quimeras, quién agosta mi vida?
Un temblor de emocidn hace presa en mis venas

y me deja vencida.

Me hieren en la sombra. Como el topo rastrero,
babean en la tierra y manchan mi juventud:
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pero en el alma, oculto, tengo un claro lucero,
y en lo azul de mis suefios: jtd!

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:35)

CANSANCIO

No me habléis mas. Estoy cansada

de tan palabra huera.

Quiero vivir asi, olvidada,

de espaldas a la Quimera.

No me habléis més. Si mis labios sonrieron,
hoy los sella un cansancio de muerte.

Vuestras torpes palabras de nada me sirvieron:

tengo el alma inerte.

Ansio quietud y reposo. Callad.

Dadme la paz buena de vuestro mutismo

y el consuelo intimo de mi soledad.

Todas las palabras me son dolorosas,

mi Unico anhelo,

es el de alejarme, mis alas inquietas
tienen sed de cielo.

Callad, os lo ruego. No me han conmovido
nunca vuestras frases: ni ahora ni antafio.
Me pareci6 siempre insufrible el ruido

de tanta palabra vestida de engafio.
Vuestras voces broncas -zumbido incesante
de abejorros negros- jqué mafias han sido!
Cuanto mas sufria, mas mortificantes

me eran los consuelos que nunca he pedido.
Tengo la altivez de no haber suplicado
jamas. Soy valiente y el dolor resisto.

iCon qué sentida tristeza he llorado

y nadie me ha visto!

Solo queda intacto mi amor infinito

para tu recuerdo, que aun reverencio.

Ta a quien llamaria, eres sordo a mi grito.
Callad, pues. Silencio... silencio... silencio...

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:37)

TORTURA

Toda yo soy un gran pensamiento,
-pensamiento tremante-

anillado a mis nervios sensibles

y clavado en mi carne.

¢ No habéis sentido nunca el dolor acerado,
la tortura salvaje,
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de un pensamiento -garfio, candente y agudo,
tenaz y cobarde?

jHoy lo siento en mi! Corre impetuoso
fundido en mi sangre,

y es abismo terrible, negrura,

sima alucinante,

paletada de cieno, grillete,

y castigo implacable.

iOh, Dios; como duele a mi alma

Su zarpazo infame,

y se hunde la frente que oculta

la huella humillante!

Y no sé... Y no sé... Tengo miedo

de no poder arrancarle,

de que me arrastre en su veértigo

de que me venza y me aplaste,

iy me convierta en esclava

gue no puede liberarse!
iPensamiento!jPensamiento!

Huracan que levantas tempestades.

Llama ardiente y pavorosa que me quemas.
Marea alta que me llevas y me traes.

¢, No te dan compasion mis ojos limpios?
¢,No te mueve a piedad, la hora fragante,
de mis risas en flor y de mis suefios

felices e inefables?

Déjame como soy: jfuerte y serena!

iNo intentes de mi ruta desviarme!

Que han de ser todas mis horas como un lago
en la paz de la tarde...

Y he de tener los ojos como estrellas,

y la boca florecida de verdades,

y el corazon como una Primavera,

y el acento seguro, claro y suave;

cuando se haga para mi el milagro inmenso,
iel milagro sublime, augusto y grande!

De estrechar un dulce ser entre mis brazos
y de oir una voz que diga: jmadre!

iPensamiento! jSembrador torvo y sombrio
de simientes infernales!

iCuervo negro, maldito y agorero:

apartate!

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:43)

LIBERACION

Hoy estoy olvidada de todo.
He sacudido el peso de mi cruz.
Quedo limpia y sin mancha de lodo
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jsoy ahora una luz!

Soy ahora una luz, una antorcha flameante,
soy ahora una llama, una estrella, una hoguera;
el corazon es nitido como un claro diamante,

el alma es luminosa como una Primavera.

Nada sé, nada ansio, nada espero ni afioro.
No me ata ningun lazo. Nada pienso ni siento.

Voy a emprender el vuelo con mis dos alas de oro

isoy libre como el viento!

Abandono mis suefios, abandono mis penas.
Es un vago letargo, dulcemente me pierdo.
iSoy libre de cadenas!

iLibre, de todo libre, menos de tu recuerdo!

Ana Maria Martinez Sagdinquietud(1932:47)

MI DERROTA

iMe tenias tan cerca! {Me tenias tan cerca,
y nunca me llamaste! Yo sigo altiva y sola
por mi ruta sombria, sin proferir un grito,
altanera y erguida, pero el alma me llora...

iOh, tu voz que me sigue! Iman irresistible
gue me atrae y me vence. Llamada poderosa
gue me deja en suspenso, sin un soélo latido,
tu voz: claridad viva, melodia en la fronda.

iCémo te hubiera amado! Con qué solicitud
habria serenado la inquietud de tus horas.
Esclava apasionada de todos tus deseos,
siempre amante y rendida, y sumisa y dichosa.

Pero no lo has querido... Pero no lo has querido...

Pasaste junto a mi y enmudeci6 tu boca.
Yo segui por mi ruta, sin proferir un grito.

iEntre tus manos palidas mi vida quedo rota!l

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:53)

ELISABETH MULDER

Mujer-esfinge,

misteriosa, enigmatica y compleja.
Abismo de inquietud, sima profunda,
captadora de estrellas
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y de humanos dolores;
poeta,

de laluz y la sombra,
de la nube y la tierra.
Supremamente erguida en el Dolor.
Fuerte y serena,

contra todos los vientos
y mareas.

Ferviente apasionada
de la Idea,

iluminada creadora

de Belleza.

Alma noble y limpia,

gue todo lo mezquino y lo bajo desdefia.

Corazon apasionado y bondadoso,
espiritu alerta,

en la clara aurora de los suefios,

y en la noche negra de las penas.
Mujer-enigma de pupilas verdes,
altiva y torturada y sensitiva y bella.
Inexpugnable en la cima de tu Vida
cernida de Tormentas.

iQué mano audaz sosegara el tropel,
de tus horas fantasticas e inquietas!

iY qué agua prodigiosa hara el milagro
de colmarte la boca de sedienta!

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:59)

MIS CANTOS

Canciones de dudas, de celos,
de inquietudes y alegrias,
canciones de altos anhelos

y ocultas melancolias.

Canciones de digo al viento,
tiernas canciones de amor,
vibrantes de sentimiento

y encendidas de fulgor.

Canciones -deseos vagos
de mi alma sofiadora,
serenas como los lagos
cuando los besa la aurora.

Canciones: fruto, armonia,
sentir de mi vida trunca.
iOh la cancién, mia, mia,
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gue no habré de decir nunca!

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:67)

LA DESPEDIDA

Los campos estaban lividos
de luna clara,

y la noche era triste

y callada.

Tay Yo en el albo sendero,

dos sombras blancas,

perdidas en la noche de los suefios
sin esperanza.

jQué largo el camino y qué frias

tus pupilas glaucas!

Pupilas donde he visto arder el fuego
de tus secretas ansias.

jQué largo fue el camino, y qué tortura
la de tu boca cerrada,

y la de mi frente hundida,

jtan pélida!

Agonia de silencios

y de dos vidas truncadas.
Agonia de la carne

que antes vibrara:

ifuente de deseo eterno
gue nacia entre llamas!
No. No desmayé... Una fuerza
misteriosa me alentaba.
Muda, muda e impasible,
Ccomo una estatua,

sin un grito, ni una queja,
iy sin una sola lagrima!

Después: un adiés. Tu mano
entre mis manos, temblaba.

iY en la ruta, para siempre,
nuestras sombras separadas!

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:81)

CONFESION

¢, No ves? Yo soy la angustia, la perversa inquietud.

Sacudo brutalmente tu vida suave y quieta.
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En tu remanso claro

soy la dura tormenta,

que todo lo empuja, lo azota, y lo arrasa:
soy asi de mala jaunque no lo quiera!

Tengo algunos dias de extrafia dulzura.
Florezco lo mismo que una Primavera,
y soy simple y ddcil, y sumisa y riente,
y apacible y buena.

Me torno alegre y pura,

y sencilla, como cuando era pequefa.
En estos dias luminosos

todas las horas son serenas.

Pero esto pasa pronto... Pero esto pasa pronto...
Hay un fuego que corre por mis venas,
y reduce a cenizas mis mejores deseos
y mis alas ligeras.

-Las alas que me ascienden, victoriosas,
hasta las nubes y las claras estrellas.-
La inquietud es entonces

mi sola compairiera,

y una fuerza misteriosa me tortura,

me rinde, me aniquila, me doblega,

y es cuando sufro, y grito, y lloro, y rujo,
y soy salvaje lo mismo que una fiera.
En estos dias sombrios

todas las horas son negras.

iY qué quieres! Ya siempre seré asi:
complicada, enigmatica y compleja,

y he de sembrar en todos tus caminos
simientes de tristeza.

Amado: no me busques sensible, mi amante,
déjame quieta,

hundida en este piélago insondable

de mi existencia.

Son asperas mis manos, marchitas de cansancio,
y las tuyas son finas, nevadas de azucenas...

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:89)

DESALIENTO

Hay dias en que siento,

que la vida es cansancio, es hastio y negrura.
Me vence el desaliento

y me rinde mi cruz de amargura.

ilmploramos en vano! jImploramos en vano!
Nuestras voces se pierden ignoradas y solas.
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Hundida estoy en medio del océano
y a merced de las olas.

Como es leve y pequefia, mi voz cansina,

la Vida no la advierte.

Pasa el hombre a mi lado: tampoco la adivina
ila voz de él es tan fuerte!

Rutas llenas de zarzas, llenas de abrojos,
jsiempre lo mismo!

Se me cierran de espanto los ojos

por no ver este abismo.

No sé por qué habra sido, ni qué mano,
sembroé espinas en todas mis sendas.
iQué tengo que hacer, hermano,

para que me entiendas!

Para que mi acento sea comprendido,
para que en tu alma mi canto se ahonde,
td, que pasas siempre arrogante y erguido,
¢qué he de hacer? jResponde!

Me he mostrado siempre tal cual soy. Te he dado
el alma y la vida:

hombre que a la tierra vives apegado,

ien tu carne un dia se abrira mi herida!

Ana Maria Martinez Sagdinquietud(1932:101)

CANTO AL DOLOR

Dolor: yo te bendigo porque me haces fuerte.
Dolor: yo te bendigo porque me haces buena.
Una extrafia atraccion me ha llevado a quererte
y a adorar el martirio de tu dura cadena.

Eres el espoleazo brutal que me tortura

los nervios si estan quietos. El brusco latigazo.
Para beber me ofreces un céliz de amargura,
para refugio el negro misterio de tu abrazo.

Mas no importa. Te quiero, sembrador, embrujado,

gue esparces por mis sendas tus semillas inquietas.

iNo naci para ser un regato encalmado,
ni quiero que mis horas sean mansas y quietas!

Deseo sentir siempre el zarpazo sangriento

que abre en mi carne blanca un profundo desgarro:
por tus heridas, brota mi claro sentimiento,

por ti, Dolor, me olvido que estoy hecha de barro.
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Después de tus caricias -dentelladas feroces-

es cuando mejor vibro, es cuando mejor canto.

Ni una queja me escuchas, Dolor, jya me conoces!
Ruedo, caigo en el polvo, jmas siempre me levanto!

Me sostienen mi espiritu, mi orgullo, y mi firmeza.
Soporto altiva y digna, la carga de mi cruz.
jQuién sabe si algun dia de toda mi tristeza,

no brotard en la tierra una rosa de luz!

Ana Maria Martinez Saginquietud(1932:115)

PUERTO DE ALCUDIA

Era una larga terraza
vestida de claridad.

Eran dos montafas negras
ocho barcas y un cafar.
Una ruta navegante

con un puerto sin fanal
como laguna dormida

bajo el fulgor estelar.

Y era un aspero perfume
ramo de brea y sal

y una ventana en la noche
abierta a la inmensidad

con dos sombras desveladas
gue contemplaban el mar.

Y era abiril:
y nada mas.

Ana Maria Martinez Sadli,aberinto de presencig4969:65)
De Canciones de la Islé1932-1936)

EL BESO

¢ En qué océanos aureos y arrebatados me hallo?
¢ En qué rompientes duras en qué surcos de fuego?
¢ En qué simas fugaces en qué abismos rugientes
me sostengo y me hundo me levanto y me pierdo?

El corazon al rojo

ha marcado certero

la huella perdurable

de este minuto intenso.

Olvidar. Olvidar
todo el pasado muerto.
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Sentirse florecer

el corazoén y el cuerpo
y en una tierra virgen
resucitar de nuevo.

¢, Qué pufales de luna qué dardos acerados
abren mi cuerpo frio y me penetran ciegos?

¢ A qué vértigos puros a qué cuencas reconditas
a que cielos efimeros a qué vastos incendios
hechizada y demente

me conduce tu beso?

Ana Maria Martinez Sadli,aberinto de presencig4969:125)
De Amor Perdido(1933-1938)

LO IMBORRABLE

Fue verdad

el deseo.

La ofrenda generosa

de mi cuerpo a tu cuerpo.
Verdad también

el cielo

con sus golfos azules
sus gavillas de fuego.
Verdad los altos bosques
de los mastiles quietos
los pinos navegantes

los campos marineros.
Verdad aquel minuto
fulgido alado eterno.

Trazo rojo en el mar.
Gota de luz al viento.

Ana Maria Martinez Sagdi,aberinto de presencigd4969:135)
De Amor Perdido(1933-1968)

POR OPACAS GALERIAS

Por opacas galerias

huyo alocada mi voz.

Fue el mar

quien me la robo

dejandola en unaisla

de donde nunca volvio.

Se me perdi6 en las rompientes
y el viento la sepulto.

¢, Qué herida maté su impetu?
¢, Qué suenfo la asesing?

70



Venablo de luz hincado

lo dejé en tu corazon.

Luego dormi noches I6bregas
y ardi en crateres de horror.
Buscandote en cada cuerpo
vivi maldiciendo a Dios.

Algo palpitante célido
se pudria bajo el sol...

jAy mi voz estrangulada
gue dejé de ser mi voz!

Ana Maria Martinez Sagdi,aberinto de presencigd969:141)
De Amor Perdido(1933-1968)

FUSION

Me persigues joh sombra!
con obstinacion fria
atandome los pufios
segandome la risa
parandome la sangre

y el pulso de la vida.

A tu viento tenaz
docilmente me inclinas.
Te prolongas en mi
penetrando furtiva

mis silencios de yedra
mis murallas erguidas.
Ya mi voz no es mi voz
ni la tristeza es mia

ni sé ya qué raiz

esta ardiendo en mi herida.
Suspendida en el tiempo
sobre enjambre de cimas
de mareas nocturnas

de selvas abatidas
emigro ineluctable

COmo un agua suicida

al desierto angustiado

de tu alma sin orillas

Ana Maria Martinez Sagdi,aberinto de presencigd4969:149)
De Amor Perdido(1933-1968)
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RENCOR

On a peine & hair ce quoén a tant aimé
CORNEILLE

Cuanta piedra nocturna
cuantas sordas arenas
cuantos pozos transidos
cuantas auroras muertas
cuantos muros de espanto
cuanta agonia lenta
cuanto peso de sombras
cuanta ceniza espesa
sobre tu alma desnuda
sobre tu boca hambrienta
sobre tu 4vido cuerpo
sobre tu sangre yerta.

iY aun persistes! Hurgando
con tozuda demencia
subterraneos oscuros

y galerias ciegas

vas abriendo tus cardos
tus orquideas perversas
tus garfios acerados

tus manos de tiniebla.

¢, Qué volcanes feroces
qué barbaras tormentas
gué azadones rabiosos
qué safiudas piquetas
gué mordazas de olvido
qué losas justicieras
conseguiran al fin
hundirte bajo tierra?

Ana Maria Martinez Sagdi,aberinto de presencigd4969:165)
De Amor Perdido(1933-1968)

EL DESEO

Noche
de insomnio negro.

Sobre un talud de cardos
crispada me recuesto.
En cada pliegue blando
recondito del lecho:

una espina de miel

un cuchillo de fuego.
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a mi cuerpo
tentaculo feroz
y agresivo: el deseo.

Gritos broncos derriban
murallas de silencio.
Sofocante me absorbe,

la boca que no tengo.
Mordaza de mi mutismo.
Pantera de mi desierto.
Hoguera de mi penumbra.
Abismo de mi tormento.
En un rojo

revuelo

de combates

sin freno

abierta

desmembrada

me consumo Yy me pierdo.
En la noche demente
resucitada muero:

con la boca quemada

con los flancos ardiendo.

Livida madrugada
cortara el aire denso.

Y el rostro que persigo
morira en el espejo.

Ana Maria Martinez Sadli,aberinto de presencig4969:173)
De Amor Perdido(1933-1968)

CUANDO...

Cuando mis brazos delfines rigidos
cuando mis 0jos pozos sin agua
cuando mi boca cuenca de sombra
cuando mi cuerpo raiz cortada
sean un infimo trazo de polvo

limo disuelto ceniza amarga

viviré en cada latido tuyo

sombra de sombras resucitada.

Seré la sed voraz de tu boca

la huella terca de tus pisadas

el grito agudo de tus renuncias
la cruz perenne de tus espaldas.
Mias la sangre de tus heridas

la sorda queja de tu garganta

la noche densa de tu congoja
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la llama ultima de tu esperanza.

Todos los besos que no te diera
Quemaran vivos tu boca helada.
Me buscaras sin hallarme nunca.
Nudo de sangre. Fuente cegada.
Y he de morirme de doble muerte
cuando la tierra cubra tu cara.

Ana Maria Martinez Sagdi,aberinto de presencigd4969:191)
De Amor Perdido(1933-1938)

IBAMOS DE LA MANO

fbamos de la mano

por el bosque aromado de espliegos y tomillos.
fbamos de la mano:

era claro el camino.

Tarde de primavera.

Rosado el mar tranquilo.

fbamos de la mano las bocas silenciosas.
No se oia mas ruido

que el del mar y la brisa los ultimos reflejos
del sol incendiaban las copas de los pinos.
Nuestras sombras unidas

pasaban con sigilo.

-El verde de tus ojos

era sereno y limpio-.

No sé si tu sentias el calor de mi mano

la gracia milagrosa de aquel contacto intimo.

Tu voz quebré el silencio: <<¢ En qué piensas, peafre>
-Cruzé una gaviota por el cielo encendido-.
Yo te miré los 0jos que ya amé en otro mundo
y algo breve y muy dulce te murmuré al oido.
Besaste ti mi mano.
Luego la noche vino.

Ana Maria Martinez Sagi, “La voz sola” (2000:568)
Suprimido ddnquietud(1932) e incorporado lza voz solg1969)

INVENTAME

Invéntame otra vez un mundo prodigioso
surgido de tus manos como ramo de estrellas.
Invéntame palabras carbunculos fulgentes
Para encenderme el alma deshabitada y yerta.

Invéntame otras playas y puertos venturosos.
El sortilegio intenso de otro claro nocturno
el palpitar demente de aquel corazén joven
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la inocencia dichosa de mi cuerpo desnudo.

Invéntame otros brazos para acuiar mi suefo
la cancién embrujada de otro mar luminoso

la ternura extasiada la caricia imborrable

y el amor delirante que triunfa en mis ojos.

Invéntame otras islas doradas y remotas
otras raices nuevas y otros nudos de sangre.
Y un nombre breve en el que yo me reconozca

cuando tu voz de antafio nuevamente me llame.

Invéntame remansos compasivos de olvido.
Faros fieles y alertas bajo el azul del cielo.
jQue ya no sé crearme espejismos piadosos
ni esperanzas mentidas para seguir viviendo!

Ana Maria Martinez Sagi, “La voz sola” (2000:571).
DeLa voz solg1969)

TU ROSTRO

Pacientemente si.
Porfiadamente si.

En marmoles de olvido
en bronces de congoja
en granitos de ausencia
dia tras dia noche

tras noche con dulzura
he labrado tu rostro.

Tu rostro que inventé
hoy pervive en mis 0jos
va siguiendo mis pasos
hasta borrar el tiempo
hasta velar mi nombre
hasta cubrir las islas

de luz de la memoria.

Amorosamente si.

Angustiadamente si:

he labrado tu rostro.

Traspuse pavorosas voragines de gritos
derribé cordilleras

descendi por los anchos

océanos secretos

descorriendo el cerrojo de las noches hostiles
del ansia adormecida

de mi voz ahogada

en canteras de angustia.

Aurora tras aurora.
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Ocaso tras ocaso.
Ni demente ni cuerda:
asi labré tu rostro.

iY nadie lo descubre
vibrando entre mis manos!
jOh rostro conquistado!
Ardiente quemadura.
Grito tenso del suefio.

Fiel herida del alma.
jEstatua de fulgor

gue no podras robarme!

Ana Maria Martinez Sagi, “La voz sola” (2000:573)
DeLa voz solg1969)
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6.3.Carmen Conde
SINO

Este ser cae en ti como agua en una campana.

El contacto con este ser es para tu cuerpo lolduenare para la plata.

La posesion de tu alma es para este ser comoldetidera para la raiz.

¢, Qué puedes hacer tu si no es pertenecerle igea@lqumo a la naranja, la sangre a la
arteria, el éxtasis al delirio?

Arrancate, si puedes, esta espada que te atramd@sa si te hincara las brasas del
viviente dolor.

SINO

Avidez, porosidad.

Por tu cuerpo poroso y avido circula la enriquesiaagre que te aumenta mi sangre.
iQuién te cerrara esas bocas ardientes de tu guelacllama de mi espiritu, habitante
tuyo eterno!

Carmen CondeRoesia completé2007:148)
De Sostenido Ensuef(@938).

PAISAJE

Esta voz es, exactamentei, voz Para mi es paseo de chopos dorados en otofio y de
cipreses en primavera. Tiene agua ligera y unaidbhsan apretada y caliente, que se
empafia el alma que hay suya en mi alma, igual lqegse claro con el agua fria.

Tiene noche con desolado misterio y amanecer deimidgad tactil. Refleja los
tonos ardorosos del Poniente y es magico compls @estros en una eternidad de sol.

Cuando la oigo ajena, entera me recorre, devolei®ed una copiosa vida
consciente. Y si mia, ja qué celeste azul me lRvaértigo! Aunque me engafare,
creeria en ella.

Solo en la vida se halla un rostro que es la sumtodios los paisajes. Y una voz
que es por si toda la gracia del sonido.

Carmen CondeRoesia completé2007:148)
De Sostenido Ensuefio (1938)

IFACH: DECLAMACION

Esta caliente multitud de aguas que fecunda tassaamante de la continuidad del
verde mar y traspasada a tierra, me ha cogido satrérazos para conocimiento eterno
de mi cuerpo terrenal y de mi alma abierta en éspac

Ir por tu agua, mano derecha que enciende azulesno®y azules inocentes como
palomas blancas; por tu espalda de abismo conlpsgjlitos de barcos arrebatados en
hermosura; por tu costado de veleros anclados ridgas cartas de marear, donde
aprendieron los griegos este camino con ansia Bespwonde yo, amante, ardo en
musica continua de alegria.

Bien sé que tu mismo suelo de mar, atravesado guaspque llegan desde Sicilia,
sabe de otras orillas que plantas yodadas se adppta asegurarle a la tierra su
entrega. Mas jcuanto mejor que nadie podras té siesprendes con alas decir alla
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arriba de tu vuelo el concavo arder de los piessguie ajustaron sosteniendo cuerpos
que, cual el mio, llevaban ojos eléctricos de nibaav

Ta sabes de las plantas aligeras, que son soloaria una brisa de danza, y que
suben, suben, bailando tu aire; y con ellas tuatise alivia del peso mineral de tu
figura. TU sabes de unos pies agiles, pero posededo que hollan, ascendiéndote para
desde ti ser duefios de todos los caminos calidetéss aguas llenas de sabiduria... Y
de los pies que gravitan de tan oscuro modo, queeda paso tu te hundias bajo ellos
dejandote hoyos que sélo la dulce lluvia de la espoolmaba de blancor.

Yo quiero, Ifach, cefirte mis pies, que no vacilajamas por sus senderos y
trasvasarte mi recién nacida sangre de amor, iocdmdome tu altiva serenidad de
torredn de los azules.

¢, Qué pueden saber aquellos a cuya oreja no hadldidgs caracolas de esta fe que
realza mi alma y la hace hialina y la turba de sutmntorneadas de oro, y la hiere del
gozo que sdlo tu antiguor de pastor de distanailas mterpretar como un dios?

Suben los siglos amantes y te enriquecen con fadenolivos y de almendros, con
el tesoro de plata gritadora de las barcas reple¢éapeces. Vienen los hombres
azuleando sorpresa en sus ojos fatigados de li@neg y se te acercan las mujeres mas
sensibles para esta Unica sagrada posesion dditah@ad sobre el mar.

Pero solo yo estoy, humilde de los dones mas ewsiljequefia y latida en oleadas
de éxtasis, aqui, presta como nadie nunca a sesfirtodo el magico volumen que,
siendo inmenso, cabe en mi alma sin cuerpo pogildda limite.

Y es por ello que tu sal y tu yodo, y tu sonrisgpdderio, seran siempre mi mayor
tesoro. Y yo el tuyo, menos poderoso, pero ardieoreque te cante. Porque cantarte
sera ir con mi amor y mi delirio en hondo caladeg®ivo, jcontigo, Ifach!, por el
camino espeso de vides, que es la eternidad tuya.

Carmen CondeRoesia completé2007:149)
De Sostenido Ensuef{@938)

IFACH: CANCION PARA SUICIDAS DE AMOR

No temas, te dice el mar. No temas por tu razée,yqute quemo porque para mi
todos los cuerpos son algas. Detras de ti estérfa,tque también es mia, que también
poseo yo. Si acude tu oido a este suelo, y aumeidafia horadada para el paso del
viento, me seguiras oyendo latir poseyéndola. Yardel de ti estoy. Entrégateme.
Confia en mi densidad. Te sostendré con un peafrgieamente blando.

Sé muy bien qué piensas mientras me miras...

iSi, soy profundo, si! Tanto, que yo mismo me ignoporque debajo de mi ya no
tengo ojos que me sefalen mis propias galeriasistalinos corales rosa y de pélipos
nacarados. Noticia de mis suelos me la darés ttispreente cuando te deje ir a lo
hondo mio después de dorarte y atravesarte de aspuril sol, por quien existe el
mundo que te preocupa, ya no extasia a los seresi @mtrafia; hay una profunda
silenciosa oscuridad para que tu voz la recorrenlatandonos de palabras. Mas jno
digas la palabra fatidica que te zumba ahora lgreaiYo soy reposo, yo soy quietud;
me muevo como tu madre te movia en su vientreyy@aco por fuera cuando no te
llamo. Pero mi voz estd hecha de circulos hipnséta&dos que nada turbara jamas. Tu
eres un ser atormentado mientras me escuchas;rasammriendo en ondas magicas
bajo el remoto esplendor del cielo inmavil.

En mi no se descansa. El sino del mar es sosteéullicion de la materia.

Enriquécenos. Atesorate.

(Si oyes este clamor, jcuan lejos se queda tuaotanusgos asperos!...)
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Te busqué por entre cuantos se decian tu.

Te hallé entre los que te escondian. Contigo auei @ra posible todo: Dios, los
astros y el suefio.

¢, Qué telas fueron vestidas a tus miembros, tarecksis y mojadas que al
desnudarte arranco tu piel?

Y te me quedas en carne viva sufriente, llorandanggitos mi caustica violencia
que te corté de aquellos y no te logra purificarmoimo.

Ayudame, ayudandote. Por lo que sofiamos, creimosng dejes ir de ti con la fe
trizada en el palido corazén!

Carmen CondeRoesia completé2007:149)
De Sostenido Ensuef{@938)

DESDE LO OSCURO

Entrégate, dicen en torno tuyo; pero no sabes duabla.

Entrégate a la fuerza sombria a quien temen tusesopa la desconocida llamarada
en que el silencio mueve sus piernas de basaltoedistas, pues es inutil, y sabras por
fin quién hay detrds de tu cabeza cuando se te ébhemcio contra la espalda.
Entregarse es serse fiel y ser fiel.

(Una mueve, si, el alma en todos los horizontesobiener otra claridad que el
oscuro mandato resonandolos inmenso... Entonces esirxorablemente, hay que
morir).

Carmen CondeRoesia completé2007:152)
De Sostenido Ensuef{@938)

SOBRE LA MUERTE

Como la noche se empapa de silencio y el sonidwusdié ya entre algodones, mi
corazdn se desnuda puro y entero, fruta de anhedtv@zo al anhelo. Me dejara sola y
entregada el abrazo que me apaga el mundo y elopeeh quien me enciendo,
inesperada aurora. Mi soledad sera anticipo ded@ie por la vida sin corazon.

Duelen las tiernas espaldas de la tierra, reclasadaplosiones. Caminando seguro
se acerca, tras el horror de la guerra, un tednemso... jTan redonda alegria vital era
la que yo traia!

Mas esta noche, que conduciré siempre apagad&ncdebhielo en mis arterias, me
dice de eternidades solitarias que nadie me niega.

Carmen CondeRoesia completé2007:153)
De Sostenido Ensuef{@938)

LUNA CERCA DEL MAR

Y s6lo con mi soledad la esclarecida sien friadilglb apretado de luna. Solitaria
blancura que late ardorosas vigilias; orto de paeid que mi alma sale de ella y se
contempla esparcida por la noche como una lumizanehada y débil.

¢, Quién —¢eres tu?- oye mi voz honda, de musgegsrdel misterio que mueve
dentro de la noche su silencio de luna en flor?
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¢, Quién —¢no eres tu?- viene con su cuerpo calietie,y fruto de ternura, aqui
junto a mi soledad?

jAh loca presencia blanca que anduviste por marepgesentian poetas vigilantes!
iAh luna de lunas frias, solas, y vosotras en mitath noche sin fin que me desnutre!

¢Eres t quien me arrebata mi luna de entre los @joardor que la devuelvan
intacta y limpida al paraiso de donde tu y yo caggeel silencio de nuestro ensuefio?

Carmen CondeRoesia completé2007:154)
De Sostenido Ensuef{@938)

DESEO

Se reparte la luna en el mundo. Esta noche dedsrde todos, menos mia. Yo la
tengo, en memoria de afios suyos y mios, encerragh @bo de mi cuarto solitario.
¢, Cémo podemos faltarnos si para su lumbre no hapalwcomo mio de nieve ni 0jos
tan volcados a su claror, y para mi alma ningungagda puede dar mejor respiro que
ella?

Asi era.

Mas esta madrugada soy mas sola que nunca y ndasbi® acabara en gozo. Todo
lo dejé atras, todo lo perdi conscientemente. Lybneia acudi a este cerrado recinto, a
donde ella no llega... Me la nombran afuera, ajeaaiada en almohadas y en rios, en
espejos y en ventanas por donde no voy yo con ella.

iLuna que sofié mia siempre, igual que mia en mibituy en deseo! ¢Quién te
nombra si yo no tengo tu presencia perenne, saiteetti corporeidad, si eres de otros y
me tienes amante sola tuya, viva, joven, en dondeaerespiras ni te respiro?

iSi la noche tuviera piedad de mi sumisa boca quoegas bebe!... Qué espléndido
el planeta de sus nueve lunas mellizas, resplagnideisolo para mi!

Carmen CondeRoesia completé2007:156)
De Sostenido Ensuef{@938)

EL ESCORIAL
I

Unisona unidad compacta. Bajo retumbante que lastafas sostienen. Trazado
indeleble en la abierta llanura. La luz que te kkeBa las noches de fuegos, revela tu
arquitectura a la Toledo del alfange liquido.

¢, Quién, si no tiene un alma oceanica, puede résistifrente a frente, desnudos los
dos de ternuras, en hispidos inviernos como lassty

He puesto mis manos sobre tu roca amartillada, danpfecha carmen de ardores, y
nos hemos trasvasado el calor que nada ni nadgaapa

Carmen CondeRoesia completé2007), p. 1027
De Mio (1941)
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EL ESCORIAL
v

Esto es mio.

Cada uno puede ir a coger aquello que yo no lamuitunca. Solamente esto es
mio.

Id adonde las cosas tienen tres dimensiones. Caota@l tiempo, con el espacio,
con la profundidad. Mi pertenencia se inscribe erraile que no puede respirarse sin
licencia de Dios.

Mio es el si, mias son las palabras que 0s obligacuperaros y a miraros extrafios
de merecerme.

Es mio lo que elijo. Aparto de la multitud un seyay no se me va del corazon.
Sumiso y dulce me da el suyo, porque siente —gendar el misterio- que cumple con
Dios al venir conmigo.

¢, Cual de esos que van y vienen por cosas, buscamdpafia para su angustia,
podria quitarme lo que es mio?

Todo, lo que nadie ve, lo que ni se oye ni se tesanio. Y yo os doy a mi, quien
todo lo posee, para que vivais en el Si.

Carmen CondeRoesia completé2007:190)
De Mio (1941)

EL ESCORIAL
Vi

Temo levantaros mas arriba del aire que podéisraesfzncender ante vosotros
lumbres cuyos vértigos os abrasen. Deciros palateaks que asordan porque son
golpazos de sangre. Aproximarme a vosotros y gestkas cuerpos desfallezcan con
mi contacto. Desvelaros, si dormiais. Haceros s@iaue nunca, Si no es por mi,
convertiriais en realidad magica.

Carmen CondeRoesia completé2007:190)
De Mio (1941)

EL ESCORIAL
XI

Te quiero porque tiembla mi cintura entre tus bsazde gustan tu olor aspero, tu
viento salvaje, tu carne estremecida de inesperaatagntes; la serenidad exterior de
tu traza y el arrebatado apasionamiento que essonde

He sido tuya como sélo se es del que nos da hip.hlss ordenado las prisas,
corregido los impulsos; tu solemnidad me hizo sef@rdo sefiora de mi misma.

Nada me importan tus transeuntes, ni siquiera tusrtms entroncados con la
Historia...

Carmen CondeRoesia completé2007:191)
De Mio (1941)
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PRIMAVERA

Encuentras mi sonrisa en tu cintura,
flor de la esbelta rama.

Mi gozo de empezar por ti el boscaje,
celeste criatura que me aclama.

Te ries con mis manos en tu cuerpo,
agua que brincas la montafa.

Con un manto de nubiles tersuras
me envuelves, te derramas.

De collares de voces me cercais,
aves de pluma muy temprana,
porque canten delgadas avenidas
el frescor y la fiesta de las alas.

Carmen CondeRoesia completé2007:204)
De Ansia de la gracig1945)

ENTREGA

Guardaré mi voz en un pozo de lumbre
y sera crepusculo toda la vida.

Ya girardn mas leves los cuchillos
porque no encontraran donde herirme.
Erguida de rocios negros,

para ti cantare.

iQue no me busquen los sin vista,
gue no me llamen los ahogados,
gue no me sientan los que huyo!

A mi soledad de reflejos,
amor,
sélo tu.

Carmen CondeRoesia completé2007:205)
De Ansia de la gracig1945)

INQUIETUD

¢,Donde se guarda la estrella mia,
mi cristal de amor?

La noche me niega su torso de aurora
y vamos extrafias, desprendidas,
sin coincidir jamas.
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¢ Para qué, si a nada le soy amor,
soy yo amor en lo desconocido mio?

Y esta ternura que cifie mis hombros,
gue entolda el oro de mi corazén.

¢ Para qué, si estoy buscando el agua
y s6lo conozco el eco de la fuente?

Carmen CondeRoesia completé2007:205)
De Ansia de la gracig1945)

LO INFINITO

Ta vives en el Albra.

Los pajaros te aclaman.

De tunicas de aves te viste la alegria.
iQué aurora la que exaltas!

jQué noble luz la tuya!

Te escuchan las mafianas y las noches
porque eres como un rio,

porgue eres como un corzo.

Sentirte a ti que pasas
rozandome las rosas y los ayes...
Doler en tus rodillas, estrujada
por riscos y malezas...

Y que un céfiro de alondras venga dulce,
que tu llegues aventando mis heridas...
Ser mujer y tuya, jqué inefable

fundirse la conciencia entre tus brazos!

Carmen CondeRoesia completé2007:206)
De Ansia de la gracig1945)

ASALTO

iTan segura que iba!

¢ Por qué me he detenido subitamente hoy
para mirarme hostil

en el espejo triste de la conciencia

y me he encontrado pobre,

tan misera que carezco

de un solo dia placido para cantarte, Vida?

Carmen CondeRoesia completé2007:210)
De Ansia de la gracig1945)



EN EL PRINCIPIO

Se suceden las formas,

Un prodigio de luz y de color me habita.

En mi alma se mueven

grandes mundos que buscan su palabra

para llamarse algo y no sélo materia.

iNombres quieren los suefios!

Musica, amarillos y rosa, un céfiro blando

son mientras no son fuera de mi.

Medito, y la conciencia elude

la concreta criatura del llamarles algo.

iLucha sin descanso en mi callada

ignorancia del llamar perfecto!

¢ Por qué los suefios quieren tomar parte del mundo
si cuando son presencias sin contorno

alivian tanto al alma?

Ser donde yo soy, con un nombre:

arbol, libro, calle con musgo en las piedras...

¢Y lo que es eso mismo, pero no se ve nunca;

lo que es el arbol todo, pero no son las hojas,

ni los p4jaros que cantan en sus limites verdes?
jQué tortura es llamar!

¢, No quieren los fantasmas seguir siendo fantasmas?
Me poblaria de ellos siempre; aquello

gue los desnuda para hacerlos cosas me aterra.
jUna niebla delgada entre el mundo y mis 0jos;
un silencio de exactitudes, un cielo

sin arcos que sostengan la boveda

de la verdad con nombre fijo!

Me voy quedando sola en este mundo,

porque en el otro crecen mis amigos eternos.
Son todos los que antes gimieron por dar nombre
al universo avido que trabaja en mi alma
buscandose una salida, emergencia concreta.
Prefiero sonreir callada, descalzar mi memoria.

A pesar de los llantos oscuros

y de que cada noche bajan a mis labios

palabras ya maduras que pudieran ser nombres...
iNo llamar, no cercar, no destruir la eterna
sucesion de las formas inmersas en la Nada!

Carmen CondeRoesia completé2007:213)
De Ansia de la gracig1945)

PRIMER AMOR

iQué sorpresa tu cuerpo, qué inefable vehemencia!
Ser todo esto tuyo, poder gozar de todo
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sin haberlo sofiado; sin que nunca

un ligero esperar prometiera la dicha.

Esta dicha de fuego que vacia tu testa,

gue te empuja de espaldas,

te derriba a un abismo

gue no tiene medida ni fondo.

jAbismo y solo abismo

de ti hasta la muerte!

iTus brazos!

Son tus brazos los mismos de otros dias,

y tiemblan y se cierran en torno de su cuerpo.
Tu pecho, el que suspira, ajeno, estremecido
de cosas que tu ignoras,

de mundos que lo mueven...

iOh pecho de tu cuerpo, tan firme y tan sensible
que un vaho lo pone turbio

y un beso le traspasa!

iSi nunca nadie dijo que asi se amaba tanto!
¢ Podias tu esperar que ardieran tus cabellos,
gue toda cuanta eres cayeras como lumbre
en un grito sin cifra,

desde una cordillera gritada por la aurora?

¢,Ceniza tu algun dia? ¢ Ceniza esta locura

que estrenas con la vida recién brotada al mundo?
iTu no te acabas nunca, tu no te apagas nunca!
Aqui tenéis la lumbre, la que lo coge todo

para quemar el cielo subiéndole la tierra.

Carmen CondeRoesia completé2007:214)
De Ansia de la gracig1945)

No quiero que te crean sin lucha, porque afrontas
la dura realidad que clava sus centellas

en esa pobre alma que nunca se arrepiente

de amar en la distancia y huir en lo cercano.

Ta cuentas con tu ser. Yo sé gue existes y eres;
que sufres por saberlo. No importa que otros sepan
y callen; y retuerzan, si hablan, tu ventura

de ser tan solitaria y eterna y fugitiva.

Escuchales si dicen que el mundo es una historia
contada a los atentos en ir volviendo hojas...

¢, Qué vas a contestarles, tan ciegos en su empefo
de no escribir la vida, de oirla desde fuera?

La vida se cincela con lagrimas que abrasan,
con frios desengafios y hambres de infinito.
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La vida no es pasado; la vida, si es el hoy
es tiempo que se acerca cubriendo las distancias.

Carmen CondeRoesia completé2007:445)
De En un mundo de fugitivd960)

FATALIDAD

Caer en una trampa, no intentar evadirse
porque a narcisos huele su musica de flores.

Asi, noches de insomnio, largas tardes de ira,
mafanas sin control, alentando esperanza
gue nunca se resigna a detener el duelo,
tampoco el llanto oscuro invisible o cansado.

Avida es la trampa que el cuerpo aprisiona,
delirantisima trampa que todo lo consume.
Ay, si le dijeran que su libertad huiria,

a veces voluntaria y siempre fatalmente.

Carmen CondeRoesia completé2007:1027)
De Desde Nunc#1982)

CERTIDUMBRE

Espero que me nombres, un momento
para escuchar solamente tu voz.
Sidices... Lo que dices es tan tuyo
gue a mi no me integra...

Hablas de crear esto o aquello

que al fin no iras a hacer.

Oigo convencida de tu ansia

de tener y vivirlo todo.

Es atroz no escuchar que lo tuyo
nunca sera mio; que no seras de mi
como quisiera.

Y no debo escapar de la emboscada
que el destino me hizo. Segura

la consumacion de mi existencia

es tangencial a la tuya.

¢,De donde es el amor; por qué se siente
palpitdndose oscuro...?

Ta no sabes y si sabes te lo callas
que yo era otro ser, que era

un pedazo de tierra que nunca

dej6é que el viento lo sembrara.
Semillas tu le echaste con usura

sin esperar que arraigaran...
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Habla cuanto quieras, habla y dime
todo lo que dices, tan lejano
de abarcarme contigo.

Carmen CondeRoesia completé2007:1027)
De Desde Nunc§1982)
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