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1. INTRODUCCION

En 1992, la Uniébn Matematica Internacional declaré el afio 2000 como Ao Mundial de las
Matematicas. Esta declaracion fue apoyada por la Asamblea General de la UNESCO en noviembre de
1997. El segundo milenio de nuestra era se cerrd, pues, con una reflexién sobre el papel que las
matematicas ocupan en el desarrollo de nuestra cultura, su ensefianza y su divulgacion. Y es desde el

marco de esta reflexién desde el que encaramos el trabajo que presentamos en estas paginas.

Nadie pone en duda el papel fundamental que las matematicas ocupan como lenguaje comun de
las diversas ramas de la ciencia, ni que los conocimientos matematicos sean imprescindibles en la
formacion del individuo en esta época tan apoyada sobre el desarrollo tecnoldgico, ni que una
educacion basica en matematicas sea esencial para poder entender muchos de los retos con los que

nos enfrentamos hoy en nuestro intento por entender el universo que nos rodea.

Sin embargo la mayoria de la gente sigue considerando las matematicas como una disciplina
dificil y ajena, algo que es importante para la ciencia y la tecnologia, pero cuya influencia ni esta a
la vista, ni se puede entender con facilidad ni tiene mucho que ver con los demas componentes de la
cultura. Se dice con frecuencia, por ejemplo, que misica y matematicas estan muy relacionadas.
Pero pocas son las personas capaces de describir con precisién tal relacién e ir mas allda de los
pitagdricos y sus trabajos con la escala musical. Lo mismo ocurre cuando hablamos de matematicas
y arquitectura, o matematicas y pintura. Salen a relucir los maestros del Renacimiento, la
perspectiva, la geometria proyectiva y poco mas. Parece como si a partir del siglo XVIIl, fuera de su
papel en el desarrollo cientifico y tecnolégico, las matematicas se hayan limitado a ser, a lo mas,
musa de la inspiracién creativa de artistas aislados, como es el caso de aquellos que en los Ultimos
afios han realizado obras inspiradas en los fractales matematicos o quienes, como Escher, se dejaron

subyugar por las geometrias no euclideas construidas por los matematicos del siglo XIX.

Los matematicos somos aun considerados como bichos raros por el resto de la sociedad,
gentes con talento especial para las cuentas, que vivimos en una torre de marfil, totalmente ajenos
a la cultura que nos rodea. Nosotros sabemos que no es asi, que nuestro trabajo es un componente
tan imprescindible como los otros en la construccién de nuestra cultura, pero pocas veces nos
paramos a contarlo. Estamos tan atrapados por nuestra propia labor que a menudo nos aislamos, y no
es frecuente que participemos en debates ni llevemos a cabo tareas de divulgacién. No es sélo la
falta de tiempo lo que nos lleva a no comunicarnos profesionalmente con otros ciudadanos. Es
también que divulgar matematicas, transmitir conocimientos abstractos, es dificil y requiere un
esfuerzo grande. Para mantener una conversacién fructifera es necesario que todos los
interlocutores compartan una minima informacién basica, y este no suele ser el caso cuando de
matematicas se trata. Fuera de los propios matematicos, algunos cientificos e ingenieros, y

contados arquitectos, la mayor parte de los ciudadanos del mundo moderno no saben casi nada de



matematicas, y sienten verdadera alergia por las féormulas y la abstraccién, por el lenguaje con el
que los matematicos nos comunicamos. Transmitir conocimientos matematicos requiere una labor
previa casi diriamos que terapéutica, y no siempre se estd en situacién de llevarla a cabo o

someterse a ella.

Es muy importante que entre todos contribuyamos a cambiar esta imagen de las matematicas.
No puede haber verdadera transmision de cultura si no somos conscientes de qué contribuye a la
evolucién y construcciéon de esta cultura. Y qué duda cabe de que la contribucién de la mirada
matematica al desarrollo del proceso de abstraccién que han seguido las artes y ciencias en nuestra

cultura occidental ha sido y esta siendo fundamental.

Imaginar un objeto requiere y da forma a una representacion mental del mismo, y este
nivel descriptivo abstracto normalmente se pasa por alto, no se discute. Y sin embargo
es precisamente este componente abstracto el que con frecuencia se reconoce como el
obstaculo esencial cuando personas de distintas culturas intentan comunicarse. Es obvio
que las diferentes representaciones de un mismo objeto oscurecen algunas de sus
caracteristicas y realzan otras: la eleccion de ciertas de ellas supone escoger
deliberadamente unas, al tiempo que se descartan otras. Esta representaciéon mental
modela, a su vez, las expectativas con que de hecho contemplamos un objeto, porque
guia la seleccion de caracteristicas que hacemos al observar: la “mirada” se modela
culturalmente (Laura Tedeschini-Lalli en Mira a tu alrededor a medida que avanzas:
Lentes abstractas, encrucijadas concretas, [C-2] pags. 9-11).

Hacer explicito el componente abstracto en la mirada de una cultura no solo hace posible la
transmisidn de esta cultura, sino también su convivencia y comunicacién con otras culturas. Para
poder transmitir nuestra cultura y para que ésta aprenda a convivir con otras, necesitamos prestar
atencién a como modelamos culturalmente nuestra mirada, y en particular a de qué elegimos hacer
abstraccion y de qué decidimos abstraernos cuando miramos. A esta mirada dedicaremos nuestras

reflexiones en estas paginas.

Relaciéon entre la mirada matemética y el desarrollo cientifico y artistico en la
cultura occidental

El ojo se educa. Y el cdbmo miramos, la mirada con la que nos enfrentamos a lo que nos rodea,
se va forjando a lo largo del tiempo de la mano, entre otros, de cientificos, artistas y creadores en
general. Cdmo miramos condiciona lo que vemos, que a su vez hace que vaya tomando forma una
manera nueva de mirar. Al guiarnos a la hora de seleccionar las caracteristicas en las que fijarnos
cuando observamos un objeto, la cultura funciona como unas gafas que llevamos siempre puestas.
Ser conscientes de que miramos a través de lentes nos permite cambiarlos a voluntad, ya sea como
juego o experimento, para probar qué pasa si miramos de otra manera, ya sea por necesidad, cuando

los lentes se nos quedan obsoletos y nos impiden una visién clara.



Todas las disciplinas que buscan conocer, explicar o representar lo que hay alrededor de
nosotros van contribuyendo a esta forja de la mirada, pero son probablemente los matematicos y los
pintores quienes de forma mas directa influyen en, y dan testimonio de, cdmo se mira en un
momentodado. COmo seleccionar los aspectos que caracterizan un determinado tipo de objetos,
cdmo relacionar las distintas formas, cdmo identificar comportamientos parecidos, cémo reconocer
y describir con precisién las analogias entre las diversas cosas y los diversos fenémenos es
precisamente lo que nos ensefian las matematicas que todos aprendemos en la escuela. Y llevando
puestas esas gafas con las que nos entrenan a mirar en las clases de matematicas desde la infancia,
nos enfrentamos después al mundo que nos rodea. Por eso en cualquier disciplina y en cualquier
época de la cultura occidental es posible identificar el rastro que la influencia de la mirada

matematica ha ido dejando en el desarrollo cientifico y social de tal cultura.

Y porque son los pintores quienes de forma mas directa dan testimonio de cémo y qué se mira
en un momento dado, es en la obra de los pintores donde con mas claridad encontramos trazos de las

estrategias y retos matematicos de los distintos periodos de nuestra cultura.

Mucho se ha escrito, por ejemplo, sobre la relacién entre la matematica y el arte en el
periodo que va desde los objetos aislados de Egipto, Mesopotamia y la Grecia clasica hasta el espacio
cubico y perspectivo que encontramos en los maestros. El siglo XVIl marca una nueva época en la
matematica europea. De la mano de las traducciones de los textos de la Grecia clasica y de la
matematica de la escuela arabe de los siglos IX al XIV (llegados a Europa precisamente a través de
Espafa), surgen el algebra, el célculo infinitesimal, la geometria ubicada dentro de un espacio
contenedor. Este resurgir de la matematica en Europa coincide con el surgir del artista como
individuo. Durante muchos afios el arte europeo oficial habia recibido instrucciones, primero de la
religion (arte didactico) y luego de la politica (arte que sigue una idea normalizada de belleza). Esta
situacion empieza a cambiar precisamente durante el periodo en que surge la matematica moderna: a
finales del siglo XVIl y principios del XVIII. A principios del siglo XVIl encontramos aun al artista
sustentador del Estado (y por lo tanto sustentado por éste). A lo largo de este siglo, y segln la

creacién artistica se va despatronizando, un proceso nuevo empieza a tener lugar en el arte.

El proceso de reflexion del artista, que se inicié en el Renacimiento, gané en contenido
y amplitud cuando a finales del siglo XVIll y principios del XIX, —coincidiendo con su
potenciacion y afirmacion— se produjo la ruptura entre el artista y el patrocinador.
Vuelta hacia si misma y liberada de la tarea de adornar iglesias y palacios, de retratar
principes y de surtir galerias de aficionados, la conciencia artistica adquiere una nueva
dimension, concretamente su liberacion de toda atadura, con lo cual, si bien da via libre
a la consecuente exploracién de problemas puramente artisticos, también la expone a la
dubitacion escéptica al pretender aislar y articular como cultura pura el valor
intrinseco del arte. Orgulloso y resignado al mismo tiempo, el artista se dispone a crear
sin previo encargo, pero la conciencia de este paso le obliga a adoptar decisiones; unas
veces le lleva a una nueva y autémata fundamentacion de lo artistico, otras le sugiere
la busqueda de su gloria mas alla del arte (Hofmann, Los Fundamentos del arte moderno,
1987).



Es sorprendente y hermoso ver cémo, por ejemplo, la evolucién en la nocién matematica de
espacio desde la imagen del espacio cubico y contenedor que encontramos en Newton en el siglo XV
(y describe con toda precisién Euler en su Introductio a finales del siglo XVII) hasta el espacio
concebido como red de relaciones entre objetos que nos ofrece Hausdorff en 1914 (y que sigue
considerandose en matematicas como la definicion mas adecuada de espacio), aparece plasmada en la
obra de los pintores de estos dos siglos, desde el espacio cubico impecablemente representado por
Velazquez, hasta los espacios red de relaciones de luz, color o forma de los Impresionistas,
culminando en los espléndidos espacios abstractos de las acuarelas de Kandinsky de 1913. Un estudio

de esta evolucién puede encontrarse en [C-1] y [C-2].

A lo largo de estas paginas nos proponemos hacer explicito, sacar a la luz, el proceso de
abstraccion comun a la mirada de matematicos y pintores a lo largo del siglo XX, y nos gustaria
comenzar la tarea explicando las consideraciones didacticas que hemos tenido en cuenta al elegir la
pintura como compariera de las matematicas en este viaje intelectual. Entre los muchos problemas a
los que nos enfrentamos quienes ensefiamos matematicas hoy en la Universidad, hay dos
fundamentales. Por un lado, nuestros alumnos viven inmersos en una cultura esencialmente visual:
el cine, los comics, la television, los videos, los ordenadores... Las imagenes visuales les acompafian
como en su dia los libros nos acompariaron a sus profesores. Hoy por hoy en las aulas universitarias,
la frontera entre el libro y la imagen sigue siendo zona de conflicto entre docentes y alumnos, y
especialmente en disciplinas como las matematicas, cuya transmision pasa inevitablemente por el
texto escrito. Utilizar la pintura para ilustrar una estrategia matematica o un cambio en la manera
en gue los matematicos miran o encaran un problema concreto en un momento dado, puede ser usado
de forma muy efectiva como puente para salvar esta distancia en las clases de matematicas de
cualquier carrera universitaria. El proceso de comprensién de las matematicas pasa por momentos

de subita iluminacion.

Quizas la mejor manera de describir mi experiencia haciendo matematicas sea
comparandola con entrar en una mansion oscura. Entras en la primera habitacién, y esta
a oscuras, completamente a oscuras. Vas dando tumbos, tropezando con los muebles.
Poco a poco aprendes doénde esta cada mueble, y finalmente, después de mas o menos
seis meses, encuentras el interruptor de la luz y lo conectas. De repente todo se
ilumina, y puedes ver exactamente ddénde estds. Entonces entras en la siguiente
habitacion oscura ... (Andrew Wiles en El dltimo teorema de Fermat, programa Horizon
de la cadena de TV BBC, 2 de octubre de 1997.)

Con frecuencia la imagen adecuada consigue que se encienda el interruptor en el aula, y que los
alumnos vean la idea que les intentamos transmitir. Y una vez la ven, una vez la entienden, le

pierden el miedo y es posible ensefarles a formalizarla, a describirla en palabras con precisién.

Por otro lado, las matematicas que se ensefian en el bachillerato entrenan a la gente para

mirar y pensar llevando puestas como gafas estructuras espaciales matematicas desarrolladas no



después del siglo XVIIl, mientras que las matematicas que por lo general se estudian en la
universidad (ya sea en carreras cientificas, de humanidades o técnicas) son matematicas basadas en
concepciones de los siglos XIX y XX. Todos nosotros, profesores y alumnos, nos hacemos la misma
pregunta al principio de cada curso: jcédmo podemos rellenar esta laguna y a la vez tener tiempo
para cubrir todo el material del programa? En general, s6lo hay una solucién factible: los profesores
damos a los estudiantes listas de libros, y éstos han de leérselos por su cuenta. En esta dificil tarea,
cualquier ayuda que encontremos sera de valor. Y ocurre que, al menos en Espafa, nuestros
estudiantes no estaran familiarizados con la matematica contemporanea, pero han crecido entre
posteres y laminas que reproducen los trabajos de Cézanne, Matisse, Mondrian y Picasso, por
ejemplo. Todos estos pintores, y muchos mas, compartieron las gafas culturales de sus

contemporaneos matematicos.

Si nuestros alumnos no tienen miedo a entrar en una exposicién de cuadros de Picasso, no hay
razén para que teman ser expuestos a las estructuras desarrolladas en matematicas para poder
mirar como Picasso miraba, para poder mirar “localmente”. Todo lo que necesitamos para que
pierdan el miedo es lograr que identifiquen esas estructuras y estrategias matematicas que a
primera vista les resultan tan nuevas con una manera de mirar que ha estado en su bagaje cultural

desde la infancia.

Fermat visto desde la ventana Picasso

Como ya se ha escrito, en estas paginas nos proponemos hacer explicito, sacar a la luz, el
proceso de abstraccion comin a la mirada de matematicos y pintores a lo largo del siglo XX. Y para
hacerlo, lo mas sencillo y directo es elegir un problema matematico cuya resoluciéon haya requerido
herramientas desarrolladas a lo largo del siglo XX y los cuadros de un pintor en cuya obra, a lo largo
de los afios, encontremos un testimonio de la evolucién de la pintura en este mismo siglo. Por otro
lado, pintura y matematicas contemporaneas son bastante desconocidas fuera de los circulos
profesionales correspondientes, y eso dificulta la tarea, ya de por si compleja, que abordamos.
Tiene, pues, sentido elegir el pintor y el problema que nos sean mas familiares a todos. Asi

encarada, la eleccién es casi obligada: Pablo Picasso y el teorema de Fermat.

La obra de Pablo Picasso es bien conocida en Espafia. Ademas, Picasso pinté mucho, a lo largo
de muchos afios y utilizando una enorme variedad de materiales y formas de representaciéon. En su
obra aparecen plasmados casi todos los retos encarados y métodos utilizados por los pintores a lo
largo del siglo XX. Y afortunadamente para nuestro objetivo, Picasso pintaba figuras y objetos que
forman parte de la vida cotidiana de todos nosotros, por lo que todos reconocemos qué es lo que
mira, y podemos concentrarnos en como lo mira. Cualquier exposicién antolégica de Picasso serviria
a nuestro propdsito. Elegi aquella que me resultaba, a efectos practicos, la mas conveniente: la
espléndida exposicién que desde el 10 de octubre de 2000 haste el 14 de enero de 2001 nos ofrecid

el Museo Esteban Vicente de Segovia bajo el titulo Picasso en las colecciones espariolas .



El Teorema de Fermat es probablemente el Unico teorema matematico que ha despertado la
curiosidad de las personas no matematicas. Desde que Pierre de Fermat lo concibiese y lo propusiese
en el margen de un libro en el siglo XVII, hasta que Andrew Wiles lo demostré en 1994, gentes de lo

mas variopinto le han dedicado muchas horas de su pensar.

Pierre de Fermat fue un consejero en el Parlamento de Toulouse que vivié en la primera mitad
del siglo XVII, y era muy conocido por sus investigaciones matematicas, en concreto en la teoria de
los nimeros. En el margen de su copia de Aritmética, libro escrito por Diofanto de Alejandria hacia
el siglo Il, Fermat escribié: “No es posible encontrar dos cubos cuya suma sea un cubo, dos potencias
cuartas cuya suma sea una potencia cuarta, mas generalmente dos potencias cuya suma sea una
potencia del mismo tipo. He encontrado una demostracién maravillosa de este hecho que no cabe en el

tamafio del margen”.

Esta anotacién de Fermat, publicada por su hijo tras la muerte de aquel, aparece, como hemos
mencionado, en un margen de Aritmética, precisamente en la pagina en la que Diofanto discute el

problema de encontrar tripletas de Pitagoras.

Todos aprendimos en la escuela que un triangulo es rectangulo si el cuadrado del lado mayor
coincide con la suma de los cuadrados de los otros dos. Esta propiedad, conocida como el teorema de
Pitagoras, caracteriza los tridngulos rectangulos, pues nos dice que si tenemos un trio de nimeros
tales que la suma de los cuadrados de dos de ellos coincide con el cuadrado del tercero, entonces un

triangulo cuyos lados midan las longitudes dadas por esos tres nimeros sera rectangulo.

Diofanto intenta responder a la siguiente pregunta; jcuantas ternas de numeros positivos
podemos encontrar que se correspondan con los lados de un triangulo rectangulo? Puesto que 9 y 16
suman 25,y 25y 144 suman 169, el teorema de Pitdgoras nos garantiza que (3,4,5) y (5, 12,13)
son dos ejemplos de ternas de niimeros que miden lados de triangulos rectangulos. De hecho hay una
infinidad de ternas de niumeros que dan lugar a triangulos rectangulos, y aparecen ya descritas en el
libro Elementos, de Euclides de Alejandria (siglo Il a.C.) Al leer sobre este problema en el libro
Aritmética, Fermat se preguntd qué ocurriria si cambiamos la palabra cuadrado en el teorema de

Pitagoras por cubo, potencia cuarta, potencia quinta, etcétera.

Lo que ocurrié es que, por mucho que lo intentd, no logré encontrar tres nlmeros enteros
positivos tales que la suma de los cubos de dos de ellos coincidiese con el cubo del tercero, o que la
suma de las potencias cuartas de dos de ellos coincidiese con la cuarta potencia del tercero, o, en
general, que la suma de las potencias n-ésimas de dos de ellos coincidiese con la potencia n-ésima
del tercero si n es mayor que 2. Fermat llegd a demostrar que es imposible encontrar tales nimeros
en el caso de las potencias cuartas, y la demostracion de este resultado es, de hecho, la Unica

demostracion completa que se encontrd entre sus escritos a su muerte. En ella desarrolla un método



de trabajo conocido como el método del descenso, que, curiosamente, utilizé Mordell en 1923 para
desarrollar algunas de las herramientas con las que Wiles demostré en 1994 el dltimo teorema de

Fermat

La afirmacién de Fermat de que no existen nUmeros positivos tales que la suma de las
potencias n-ésimas de dos de ellos coincida con la potencia n-ésima del tercero si n es mayor que 2
acab6 conociéndose por el nombre “el Gltimo teorema de Fermat”. ;Por qué el Ultimo? Fermat
pertenecia a una red de cientificos y pensadores organizada alrededor del cura Mersenne,
perteneciente a la orden de los Minimos. Algo parecido a las redes de correo electrénico de hoy en
dia. Pierre de Fermat era un miembro muy activo del grupo de Mersenne, y enviaba muchas cartas
gue con frecuencia incluian afirmaciones sobre las propiedades de los nimeros enteros (véase [G] y
[E] en la bibliografia). La mayor parte de las afirmaciones hechas por Fermat en sus cartas fueron
demostradas por los matematicos del siglo XVIII (Euler, Lagrange, Lamé, Dirichlet); de hecho, a
principios del siglo XX todas las afirmaciones de Fermat, salvo la que hemos descrito, habian sido ya
demostradas. Esa es la razén por la que la Unica que quedaba sin demostrar llegase a ser conocida
como el Ultimo Teorema de Fermat. Con el tiempo, el Ultimo Teorema de Fermat se convirtié en una
leyenda, el Unico problema en matematicas que ha fascinado a jévenes y ancianos, matematicos y no
matematicos a lo largo de muchas generaciones. Aunque todos los intentos de demostrarlo anteriores
al trabajo que Wiles anuncié en 1993 e hizo publico en 1994 resultaron fallidos, las estrategias y
métodos a los que muchos de ellos dieron lugar han resultado esenciales en el desarrollo de las
matematicas: la historia de las maneras en las que los matematicos intentaron demostrar el Gltimo
Teorema de Fermat estd estrechamente ligada con las matematicas de, digamos, los dos Ultimos
siglos. Finalmente, en octubre de 1994, el matematico inglés Andrew Wiles, residente en los Estados
Unidos, logré demostrar el dltimo Teorema de Fermat. Su trabajo conmocioné a la comunidad
cientifica, y por vez primera en la historia de las matematicas, una hazafia en esta disciplina fue

anunciada en las portadas de los periédicos por todo el mundo.

El teorema de Fermat es, sin duda, uno de los teoremas mas famosos de la historia de las
matematicas y, ademas, la solucién hallada por Wiles en 1994 utiliza casi todas las estrategias
seguidas y casi todos los resultados obtenidos en el estudio de la resolucién de ecuaciones a lo largo
del siglo XX. La construcciéon de Wiles y los cuadros de Picasso estan no sélo entre las obras de
matematicas y pintura mas notorias del siglo XX, sino también entre las obras que reflejan de forma
mas completa cédmo han mirado matematicos y pintores a lo largo de este siglo. Si queremos
comparar estas miradas, no hay eleccién mas adecuada. En estas paginas nos proponemos buscar en
los cuadros de Picasso y en la demostracién del teorema de Fermat las gafas culturales (y por lo
tanto comunes) abstractas con las que los pensadores y creadores occidentales han mirado la
realidad que les rodea a lo largo del siglo XX. Y lo haremos reproduciendo precisamente la estrategia
seguida por Picasso para pintar y por los matematicos para resolver el teorema de Fermat: el paso

de lo local a lo global.
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Pensaremos en la pieza matematica como si se tratase de una construcciéon que estuviese
montada en mitad de un patio en el Museo Esteban Vicente, y recorreremos las salas del Museo
parando ante algunos de sus cuadros, que utilizaremos como ventanas a través de las que
observaremos desde distintos puntos de vista la pieza de Wiles. Desde cada punto, desde cada
cuadro, obtendremos una visiéon distinta y parcial, y luego las encolaremos todas para recomponer

una imagen Unica y global de la demostracion del teorema de Fermat.

Con el fin de ayudar a la comprension de las ideas abstractas que expondremos, hemos
decidido exponer éstas en forma de ensayo, un relato que se pueda leer de corrido sin que férmulas o
cuadros interrumpan la lectura. Sin embargo, tanto pintores como matematicos acostumbramos a
trabajar con papel y lapiz, a ir anotando en un cuaderno bocetos, cuentas y reflexiones, y pensamos
que resultara Gtil y ameno para los lectores que demos cuenta no sélo de la estrategia abstracta que
hay tras nuestra mirada comun, sino también de este método compartido de trabajo. Por eso, he
afiadido a lo largo del texto las notas y dibujos que he ido haciendo mientras lo preparaba. También
se han incluido reproducciones en color de algunos de los cuadros de Picasso sobre los que

trabajaremos.
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2. LA PINTURA FIGURATIVA Y PICASSO

Supongamos que tenemos delante de nosotros una figura de persona de la que queremos dar una

descripcién lo mas completa posible. Lo primero que hacemos es movernos en derredor suyo y

observarla desde todos los angulos posibles.

23 ch qvmh c\o H‘H
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Cuando fijamos la atencién en su ojo izquierdo, el derecho nos aparecera borroso. Para ver el
segundo ojo, habremos de variar la direccién de nuestra mirada, y entonces sera el ojo izquierdo el
que veamos borroso. Y tampoco podremos disfrutar simultdneamente del perfil de su nariz y la
palma de una de sus manos. Para poder ver la figura en su totalidad habremos de movernos, y al
hacerlo obtendremos diversas imagenes parciales. Son estas imagenes parciales lo que llamamos

datos locales.

Reconstruir a continuacién la figura como un todo Unico a partir de estos datos locales, dar lo
que llamamos una descripcion global del objeto de nuestro estudio, plantea de inmediato dos
problemas. El primero, seleccionar de entre todos los datos locales un nimero suficiente, pero
ciertamente finito, con los que trabajar. Si intentasemos recoger en un solo dibujo las dos orejas,
todas las facciones de la cara, el cuello y el cogote, el torso y la espalda, las rodillas y los tobillos,
etc., el dibujo se nos disolveria en una multitud de detalles dificilmente reconocibles. Habremos,
pues, de llevar a cabo un proceso de abstraccién y, una vez decidido qué aspecto es el que queremos
poner de manifiesto en la figura que hay ante nuestros ojos, separar lo que es anecdético de lo que

no lo es a la hora de describir tal aspecto, y quedarnos con unos cuantos datos basicos y locales.
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Aqui surge nuestro segundo problema: cémo encolar de manera coherente en una imagen global
Unica diversos datos locales. Esta estrategia de dividir un objeto en zonas con distintos puntos de
vista la encontramos ya en muchos pintores anteriores al siglo XX, como Giotto y otros pintores del
Renacimiento. Sin embargo, hay una busqueda en los pintores del siglo XX que no esta presente en
Giotto y sus contemporaneos. Esta busqueda es facil de identificar si reflexionamos brevemente
sobre tres pintores inmediatamente anteriores o contemporaneos a Picasso: Cézanne, Mondrian (en
sus primeros cuadros de arboles, fachadas de iglesias y malecones, llevados a cabo entre 1905 y

1915) y Matisse.

Cézanne observa una montafia, por ejemplo, y aspira a representar aquellas lineas que nos
hacen reconocerla como tal, independientemente de si la montafia esta cubierta de arboles, piedras o
nieve, o se encuentra desnuda. Cézanne hace abstracciéon de lo concreto en la montafia que mira y
dibuja la estructura externa, el volumen o contorno que nos permite reconocer el objeto universal
“montafa”. La estrategia seguida por Mondrian para llevar a cabo el mismo proceso, la
identificacion de una estructura que permita hacer abstraccion de lo concreto en un objeto, es la
opuesta. Mondrian toma un arbol, por ejemplo, e ignora todo en él salvo las lineas dibujadas por sus
ramas, el esqueleto cuyas proporciones y direcciones nos permiten reconocer que estamos ante la

estructura interna de un arbol. Cézanne dibuja voliumenes, contornos; Mondrian esqueletos.

Por su parte, los cuadros de Matisse nos ensefian lo que significa buscar aquello que el ojo “ve
exactamente”. Cuando quiere, por ejemplo, describirnos una ventana desde la que se ve el mar,
Matisse enfoca sus ojos en los tiestos de flores sobre el alféizar de la ventana y, coherentemente,
el agua aparece como una mancha azul, la playa como una raya amarilla y las figuras sobre la playa
como sombras oscuras. Para ver las figuras con precisiéon tendria que enfocar sus ojos sobre ellas,

y dejaria de ver los tiestos con detalle.

Equipados con los ojos de Matisse y con las herramientas y estructuras desarrolladas en la
época de Cézanne y Mondrian, cubistas y matematicos se enfrentaron a la tarea de dar una
descripcién global de un objeto a través de varias descripciones locales. El problema, tanto para los
matematicos como para los pintores, fue, es, cémo encolar las distintas descripciones locales de
manera coherente y producir a partir de ellas una descripcién global adecuada. Este paso de lo local a
lo global, casi nunca Unico, pocas veces posible y con frecuencia no obvio, es precisamente uno de

los grandes retos a los que se enfrenta mucha de la matematica contemporanea.

Mirando, pues, como miraba Matisse, y haciendo abstraccién como la hacian Cézanne y
Mondrian, los pintores figurativos del siglo XX, y Picasso en particular, afrontaron la tarea de dar
una descripcion lo mas completa posible (global) de un objeto o escena mediante la combinacion de
muchas descripciones parciales (locales). Siguiendo la estrategia desarrollada por Cézanne,

comienzan por dividir en regiones, en entornos, la figura o escena que quieren describir, y después,
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en cada regiéon miran como Matisse miraba sus tiestos y describen exactamente, mediante los
esqueletos de Mondrian, lo que ve el ojo. Picasso solia decir: "En un cuadro de Rafael es imposible
medir la distancia que hay entre la punta de la nariz y la boca. Yo quiero pintar cuadros en los que

esto sea posible".

Analicemos con mas cuidado los diversos pasos del proceso que acabamos de describir.
Primero, el pintor abandona la estrategia de tomar un punto de vista fijo. El ojo —el pintor— se
mueve alrededor de la escena y la describe desde varios puntos de vista a la vez. Esto conlleva un
primer proceso de seleccion, un primer nivel de abstraccién. Hay que pasar muchas horas
descomponiendo figuras en distintos planos hasta que se llega a comprender cuantos y cuales nos
bastan para dar una descripcién lo suficientemente completa. De este aspecto trataremos con mas

detalle en la seccién 4.1 de nuestro trabajo.

Asi pues, el pintor selecciona algunas zonas del volumen a representar y las descompone en
planos. Con estos planos intentara hacer una especie de construcciéon arquitecténica basica que
reproduzca la figura original. Pero, ;cémo hacerlo? ;Qué estructura dar a esta construccion de
forma que sea muy sencilla 'y a la vez sea posible identificar el objeto que reproduce? ;Qué trazos
distinguen esencialmente un vaso y una jarra? Se necesita comparar figuras, ver qué formas las
relacionan y qué caracteristicas las diferencian esencialmente, estudiar sus esqueletos y sus
volimenes. En la seccién 4.2 analizaremos este aspecto del trabajo de pintores y matematicos del

siglo XX.

A estas alturas del proceso, una vez elegidas las zonas a representar en un objeto y cémo
representarlas , el pintor cuenta ya con unas cuantas piezas de informacién local; ahora su
problema, al igual que el de sus contemporaneos matematicos, es coémo combinarlos. Una tercera
tarea que requiere, una vez mas, un proceder abstracto, que analizaremos en la seccién 4.3. Por
ultimo, tras haber encolado de manera coherente los diversos puntos de vista, los distintos niveles
de aproximacién a la realidad, el pintor nos ofrece una imagen global de lo que quiere representar.

Este paso de lo local a lo global lo estudiaremos en la seccion 4.4.

El resultado de este proceso es todo un reto para el intelecto, porque el espectador ha de
sintetizar en su cabeza todos estos componentes: distintos niveles de abstraccién y distintos puntos
de vista aparecen entretejidos en cada cuadro. Si por un lado nuestros ojos reciben mayor cantidad
de informacién sobre el material representado en la tela, por otro lado no es posible percibir esta
informacién de inmediato: nos es necesario descodificarla primero, recorrer nosotros, como
espectadores ante el cuadro, los distintos niveles de abstracciéon que el pintor recorrié cuando lo

pinto.
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3. EL ESTUDIO DE ECUACIONES Y EL ULTIMO TEOREMA DE FERMAT

Uno de los problemas centrales en matematicas es el de hallar soluciones a ecuaciones. Ya
hemos encontrado antes la ecuacién de Pitagoras, que nos describe la relacién entre las longitudes de
los lados de un tridangulo rectangulo. También nos resulta familiar, aunque sélo sea por verla
reproducida en camisetas y carteles, la ecuacién de Einstein que relaciona masa, energia y velocidad

de la luz.

Estudiar si una ecuacién tiene soluciones o no, y de tenerlas, describirlas todas, es uno de los
problemas mas antiguos en matematicas, y también uno de los mas dificiles. Puesto que los nimeros
mas sencillos con los que trabajar son los nimeros racionales, formados por los nimeros enteros
(o, 1, -1, 2, -2, etc.) y sus fracciones, ya que es el conjunto mas pequefio de nimeros con los que
ademas de sumar restar y multiplicar podemos dividir, es natural que uno de los primeros
problemas con que se encararan los matematicos fuese el de hallar soluciones en niimeros racionales
(o enteros) a las diversas ecuaciones que les iban surgiendo, tanto a ellos como a otros cientificos,
en el curso de sus investigaciones sobre la realidad que nos rodea. A partir de este momento, en
toda ecuacién que mencionemos consideraremos sélo sus soluciones enteras o racionales (esto es,

soluciones formadas por nimeros enteros o racionales).

Uno de los pasos fundamentales en el estudio de las ecuaciones lo dieron, independientemente,
Pierre de Fermat y René Descartes. En el siglo XVII, y siguiendo las pautas marcadas por los
matematicos de la escuela de Bagdag del siglo X, en concreto Abu al-Jud ibn al-Leith y Omar al-
Jayan, también espléndido poeta (véase [Ras] y [You] en la bibliografia), Fermat y Descartes
relacionaron la busqueda de soluciones a ecuaciones con la busqueda de puntos sobre curvas.
Concretamente, Fermat en su libro Ad locos planos et solidos isagogue (1936) enuncia el principio
fundamental de la geometria de las coordenadas o geometria analitica, como se le Ilama en
matematicas

Siempre que en una ecuacion final aparezcan dos cantidades incégnitas, tenemos un
lugar geométrico, al describir el extremo de una de ellas una linea, recta o curva.

y utiliza de manera sistematica en sus graficas de las curvas, los ejes de coordenadas formados por
dos rectas perpendiculares entre si: los ejes x e y que todos aprendimos a utilizar en la escuela. Por
su parte, un afio después y de manera mucho menos precisa, Descartes escribe a su vez el principio

de la geometria analitica en el libro Il de La géométrie, apéndice de su libro El discurso del método:

La solucién de uno cualquiera de estos problemas de lugares geométricos consiste nada
mas que en hallar un punto para cuya completa determinacién falta una condicién. En
cualquiera de estos casos se llega a una ecuacion que contiene dos cantidades incognitas.

La descripcién de Descartes es mucho menos clara que la de Fermat, y ademas no utiliza sistemas de

coordenadas rectangulares ni fijos (aunque ahora a estos sistemas de coordenadas, introducidos de
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hecho por Fermat, les llamemos cartesianos). la gran contribucién de Descartes fue el traducir los
procedimientos geométricos a operaciones algebraicas, esto es, describir construcciones
geométricas de regla y compas al lenguaje de las ecuaciones. La manera de mirar y colocarse de
Fermat y la manera de describir de Descartes, juntas, construyeron el puente entre la geometria y

el algebra que permitié a la matematica estudiar las ecuaciones como las estudiamos hoy.

Pensemos en una curva trazada sobre una superficie, por ejemplo una carretera trazada sobre
el globo terraqueo. Cada punto en esta carretera puede ser descrito mediante dos numeros, su
latitud y su longitud. ;Qué son latitud y longitud de un punto? Pues nada mas que la distancia mas
corta desde este punto a dos circunferencias trazadas sobre la superficie terrestre que se cortan en
un angulo de noventa grados: el meridiano de Greenwich y la linea del Ecuador. Lo mismo que
hacemos sobre la Tierra, se puede hacer sobre cualquier otra superficie: si esta es plana, podemos
fijar dos rectas perpendiculares y utilizarlas como referencia, como ejes de coordenadas desde los
que describir la posicién de cualquier punto sobre la superficie. Basta con que asociemos a cada
punto sobre la superficie los dos nimeros que miden sus distancias respectivas a los ejes. Los dos
nimeros que determinan la posicién de un punto con respecto a dos ejes de coordenadas se denominan
las coordenadas del punto respecto a esos ejes. El método de Fermat y Descartes nos permite
representar graficamente con una curva ecuaciones que relacionen dos cosas de naturaleza

numérica, dos magnitudes diriamos con propiedad.
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Por ejemplo, hay una ecuaciéon que nos relaciona el peso de un individuo con el nimero maximo

de cigarrillos que es prudente que fume al dia: un pitillo por cada diez kilos de peso. En las clases de
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matematicas de la escuela aprendimos a representar graficamente esta relacién entre peso y
cigarros: elegimos un eje de coordenadas formado por dos rectas perpendiculares. Las distancias
sobre el eje horizontal representan los distintos pesos, las distancias sobre el eje vertical, los
nameros de cigarrillos autorizados. Casando cada peso con su numero de cigarrillos autorizado
obtenemos un conjunto de puntos sobre el plano del papel que forman lo que llamamos una curva, que

en este caso es una recta.

Desde Descartes, las ecuaciones que relacionan dos cosas se representan graficamente
mediante una curva, y a su vez las curvas se describen sobre el papel con una ecuacién. Curvas y
ecuaciones que relacionen dos magnitudes pueden considerarse como las dos caras de una misma
moneda. Hablamos pues, con toda naturalidad, de la curva asociada a una ecuacién y de la ecuacion
asociada a una curva. A cada punto en la curva corresponde una solucién de la ecuacién, y cada

solucion de la ecuacion representa un punto de la curva.

P-lm'ba k . 5"\“‘-;3""5 :
de \gcw& e _
(1,%):{:‘ Zz‘ /2
(”L‘,!Z)'ré P Cfl)/z

; 5 o 2
- = (2,0 nees: 2
Cueus T)%. em,;‘,.._ : (_?..2) :fs* Site (_2/,5 7

Si la ecuacién sobre la que estemos trabajando relaciona tres magnitudes, necesitaremos
tres ejes de coordenadas, tres rectas perpendiculares entre si y que se corten en un punto, por
ejemplo. En este caso la grafica que obtengamos consistira en puntos con tres ndmeros como

coordenadas, y formara una superficie en vez de una curva.

Este método, claramente, no funcionara en cuanto nuestras ecuaciones relacionen mas de tres
magnitudes, pues la mente humana es incapaz de visualizar, y mucho menos dibujar, objetos en

cuatro, cinco o mas dimensiones.

Por eso el método introducido por Descartes para estudiar soluciones a ecuaciones mediante el
estudio de puntos sobre las correspondientes curvas o superficies es bastante limitado, y los
matematicos han tenido que inventar otras maneras de proceder que les resulten Utiles para aquellos

casos en los que las representaciones graficas no les ayuden.
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Aun si limitamos el estudio de las ecuaciones a las que relacionan tan sélo dos o tres
magnitudes, y aun si nos restringimos en la busqueda de soluciones a los nimeros enteros, el
problema con que nos encaramos es muy dificil; basta pensar en la cantidad de tiempo y esfuerzo que
ha llevado demostrar el Teorema de Fermat. Ademas es un problema que podriamos Ilamar infinito,
puesto que hay una infinidad de nimeros enteros y, en principio, habria que recorrerlos todos para
comprobar si son 0 no son solucién de nuestra ecuacién. A finales del siglo XIX y principios del XX,
los matematicos Kummer, Kronecker y Hensel descubrieron una manera de hacer estas
comprobaciones en etapas sucesivas, tomando cada vez tan sé6lo una cantidad finita de nimeros que
comprobar, y casando luego de forma adecuada los resultados obtenidos en las diversas etapas. Este
método de trabajo, que geométricamente consiste en ir descomponiendo la curva o superficie que
representa graficamente la ecuacion en una multitud de curvas o superficies sencillas (y por lo tanto
en descomponer la ecuaciéon en multitud de ecuaciones faciles de resolver), lo describiremos en la

seccién 4.1.
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Pese a las limitaciones mencionadas, relacionar ecuaciones con curvas da mucho juego. Por
ejemplo, la curva que marca el borde de un plato (o un sombrero) cambia segin desde donde lo
miremos. Si nos colocamos sobre él, el plato tendra forma de circunferencia. Visto desde lejos

parecera una elipse.

Tiene sentido, pues, considerar circunferencia y elipse como un mismo objeto matematico,
una misma curva diriamos platénica, ideal, vista desde dos lugares distintos. Esta idea se puede
traducir a las ecuaciones correspondientes, y eso facilita bastante nuestro trabajo, pues nos
permite darnos cuenta de que muchas ecuaciones, en apariencia diferentes, de hecho no lo son. Se
trata, simplemente, de una misma ecuacion “vista” desde lugares distintos. Sélo hay que describir
con cuidado cémo se transforma el aspecto de las soluciones de una misma ecuacién vista desde
lugares distintos. Esto no es facil. Entre otras cosas, no es obvio cuando dos curvas aparentemente
diferentes son en realidad una Unica curva observada desde puntos de vista diferentes. Los
matematicos han dedicado mucho esfuerzo a lo largo del siglo XX para desarrollar maneras de
comparar curvas (y ecuaciones), de identificar las caracteristicas esenciales que distinguen a unas
de otras, para reconocer cuando se trata de la misma, vista desde lugares diferentes. Este aspecto

del trabajo de los matematicos se analizara en la seccién 4.2.

Kummer, Krénecker y Hensel sustituyeron el problema infinito de hallar las soluciones enteras
a una ecuacién por una cadena de problemas finitos, cada uno de los cuales consiste en hallar las
soluciones de la ecuacion en el conjunto de los nimeros menores que uno dado. “jMenudo ahorro!”,
podriais rebatir. Hemos sustituido una Unica ecuacién por una infinidad de ellas. La respuesta es que
las nuevas ecuaciones son todas resolubles. Para hallar las soluciones a la primera ecuacién hay que

ser muy, muy listo. Para resolver las nuevas, basta con ser muy, muy paciente.

Hensel y otros matematicos de principios del siglo XX decidieron no ser ni estupidos y
pacientes, ni listos y rapidos (y fracasar probablemente), sino inteligentes y vagos, y siguieron
pensando. Sus investigaciones les llevaron a hallar la manera de construir soluciones enteras a
ecuaciones a partir de de tan sélo una cantidad finita de ellas. En 4.3 veremos un ejemplo de esta

estrategia.

El estudio de las soluciones de una ecuacién siguiendo los métodos que acabamos de
mencionar ha resultado muy fructifero. Entre otras cosas, ha servido para que Andrew Wiles

resolviese el Teorema de Fermat, como veremos en la seccién 4.4.
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4. EL SIGLO XX A TRAVES DE PICASSO Y FERMAT

El Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente esta en la Plazuela de las Bellas Artes de
Segovia, ciudad castellana a una hora de camino de Madrid en un autobls que, convenientemente,
tiene parada junto a la Facultad de Matematicas de la Universidad Complutense. Eso me permite ir y
venir de mi despacho en la Facultad a las salas del Museo en una misma mafana, atravesando los
hermosos montes de la sierra madrilefia acompafada por las imagenes de los cuadros de Picasso y

las construcciones matematicas que han llevado a resolver el Teorema de Fermat. Todo un lujo.

Durante el viaje, cdmodamente recostada en el asiento, las miradas de pintores y
matematicos se cruzan en mi cabeza, mientras las luces del otofio, bailando sobre rocas, encinas y
pinos, hipnotizan mi mirada. Quizas sea cierto que el ojo fisico y el ojo mental miran mejor cuando

miran juntos.

4. 1. DESCOMPOSICION DE UN OBJETO EN UN PRISMA CON MIL CARAS
PICASSO: Descomposicién de una figura en planos

Subo las escaleras que separan la calle Real de Segovia y el museo, impresionada por los
sobrios edificios de piedra de la plaza que atravieso. Mire donde mire, lo que veo es hermoso y esta
lleno de luz. Del metro gris de Madrid a las piedras doradas de Segovia. Vaya suerte la mia. A lo

lejos la catedral, cupulas y pinaculo sobre los tejados.

En un recoveco de la plazuela, se levanta el Museo. Construido originalmente en 1455 como

palacio para Enrique IV y su esposa, D.2 Juana de Portugal, el edificio ha sufrido tantas
transformaciones a lo largo de su vida que apenas quedan en él vestigios de cémo era durante el siglo
XV. En 1518 es dividido en tres partes, y la parte central, convertida hoy en Museo de Arte
Contemporaneo, la heredan Pedro Lope de Medina y Catalina de Barros, que la transforman en
Hospital de Viejos. Vuelve a cambiar de destino y de fisonomia durante el siglo XVill, al convertirse
en la primera Escuela de Dibujo de Segovia. Las grandes salas se compartimentan en aulas y se
pierde el trazo original del espacio. A partir del siglo XIX alberga la primera Escuela de Artes y
Oficios de Segovia, funcién que mantiene hasta 1974, afio en que, ante la amenaza de ruina que pende
sobre el edificio, la Escuela se traslada a la Casa de los Picos. Es entonces cuando la Diputacién
Provincial de Segovia, consciente del desequilibrio existente entre el riquisimo patrimonio histérico
de su ciudad y la escasa oferta artistica desde una visiébn mas actual, considera la posibilidad de

restaurar el edificio, transformandolo en museo de arte contemporaneo.

Mientras, y de la mano de la magnifica exposicién organizada por Natacha Sesefia en 1987 en
la Fundacién del Banco Exterior. en Madrid, Espafa ha recuperado al pintor segoviano Esteban
Vicente. Nacido en Turégano en 1903, Vicente abandona Espafia en 1928, se establece en Nueva York
en 1936 —donde vive hasta su muerte el 11 de enero de 2001—, y forma parte de la llamada escuela

de Nueva York, el primer movimiento del expresionismo abstracto, que tanta influencia ha tenido en
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la pintura occidental del siglo XX. Se suceden las exposiciones por toda la Peninsula, y de esta
manera, uno de los pintores espafoles de mayor proyecciéon fuera de nuestras fronteras y mas
desconocidos dentro de ellas, pasa de ser una mera cita en los grandes manuales a convertirse en
una de las primeras figuras de nuestro panorama artistico. Consciente de la necesidad de dar a
conocer la espléndida obra de Esteban Vicente, la Diputacion Provincial de Segovia comienza las
gestiones que culminan, tras una sobria y moderna recuperacién del espacio original del edificio, con

la inauguracién, el 28 de abril de 1998, del actual Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente.

Nada mas entrar en el museo, la primera sorpresa grata: hay guardarropa. (A ver cuando lo
ponen en el Prado ... jCuantas mafanas de lluvia la pereza de tener que llevar a cuestas una gabardina
mojada impide que los madrilefios visitemos nuestra pinacoteca mas querida!) COmoda ya sin el
abrigo y cargada con cuaderno, pluma, lapiceros de colores y sacapuntas, atravieso una puerta de
cristales que separa la entrada del edificio de la zona de exposiciones. Entro en la primera sala de la
muestra Picasso en las colecciones espafiolas. Un cuadro llama poderosamente mi atencién: esta
pintado exactamente con los mismos colores de las piedras de las escaleras y fachadas que

componen la plazuela de las Bellas Artes que acabo de recorrer.

Hombre con clarinete, 1911
Planos, planos de luces, planos de formas. Belén Franco, pintora y amiga, que estd conmigo en

la sala, me susurra al oido. “Quitate las gafas para mirar este cuadro”, y yo me las quito.




21

Como si de un holograma se tratase, un volumen cobra forma ante mis ojos. Un volumen con
sensacion de volumen, en relieve y flotando sobre el lienzo, no pintado sobre el lienzo. Me vuelvo a
poner las gafas y regresan los planos, perfectamente delimitados por gruesos trazos negros y
rectilineos. Me quito las gafas una segunda vez y los trazos negros desaparecen de nuevo. Los
planos, pintados en diversos tonos de gris, oro y pardo, actlan como planos de luz que se disolvieran
unos en otros creando la figura del clarinetista en perfecto relieve sobre la superficie del lienzo. El
efecto éptico es espectacular. Y al no haber proyectores, ni rayos laser, ni equipo técnico, el
fendmeno no parece fruto de la técnica, sino de las manos, un juego malabar propio de circos, ferias

y magias de café.

Picasso descompone la figura en un prisma con mil caras de luz, y el espectador, si desenfoca
sus ojos (la luz sélo se puede mirar directamente desenfocando los ojos, cerrando los parpados
hasta que la imagen que estad ante nuestros ojos no es mas que una finisima linea borrosa), puede
recomponerla de nuevo. Y cuando lo hacemos aparece ante nosotros una imagen en relieve, un
volumen, no un dibujo plano que, a base de trucos (perspectivos y gradaciones de color, por
ejemplo), logra crear la ilusién de volumen. Desenfocados los ojos, disueltas las caras del prisma

unas en otras, el clarinetista de Picasso no pretende tener volumen, sino que es un volumen.

Picasso logra describir un aspecto global de esta figura, el ser un volumen, a base de una

infinidad de imagenes locales y planas.

Pienso en esta estrategia. Un método que es fruto de un proceso de abstraccién. El pintor hace
abstraccién en la figura de todo lo que es ajeno a su ser de volumen. Como consecuencia, tan solo las
luces que componen la figura (pintadas como planos de colores) son seleccionadas. Todas las demas
caracteristicas del clarinetista se pasan por alto, se ignoran. Seleccionar unas caracteristicas
locales y abandonar otras para que en nuestro ojo pueda reproducirse el volumen global de la figura.

Este cuadro esta pintado en 1911. Afio 1911 ...

Nuestro objetivo es mirar la construccién de Wiles utilizando los cuadros de Picasso como
ventanas. El trabajo de Wiles es magnifico desde dos puntos de vista: por la maestria con la que
combina y teje en un finisimo encaje de bolillos practicamente todos los resultados obtenidos a lo
largo del siglo XX sobre el estudio de las soluciones a ecuaciones de tercer grado, y por los métodos
nuevos que él mismo inventa, tan potentes que en los cinco afios que han pasado desde que Wiles
publicase en 1995 sus resultados en la revista Annals of Mathematics, ya han abierto caminos
nuevos al quehacer matematico y han servido para hallar respuesta a muchas de la preguntas que

sobre ecuaciones concretas o familias de ecuaciones los matematicos tienen aln sin responder.

Pienso, pues, en las matematicas de la demostraciéon del teorema de Fermat, y las pienso

desde este cuadro de Picasso. Para ayudarme a enfocar la mirada mental, miro de nuevo la fecha.
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Ao 1911. ;Dénde me ubica este afio, matematicamente hablando? Es el afio en el que el matematico
Fréchet lleva a cabo la formalizacion final de lo que es el plano tangente a una superficie cualquiera
en uno de sus puntos (sugerida para dos dimensiones por Stolz, en 1893 y por Young, en 1909).
Plano tangente a una superficie en uno de sus puntos... Una superficie esférica, la Tierra, pongamos
por caso. Queremos describir la Tierra, que es globalmente un volumen, sobre un papel, que es
plano. Como ya descubrieron los cartégrafos hace siglos, no es posible construir sobre un plano un
mapa de la Tierra sin distorsién. Este hecho puede expresarse diciendo que la esfera en su conjunto,
esto es, globalmente, no puede ser proyectada sobre un plano sin que haya distorsién. Por otra
parte, podemos definir el plano tangente a la esfera en cada uno de sus puntos. Si, a continuacién,
consideramos en cada punto de la esfera un trocito de su plano tangente, no es dificil imaginarse la
esfera como un encolado de todos estos planos locales. Esto se expresa diciendo que, localmente,
podemos construir la esfera pegando, encolando planos. La esfera es, pues, un ejemplo de objeto en
el que las estructuras locales y las globales tienen propiedades opuestas. Globalmente no puede

representarse sobre un plano. Localmente si.

La definicion de la esfera como encolado de planos nos da, como el clarinetista de Picasso, una
visién local de la esfera. Trabajar localmente ofrece, de entrada, dos ventajas: brinda informacion
detallada sobre algin aspecto parcial del objeto que estudiamos y, a la vez, no requiere elegir
previamente referencias externas. Ni el matematico ha de elegir un sistema de coordenadas exterior
a la esfera desde donde mirarla, ni el ojo del pintor ha de quedarse quieto en un punto desde el que
mirar la figura. Ambos, matematico y pintor, se mueven alrededor del objeto con volumen que
quieren describir y, en ambos casos, en la descripciéon que nos dan no importa dénde esté colocado el
objeto. Ni en el cuadro de Picasso hay una escena alrededor del hombre, ni en la descripciéon de los

matematicos aparece nada exterior a la esfera.

;Por qué funcionan estas descripciones de Picasso y matematicos? Miro de nuevo el
clarinetista. La caracteristica global que Picasso nos quiere describir es el volumen de la figura. El
pintor se enfrenta aqui con un problema: el lienzo es plano. Solucién: dividir al hombre en regiones,

en trozos locales. Cada pequefia regién si se puede describir sobre un plano.

La misma estrategia que siguen los cartégrafos para describir la Tierra. Planos de regiones

pequefas, la multitud de cartas que todo navegante que atraviesa el océano lleva a bordo.

Los matematicos que estudian en esa época las ecuaciones también se enfrentan a un problema
que, en esencia, es de la misma naturaleza que el afrontado por Picasso y los cartégrafos. Hay una
ecuacién, y buscan sus soluciones. Estas soluciones tienen que encontrarlas entre una infinidad de
nuameros. Eso plantea de inmediato un problema: s6lo somos capaces de llevar a cabo una cantidad
finita de comprobaciones. Solucién: descomponer la infinidad de nimeros en pequefios trozos que

puedan ser recorridos con una cantidad finita de calculos.
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MATEMATICAS: Estudio de wuna ecuacién descomponiéndola en una infinidad de
ecuaciones faciles de estudiar.

El problema de hallar las soluciones en niimeros racionales a una ecuacién es dificil. Incluso si
nos limitamos a buscar soluciones entre los nimeros naturales (0, 1, 2, 3, 4, ...), el problema sigue
siendo dificil, como ya hemos comentado con anterioridad, pues seguimos teniendo que comprobar
una infinidad de nimeros como posibles soluciones. Es un problema de los que se llaman en
matematicas globales, que llevan a recorrer un conjunto infinito, en este caso de nimeros, en toda
su globalidad. A principios de este siglo, el matematico Kurt Hensel introdujo lo que conocemos con
el nombre de métodos locales, entendiendo aqui por local algo que es pequefo, parcial y asequible,
esto es, computable: descomponer, repartir la infinidad de nimeros naturales en pequefas
colecciones formadas cada una de ellas por una cantidad finita de nimeros, recorrer estas
colecciones por separado y luego intentar traducir todos los datos conseguidos en informacién sobre
las soluciones a nuestra ecuacién en nimeros enteros. Dicho con otras palabras, trabajar localmente
sobre colecciones finitas de nlimeros, y combinar las informaciones locales de tal forma que brinden

informacién global sobre la ecuacién, que digan algo sobre las soluciones enteras a la ecuacion.

Guiado por sus maestros Ernst Kummer y Leopold Krénecker, Hensel reflexioné sobre la
posibilidad de ir recorriendo el conjunto 0, 1, 2, 3, 4, ... poco a poco, en etapas sucesivas, cada una

de las cuales requiriese tan sélo una cantidad finita de operaciones. Y se le ocurrié la siguiente idea.

Supongamos que tenemos un ecuacién concreta de la que buscamos todas sus soluciones
globales (esto es, todas sus soluciones en el conjunto 0, 1, 2, 3, ...). Podriamos comenzar por
considerar so6lo los numeros O y 1, después trabajar con 0, 1 y 2, a continuacion ampliar los
ndameros con los que trabajamos a 0, 1, 2, y 3, y asi sucesivamente. En cada etapa afiadimos un
nimero mas a los considerados en la etapa anterior, y en todas ellas comprobamos si una cantidad
finita de nimeros son o no soluciones a nuestra ecuaciéon. Es un método conceptualmente sencillo,
algo asi como construir una libreria grande a base de ir encajando pequefios moédulos uno en otro.
Comenzamos con un moédulo de dos piezas, O y 1, el siguiente médulo tendra tres piezas, 0, 1, y 2,
el siguiente cuatro, y asi sucesivamente. Siguiendo con la analogia de la libreria, a partir de ahora
describiremos este proceso diciendo que buscamos primero las soluciones en el médulo 2 (el médulo
con las dos piezas 0 y 1), luego en el médulo 3 (formado por las tres piezas, O, 1 y 2), a

continuaciéon en el médulo 4 (con cuatro piezas, 0, 1, 2 y 3), y asi sucesivamente.

Piezas del médulo 2: O, 1.
Piezas del médulo 3: 0, 1, 2.

Piezas del mdédulo 4: O, 1, 2, 3.

Piezas del médulo 2.000: O, 1, 2, 3, ..., 1999.

Etcétera.
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Al ir recorriendo todos los médulos vamos de hecho recorriendo todos los nimeros naturales,
y a Hensel se le ocurrié que quizas fuese posible construir las soluciones en nimeros naturales a
nuestra ecuacion, las soluciones llamadas globales, a partir de sus soluciones en los distintos
mddulos, lo que llamamos sus soluciones locales. La misma estrategia que Picasso y otros pintores
contemporaneos a Hensel estaban siguiendo en su descripcién de las figuras: construir una imagen
global combinando adecuadamente imagenes locales. Sélo necesitaba poder echar en cada médulo las
cuentas que requiere comprobar si un nimero es o no solucién de una ecuacién: sumar, restar y

multiplicar. ;Como echar cuentas, por ejemplo en el médulo 57

En el médulo 5 s6lo contamos con cinco piezas, los numeros 0, 1, 2, 3 y 4, jpodemos contar
s6lo con estos nimeros? Contar manejando todos los nimeros enteros da lugar a la serie O, 1, 2, 3,
4,5,6,7, 8,9, etc.

Intentemos contar en el médulo 5: cero, uno, dos, tres, cuatro... ;qué hacemos ahora? Ya
hemos agotado todos nuestros nimeros, asi que no nos queda mas remedio que volver a empezar de
cero. Haciendo esto cada vez que llegamos a un cinco, obtenemos la serie 0, 1, 2, 3, 4, 0, 1, 2, 3,
4,0, 1, etc. ;Como calcular, por ejemplo, 4 + 4?7 Sumar cuatro mas cuatro no es, al fin y al cabo,
mas que contar hasta cuatro y a continuacién contar otras cuatro unidades mas. Esto nos lleva al
octavo lugar de la serie de los nimeros usuales, que en el médulo 5 lo ocupa el 3:

0,1,2,3,4,5,6,7,8,9,10, 11,12, ...

0,1,2,3,40,1,2,3,4,0,1, 2, ...

Asi pues, en el médulo 5, 4 + 4 produce 3. Y para calcular 4 - 1 contamos hasta cuatro y a
continuacién echamos una hacia atras: 3. Si podemos sumar, podemos también multiplicar, que no es
en el fondo mas que sumar, y por tanto contar. Multiplicar 3 x 4, por ejemplo, consiste en contar
hasta cuatro tres veces, una detras de otra: esto nos lleva hasta 12. El numero que ocupa el lugar
12 enlaserie0,1,2,3,4,0,1,2,3,4,0, 1... es el 2, por lo que multiplicar 3 x 4 en el médulo 5

produce 2.

Una vez que sabemos cdémo sumar, restar y multiplicar utilizando exclusivamente los nimeros
con que contamos en cada mdédulo, ya podemos buscar soluciones a una ecuacién en estos médulos:
vamos realizando las sumas, restas y multiplicaciones que nos describe la ecuacién con los distintos

numeros del médulo, y comprobamos cuéles son y cuales no son soluciones.

Reflexionemos con un poco mas de detalle sobre el proceso que acabamos de describir. ;Qué
ventajas e inconvenientes nos ofrece? En principio, no parece que hayamos avanzado mucho. Da la
impresién de que tan s6lo hemos descrito una manera sistematica de llevar a cabo en etapas
sucesivas la busqueda de soluciones a una ecuacion, pero que adn necesitamos recorrer una infinidad

de etapas. Afortunadamente no es asi, pues son ciertos, de entrada, tres hechos.
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El primero es que si al buscar las soluciones a una ecuacién por este método, resulta que si en
alguna de las etapas, en alguno de los médulos, la ecuacién no tiene solucién, tampoco la tiene en
general. Asi pues, si en alguna de las etapas no encontramos solucién, podemos parar, pues la

ecuacion de la que partiamos no tiene solucién y el problema queda resuelto.

El segundo hecho cierto es que nos basta trabajar con los médulos primos para obtener toda la

informacion posible sobre nuestra ecuacion.

Por ultimo, el nimero de soluciones a una ecuacién dada en los sucesivos mddulos primos,

esconde informacién sobre sus soluciones en nimeros enteros.

No nos importa, pues, cudles sean exactamente las soluciones a una ecuacién en todos los
moddulos sucesivos; s6lo necesitamos considerar los que vengan dados por una cantidad prima de
numeros, y en ellos sélo nos importa saber si las soluciones existen y cuantas son. Si no existen en
alguno de los moédulos, podemos parar, pues ya sabemos que la ecuacién de la que partiamos no tiene

solucién. Si existen, vamos tomando nota de cudntas son.

Descomposicién en moédulos de la ecuacién x3 - x = y2 + y (1910-1920).

El nimero 270 tiene la peculiar propiedad de ser a la vez producto de dos y detres nimeros
consecutivos, pues 210 = 14 x 15, yalavez 210 = 5 x 6 x 7. ;Cudntos nimeros distintos hay, que
como el 210, sean a la vez producto de dos y de tres niumeros consecutivos? Unos calculos sencillos
nos dicen que responder a esta pregunta requiere hallar las soluciones a la ecuaciéon (x - 1) x (x + 1)
=y (y+ 1), 0lo que lo mismo, x3 - x = y2 + y. Para hacerlo, seguimos la estrategia de las etapas
sucesivas, de los médulos, recordando que basta con considerar los que tengan un ndmero primo de

piezas. Consideramos, pues, los médulos 2, 3, 5, 7, 11, etc.

Para hallar las soluciones a la ecuacién x3 - x = y2 + y en cada uno de estos médulos, vamos
considerando uno a uno los distintos valores que pueden tomar x e y, y comprobando cuantos de
estos valores encajan en la ecuacién, recordando que operar en un médulo concreto requiere pensar
en sumar, restar y multiplicar como formas de contar. En el médulo 2 la ecuacién tiene cuatro
soluciones; en el médulo 3 tiene seis; en el médulo 5 las soluciones son siete; en el médulo 7 hay
ocho soluciones a nuestra ecuacion, etcétera. Asi pues, la informacién sobre el nimero de soluciones

locales a la ecuacién x3 - x = y2 + y viene dada por la serie de niumeros 4, 6, 7, 8, ...

Picasso descomponia su clarinetista en planos, cada uno de los cuales proporciona informacién
sobre la forma y la luz de una parte de la figura. Nosotros hemos descompuesto nuestra ecuacion en
numeros, cada uno de los cuales proporciona informacién sobre el nimero de soluciones de la

ecuacion en el médulo primo correspondiente.
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4.2. RELACIONES ENTRE LOS OBJETOS
Abandono la primera sala del museo y me doy un paseo. Necesito estirar las piernas y la
cabeza. Deambulo por el pasillo, antafio parte del corredor de un patio de tres caras, hoy eje

fundamental, horizontal y vertical, del edificio.

Hay mucha gente joven recorriendo la exposicién, algunos enfundados en cazadoras de cuero,
con el pelo corto y el flequillo levantado en pinchos, otros, de pelo largo, cubiertos por enormes
jerseys de lana y amplios pantalones. Todos parecen igualmente intrigados por los cuadros, y con

esfuerzo resisto el impulso de acercarme a los grupos y escuchar sus conversaciones.

Mientras, llego a una de las salas del primer piso, estructurada como un enorme pasillo que
a modo de balconada, va recorriendo las paredes de la sala del piso bajo que acabo de abandonar, a
media altura entre el suelo y el techo. Una hermosa ventana abocinada del siglo XV y una cornisa que
sirve ahora de cdmodo banco a una pareja de turistas que toman notas en un cuaderno son los Unicos

vestigios del pasado a la vista.

La luz que atraviesa una segunda ventana, al fondo, llama mi atenciéon y me dirijo a ella. Veo,
del otro lado, un arco de medio punto. Arco de medio punto. Cmo me gustd esa expresion cuando me
la ensefiaron de nifia, y cdmo se me llenaba la boca diciéndolo. Arco de medio punto. ;Cémo de grande
es medio punto? Me recuesto contra la ventana y miro por ella. A mis pies, la sala de conferencias
del museo, una capilla construida en el siglo XVI y restaurada recientemente. Es la Unica parte del
edificio que ha resistido las mdultiples transformaciones. Disfruto unos minutos contemplando a
través del cristal el hermoso artesonado mudéjar, la béveda de cruceria gética y los dos sepulcros

con sus estatuas yacientes de ojos, sorprendentemente, abiertos.

Cémoda y en la tranquilidad del rincén, recapacito. Hay un problema que resolver: recorrer un
algo inabarcable. El pintor, describirnos un volumen desde un lienzo plano; el matematico, llevar a
cabo una cantidad infinita de cuentas en un tiempo finito. En la basqueda de solucién al problema,
ambos, pintor y matematico, investigan siguiendo similares procesos de abstraccién. Van probando
distintos métodos, distintas aproximaciones. La primera: descomponer ese algo inabarcable en zonas
abarcables. Una figura con volumen no se puede proyectar sobre un plano, pero una zona pequefia si.

La voz de Laura Tedeschini-Lalli me viene desde Roma. “Piensa en los atlas de la Tierra”, me
dice.Y yo pienso en ellos. Una de esas grandes cadenas de tiendas madrilefias que lo mismo venden un
libro que una lechuga y abren de noche, tuvo hace unos afios a precio de oferta libros de mapas. La
voz se corrié por la Facultad de Matematicas entre los profesores, y creo que en unos dias nos los
llevamos todos. Yo consegui un ejemplar con espléndidas ilustraciones en las que se aprecian con
claridad dos periodos en la elaboracién de mapas: el periodo anterior a Euler y el periodo posterior a

Euler.
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Este matematico, que vivido en el siglo XVIIl, demostré que no se puede proyectar sin
distorsién la superficie esférica de la Tierra sobre un plano. Las representaciones de la Tierra
previas a Euler que aparecen en mi libro son mapas de la Tierra, intentos por reproducir la corteza
terrestre y los mares sobre la superficie plana del papel. A partir de la época de Euler, ya no hay
mapas, hay atlas. La geosfera nunca aparece representada directamente sobre un Unico mapa, sino
que se hacen varios mapas de areas mas pequefias que si pueden ser representadas facilmente sobre
la superficie plana del papel, y se nos dan unas reglas para pegar unos con otros. Pienso también en
las cartas de navegacion que lleva a bordo cualquier navegante. Cada una es un mapa local. Todas

juntas nos dan informacioén sobre un objeto que es tridimensional, la superficie de la Tierra.

Descomposicion de un volumen en planos. Si es posible descomponer un volumen en planos,
;sera también posible componer un volumen a base de planos? Para ello necesitariamos primero
estudiar los distintos voliumenes, sus formas y comparar unas con otras. De esta manera nos sera
posible hacer la necesaria seleccién de trazos con los que caracterizar un volumen y distinguirlo de

otros.
Dejo mi esquina y bajo de nuevo a la primera planta.

PICASSO: Relaciones entre las figuras

Entro en la sala segunda de la exposicién. A la izquierda un cuadro pequefioc me hace sonreir.
Desde él me contemplan, muy pomposos y solemnes, un pajaro y una pajara que parecen salidos de
las paginas de Apuntes para un tratado de cocotologia, libro en que don Miguel de Unamuno utiliza
matematicas, embriologia, etimologia y diversas artes mas para ensefiarnos a distinguir pajaros,

pajaras y sus primas, las pajaritas, de otras aves.

Verre et Pichet, 1914
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Yo he visto muchos cuadros en los que Picasso pinta palomas, pero es la primera vez que en un
cuadro suyo veo un pajaro y una pajara. Abro el cuaderno, saco los lapiceros y los dibujo pensando
en don Miguel. Al acabar me acerco al cuadro para leer su nombre: Verre et Pichet, 1914. Vaso y
jarra. Asi pues, no se trata de un pajaro y una pajara sino de un vaso y una jarra. Me alejo de
nuevo, y vuelvo a mirar el cuadro. Si, también es el dibujo de un vaso y una jarra. Pero no por ello
dejan de ser un pajaro y una pajara. Ahora bien, jse trata de un pajaro que tiene forma de vaso, o
de una jarra con forma de pajara? Recuerdo aquellos chistes de la adolescencia. ;En qué se parecen
las cataratas del Niagara y el Polo Norte?, nos preguntabamos nosotros. ;En qué se parecen un vaso

y un pajaro?, me pregunta Picasso.

Juan Gris llamaba a esta manera de pintar "poética", y en sus exposiciones, Gris se
colocaba junto a los cuadros y los decoraba con "rimas y metaforas", como él las
llamaba, sefialando al aténito observador similitudes que éste no habia percibido antes.
"iNo cree que la boca de esta jarra se parece a la pera, la que esta a su lado? ;La copa

al As de corazones? Las cosas estan encadenadas por relaciones ( [Kah -2], pag. 86).

Esta cita de Juan Gris me trae a la memoria la conferencia “De las posibilidades de la
pintura” que este pintor pronuncié ante el Grupo de estudios Filoséficos y Cientificos en la Sorbona,
el 15 de mayo de 1925. Reproduzco algunos parrafos (el texto completo puede leerse en [Kah-1],
pags. 420-434).

Cada época ha influido en sus elementos pictéricos con sus inquietudes peculiares. En
ciertos momentos de la historia se ha dado importancia y alcance religioso a puros
elementos de la pintura; en otras épocas han influido cientificamente los elementos del
pintor. Se sabe que Vinci pensaba en la composicién quimica de la atmdésfera cuando
pintaba el azul de un cielo. La carne palpitante de vida de los pintores venecianos, donde
se adivina la sangre circular bajo la dorada piel no era debida sino a las conquistas
fisiolégicas del Renacimiento.

Estos elementos, influenciados asi, han formado lo que se ha llamado la estética de
cada época y no hay duda de que un descubrimiento cientifico aplicable sélo a la técnica
pictérica como la perspectiva italiana influyé en todas las estéticas desde el
Renacimiento.

En todas las grandes épocas del arte, se siente la necesidad de representacion de un
mundo sustancial y espiritual. Cada época lo ha influenciado y diversificado segun sus
exigencias e inquietudes. La técnica no ha hecho, cada vez, mas que adjetivar ese mundo
sustancial. Hay medios técnicos que han existido en todos los tiempos, y hay otros que
son menos constantes y estan sometidos a la estética. Ejemplo: la perspectiva italiana

no era sino un medio, sujeto a las exigencias cientificas de la estética del Renacimiento.
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Sélo los medios arquitectdnicos son constantes en la pintura. Incluso diria que la unica
técnica pictdrica valedera es una suerte de arquitectura plana y coloreada.
Puede decirse ahora que, si la estética es el conjunto de las relaciones entre el pintor
y el mundo exterior, la técnica es el conjunto de relaciones entre las formas y los colores
que contienen, y entre las formas coloreadas entre si. Esto es la composicion y da lugar al

cuadro.

(;En qué se diferencian dos figuras? En su forma, en su estructura. Si dos figuras son
distintas, desde algun punto de vista habra de ser apreciada una diferencia entre sus formas. Si se
las mire desde donde se las mire vemos lo mismo en una y otra, concluiremos que se trata de la
misma figura. Descomponer una figura en planos nos ensefia a mirar los volimenes como
composiciones arquitecténicas construidas a base de planos, y volimenes distintos dan lugar a
composiciones con formas distintas. Desde esta ventana que nos ha abierto el cuadro de Picasso,
observamos nuestra construccion matematica, en la que intentamos estudiar las soluciones a

ecuaciones. ;Tienen forma también las soluciones a una ecuacién? Si.

MATEMATICAS: Comparar ecuaciones construyendo wuna red con el conjunto de sus
soluciones y comparando estas redes.

Descartes nos ensefié a representar graficamente una ecuacién con una curva. A cada punto
sobre la curva le corresponde una solucién de la ecuacién y viceversa. Una vez que esta relacién
esta establecida, se pueden estudiar soluciones determinadas de una ecuacioén a través del estudio de
los puntos correspondientes sobre la curva. Si, por ejemplo, sélo interesan las soluciones que sean
ndmeros racionales, nos limitaremos a estudiar los puntos sobre la curva cuyas coordenadas sean

nlimeros racionales.

Supongamos, pues, que se tiene una ecuacién, y que se quieren estudiar sus soluciones en
numeros racionales. Se dibuja la curva correspondiente y se presta atencién a los puntos de ella que
tienen por coordenadas dos numeros racionales. ;Se puede formar alguna estructura con ellos? Hay
un juego para niflos que consiste en unir con rectas una serie de puntos numerados y obtener asi una
estructura que identifica una figura. Lo mismo podemos hacer con los puntos de una curva que tengan
coordenadas racionales. Por lo general, si unimos con rectas los puntos con coordenadas racionales

de una curva cualquiera no obtenemos mas que un caos de rectas sin orden ni concierto. Pero en el

caso de algunas curvas especificas, como la curva y2 + y= x3 - x gue encontramos en 4.1 —y
todas las de su tipo, en las que la y aparece al cuadrado y la x al cubo—, si obtenemos una
estructura ordenada, un esqueleto que caracteriza tanto a la curva como a la ecuacién que
representa. Esta estructura, cuando existe, nos permite comparar ecuaciones (y curvas), saber
cuando son distintas y cuando de trata de la misma, vista desde puntos de observacién distintos. Si
dos ecuaciones (o curvas) son distintas, desde algin punto de vista la forma de la estructura que

forman sus soluciones ha de ser distinta.
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La red de soluciones de la ecuacién y2 + y = x3 - x
Dibujo mi ecuacién sobre un plano siguiendo el método de Descartes: elijo dos ejes de

coordenadas perpendiculares y voy dando valores numéricos a las variables x e y en la ecuacién.

Obtengo una curva con dos partes, una de forma oval y la otra con forma de paraboloide.
Ahora presto atencién a los puntos de la curva cuyas dos coordenadas se corresponden con
soluciones en nuimeros racionales a la ecuacién. Y observo algo curioso: siempre aparecen alineados

de tres en tres.

\

Esto no es frecuente. En general, toda recta que yo trace cortard a una curva con ecuacién de
tercer grado en tres puntos, pero las coordenadas de estos tres puntos seran nimeros de naturaleza

distinta.

Sin embargo, en la curva y2+y=x3-x,y en todas las de su tipo —una variable aparece al
cuadrado y la otra al cubo—, ocurre que si dos de los puntos en los que recta y curva se cortan
tienen coordenadas que se corresponden con soluciones racionales a la ecuacién de la curva, las
coordenadas del tercer punto de corte también seran numeros racionales, y se corresponderan
también, por lo tanto, con una de las soluciones que busco. Esta inusual propiedad nos garantiza que

las soluciones en nimeros racionales a la ecuacién y2 + y = x3 - x forman una estructura muy
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simple, constituida por rectas que, como si de un esqueleto se tratase, subyacen a la curva y se

cortan con la curva en sus puntos con coordenadas racionales.

Ya contamos, pues, con una estructura cuya forma caracteriza a la ecuacidén: el esqueleto
construido uniendo por medio de rectas todos los puntos de la curva con coordenadas racionales. Si dos
curvas o ecuaciones son distintas, sus estructuras seran distintas. Si dos curvas o ecuaciones, en
apariencia diferentes, son de hecho la misma, descrita desde lugares distintos, sus estructuras seran
iguales. Hemos encontrado, pues, una manera de comparar ecuaciones a base de comparar la forma de

la estructura de sus soluciones.

4.3. RECONSTRUCCION DE UN OBJETO USANDO ALGUNOS PLANOS
PICASSO: Construccién de figuras a partir de algunos planos

Salgo de la segunda sala y regreso a la primera. Vuelvo a mirar el cuadro del clarinetista de
Picasso, la ventana desde la que observamos el primero de los procesos de abstraccion comunes a
matematicos y pintores del siglo XX que llevamos analizados: enfrentarse a un objeto inabarcable
(un volumen, para describirlo sobre un lienzo plano. o un conjunto infinito de nimeros. para
recorrerlo entero) descomponiéndolo en pequefias zonas a las que si podemos llegar. Describir un
algo global mediante una serie de descripciones locales.

Sigo caminando por la primera sala del museo, con estas ideas dando vueltas en la cabeza.
Descomponer una figura, un volumen, en planos. Y planos, precisamente, es lo Unico que advierto en

Pipe, verre et paquet de tabac .
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Pipe, verre et paquet de tabac, 1918

P & pige. b b, 196 Gy

En apariencia este nuevo cuadro no tiene nada que ver con el del clarinetista, y es muy posible
que, de no tener la cabeza llena de planos, lo hubiese pasado por alto. Pero la tengo llena de planos, y
eso me hace parar frente a él: un bodegén construido a base de combinar unos cuantos planos sdlidos
de color. Venimos de contemplar una descomposicién en planos y nos encontramos con el proceso

inverso: construir a base de planos.

Tiene todo el sentido. Ya sabemos que un volumen puede ser descompuesto en planos, tantos
cuantos queramos. Ahora intentamos avanzar un poco mas en el proceso de la reproduccién de una
realidad tridimensional sobre un lienzo plano. En Verre et Pichet aprendimos, ademas, cémo reducir
las formas de la naturaleza a unos cuantos contornos basicos, cémo basta con seleccionar y sefialar
unas cuantas estructuras esenciales para que el observador pueda identificar los objetos que tiene
ante sus 0jos. Aqui tenemos la combinacién perfecta de todo lo que hemos aprendido hasta ahora. Por
un lado descomponemos una composicion con volumen, tridimensional, en planos, y por otro
elegimos unas cuantas formas basicas que describen la forma de los objetos. A continuacion
reconstruimos de nuevo la figura seleccionando aquellos planos y formas que a nuestro ojo
(culturalmente educado) le parecen esenciales. Los planos en este cuadro son tan obviamente planos
que parecen hechos con trozos de papeles de colores recortados y pegados. Uno para la pipa, otro
para su interior, otro para el paquete de tabaco, otro para el propio tabaco, otro para el vaso, etc.
Picasso selecciona los trazos minimos necesarios en los contornos para que puedan ser reconocidos,
y se limita a rellenar la estructura que obtiene con colores sélidos. Salvo el sello y las hebras en el
paquete de tabaco (y, jcomo resistirse a dibujarlas! son formas tan atractivas...) nada hay que no

sea bloque sélido de color. Planos.
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Para la pipa le bastan dos. Uno para la figura global, otro para indicar que el interior es hueco
y redondo. El vaso es una copa que tiene cuello, pie, y hueco de seccién redonda. Cuatro planos,
pues, cada uno describiendo una de estas caracteristicas. En el paquete de tabaco el pintor se dejé
llevar; quizas el placer mezclado producido por el olor, el color y la forma fue excesivo. Sobre los
dos planos de color sélido con los que se nos describen, respectivamente, paquete y hierba, unas
filigranas negras, pocas y sin gran detalle, pero suficientes para hacernos evocar aquellas
descripciones de los galanes solteros en las novelas de la adolescencia : “fulanito olia a esa mezcla

tan masculina de tabaco inglés y colonia...”. El plano de la mesa, de nuevo, sélido y sobrio.

Intentamos reproducir el proceso de abstracciéon seguido por Picasso para construir este
bodegén. Ignora la luz, ignora las texturas, ignora la naturaleza de los objetos que tiene delante.
Incluso pasa por alto el volumen individual de cada objeto, reduciéndolo a planos. Sélo presta
atencion a cuantos objetos hay y a las formas que generan sus contornos. Probablemente, los
circulos por los que el cuello de la copa se une al pie y al cuenco estuviesen decorados por collares
hechos del mismo cristal. De ahi que aparezcan sus trazos. Asi pues, seleccién de una cantidad finita
de planos con los que construir la composicion, sin ningun detalle salvo la forma de los contornos; y
aun ésta aparece descrita de una forma bien abstracta, no hay mas que fijarse en la pipa, por

ejemplo.

La pipa ... ;Por qué sé que es una pipa? Por el redondelito. Si lo quito (coloco un dedo ante mis
ojos y lo tapo), podria tratarse de un palo de golf, de un bastén, de un hierro para atizar el fuego.
Pero el redondelito habla de un interior vacio, es una pipa. Me cohibe un poco la astucia del ojo de

Picasso. Poder expresar con un mero redondelito la diferencia entre una pipa y un bastén.

El cuadro Verre et Pichet es una ventana desde la que pudimos contemplar la busqueda de las
formas esenciales que diferencian las diversas cosas. La ventana Pipe, verre et paquet de tabac nos
muestra ahora la busqueda de una cantidad finita de formas planas esenciales con las que construir
las diversas cosas. ;Qué nos permite ver este cuadro de la construccién matematica que llevé a

resolver el teorema de Fermat?

MATEMATICAS: Construccién de las soluciones a una ecuacién a partir de algunas
de ellas

En 4.1 hemos aprendido a descomponer el proceso de blsqueda de las soluciones con nimeros
racionales de una ecuacién, un proceso que requiere una infinidad de comprobaciones numéricas en
pasos sucesivos, cada uno de los cuales requiere sélo una cantidad finita de cuentas. También hemos
aprendido, en 4.2, que, en algunos casos, las soluciones con numeros racionales de una ecuacion
forman una estructura sencilla que consiste en rectas. El proceso seguido por Picasso de seleccionar
tan sélo una cantidad finita de entre los planos y formas en que se puede descomponer un volumen

nos inspira una pregunta: jpodriamos hacer algo parecido con el problema matematico? Podriamos
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ser capaces de seleccionar algunas partes de la estructura formada por las soluciones de tal manera
que estas partes nos permitieran reconstruirla toda ella? La respuesta, como veremos enseguida, es

si.

Los matematicos que a finales del siglo XIX y principios del XX estudiaron la estructura de
rectas que forman las soluciones de algunas ecuaciones que vimos en 4.2, se dieron cuenta de que tal
estructura, ademas de permitirnos comparar ecuaciones (o sus curvas) Yy distinguir unas de otras,
también nos permiten construir soluciones nuevas de una ecuacién a partir de unas cuantas
conocidas. Incluso encontrarlas todas, es decir, reconstruir la estructura completa que forman las

soluciones a partir de unas cuantas de ellas.

Veamos como llevar a cabo esta reconstruccién en una ecuacién que ya conocemos bien.

Construcciéon de la red de la ecuacién y2 +y = x3 - x (1923)

Sabemos que las soluciones con nimeros racionales de la ecuaciéon yZ + y = x3 - x.estan
alineadas de tres en tres. Reflexionando sobre este hecho se llega a una conclusién astuta: si cada
vez que conozco dos de estas soluciones trazo la recta L, que une los puntos de la curva
correspondientes a dichas soluciones, digamos Py Q, y busco el tercer punto R de corte entre la
recta L y la curva, habré encontrado, en los nimeros que dan sus coordenadas, una tercera solucién
a la ecuacién. No tengo, pues, mas que calcular dos soluciones por la cuenta de la vieja y utilizarlas

para hallar una tercera.

:I-“J:I{!

Si tomamos los puntos P = (1,0)y Q = (-1,-1) sobre la curva, la ecuacién de la recta L que
los une es y = (x-1)/2. Para hallar el tercer punto R en que L corta a la curva, sustituimos la
ecuacion de la recta en la de la curva, y obtenemos (x-1)2/4 + (x-1)/2 = x3 - x, esto es, 4x3 - x?
- 4x + 1 = 0, ecuacién cubica con tres soluciones, que son x = 1, 1/4, -1/4, de coordenadas y

respectivas, y = 0, -1, -5/8. Nuestro nuevo punto R es, pues, R = (1/4, -5/8).
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Sigo reflexionando. He logrado hallar una tercera solucién a partir de las dos primeras. jAhora
qué hago? No cuento con mas puntos que estos tres, y todos estan sobre la misma recta. ;Qué puedo

hacer para hallar mas soluciones?

Lo primero que se me ocurre es calcular, otra vez por la cuenta de la vieja, una cuarta
solucién, dibujar su punto correspondiente S sobre la curva, y trazar las diversas rectas que unen el
punto S con los puntos que ya tenia, P, Q y R. Seguro que funciona, pero si cada dos por tres he de
volver a la cuenta de la vieja, no resulta muy sistematico el método que he encontrado. Sigo, pues,
reflexionando. Recordando las clases de calculo del bachillerato, encuentro la solucién a mi problema:
usar las rectas tangentes a la curva en los tres puntos P, Q y R. Cada una de ellas cortara la curva en
un nuevo punto, que también tendrd coordenadas racionales. Conseguiré asi tres soluciones mas a mi

ecuacion.

Con mucha paciencia, y repitiendo este proceso cuantas veces quiera, podré encontrar un
montén de soluciones nuevas a la ecuacion y2 + y = x3 - x. iCuantas? Esta es precisamente la
pregunta que se hicieron los matematicos que a principios de siglo desarrollaron este método para
buscar las soluciones a una ecuacién del tipo de y2 + y = x3 - x.iEs posible encontrarlas todas

partiendo de algunas iniciales? ;De cuantas?

En 1923, Louis Mordell demostré, utilizando precisamente el método del descenso inventado
por Fermat, que cualquier ecuacion del tipo de y2 + y = x3 - x. (una variable aparece al cuadrado,
la otra al cubo) tiene una infinidad de soluciones racionales, todas ellas ligadas por la estructura de
rectas que ya conocemos. Y también demostré que en este tipo de curvas siempre podemos
encontrar una cantidad finita de soluciones que dibujadas como puntos sobre la curva
correspondiente, y aplicando sobre dichos puntos este método de unirlas de dos en dos por una recta
y buscar las coordenadas del tercer punto de corte entre recta y curva, llegamos a obtener todas
las demds soluciones racionales. Dicho con otras palabras, siempre hay una cantidad finita de
soluciones que generan geométricamente todas las demas. A partir, pues, de una cantidad finita de
puntos en la estructura que forman las soluciones en nlmeros racionales, podemos reconstruir la

estructura completa.

En nuestra curva concreta, y© + y = x3 - x, el punto P con coordenadas (7,0), por ejemplo,
genera todas las demas soluciones. Primero trazo la tangente a la curva en P, que cortara la curva
en un segundo punto Q. Ya tengo dos soluciones a mi ecuacién. Ahora dibujo la tangente a la curva en
Q, y el punto R de corte de esta recta con la curva produce una tercera solucién. Uno a continuacién

Py R con una recta, que cortara la curva en un punto S, distinto a todos los que ya tengo: una

cuarta solucién a mi ecuacion. Y asi sucesivamente.
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4.4 DESCRIPCION GLOBAL DE UN OBJETO ENCOLANDO DESCRIPCIONES LOCALES

PICASSO: Representacién de algo visto simultdneamente desde distintos ojos

Las meninas, 1957

Subo a la ultima planta del museo. En el pasillo, junto a una habitacién llena de mosqueteros a

los que parece atender, M.8Agustina Sarmiento, la doncella de las meninas. La nifa del bucaro. Para

mira este cuadro conviene tener a mano una reproduccién del cuadro de Velazquez (1656).
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Desde que escuché a Natacha Sesefia hablando en un programa de la televisién catalana sobre
Velazquez, los bucaros y la bucarofagia, el pequefio jarro de barro es lo primero que buscan mis ojos
en cualquier representacion de Sarmiento (el trabajo de Sesefia sobre este blcaro puede encontrarse

en [Se] véase bibliografia). Me fijo en el dibujado por Picasso.

Una vez mas me emociona el enorme talento de Picasso. Un par de lineas oscuras es todo lo
que necesita para describirnos el bucaro que reposa sobre la bandeja. Tan sélo unas lineas oscuras.

Un momento, hablando de lineas oscuras... ;jno resultan un poco extrafnas las de la bandeja?

Abro de nuevo el cuaderno, y me pongo a dibujar la bandeja como yo la dibujaria si fuese
Picasso espectador, mirando la escena de Velazquez. Comparo bandejas. En la mia, las lineas negras
que delimitan el contorno interior aparecen detras del bdcaro, no delante. jSera que estan dibujadas
segun las veia el pintor Velazquez, no el pintor Picasso mirando el cuadro de Velazquez? Saco una
postal de las Meninas que, desde hace tiempo, y convenientemente, en este momento, utilizo como
marcador de las paginas del cuaderno. Compruebo que, de estar pintadas desde donde esta colocado
Velazquez, las lineas negras interiores de la bandeja aparecerian del lado de la panza del bacaro, no
del lado del asa. ;Quién las ve asi? Recorro con la imaginacion los lugares en los que estan colocados
los personajes en la escena y sobre el cuaderno voy dibujando la bandeja, vista desde cada uno de

ellos. Cuando acabo comparo mis dibujos con el de Picasso y la conclusién es inmediata: es la propia
M.a@ Agustina la que ve asi la bandeja. Asi pues, este cuadro podria tratar de M.2 Agustina vista por

M.2 Agustina. Un par de segundos me bastan para darme cuenta de lo absurdo de esta sugerencia.

La bandeja esta descrita tal y como la ve M.2 Agustina, pero la doncella no ve sus propios

0jos, que ademas esta claro que no casan el uno con el otro, luego ni estan vistos por M.8Agustina,

ni estan vistos ambos desde el mismo lugar.

Nueva hipétesis de trabajo: Picasso abandona el punto fijo, se mueve fisicamente alrededor de

la figura de M.@ Agustina, elige unos cuantos lugares desde donde nos da descripciones locales de la

doncella y luego las casa todas en una Unica descripciéon global. No parece, en principio, una hipdtesis
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disparatada. Al fin y al cabo, de ser correcta, se trataria de una versién siglo XX del mismo juego
que practica Velazquez: moverse de sus ojos a los de los reyes y los espectadores, y de éstos, a
través del espejo, a los del visitante que aparece por la puerta del fondo de la escena. En el cuadro
de Velazquez algunos objetos y figuras estan vistos desde un lugar, otros desde otros. En el cuadro
de Picasso parece que una misma figura esta vista desde varios lugares simultdaneamente.

Comprobémoslo, intentando averiguar cuales son estos lugares en los que se detiene Picasso para

dibujar a M.2 Agustina. Miro de nuevo el cuadro. Las claves que busco estan en la bandeja sobre la
que aparece el bucaro, la mano que sostiene la bandeja, el pelo y el rostro y, finalmente, en los ojos

y la nariz.

Al dibujar esta mano que sustenta la bandeja, me doy cuenta de un detalle que hasta entonces
he pasado por alto: en la mano aparecen dibujadas las almohadillas del pulgar y de la palma. Esa es la
clave que busco. jQuién esta situado en la posicién adecuada para poder ver esas almohadillas? Miro

mi postal de Las meninas, aparecen dibujadas las almohadillas del pulgar y de la palma. Sélo el propio

Velazquez, a la izquierda de M.2 Agustina, podria percibirlas. Paso a dibujar la cabeza de Sarmiento.

El pelo enmarca perfectamente el rostro, y el contorno de ambos aparece completo, como sélo

puede verlos la infanta, a la que M.2 Agustina mira de frente.
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La propia M.2 Agustina, Velazquez, la infanta. Picasso se va poniendo en el lugar donde esté
situado cada uno de ellos y, entrenado en el proceso de la abstraccién, selecciona alguna

caracteristica de la figura elegida que describir desde ese lugar.

M.2 Agustina Sarmiento nos describe la bandeja sobre la que reposa el bucaro; Velazquez, la

mano que sostiene la bandeja; la infanta, el marco del rostro de M.2 Agustina.

Un hormigueo nervioso se va apoderando de mi. Tengo la sensacién de que me estoy acercando
a algo. Respiro hondo, intento no pensar en nada que no sea lo que estoy viendo y me pongo a dibujar

el ojo izquierdo.

Al dibujarlo compruebo que hay tres claves esenciales en este ojo: el trazo horizontal de la

izquierda, la acumulacién de grises a la derecha y el lugar donde esta dibujada la pupila.

Estas claves indican que el ojo estad descrito desde el perfil derecho, esto es, desde el lugar
que ocupan los reyes y los espectadores en el cuadro de Velazquez. El mismo lugar, observo, desde
donde esta visto el bucaro. Tiene sentido, los padres se preocupan. ;Se dara su nifia a esas

veleidades de la bucarofagia?

Picasso ya nos ha descrito la figura que componen doncella y blcaro desde arriba, desde la
derecha, desde la izquierda y desde delante. No puedo contenerme mas. Estoy francamente nerviosa.

Necesito dar un paseo, relajarme, visitar los aseos y lavarme la cara.

Intento despejarme, no paro de dar vueltas a la misma idea en la cabeza. Si fuese cierto lo que

sospecho, jsi Picasso llegase a dar toda la vuelta a M.@ Agustina...!

Me cruzo con una amiga en el pasillo y le cuento lo que busco. ;Describir una figura desde los

cuatro costados? Imposible, concluye incrédula. La figura se disolveria.
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Yo no estoy tan segura como ella de que la figura se disolveria. Dos razones me llevan a
confiar en que Picasso lo haya conseguido: que en matematicas se puede hacer y el enorme talento de

Picasso. Le he visto ya hacer demasiadas cosas dificiles como para dudar de su capacidad.

Vuelvo, pues, ante M. Agustina, abro el cuaderno y repaso notas y dibujos. Me falta por

analizar un ojo, el de la derecha.

Lo dibujo, y al hacerlo comprendo que esta mirado desde el mismo lugar desde el que esta

mirada la nariz.

Vuelvo a estudiar la escena de Velazquez. ;jDesde dénde estd visto este perfil? Desde la

izquierda de Sarmiento. Es, pues, un ojo descrito como lo ven el visitante que aparece por la puerta

del fondo y los reyes a través del espejo. M.2 Agustina vista desde detras. jEl cuarto costado que me

faltaba!

Como la veian Velazquez, la infanta, los reyes, el visitante; como se veia ella misma. Una
persona vista desde delante, desde detras, desde su izquierda, desde su derecha, e incluso desde sus
propios ojos. Encolando todas esas visiones parciales y locales, Picasso nos ofrece una visiéon global
completa, interroga a todos los testigos que estaban alli. “Me gusta su peinado”, comenta la infanta,

en plena edad del pavo. Velazquez, pintor, se fija en las manos. “Buen pulso sosteniendo la bandeja”,

concluye. “Tenia tanto miedo de que se me cayese el blcaro”, confiesa M.@ Agustina. “El bucaro, el
blcaro... eso es lo que me preocupa a mi”, interviene la reina. “Pendiente de la nifia si parece que

esté”, opina el rey. Y el visitante suspira, mientras comenta, “jUn magnifico perfil!”.

PICASSO: Descripcion desde dos ojos que se miran simultdneamente.
Emocionada aun por el trabajo de Picasso en el cuadro de Sarmiento, entro en la Ultima sala

de la exposicion. Si se trata de describir un volumen sobre un plano a base de encolar vistas
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parciales y planas, no se puede hacer de forma mas completa. Picasso recorre los tres ejes. En el

que nos indica la profundidad nos coloca por delante y por detras de M.2 Agustina. En el que indica la

anchura, nos lleva a la izquierda y a la derecha. En el tercero, en la dimensién de la altura, nos

coloca sobre M.@ Agustina. Si la madera tuviese ojos, seguro que también nos hubiese hecho mirar

desde el suelo.

Pensando en miradas, recorro con la vista la habitacion. Sobre la pared de la derecha, sélo,
un cuadro llamativo. De lejos Unicamente veo unos enormes ojos azules y verdes, de pajaro,
superpuestos a un sexo femenino rosa y palido. Ana Martinez de Aguilar, historiadora del arte y
amiga, me dice: “Mira que juego de espejos tan impresionante. Picasso comiéndose con los ojos a la
modelo desnuda. No puedo entrar en esta sala sin verle, a Picasso, devorando a la mujer con la

vista”. Desde que Ana me regalase ese comentario, tampoco yo.

Femme assise, 1971.
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Mientras, en cuclillas frente al cuadro, lo dibujo, un grupo de nifios y nifias de siete u ocho
afios se acercan. Les acompafan dos profesoras, y una de ellas pide a un nifilo que lea el titulo del
cuadro. El nifio, con dificultad, lee “fe-me-a-si-se”. Grandes carcajadas. “Es que esta en francés”,
comenta, risuefia, la vigilante de la sala. “En francés”, repite la profesora, ”;y por qué? ;Cual
creéis que es la razén de que el titulo de este cuadro aparezca escrito en francés?” “Porque vivia
en Paris”, responde una nifia desde una silla de ruedas. Para entonces un grupo ha descubierto mi
dibujo, y presta mas atencién a mi pequefia caja de lapiceros que a las explicaciones de la maestra.
Ella ni se inmuta al darse cuenta, sino que, con astucia y hacer de buena maestra, decide adaptarse a
la situacién. Hace cuatro comentarios generales sobre los colores del cuadro y se dirige a mi con una
mirada de esas en las que se mezclan por igual complicidad y autoridad. “Disculpe, jpodria
explicarnos algo sobre este cuadro?”. “iTierra, tragame!”, pienso yo. Pero la tierra no me traga,
y la mirada amable pero firme de la profesora y el revuelo de expectaciéon entre la chavaleria me
empujan a superar el pudor. Como mejor puedo traduzco a palabras adecuadas a la situacién el
comentario de Ana. Incluso represento la escena eligiendo a una nifia como modelo y actuando yo

como pintor, yendo y viniendo de la nifia a un ficticio caballete.

“Lo primero que observo en este cuadro es que hay lo que parece una enorme figura que esta
claramente dividida en dos partes. De la mitad para arriba estd pintada en azul y verde. De la mitad
para abajo, en rosa y blanco. ;Qué hay, exactamente, pintado de verde y azul, y qué de rosa y
blanco? De verde y azul veo dos ojos, una nariz, una boca, un pulgar (éste, jlo veis?, a la izquierda
de los otros dedos), un brazo. En blanco y rosa se ve un pie desnudo, una mano, un sexo femenino,
parte de un pecho, la parte derecha del cabello. Todo, ya sea verde y azul, o rosa y blanco, visto de
frente. Leo el titulo del cuadro. Femme assise, mujer sentada. Una mujer desnuda y sentada,

dibujada de la cabeza a los pies: toda la parte rosa y blanca, pero, ;y esos ojos, y ese pulgar?
iClaro, el pintor! El pintor que la mira, que con el pulgar la va midiendo. jHabéis intentado dibujar
una figura alguna vez? ;Si? ;Y cdmo habéis medido las proporciones? Levantando el pulgar,

efectivamente. Miremos el cuadro de nuevo. Aqui estan, el pintor y la modelo, superpuestos en una

Unica figura.”

El grupo se disuelve, varios nifios se acercan a mi y pasan unos segundos mirando mi dibujo,
luego el cuadro, otra vez mi dibujo.... “jQué bien dibujas!”, me dicen por fin. Yo respiro aliviada y

rio de alegria al saberme aprobada por tan honesto tribunal.

La sala vuelve a quedarse en silencio, y yo sigo dibujando y dando vueltas en la cabeza a lo que
acabo de decirles a los nifios. jPor qué elige el pintor superponer sus ojos al cuerpo de la modelo?
iCudl es el objeto representado en el cuadro? En Hombre con clarinete Picasso representa la
descomposicién de un volumen en planos, en Verre et Pichet, las formas esenciales que relacionan

los diversos volumenes, en Pipe, verre et paquet de tabac, la composicion de un volumen con unos
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cuantos planos soélidos de color, en Las meninas: M.28 Agustina Sarmiento, la descripcién de un
volumen sobre un plano mediante el encolado de descripciones planas y locales dadas desde todos los

costados posibles. jCual es el objeto que Picasso representa en este nuevo cuadro?

Si hubiera querido representarnos a un pintor pintando a una modelo lo habria hecho. A mi
izquierda observo un cuadro en el que lo hace. jY de qué manera! El pintor es una equis, un aspa, dos
rectas que se cortan. Nada mas que un sistema de referencia desde el que se describe la modelo.
Segun este sistema de referencia se va moviendo alrededor del cuerpo reclinado, se obtienen las

distintas visiones de éste.

¢
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Deduzco que el objeto representado en Femme assise no es un pintor que pinta una modelo.
iQué es, entonces? El mira hacia ella. Ella mira hacia él. La inversién en la orientacién, de la parte
superior de la figura a la parte inferior, nos habla de un juego de imagenes especulares hecho

explicito.

;Un intercambio de miradas? No. Ella le mira a él, pero él no la mira a ella, mira su sexo. Un
cuadro que describe el juego de espejos entre dos miradas —él sofiando con ella, ella halagada en su
vanidad— ya no es tan sélo una representacién pictérica. Es un relato de cémo ven misma la escena

dos los personajes que la representan.

Dios ha creado las noches que se arman
De suefios y las formas el espejo

Para que el hombre sienta que es reflejo
Y vanidad. Por eso nos alarman

(del poema Los espejos de J. L. Borges)

MATEMATICAS: Informacién global que sobre wuna ecuacién dan sus soluciones

locales
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A través de los dos Ultimos cuadros de Picasso hemos podido contemplar una misma figura del
modo en que la ven simultaneamente diversos observadores colocados en corro a su alrededor, y una
misma escena tal como la viven simultdneamente sus dos actores. El logro es enorme. Como lo es el
que nos muestran las matematicas que vemos desde las ventanas que nos ofrecen estos cuadros: la

demostraciéon de Andrew Wiles del Ultimo Teorema de Fermat.

La Conjetura Modular (1955)

AfRos cincuenta, Japon. Dos jévenes estudiantes de matematicas de la Universidad de Tokio,
Taniyama y Shimura. La Segunda Guerra Mundial ha causado estragos en su pais, y los profesores no
les prestan demasiada atencion. Taniyama y Shimura pasan muchas horas estudiando ecuaciones del
tipo de y2 + y = x3 - x (una variable aparece al cuadrado, la otra al cubo) y analizando la estructura
de rectas que forman sus soluciones. Es demasiado grande, demasiado extensa. No logran ver qué
forma tiene en su globalidad. ;Y si la descompusiesen en pequefios modulos finitos utilizando las
técnicas de Hensel? Al principio no encuentran gran cosa, pero al cabo les parece reconocer algo. Si
se la mira localmente, descompuesta en pequefios mddulos, esta estructura ofrece una gran cantidad
de simetrias, y sélo se sabe de un cierto tipo de estructuras, en matematicas, que ofrezcan tal
cantidad de ellas. Se trata de estructuras muy complicadas y globales, cuya forma se conoce bien,
gue surgen en matematicas en el siglo XIX de la mano del estudio de las geometrias no euclideas. Con
la falta de miedo que caracteriza a los jovenes, Taniyama y Shimura acometen la tremenda tarea de
comparar ambas. Pasan horas y horas en la biblioteca, mirando en libros, revisando notas vy,
finalmente, llegan a forjarse una opinién: ambas estructuras coinciden. Las pequefias piezas que van
formando las soluciones de la ecuacién en los diversos médulos coinciden con partes de la estructura
geométrica que han encontrado. La opiniéon de Taniyama y Shimura no era mas que eso: una opinién.
Basandose en la potente intuicién de Taniyama y en horas y horas de cuentas, los estudiantes
estaban convencidos de hallarse ante un hecho cierto. Pero no sabian cémo demostrarlo, ni tampoco
tenian conocimientos de la materia lo bastante profundos para entender las consecuencias de su
hallazgo, de ser éste cierto (una descripcion detallada de esta experiencia puede verse en el video y

leerse en el texto que aparecen en [Si], véase bibliografia).

En 1955 Taniyama y Shimura presentan sus trabajos en un congreso internacional de
matematicas que tiene lugar en la ciudad de Tokio. El matematico francés André Weil, hermano de la
filosofa Simone Weil, asiste al congreso y reflexiona sobre lo que exponen Taniyama y Shimura. El si
tiene conocimientos profundos sobre las estructuras de rectas que forman las soluciones de las
ecuaciones que estudian los jovenes, tanto vistas globalmente como vistas localmente, y también
conoce bien las estructuras llenas de simetrias que éstos creen reconocer en las primeras cuando se

las mira localmente desde los médulos.

Weil estudia la sugerencia de Taniyama y Shimura, y sus posibles consecuencias, de ser

cierta. Entre otras cosas, significaria que la descripcién local de las soluciones de la ecuacién nos
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permite reconocer las propiedades globales geométricas de la curva que representa dicha ecuacién.
En otras palabras: la sugerencia de los jovenes japoneses permitiria traducir el numero de

soluciones de la ecuacion en los sucesivos médulos en una descripcion global de la curva.

Si Taniyama y Shimura estan en lo cierto, la serie de nimeros 4, 6, 7, 8, ... que construimos

en 4.1 listando el nimero de soluciones a la ecuacion y2 + y = x3 - x describe con toda precisién la

geometria global de la curva de la ecuacién. Y lo hace de la misma manera que los cuadros M.2
Agustina Sarmientoy Femme assise de Picasso. Por un lado, y como ocurre en el primero de los
cuadros, la conexién hallada por Taniyama y Shimura nos ofrece una manera de encolar informacién
proveniente de la curva vista desde todos sus costados en una descripcién global Unica. Por otro
lado, y como hace el segundo cuadro, describe con una sola pieza matematica la situacién, tal y cémo

se ve simultdneamente desde la mirada aritmética y desde la mirada geométrica.

Weil logré entender el significado profundo de la sugerencia de Taniyama y Shimura, y también

llegé a convencerse de su plausibilidad. Pero no logré demostrar que fuese cierta.

Desde entonces, la sugerencia de que la geometria de las curvas del tipo de y2+y=x3-xes
de un tipo especifico y completamente clasificado en matematicas y que para identificarla basta con
describir localmente el conjunto de soluciones a la ecuacién en los distintos médulos se conoce con el

nombre de Conjetura Modular.

Esta Conjetura Modular, finalmente demostrada en 1999 ([BCDT], véase bibliografia) se
consider6 durante la segunda mitad del siglo XX uno de los resultados matematicos mas dificiles de
verificar, y su demostracion, una de las mas buscadas, ya que establece un puente muy util entre
las soluciones locales de ecuaciones (en los sucesivos moédulos) y las propiedades geométricas
globales de curvas. Un puente analitico (esto es, que se construye con herramientas de la rama

matematica conocida como analisis) entre la aritmética y la geometria.

La demostracion de Wiles del ultimo teorema de Fermat (1994)

A lo largo del siglo XIX era frecuente entre los miembros de la comunidad mateméatica intentar
demostrar el Gltimo teorema de Fermat. Pero a principios del siglo XX los intentos eran cada vez
mas escasos. El teorema se consideraba excesivamente dificil, y tan alejado de la linea central de la

investigacion matematica del momento que no merecia la pena perder el tiempo con él.

Esta situacion cambid, sin embargo, en los afios ochenta. En 1987 un resultado de Ken Ribet
colocé el ultimo Teorema de Fermat, una vez mas, en el corazén de las investigaciones matematicas
del momento (la historia que pasamos a relatar a continuacién puede leerse y verse en [Si], véase

bibliografia).
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La estrategia para demostrar el Gltimo Teorema de Fermat que vamos a explicar se le ocurrié

al matematico G. Frey ([Fr] , véase bibliografia). Comencemos por ilustrarla con un ejemplo. Los

nimeros 3, 4 y 5 estan ligados por la ecuacién 32 + 42 = 52, ya que 9 + 16 = 25. En consecuencia,
y utilizando el teorema de Pitadgoras, si construimos un tridngulo cuyos lados midan,
respectivamente, 3, 4 y 5 unidades, este triangulo tendra uno de sus angulos rectos. Por otro lado,
si construimos un triangulo cuyos lados midan 3, 4 y 7 unidades respectivamente, encontraremos

gue ninguno de sus angulos es recto, No existe ningun triangulo rectangulo cuyos lados midan 3, 4 y

7 unidades, de lo que deducimos que 32 442 = 72,

La idea de Frey es la siguiente: supongamos que Fermat estuviese equivocado. Eso significaria

que podriamos encontrar cuatro numeros distintos de cero, llamémosles a, b, c y n, ligados por la

ecuacién a7 + b = ¢N. Cuatro nimeros no son mas que cuatro datos numéricos. Con tres nimeros
podemos construir, por ejemplo, un tridngulo que tenga esos nimeros como lados en unidades de
longitud, y las propiedades del tridngulo —que sea rectangulo o no, por ejemplo— nos dan informacién
sobre la relacién aritmética entre los tres nimeros (que la suma de los cuadrados de dos de ellos
coincida con el cuadrado del tercero, por ejemplo). Si tenemos cuatro nimeros, podemos utilizarlos
como medidas para construir muchos objetos. Un cuadrilatero cuyos lados midan, respectivamente,
a, b, cy n unidades. Una mesa, con un tablero que mida a unidades de largo, b unidades de ancho y

tenga c unidades de grosor, y unas patas de n unidades de altura.

Muchos son los objetos que pueden construirse a partir de cuatro nimeros, y como Frey es
especialista en curvas del tipo de y2 + y = x3 - x, se le ocurrié que, de estar Fermat equivocado, y
existir tales nimeros a, b, cy n, podrian ser utilizados como medidas para construir una curva
parecida a y2 + y = x3 - x, concretamente la curva y2 = x(x - a?)(x + b). A esta curva se la

conoce con el nombre de curva de Frey,

Puesto que la curva de Frey se construye tomando como medidas cuatro ndmeros a, b, cy n,
con al + b = ¢, cuya existencia es hipotética, la existencia de esta curva también es hipotética. Si
los numeros de hecho existen, la curva también existira y, reciprocamente, si la curva no existe,
los nimeros tampoco. La misma situacion que teniamos unos parrafos mas arriba con los tres
nuameros y el triangulo rectangulo. Si los tres nimeros a, b, y ¢ verifican al + b2 = 2, existira un
triangulo rectangulo cuyos lados midan esos numeros y, reciprocamente, si un triangulo construido

con lados de medidas a, b, y ¢ no es rectangulo, entonces es que a2 + b2 = 2.

Frey sugiri6 la posibilidad de demostrar la afirmacion de Fermat probando que no existe

ninguna curva con ecuaciéon yz = x(x - a)(x + "), donde a'y b son nimeros ligados por la relacién
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al + b = cN. Pero demostrar que una curva no existe es una tarea muy dificil, por lo que la
sugerencia de Frey de resolver el Gltimo Teorema de Fermat demostrando que una cierta curva no

existe no parecia simplificar mucho la cuestién. Y entonces llegé la sorpresa.

En 1987, Ken Ribet demostré que, de existir la curva de Frey, la estructura de su conjunto de
soluciones locales no tendria la forma descrita por Taniyama, Shimura y Weil ([Ri], véase

bibliografia).

El trabajo de Ribet abrié una nueva puerta. Si se lograse demostrar que Taniyama, Shimura y

Weil tenian razén, y que el conjunto de soluciones de toda curva existente del tipo de y2 + y = x3 -

x, y de y2 = x(x - a™)(x + b") (en las que una variable aparece al cuadrado y otra al cubo) tiene una
y de y

cierta forma, el resultado de Ribet nos daria una demostracién del Teorema de Fermat: si existen

cuatro nimeros a, b, cy n, con al + b = ¢, existe la curva yZ = x(x - a)(x + b"), pero esta
curva no puede existir porque sus soluciones locales no tienen la estructura que las soluciones

locales a curvas de este tipo deben tener.

Por fin se habia encontrado un camino para demostrar el Gltimo Teorema de Fermat, y un
camino que conectaba este teorema con el cuerpo central de la investigacion matematica en el siglo

XX.

Asi pues, desde 1987 la situacién estaba clara para la comunidad matematica: bastaria con
demostrar la Conjetura Modular para, finalmente, tener una demostracién del Gltimo Teorema de
Fermat. En aquellos afios, para la mayor parte de la gente de la matematica esta situacion era
comparable a abandonar la sartén para caer en las brasas, puesto que demostrar la Conjetura
Modular se consideraba un problema matematico mucho mas dificil adn de resolver que el dltimo
Teorema de Fermat. Pero esa “mayor parte de la gente” no incluia a Andrew Wiles. Después de
siete afos trabajando en soledad sobre ello, Wiles consigui6 demostrar en 1994 la Conjetura
Modular para una familia infinita de curvas entre las que estaria, de existir, la construida con la
hipotética solucién a la ecuacion de Fermat. De esta manera, combinando el trabajo de muchos
matematicos, y siguiendo la estrategia iniciada por Hensel de describir globalmente una curva a base
de juntar descripciones locales, el enunciado de Fermat qued6é demostrado, y uno de los problemas

mas famosos de la historia de las matematicas quedé resuelto.
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EPILOGO

Evoguemos de nuevo las palabras de Wiles.

“Quizas la mejor manera de describir mi experiencia haciendo matematicas sea
comparandola con entrar en una mansion oscura. Entras en la primera habitacién, y esta
oscura, completamente a oscuras. Vas dando tumbos, tropezando con los muebles. Poco
a poco aprendes donde esta cada mueble, y finalmente, después de mas o menos seis
meses, encuentras el interruptor de la luz y lo conectas. De repente todo se ilumina, y
puedes ver exactamente ddénde estas. Entonces entras en la siguiente habitacion
oscura...”

La experiencia de Wiles la hemos vivido casi todos a lo largo de nuestra vida profesional.
Si los cuadros de Picasso me han ofrecido ventanas desde las que mirar las matematicas, la mirada
matematica me ha abierto la posibilidad de vivir, mirando cuadros, la misma experiencia que vivo al

hacer matematicas: la emocién del descubrimiento del interruptor.

No es s6lo la emocién lo que tiene de valioso esta experiencia, con ser la emocion
importante. Es el descubrimiento, individual e intimo, de que los trazos abstractos esenciales a
nuestra cultura no estan fuera de nuestro alcance, sino que forman parte de nuestro bagaje por el
simple hecho de vivir, desde que nacemos, inmersos en ella. Todos contamos con las herramientas
adecuadas para reconocer estos trazos y entenderlos. Nos las va dando la formacién matematica
gue, seamos conscientes o no de ello, vamos recibiendo a lo largo de nuestra vida (las clases de
matematicas en la escuela, las horas pasadas cada dia ante tanto objeto disefiado desde la

matematica y tanta informacién organizada desde la matematica).

Descubrir este hecho hace posible el desarrollo de una mirada propia. Las matematicas con
las que contamos todos y cada uno de los miembros de nuestra sociedad que hemos pasado por un
bachillerato son suficientes para dar el salto que supone enfrentarse libremente, por ejemplo, a los
cuadros de Picasso. Las matematicas nos entrenan para crear preguntas propias, para desarrollar

métodos propios, para experimentar la satisfaccion del (re)conocimiento intimo de algo.

La decisidon de la Unesco de que el siglo XX se cerrase con un Afo Internacional de la
Matematicas, supuso todo un reto para la comunidad matematica. Nos sac6 de nuestras facultades y
centros de investigacién, haciéndonos debatir con otros cientificos y profesionales. Nos hizo
abandonar nuestras aulas universitarias y tomar parte en tareas de divulgacién. Nos llevo a las
calles, donde intentamos acercar las matematicas al resto de los ciudadanos. Y nos llevé a la

reflexion profunda, como individuos y como grupo, sobre la naturaleza de nuestro trabajo.
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La conclusién que, como matematica profesional, yo extraje de ese afio de trabajo y
didlogo, y que he querido transmitir a lo largo de estas paginas, es clara: una de las contribuciones
mas importantes y mas pasadas por alto que las matematicas hacen al desarrollo de nuestra

sociedad es su fundamental papel en la construccién de una mirada propia.

Vivimos en una época en la que estamos sometidos a un bombardeo constante de
informacién, imagenes y sonidos. ;Como llevar a cabo el necesario proceso de seleccion? ;Cémo
dosificar el exceso y eliminar los ruidos? Es esencial que desarrollemos cada uno de nosotros una
manera propia de mirar. Porque esas miradas propias son los Unicos hilos con los que es posible
tejer una red sélida que deje pasar la luz, pero no las piedras, que sea elastica y permeable, pero no

se rompa ni deforme.

Es responsabilidad de los matematicos poner de manifiesto lo que las matematicas pueden
contribuir en este proceso. Y es responsabilidad del resto de la sociedad, cada uno desde su lugar, el

escucharnos.



50

BIBLIOGRAFIA

(B]

[BCDT]

[C-1]

[C-2]
(D]
(E]

[Fe]
[F]

[G]

[(K1]

(K 2]

[P]

[R]

[Ri]

[S]

[Si]
(U]

(Y]
(W]

Jorge Luis Borges, El hacedor (1960), en Obras completas, volumen I, Circulo de
Lectores, Barcelona, 1995.

Christopher Breuil, Brian Conrad, Fred Diamond, Richard Taylor, On the modularity of
elliptic curves over Q: Wild 3-adic exercises, JournalA.M.S. 14 (2001), pags. 843-
939.

Capi Corrales Rodrigafiez, Dallo spacio come contenitore allo spazio come rete, en
Matematica e Cultura 2000, Michele Emmer (ed.), Springer-Verlag. Milan, 2000, pags.
123-138.

Capi Corrales Rodrigafiez, Contando el espacio, ediciones despacio. Madrid, 2000.

René Descartes, La géométrie, apéndice a E/ discurso del método (1639).

Harold M. Edwards, Pierre de Fermat, en Grandes matematicos, Investigacién y
Ciencia, Temas 1, Prensa Cientifica S.A. Barcelona,1995.

Pierre de Fermat, Ad locos planos et solidos isagoge (1636).

Gerhard Frey, Links between stable elliptic curves and certain Diophantine
equations” en Ann. Univ. Saraviensis, Ser. Math. 1 (1986), pags. 1-40

Catherine Goldstein, Fermat, Number Theory and History, en Cuatrocientos afios de
matematicas en torno al Ultimo Teorema de Fermat, Carlos Andradas y Capi Corrales
Rodriganez (eds.), Editorial Complutense. Madrid, 1999, pags. 1-22.

Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris ( 1946), Quaderns Crema. Barcelona, 1995.
Daniel-Henry Kahnweiler, E/ camino del Cubismo (1963), Quaderns Crema. Barcelona,
1997.

Picasso en las colecciones espafiolas, catalogo de la exposicion del Museo de Arte
Contemporaneo Esteban Vicente de Segovia, Segovia, 2000.

Roshdi Rashed, Regiones arabes: interseccion del algebra y la geometria, en Viaje al
pais de las matematicas, El Correo de la UNESCO. Paris, noviembre de 1989.

Ken Ribet, On modular representations of Gal (bQ/Q) arising from modular forms,

en Inv. Math. 100 (1990), pags. 431-476.

Natacha Sesefia, E/ blcaro de las meninas, en Veldzquez y el arte de su tiempo,

Jornadas de arte, Centro de Estudios Histéricos del CESIC. Madrid, 1991.

Simon Singh, Fermat’s Last Theorem, BBC-1997, Programa Horizon.

Miguel de Unamuno, Tratado de cocotologia (1902), Almacenes Generales El Papel S.A.
Barcelona 1969.

Adolf P. Youschkevitch, Les mathématiques arabes (VII-XV siécles), Vrin. Paris 1976.
Andrew Wiles, "Modular Elliptic Curves and Fermat's Last Theorem”, en Annals of

Mathematics, vol. 141, n.° 3, 1995, pags. 443-551.



