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Resumen: En el articulo trato de explorar una posible conceptualizacién del cuerpo y de las tecnolo-
gias de subjetivacion, considerandolas no como entidades diferenciadas, sino en su conformacion
mutua. Para ello, propongo revisar la transformacién de una tecnologia médica, la prueba del VIH, en
una tecnologia de prevencidn. Me interesa aproximarme a la prueba del VIH desde el punto de vista de
los cuerpos que pone en escena en el seno de economias morales especificas. Para ello trabajo las
narrativas de las circunstancias en las que algunos hombres, mayormente gays y seropositivos, se
hicieron la prueba, desde dos perspectivas. Primero, trato de situar los cuerpos y las tecnologias en sus
contextos especificos de relacion y experiencia. En un segundo paso, trato de relacionar estos micro-
procesos con los cambios mas amplios en la propia tecnologia, subrayando su historicidad, y enmar-
cando la prueba del VIH en los cambios en la gestion politica de la epidemia. Se argumenta que esta
Gltima perspectiva debe ser conceptualizada como biopolitica, puesto que lo que esta en juego son los
modos especificos y concretos en que la epidemia ha sido gestionada como problema politico en su
sentido mas amplio. En definitiva, trato de mostrar como la redefinicion de la prueba del VIH puede
conllevar puestas en escena novedosas del cuerpo, pero en el proceso la tecnologia es a su vez redefi-
nida en las estrategias subjetivas imprevisibles que se ponen en marcha. El articulo mostrara al cuerpo
frente al VIH como algo que se hace, de formas cambiantes a lo largo del tiempo, un hacer que es
afectado y a su vez afecta a las tecnologias y las economias morales en las que se desenvuelve.
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Bodies, Virus and Moral Economies: the HIV Test

Abstract: In this article | try to explore a possible conceptualization of the body and subjectification
technologies, considering them not as different entities but in their mutual conformation. To do this |
propose to review the transformation of a medical technology, HIV testing, into a preventive technol-
ogy. | am particularly interested in addressing the HIV test from the point of view of the bodies that it
enacts in specific moral economies. | work through the narrative of the circumstances in which some
men, mostly gays and seropositive, took the HIV test from two perspectives: first, | try to place bodies
and technologies in their specific contexts of relations and experience. In a second step, | try to link
these micro-processes to wider changes in the technology itself, underlining its historicity, and framing
the HIV test in the changing political management of the epidemic. | argue that this perspective should
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be conceptualized as biopolitical, since what is at stake here is the specific and concrete ways in which
the epidemic has been managed as a political problem in its broadest sense. Thus, | try to show how a
redefinition of HIV testing can lead to novel enactments of the body, but in the process the technology
is in turn redefined in subjective strategies that are unforeseeable. The article will be showing the body
confronting HIV as something that is done, in changing manners over time, a doing that is affected and
in turn affects the technologies and moral economies in which it operates

Key words: Body; HIV/AIDS; technology; VIH test; moral economies.
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Introduccion

La epidemia de VIH como proceso social estd conformada por la interaccion de un
conjunto de elementos: algunos los identificamos a primera vista como naturales:
cuerpos, drganos, virus, fluidos; otros, son técnicos, artificiales, a su vez mezcla de
instituciones, conocimientos y objetos materiales (fa&rmacos, pruebas de todo tipo,
condones, pero también folletos, spots, consultas, counselling); otros mas, son
humanos (personas con y sin VIH, gays, heteros, trans, usuarios de drogas inyecta-
bles (UDIS), exUDIS y no UDIS, especialistas en prevencion, epidemiologos,
politicos). Entre todos estos elementos, la hipdtesis que mueve buena parte de la
investigacion convencional es que existen relaciones unidireccionales: la medica-
cién reduce el nivel de virus en sangre, tal como es medido por la prueba de la
carga viral; o bien: las campafas de prevencion promueven la realizacion de la
prueba en colectivos vulnerables —Objeto vector diana. Eso es lo que plantean, en
un plano muy elemental, los estudios de eficacia en los que se basan las politicas de
intervencion.

Sin embargo, la epidemia de VIH como proceso social es definitivamente algo
mas complejo, menos unidireccional, y mas dinamico. Los virus son en parte el
resultado de la interaccidn, indisociablemente social y bioldgica, entre los farmacos,
las personas que los consumen y sus cuerpos, en forma de virus resistentes. Las
personas son el resultado de las campafias de prevencion en forma de estrategias de
prevencion incorporadas en formas de actuar, evaluar moralmente y elaborar vincu-
los con otras personas. Las campafias son a su vez, a menudo, la respuesta retrasada
a esas estrategias de prevencion incorporadas como formas de actuar.
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Esta dimension transaccional resulta particularmente dificil de captar ya que es
borrada por medio de construcciones del conocimiento experto como, por ejemplo,
“optimismo terapéutico” que achaca a comportamientos irracionales, siguiendo con
el ejemplo, de las personas que viven con el VIH (PVIH) lo que no deja de ser la
incorporacion de informacion médica acerca de la reduccion de la morbilidad y la
infecciosidad introducida por los tratamientos antirretrovirales de gran actividad
(TARGA) en los célculos morales de conformacion de vinculos de estas personas.
De igual manera cabe hablar del “serosorting”, o seleccion de parejas en funcion
del seroestatus, representada como fundamentada en las creencias de las personas
cony sin VIH, y que se comprende mucho mejor como una compleja mediacion de
calculos morales y conocimientos y tecnologias médicos, entre ellos la carga viral,
la prueba del VVIH, el preservativo y los TARGA. En esta linea, los ejemplos po-
drian multiplicarse.

En el presente articulo pretendo revisar el ascenso de una tecnologia médica, la
prueba del VIH, a la categoria de tecnologia preventiva, a partir de algunos casos
concretos de hombres gays seropositivos, a cuya narracion de las circunstancias en
que se hicieron la prueba tuve acceso en una investigacion con otros objetivos. Se
tratd de una investigacion financiada por el Instituto de Salud Publica, actual Direc-
cion General de Atencion Primaria, de la Comunidad de Madrid, para explorar la
promocion de practicas sexuales mas seguras y de adherencia al tratamiento en
consultas hospitalarias de VIH, que incluyd un trabajo de campo realizado entre
2009 y 2010, con observacion participante en un hospital de la red publica madrile-
fia y 14 entrevistas a médicos, 7 a otro personal sanitario y 5 a técnicos de ONGs.
Asimismo, se realizaron 30 entrevistas a pacientes con VIH en tratamiento, de los
cuales 16 fueron hombres y 14 mujeres y 4 transexuales; 7 se infectaron por préacti-
cas heterosexuales, 10 por practicas homosexuales y 13 por compartir material de
inyeccion (Villaamil, 2013).

Los nombres empleados a continuacion son ficticios y el analisis expuesto aqui
se beneficia asimismo de la reflexion relacionada con una investigacion actualmen-
te en curso acerca de la prueba rapida dirigida a colectivos especialmente vulnera-
bles, financiada por la Fundacion para Investigacion y la Prevencion del Sida en
Espafia. El presente texto avanza en buena medida el marco tedrico de la investiga-
cion en curso.

Mi intencidn no es por tanto explorar exhaustivamente el campo de posibilidades
de uso de la prueba del VIH entre los gays. El material de investigacion que presen-
to, ya lo advierto, no lo permite. Mi objetivo es reflexionar sobre el modo en que se
estd abordando la relacion entre los objetos naturales, técnicos y humanos en la
investigacion epidemiolégica y comportamental y en el relato hegemonico de la
epidemia, y proponer algunos elementos para una comprension alternativa. En
particular, me interesa abordar algunas de las politicas de prevencidn, en concreto la
prueba del VIH, desde el punto de vista de los cuerpos que contribuyen a crear,
situdndola como momentos de su gestion micropolitica, y desde una doble grilla,
como proponia Fassin (2008), subjetivante y objetivante. Con ello me refiero con-
cretamente a situar, en un primer momento, los cuerpos y las tecnologias en sus
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contextos concretos de relacion y experiencia; y, en un segundo momento, ligar
esos microprocesos a las transformaciones mas amplias en las propias tecnologias,
subrayando su historicidad, y situandolas en los modos en que se insertan en la
ordenacion politica de la epidemia. A esta perspectiva entiendo que es preciso
Ilamarla biopolitica, en cuanto trata de recoger concreta y especificamente el modo
en que el VIH se ha gestionado como problema politico en su sentido mas amplio.
En otros términos, se trata de entender como ciertos discursos, decisiones y politi-
cas publicas son productores y productos de arreglos sociales y morales entre los
agentes, los cuerpos y las tecnologias implicadas (Fassin, 2009b; Collier y Lakoff,
2005; Haraway, 1995).

1. Tecnologia, informacion, cuerpo

En lo que sigue voy a abordar la prueba del VIH como estrategia de prevencion. En
términos especificos el problema que voy a abordar serd como construyen los
sujetos: relaciones, cuerpos, y experiencias sexuales, en sus transacciones con las
tecnologias preventivas. En términos mas generales, se trata de entender el papel de
las tecnologias preventivas en la gestion del cuerpo frente al VIH no como una
actividad técnica, neutral; estas tecnologias no se describen adecuadamente en un
marco cartesiano de una agente humano que incide sobre una realidad material
externa sobre la que interviene en la medida en que tiene la informacion adecuada
(Kippax, 2010). Gestionar el cuerpo frente al VIH es més bien un conjunto de
préacticas de co-conformacion de un cuerpo material y un contexto relacional entre
las que se incluye la accion sobre las tecnologias preventivas (Rosengarten, 2009).
En efecto, prevenir el VIH en su sentido més amplio puede verse como un hacer un
cuerpo concreto y especifico en un conjunto de acciones précticas de agentes me-
diado por tecnologias (Mol, 2003). Mol y Law (2006) proponen la expresion ingle-
sa enactment y el verbo enact para sefialar este desplazamiento desde el cuerpo tal
como se conoce al cuerpo tal como se hace (Mol, 2008). Desde el punto de vista
que pretendo trabajar, esas practicas de puesta en escena (traduccién propia), en la
medida en que necesariamente afectan y son afectadas por un cuerpo situado vincu-
lado a otros cuerpos en un entorno relacional, son necesariamente précticas morales,
practicas que configuran un cuerpo en un contexto moralmente informado.

Estas practicas a su vez han de ser inscritas en el campo de la produccion politi-
ca de la salud (Fassin, 2004). La materialidad de lo viviente “conforma y simulta-
neamente, es conformada por, las elecciones politicas y las economias morales de
las sociedades contemporaneas” (Fassin, 2009b: 47). La salud no es un mero estado
bioldgico sino el resultado de una cierta disposicion de las relaciones sociales y de
un conjunto de intervenciones politicas. Se trata de un fendmeno historico, resulta-
do de un triple trabajo social: el de la incorporacion de las desigualdades sociales, el
de la organizacion social del poder de curar (o de evitar el dafio), y el del control
sobre la vida, entendida ésta como un bien que se administra en el ambito pablico
(Fassin, 2004). Entiende el autor que ademas este trabajo social, como proceso
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historico, puede ser abordado con provecho desde la categoria de biopolitica. Si-
guiendo a Foucault (2001, 2006), entendemos la biopolitica como una configura-
cion historica del gobierno, es decir, de la relacion entre el soberano y sus subditos,
en torno a la disposicion de tres ejes: saberes, tecnologias y poder. Siguiendo a
Lemke (2005) y a Fassin (2009b), entendemos que tal configuracion esta caracteri-
zada por la entrada de la gestion de “la vida en si misma” en el campo de interven-
cion y legitimacion del soberano en la modernidad, tanto de los cuerpos individua-
les en tanto que organismos, como de los procesos biolégicos que afectan 2 las
poblaciones en tanto que categoria de intervencion especifica (Foucault, 1990)

Como Foucault mismo no trabajo sistematicamente la biopolitica sino que dejo
apuntado un concepto sugerente, encontramos en Rabinow y Rose (2006: 197-198)
una sistematizacion fructifera que anima a identificar tres dimensiones de la misma:
discursos verdaderos sobre los seres vivientes, y las autoridades que son competen-
tes para producirlos; estrategias para intervenir sobre la existencia colectiva en
nombre de la vida y la salud; y, modos de subjetivacion en los que los sujetos son
conminados a trabajar sobre si mismos en su perfeccionamiento, bajo ciertas formas
de autoridad, discursos expertos y en nombre de la salud colectiva. Considero que
esta reelaboracion y sistematizacion de la categoria tiene la ventaja de ser suma-
mente operativa. En el contexto del analisis que propongo, resulta funcional para
destacar las dificultades y aporias de las tecnologias preventivas, particularmente de
la prueba del VIH. Con todo, como en seguida veremos, ello no implica descartar la
necesidad de situar el analisis en el marco de la reflexion propiamente biopolitica,
es decir: la reflexion acerca de la problematizacion de la vida misma, los marcos
morales en los que se sustenta, la generacion de dispositivos de generacion de
desigual exposicion a la muerte y la enfermedad (Fassin, 2009b). Finalmente, es
preciso atender a las reapropiaciones y formas de resistencia encarnada (Pizza, 2007)
gue se hacen posibles.

AUn hay una tercera categoria, la de tecnologia, que me gustaria introducir antes
de elaborar el argumento principal del presente texto, en la medida que resulta (til
para encarar la problematizacion que propone Fassin. Segun Rose, en una bien
conocida definicion, las tecnologias son ensamblajes hibridos de conocimientos,
personas, sistemas de juicio, edificios y espacios, sostenidos en el nivel programa-
tico por ciertas presuposiciones y asunciones acerca de los seres humanos (Rose,
1996).

Hay dos elementes en esta definicion que me gustaria subrayar respecto a los sis-
temas de juicio y a los conocimientos. En lo que se refiere a los sistemas de juicio,

! Una lectura diferente del concepto de biopolitica es propuesta por Agamben (1998),
que propone que la vida politica es ontologicamente impensable sin su correlato, la produc-
cioén de la “nuda vida” o vida que no merece ser vivida. Norma y excepcion, ciudadania y
campo de concentracion, serian indesligables. Para criticas a Agamben desde puntos de vista
muy distintos ver Lemke (2005) y Rabinow y Rose (2006).
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hay una dimension que tiene que ver con modos de actuar sobre si y sobre los
demaés, con valores y normas, implicada en las tecnologias, que resulta particular-
mente relevante para el caso de la prevencion del VIH. Las tecnologias implican
expectativas acerca del modo en que se ordenan las relaciones entre personas y, en
ese sentido, no pueden ser mas que morales. Pero, ademas se implican de forma
material, dirfamos literal, en los vinculos entre personas. Las tecnologias se morali-
zan, y por moral entenderemos, la produccion, distribucion, circulacion y uso de
sentimientos, valores, normas y obligaciones morales en el espacio social (Fassin,
2009a: 1257). Tal como lo expresan Nguyen y colegas (2007) de un modo conciso,
una economia moral es “la base cultural para asignar valor”. Kleinman adopta una
perspectiva eminentemente pragmatica de la moral: la experiencia moral “is always
about practical engagements in a particular local world (...) it is about positioned
views and practices” (1999, 365). La dimension moral de las tecnologias puede ser
analizada a nivel de las expectativas como un dispositivo disciplinario, y en el nivel
de las précticas, como una propiedad emergente de las estrategias desplegadas por
un agente en un espacio social concreto.

Finalmente, el conocimiento, los saberes y su circulacion como informacion
puede ser uno de los problemas mas complejos de la vida social. A pesar de ello, la
informacidn es tratada por los estudios epidemiolégicos dominantes en el campo de
la prevencion del VIH como un proceso autoevidente. Como Briggs y Nichter
(2009) destacaron, un item de informacidn lleva consigo todo un universo de expec-
tativas sobre el sujeto que en apariencia solo recibe la informacion, pero que de
hecho es al menos parcialmente constituido por la informacion misma. Foucault
(1990) sugeria que el surgimiento de la biopolitica fue de la mano de la elaboracion
de campafias educativas para la diseminacion de informacién sobre higiene, lo que
fue una contribucion fundamental para la conformacion de lo que cabria denominar
el ciudadano biopolitico. Estas campafias educativas eran parte de tecnologias que
ya no buscaban simplemente el disciplinamiento de las capacidades inscritas en los
cuerpos, sino la regulacién de la vida misma.

En cuanto a la antropologia médica, es un lugar comdn al menos desde los
ochenta sefialar la coexistencia en el proceso de busqueda de salud de dos perspec-
tivas divergentes: saberes legos versus saberes expertos, illness versus disease,
perspectiva del paciente versus perspectiva del médico (Martinez, 2008; Pizza,
2007). Estas discusiones han sido extremadamente productivas, en cuanto han
establecido las bases de un pensamiento epistemoldgicamente solido y verdadera-
mente transcultural acerca de los procesos que afectan y constituyen la salud, la
enfermedad y la atencién. Sin embargo, recientemente otros autores (Davis, 2009;
Mol, 2003; Mykhalovski, 2008; Rosengarten, 2009), con una orientacion firmemen-
te etnografica y tomando inspiracion de los estudios sociales de la ciencia y la
tecnologia, han llevado esta epistemologia critica y reflexiva hasta sus, por el mo-
mento, Ultimas consecuencias. Biehl y otros (2001) han tratado la prueba como
tecnologia moral, aunque desde una perspectiva inspirada en el psicoanalisis que se
aleja de la presentada aqui. Mol (2003), ha descentrado el analisis al desplazar el
foco de los conocimientos que se dan cita en el encuentro terapéutico, a la constitu-
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cion misma del objeto de esas perspectivas, la enfermedad y el cuerpo mismos, por
mediacion de préacticas y tecnologias que la materializan de formas especificas en
espacios concretos.

Por su parte, Rosengarten (2009) pone en cuestion la adecuacion tedrica y la
productividad desde el punto de vista de la conceptualizacion de campafas de
prevencion verdaderamente eficaces, que distinguen tajantemente entre lo que
denomina information, esto es, précticas en una amplia variedad de escenarios en
las que estd implicado el trafico de discursos e informaciones morales y técnicas -la
propia prueba del VIH, el counseling, educacion para la salud, intervenciones de
prevencion, marketing social, etcétera-, y el flesh, una entidad supuestamente esta-
ble perteneciente al &mbito de lo natural —el sexo, el organismo, medicamentos
antirretrovirales y el propio virus. El problema con esta diferenciacion es que impi-
de reconocer las constantes relaciones de co-conformacion —transacciones, podria-
mos decir-, que se dan y que resultan estratégicas para comprender e intervenir de
un modo efectivo y sobre todo més democratico, no unidireccional. Rosengarten
trata sobre todo de reconocer la agencia de las personas concernidas a la hora de
incorporar la information: tener en cuenta sus efectos transformadores a nivel de la
flesh, por una parte; y, por otra, hacer visibles los procesos de apropiacion de los
saberes legos (Menéndez, 2005), que son a su vez el resultado de la incorporacion
de saberes médicos, y que son desconocidos como tales por los expertos, que los
construyen como formas de error. Estos procesos son descritos también por Ha-
cking (2006) o Fassin (2008), y resultan de enorme interés, en cuanto definen de
forma distorsionada las relaciones entre saberes expertos y legos, e impiden una
reformulacion de estas relaciones en términos més Utiles, estratégicos, podriamos
decir.

En Gltima instancia, se trata de subrayar que entre cuerpos, sujetos, tecnologias y
economias morales pueden darse relaciones inesperadas, embodied engagements
gue generan nuevas formas de vida (Biehl y Moran Thomas, 2009), pero probable-
mente también nuevas formas de muerte (Fassin, 2009b: 52; Rosengarten, 2009: 9).
Es en esta atencion a la generacion de los cuerpos, a la interconexion entre lo que
podemos, creo, llamar tecnologias en el sentido que le da Rose al término, por un
lado, y flesh como materializacion, por otro, que podemos encontrar una via no
evidente que conecte con la teorizacion sobre la relacion transaccional entre poder y
cuerpo de raigambre gramsciana (Frankenberg, 1988; Pizza, 2007; Menéndez, 2005)
y los autores que se inspiran en los estudios sociales de la ciencia que acabamos de
citar.

Me interesa sobre todo explorar los espacios cotidianos en los que los sujetos
hacen: los espacios relacionales en los que los cuerpos son actuados de maneras
especificas en relacion al VIH, por intermediacion y transformando simultaneamen-
te ciertas tecnologias médicas, y en contextos morales que también se ven afectados
y que son decisivamente plurales. oy a tratar de mostrar cdmo se maneja, negocia,
brega o se las apafia el sujeto para manejarse entre estos cuerpos, tecnologias y
economias morales, modificandolos y siendo modificado por ellos, en diferentes
momentos de la epidemia.
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2. La prueba

Una tecnologia médica, la prueba del VIH, se ha insertado en disefios biopoliticos
muy distintos desde su generalizacion en 1985 (Bayer y Fairchild, 2006). Para
empezar, mientras no estuvo disponible un tratamiento eficaz, ante un positivo que
significaba una muerte segura y a corto plazo, los beneficios de practicarse la prue-
ba tuvieron un valor relativo. El movimiento ciudadano jugé un papel importante en
la configuracién de una politica que se alejaba del abordaje tradicional de la salud
publica en cuestiones como la notificacion a los contactos (las parejas sexuales), el
aislamiento de los infectados o la obligatoriedad de la prueba (Patton, 1996). Las
asociaciones de afectados lograron imponer la perspectiva de que sobreestigmatizar
a sectores sociales de por si marginalizados solo conseguiria forzar el paso a la
clandestinidad de la epidemia, impidiendo que las personas afectadas se acercaran a
los recursos sociales y sanitarios (Bayer y Fairchild, 2006). Se argumentaba que,
desde el punto de vista del tratamiento, los beneficios de un diagndstico temprano
no eran evidentes. Desde el punto de vista de la prevencion, la estrategia preferible
era la de promocién de practicas mas seguras de modo universal, indiferentemente
del status frente al VIH, y fue la estrategia que se impuso —sexo mas seguro—, con
cierto éxito en sectores especificos como la comunidad gay.

En este marco, el conocer si se esta infectado tampoco resulta de crucial impor-
tancia, y puede, incluso, ser contraproducente en un contexto de panico moral
(Patton, 1996), y la decision de hacerse la prueba quedé en definitiva en manos de
los ciudadanos. La voluntariedad y confidencialidad de la prueba del VIH fue uno
de los pilares de lo que se ha venido en llamar el excepcionalismo en la gestion del
VIH (Bayer, 1991). En términos de la gestion politica de la epidemia implicaba
otorgar un papel relevante a las organizaciones de la sociedad civil, sin precedentes
en salud pablica (Rose, 2007).

El panorama cambia sustancialmente partir de la aparicion de terapias antirretro-
virales efectivas a mediados de los 90 y, sobre todo, desde el momento en que
comienzan a aparecer estudios que confirman que los tratamientos son eficaces en
el control de la replicacion del virus, produciendo una notabilisima reduccion de la
mortalidad asociada a la infeccion (Padian et al., 2011), que comienza a definirse
mejor como condicion cronica. Posteriormente se establece también que los trata-
mientos reducen la infecciosidad de las personas con VIH con carga viral suprimida
y que mantienen una buena adherencia (Padian et al, 2012; Smith et al., 2011). Hoy
en dia se asiste a un proceso acelerado de redefinicion de la prevencion, que ha
desplazado el énfasis desde una serie de medidas (uso del preservativo, abstinencia,
seleccion de la pareja, monogamia, etc.) que dependian de la gestion individual y
comunitaria de los riesgos, a un énfasis en el tratamiento como medida de maxima
eficacia a la hora de asegurar el control de la epidemia (Padian et al., 2012).

En este panorama novedoso, la prueba adquiere un valor inédito: es la via de en-
trada al tratamiento y, por tanto, al control de la infecciosidad a nivel individual y
de la infeccion a nivel poblacional (ECDC, 2010). Se comienza a hablar entonces
de retraso diagndstico y de promover de forma méas decidida la realizacion de la
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prueba (Marks et al., 2005), hasta el punto de que se dan por superadas las reservas
que llevaron a exigir voluntariedad en su realizacién en el momento anterior (Bayer
y Edington, 2009). De forma cada vez mas insistente, desde 2006 se recomienda
realizar el test de forma rutinaria a la poblacién sexualmente activa sin necesidad de
peticion explicita, dando la opcion de declinar (opt out), frente a la practica genera-
lizada anterior de facilitar el acceso a la prueba a todo/a aquel/la que desease reali-
zarsela (opt in) (Cornelis et al., 2006; Koo et al., 2006; Obermeyer y Osbhorn, 2007;
Valdiserri, 2007).

No es demasiado arriesgado recordar que, desde una perspectiva biopolitica, ello
implica el fin de una excepcion y una vuelta a la normalidad en la gestion moderna
de las amenazas epidémicas. Las argumentaciones a favor son técnicas (Granich et
al, 2009), basadas en modelos matematicos de evolucidn de la epidemia, que sitian
el eje en la vida bioldgica y no tanto en la vida politica del discurso de los derechos
humanos. La voz de las organizaciones ciudadanas se escuchan cada vez menos, en
favor de argumentos médicos y de salud publica “basados en la evidencia”, y se
comienza a hablar de “fracaso” de la prevencién basada en la modificacion de
comportamientos (Chou et al., 2005; Koo et al., 2006; Montaner et al., 2010). Una
narrativa firmemente biomédica de la prevencion “hacer la prueba y poner en
tratamiento” o “Test and Treat”, supone asimismo una radical revision del excep-
cionalismo del SIDA también en el sentido de desplazar a las organizaciones de la
sociedad civil desde el papel de interlocutores al mas subalterno de proveedores de
acceso a la prueba a poblaciones “vulnerables” y cooperantes con los sanitarios para
garantizar la adherencia.

Desde una perspectiva biopolitica, bien puede decirse que es la vida misma la
que entra ahora en el calculo politico, sin intermediaciones. Este borrado de lo
social es en si mismo una maniobra profundamente politica, basada segun Kippax
(2012) en una confusidn entre eficacia (mejoras en resultados de salud conseguidas
en condiciones experimentales a nivel individual) y efectividad (mejoras consegui-
das por intervenciones bajo condiciones reales a nivel poblacional).

En 2006, los Centros de Control de Enfermedades (CDC, por sus siglas en in-
glés), comenzaron a recomendar que la prueba se realizara al menos una vez al afio
a todas las personas que usaran drogas por via parenteral y sus parejas sexuales, a
quienes intercambiaran sexo por dinero o drogas, a las parejas sexuales de personas
infectadas, y “...Hombres que tienen sexo con hombres o heterosexuales que
ellos/as mismos/as 0 sus parejas sexuales hayan tenido mas de una pareja sexual
desde su ultimo test del VIH”; asi como, a todas aquellas personas que estuvieran
empezando una nueva relacion sexual. En realidad, cualquiera, menos las personas
en parejas mondgamas, e incluso éstas, siempre y cuando no cayesen en alguna de
las anteriores categorias, y su médico no lo juzgara necesario por alguna razén no
especificada (Branson et al., 2006). El paso a recomendar universalmente el test del
VIH fue dado, aunque todavia no haya sido asumido por las agencias internaciona-
les.

Poco después del cambio en la posicidn oficial de los CDC, en Espafia la prueba,
que desde la introduccion de las TAR era ya una prioridad desde el punto de vista
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del inicio temprano del tratamiento, explosion6 como prioridad estratégica en el
Plan Nacional sobre el SIDA y en los distintos planes regionales. Segun el Plan
Estratégico Multisectorial 2008-2012, Espafia debia emprender decididamente el
camino de la normalizacion de la prueba del VIH y saludar el fin del excepciona-
lismo con el que se le habia tratado anteriormente (SPNS, 2008). La prueba debia
favorecerse para la poblacion general, pero particularmente entre los colectivos de
alto riesgo, de forma que una buena parte de los nunca generosos, ahora magros,
fondos dedicados a prevencion se canalizan a la promocion de la prueba
(BOE num. 139, de 11 de junio de 2013).

En definitiva, la prueba del VIH debia entrar a formar parte de un nuevo disefio
biopolitico de gestion del VIH a nivel poblacional y en las estrategias individuales
de gestion de riesgos. Particularmente los individuos encuadrados en las “poblacio-
nes mas expuestas” debian realizarse la prueba, incluso regularmente. Pero, como
siempre, el diablo esté en los detalles.

Por una parte, parece claro que la generalizacion de la prueba con los menores
impedimentos posibles tiene evidentes beneficios desde el punto de vista del trata-
miento al conectar la realizacion de la prueba y los cuidados médicos; ello es asi,
siempre y cuando, el acceso al tratamiento sea universal, cosa que no sucede en
Espaiia desde el 31 de julio de 2012, en virtud del RD 16/2012, que deja fuera del
mismo a amplias bolsas de residentes en Espafia, espafioles y, sobre todo, sin nacio-
nalidad o residencia legal en Espafa. Para las personas que no tienen asegurado el
tratamiento, realizarse la prueba no tiene ventaja alguna, y estan siendo dejados a su
suerte. Y, por la otra, la condicion de seropositivo/a continlia asociada a una suerte
de muerte social, algo que los TARGA y la normalizacién de la prueba no parecen
haber cambiado y que supone un punto ciego en la estrategia del tratamiento como
prevencion: un nimero no determinado de personas posiblemente infectadas pueden
preferir eludir las consecuencias sociales a disfrutar de las ventajas de un diagnosti-
CO precoz.

Centrando ahora la discusion en lo que ocurre antes y después de la prueba nos
encontramos frente a una paradoja respecto a si ¢debe ofrecerse counseling? En
principio, ante el objetivo de diagnosticar cuanto antes y al mayor nimero posible
de casos, el papel del counseling es visto como un impedimento en términos de
coste, preparacion del personal sanitario que realiza la prueba, y facilidades para las
personas que acuden a los servicios sanitarios, frente a los beneficios supuestamente
mas evidentes de hacer cuantas mas pruebas, mejor. Entonces, reducirlo al minimo
es la recomendacion, pero el problema surge con los casos negativos. En los casos
en los que la prueba de un resultado positivo, parece evidente que la prueba debe ir
ligada a un counseling preventivo intensivo, aunque tanto los CDC como los ECDC
son poco claros acerca de quién debe realizarlo, y parecen confiar esta cuestion a la
derivacion a recursos externos al sistema sanitario. Pero en los casos de resultado
negativo, sélo se considera necesario un asesoramiento post-test si el/la persona
pertenece a colectivos con alta prevalencia de VIH.

En este punto, conviene atender no solo al nivel programatico de las tecnologias,
sino a su despliegue especifico para valorarlas adecuadamente (Reynolds-Whyte,
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2009). Conviene saber que en Espafia cuando se habla de recursos no sanitarios o
“apoyo psicosocial” (SPNS 2008) se habla de organizaciones de la sociedad civil, y
que éstas no empezaron a ser tenidas seriamente en cuenta en la formulacion de
politicas hasta 2003 (Informe FIPSE, 2005. Ademas, el disefio institucional del
2003 ha sido recientemente desmantelado y los servicios que prestaba el tejido
asociativo estan en grave riesgo de asfixia financiera por una politica de salud
publica que en parte ha encontrado su justificacion o coartada en el discurso de la
normalizacion (Sevillano, 2010).

En seguida se verd la relevancia de esta discordancia de los puntos de vista de
derechos humanos y de salud publica, y de esta falta de claridad en cuanto a qué
hacer con los casos negativos. Al abordar la narrativa de la “normalizacion” de la
prueba con detenimiento resulta ser bastante mas problematica de lo que aparenta la
vinculacion entre prueba y prevencion. No estamos ante una relacion neutral entre
unos cuerpos, una técnica de deteccion y unos datos epidemioldgicos, de naturaleza
distinta y conformando una realidad que los tratamientos habrian venido a modifi-
car de modo univoco. Como el paradigma unilineal (Kippax, 2010) no permite
comprender las interacciones entre cuerpos, subjetividades, tecnologias y econo-
mias morales, mostraré estas interacciones en el caso de Fede, un hombre gay que
fue diagnosticado en 1996, justo en el momento en que aparecieron las TARGA, y
en el de Andrés, un hombre gay de 75 afios, diagnosticado en plena era TARGA.
Sus relatos permiten, ademas, atisbar las micronegociaciones, por asi decirlo, sobre
las que se asientan las tecnologias, ocultas cuando se presentan como hechos esta-
blecidos.

En segundo lugar, la resignificacion de la prueba a partir de 1996, pero espe-
cialmente a partir de 2006 establece cambios y continuidades que el optimismo de
la narrativa y de las politicas oficiales puede estar contribuyendo a ocultar. Asi, es
probable que ya se haya producido una resignificacion de la prueba en el sentido de
asimilarla, como veremos, a un chequeo anual del estado de salud, mientras que
nada indica que se hayan reducido los dilemas y complejidades de vivir con VIH
¢En qué nuevo disefio moral se insertard la prueba? ;Qué nuevas posibilidades de
accion abrira esta resignificacion? Trato estas cuestiones en el siguiente apartado a
través de los casos de Emilio y Alberto, dos gays de edades y trayectorias muy
diferentes que comparten el haberse infectado tras haberse practicado frecuente-
mente la prueba en los afios anteriores.

3. Diagnosticos tardios

Para empezar, es importante reconocer que las circunstancias y consecuencias de
hacerse la prueba son diversas. En algunos casos, a nuestros entrevistados que eran
usuarios de drogas les hicieron la prueba en un dispositivo en circunstancias en las
que cabe dudar de su voluntariedad, y no supusieron ningin cambio en sus vidas
hasta mas tarde, bien cuando dejaron la droga, bien cuando aparecieron las primeras
enfermedades oportunistas. En otros casos, por el contrario, paso bastante tiempo y

Politica y Sociedad 875
2013, 50, Num. 3: 865-892



Villaamil Cuerpos, virus y economias morales: la prueba del VIH

bastantes visitas a la consulta hasta que el médico cayd en la cuenta de que los
sintomas que observaba podian estar relacionados con una infeccion por VIH en
estado avanzado. Es el caso de Fede y Andrés, que en seguida veremos. Gerardo, un
hombre heterosexual, fue diagnosticado en 2006, a los 32 afios, cuando trabajaba de
abogado para un bufete pequefio pero de mucho prestigio, procedente de una fami-
lia acomodada, con una carrera laboral exitosa, felizmente casado y sin anteceden-
tes de consumo de drogas, seguia fuera de las categorias elegibles para la prueba
segln los nuevos criterios recién consensuados en aquel momento. El deterioro
neurolégico que presentaba, con dificultades motoras o de concentracion, fue inter-
pretado por €l mismo como el resultado de un trabajo muy exigente. EI médico que
le atendia sélo cayo en la posibilidad de que los sintomas que presentaba podian
estar relacionados con una infeccion por VIH cuando ésta estaba ya muy avanzada,
de forma que los efectos de la neuropatia que padecia ya eran irreversibles. Su
cuerpo no fue visible como potencial cuerpo con VIH. Gerardo es un caso de lo que
se conoce como diagndstico tardio.

Lo hice mal porque en lugar de ir al servicio médico del colegio de abogados, eso
si, son buenos, pero no... En aquella época nadie se imaginaba que tenias esto, y en-
tonces pues [lo dejé] un tiempo, y [tenia] tanto, tanto, demasiado trabajo....y llegué
de estar totalmente con las pilas puestas a estar casi sin hablar, sin poder... estaba en
una silla de ruedas (...) Entrevistador: Recuerdas como fue el momento del diagnos-
tico, cuando el médico te dijo... Gerardo: Puf, estaba cagao [sic] de miedo, estaba
con el “como ha pasado esto”.

Que al médico de Gerardo ni se le pasase por la cabeza la posibilidad de que estu-
viese ante una infeccion oportunista no puede explicarse sélo como mera “falta de
percepcion de riesgo”, tal y como afirma cierta literatura (Oliva, Galindo, Vives et
al, 2011), pues las recomendaciones internacionales proponen la prueba a las
personas que pertenecen a colectivos -que en definitiva son agregados estadisticos-,
en los que la prevalencia esté concentrada, ni siquiera cuando se definen de forma
amplisima. Para su desgracia, Gerardo cae fuera no solo de los estereotipos en torno
a la persona en riesgo, sino también de los constructos epidemiolégicos que se
delinean a partir de datos estadisticos, y su caso muestra una posible interaccién del
conocimiento técnico y los cuerpos. La determinacion de la presencia del virus es
una practica biosocial en escenarios especificos, que incorporan valoraciones mora-
les, dispositivos tecnoldgicos e informacion epidemioldgica sin solucion de conti-
nuidad.

Si en el caso de Gerardo, en el que el diagndstico llegd del modo més inesperado,
ello se manifiesta en una puesta en escena (enactment) del VIH que se reconoce
como problema en términos de diagnéstico tardio, en otros casos que también
pueden considerarse incluidos en esta categoria, los entrevistados sospechaban de la
infeccion mucho antes de hacerse la prueba. Es el caso de Fede, gay actualmente en
torno a los 50 que recibi6 el diagndstico en 1996, y su reconocimiento como gay
con VIH es generacional: el SIDA es lo que le toco a su generacion.
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(...) hemos nacido en una época que hay SIDA y hay SIDA, seguro que no he-
mos hecho mas ni menos que cualquier otra persona, nos ha tocado, pues nos ha to-
cado (Fede).

Conocio el SIDA de primera mano a través de amigos que se infectaron y murieron
y por su profesion de enfermero tuvo contacto con pacientes de VIH. Segun refiere,
llevaba ocho afios vigilando su cuerpo, recopilando informacién, atando cabos:

Yo claro, yo observaba mucho a la gente, sobre todo los rasgos fisicos que pre-
sentaba el sida sobre todo en aquel momento, cuando alguien se infectaba, el aspecto
de rojez, enrojecimiento de la cara, en fin, unos aspectos fisicos que yo los tenia asi
como muy observados. También yo era enfermero, entonces trabajé también y tuve
pacientes de sida, y veia méas o menos que habia unos aspectos fisicos que coincidian
y realmente un dia me miré en el espejo y vi que tenia esos aspectos, y ademas tenia
una diarrea crénica, y ademas tenia un montén de sintomas. Vamos, yo tenia el diag-
nostico dado ya, pues por lo menos cinco o seis afios antes de darme el diagnostico
yo ya me lo tenia dado (Fede).

Fede le pidi6 a su médico que le hiciera las pruebas, pero éste le diagnosticé mas
bien un caso de hipocondria, justamente en un momento en que el SIDA, como se
ha sefialado maés arriba, era ain una condena a muerte. En su caso, resulta especial-
mente visible como la prueba podia no estar indicada, incluso en un contexto de
firme identificacion del SIDA con la homosexualidad.
Me habian extirpado un tumor en la médula y entonces mi médico me decia que
si ya no tenia bastante con lo que tenia, que si estaba buscando més cosas (risas). Y
no me quiso hacer las pruebas del SIDA. Me decia que era un poco hipocondria mia.
Y cada vez que se lo sugeria asi de hacérmelas, pues como que decia disparates. En-
tonces, como que no habia quién me animara, hombre, ni mi pareja, nadie me anima-
ba.

En un primer momento, la infeccion se manifiesta abruptamente en forma de sinto-
mas. Fede va disponiendo de informacion en relacion a la infeccion, recabada
activamente a partir de su experiencia en su entorno de amigos en el que el SIDA
esta presente y, esto es importante, de fuentes médicas. Esta informacion es movili-
zada por Fede, quien lee su cuerpo activamente y con creciente ansiedad, lo inter-
preta, y lo hace actuar como objeto material, pero también moral y social, al enla-
zarlo en su relacion de pareja 'y con una experiencia generacional. La prueba para él
parece ser el modo de resolver la ansiedad, pero en aquel momento, también trae
consigo todo un conjunto de problemas. De hecho, una vez dado el paso, los efectos
son de por vida y abarcan desde un conjunto de cuidados cotidianos a la sexualidad
y a sus relaciones de parentesco, que se han visto redefinidas para acomodarse al
VIH.

(...) Habia miedo, de mi de poderle infectar a él, a mi pareja, y él, aunque eso,
pues yo notaba que habia miedo, entonces, incluso al principio usabamos... teniamos
dos bafios en la casa y yo procuraba usar un bafio para mi solo para no compartir ni el
bafio. Entonces era una sensacion de sentirte como una bomba de relojeria, sentirte
un ente a infectar, después a mi eso también me frustr6 mucho en las relaciones se-
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xuales. A partir de ahi corté practicamente mi vida sexual porque siempre sabia que
las posibilidad de poder transmitir el virus en ese momento eran muy posibles, en-
tonces yo no queria bajo ningin concepto mantener relaciones sexuales con nadie y
mucho menos con alguien que no supiera, que desconociera mi diagnéstico (Fede).

Fede, un cuerpo, un sujeto, su entorno relacional, las informaciones médicas y
epidemioldgicas de las que dispone y la tecnologia disponible, la prueba, interac-
than de forma compleja; se modifican mutuamente. Esta movilizacion no tiene
efectos inmediatos. Su médico, como en el caso de Gerardo, no identifica su cuerpo
como posible cuerpo con VIH. No le recomienda hacerse la prueba cuando las
muertes por VIH eran algo cotidiano, y las ventajas de conocer que se estaba infec-
tado eran poco claras. Su médico tomd una decision a la vez médica y moral. Y es
en negociaciones morales y biolégicas donde puede adquirir materialidad su cuerpo
como cuerpo con VIH, materialidad politica, incluso. Ello requiere hacer apafios y
negociaciones también morales, o mejor moral-bioldgicas, pues a Fede no se le
escapa la necesidad de establecer mediaciones entre un contexto biopolitico (“LA
enfermedad”) y subjetivo (“me negaba a hacerme las pruebas”).

Ademas, en esa época cuando adquiriamos el sida era ya LA enfermedad, enton-
ces yo, claro, venia ya sabiendo hace afios que estaba infectado, lo que pasa es que yo,
yo me negaba a hacerme las pruebas, porque me daba panico, pero yo ya hacia por lo
menos seis o siete aflos 0 ocho que yo ya venia viéndome todos los sintomas. [E: ¢TU
lo tenias sospechado?] Yo lo tenia bastante sospechado, lo que pasa es que no queria
afrontarlo, me daba panico hacerme las pruebas (Fede).

También el siguiente relato muestra que el contexto de informaciones técnicas, en
este caso, los datos epidemioldgicos, no se limitan a reflejar procesos que transcu-
rren independientemente en el mundo real, sino que inciden en ellos, construyéndo-
los, y no sélo por mediacidn de la construccion de la mirada médica, sino también
de un modo mucho mas pedestre: desde la artesania misma de la produccion de los
datos. Lo que leemos como estadisticas depuradas son el resultado de un trabajo de
ajuste entre un médico y un paciente que depende de azares socialmente organiza-
dos y contingencias, de las que Andrés relata algunas. Posteriormente, la informa-
cién recabada por el médico estd sujeta a apreciaciones y negociaciones entre un
técnico del servicio correspondiente de la administracion y el propio médico. En
este Gltimo caso, el técnico valida el dato que le da el médico, lo que de por si
constituye toda una puesta en escena (enactment) en la que entro solo superficial-
mente. Finalmente, el dato ya depurado es anonimizado, grabado, y comienza una
nueva vida al circular como estadistica depurada y entrar como informacién de otra
naturaleza en una variedad de procesos sociales, desde la redaccién de articulos
académicos, a la conformacién de politicas, a la formacién de la mirada de los
propios médicos, como vimos en el caso de Gerardo.

Andrés es un activista, pero no siempre lo ha sido. En el momento de la entrevis-
ta (2010) tenia 75 afios, pero fue diagnosticado en el 2001, cuando ya existian
terapias efectivas. El diagnéstico le sorprende, literalmente, a las puertas de la
jubilacion, tras una larguisima experiencia de practicas sexuales con hombres a
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escondidas. Profesional de éxito, una vez recuperado de una grave meningitis,
transitara del armario al activismo, segun relata en el presente con cierta naturalidad.
Andrés se refiere a las interacciones con su médico, que dieron lugar a su clasifica-
cion en una categoria epidemioldgica "préacticas sexuales"”, quién sabe si por exclu-
sion de la otra gran posibilidad, la de compartir material de inyeccion, pues quiza al
médico le parecié ain méas improbable tratdndose de un economista, de un profe-
sional de éxito y adinerado.
Entrevistador: Pero vamos que el médico no ha entrado en detalles... Andrés: No,
no, e incluso en alguna de las ocasiones me ha dado el informe que hicieron en el
Ruber Internacional. Estd mecanografiado, firmado por el doctor y tal, y en uno de
los parrafos que tiene dice que el enfermo confiesa haber tenido practicas sexuales de
riesgo. Yo no recuerdo ni al doctor, ni a la entrevista, ni nada de nada, porque todo
eso se borré de mi mente. Posiblemente la debilidad o la inflamacidn de meninges
hace que eso no pudiera pasar al disco duro de la cabeza. Asi es que se borré plena-
mente (Andrés).

El caso es que en medio de una crisis de meningitis, el médico le clasifico en el
apartado de categoria de transmision como “practicas sexuales”. En estos casos,
segun he podido saber, es uno/a de los/as técnicos/as del servicio de epidemiologia
el/la que consulta con el médico a qué categoria de transmision en concreto debe
atribuirse el caso. Entre el celo profesional del/ de la técnico/a y la mejor memoria
del médico se reconstruye el caso y se llega a la mejor solucién o apafio. Andrés,
gue ahora esta plenamente fuera del armario, como remarc6 a lo largo de la entre-
vista, desde su conquistado activismo quiso saber en qué categoria epidemioldgica
constaba:
Le he preguntado al doctor este, que qué contaba en mi informe, qué casos cons-
tan en el informe y tal, y dijo bueno pues no sé...se quedé un poco azorado y tal (An-
drés)

El diagnostico no solo afecta a su cuerpo material, Sino a su experiencia intima y
moral, a su cuerpo vivido (Good, 2004), ya que revela a Andrés como homosexual
ante su familia y ante su entorno de amigos y vecinos, con efectos paraddjicamente
liberadores. El virus, que se manifesto abruptamente en su vida en la forma de una
meningitis oportunista, supone por asi decirlo un actor nuevo en su vida con el que
es necesario negociar. Y detras del virus, como para tantos gays, va su sexualidad.
En su entorno relacional es preciso hacer arreglos y reajustes para acomodar la
presencia insoslayable del virus. Andrés habla con su hermana, con la que convive,
tanto acerca del VIH como acerca de su homosexualidad y se dispone a hacer los
arreglos necesarios para poner en escena al VIH: como forma de estar ocupado, se
encarga de un pequefio negocio familiar cara al pablico, milita en un partido politi-
co y se une al activismo anti SIDA. Desde ahi se encarga de decirle a todo el que
tiene oportunidad y confianza que tiene el VIH y que es homosexual, y da charlas
en institutos sobre el SIDA y su prevencion.

Andrés, que se ha informado, que sabe de la existencia de informes y estadisticas,
desea desde una posicion activista saber como ha sido clasificado su cuerpo. Es
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desde esa experiencia encarnada conquistada que reclama ser adecuadamente clasi-
ficado por las estadisticas de la epidemia, pero sin éxito:

Porque en los informes [epidemiol6gicos] yo veo estadisticas que te dicen que la
transmision ha sido por tal o cual via, en tal o cual situacion, yo no sé muy bien qué
consta en mi [informe médico]..., y no me supo decir nada, ni me dijo nada. Real-
mente yo le estaba preguntando algo que estaba dispuesto yo a decirle, que habia sido
transmision homosexual, probablemente por una penetracion, que no tengo ningdn
inconveniente en hablar, yo he sido gay en el armario, pero no actualmente y desde
luego en el médico no tenia ningdn tipo de problema en hacer los comentarios y tal,
pero le encontré tan cerrado, que dije bueno, pues nada

Las intervenciones sobre el flujo de informacion pueden tener exactamente este
efecto, tanto de arriba abajo como de abajo arriba: el modo en que se despliega una
tecnologia puede tener el efecto (indeseado) de producir sus propias zonas de oscu-
ridad informativa. Por otra parte, la produccién de informacion considerada rele-
vante puede ignorar y contribuir indeseadamente al silenciamiento de formas con-
cretas, situadas y especificas de materializacion del VIH.

4. Diagnostico temprano: Emilio y Alberto

Emilio, de 41 afios, es chileno y llevaba seis afios residiendo en Espafia en el 2010,
cuando le entrevisté. Es el décimo y altimo hijo de una familia de clase media, muy
conservadora, que le manda interno a una academia militar hasta que termina el
bachillerato. Alli, segln relata, tuvo unas confusas experiencias sexuales, entre
consentidas y forzadas, que fueron las Unicas en los 35 afios que vivié en Chile. De
hecho, relaciona su proceso migratorio con el deseo de encontrar un espacio en el
gue poder expresar su sexualidad. Segun refiere, imaginaba en su pais de origen su
vida en Espafia lejos de la vigilancia estrecha de su familia y su pequefia ciudad
natal. Al tener una hermana residiendo en Madrid, decidié emigrar cuando se quedd
desempleado.

Fue méas que nada mi cuestion personal, mi condicién de gay. Me aburri de estar

solo y la mala racha, estuve un tiempo sin trabajo y entonces dije ya (Emilio).

Emilio llega a Espafa literalmente virgen, sin lo que podriamos denominar un
capital social gay: una soltura, una habituacion con las formas de hacer y de rela-
cionarse del ambiente, un capital de conocimientos y disposiciones que se adquiere
progresivamente y de forma experiencial (Villaamil y Jociles, 2008, 2011). Un
capital social que de cualquier forma se devalla radicalmente en el transito de las
pequefias capitales de provincia a la metrépoli gay de Madrid, y desde luego desde
las sociedades del capitalismo periférico, como comprueban los migrantes gays que
proceden de grandes ciudades que cuentan con sus propias instituciones gays (Vi-
llaamil y Jociles, 2011). En todo caso, Emilio, a sus 35 afios debe confrontarse solo
al ambiente.
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He hecho pocos amigos, muy pocos. Porque esto, ya sabes, que muchas veces tl
conoces a alguien y veo a esa persona al dia o a los dos dias y ya esta ligando con
otro. Ya sé que en este mundo... no sé si Somos promiscuos 0 nos gusta a todos o...
no sé. Pero somos muy... no los echo todos al mismo saco pero hay gente que ligay a
lo mejor mantiene la relacién. Yo tengo un amigo chileno que ligd una vez en el Re-
tiro y todavia tiene la relacion con él. Entonces le dije: jla suerte tuya! “La suerte tu-
ya, le dije, que ligaste en un sitio asi, no ligaste en un sitio normal, un bar, ligaste alli
y este dejo todo por ti” “Ya llevamos tres afios”, me dijo “No sé qué tengo yo”, le di-
je (Emilio).

En su relato, como se ve, mantener relaciones sexuales con hombres, especialmente
anonimas —irse con cualquiera, dice €l, es de por si arriesgado. Pero en su situacién,
no le queda otra via para contactar con otros gays que acudir solo a Chueca, a los
locales que ofrecen la posibilidad de mantener encuentros sexuales in situ. Hay que
entender que Emilio no pretende mantener una doble vida, ni construye sus identifi-
caciones sexuales en torno al sexo andénimo en tanto que sexo colectivo, algo que
requiere una suerte de socializacion secundaria (Villaamil y Jociles, 2011), pues se
muestra renuente a hablar de su experiencia en estos espacios. Con todo, creo que
no es exagerado pensar en que Emilio tiene un proyecto inacabado gue va hacién-
dose sobre la marcha, que las enfermedades de transmisidn sexual son obstaculos
que va encontrando y superando, de forma que el resultar infectado se representa
como una clara posibilidad y por eso lleva a cabo chequeos frecuentes:
Porque yo a finales de noviembre, yo me hice los exdmenes [la prueba del VIH].
Yo me los hacia siempre, dos veces al afio. La Gltima vez que me los habia hecho, en
junio, y en junio me salié negativo. Y volvi a hacérmelos a finales de noviembre. Y
en noviembre, positivo. Pero, a lo mejor, fue en septiembre, octubre. (...) [E: ¢Por
qué te hacias la prueba cada seis meses?] Yo siempre he dicho que... yo estaba bajo
riesgo, en ese sentido. En febrero me habian operado de condiloma. Y ahi trabajé, en-
fermo y todo. Me operaron, a los dos dias empecé a trabajar, no tuve baja, nada. Y lo
otro... estuve en tratamiento con la sifilis, con la penicilina, con antibidtico (Emilio).

Emilio se incorpora a los intercambios sexuales en un momento en que la prueba se
ha generalizado ya como préctica responsable, pero al igual que Fede, ha estado
vigilando su cuerpo a la bdsqueda de sintomas de la enfermedad, y relata haber
tenido varias enfermedades de transmision sexual. En su experiencia, la materiali-
dad de las enfermedades se liga a contextos moralmente connotados -la sauna-, y a
comportamientos concretos -locura, excitacion.

La dltima vez que tuve sexo con penetracion y con condon fue en octubre, y fue
con condon, pero fue en un momento también... ahi fue en un momento... él se quitd
el conddn. “No, pontelo”, yo le dije. Claro... no sé... pienso que a lo mejor fue octu-
bre, septiembre que yo me contagié. Porque yo a finales de noviembre, yo me hice
los examenes. Yo me los hacia siempre, dos veces al afio. La Gltima vez que me los
habia hecho, en junio, y en junio me sali6 negativo. Y volvi a hacérmelos a finales de
noviembre. Y en noviembre, positivo. Pero, a lo mejor, fue en septiembre, octubre.
Pero fue, a lo mejor, un momento que yo, un descuido... que... a lo mejor hasta en la
sauna. Entrevistador ;C6mo? Emilio: Hasta en sauna, a lo mejor. No sé, no recuerdo.
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Pero yo muchas veces cuando he ido a las saunas, yo siempre he tratado de tener pre-
servativo. Entrevistador: ;Y no recuerdas cdmo pudo ser? Emilio: Tiene que haber
sido sin preservativo, es la Gnica manera. Porque por sexo oral es dificil, yo creo. En-
trevistador: Pero no recuerdas haber tenido relaciones sin preservativo. Emilio: Sin
preservativo no... Si, si, recuerdo. Entrevistador: ;Qué circunstancias fueron? Emilio:
Un momento de locura, de excitacion...

¢En qué estrategia se entiende el uso de la prueba y el preservativo de Emilio? ;Qué
tipo de puesta en escena (enactment) del cuerpo pone en juego la prevencion, el
preservativo y su uso/no uso en un espacio de relaciones tan especifico como la
sauna? ¢ Qué puesta en escena especifica tuvo lugar en torno a las repetidas pruebas?
Segun su relato, en opinién de su médico es un caso de comportamiento irracional.
Segun Emilio: Y el especialista me dijo: primero la sifilis, después... ahora tenia
gue ser esto, me dijo, ya es como... te ha tocado la china, me dijo. En la literatura
especializada, se afirma que “un resultado negativo puede servir inadvertidamente,
para reafirmar a las personas que han mantenido practicas de alto riesgo” (Leaity et
al., 2000). Tal explicacion resulta ad hoc y renuncia a reconocer los complejos
significados que la prueba ha llegado a tener para los sujetos, algunos ademas
puestos en circulacion desde el propio saber experto. Para empezar, hay que subra-
yar que Emilio maneja un fondo ciertamente amplio de conocimientos acerca de
mecanismos de transmision, como sefialar algunas practicas como de bajo, pero no
nulo riesgo —sexo oral-, frente a otras, ademas de conocer perfectamente los medios
para evitarlas; sabe también lo que significa el haber sido diagnosticado de infec-
ciones de transmision sexual, aunque conviene recordar que no todas se relacionan
con précticas que favorecen la transmision del VIH; y, ademas, identifica el sexo
con desconocidos con el riesgo frente al VIH y la seleccion de pareja como estrate-
gia de prevencion (Mendes Leite, 1996), lo cual es discutible, aunque desde luego
ha sido el mensaje més consistentemente divulgado por las campafias de prevencion
oficiales (Villaamil, 2013). Finalmente, del mismo modo que en los documentos de
organismos internacionales y nacionales, se coloca a si mismo con buenas razones
en la categoria de candidato a hacerse la prueba del VIH, una especie de autocriba-
do, por la que Emilio se considera una “persona de riesgo”.
Yo le dije que a veces sufria... muchas veces... mi digestion, a veces muy blanda
y a veces pasa a ser diarrea, yo siempre desconfiaba de eso también. Claro, yo por
eso cada cierto tiempo me hacia los exdmenes y también porque yo me consideraba
una persona de riesgo. (...) Pensaba que muchas veces por el mero hecho de tener un
sexo oral... o tenia mis dudas... que pensaba que por el sexo oral tu te podias conta-
giar y me hacia los exdmenes cada siete meses, cada seis meses.

Emilio, como Fede, no ignor6 las sefiales. ¢Es exagerado decir que su cuerpo,
sus condilomas, su sifilis, actuaban? Ademas, hay un efecto de disciplinamiento que
estd inscrito en la tecnologia, en sus expectativas sobre como han de actuar los
sujetos, que Emilio parece haber asumido. Hemos de verle como un bricoleur
manejandose entre universos morales, y la prueba constituye uno de los elementos
de este trabajo de apafio —tinkering- (Mol, 2008) por medio del cual trabaja para
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mantener un cuerpo coherente entre economias morales fracturadas: el ambiente
gay, las politicas migratorias y su familia. Hay que ver su cuerpo como un proyecto
conforméandose en sus transacciones con su contexto moral y su propia subjetividad.
Es ahi donde se entiende la tecnologia no como algo dado y estable sino como
afectada y afectando a los otros términos.

El problema es “ver” a Emilio “usando” una tecnologia. Actta de un modo que
solo aparece como “erréneo” desde el punto de vista limitado de la “posesion” de
un conocimiento que debe incidir de un modo unilineal sobre un comportamiento,
pero que es perfectamente comprensible como un hacer de un sujeto con su cuerpo
en un contexto. Para empezar, su sexualidad esta desde el principio de su estancia
en Espafia inscrita en una tupida red de vinculos morales. Emilio, su hermana y sus
comparieras de piso le sacan del armario y le animan a salir por Chueca, antes
incluso que haya tenido sus primeras experiencias.

Mi hermana me dijo: “Oye anda con los de Chueca”. Yo recién llegué en julio del
2005. “Anda a dar una vuelta, me dijo”. (...) Un dia la dominicana [amiga de mi
hermana con la que compartia piso] me dijo: “Emilio, a ti qué te van mas ¢los chicos
o las chicas?”, “La dominicana esa es mas preguntona”, le dije a mi hermana, “me
preguntd ahi en el salon que qué me iba mas”. “Pues tu dile”, me dijo mi hermana,
“ta dile la verdad”. “Ah! Vale, si lo sospecha para qué pregunta, tontera!” (Emilio)

También es su hermana, significativamente, la que le advierte de que tenga cuidado
en sus escapadas a Chueca, y posteriormente, cuando es diagnosticado, es a ella a
quien le cuenta la noticia inmediatamente.
Yo soy culpable de lo que ha sucedido, pero si me gusta alguien, tomar concien-
cia de que tengo el virus ¢entiendes? Y no irme con cualquiera. Porque claro, yo no
quiero morirme joven, tengo ahora 41 afios... (Emilio)

Por otra parte, en el relato de Emilio es un relato de cosas hechas: de vinculos
manejados y de proyectos fallidos. Su lucha para conseguir estabilizar su situacion
legal, los contactos que va trabando con personas e instituciones que pueden ofre-
cerle los ansiados papeles siempre frustrados, pues Emilio me ha relatado a lo largo
de estos Ultimos afios sus empleos precarios y sus peleas con jefes abusivos, y sus
intentos de establecer relaciones duraderas con otros gays que se frustran antes de
empezar porque ya se sabe como es “ese nosotros” al que aludia como “no sé si
SOMOS promiscuos 0 nos gusta a todos...”. La cuestion es que todos estos haceres
estaban ligados en su relato y no conforman un orden de cosas distinto de su bregar-
Se con su cuerpo, que se impone, que también actda, inoportuno, como un proyecto
fallido méas, en forma de una sucesion de enfermedades de transmisién sexual y
finalmente, el VIH.

Las tecnologias contienen “presuposiciones y asunciones acerca de los seres
humanos”. El ambiente tiene sus reglas y desde luego la condicion de inmigrante
ilegal también. El asumir hacerse la prueba como forma de autoresponsabilizacién
no solo es la incorporacion pasiva de un mensaje distorsionado de prevencion —
distorsionado en origen, entiéndase bien-; ademas, cobra sentido desde las condi-
ciones de vida de Emilio, que esta transando, esta tratando de keep himself together
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(Mol y Law, 2006). Esto me relataba en 2009, cuando s6lo empezaban a sentirse las
consecuencias de la crisis.

También todo depende de mi y cuidarme y no empeorar mi salud, sino bajan las
defensas... eso es peor. Yo quiero seguir el tratamiento aqui, no quiero seguir el tra-
tamiento en Chile porque va a ser mas dificil y también por la discriminacion, el es-
tigma de que ‘ah!” Cada vez que vaya a Chile me diran, cuantas medicinas tomas o...
y por qué tomas esto. Porque alli la gente es mas cotilla, mas poco privada, la gente
alli es mas tonta. Yo prefiero aqui, ya llevo aqui 5 afios y desear... si con tanto anhelo
decidi venir para aca, seguir aqui, yo sé que esta chunga la cosa, la situacion econo6-
mica, pero seguir como sea... (Emilio)

Emilio actualmente sigue en la brega, a pesar de que su situacién migratoria es
ilegal y pende sobre él una orden de expulsién, y recibe los medicamentos que
necesita de quincena en quincena con la amenaza pendiente sobre su cabeza de que
una nueva vuelta de tuerca de recortes le saque definitivamente del sistema para el
gue nunca se le ha permitido cotizar.

5. Alberto

Alberto tiene 24 afios, es espafiol y procede de una ciudad obrera de la corona
metropolitana de Madrid, y a diferencia de Emilio, va componiendo su capital
sexual de una forma intimamente enraizada en su medio social. Es importante
subrayar cémo, frente al optimismo imperante, Alberto refleja en su relato exacta-
mente las mismas relaciones cotidianas homofobas que este investigador encontraba
en los 90, o que relatan entrevistados mucho mas mayores en medios sociales
similares:

(...) la gente que es muy mala, me Illamaban maricén, tal. A mi de pequefio me
han pegado en el colegio, me esperaban con piedras y cadenas a la salida para pe-
garme. Entonces claro, yo para meterme un poco mas en ese mundo de ellos yo tenia
novia.

Lo que si ha cambiado es la existencia de espacios de socializacion gay y de discur-

sos de identificacion alternativos, las posibilidades de generar redes, identidades y

oportunidades de vida seguras son ahora mayores, y Alberto parece haberlas apro-
vechado, conformando una intensa sociabilidad gay (Villaamil y Jociles, 2008)

Te bebias unas litronas, te tomabas unas pipas, fumabas unos canutos y estabas

para acd y para alla, se estaba muy bien. Yo me lo pasaba fenomenal. Sobretodo mi

primera vez, que yo tenia 17 afios en esa época, y me llevaron al Pasapoga, antiguo

de Gran Via. Eso era lo mas. Yo no queria salir de ahi. Que luego nos travestiamos

de drag queen y acabamos trabajando dentro. Empezamos a trabajar por la noche de

imagen, de gogd-drag, bailabamos de ahi nos ibamos a una discoteca, que ahora la

han cambiado, se llamaba de Moon. Ahi estuve trabajando cinco o seis afios. Todo

ese mundo era para mi lo mas, me encantaba bailar, me encantaba el rollo del drag

queen y siempre me ha encantado. Yo iba, hacia mis cosas, me maquillaba y baila-

bamos, y claro, ligabas con uno, ligabas con otro, te dabas el teléfono con uno, el te-
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Iéfono con otro, el messenger, tal, no sé qué... quedabas con uno y con otro y claro...
pues siempre ha sido algo como muy... yo lo vivi como un boom para mi eso (Alber-
to).

Con estos mismos 17 afios y en este contexto de amistades nuevas y amantes que se
transforman en conocidos con gran rapidez, conformando una red social de cierta
amplitud, conoce a Ramén, un joven diez afios mayor que €él, en Legazpi, una
conocida zona de cruising al aire libre de la capital. Alli va con sus amigos. No va
con mayores, le dan miedo, le parecen arriesgados, conoce asi a jévenes que acaban
siendo conocidos. No va solo, le llevan amigos o los amigos de sus amigos, o gente
gue ha contactado en Internet. Cuando se va con Ramédn, avisa a sus amigos, que
guedan con él en que les llame cuando lleguen a su destino “para saber que estas
bien”. El ligue es para Alberto, a diferencia de Emilio, una experiencia compartida
y socializada. Y con Ramon est4 en una primera etapa nueve meses, y en algin
momento, sin que Alberto sepa concretarlo, dejaron de usar preservativo.

Yo con él al principio tenia relaciones con preservativo, luego después no, porque

si era mi pareja, pues bueno, confiaba en él, confiaba en mi y bien.

Ramon tenia relaciones con al menos otra persona, algo que Alberto descubre por
casualidad, aunque maés bien parezca inevitable dado lo tupido del mundo de rela-
ciones compartido en el que se mueven ambos, y rompen, pero vuelven al cabo de
unos meses.

Tal que bueno, retomamos la relacion, entonces yo quise echar un polvo. Enton-
ces yo le dije: “ponte el preservativo” Yo ahi tenia més afios, yo ahi ya tenia 19 afios,
yo ahi era mas maduro vy le dije: “No, ponte un preservativo” Entonces me dijo: ;qué
pasa, que no confias en mi? “; O es que tienes algo?” “No, yo no tengo nada, yo estoy
muy bien” “;Entonces, qué pasa, que no me quieres?” “Si te quiero” “Pues si me
quieres, demuéstramelo” Yo, gilipollas de mi, que queria demostrarle que yo le que-
ria, que yo no tenia nada, pues venga, sin preservativo.

Alberto va al dermat6logo por una sarna que segln sospecha cogi6 en una sauna y
éste le propone realizarse la prueba del VIH. A partir de este momento, en el relato
de Alberto los tests del VIH que se ha practicado, con sus correspondientes perio-
dos ventana, se introducen en un complicado célculo para componer un relato moral
consistente, en el que integra momentos de su relacion con Ramon e informaciones
que le va dando su doctora de atencién primaria, quien le da los resultados. Este
relato forma parte del esfuerzo presente de Alberto por dar sentido a lo que le ha
ocurrido, pero, los hechos relatados no dejan de mostrar el profundo caracter moral
de la prueba como préctica.

En la época en la que me lo contagio él, yo aparte de que tenia una relacion con él,
yo si habia tenido relaciones con otros dos chicos mas, pero con ellos fueron con pre-
servativo. Y ellos ni terminaron en mi boca, ni yo me lo tragaba ni nada, porque a mi
eso me ha dado siempre mucho asco. Con la Unica persona con quien lo he hecho ha
sido con él, por quererle, por demostrarle que yo le queria. Entonces yo sé que fue
ese chico el que me infectd porque yo le dije a mi doctora: “Bueno, y esto, ¢desde
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cuando puede ser? De qué lo tengo o que me lo hayan pegado, me hayan infectado”.
Entonces me dijo: “Esto, de ahora a tres meses atras.”

Al igual que Emilio, Alberto se hacia la prueba cada seis meses. La Ultima prueba
habia sido hace cinco, con lo que puede despejar exactamente la x de las culpabili-
dades, y para eliminar dudas se pone en contacto con y pide que se hagan la prueba
las dos personas con las que habia mantenido relaciones antes de retomar la relacién
con Ramoén. Su médica colabora con él, en un monitoreo de los contactos un tanto
peculiar.
Esos chicos después de nueve meses me llamaron y me dijeron: estamos limpios.
Y me ensefiaron sus papeles, que quedaron conmigo y me dijeron: para que lo veas.
Ellos se hicieron una prueba, a los tres meses se la volvieron a hacer y a los tres me-
ses se la volvieron a hacer, su médico por seguridad. Se hicieron tres pruebas en nue-
ve meses, cada tres meses y me dijeron: estamos limpios.

Aungue Alberto no estd enteramente seguro de que esta narracion sea del todo
fidedigna, resulta destacable el modo en que consideraciones acerca de la forma en
que se conforman los vinculos se ligan a conocimientos acerca de los mecanismos
de transmision y las especificidades técnicas de la prueba, que como es sabido no
detecta la presencia del virus, sino de los anticuerpos con los que el sistema inmuni-
tario responde a su presencia en el organismo, y que tardan de media tres meses y
un maximo de seis en ser producidos. Este famoso periodo ventana es causa proba-
ble de que nuestros entrevistados hayan elegido esta periodicidad para repetirse la
prueba (la recomendacion es de un afio), aunque no podemos estar seguros de ello.
Es desde luego el tiempo que se menciona, repetidamente en los folletos, debe
transcurrir para estar plenamente seguro de un estado seroldgico negativo, en caso,
por ejemplo, de decidir dejar de usar el preservativo con la pareja; justo el caso,
pero simétricamente invertido, de Alberto. Como decia, el manejo de conocimientos
médicos técnicos salpica las descripciones de los modos de vinculacion de Alberto,
que insiste en sus practicas seguras salvo con Ramon.

Claro, yo siempre llevaba mi preservativo, mis amigos no, me decian: “dame,
dame” y yo siempre, claro, los llevaba. “Dame, dame” y yo: “toma, tranquilo, no me
los quites de las manos” (...) No sé como habran caido, yo sé cémo cai yo. Ellos ha-
bran caido por algun desliz o también porque se iban a las saunas se quedaban dor-
midos y ya sabes que en una sauna llega uno, te ve dormido, te folla el culo y sale. Y
si es listo se lo pone... y si es buena gente se pone el preservativo y si no, no se lo po-
ne. Luego terminas de tirarte a ese hombre, te duchas, bajas otra vez y te tiras a otro,
y ya si te ha pegado algo ya se lo estas pegando a otro, ya es una cadena.

Justamente porque para Alberto el ideal es la relacién en pareja, las relaciones en
contextos andénimos son en si mismas de riesgo, pues al igual que Emilio ha incor-
porado consistentemente el mensaje, no siempre explicito, pero consistentemente
transmitido de la prevencion oficial. Incluso repite el argumento de la cadena, un
tropo habitual en estos mensajes que en otra oportunidad llamo el arbol geneal6gico
perverso del SIDA (Villaamil, 2005). En los verbatims que acabamos de citar,
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Alberto insiste en que ha sido consistentemente seguro, y la prueba entonces se
inscribe en una ldgica de chequeos, en el mismo orden de cosas que usar el preser-
vativo o ducharse en la sauna.

Hay que interpretar la prueba como una forma de poner en escena el cuerpo se-
ronegativo. Y en este orden de cosas hay que sefialar que Alberto es consciente de
que en su entorno se cotillea acerca de si alguien “es sidosa”, porque es algo que él
mismo ha hecho y que ahora sufre; otro aspecto de continuidad desde los afios 90.

Entonces yo normalmente con la gente con la que me enrollo, no [les digo que
tengo el VIH], porque luego la gente te sefiala... luego la gente lo habla y lo comenta.
Cuidado con este y tal. Yo cuando no lo tenia me acuerdo que me decian: uy! No le
des un pico a ese, que es sidosa. jEs que encima son malas! jLas mariquitas, son ma-
las! Uy, esa sidosa ten cuidado y no sé qué. Entonces, claro, jyo no le daba ni un be-
so! Fijate lo incrédulo que era yo, que yo no le daba ni un beso por... a ver si me va a
contagiar.

Esta cuestion, aunque sea como hipotesis, tiene que ser incluida en la ecuacién para
entender adecuadamente lo que significaba realizar la prueba periédicamente en el
caso de Alberto. Aunque sea una practica individual, como el sexo andnimo, creo
que se trata de una practica enteramente socializada. Son formas de vincularse,
economias morales que se concretan en formas de hacer: ir en coche con tal o con
cual, hablar con su madre de su ultimo royo, recibir la llamada a un amigo, ir a la
sauna, hacer de gogo, ligarse al mas guapo..., hacerse la prueba. En nuestro estudio
de 2003 comprobamos que dar negativo, especialmente entre los mas jovenes, era
una forma de identificarse con un yo imaginario gay concebido implicitamente
como seronegativo. En las formas de hacer que acabamos de mostrar esta involu-
crado el cuerpo seronegativo de forma prominente: la prueba lo pone en escena,
como objeto material y como objeto moral. De forma muy distinta a Emilio, una
tecnologia pone en acto un cuerpo localmente situado; pero, la tecnologia misma,
como he venido argumentando, se modifica en funcion de los escenarios biopoliti-
cos y de las estrategias de los agentes.

6. Conclusiones

La prueba del VIH parece haber asumido un papel en si mismo preventivo y al
parecer el nimero de gays que han decidido practicarse la prueba de forma periddi-
ca va claramente en aumento desde 2005 (Proyecto EPI-VIH, 2010). Desde el punto
de vista de la formulacion de las politicas de control de la epidemia, la normaliza-
cion de la prueba del VVIH debe ser saludada como una buena noticia: es la forma en
gue se asegura que las personas que han resultado infectadas reciben cuidados
sanitarios a tiempo. Un diagndstico temprano es el requisito necesario para una real
transformacion de la infeccion por VVIH en una condicidn cronica, y, al menos entre
los gays, la nueva politica parece haber dado frutos (PNS, 2013). Pero en un orden
practico, el problema estriba en que no se ha dado una respuesta igualmente eficaz a

Politica y Sociedad 887
2013, 50, Num. 3: 865-892



Villaamil Cuerpos, virus y economias morales: la prueba del VIH

las personas que reciben un resultado negativo, como si hacerse la prueba en si
mismo fuese una politica de prevencidn, cuando no lo es (Valdiserri, 2007).

En Espafia, es probable que en un contexto de recortes en el que ademas por ra-
zones ideologicas se ha tendido a no poner en valor el papel del movimiento ciuda-
dano, la normalizacion de la prueba se interpreta como el momento para situar el eje
de la prevencidn en la vida de la especie (Fassin, 2004) en la forma de un construc-
to despolitizado del tipo “carga viral poblacional”. Esto seria un error cuyas conse-
cuencias se veran a medio y largo plazo.

Se ha visto como detras de esta interpretacion abusiva de la prueba como estra-
tegia de prevencion existe un modelo epistemolégicamente débil de relacion entre
los elementos técnicos y la informacion, por un lado, y los sujetos encarnados por
otro. La forma de pensar la prueba en tanto que tecnologia preventiva va ligada a
una especifica economia moral que genera una concreta e historica puesta en escena
(enactment) de la materialidad del VIH y el cuerpo seropositivo, asi como unas
expectativas sobre los sujetos que se la hacen. Sin embargo, ellos no se limitan a
actuar segln esas expectativas sino que también expresan su capacidad de actuar
(agencia) en escenarios morales y de interaccion concretos. En dichos procesos se
generan nuevos sentidos para la prueba, y se modifican y son modificados por los
conocimientos, las tecnologias y los vinculos en los que se insertan.

Los casos de Gerardo y Fede muestran como la prueba, insertada en su contexto,
puede paraddjicamente contribuir a invisibilizar el status frente al VIH de los suje-
tos, lo que no deja de ser una especifica puesta en escena del cuerpo seropositivo.
En los casos de Alberto y Emilio, ya instalada la prueba como practica de cuidado
de si, vemos como los conocimientos y las expectativas que entrafia son puestos en
juego en escenarios morales muy distintos: si en el caso de Alberto se trata de poner
en escena el cuerpo seronegativo en una légica distintivamente grupal, en el de
Emilio se trata de negociar entre economias morales fracturadas. En ambos casos, el
nuevo disefio de la prueba como héabito de autocuidado ha sido asumido por los
entrevistados, pero parece claro asimismo que la tecnologia (la prueba) ha tomado
sentidos que estan muy alejados de un modelo medicalizado que pretende una
relacion univoca entre conocimientos, tecnologias y cuerpos. Ademas, se ha visto
gue en estos casos realizar la prueba regularmente no ha tenido valor preventivo y
el cuerpo seropositivo ha irrumpido méas bien como un actor indeseado e intempes-
tivo.

Puede comprenderse ahora la paradoja que representa el poco valor dado al
counseling en el caso de resultados negativos, que se resuelve si se piensa que, en el
nuevo disefio, la clave estd en que Emilio y Alberto no seran vectores de nuevas
infecciones al entrar en tratamiento. Recuérdese ademas que los fondos para pre-
vencion se dedican mayormente a promover la prueba y que la prevencion primaria
en si ha sido confiada al tratamiento, siendo que de éste ha sido excluido un sector
importante de la poblacién migrante, que representa un 35% de las nuevas infeccio-
nes en 2012. En conjunto, ello puede llevar a una profundizacion de la fractura
entre seropositivos y seronegativos insertado en un nuevo disefio biopolitico en el
que la “vida misma” adquiera un protagonismo inusitado, expresandose en si misma,
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sin intermediaciones, como vida politica bajo la apariencia de una gestion puramen-
te técnica.

Nota:

Esta publicacion ha sido producida con el financiamiento de HERMES European
Project (2011-2013) del Daphne IIl Programme, Comision Europea. El contenido
de esta publicacion es de sola responsabilidad del autor y no refleja necesariamente
la posicion de la Comision Europea.
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