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Prefacio. Las revistas 
cinematográficas como  
manuales de feminidad

El régimen franquista percibió desde sus orígenes que la construcción de un 
ideal de feminidad ultraconservador era una garantía fundamental para su es-
tabilidad social16. Frente a la estigmatización del período republicano como un 
caos, la dictadura propugnó la restauración del sentido cristiano de la familia 
y de los valores tradicionales que en ella encarnaban las mujeres17. Se trataba 
de legitimar la subordinación de la mujer al varón mediante la recuperación 
del discurso de las dos esferas, según el cual el espacio de actuación propio de 
los hombres era el público, mientras que las mujeres tenían su lugar en el ámbito 
privado del hogar, con una vida orientada al matrimonio y a la maternidad y 
bajo un férreo control moral18. 

Para este propósito no solo se instauró un amplio sistema represivo, sino 
que también se propusieron modelos de feminidad que habían de contribuir a 
la creación de identidades. Tanto la Sección Femenina como la Acción Católica 
se afanaron a proponer una panoplia de figuras idealizadas dignas de ser imi-
tadas. Principalmente, vírgenes, santas, reinas y otras figuras históricas.

Sin embargo, al margen de estos modelos oficiales surgieron otros, como 
los que aquí nos ocupan, las estrellas de cine, que cobrarían tanta o más rele-
vancia que las anteriores. Durante los años cuarenta y cincuenta, estas actrices 
proyectaron una imagen de la feminidad que no se ajustaba a los cánones 

16	 Helen Graham, «Gender and the State: Women in the 1940s», en Spanish cultural studies, 
ed. por Helen Graham and Jo Labanyi (Oxford: Oxford University Press, 1995), 182–195.

17	 Giuliana Di Febo, «La cuna, la cruz y la bandera. Primer franquismo y modelos de género», 
en Historia de las mujeres en España y América Latina. Vol. IV, ed. por Isabel Morant (Madrid: 
Cátedra, 2005), 217–237.

18	 Jordi Roca i Girona, De la pureza a la maternidad: la construcción del género femenino en 
la postguerra española (Madrid: Ministerio de Educación y Cultura, 1996).
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nacionalcatólicos. Resultaba flagrante para muchas extranjeras, especialmente 
las de Hollywood; pero también lo fue para algunas españolas. Las revistas 
cinematográficas les prestaron una atención pormenorizada, tanto en aquello 
referido a su carrera profesional como a aspectos de su vida privada, y con-
tribuyeron así a la educación sentimental y a la construcción del ideal de fe-
minidad franquistas. Para ello se sirvieron del enorme atractivo de las estrellas, 
con las que sus seguidoras podían identificarse y tratar de imitarlas, ya fuera 
en su apariencia externa (vestido, peinado, maquillaje…) o en la adopción de 
sus maneras y actitudes.

Así lo evidencian los retratos fotográficos en los que tantas mujeres recreaban 
las maneras en las que veían posar a las actrices en las revistas. Pero no se 
trataba de una mera copia, sino de una reapropiación y negociación con la moral 
y con las condiciones materiales, sociales y culturales del momento. Era una 
forma de participar en el mundo cosmopolita, moderno y glamuroso del que 
se veían privadas. Mediante sus posados sexis y atrevidos no se presentaban 
como objetos erotizados pasivos, sino que sus gestos audaces eran fuente de 
recompensas emocionales, identidad, agencia y placer19.

Primer plano, Radiocinema, Cámara, Imágenes y Fotogramas fueron las 
cabeceras más destacadas y longevas de este tipo de prensa20. A través del análisis 
textual, iconográfico y contextual de estos artículos e ilustraciones se observan 
algunas de las tensiones provocadas por las políticas franquistas de género, así 
como sus contradicciones. Entre ellas, que a la vez que reconvenían a las jóvenes 
para que se condujeran con recato, suministraban a los varones heterosexuales 
material gráfico de contenido erótico, dentro de los márgenes de la época. Un 
discurso que, como señala Michel Foucault, al enunciar lo ilícito, aquello que 
queda fuera de la normatividad y de los códigos morales, determina a su vez 
el objeto de deseo. Pues, el sexo no es sometido a un proceso de restricción 
sino de incitación. No existe una condena o una tolerancia, sino regulación por 
el poder21.

Estas revistas participaron del aparato propagandístico a través del cual se 
construía un discurso de género que se pretendía convertir en hegemónico para 
toda la sociedad española. Respecto a otras publicaciones como pudieran ser 

19	 María Rosón, Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo (materiales cotidia-
nos, más allá del arte) (Madrid: Cátedra, 2016).

20	 Véase: Jorge Nieto Ferrando y José Enrique Monterde, La prensa cinematográfica en Es-
paña (1910-2010) (Madrid: Shangrila, 2018).

21	 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber (Madrid: Siglo XXI, 1978).
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las editadas por las propias organizaciones de encuadramiento femenino, léase 
la Sección Femenina de Falange o la Acción Católica, tenía la particularidad, 
y tal vez la ventaja, de que se movían en el ámbito del ocio. No renunciaban a 
promover mensajes apologéticos, pero se insertaban en un medio que a priori 
no se declaraba abiertamente doctrinario. La propagación de contenido político 
o dogmático no era su razón de ser, y por tanto empleaba un lenguaje en apa-
riencia más inocuo, que podría transmitir una idea naturalización de las rela-
ciones de género. 

En los Estados Unidos, este tipo de publicaciones alcanzó grandes tiradas 
en estas décadas y una notable influencia social. Tenía como destinatario prin-
cipal a las mujeres, pero los hombres podían igualmente disfrutar de la con-
templación de un sorprendente número de actrices semidesnudas. Eran un 
importante instrumento de publicidad para las estrellas, y entre las revistas y 
los estudios cinematográficos había una relación estrecha, de mutua necesidad, 
de modo que aunque publicaban chismes, nunca alcanzaron el amarillismo 
practicado por otros periódicos22.

En España, su difusión no tuvo el mismo alcance, puesto que no existía una 
tan amplia capa de población con esa capacidad de consumo. De hecho, buena 
parte de los contenidos de estas secciones relativos a moda, cosmética, cocina 
o decoración están dirigidos a lectoras con un nivel adquisitivo alto, en un 
momento en que la inmensa mayoría de las familias españolas sufrían grandes 
estrecheces. No obstante, cabe tener en cuenta que estos contenidos no solo 
funcionarían como vehículos para la promoción del consumo y que fueron un 
elemento consustancial a la creación del star system norteamericano; sino que 
también eran un instrumento de atracción de lectoras, que alimentaría el deseo 
de ascenso social, el escapismo… 

En cualquier caso, los magacines cinematográficos padecerían unas dificul-
tades similares al resto de publicaciones comercializadas durante la posguerra. 
Se puede suponer que fundamentalmente serían distribuidas en los centros urbanos 
y entre sectores con un mínimo nivel económico. Si bien no hay que perder de 
vista que las revistas y otros medios de comunicación eran el canal principal de 
información sobre las estrellas dentro y fuera de la pantalla y su primer espacio 
de interpretación. Sus lectoras, que no eran únicamente quienes las compraban, 
accedían de modo directo a esta fuente y se convertirían, por su conocimiento 
e interés en el tema, en prescriptoras en sus respectivos entornos.

22	 Anthony Slide, Inside the Hollywood fan magazine: A history of star makers, fabricators, and 
gossip mongers (Jackson: University Press of Mississippi, 2010), 10-17.
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Todas las revistas participan en la promoción, orientación e interpretación 
de las películas y, de un modo deliberado o no, contribuyen a la presentación 
de modelos de género mediante la construcción de la imagen de las estrellas. 
Proponen, pues, una representación de la feminidad que influye en la creación 
de las identidades. Pero de igual modo que cada espectador realiza su propia 
lectura de una película, que puede no ser coincidente e incluso contraria a la 
voluntad que animó a sus creadores, las estrellas cinematográficas permiten 
lecturas disruptivas del mensaje que a través de ellas se transmite, ya fuera para 
alabar o condenar unas determinadas actitudes.

De las perfectas novias y madres españolas a «las alegres 
divorciadas de Hollywood»

Para los propagandistas del régimen franquista, la defensa de los usos y cos-
tumbres tradicionales españoles frente a la influencia nociva de la modernidad 
y el cosmopolitismo fue uno de sus grandes caballos de batalla. Una pugna que 
trasladaron al discurso sobre las estrellas cinematográficas, en cuanto que 
Hollywood era señalado como el principal peligro para la penetración de estas 
ideas disolventes. En las revistas de fans se observa esta exaltación de la supe-
rioridad moral española en clave nacionalista, resultado de una utilización 
dicotómica y ejemplarizante de la contraposición entre la virtud de las actrices 
españolas y las actitudes perniciosas encarnadas por las extranjeras. Sin em-
bargo, este paradigma aparentemente tan sencillo y fácil de transmitir resultaba 
complejo en la práctica.

En primer lugar, algunas de las estrellas españolas rompían con el estereotipo 
de género que el régimen les atribuía por su condición de mujeres: Gozaban 
de autonomía personal y económica, trabajaban fuera de casa y viajaban libre-
mente, aspiraban a un horizonte de realización personal más allá del matrimonio 
y la maternidad o, como a continuación trataremos, mantenían relaciones 
sentimentales al margen de los estrechos códigos normativos e incluso, como 
Amparo Rivelles, fueron madres solteras. Paradójicamente, sería su notoriedad 
pública aquello que, hasta cierto punto, les permitió soslayar las convenciones 
sociales. Si bien tampoco el régimen podía tolerar la difusión de determinadas 
actitudes y trató de modular, resignificar o cuando no directamente silenciar 
aquellas que trastocaban el discurso oficial.

En cuanto a las estrellas de Hollywood, por un lado, hay una fascinación 
y, por otro, un desdén hacia su extravagancia y falta de consistencia moral. 
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Una reacción contra la supuesta contaminación de costumbres y tradiciones 
nacionales por parte de las películas norteamericanas y sus protagonistas, que 
no era exclusiva de España y que también desde los años treinta se daba en 
otros países de Europa. Sin embargo, estas campañas, impulsadas fundamen-
talmente por la Iglesia católica, adquirieron un alto grado de intensificación e 
institucionalización en el franquismo23. No obstante, en algunos países menos 
avanzados, este discurso no funcionaría únicamente como una imposición. 
Podría ser percibido asimismo como un campo de mediación, como una ne-
gociación entre dos sociedades con distinto grado de desarrollo, y por tanto, 
entre el futuro y el presente24.

Ese mundo anatemizado tenía un atractivo innegable para sus seguidoras y no 
era factible cargar contra la iconofilia de las fans. Por eso, al mismo tiempo que 
las estrellas de Hollywood eran admiradas y se recordaba que no todas las figuras 
de la meca del cine se comportaban de igual manera, se criticaba y ridiculizaba 
algunas de estas actitudes. La parodia contra el adversario, ya fueran los vencidos 
o las mujeres, fue un recurso habitual, y era frecuente el uso, desde una posición 
de poder, de la caricaturización, la agresividad verbal y los chistes misóginos25.

Esta reafirmación de la superioridad moral española encontraba su mejor 
expresión en uno de los núcleos del régimen: la familia, en la que la mujer 
cumplía un papel determinante no solo como agente reproductor biológico, 
sino también ideológico y moral. En consecuencia, el divorcio, un derecho que 
la legislación franquista había anulado de raíz, era uno de los aspectos más 
denostados de la sociedad hollywoodense, junto a los vacuos y efímeros ro-
mances entre las estrellas más allá de la pantalla. El mensaje subyacente era el 
de la solidez y felicidad del matrimonio cristiano de las estrellas españolas, de 
ambos sexos, frente a la endeblez de las extranjeras, que encadenaban divorcio 
tras divorcio. Pero, de nuevo, nada resulta diáfano ni sencillo.

Para el franquismo, el noviazgo era la antesala del matrimonio, y la relación 
entre la pareja estaba formalizada y codificada, y obviamente sujeta a unas 
normas de comportamiento muy restrictivas en lo referente a la sexualidad26. 

23	 León Aguinaga, Sospechosos habituales, 47-49.
24	 Luís Trindade, «Vicarious passions: The private life of Hollywood stars in 1950s Portuguese 

magazines», European Review of History: Revue européenne d'histoire 27, n.º 4 (2020), 
429–449.

25	 Sofía Rodríguez López, «Mujeres perversas. La caricaturización femenina como expresión 
de poder entre la guerra civil y el franquismo», Asparkía 16 (2005), 177–198.

26	 Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la postguerra española (Barcelona: Anagrama, 
2002), 162-180.
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Si bien, existía una cierta tolerancia social de las relaciones íntimas entre los 
novios, aunque sujeta a una doble moral para chicos y chicas27. 

Los idilios entre artistas eran sin duda un filón de la prensa para atraer lec-
tores, pero también una oportunidad para impartir lecciones. Para no dar im-
presión de ligereza, no era común propagar rumores, como sí sucedía con las 
norteamericanas, y normalmente tan solo se hablaba de parejas confirmadas. 
A principios de los años cuarenta, la relación sentimental que acaparó una 
mayor atención fue la de Amparo Rivelles y Alfredo Mayo. Ella era una chica 
de diecisiete años, expresión de simpatía y jovialidad en la dura posguerra. Él 
ya superaba la treintena y era el galán de moda del cine español, prototipo de 
héroe franquista, cuyo mejor exponente fue su papel protagonista en la película 
Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1942). Las revistas los retrataban como unos 
novios ideales. Pero casi a los pies del altar, la actriz dejó plantado al preten-
diente más codiciado de España. Las rupturas de noviazgos no eran excepcio-
nales ni censurables, pero sí incómodas si trastocaban el discurso. La respuesta 
de los medios fue el silencio, por muy elocuente que este resultara. Mientras, 
Rivelles, tanto por sus actitudes como por los personajes que interpretaba en 
sus películas, se configuró cada vez más como una mujer independiente que 
disfrutaba de su soltería. Las revistas se cuidarán de no volver a presentarla 
como una novia modelo. Tal vez por ello, a finales de la década, se limitaron 
a dar a entender que existía algo más que amistad entre ella y el nuevo gran 
galán español, Jorge Mistral. 

Podría ser más aleccionador hablar de novios formales como Toni Leblanc 
y Nati Mistral, a los que se acompañaba, entre otros momentos, en los prepa-
rativos del enlace28. Y si finalmente, como sucedió aquí, la relación se truncaba, 
se cubría con un tupido velo y ya nada se volvía a mencionar al respecto. Por 
el contrario, cuando el noviazgo llegaba a buen puerto, su corolario era la boda. 
No faltaban, pues, los reportajes sobre enlaces nupciales de algunas parejas 
populares. Se solía pedir a los novios que recordasen el camino que los había 
llevado al altar. Si, como en el caso de Luchy Soto y Luis Peña, el noviazgo 
había sido largo, de siete años, en el que reconocen que han reñido al menos 
once veces seriamente, con devolución de fotos y cartas incluida, hasta alcanzar 

27	 Anne-Gaelle Regueillet, «Norma sexual y comportamientos cotidianos en los diez primeros 
años del Franquismo: noviazgo y sexualidad», Hispania. Revista española de historia 64, 
n.º 218 (2004), 1027–1042.

28	 Mari Luz Gascón, «Tony Leblanc y Nati Mistral van a casarse. De compras preparando la 
boda», Cámara n.º 139, 30 de enero de 1949.
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la feliz ceremonia29, podía deducirse el mensaje de que la perseverancia en el 
amor tiene recompensa.

El seguimiento informativo proseguía cuando la familia crecía. Quizá el 
relato más redondo fuera el protagonizado por los actores José María Seoane 
y Rosita Yarza, que los periodistas narraron desde que se declararon novios 
hasta el nacimiento de sus vástagos y su apacible vida familiar. Pero surge aquí 
una primera incomodidad en el discurso. A pesar de la proclamada voluntad 
del régimen de apartar del mundo laboral a las mujeres casadas, y más aún si 
eran madres, las actrices continuaban con su carrera profesional, sin que fuera 
óbice para que los rodajes o giras teatrales las mantuvieran alejadas durante un 
tiempo de sus hijos.

Casi todas las actrices jóvenes aseguraban en las entrevistas que cuando el 
amor llamara a su puerta abandonarían la profesión para dedicarse a la familia, 
pero en la práctica ninguna lo cumplía. Por lo cual, no deja de sorprender ese 
empeño en trasmitir una moraleja que se demostraba tan endeble:

Aunque Romeo y Julieta no tienen mucho que ver con el sentir de la vida 
actual, es indudable que, como ustedes pueden apreciar, esas heroínas de la 
pantalla que despiertan una admiración calurosa entre el elemento masculino 
de nuestros cinemas prefieren, en una mayoría de casos, vestir el blanco traje 
nupcial entre los acordes de un órgano y en una auténtica iglesia alejada de 
los platós, que seguir recibiendo eternamente el baño de luz de los soles 
artificiales de los estudios cinematográficos30.

Más efectivo resultaba ilustrar la felicidad conyugal, mediante visitas a los 
hogares de los artistas, en los que se podía, además, dejar patente que también 
los esposos participaban de la dicha de la paternidad. Fernando Fernán-Gómez, 
marido de María Dolores Pradera, fue presentado en diversas ocasiones como 
un padre feliz. Incluso, aunque fuera con un tono paródico, se le retrataba cui-
dando a sus hijos cuando ella tenía que pasar el día fuera de casa para ir a trabajar31. 
Un modelo de masculinidad que reflejaba el cambio operado desde el discurso 
desde la virilidad exaltada de inspiración fascista al del paternalismo, auspiciado 

29	 José Antonio Bayona, «Luchy Soto, la actriz, se ha casado con Luis Peña, el galán», Cámara 
n.º 85, 15 de julio de 1946.

30	 Antonio Valle, «El amor o el arte. ¿Cuál de los dos caminos prefieren nuestras estrellas 
cinematográficas?», Cámara n.º 55, 15 de abril de 1945.

31	 María Luz Gascón, «Papá Fernán-Gómez cuida de los niños», Cámara n.º 156, 1 de julio de 1949.

Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   27Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   27 15/1/26   8:5315/1/26   8:53



28	 Rita Hayworth en la España de Franco. Estrellas de Hollywood, feminidad y nacionalcatolicismo

por el catolicismo, más acorde con tiempos de paz, pero garante igualmente de 
la jerarquía del varón en el seno de la familia32.

Tampoco el modelo del donjuán encontraba predicamento. Entre los actores 
españoles Julio Peña era uno de los que hacían mayor gala de su soltería, y no 
tenía inconveniente en opinar que en el matrimonio hay «gato encerrado» y 
que los maridos que proclamaban que es estupendo, lo decían por envidia33. 
En 1953, contrajo matrimonio con la también actriz Susana Canales y se con-
virtieron en la pareja paradigmática de la felicidad. Él entonces hizo esta 
confesión: «He vivido una vida estéril y ahora puedo decir que comencé a vivir 
de verdad desde el día que me casé»34.

Es evidente que las noticias sobre relaciones sentimentales entre personajes 
famosos eran, y son, un gancho para atraer lectores, y las revistas se aprestaban 
a difundirlas. Hollywood era un filón para este tipo de informaciones, máxime 
cuando la distancia geográfica permitía establecer cierto distanciamiento moral. 
Así los asuntos del corazón encabezaban reportajes, eran habituales en las 
secciones de actualidad cinematográfica y daban pie a columnas de chismorreos 
como «Tío vivo matrimonial» en Primer plano o «Imágenes sentimentales» 
en Imágenes, entre otras. Se apuntaba que era un espacio dirigido a «nuestras 
lectoras», pero no hay prueba fehaciente de que no fuera también consumido 
por hombres. En alguna ocasión se llega a criticar esta tendencia como una 
deriva sensacionalista35, pero en la práctica ninguna de las cabeceras renunciaba 
a ella y le dedicaban un buen número de páginas en cada número. 

Era precisamente la noticia de los frecuentes divorcios entre estrellas nor-
teamericanas lo que concentró las críticas de las revistas. El Nuevo Estado se 
había apresurado a derogar la legislación republicana en esta materia y a con-
secuencia de la nulidad de las uniones civiles y de las sentencias de divorcio, 
surgieron concubinatos, hijos ilegítimos y cónyuges bígamos. En este contexto, 
sería recibida esta insistencia obsesiva por poner de manifiesto las rupturas 
matrimoniales entre famosos. Es verdad que, como indica Ana Aguado, la labor 
legislativa de la República sobre el matrimonio, una de las más avanzadas de 

32	 Mary Vincent, «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquista», Cuadernos 
de Historia Contemporánea 28 (2006), 135–151.

33	 Juan de Diego, «Los que se encuentran en estado de merecer?», Primer plano n.º 273, 6 
de enero de 1946.

34	 Barreira, «Con quince preguntas basta. Contesta Julio Peña», Primer plano 839, n.º 11 de 
noviembre de 1956.

35	 Cecilia A. Mantúa, «Nuestro cine y el reportaje sensacionalista», Imágenes n.º 60, junio de 
1950. 
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la época en su concepción laica, contractual, igualitaria y susceptible de diso-
lución, había tenido efectos limitados en la vida cotidiana y que, a pesar del 
catastrofismo de la derecha católica, el índice de divorcios fue muy bajo36.

Pasado el tiempo, esta redundancia informativa pudo haber sufrido una 
pérdida de eficacia propagandística, ya que aunque el divorcio nunca dejó de 
satanizarse se asimilaría como una situación normalizada en el deslumbrante 
Hollywood. Tal vez ante este riesgo, a la vez que se lanzaban diatribas contra 
lo que llaman «epidemia de divorcios» o «fiebre matrimonial», se advertía que 
no todo allí era frivolidad.

A menudo se alertaba de que la proliferación de enlaces y rupturas nupciales 
respondía a una estrategia de la maquinaria publicitaria de los estudios nortea-
mericanos para promocionar a sus estrellas y que por tanto eran matrimonios 
ficticios. Además, se afanaban en subrayar que realmente los reincidentes eran 
una minoría y que abundaban las parejas sólidas. Se trataba de romper la leyenda 
negra de ciudad del pecado, donde tres cuartas partes de la población estaba 
casada, y de esta solo un veinticinco por ciento divorciados37.

Se repetían los reportajes sobre parejas estables. Entre ellas, la del católico 
Bing Crosby, una de las figuras más admiradas por la prensa española. O de 
June Allyson, «a quien su felicidad la tiene en un perfecto estado de éxtasis; es 
una mujer a quien los deberes de su hogar se le aparecen rodeados del prestigio 
de una gran aventura»38. Claro que, en ocasiones, había que admitir la sorpresa 
ante las desavenencias de un matrimonio que se consideraba tan bien avenido. 

Las historias románticas que traspasaban la pantalla tenían un aliciente 
formidable. Algunos de estos idilios, reunían ingredientes para ser seguidos 
por la prensa en su tránsito formal hacia el altar. Pero a veces, los reportajes 
nupciales traían el epílogo de un divorcio igualmente sonado. La ruptura entre 
Tyronne Power y la actriz francesa Annabella, «el matrimonio más feliz de 
Hollywood» desde 1939, causó sorpresa siete años después de la boda. Por si 
fuera poco, el proceso se repitió. Power protagonizará una nueva envidiable 
historia de amor con Linda Christian. En 1949, se casaron en Roma, en una 
ceremonia religiosa dispuesta como un espectáculo. Pero el matrimonio también 
acabó en fracaso.

36	 Ana Aguado, «Entre lo público y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda República», 
Ayer 60 (2005), 105–134.

37	 «Cara y cruz… de Hollywood». Fotogramas n.º 4, enero de 1947.
38	 Elaine St. Jones, «El rincón de la felicidad. En el hogar de June Allison y Dick Powell», Primer 

plano n.º 305, 18 de agosto de 1946.
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Pero más problemático a ojos de los apologetas morales podía resultar si se 
trataba de simples romances entre estrellas, que eran motivo de menosprecio. 
El retrato del ambiente díscolo de Hollywood daba pábulo a rumores sobre 
flirteos y aventuras sentimentales de famosos, que se dejaban fotografiar bai-
lando o tomando copas en los locales de moda. Un mundo que se tachaba de 
ajeno a la rectitud y a la costumbre española, pero que a la vez se antojaba 
sumamente atractivo y permitía el anhelo de soñar con una vida de libertad y 
diversión, ciertamente, muy alejada de la realidad de la inmensa mayoría de 
las jóvenes españolas.

Por encarnar un estilo de vida hedonista, actrices como Lana Turner o Hedy 
Lamarr eran llamadas «las alegres divorciadas de Hollywood». Pero casi sin 
solución de continuidad se las retrataba con sus hijos, felices y entregadas, y 
pasaban a ser «las alegres madres de Hollywood». «Las vampiresas de hoy son 
excelentes madres de familia», se afirmaba, si bien «damos por descontado que 
la revelación de estos detalles de ternura familiar y humana desagradarán a más 
de un admirador de la siempre atractiva Hedy Lamarr»39. Y a esta lista sumaban 
a Rita Hayworth, Betty Grable, Gene Tierney, María Montez… ¿Realmente la 
maternidad les hacía perder atractivo sexual? Lo que sí es seguro es que tenía 
lugar de una manera espontánea, en el que el proceso de gestación estaba com-
pletamente ausente, puesto que no hallamos (si bien tampoco en las publicaciones 
homólogas norteamericanas) ninguna fotografía o crónica del embarazo de una 
actriz. Cabe inferir que no se trataba únicamente de preservar la belleza de la 
mujer (si es que se consideraba que la preñez la mermaba), sino de conservar 
su imagen virginal y disociar la venerada maternidad del acto sexual que la ha 
generado.

Con todo, nuevamente entraban en colisión las contradicciones, no solo 
porque se presentara a madres que compatibilizaban sin problemas su trabajo 
con el cuidado de sus hijos, sino con la misma quiebra de sus relaciones. No 
obstante, se reiteraban las advertencias contra las consecuencias perversas de 
las rupturas familiares, de los «inconvenientes de la poligamia», para los hijos 
y para la propia salud mental de las afectadas. En este sentido, las revistas 
españolas bebían de los fan magazines norteamericanos, que a su vez se hacían 
eco de la estigmatización social que pesaba sobre el divorcio, que no era irre-
conciliable con la intriga que despertaban entre las fans, ni con que se idolatrara 
a las estrellas. Alentaban el rol femenino de buena esposa y madre, aunque 

39	 Martín Abizanda, «Hedy Lamarr tiene un hijo. María Montez acaba de ser mamá», Cámara 
n.º 80, 1 de mayo de 1946.
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también emergía la discordancia de la ambición de las actrices por sus 
carreras40. 

En los divorcios, se criticaba tanto a ellos como a ellas, si bien la doble 
moral en función de género estaba bien presente. Por ejemplo, mientras que a 
Gloria Swanson se la calificaba de coleccionista de esposos cuando anunció 
que iba a divorciarse de su quinto marido41, de John Wayne se decía: «Aquí le 
tienen ustedes, tan feliz y tan contento llevando en brazos a su esposa –matri-
monio por cuarta vez…»42.

El reparto de culpas ante el fracaso matrimonial tampoco era equitativo, 
según un estudio publicado por una revista norteamericana recogido por dos 
cabeceras españolas con un desfase de más de un año entre ellas. Así, para 
explicar por qué «las estrellas pierden sus maridos» se alegaba que ellas ante-
ponen su carrera a la familia y se resisten a interrumpirla para tener hijos por 
«egoísmo», carecen de «un concepto espiritual de la vida» o «no saben crear 
un hogar». Con ellos las razones parecían más insustanciales, como que son 
presuntuosos, no aceptan que besen a sus esposas ante la cámara, no saben 
ejercer la autoridad del «cabeza de familia» y «ellas son las que llevan los 
pantalones»43, o que:

Al contraer matrimonio antes de la treintena, sucede que la mujer envejece 
más rápidamente (…) Llega un momento en que la mujer empieza el declive 
de la juventud, mientras que en el hombre aún ha de transcurrir largo plazo 
para que renuncie a ella. Los celos femeninos hacen su aparición y la catás-
trofe no tarda en llegar44.

Un aviso para quienes se sintieran deslumbradas por esa vida de ensueño, que 
se completaba con las indicaciones sobre cómo debía ser un matrimonio ideal:

Nada extraño es que se truequen los papeles de los matrimonios en lo que se 
refiere a sus obligaciones y deberes. Y casi resulta muy hogareño y encantador. 
Desde luego que hombres obligados a fregar los platos, siempre los ha habido. 

40	 Sumiko Higashi, Stars, fans, and consumption in the 1950s: Reading Photoplay (Nueva York: 
Palgrave Macmillan, 2014), 1-25.

41	 J. Sanzrubio, «El infierno de Gloria», Primer plano n.º 278, 10 de febrero de 1946.
42	 «Cuarto matrimonio de John Wayne», Radiocinema n.º 238, 12 de febrero de 1955.
43	 «La revista Screen Guide explica…», Primer plano n.º 81, 3 de mayo de 1942.
44	 Julio Martorell, «Los diez motivos de una catástrofe», Cámara n.º 24, septiembre de 1943.
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Pero eran casos aislados que movían a conmiseración. El peligro está en que 
esta costumbre parece imponerse entre los artistas del cine. Y eso ya no está 
tan bien. No porque le discutamos el gusto de cocinar o no mientras su mu-
jercita juega al bridge o toca el piano, sino porque no imaginamos la fuerte 
influencia que ejerce el cine en las costumbres y no sea que se convierta en 
ley lo que por ahora solo parece un capricho de ciertos cineastas45.

Se recurría a la parodia para enmascarar sermones, como, por ejemplo, para 
ridiculizar la crueldad mental como motivo de divorcio, pues se alegaba cuando 
el marido llega tarde a casa, la mujer se pasa con la sal en la comida o baila 
más de la cuenta «con uno que se cree Don Juan redivivo», para apuntar «es-
trechez de miras» de quienes no comprenden que «el verdadero noviazgo 
empieza después de la bendición nupcial (…) ante Dios y ante nosotros mismos. 
Para saborear mieles y para apurar cálices de dolor»46.

Se resaltaba que la esposa tenía que ser comprensiva, ir bien arreglada, 
interesada por su marido e inteligente para saber servirle… y como «principal 
virtud: Paciencia. No sé cómo pueden soportarnos»47. A menudo, la ironía, que 
tal vez era el propósito original de la fuente de donde se había extraído la in-
formación, se confundía con las moralejas reales al ser reinterpretadas desde 
una sociedad a la que se menospreciaba como «liberal». O viceversa. Fotografías 
que mostraban a actrices como esposas domésticas realizando tareas del hogar 
eran objeto de bromas por ser consideradas un montaje publicitario, ya que «así 
estaría ella de bien peinada y arregladita», apostillaban sobre una foto de Anne 
Sheridan limpiando su casa48.

En definitiva, a través de los textos y las fotografías se proyectaban imágenes 
idealizadas en las que la mujer desempeñaba las tareas domésticas en un marco 
en el que se mezclaba fantasía y cotidianidad. Necesidades básicas como pre-
parar una comida o limpiar la casa se transformaban en actividades gratas, en 
placeres vicarios. Ofrecían un juicio sobre el concepto de feminidad al que se 
debe aspirar, pero que, frecuentemente de manera invisible e implícita, incluían 
a un espectador masculino que es quien validaba y definía ese ideal49.

45	 «Los buenos maridos y las perfectas esposas», Imágenes n.º 51, septiembre de 1949.
46	 Victorio Aguado, «Crueldad mental», Imágenes n.º 41, noviembre de 1948.
47	 John Halloway, «Hay que ser un valiente», Imágenes n.º 57, marzo de 1950.
48	 «Ojos y oídos de Hollywood», Imágenes n.º 25, mayo de 1947.
49	 Ellen McCracken, Decoding women’s magazines: From Mademoiselle to Ms. (Londres: 

Macmillan, 1993), 13-14.

Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   32Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   32 15/1/26   8:5315/1/26   8:53



Prefacio. Las revistas cinematográficas como manuales de feminidad	 33

Las revistas proporcionaban a las lectoras la sensación de un conocimiento 
personal de la estrella, lo que consentía la posibilidad de identificación y de 
emulación de su personalidad y estilo de vida. Un discurso que legitimaba los 
valores de la vida doméstica y el amor romántico en contraposición a los con-
siderados masculinos, como la dominación, el honor o la competición. La 
contradicción, nuevamente, la hallamos en que la estrella femenina ganaba 
mucho dinero y tenía una proyección pública. Podía incluso no ser bella ni sexi, 
como Bette Davis, pero alcanzar el éxito gracias a su talento, esfuerzo e inte-
ligencia. Una mujer empoderada, que no requería de la aprobación del hombre 
para sentirse plena50.

A mediados de los años cincuenta, Hollywood, como espejo y augur de 
las transformaciones sociales, advertía de que «pasaron los tiempos de 
nuestras abuelitas en que la mujer podía quedarse en casa atendiendo las 
labores domésticas y, en especial, preocupándose de servir al marido». Y en 
conclusión:

Nos atrevemos a afirmar que las parejas más felices son aquellas donde 
manda el marido (…) y sin que por ello la esposa se anule hasta perder su 
personalidad. La combinación ideal es un marido con autoridad, temperado 
por una mujer comprensiva, inteligente y enamorada51.

Frente al reto del erotismo

Como hemos visto, las revistas cinematográficas participaron en la construcción 
de ese imaginario moral e ideológico en el que la dictadura empujaba a vivir a 
las mujeres. No eran revistas propiamente femeninas, pero sí estaban dirigidas 
en parte a lectoras, ya que se consideraba que el público femenino era el que 
acudía mayoritariamente a las salas. De este modo, en algunas ocasiones pu-
blicaron secciones que estaban orientadas específicamente al público femenino. 
Todas ellas en algún momento de este período dedican páginas a la moda, en 
las que actrices posan como figurines o insertan artículos diversos sobre 
indumentaria. 

50	 Maria LaPlace, «Producing and consuming the woman's film», en Home is where the heart 
is, ed. por Christine Gledhill (Londres: British Film Institute, 1987), 138–166.

51	 M. M., «¿Quién es el amo en los matrimonios de Hollywood?», Primer plano n.º 851, 3 de 
febrero de 1957.
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De la observación de los anuncios, se deduce que la mayor parte de la pu-
blicidad contratada iba dirigida a las consumidoras, si bien ninguna de las 
cabeceras establecía una clara apuesta por definir su público en función de su 
género. A lo sumo, anunciaban la reserva de algunas páginas a contenidos 
específicamente para mujeres relacionados con la estética, pero eran iniciativas 
que no se mantenían largo tiempo. Sin embargo, a veces introducían en estas 
secciones artículos que pretendían ser aleccionadores sobre el comportamiento 
femenino. Es el caso de Imágenes, que en 1951, cuando decide refundarse con 
una segunda época, pone en marcha unas «páginas de la mujer», para «que 
constituyan uno de los alicientes principales de nuestra revista. Y a ellas dedi-
caremos toda nuestra atención para conseguir que sean amenas y útiles»52. 

Abordaba temas de moda, belleza y decoración. En un par de ocasiones añadió 
unos autocuestionarios con apariencia de tira cómica, pero en absoluto banales. 
El primero se titulaba «¿Es vd. una buena esposa?». Formulaba diez preguntas 
con un solucionario final para valorar los resultados obtenidos, en el que una 
puntuación alta la clasificaba como «una esposa casi perfecta» y se le deseaba 
que lo siguiera siendo «junto a su querido esposo (¡Hombre feliz!)». Una inter-
media le prevenía de que había algunas nubes en su matrimonio y que procurara 
rectificar. Hasta llegar al extremo de afirmar que «es usted una mujer difícil de 
soportar. Pero quizás –¿quién sabe? – él la quiere tal como es». Para llegar a estas 
conclusiones, lógicamente, debemos fijarnos en las cuestiones planteadas. Por 
ejemplo, si cocina lo que le gusta aunque no le guste a usted, si es usted capaz 
de callarse o de hacer callar a los niños mientras él descansa o si le contradice 
incluso públicamente cuando cree que está equivocado53. Discernir cuánto hay 
de ironía y cuánto de adoctrinamiento en estas palabras resulta complicado.

Un tono que repite en el siguiente, y último, autocuestionario para conocer 
«quién lleva los pantalones en su hogar». Las preguntas giran en torno a quién 
decide el sitio de veraneo, selecciona la emisora de radio, tiene un sillón ex-
clusivamente para él, va a abrir cuando llaman a la puerta, etcétera. Las ilus-
traciones que las acompañan satirizan a la esposa como dominadora del hogar 
y las admoniciones finales establecen el rango desde que «es usted muy agradable 
y dócil, pero carece de iniciativas propias», a «horror, nos demuestra a las claras 
que es más autoritaria y despótica»54.

52	 Imágenes, II época n.º 1, agosto de 1951.
53	 «¿Es vd. una perfecta esposa?», Imágenes, II época n.º 2, septiembre de 1951.
54	 «¿Quién manda en su casa?», Imágenes, II época n.º 3, octubre de 1951.
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Este tipo de contenidos, que a menudo recurrían al humor para pontificar 
sobre los comportamientos femeninos, no se limitaba a páginas dirigidas expre-
samente a las lectoras. De hecho, en Primer plano encontramos el caso más 
longevo en la columna firmada por J. Sanzrubio, que aparece en 1943 y se publica 
sin interrupción durante todo el período estudio. Se integraba en una sección 
que bajo el paraguas de distintos títulos, comentaba la farándula cinematográfica 
norteamericana y que era aprovechada como un escaparate idóneo para sancionar 
las actitudes reprobables, especialmente de las mujeres, según el argumentario 
machista tradicional de la época. No en vano, como explica un compañero de 
la redacción, el propósito de Sanzrubio era «aplicarle a la vida de Hollywood 
el cristal del color de un buen padre de familia y poner las cosas en su sitio»55.

Paradójicamente era también una de las principales ventanas para la publi-
cación de fotografías de mujeres que, según los parámetros morales de la época, 
serían consideradas sexualmente atrevidas. De este modo, las revistas cinema-
tográficas se convertían en distribuidores de material seudo-erótico para varones 
heterosexuales, en unas páginas donde se dejaba bien patente la doble moral 
de género alentada por el régimen franquista. Los periodistas serían conscientes 
que se movían por el filo de la navaja de lo permitido, y se percibe cómo a lo 
largo del período hay una cierta relajación de la censura y cada vez se toleraba 
la inserción de imágenes con una mayor carga sensual. 

Siguiendo de nuevo a Foucault, observamos que no hay una simple división 
binaria entre lo que se dice y se calla, pues no todos los silencios respecto al 
sexo son iguales. Hay diferentes maneras de callar y tampoco la discreción es 
requerida de igual modo a todos56. Parecía obligado justificar que con esas 
fotografías no se pretendía satisfacer una demanda voyerista. Nuevamente la 
sátira y un humor que pretendía ser ingenuo, pero que aludía a interpretaciones 
procaces, facilitaba la excusa de su inclusión. Así, era común que los retratos 
de actrices se apostillasen con comentarios levemente rijosos. El piropo, ese 
instrumento de acoso tan habitual y tolerado en la calle, también aquí encontraba 
su lugar, en un gesto, a su vez, de camaradería masculina. 

Los ejemplos son abundantes. Ellas son «monumentos» y poseen «indis-
cutibles encantos». De manera que «uno se queda en suspense, sin respiración, 
a la vista de la maravillosa Myrna Hansen»57 o ante una actriz con un vestido 

55	 Gómez Tello, «Quién es quién en la pantalla nacional, José Sanzrubio», Primer plano n.º 426, 
12 de diciembre de 1948.

56	 Foucault, Historia de la sexualidad, 37.
57	 «La pantalla indiscreta», Primer plano n.º 757, 17 de abril de 1955.
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escotado se comenta que de sus «gracias físicas» no vale la pena decir nada 
porque «lo dice todo la foto»58. Se emplean metonimias que llaman la atención 
sobre los ojos de una joven, cuando aquello que se quiere destacar son sus 
pechos, pues «son, por el tamaño, fuera de serie»59. Igualmente, «hay que 
ponerse unas gafas para no perder detalle» y «contemplar a Rhonda Fleming 
(…) que no tiene defectos aparentes, aunque se la mire con lupa, y, en cambio, 
son muchos los aspectos en que parece insuperable como obra maravillosa de 
la naturaleza»60. O bien, «a la vista de esta fotografía de la estrella italiana 
Miriam Bru no se nos ocurre otra cosa que recomendar la contemplación de 
su belleza como un medio eficacísimo para eludir la monotonía de la vida 
diaria»61.

Con el paso del tiempo la invitación a la escopofilia ya apenas se disimulaba, 
y a la vez la tendencia de la cinematografía mundial a promocionar estrellas 
de físico voluptuoso y sensualidad acusada promovía la publicación de imágenes 
de mayor carga erótica. Las fotografías de Marilyn Monroe y su retahíla de 
imitadoras, Kim Novak, Gina Lollobrigida, Sofía Loren, Brigitte Bardot, etcé-
tera, eran frecuentes en sus páginas.

En este sentido, las revistas participarían en el engranaje de la industria de 
Hollywood que organizaba el cine desde el punto de vista de los placeres y 
deseos del hombre heterosexual y reducía a la mujer a la condición de objeto 
para la mirada masculina, tal como señalara Laura Mulvey a mediados de los 
setenta en un ensayo que ha dado lugar a un prolífico debate62. Sin embargo, 
ello no comporta que las espectadoras queden anuladas como observadoras, 
puesto que asimismo ellas pueden sentir atracción por la estrella, y no única-
mente como satisfacción homoerótica, sino también fascinación como modelo 
de belleza, fuente de poder y confianza en sí mismas63. Para las mujeres espa-
ñolas, estas actrices representaban una feminidad inédita y sofisticada, que les 
podía animar a rehacer su identidad tomando su cuerpo como un arma ideológica 
contra la represión moral de la dictadura64.

58	 «La pantalla indiscreta», Primer plano n.º 596, 16 de marzo de 1952.
59	 «La pantalla indiscreta», Primer plano n.º 757, 17 de abril de 1955.
60	 «La pantalla indiscreta», Primer plano n.º 839, 11 de noviembre de 1956.
61	 «La pantalla indiscreta», Primer plano n.º 813, 13 de mayo de 1956.
62	 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen 16, n.º 4 (1975), 6–18.
63	 Jackie Stacey, Star gazing: Hollywood cinema and female spectatorship (Londres: Routle-

dge, 1994).
64	 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco (Madrid: Siglo XXI, 2015), 285.
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Huelga decir que las actrices captadas en estas instantáneas son extranjeras. 
Las españolas solían quedar preservadas de las miradas libidinosas. El cuerpo 
físico de la mujer se convierte en receptáculo de las convenciones culturales, 
y en el caso del régimen franquista la importancia de las metáforas somáticas 
revelaba cómo este se hallaba íntimamente asociado al género65. No obstante, 
la sensualidad también fue un rasgo destacado de la imagen proyectada por 
alguna de ellas. Sara Montiel, antes de convertirse en el primer mito sexual del 
franquismo a partir de El último cuplé (Juan de Orduña, 1957), ya se había 
mostrado en estas publicaciones como una inusual figura seductora. Otras, 
como María Martín, Emma Penella o incluso Carmen Sevilla, también posaron 
sugerentemente ante las cámaras.

Radiocinema fue el medio que de un modo particular mostró interés en 
hablar directamente a sus lectoras. Esta cabecera era la decana de los fan ma-
gazines de la posguerra, ya que ninguna de las de época republicana siguió 
editándose. Inició su andadura en La Coruña en 1938 y su fundador y director, 
Joaquín Romero Marchent, era de declarada filiación falangista66. Radiocinema 
dio un paso más allá en este intento de creación de un imaginario moral en el 
que se vieran concernidas las mujeres, y reservó espacios dirigidos especial-
mente para sus lectoras en los que pontificaba sobre los comportamientos fe-
meninos correctos e incorrectos. Es interesante reparar en que estas secciones 
se dieron específicamente en dos momentos de estas décadas iniciales de la 
dictadura: entre 1939 y 1944 y entre 1954 y 1955. Dos secciones que más allá 
de su cabecera («Mujeres», la primera, y «¡Mujer!», la segunda) presentaban 
relevantes diferencias.

Pasaremos de puntillas sobre la etapa de la inmediata posguerra, porque en 
ella apenas se recurre a las actrices de cine para determinar los modelos de 
género. No obstante, estas páginas resultan de gran interés para constatar cómo, 
tras la movilización de las mujeres en el bando sublevado por las necesidades 
bélicas, la llamada al regreso al hogar generó resistencias por parte de algunas 
militantes falangistas, que incluso llegaron a propugnar abiertamente consignas 
feministas, que fueron pronto silenciadas.

En cambio, la sección «¡Mujer!» que salió a la luz en 1954, era una columna 
fija firmada por César de Madrid de características bien diferentes, cuya única 
coincidencia con la anterior es que de nuevo se dirigía específicamente a las 

65	 Ibidem, 11-13.
66	 Jorge Nieto Ferrando, Cine en papel: cultura y crítica cinematográfica en España (1939-

1962), Vol. 42 (Valencia: Filmoteca Valenciana, 2009).
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lectoras. Su tono admonitorio y dogmático era patente a partir de la frase inicial 
que, tras el vocativo título, siempre abría el texto: «Quiero hablar contigo…». 
Una fotografía servía para justificar la elección del tema, que no pasaba de ser 
una anécdota o una simple excusa para exponer el argumento, a veces nimio, 
acerca de la condición femenina e ilustrar a las mujeres sobre cómo debía ser 
su modo de proceder. Pero es significativo que cada vez se recurriera a una 
actriz como ejemplo, habitualmente para elogiarla, lo que evidencia la relevancia 
de las estrellas como modelo.

Gene Tierney fue la primera de la serie, de la que se afirma que «has nacido 
para que los hombres te admiren, que no es lo mismo que te miren». Sin em-
bargo, las fotografías que la revista publicaba muestran a menudo a mujeres 
bellas con vestuarios o poses incitantes. Se apuntaba una idea que reiterará en 
otras muchas columnas: el hombre es la razón de ser de la mujer, su motivo de 
alegría o frustración, el objeto de sus ilusiones… Así, si la actriz muestra en la 
foto un gesto preocupado es porque le alarma su retraso. Triste, por un desen-
gaño amoroso. Y si sonríe, porque sueña con él. Casi siempre en torno a temas 
como la maternidad, la belleza, la domesticidad…

Hay veces que el comentario parece ser simplemente un pretexto para pu-
blicar una foto de una joven que enseñaba las piernas o portaba un vestuario 
que resaltaba sus formas. No criticaba abiertamente su erotismo, sino que se 
sentía subyugado por el «pícaro encanto femenino» de Marilyn Maxwell: «¡Qué 
maravilla de elocuencia! Elocuencia en los ojos, en la sonrisa, en la euritmia, 
cuyo exponente más impresionante son vuestros hombros ¡y tenéis dos!»67. En 
otro número, ante una «muchachita juguetona que finge alegrías junto a la 
inmensidad del mar», junto al título de la sección se inserta en una flecha as-
cendente que irrumpe en la imagen apuntando hacia su falda corta, en lo que 
puede interpretarse como una broma de representación fálica68. Un cierto 
contrasentido, dado que el autor se dirige a mujeres, y no es presumible que 
pretendiera proporcionarles un deleite homoerótico, si bien tampoco podría 
evitar esta reapropiación o simplemente una fascinación por cuanto la estrella 
incorpora.

En cualquier caso, en el texto siempre muestra una actitud indulgente hacia 
las mujeres, de salvífica superioridad, y no duda en amonestarlas severamente: 
«Mujer, cuándo vas a tener un sentido exacto de tus valores, de tu belleza y del 
prestigio de tu raza… No me digas que así es la moda, porque la moda no 

67	 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema n.º 211, 7 de agosto de 1954. 
68	 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema n.º 195, 17 de abril de 1954.
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justificará nunca el modo de ser…»69. Ellas, como seres demediados, tienen 
que estar en continuo agradecimiento a los varones. Ellos son su pasaporte a 
la felicidad, que se materializa en la espera del «hombre adecuado»; en el día 
de la boda, en el que alcanzará la madurez; en la seguridad del hogar; y, final-
mente, en la emoción maternal, puesto que, como le sucede a Ann Blyth, «ser 
madre es mucho más que ser estrella, es la razón de la vida y el origen de todas 
las grandezas»70.

Sin embargo, en una ocasión el autor se vio impelido a defenderse de la 
crítica hacia su sección por ser demasiado rosa, e indirectamente que se pusiera 
en cuestión su propia virilidad por adentrarse en cuestiones femeninas. A lo 
que César de Madrid alega: «¡Todos los hombres, por fortuna, no somos iguales! 
Y tú lo sabes mejor que nadie, porque tú has aprendido a conocerlos y distingues 
al hombre con sensibilidad del hombre con instinto». Es irrefutable que el 
concepto de género es relacional y también aquí entraban en disputa ideas sobre 
la masculinidad.

Tal vez el rasgo más relevante de la sección era un cierto temor a la libera-
lización de la sexualidad femenina, como primer paso hacia su emancipación. 
No sería esta la realidad española, ya que las mujeres continuaban sometidas 
a un tenaz control moral, pero sí se captaba una amenaza por la imitación de 
modelos que llegaban desde Hollywood. 

En los Estados Unidos, los años cincuenta comportaron, en líneas generales, 
un retroceso respecto a las posiciones alcanzadas por la mujer durante la 
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el discurso de la esposa doméstica 
como principal agente de consumo, reina de un hogar confortable, tenía su 
contrapartida en dotarla de una mayor agencia sexual. El cine del Hollywood 
suponía que las mujeres tenían que ser deseables y saber cómo tentar y satis-
facer a los hombres, pero sin perder su inocencia. Una ambivalencia que a 
menudo se resolvía presentándolas como glamurosas y provocativas, pero 
necesitadas de protección y despojadas prácticamente de inteligencia71. La 
imagen de rubia tonta encarnada por Marilyn Monroe era un buen ejemplo. 
Para Mercedes Expósito, estas actrices voluptuosas eran productos estereoti-
pados, dóciles y sumisos, para el consumo masculino y modelos para el 
aprendizaje femenino. El reverso de la amenazante mujer fatal de los años 

69	 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema n.º 217, 18 de septiembre de 1954.
70	 César de Madrid, «¡Mujer!», Radiocinema n.º 244, 26 de marzo de 1955.
71	 Jeanine Basinger, A woman’s view: How Hollywood spoke to women, 1930–1960 (Middle-

town: Wesleyan University Press, 1995), 4-5.
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cuarenta. Una reacción ante la adquisición de derechos políticos y educativos72. 
En añadidura, el énfasis en el sexo fue, junto a la búsqueda de la espectacu-
laridad y los formatos panorámicos de pantalla, una de las estrategias de 
Hollywood ante la competencia de la televisión73. Una popularización del 
glamour y el fetichismo que pretendía también vanagloriar el capitalismo en 
plena Guerra Fría74.

Sin embargo, en España, al tiempo que se admitía tímidamente la introduc-
ción de imágenes que cosificaban el cuerpo femenino, se abría la posibilidad 
a que las actrices no fueran interpeladas solo como objetos sino también como 
sujetos sexuales, promoviendo una vía de contestación a los patrones de género. 
Así, en esta sección hallamos tanto expresiones de admiración hacia el atractivo 
carnal de algunas actrices, a menudo mediante metáforas e insinuaciones veladas 
sobre su cuerpo, como de exaltación de una belleza femenina idealizada, ingenua 
y soñadora. 

Estas fotografías atienden a unos códigos de poses y gestos, que centran la 
atención en partes de la modelo, como las piernas o los pechos, aunque es el 
rostro el que ayudaba a dotarlas de significado e insinúa una invitación a mirar. 
Para el espectador es una fantasía que alimenta su deseo precisamente porque 
es inalcanzable. Pero la actriz, al ofrecer su cuerpo como objeto de escrutinio, 
sugiere al mismo tiempo que la sexualidad femenina es activa75. De manera 
que, en el contexto del franquismo, cabe considerar la interpretación de Maria 
Elena Buszek sobre las pin-up como una imagen sexualizada pero empoderada 
de la mujer, que fusiona objeto y sujeto, y que se crea desde la mirada mascu-
lina, pero resulta a la vez desafiante y subversiva76. 

A principios de 1955, la columna de César Madrid comenzó a introducir 
cambios formales. La fórmula inicial «Quiero hablar contigo…» fue eliminada, 
si bien el tono y los temas no variaron. Un poco después, pasó a titularse 
«Hombre y mujer», sin signos de admiración, que sustituía su carácter apelativo 

72	 Mercedes Expósito García, De la garçonne a la pin-up: mujeres y hombres en el siglo xx 
(Madrid: Cátedra, 2016).

73	 Stephen Gundle, Glamour: A history (Nueva York: Oxford University Press, 2008), 253.
74	 Laura Mulvey, «Introduction: 1970s feminist film theory and obsolesce object», en Feminis-

ms: Diversity, difference and multiplicity in contemporary film cultures, ed. por Laura Mulvey 
y Anna Backman Rogers (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2015), 17–26.

75	 Annette Kuhn, The power of the image: Essays on representation and sexuality (Londres: 
Routledge, 2013), 37-43.

76	 Maria Elena Buszek, Pin-up grrrls: Feminism, sexuality, popular culture (Londres: Duke 
University Press, 2006).
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por descriptivo. Las fotografías son ahora de parejas, de dentro o fuera de la 
pantalla, y se mantiene, e incluso se explicita más claramente, la figura del 
varón como elemento que dota de sentido a la mujer. Se publicaron media 
docena de artículos, sin la regularidad anterior, para finalmente desaparecer.

El autor también firmó alguna página con el formato anterior, aunque sin el 
título de la sección, ya que sus destinatarios pasaron a ser los lectores mascu-
linos. Mara Corday aparece vestida de vaquera con una falda arremangada que 
deja sus piernas al aire. La fotografía remite a otras de la sensual actriz publi-
cadas por esas fechas en este y otros medios. Pues como explica el texto, ella 
ha adquirido celebridad en los Estados Unidos gracias a su físico, pues «es una 
señorita que no está nada mal, sino que está muy bien. ¡Pero que muy bien!». 
Un comentario descarado que se matiza, dado que «nosotros no publicamos 
ningún retrato en traje de baño, aunque estemos en julio, porque ello no es 
moral» y prefieren ofrecer «un espectáculo del Oeste»77. O sea, la moralidad 
no se definía por la mirada lujuriosa, sino por el vestuario de la modelo. La 
culpabilidad de la falta no recaía en el sujeto que la cometía, sino en el objeto 
que la provocaba. 

Según explicaba Aurora Morcillo, los cuerpos de las mujeres son, históri-
camente, receptáculos de las convenciones culturales78. En este sentido, las 
actrices de cine jugaron un papel muy significativo. Su representación más o 
menos erotizada servía para la satisfacción del placer visual del varón hetero-
sexual, pero al mismo tiempo dejaba un resquicio abierto para que las mujeres 
se reapropiaran de esa imagen concebida como un objeto sexual y la transfor-
maran en un sujeto potencialmente activo. Un anticipo al desafío para el concepto 
de feminidad franquista que supondrá la modernización y el tránsito hacia la 
sociedad de consumo a partir de los años sesenta79.

77	 C. de M., «Esta muchacha es la más retratada», Radiocinema n.º 263, 6 de agosto de 1955.
78	 Morcillo, En cuerpo y alma, 11.
79	 Ibidem, 120-121.
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