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RESUMEN

Este TFM trata del espacio y de la creacion. Partimos de la premisa de que la
cabafia es la construccion fisica y tedrica del refugio del pensador, portadora
de una gran carga simbdlica y referente de un corpus ideoldgico que se ha ido
incorporando a nuestra subjetividad. Nuestro argumento es que el potencial
critico de estos espacios ha sido y esta siendo recuperado desde distintas
estrategias artisticas. Estas encuentran en sus nuevas expresiones el impulso
creativo que reafirma sus valores: deslocalizacion, transitoriedad, autonomia 'y
ecologia. En conjunto, los proyectos que aqui se exponen son el resultado de la
articulacion de estas fuerzas. Todos tienen en comun aludir a un limite para
después desafiarlo: el limite entre lo habitable y no habitable, entre la legalidad
y lailegalidad, interior y exterior, lo publico y lo privado. Lejos de posicionarse
de un lado o de otro, su objetivo ultimo es demostrar su permeabilidad. La
finalidad es debatir de qué manera la imagen de la cabafia-refugio esta ain
presente en los lenguajes artisticos contemporaneos. En este amplio abanico de
posibilidades abordaremos principalmente aquellas acciones que, inspirandose
en las posibilidades subversivas de la cabafia, inciden de manera mas directa
en los marcos institucionales. Mientras en el siglo XV 11l predominaron miradas
tendentes al romanticismo y al idealismo, los proyectos hoy planteados
albergan una vision critica de algan aspecto de la realidad existente a través de
la accion y la implicacién ciudadana.

Palabras clave: cabafia para pensar, habitar, crear, refugio

ABSTRACT

The subject of this article is room and creation. We start off from the premise
of hut as phisical building and, theorical, as thinker’s shelther. The primtive
hut has appeared throughout History as a building that gathers the esence of
both verbs: to create and to inhabit. The main objetive is to debate how the
image of hut-shelther is still present in modern artistic languages. In this wide
range of possibilities, we will focus on those modern actions that are inspired
on the subversive poossibilities of huts. The purpose is to reinvent, in a critical
way, the relationship between society and environment.

Key words: Thinking hut, inhabit, create, shelter
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1. INTRODUCCION A LA INVESTIGACION

1.1. Objeto de estudio

El interés que mueve esta investigacion es el espacio, la forma en que las
personas tendemos a proyectar sobre €l las emociones e historias personales.
Estos intereses experimentan un nuevo giro a principios del afio 2020, cuando
se inicia una etapa de confinamiento mundial. En este contexto, la casa, el
refugio al que cada uno habia huido con motivo de esa situacion, va mas alla
de las estructuras arquitectonicas, adquiriendo nuevos significados en la
relacion con el estado de quien la habita. Ante ese momento de urgencia, el
interés empieza a centrarse en hallar una forma que, mas que ser una expresion
de las emociones personales, funcione como proyeccién de una realidad
colectiva. Esto nos devuelve a la imagen de la cabafia, que posee sus propias
cualidades materiales, pero también evocadoras.

La cabarfia primitiva es una construccién fisica y simbdlica; un lugar que se crea
como respuesta a la relacion del individuo con su entorno, donde la arquitectura
actla como mediadora. Es, tal vez por esto que, la escultura de la década de los
60 recupera esta imagen metaforica, pues para muchos artistas funciona como
proyeccion de nuestro estado animico y del tipo de relacién que queremos
establecer con el entorno. Dicha reflexion, que solo se puede comprender sujeta
a un momento historico, tiene mucho que ver con la idea de espacio que
introducen Martin Heidegger, Ponty o Gaston Bachelard. Estos autores rompen
con el discurso cartesiano y hablan de “lugar” para referirse a un espacio
cargado de significados emotivos. Por ello, el marco temporal fijado comienza
a principios de los afios sesenta con una seleccion de obras que revisan las
cualidades espaciales de la escultura desde un punto de vista existencialista y
fenomenoldgico. También, aunque la investigacion trata de recrear la cabafia
en el arte contemporéaneo, el papel que juega el espacio y el esfuerzo por
entender la cabafia como “origen” de la Arquitectura ha generado una especie
de dialéctica entre ambas disciplinas que no debemos perder de vista.

Como sucede en el trabajo de Chris Drury o Dan Graham, la reapropiacién del
tema de la cabafia, valiéndose de alusiones formales o matéricas, se traduce en
un intento de mostrar lo que de ontoldgico hay en ella. Centrandonos en la
cabafia que se representa unida a la tierra encontramos también los trabajos de
Mario Merz, construidos para el refugio medioambiental y psicoldgico.
Mientras, algunos proyectos de Santiago Cirugeda gque “habitan en el aire” nos
aproximan a otro tipo de cabafa, la palombiére. En este caso, la estructura
generada y autoconstruida por medio de materiales recuperados, experimenta
con apropiaciones temporales que buscan operar un cambio social en el espacio
urbano. Por su parte, lejos de evocar proteccién, las obras de Per Berclay



invitan al espectador a adentrarse en un lugar donde queda encerrado,
despertando sensaciones de ansiedad.

El estudio por casos ejemplifica la relectura a la que se ha sometido la imagen
de la cabafia eremitica, incidiendo en la dimension social del arte. De modo
que, aunque nuestro interés se centra en el ambito artistico contemporaneo, la
idea de la cabafia también es algo que se ha ido forjando de acuerdo con la
necesidad histérica, social, cultural y espiritual de cada momento. Esta
interpretacion nos hace volver atras en el discurso, incluso décadas, con el fin
de exponer los antecedentes de lo que se pretende explicar, pues “ciertamente,
las experiencias sensibles necesitan de las “formas a priori” y tiempo para
cobrar sentido™. El arquitecto Toyo Ito ya propuso su propia cabafia, al igual
que hizo Laugier en el siglo XVIII, que pudiera responder a la nueva sociedad
tecnoldgica, de consumo y de la informacion.

Mas alla de la idealizacion y del romanticismo que rodearon a la cabafia de
Rousseau, Thoreau o Heidegger, su construccion nos interesa al ser entendida
desde estrategias proximas al activismo y la desobediencia civil que no escapan
de la realidad urbana. A lo largo de este recorrido se nos presentan distintas
interpretaciones de la cabafia primitiva para dar respuesta a las dolencias del
hombre que, sin importar la época, intenta encontrar las claves para un nuevo
modelo de sociedad. Aunque este discurso sigue las huellas de unas ideas
consolidadas (que nos resultan inagotables), consideramos que la utilizacién de
la cabafia por artistas y arquitectos esta en continua renovacion. Por tanto, se
nos hace necesario examinar la adaptacion que han llevado a cabo las préacticas
artisticas de este tema. Es decir, ;como y de qué manera sigue operando la
imagen de la cabafia en el contexto en el que nos encontramos? De lo que se
trata es de aproximarnos a algunas de las practicas que, inspiradas en las
posibilidades fisicas y metaféricas de la cabafia, afrontan la revision y
maduracion de un tema sobre el que ya se ha explorado, pero ofreciendo nuevas
visiones y una impronta propia. Es ahi, donde nuestra investigacion teérico-
practica pretende situarse.

Asumiendo que el arte es forjador de lugares, construir y habitar una cabafia
(hoy) se propone como respuesta a una crisis del ser humano a todos los
niveles. La cabafia se ha consolidado como una figura metaforica recurrente en
el arte hasta convertirse en simbolo del hogar y del vinculo (que se cree
perdido) entre individuo y entorno. De ahi la necesidad de investigar sobre ella
a partir de la experiencia artistica, por un lado, como una manera de interrogar
la relacién entre cuerpos y entorno desde una actitud critica y, por otro lado,

! MADERUELDO, J. (2008). La idea del espacio en la arquitectura y el arte
contemporaneos, 1960-1989. Madrid: AKAL. p. 12



como materia de conocimiento o sensibilidad por parte de un sujeto cada vez
maés desplazado hacia la ausencia y la desaparicion.

1.2. Objetivos

- Analizar la relacién entre el modelo arquitectonico de la cabafia y los
lenguajes artisticos contemporaneos.

- Contextualizar e interpretar, en términos culturales concretos, las
motivaciones basicas que motivan a artistas y pensadores a recuperar el
modelo, en primera instancia arcaico, de la cabafia.

- Trazar un marco que sitie historicamente la “cabafia para pensar” del
que extraer el alcance de sus posibilidades de pensamiento y de accién
para encarnar problemas de nuestro tiempo.

- Plantear la recuperacion de la cabafia y su idea como respuesta a la
necesidad incondicional de interaccion entre el individuo y el lugar
frente a la capacidad de acceder al mundo a “golpe de vista”.

- Analizar las posibilidades escultéricas de la cabafia, mas que como
objeto, como estructura intersticial que permite observar y reflexionar
sobre el mundo.

- Identificadas sus posibilidades, proponer el desarrollo del propio
trabajo creativo, donde el tiempo y la observacion seran el punto de
partida.

1.3. Planteamiento de la investigacién

Las siguientes lineas relatan el avance de esta investigacion y los encuentros
que la han ido (re)dirigiendo.

Para alcanzar los objetivos propuestos la investigacion se ha desarrollado en
una doble vertiente. Por un lado, desde la préctica personal estd nuestra
cabafia-refugio y, por otro lado, el discurso tedrico que analiza los antecedentes
del objeto de estudio del proyecto: la cabafia para pensar. Por ello, mas que
un discurso Unico y homogéneo acerca de qué es una cabafia para pensar, lo
que se pretende es profundizar y establecer una serie de posibilidades que
resultan algunas veces contradictorias entre si pero que, al mismo tiempo,
comparten la necesidad del ser humano de imaginar su “cabafia ideal”. En este
sentido, la metodologia de este TFM consiste en un continuo entrar y salir de
las cabarias de otros artistas y pensadores con el fin de crear un marco de
relaciones que vaya mas alla de una enumeracion de obras para comprender
sus inquietudes y el panorama en el que se produjeron.



Los epigrafes cumplen un papel fundamental para exponer y comprender estas
busquedas y soluciones. Como dice Javier Maderuelo (2008) para referirse a
una obra artistica, en el titulo se puede encontrar parte de la metafora que
completa su sentido? (p. 373). El titulo pasa a ser un elemento de énfasis que
complementa a las imagenes que vendran después, dotandolas de un elemento
poetico y mayor fuerza expresiva. En nuestro relato, el objetivo es, ademas,
transmitir al lector lo que se sintio al registrar y describir la obra de otros
artistas donde los paralelismos y las paradojas ayudan a explicar el aliciente
poético de esta figura que se ha convertido en simbolo del hogar.

De inicio, el primer capitulo, la bibliografia que manejamos nos aproxima al
concepto de habitar, en concreto, al modo en el que el ser humano construye y
habita en su casa, el refugio, el centro del mundo donde transcurre la vida y se
establecen relaciones de orden material y espiritual. La poética del espacio
(1957) de G. Bachelard y Hombre y espacio (1951) de O. Friedrich Bollnow
son las principales lecturas que estructuran estas asociaciones y la relacion vital
del individuo con el espacio. A continuacion, proponemos una seleccién de
trabajos dentro del &mbito artistico que nos sirven para analizar y visibilizar las
formas de experimentar este espacio dentro del contexto en el que se
circunscribe la propuesta. En este punto, las lecturas de Psicopolitica:
Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder (2000) y La sociedad del
cansancio, (2010), de Byung-Chul Han se suman a las ya mencionadas, pues
nos sirven para entender las relaciones de reciprocidad entre individuo y
entorno en la sociedad contemporanea. En este marco contextual, resaltamos
los efectos de las transformaciones digitales en nuestros habitos y en la forma
de experimentar el tiempo y el espacio.

En el segundo capitulo, Imagenes de refugio, se analiza en primer lugar la
cabafia como el modo maés natural de representar la primera morada y refugio
del hombre. En segundo lugar y a partir de esta premisa, se reinen una serie de
proyectos, tanto artisticos como arquitecténicos, que bajo nuestro punto de
vista encuentran en la cabafia-refugio el material primigenio desde el que
expresar los desajustes de la sociedad en la que insertan. Esta parte de la
investigacién comienza con la llegada del siglo XVIII donde surge la idea de
construir y habitar una cabarfia con la pretension de alcanzar la perfeccion moral
y un nuevo contrato con la naturaleza.

El tercer capitulo surge como resultado de entender la cabafia como una forma
de escapar de la normalidad, de la inmediatez y, a veces, de la civilidad
instituida, pues la propia cabafia para pensar de la modernidad sugiere un
desvio inesperado que rompe la forma habitual de estar en el cotidiano vivir.
En este sentido, proponemos la cabafia como forma de ausencia que involucra

2 MADERUELDO, J. (2008). op.cit. p. 373



todo el cuerpo, provocando una ausencia necesaria para observar el mundo y
promover nuevas formas de subjetividad, distintas a las que nos advierten
pensadores como Baudrillard, Marc Augé o Paul Virilio. Asi, en el capitulo un
amor de ausencias se explora el concepto de ausencia, donde la corporeidad
productiva se aleja del mundo durante un periodo corto de tiempo. Cada uno
de los ejemplos que proponemos funciona como una forma de ausencia que
nos permite viajar, por un lado, hacia el pasado y a la cabafia eremitica de
pensadores y artistas como Heidegger, Thoreau y, por otro, al presente, donde
el proyecto de refugio y de habitaculo conciso siguen funcionando como
tacticas de resistencia. Para este capitulo nos valemos de distintas fuentes.
Entre ellas, las conferencias impartidas en la Fundacion Cerezales por Félix
Duque: “La tierra y la maquina de vivir”, Juan Calatrava: “La casita, la
maquinay el arquitecto: otras cabafas de la modernidad”, Modnica Bello: “Una
reflexion en torno a la creacion transdisciplinar: el laboratorio como estudio
artistico”, entre otras. Escapar, liberarse, evadirse... son temas recurrentes en
la historia del cine y, con frecuencia, la huida a un paisaje vacio (un desierto o
un bosque) trasciende lo puramente topogréafico para convertirse en un
escenario psicoldgico que transmite el deseo del hombre de fugarse o imaginar
otros mundos. Por ello, peliculas como Themroc (1973) Paris, Texas (1984)
Locke (2014) y Demolicion (2015) son algunas de las fuentes de nuestro
proceso de investigacion.

Nuestro interés se centra en el ambito artistico, por lo que en el cuarto capitulo
intentamos revisar de qué manera el arte mantiene presente la imagen de la
cabafa. Nuestro estudio se centra primero en el periodo comprendido entre la
década de los 60 y de los 80, pues es cuando la escultura fija empieza a
preocuparse por las cualidades del espacio. En este contexto es la imagen del
refugio que cobija al cuerpo y del recinto cerrado y transitable la que nos
interesa. En este punto, nos remitimos especialmente a Javier Maderuelo y su
libro La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporaneo (2008),
donde destaca algunas de las caracteristicas que han interesado a los artistas de
la cabafia como forma, pero sobre todo como lugar. Entre ellas, “sus
implicaciones de caracter histdrico y formal, su romanticismo que abarca desde
la idea de naturaleza de Rousseau hasta la postura vitalista del conocido Henry
David Thoreau, quien se apartd de la civilizacion para vivir en su cabafia
construida por él mismo en la orilla del lago Walden.”® Finalmente, a modo de
casos de estudio revisamos acciones que parecen tirar de los hilos del ideal de
la cabafia como construccion a la que muchos artistas y arquitectos han vuelto
en busca de su potencial critico y de nuevas posibilidades interpretativas.
Santiago Cirugeda, Susana Velasco o incluso Agnes Varda son algunos de
ellos. Con estos autores la cabafia deja de ser un refugio masculinizado y pasivo

*MADERUELDO, J. (2008). op.cit. p. 368



del mundo para pasar a ser un dispositivo artistico y muchas veces de
colaboracion entre comunidad e investigador.

La creacion de una cabafa-refugio conforma la metafora que relne la
estructura y conclusiones de la investigacion. La accion de construir una cabafia
defiende la idea de que este medio de expresion sigue siendo valido hoy en dia
en cuanto que responde a la necesidad de representar las preocupaciones del
ser humano. Aqui, la idea del pasado no tiene ningn componente nostalgico,
sino mas bien de inspiracion para desglosar algunas preguntas: ¢qué pasaria si
tuviéramos la posibilidad de observar la vida sin ser interrumpida desde la
distancia? “;Qué pasaria si pudiéramos vernos y pensar sobre nosotros mismos
desde la orilla de nuestro propio camino ya recorrido?”**

1.4. Metodologia

En esta investigacion se ha utilizado una metodologia cualitativa a traves de
distintas préacticas artisticas contemporaneas con una profunda reflexidn sobre
el proceso creativo.

La metodologia dedicada al ‘“habitar” ha consistido en una indagacion
bibliografica siguiendo cadenas de autores que, a lo largo de la historia, han
tratado el mismo tema.

En la investigacion en torno a la actualizacion de la “cabana primitiva” se ha
realizado, por un lado, una busqueda sobre las variaciones formales e
interpretativas que de este fendmeno se han hecho, asi como la posterior lectura
por parte del arquitecto Joseph Rykwert, el historiador del arte Juan Calatrava
y el filésofo Félix Dugue. De manera transversal, se ha trabajado con recursos
electrdnicos.

En el apartado de “ausencias” encontramos un mayor numero de casos basados
en el mundo del cine. Este recurso ha sido utilizado para ayudarnos a mirar con
detenimiento el espacio por donde las personas transitan y el paisaje aparece
en ocasiones como retrato del estado personal del individuo y de la sociedad.

4 El artista Adrian Villar Rojas se plantea a través de sus obras, como Brick Farm, las
siguientes preguntas: “;qué pasaria si pudiéramos vernos y pensar sobre nosotros
mismos —Ila humanidad— desde una perspectiva alienigena, distanciada, sin
prejuicios, amoral incluso?, ;qué pasaria si pudiéramos vernos y pensar sobre nosotros
desde la orilla de nuestro propio camino, ya recorrido?” Disponible en:
https://www.kurimanzutto.com/es/artistas/adrian-villar-rojas#tab:slideshow [Fecha
de consulta: 1 de septiembre de 2021]
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Desde los comienzos de la investigacion decidimos poner el foco en las
transformaciones que detectamos en el entendimiento de la cabaiia para, desde
ahi, formular una serie de preguntas Utiles para definir los limites del objeto de
estudio, como el aspecto temporal y transdisciplinar. Otro aspecto a tener en
cuenta es el tema de crear “comunidad” o en palabras de Vilar-Matas, “grupos
subversivos™® que reemplazan al aislamiento que estructuraba el mito de la
cabafia de la modernidad. Por ello, la investigacion se nutre, en gran parte, de
la denominada  “observacion  participante”,  ofreciendo  distintas
aproximaciones al tipo de espacio al que la cabafia da lugar.

Durante los altimos meses la asistencia 0 conocimiento de exposiciones
relacionadas con la tematica del presente TFM (hogar, construir, habitar) nos
han servido para cuestionar y revisar la vigencia tedrica del mismo. La
afirmacion de que el arte ha sido reflejo de la actitud reflexiva del ser humano
para dar sentido a la realidad que le rodea, ha permitido deliberadamente
recoger el trabajo de artistas cuya continuidad dialéctica permiten una lectura
desde el presente. La misma idea da legitimidad al analisis de la cabafia, en
cuya figura, el ser humano parece encontrar un lenguaje simbdlico que le
permite expresar preocupaciones universales. Esta fase de la investigacion
vertebra el capitulo dedicado a la cabafia y su representacion en el arte
contemporaneo: su pregnancia en el momento presente, sus resurgencias y
relecturas permanentes, no como imitacion y repeticién del pasado, sino como
actualizacién en el momento que nos ha tocado vivir.

También se han infiltrado fuentes que provienen del consumo de masas,
entrevistas y opiniones provenientes de las redes sociales que han ayudado a
introducir elementos que tratan aspectos actuales. Ademas, estas Ultimas
herramientas han servido para considerar una posible prospectiva del tema que
nos ocupa.

En este caso, la propuesta personal se guia por la metodologia del “hacer” como
practica que implica al mismo tiempo la accion del cuerpo y el movimiento de
pensamiento. Nos servimos de la investigacion teorica realizada que,
actualizada y transformada, ofrece una solucion de lo que podria ser nuestra
cabafa para pensar. Este parte, que consideramos igual de importante que la
investigacion tedrica, se expone como un relato influenciado por la
metodologia cualitativa y observacion participante que contempla, en su forma
de trabajo, la interaccion dialéctica entre el investigador y lo investigado, asi
como la propia experiencia vivida en el ambito natural.

® El autor Enrique Vila-Matas describe con este término en su libro Kassel no invita
a lalogica (2014) a las “micro comunidades” espontaneas y efimeras que generan
algunas obras de Documenta (13), como FOREST (for a thousand years) de Janet
Cardiff and George Bures o Study for Strings de Susan Philipsz.(p.93)
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1.5. Justificacion tedrica

“Si la cara exterior del muro de separacion entre interior y exterior se
comporta como elemento de proteccion, mas o menos estable en el
tiempo, la cara interior, en continua interaccion con el cuerpo y la
mente, se deforma y adapta a las acciones y aspiraciones del que la
habita™®

El trabajo arranca de una necesidad, la de pensar un presente incierto; y desde
una realidad, la definida por una serie de restricciones que tienen que ver con
la movilidad y el distanciamiento social que nos obliga a detenernos,
guarecernos y a restringir la interaccion fisica con otras formas de vida. Esta
excepcional situacion en la que aun nos vemos inmersas nos ha llevado a
plantearnos preguntas como ¢qué ocurre cuando todo se para? ;como
imaginamos nuestro refugio en medio de la quietud? o ¢cOmo seria nuestra
“cabafa para pensar”? ¢qué impronta deja el espacio en los actos de creacion?
¢de qué manera la forma de estar en nuestro cotidiano vivir nos ayuda a
comprender los problemas de la ciudad contemporanea inmersa en una época
de crisis politica, econdmica, social, ambiental y ahora mas que nunca
sanitaria?

Podriamos decir que el espacio que habitamos es el resultado de factores
naturales y culturales; de caracteristicas fisiograficas y de adaptaciones del
hombre en diferentes fases historicas. Todo ello nos sugiere un paisaje hecho
y regulado por el ser humano en funcion de la capacidad de adaptacion a los
sistemas naturales y a las variaciones en las formas de percibir el entorno
(Laurie, 1983). Desde la filosofia fenomenoldgica, Merleau-Ponty, Bollnow o
Bachelard buscan las interacciones que surgen entre el espacio, el cuerpo
humano y la psique del individuo y a concebirlo desde un punto de vista
vivencial que lo distingue del espacio matematico.

Una condicion esencial del ser humano es la urgencia de un cierto grado de
seguridad fisicay mental, en rigor de la definicion de salud que adopt6 la OMS.
Unas condiciones que desde los primeros tiempos conducen a una basqueda de
refugio frente a lo inmensurable e indescifrable que se percibe como hostil. En

® Pemjean, E. (2015). “Bauen I. (La cabafia de Martin Heidegger)” en Revista Minerva
(25),18. Disponible en: https://cbamadrid.es/revistaminerva/articulo.php?id=650
[Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2021]
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esta relacion, donde subyace un deseo primitivo de seguridad, se articula un
tipo de accion constructiva o de designacion que organiza y limita los espacios.

La actualidad impregnada por una logica profilactica ha convertido cada casa
en un verdadero refugio que revela la emergencia de un lugar donde cobijarnos.
De ahi la necesidad de investigar sobre el espacio desde la experiencia artistica,
no solo a través de la obra tedrica y practica de otros, sino también desde la
propia, para explicar que el arte es un reflejo de la crisis de la sociedad pero
que siempre nos deja una puerta abierta para la comprension y la aspiracion de
cambiar el mundo.

La cabafa-refugio es al mismo tiempo pasado, presente y futuro; un lugar
donde se podria reflexionar de forma escéptica e inagotable acerca de los
conceptos de casa y sentirse en casa. Donde es posible que los demas se
reconozcan, pero también desde donde pensar las utopias a construir y desde
donde proyectar un futuro. Quizas por ello se sigue y se seguira revisando una
idea que histdrica y formalmente se ha referido a la funcién del habitar y el
crear, la de la cabafia. Por ello, los ejemplos que proponemos, aunque
heterogéneos, pueden leerse como variaciones de una misma matriz, la de la
cabafia primitiva, cuya trascendencia ya pronostico Joseph Rykwert en su libro
La casa de Adan en el Paraiso (1972). El conjunto de proyectos seleccionados
comparte una serie de rasgos comunes que se dan en distintos ordenes:
ecologia, critica social, deslocalizacién del conocimiento o su aire compartido
de impermanencia y su posibilidad de movilizarse y reubicarse. Partimos de la
hip6tesis de que estas fuerzas mantienen (hoy) el interés por la cabafia y su idea
y de que la cabarfia ha sido la forma de indagar en esta caja de resonancia que
es la arquitectura, donde los moradores son afectados en la dimension fisica,
en la mental y en la social.
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2. EMERGENCIA RESPIRATORIA

2.1. Interrogar la (a)normalidad

Juzgo — y deseo no equivocarme- que nada para la cultura actual puede
ser mas importante, urgente, emocionante-y, por otra parte, inevitable-
que el dirigir la atencion-precisamente hoy- al espacio convencional

[...]

A lo largo del siglo XX se ha podido detectar el surgimiento de una creciente
preocupacion del ser humano hacia su entorno mas inmediato convirtiéndose
en objeto de estudio de muchos artistas y pensadores que han indagado en la
relacion de reciprocidad que existe entre ambos. Autores como Mark Fisher o
Byung-Chul Han investigan la conexion existente entre las alteraciones y las
transformaciones acontecidas en los modos de experimentar el tiempo y el
espacio y su posible causalidad en la proliferacion de trastornos afectivos que
estan aumentando en las ultimas décadas como la ansiedad, la depresion o el
sindrome de Boreout.

Siguiendo la estela de pensadores como Otto Friedrich Bollnow entendemos
que el espacio tiene un impacto (positivo o negativo) sobre el individuo que no
solo se da en la dimension fisica, sino también en la mental y en la social®. Pero
si bien un concepto es producto de una determinada cultura y de un
determinado momento que cambia al igual que las personas evolucionan, si
parecen conservar algunas de las pautas con las que todavia operamos. Asi, a
lo largo de la historia parecen predominar ciertas categorias estrechamente
relacionadas entre si que se sobreponen y complementan para construir lo que
entendemos por salud: normalidad, equilibrio, armonia, adaptacion y
funcionalidad. Estos denominadores comunes los podemos encontrar cuando
tratamos de recopilar sus distintas definiciones.

En la Antigliedad la salud resultaba de comportarse de acuerdo a las leyes
naturales, lo cual explicaba, en parte, el hecho de que en caso contrario al
individuo le acomparfiara un sentimiento de verglienza y de culpa: “el paciente,

"BOLLNOW, O. FRIEDRICH. (1969). Hombre y espacio. Prélogo de Victor D'Ors.
Barcelona: Labor, p. 9

8 En su obra Hombre y Espacio describe la relacion de reciprocidad entre hombre y
entorno, desde su cotidiano vivir, desde el hogar, y en la que dedica un apartado
dedicado a las exigencias para el auténtico habitar que obligan a incluir plenamente
en la vida el espacio exterior para alcanzar la plenitud humana, en contra del
aislamiento en el espacio interior.

14



aungue no puede identificar sus errores muy probablemente experimentara algo
parecido a la verguenza que nace del sentido de responsabilidad subconsciente”
explica Dubos (1959)°. Este mismo, pone como ejemplo el Erewhon de finales
del siglo XIX de Samuel Butler'® cuyos habitantes equiparaban la enfermedad
con un delito unicamente explicable en términos de culpabilidad individual que
atribuia la enfermedad al individuo y exoneraba de responsabilidad a la
sociedad.

Resulta llamativo el proceso analogo con otras situaciones que encontramos en
la sociedad actual en la que pensadores como Mark Fisher reclaman una
politizacion del malestar y de los trastornos psiquicos que han proliferado en
el sistema neoliberal. Descrita como sociedad del cansancio o del rendimiento,
la fatiga aparece como condicién de una autoexigencia ilimitada donde la falta
de ritmo es sindnimo de fracaso!En ambos momentos histdricos siguen
operando los mismos criterios normalizadores interpretados segun los intereses
sociales y estereotipos culturales. No es extrafio entonces, afiade Han, que las
nuevas generaciones incorporen a su nocion de salud categorias como patrones
de belleza, habitos de consumo y desarrollo de ciertas habilidades y
competencias donde todo tiene que ser proactivo y asertivo. La actitud, el
estado emocional, asi como la positividad y la sociabilidad, se han convertido
en los esquemas de normalizacion social a los que todos los individuos han de
adaptar su biografia. A su vez, pensadores del campo de la sociologia como
Celso Sanchez Capdequi'? consideran que la creatividad ya no compromete
solo a los artistas, sino que deviene también imperativo. Parafraseando a este
autor, la creatividad ha dejado de ocupar un lugar periférico para pasar a ser
una pauta normalizadora que define nuestros habitos sociales. Ser una especie
de Quijote que persigue un ideal y se marca una meta a veces imposible es el
patrén de los creativos volcados hacia el mundo y el del empresario de si
mismo.

Siguiendo con Byung-Chul Han, el ideal de salud se va confundiendo con los
patrones éticos normalizadores de la sociedad de consumo: hacer ejercicio,

® DUBOS, R. (1975). El espejismo de la salud. México: Fondo de Cultura Econémica.
p. 159
10 Critica a lo absurdo de la justicia victoriana. El autor imagina una sociedad donde

se invierten ciertos valores con el fin de evidenciar las coincidencias con la sociedad
tomada como punto de referencia: en Erewhon salud es sinénimo de bondad moral y
la enfermedad es un delito.

1 ' HAN, B-C. (2015). Psicopolitica: neoliberalismo y nuevas técnicas de poder.
Barcelona: Herder Editorial. pp. 11-27

12SANCHEZ CAPDEQUI, C. (2017). “El ethos creativo: debates y diagnésticos sobre
el imperativo estético” en Politica y Sociedad, 54(3), 621-640.
https://doi.org/10.5209/POS0.54362 [Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2021]
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consumir ciertos productos Como resultado de este proceso continuamente
en desarrollo, la nocion de salud se hace mas difusa, pero sigue igualmente
regulada por expectativas idealizadas que generan una decepcion e
insatisfaccion perpetuas®®. En el marco de este paradigma se desarrolla el
concepto de normalidad como salud que atiende a las mismas ideas de
equilibrio, armonia, adaptacion y funcionalidad que se actualizan de acuerdo a
los valores e intereses predominantes de su época histérica.

Avrtistas como Erwin Wurn ironizan sobre las actitudes sociales que aspiran a
convertirnos en consumidores compulsivos y proponen estrategias que rompen
con la rutina y las convenciones en series como Tirate a la basura (2004),
Instrucciones de como ser politicamente incorrecto (2002/2003), El artista
descansando y esperando a que llegue el dinero (2002), Por la mafana,
camino del despacho (2001) o Instrucciones para la pereza (2001). Estas
obras funcionan como una especie de manual con una serie de reglas que
subvierten los comportamientos que se le exigirian a un trabajador cualquiera.
Como sumido en un letargo, el artista se muestra en actitudes que aluden al
reposo, la falta de actividad, el entumecimiento o la somnolencia. No trabajar,
parecer tonto, bostezar... son acciones alejadas de esa positividad que apunta
Byung-Chul, por lo que abandonarse a la pereza y al no hacer nada podra venir
acompafiado de igual manera de un sentimiento de culpabilidad y la
procrastinacion se convertird en una forma de resistencia:

1. Don’t work

2. Take naps on the office toilet

3. Take a lot of breaks

4. Never respond*

13 GOMEZ-ARIAS, R.D. (2018). “;Qué se ha entendido por salud y enfermedad?”
en Rev. Fac. Nac. Salud Publica. 36(Supl 1): 64-102. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/7016827.pdf [Fecha de consulta 1 de
septiembre de 2021

14 De la serie de Erwin Wurm Instructions for Idleness, 2001
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Img. 1.: Camila Cafieque, La huida. Detalle de la instalacion La
huida inmdvil, CaixaForum de Barcelona. 2019-2020

A propésito de estas consideraciones recuperamos un fragmento de Santiago
Lopez Petit que aparece en Hijos de la noche, pues nos interesa especialmente
explorar las apelaciones al principio de normalidad en tiempos de crisis y
enfermedad tal como se emplean en la actualidad.

Existe una frase que aparece continuamente en los periodicos, ya sea
asociada a fendmenos naturales catastréficos, ya sea asociada a
fendmenos sociales violentos. Esta frase es: la vida cotidiana vuelve a
la normalidad [...]*

15| OPEZ PETIT, S. (2014) Hijos de la noche. Espafia: BELLATERRA. p. 45
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Incluso se dice que “la vida cotidiana vuelve a su normalidad” relacionando un
enfoque socioldgico con una mirada medica respectivamente. Ambas, nos dice,
pese a tratarse de dos campos semanticos diferentes y separados estan
vinculados por la ausencia de excepcién, siendo la vida cotidiana la ausencia
de excepcidn, en tanto que repeticidn y, por su parte, la normalidad (igualmente
regulada por expectativas idealizadas) es la ausencia de excepcion en tanto que
ausencia de anormalidad. La propia exclusion de la excepcion cumple a su vez
una funcion desmitificadora, pues la normalidad y la vida cotidiana no se
pueden considerar condiciones absolutas y estaticas si no que “la normalidad
se alza sobre la anormalidad que oculta y la vida cotidiana se extiende sobre la
ausencia de vida que disimula”®

La vida nunca se verd libre de anormalidad porque debe adaptarse
continuamente a un entorno cambiante. De esta forma, en toda situacion hay
una parte de normalidad y viceversa, en la normalidad siempre existe un punto
de anormalidad. “Eran todo lo normales que se puede ser sin dejar de ser
normal, un poco mas normales y habrian resultado peligrosos.” como diria Don
DeLilloY

La historia del concepto de salud también nos habla de que es el silencio
fisiolégico el que refleja el orden y la normalidad como estado de buen
funcionamiento, mientras que la interferencia (un cambio de ritmo en nuestra
respiracion, nuestro corazon...) nos avisa de una situacion desestabilizadora.
En general, no somos conscientes de los procesos de sincronizacion de nuestros
érganos hasta que se produce algun tipo de ruptura. De hecho, la funcién de la
vergilenza o la culpa es precisamente acallar cuerpos®. Por ello, desde una
situaciéon de incertidumbre, los modos de experimentar la existencia o la
normalidad desencadenan la oportunidad de activar otras formas de
apropiacion y de relacion con el espacio, de modo que lo que se consideraba
aceptable, la normalidad en un momento dado puede dejar de serlo. Por
ejemplo, Michael Laurie relaciona el criterio de aceptacion del impacto
ambiental con la conducta tradicional y las necesidades sociales®®.

Ante estas perspectivas, muchos artistas actlan paralelamente imaginando
otras realidades sobre la sociedad que se quiere cambiar, donde se generan
suefios y deseos, pero también miedos y pesadillas. Auscultarse y apartarse de

16 L OPEZ PETIT, S. (2014). op.cit. p. 46

7 DeLillo, D. (2010). Punto omega. Barcelona: SEIX BARRAL. p. 95

8Cuaderno editado por Espai en Blanc (2016) con motivo de la exposicion
Indisposicion  general.  Ensayo sobre la  fatiga.  Disponible  en:
http://espaienblanc.net/wp-content/uploads/2015/07/2_3.MATERIALS-baixa.pdf
[Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2021]

¥ LAURIE, M. (1983). Introduccién a la arquitectura del paisaje. Barcelona:
Editorial Gustavo Gili, S.A. p. 216
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ese ordenamiento silencioso que antes mencionabamos apunta hacia la
incomodidad y a la inadecuacion, creando nuevas formas de relacion con el
espacio que haré que nos cuestionemos estos criterios normalizadores y valores
previamente adquiridos.

Con estas ideas en mente, hemos ido encontrando practicas artisticas
contemporaneas muy diversas que evidenciaban ambigliedades y
contradicciones en las formas de experimentar el espacio doméstico que
apuntan hacia la necesidad de habitar otros lugares, pues la casa no puede ser
entendida Unicamente como un espacio concreto localizado bajo unas
coordenadas, sino que debe ser considerado en relacion con el individuo que
vive en él. El espacio tiene su ambiente interior, nos dice Bollnow. Ese
ambiente se transmite al hombre que permanece en él y al mismo tiempo el
hombre esta internamente dominado por un estado animico determinado, y es
propenso a transferirlo al espacio que le rodea. En consecuencia, su estado
animico actda condicionando las experiencias y exigencias que el individuo
tiene sobre el lugar en el que se encuentray que explica, en parte, la importancia
y la necesidad de un tratamiento fisico del espacio vivencial.

El espacio como lugar donde se despliega la vida se puede “leer” en Living
Room: Model for an Environment (1968) de Luis Camnitzer. La sala
expositiva se convierte en habitacion cuando al transitar por ella imaginamos
los objetos nombrados y ordenados por el artista que, como si fuera un plano,
nos informa de su colocacion en el espacio y cuya comprension se enmarca en
la experiencia que tiene cada persona. Por las diferentes vivencias de un mismo
espacio, consideramos que no se trata de un mero escenario, Sino que es un
lugar practicado que se constituye en la accion con los individuos. El
movimiento fisico e imaginario del espectador lo convierte (irbnicamente) en
espacio habitado o en living-room.
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T — 3 S Img. 2. Luis Camnitzer. Living Room: Model for
’ | an Environment. Vista de instalacion, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2018
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Img. 3. Fotograma de la pelicula W: La force du bio-travail, 2001

20



Atendiendo a estas ideas, podemos interpretar el escenario que proponen Marta
de Gonzalo y Publio Pérez Prieto en la pelicula W: La force du bio-travail
(2001) como un espacio que se opone a lo que entendemos por hogar: dos
personajes, efectivamente, en una casa vacia de cualquier elemento que remita
a su intimidad, mantienen sin abrir los labios un dialogo que se nos desvela a
través de una serie de subtitulos que aparecen en pantalla. La pareja se
comunica de forma textual y telepatica, sin llegar nunca a tocarse. Los
personajes deambulan por la casa sin muebles, como si estuviesen de paso y la
casa no fuese suya, sino un espacio provisional precisamente por esta ausencia
de objetos que nos hablen de sus habitantes, pues “los objetos constituyen un
muy arraigado elemento de la configuracién y la proyeccion, de la definicion,
reafirmacion, constatacion y prolongacion de la personalidad.”?® (Mariano de
Blas). Este vacio nos invita en cierto modo a actuar como quien visita una casa
todavia sin amueblar y a la que quizas mudarse, imaginando todo aquello que
compone nuestra cotidianeidad y a lo que ya hacia referencia Luis Camnitzer
en Living room. Sin embargo, M y H, ya “viven” ahi. Esta pieza pone de
manifiesto el que el hombre siempre se encuentra de algtin modo en el espacio
que habita. En este caso nos sugiere una pareja que se siente extrafia en su casa
después de que el espacio de trabajo secuestrara toda su existencia.

Por su parte, el artista Erwin Wurm experimenta con las condiciones de
estrechez en Narrow House o casa estrecha (2010), una réplica de la casa en
la que el propio artista vivio durante afios con sus padres. Reducida a una escala
1/6, Wurm comprime las paredes de forma que todo el mobiliario se estrecha
en la misma proporcion hasta el punto en que sélo cabe el paso de una o dos
personas. Al humanizar la casa, lo que se vive en el interior nos habla del
cuerpo. A través del analisis del espacio, de como es habitado por el hombre,
entendemos que el espacio fisico afecta y es afectado por el estado emocional
de quien lo habita. Estas consideraciones que abandonan la idea de la escultura
tradicional deben mucho al analisis que Heidegger hace de la espacialidad. El
individuo ya no se limitaba a ocupar un espacio en términos fisicos (espacio),
sino que lo hacia en términos existenciales (lugar). Al concebir el espacio desde
un punto de vista relacional y fenomenologico el filosofo aleman abre un
camino hasta entonces inexplorado por la escultura que conectaba con la
necesidad del individuo (y hacedor de lugares) de intervenir en él.

20 DE BLAS ORTEGA, M. (1998). La arquitectura simbdlica de la reclusion del
hogar mental como un proyecto de un nuevo paisaje de tema para el arte en Arte,
Individuo y Sociedad, n°10, p.114. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=158030 [Fecha de consulta: 1 de
septiembre de 2021]
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Guy Debord, uno de los miembros méas importantes del movimiento
Situacionista, sefiala hacia la psicogeografia, concepto que define en 1955
como “los efectos exactos del medio geografico, conscientemente organizado
0 no, en funcion de su influencia directa sobre el comportamiento afectivo de
los individuos™?. A través de la interaccion entre las emociones y el espacio
urbano (y consecuencias psicoafectivas), Debord buscaba transformar la
relacion con la ciudad y con las personas que viven en ella. Mapas como The
Naked City o Un recorrido por los monumentos de Passaic de Robert Smithson
se desmarcaban de los esquemas de las guias turisticas que homogeneizan el
espacio en un intento por descubrir y apreciar una nueva ciudad. Esta es una de
las principales cuestiones que preocupara a los artistas a partir de entonces: la
resonancia psiquica de los lugares y su traduccion a una forma estética.

THE NAKED CITY

ILLUSTRATION DE L'HYPOTHESE DES PLAQUES

TOURNANTES EN PSYCHOGEOGRAPHIQUE N\ : ‘.\' { ‘,'.,"',. ; :
Img. 4. Guy Debord, The Naked City: Illustration de Img. 5. Robert Smithson. Un recorrido por
I'hypothése des plaques tournantes en los monumentos de Passaic. Mapa en
psychogéographique, 1957 negativo. Nueva Jersey, 1967

En literatura, cuando un escritor describe una situacion, no solo se encarga de
ofrecer datos sobre el paisaje, los objetos... sino que debe reflejar las
circunstancias internas de los protagonistas para transmitirnos esa sensacion
que nos habla sobre el estado del otro. Segun la manera en que respira, si el
personaje de ficcion inhala y exhala desasosegadamente sugiere al lector la idea
de inquietud, cansancio y malestar. Por un momento nos dejamos guiar por lo
que nos sugiere esta obra al verla en relacion con los espectadores: una vez
dentro aparecen encuadrados entre marcos de puertas y estrechos pasillos cuyas

21| a psicogeografia fue definida por Guy E. Debord en Introduccién a una critica de
la Geografia Urbana en 1995. Fue publicado originalmente en la revista Les Lévres
nues, 6, (septiembre de 1995). Traduccion disponible en:
http://serbal.pntic.mec.es/cmunoz11/debord3.pdf [Fecha de consulta: 1 de
septiembre de 2021]
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paredes parecen encerrarlos. Como si se tratara de una escena de ascensor en
la que las personas parecen habitar en cajas o peceras. Una sensacion de
encierro se apodera de quien se encuentra en esos espacios en los que parece
que te va a faltar el aire en una atmasfera casi irrespirable.

2.2 “Hasta ahora todo va bien,

Hasta ahora todo va hien. Hasta ahora todo va bien...

Hasta que no lo fue mas.”??

La funcion que adquiere la casa sobre los seres, al igual que una cueva o un
nido para los animales, nos remite al concepto de calor o proteccion, un lugar
donde sentirnos seguros y observar el exterior que en cada lugar puede ser
hermoso, con lo que dicho refugio nos daria proteccion y calor u hostil con lo
que, ademas nos protegeria de los peligros exteriores. Pero también se puede
hablar de una funcion simbdlica, de refugio interior que puede estar edificado
sobre recuerdos, pensamientos y proyectos con los que nos sentimos comodos
y nos ayudan a ilusionarnos y a crecer. Pero, a veces, estos lugares albergan
también miedos, preocupaciones e inseguridades. Esto convierte esa vision
positiva en una distopia que escondemos, nos inquieta, nos ahoga y funciona
de igual manera que una prision.

Miguel Angel Hernandez-Navarro, atendiendo a las ideas planteadas por
Bergston, hace hincapié en la heterogeneidad del espacio. No es geométrico,
no es entero, no es liso, no es homogéneo; por lo que no es ni mensurable ni
igual para todos los que lo perciben. Navarro sugiere que “la vision de Bergson
no esta en contradiccién con la perspectiva lineal; sélo desplaza su foco desde
el espacio abarcado por la mirada hacia el sujeto que mira. Esto la hace
diferente para todos, dependiendo de donde se encuentren y de lo que sus
intereses les hagan ver”? (2018).

22 En la pelicula ElI Odio (1995), dirigida por Mathieu Kassovitz, una voz en off
comienza relatando la historia de ElI hombre cayendo al vacio: "es la historia de un
hombre que cae de un edificio de cincuenta pisos. Para tranquilizarse mientras cae al
vacio, no para de decirse: hasta ahora todo va bien, hasta ahora todo va bien... hasta
ahora todo va bien. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=JZk7rg8ilYQ

2 HERNANDEZ-NAVARRO, M.A., (2018). Contratiempos del arte contemporaneo,
habitar el tiempo en ContraNarrativas. Revista de Estudios Culturales, nim. 0, 2018.
La revista tiene formato impreso y online. Disponible en:
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La casa de Wurm no siempre fue percibida de esta manera, como “casa
estrecha”: “quizés en el momento no me parecio tan estrecha, pero a lo largo
de los afios si lo ha ido haciendo™?4. La casa de la infancia es asociada entonces
al recuerdo, a la memoria y a la imaginacion. Emigrar en el espacio y en el
tiempo acaba produciendo el cambio de escala del que habia sido el centro de
su mundo. Esta es la manera en que la temporalidad penetra también en el

espacio, lo moldea y lo cambia de forma, en este caso, en forma de estrechez.

Como otros simbolos, la casa adquiere con el tiempo y la distancia una nueva
consistencia fisica y simbolica que nos proyecta a una nueva realidad. Wurm
materializa asi recuerdo y sensaciones, hace fisica la sensacion que le produce
rememorar ese espacio e intenta comunicarnosla sumergiéndonos en él.
Aguello que resulta estrecho, ya sea fisicamente o en un sentido simbdlico
implica un sentimiento de privacién o limitacion de las cosas necesarias para
vivir por parte del individuo. La obra crea un espacio tan reducido que apunta
a la incomodidad, en el que pasar un tiempo prolongado en su interior deja de
ser deseable. La cuestion es que la experiencia en esa casa estrecha, cuya
anchura en algunas de sus estancias no es superior a los veinte centimetros,
estara imbuida por una sensacién proxima al agobio o lo claustrofébico. Wurm
persigue transmitirnos la sensacidn de opresion y estrechez que vivio en aquella
época y en aquel entorno familiar que es a la vez imagen y recuerdo como
sefiala Gaston Bachelard en La poética del espacio (1957) “la casa del recuerdo
se hace psicoldgicamente compleja”?® y la alegria o la tristeza que la envuelven
se traduce aqui en forma de estrechez.

The Narrow House parece moverse en este doble sentido, ya que, de un lado,
puede ser percibida en su naturaleza escultérica desde fuera, como volumen u
objeto distorsionado pero identificable que hace referencia a la estructura
arquitectonica de una casa; por otro, puede ser experimentada como
un environment, pues es la obra la que deglute al espectador que, al cruzar la
puerta, se introduce en el hogar evocado. Mientras lo primero es un ejercicio
relativo a la forma, lo segundo introduce lo sensitivo, siendo nuestro cuerpo, al
igual que el de las pocas personas que coincidan en su interior, el medio por el
cual sentimos y descubrimos la casa. De estas ideas también se desprende la
importancia que tiene la experiencia del espectador dentro del espacio creado

https://www.um.es/artlab/index.php/contratiempos-del-arte-contemporaneo  [Fecha
de consulta: 1 de septiembre de 2021]

XALMAGRO, M. (22 de septiembre de 2012). Erwin Wurm juega a deformar la
realidad en el CAC con “Am I a House?”. Malaga Hoy.
https://www.malagahoy.es/ocio/Erwin-Wurm-deformar-CAC-

Am_0 627237354.html [Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2021]

% BACHELARD, G. (1957). La poética del espacio. Buenos Aires: Fondo de Cultura
econOmica. p.28
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por el artista, que se experimenta de forma diferente cuando lo recorre y que
tiene mucho que ver con su propia percepcion. El propio titulo de uno de sus
videos a modo de pregunta: Am | a house? (¢Soy una casa?) (2005) parece
invitar al pensamiento discursivo, hacia una reflexion en torno a la relacién del
lugar con el ser humano que lo habita. Una imagen que nos permite profundizar
en ese vinculo entre cuerpo y arquitectura.
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Img. 6. Ariadna del Rio Fernandez. Serie
“Mujer semihundida”. Fotografia digital.
2020

Img. 7. Ariadna del Rio Fernandez. Serie
“Mujer semihundida”. Fotografia digital.
2020

Img. 8. Ariadna del Rio Fernandez. Serie
“Mujer semihundida”. Ocre acre.
Fotografia digital. 2020

26



3. IMAGENES DE REFUGIO
3.1 Lacabafiay su idea

3.1.1 Lacabariade las Luces y de las sombras

“Una misma imagen puede ser testimonio, a la vez, del pasado
y anticipar un previsible futuro.”?8

Plon: Gardral D le Saline O O

Img. 9. Detalle del Plan general de la Salina real de Arc-et-Senans,,
1775

La casa que normalmente concentra la imagen de refugio es un espacio
pequefio y que acoge al cuerpo, garantizando el descanso y el bienestar del
individuo alejado temporalmente del mundo exterior. Precisamente, por su
caracter intimo y de cobijo, la cabafia primitiva permite una equiparacién
simbdlica con el propio cuerpo humano al mismo tiempo que se revela como
lugar que concentra la esencia del verbo habitar, construir y, por tanto, crear.

La cabafia es un concepto que explora los origenes de la arquitectura y la
relacion entre el hombre y el entorno. Se ha trasladado durante siglos al
imaginario colectivo a través de mitos, leyendas... pero también desde la

26 Fragmento de un texto escrito por el artista Ignasi Aballi en 1992 y recogido por la
Fundaciéon MACBA. En él, Aballi reflexiona sobre el tiempo y su huella. Disponible
en : https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/aballi-ignasi/enciclopedia [Fecha
de consulta: 30 de agosto de 2021]
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practica artistica. Construir, guarecerse en una cabafia son acciones que
anuncian la basqueda de un lugar donde refugiarse, fisico y mental.

En el siglo XVIII la cabafia aparece incluso como arquetipo moral frente al
hébitat colectivo que, para Rousseau, sera siempre un alejamiento de la
condicion natural del hombre. Sin embargo, siguiendo la exposicion de Juan
Calatrava, la cabaria de las Luces tendria dos caras: por un lado, es anclaje a la
tierra y a la naturaleza, pero, por otro, significa introduccion a nuevas formas
de colonizacion, control y dominio del mundo?’ que han llegado hasta nuestros
dias.

La Naturaleza se ha leido en muchas tradiciones orales y literarias como una
especie de decorado o como fuerza que habia que controlar y doblegar. A través
de rituales y ofrendas el individuo obtenia desde buenas cosechas hasta
desencadenar tormentas. Es decir, los seres humanos se percibian a si mismos
estrechamente relacionados con ella y dependientes de su abundancia o escasez
para subsistir. Pero es a partir del siglo XVI11, cuando la naturaleza empieza a
ser descifrable para el ser humano, convirtiéndose en un objeto de estudio y en
un recurso para alcanzar sus fines politicos y econdmicos, como si hubiese sido
creada para el hombre y, en particular, para el hombre europeo. Su apropiacion
y posterior disposicion hacia de lo salvaje, indémito e inabarcable algo
ordenado y placentero y, de los jardines y museos naturales, simbolos del poder
de Europa.

La reflexion en torno a la Naturaleza y el progreso humano constituye uno de
los ejes en torno al que se articula el pensamiento de la lustracion. Algunos
filosofos ilustrados sostenian que la esencia del arte arquitectonico se hallaba
en la pristina naturaleza. Es en este esquema donde, para hallar los origenes de
la Arquitectura, cobra fuerza el mito de la cabafia primigenia, donde lo antiguo
no es un modelo estilistico, sino un ejemplo moral cuya funcién especifica se
encuadra en un sistema de valores: la naturaleza, la razon, la sociedad y la ley.

El arquitecto francés Ledoux, valedor de esta hipdtesis y en busca de este
modelo, tuvo particular cuidado al organizar La Salina de Chaux, un espacio
circular disefiado segun las leyes fisiocraticas, es decir, que armonizara las
leyes humanas con las de la naturaleza. El proyecto, del que finalmente se
construyd solo la mitad inferior, combinaba una serie de cabafias destinadas a
las labores industriales y otras a viviendas para los trabajadores. Mientras, en
el centro se levantaba la casa del director. La decision de adoptar formas como
el circulo profundiza en la creencia de la existencia de “formas primeras”

27 Calatrava, J.A. (1991). Arquitectura y naturaleza. EI mito de la cabafia primitiva
en la teoria arquitectdnica de la llustracién en Gazeta de Antropologia, 8, (9),
DOI: 10.30827/Digibug.13663 [Fecha de consulta: 1 de septiembre de 20
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basadas en la naturaleza, libres de cualquier ornamentacion innecesaria para
que todo pudiera capturarse de “un golpe de vista”. Asi, los elementos
geomeétricos adquieren un valor social en la medida en que son comunicables,
elevandolos a la categoria de simbolo de la moralidad.

No obstante, esta disposicion en la que en el centro se instaura el poder, ha
alumbrado discursos que entienden las salinas como mecanismo disciplinario.
De acuerdo con José Miguel G. Cortés (2010), “en el siglo XVIII se inicia el
proceso de domesticacion de la vida social, normalizacion de los espacios y los
comportamientos y de la moralizaciéon de la poblacion™?® En este contexto
conceptual alcanza todo su sentido el modelo carcelario, “el lugar donde todo
se ve” o el Panoptico de Jeremy Bentham. El pensador inglés “concibié una
arquitectura moral para la fabricacion de la virtud y, por ello, traz6 unos planes
que se corresponden tanto a una concepcién moderna de la sociedad y de sus
métodos disciplinarios como a una influencia directa de la llamada
“Arquitectura de la Revolucion”, especialmente de los dibujos de Claude
Nicolas Ledoux y Etienne-Louis Boullée?°

Se decir que, si las primeras décadas del siglo XV convirtieron al bosque en
aliado de los nocturnos terrores, las luces de la razén salvaron a la sociedad del
temor a la oscuridad. Quizas por ello se mantiene encendido el foco que
atraviesa el teatro Besancon en el dibujo de Ledoux (Img. 11): “Sea la luz” y,
efectivamente se hizo, como se encargé de ilustrar en el grabado que
precisamente lleva por nombre Coup D'oeil. Siguiendo estas ideas, el ojo
podria entenderse como simbolo de conciencia universal cuando esta abierto o
bien, pensando introspectivo, cuando esta cerrado. Se ponia asi el sello de la
[lustracién en un paisaje hasta entonces extrafio y, en consecuencia, suponia el
control del bosque que dejaba de ser ese espacio lleno de peligros que
empezaba justo fuera de las puertas de la ciudad.

% GARCIA CORTES, J.M. (2010). La ciudad cautiva: control y vigilancia en el
espacio urbano. Madrid: AKAL. p. 17
2 lbidem. p. 20
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Img. 10. Disefio para el Pandptico de
Jeremy Bentham, 1791

Img. 11. Claude Nicolas Ledoux. Coup D'oeil du
Theatre De Besancon. Grabado, 1804
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Mas allad del Pandptico de Bentham o del Coup D'oeil de Ledoux, los
mecanismos pandpticos como sistemas Opticos se han convertido en una
metafora del poder de la vigilancia en el mundo actual donde todo deviene

transparente para el “ojo tecnologico”. “Vivimos eternamente bafiados por la
luz"%

La estructura de Laugier, apunta Toyo Ito, es el resultado de buscar una nueva
estructura de cabafia adecuada a la situacion del momento:

“La arquitectura debe ser siempre reflejo de la época en la que
se vive y del lugar donde se ubica. [...] Para nosotros, habitantes
de la ciudad, como némadas que sélo podemos reconocer la
“casa” uniendo varias de sus funciones que estan esparcidas en
medio de la ciudad como si fueran pedazos de un cristal roto,
me parece significativo que volvamos a pensar, una vez mas, en
la cabarfia primitiva. Sin embargo, los habitantes urbanos de hoy
dia disponen ya de una sensacién corporal androide. Porque en
medio del bosque que se llama espacio urbano, el torrente de la
montafia podria ser no sélo el ir y venir de los 46 automoviles
en las autopistas sino también el flujo de las corrientes
magnéticas invisibles, y la sombra de los arboles, apropiada para
disfrutar del frescor, puede estar dentro del bosque de acero y de
aluminio donde retumba el sonido del sintetizador. Por
consiguiente, aunque sea una cabafa primitiva donde tenemos
que refugiarnos, no tiene una composicion clara con columnas
y vigas como la describia Laugier, sino que me parece que es un
abrigo cubierto por un velo suave e invisible”3!

Asi, en el texto “una arquitectura que pide un cuerpo androide”, Ito hace
referencia a la cabafa ideada por Laugier y a su necesaria mutacion hacia lo
que vino a denominar “arquitectura de limites difusos” levantada en el “bosque
urbano” o metropolis cuyas “ramas” absorben a la vivienda ahora totalmente
permeable y ligera.

Parece confirmarse que, sin importar la época, existe una continua busqueda
de la cabafa (hogar) ideal, no sélo en su aspecto fisico, sino psicoldgico y
social. Joseph Rykwert (1974) apunta que “el retorno a las primeras
habitaciones conocidas pasé a formar parte de ese intento deseo de renovacién
mediante la vuelta a los origenes [...] Este retorno implica siempre un repensar
lo que se hace habitualmente, un intento de renovar la validez de las acciones

% lbidem. p. 21
$L1TO, T. (2000). Escritos. Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos

Técnicos. p. 46
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cotidianas™®?. Y avisa anteriormente: E
“El recuerdo no es el objeto, sino el de
un estado, el recuerdo de algo que fue,
que se hizo: de una accion. Es un
recuerdo colectivo que se mantiene
vivo en el seno de las
colectividades®.

Tal y como sefala Rykwert, Le
Corbusier también hizo uso del
mismo  instrumento que venia
utilizando  Laugier: la cabafa
primitiva. Como Laugier, llevo a cabo
una traslacion de los valores del
constructor primitivo, pero esta vez,
hacia el ingeniero contemporéneo.
Las ideas de lo que debia ser una casa
para el arquitecto se materializaron en
el denominado le cabanon.

Img. 12. Le Corbusier. Le cabanon. 1952.

32 RYKWERT, J. (1974). La casa de Adan en el Paraiso. Barcelona: Gustavo Gili. p.
237
® lbidem. p. 14
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A pesar de que todas estas construcciones reciben el nombre de “cabafia” (la
cabafia de Laugier, la cabafia de Thoreau, la cabafia de Heidegger, la cabaria de
Le Corbusier...) las diferencias entre ellas son notorias. Para Félix Duque, le
cabanon de Le Corbusier y la cabafia de Heidegger junto con otras
“ensofiaciones” del siglo XIX funcionan incluso como dos modelos
antagonicos. Dos maneras de concebir la manera de estar el hombre sobre la
tierra: “una en la que el hombre da las medidas, se guarece de la naturaleza y
crea un mundo a su imagen y semejanza: cemento, acero, proporciones
matematicas, cierre de la estancia [...] y la otra, en la que tenemos una
edulcoracion de la exaltacion de la naturaleza [...]. Estas dos direcciones, nos
dice, han servido de prototipo, banalizdndose y propagandose sobre toda la
tierra en las ciudades actuales®*.

3.2 Piel o muro: barreras que nos cobijan

Bachelard nunca construy6 una cabafia como la de Le Corbusier, Heidegger o
Thoreau a la que poder retirarse, sin embargo, Poética del Espacio, como dice
Richard Sennet (2019), “es una celebracion de la vida protegida centrada en
una cabafa, cuya metafora esta en el encierro y la seguridad de vivir dentro y
sentirse protegido”®

En este relato la arquitectura se propone como espacio fisico sobre el que
proyectar nuestros pensamientos, miedos y deseos. Bachelard en su obra La
poética del espacio (1957) muestra la vivienda como un espacio intimo,
emotivo y de imaginarios. La casa trasciende la concepcion de espacio
geométrico, con cualidades fisicas o materiales para convertirse en un espacio
que tiene una dimensién inmaterial, introspectiva, de experiencias y relaciones.
Una especie de microcosmos dentro del macrocosmos urbano donde el hombre
encuentra cobijo y descansa. Este lugar o, mas bien, su idea, puede incluso
trasponerse metafoéricamente a toda situacién vital humana.

En la actualidad, el proyecto de habitaculo conciso parece seguir siendo objeto
de atencion. La necesidad economica, la accion politica o el imperativo
medioambiental impulsan arquitecturas que artistas, disefiadores y arquitectos
inventan para resistir, escapar, visibilizar o retomar el control sobre los hilos
del tiempo y del espacio. Bajo el nombre de Microtopia: otras formas de

3 Véase: http://blogcentroguerrero.org/2011/11/felix-dugue-la-tierra-y-la-maquina-
de-vivir/

% Sennet, R. (2019). Construir y habitar: ética para la ciudad. Barcelona: Anagrama.
p. 213
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habitar (2013) Jesper Wachtmeister reunié en un documental a varios
arquitectos y artistas de diferentes partes del mundo que proponen soluciones
radicales Ilamadas a reformular las posibilidades de una arquitectura en la era
de la informacidn, de la complejidad y de un nuevo contrato entre el entorno y
la naturaleza®. En todas ellas hay algo relacionado con el caracter minimo del
refugio, la austeridad o la economia de medios. Hay también un aspecto de
critica o rechazo de la civilidad instituida que conecta con el espiritu de la
cabafia de Thoreau. Precisamente, la construccion de la cabafia junto al lago
Walden surge como urgencia vital de habitar en otra parte, mas alla del entorno
habitual del individuo reglamentado que generaba viviendas méas proximas a la
“maquina” que al refugio®’. Mientras, la cabafia, en términos de G. Bachelard
(1986) concentra la esencia del verbo habitar.

Una cabafia es un refugio solitario, precario, y no obedece a ninguna regla de
construccidn ni de instalacion. Es vivir en su sentido mas esencial y sencillo en
el que se desechan todas las cosas innecesarias. La “huida temporal” de
Thoreau, como sefiala Juan Calatrava, no se entiende si no es como reaccion a
algo que esta ocurriendo a su alrededor: la eclosion de la metrdpolis, el gusto
por la velocidad o el impacto de los medios de comunicacion en los espacios
privados®. En este sentido, también sefiala Alberto Ruiz de Samaniego
refiriéndose a Thoreau que “para ¢l este anhelo coincidia con la voluntad de
creacion de un espacio de libertad”®®. John Wells con su Field LAB*, Jay
Shafer con sus cabafias y cobertizos de uso temporal, Dré Wapenaar y sus
tiendas suspendidas en los arboles e incluso Ana Rewakowicz con sus
envolventes moviles y membranas elasticas, responden a esa idea comun de
proponer “capsulas de resistencia” con una clara vocacion critica. Cada uno de
ellos con voz propia y, sin embargo, con reminiscencias de la primera cabaria.

%\/éase:
https://fundacion.arguia.com/FileHandler/documentales/itemdocumentales/id64/dvd
%2039 _MicrotopiaPDF%20final.pdf

3" Ruiz de Samaniego, A. (2021). Sobre la falta de hogar en Revista de Occidente,
(476). pp. 35-48. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7711402 [Fecha de consulta: 30 de
agosto

% Calatrava, J.A. (2015). La casita, la maquina y el arquitecto: otras cabafias de la
modernidad. Ciclo: Cabafas para pensar, sede de FCAYC, Cerezales del Condado,
20-21 de febrero. Recuperado el 27 de mayo de 2021, de:
https://vimeo.com/125672092 [Fecha de consulta: 31 de mayo de 2021]

% Ruiz de Samaniego, A. (2021). op.cit., p. 37

40 Ver http://thefieldlab.blogspot.com/
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La persistente blusqueda de expresiones personales del hogar establece un
ambito de reflexion acerca de la forma de organizar y ocupar nuestro entorno.
Desde el primer caso que exponiamos al comienzo de la investigacion (la casa
de Wurm) hasta el Gltimo (las cépsulas de Rewakowicz), sirven para
problematizar desde el espacio mas cercano y cotidiano cuestiones sociales
concretas como las condiciones laborales o de la vivienda. Al final, la
experiencia de entrar tanto en The Narrow House (2010) como, por ejemplo,
en The Occupants (2002) de Ana Rewakowicz ayuda a reexaminar nuestra
comprension del cuerpo en el espacio que habitamos. En este sentido, la obra
de los artistas que aqui se nombran convoca ambos aspectos: la promesa del
refugio particular, individual, Gnico (el hogar) y la amenaza a su aparente
estabilidad.

Img. 13. Ana Rewakowicz Viviendo en una burbuja. 2003
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| FiE
Img. 14. Ana Rewakowicz Hogar a Img 15. Ana Rewakowicz. The

escala. Serie de fotografias. 2001 occupants. Instalacion en un
apartamento privado, Montreal, QC.
2002

3.2.1 “Ocon laestrellaoen la cueva ’*

Un refugio es aquello que el habitante ha construido a su medida: es el habitante
encarnado en forma de arquitectura o segunda piel. Los “trajes” de Lucy Orta
se presentan como la referencia mas directa a la imagen de un refugio temporal
o tienda plegable donde guarecerse. Estos refugios nacen asi, como una capa
adicional de piel para el cuerpo a partir de la necesidad de guarecerse del clima
u otras condiciones extremas. Se trata de arquitecturas temporales que pueden
transformarse en ropa para ofrecer proteccion en situaciones de emergencia.
Michael Rakowitz o Ana Rewakowicz también trabajan con estructuras
inflables hechas a medida disefiadas para personas sin hogar que se conectan
por su forma y fuente de calor a las salidas de calefaccion, ventilacion o aire
acondicionado de un edificio.

En su proyecto paraSITE (1997), Rakowitz propone una serie de refugios
inflables con el objetivo de crear un espacio calido y seco para sus habitantes.

1 Titulo que da nombre a un collage de Pablo Serrano. El artista deja constantemente
“pistas” de sus reflexiones y preocupaciones mas profundas acerca de la relacién entre
el hombre y el espacio.
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Estos refugios estan infiltrados en el sistema pues, lejos de huir de él, Rakowitz
y su equipo adaptaron las estructuras para que fueran legalmente permitidas.
Por su parte, la obra de Ana no sélo esté inspirada en el concepto de sinergética
de Buckminster Fuller, sino que cien afios después de las propuestas de Fuller
comparte las mismas preocupaciones en torno las “tecnologias del refugio™:
“El hombre, en vida, no hace otra cosa que conformar su propia boveda”, dice
el artista “constructor de refugios” Pablo Serrano (1961)*

En los ejemplos hasta ahora seleccionados, incluso la cabafia-refugio de
Thoreau, puede constatarse una coincidencia transversal en cuanto a entender
la vida como un experimento, la cual se presenta como oportunidad para
cambiar nuestras rutinas de consumo y reorientarlas de modo imaginativo y
creativo.

Parafraseando a Zygmunt Bauman, J. M. G. Cortés (2010), senala que “la
incertidumbre respecto al futuro, la fragilidad de la posicion social y la
inseguridad de la existencia son elementos omnipresentes de nuestra
sociedad”*®. En este sentido, algunas de las respuestas que ofrecen los artistas
pueden entenderse desde un planteamiento futuroldgico de planificacion en un

42 A partir de 1960 y durante aproximadamente tres afios mas, Pablo Serrano
materializa sus preocupaciones por el espacio y la realidad del ser humano en la serie
Bovedas para el hombre. El interés por el caracter humanista del espacio el propio
autor comenta con motivo de sus obras que "El hombre en vida, no hace otra cosa que
conformar su propia boveda. Sobre esta filosofia del hombre y su espacio podemos
comprender su angustia, la cual se refleja muy especialmente en nuestros dias y a su
alrededor, pretendiendo conseguir nuevos espacios, los que no tendran otra diferencia
con el hueco de la tumba que su conformacién y ornamentacion”. Disponible en:
http://ceres.mcu.es/pages/ResultSearch?txtSimpleSearch=B%F3veda%20para%?20el
%20hombre%20n%BA%2063&simpleSearch=0&hipertextSearch=1&search=simpl
e&MuseumsSearch=&MuseumsRolSearch=1&listaMuseos=null [Fecha de consulta:
29 de agosto de 2021]

3 GARCIA CORTES, J.M. (2010). Op.cit. p. 7
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momento convulso e incierto y en el que estamos sometidos a multiples crisis
sistémicas -crisis sanitaria, ecoldgica, desigualdad, urbanizacion masiva,
tensiones geopoliticas extremas...

El proyecto Refugio Antisistema (2017) de la artista Pilar Quinteros surge de la
idea de como enfrentarse a un posible desastre. Aprender a hacer un refugio es
para la artista una forma de anticipacion ante la idea de que en algin momento
la ciudad pueda fallar y la casa no sea refugio suficiente. En su busqueda por
hallar un modelo sencillo de proteccion encontré los refugios Anderson,
pensados para la Segunda Guerra Mundial en Inglaterra.

Podemos decir que una situacion es “desastrosa” 0 “catastrofica”
cuando los sistemas fallan. La ciudad, que en su origen pretendia ser el
lugar en donde una tribu trabajaba en conjunto, compartia y vivia de
forma eficiente y comunitaria estd sujeta a conflictos propios de la
naturaleza humana. Es por eso que muchas veces este lugar de
convivencia se vuelve amenazante*

Considerando la ilusoria condicién transitoria de estas construcciones y la
emergencia planetaria de los refugiados, son muchos los arquitectos, entre
otros profesionales, los que exigen un estudio real de las caracteristicas de
dichos refugios para producir un espacio con caracteristicas de vivienda
definitiva. Sin embargo, el conflicto empieza mucho antes, pues estos lugares,
como los denominados campos de refugiados, no siempre son tratados como
una cuestiéon arquitectonica que necesite un proyecto urbanistico. Por ello,
creemos que la respuesta a esta crisis global sin precedentes se basa muchas
veces en la anticipacion y, de nuevo, en la experimentacion.

Para ampliar estas cuestiones nos ha resultado interesante la propuesta
SECUROCRATIC FRONTIERS®, un proyecto académico que, en sus propios
términos, “especula” sobre el futuro mas o menos proximo y cuyos
participantes se han encargado de denominar securocratico. En el escenario
que proponen se dan una suma de fuentes de contaminacion: la crisis climatica
se ha hecho ineludible y las preocupaciones por la seguridad nacional se
amplian y distribuyen en todos los ambitos de lo cotidiano, donde los
dispositivos y tecnologias de vigilancia se vuelven ineludibles.

Antes de que el desarrollo de las nuevas tecnologias de informacion o
comunicacion hubiesen revolucionado las estructuras sociales, la literatura se
imagin0 tambien una sociedad sometida a un férreo control del estado. A

* Publicado por Pilar Quinteros el 17 de febrero de 2018 con motivo de su obra
Refugio Antisistema (2017). Disponible en:
https://pilarquinteros.com/2018/02/17/refugio-antisistema-2017/ [Fecha de consulta:
29 de agosto de 2021]

4 Ver SECUROCRATIC FRONTIERS (wordpress.com)

38


https://pilarquinteros.com/author/pilarquinteros/
https://pilarquinteros.com/2018/02/17/refugio-antisistema-2017/
https://pilarquinteros.com/2018/02/17/refugio-antisistema-2017/
https://securocraticfrontiers.wordpress.com/2015/02/19/securocratic-frontiers-1-0-speculation/
https://securocraticfrontiers.wordpress.com/

finales del S. XVIII, el sistema ideado por Jeremy Bethan proponia un modelo
de vigilancia total. Un modelo carcelario pandptico en el que, para el recluso,
siempre existia la posibilidad de estar siendo observado por un vigilante, como
explica el filésofo e historiador Foucault en su obra Vigilar y castigar (2002).
Distintos escritores también nos han presentado una poblacion sometida a un
férreo control del estado. Uno de ellos es Aldous Huxley con su obra: Un
mundo feliz (1932), donde podemos encontrar esta misma corriente de
pensamiento tecno-pesimista en la que describe una sociedad de humanos
manipulados genéticamente. El otro es Orwell con 1984 (1949). Estos dos
ultimos mundos son opuestos en casi todos los detalles, sin embargo, ambas
distopias comparten el presagio de un futuro totalmente controlado (Bauman,
1999). Esta ultima obra nos hace reflexionar sobre si existe alin caverna
habitable sin vigilar.

“En cada descansillo, frente a la puerta del ascensor, el cartelon del
enorme rostro miraba desde el muro. Era uno de esos dibujos realizados
de tal manera que los ojos le siguen a uno a donde quiera que se este.
EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decian las palabras al pie’**®

Este tipo de realidad es la que se propone a los estudiantes de la universidad de
Washington en St. Louis Graduate School of Architecture and Urban Design,
para comenzar a disefiar y construir "artefactos cercanos al futuro”. En su caso,
los artefactos son herramientas para descubrir, entender, manipular o revertir
tanto las confluencias del militarismo en la vida doméstica como los efectos
del cambio climatico. Estos dispositivos portatiles actian de forma idéntica a
los wearables que forman parte de nuestro dia a dia y que registran lo que
vemos Yy lo que comemos, monitorizan nuestro ritmo cardiaco, incluso, nuestra
sensacion de bienestar o de estrés a través del suministro de informacion extra
que el cuerpo no puede captar. No obstante, su posterior difusion contribuiria
a compartir habilidades de ingenieria y disefio independientes con otros, asi
como reflexiones y preocupaciones acerca de nuestra forma de vida. De modo
que tan importante es su construccion como su posterior explicacion y
transmision. Es en este punto donde se nos antoja interesante el verbo que
aglutina estas propuestas: “especular”. En nuestro idioma supone
reflexionar en un plano exclusivamente tedrico. Especular es meditar,
reflexionar, pensar y por definicion también desestima actuar. También, del
latin specularis, el término especular quiere decir perteneciente o relativo a un
espejo. La imagen especular la entendemos entonces como imagen que se
forma en una superficie lisa que devuelve la luz reflejada. Considerando lo
expuesto, pensamos que la eleccion del término especular y no otro, supone

%  ORWELL, G. (2004). 1984. México: Ediciones Fabula. p. 21
https://elibro.net/es/ereader/universidadcomplutense/345767page=22
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una referencia directa al espejo como superficie que devuelve una imagen vy,
por tanto, la reflexion sobre qué nos devuelve dicho espejo.

¢Estariamos viendo en eso otro lo que con el tiempo seremos? Es capacidad
del espejo mostrar la realidad, pero ;qué realidad? se dice: “Los espejos no
mienten”. ;Y pueden, entonces, predecir? Sabemos que tradicionalmente a los
espejos se les ha dotado de un caracter magico tanto en cuentos como en
leyendas. Ahi se les permite provocar apariciones, devolver imagenes del
pasado, mostrar otras del futuro, responder a preguntas o introducirse a través
de él.

El caracter magico del espejo también estd en relacion con la existencia del
propio individuo, del concepto que tiene de hébitat y de su forma de vida.
Cuando Dracula no se ve en el espejo le remite a su propia caverna, el atadd.
En otras ocasiones los espejos, asi como otros elementos cotidianos y
arquitectonicos (puertas, armarios...) funcionan como un portal a otros
mundos. Traspasar el espejo es entrar en otra realidad, aunque a veces en la
nueva se mantienen las constantes de la que abandonas. Este tipo de ficciones
nos habla de la constante busqueda del hombre por encontrar salidas a la
manera de entender el mundo, aungue no siempre sean satisfactorias o
positivas. La mirada que emerge en relacion con el papel que juega el espejo
en la literatura se nutre asi de la angustia y la necesidad que tiene el ser humano
de encontrar formas de protegerse y de refugiarse en la sociedad, por eso
aparecen las utopias y las distopias. Desde este modo y aunque desde distintas
estrategias, en todas ellas aparece el concepto de habitat y el cuestionamiento
de las costumbres que abandonas y las costumbres que adoptas. Por citar
algunos ejemplos: Alicia en el Pais de las Maravillas (1865), A través del
espejo y lo que Alicia encontré alli (1871), Las Cronicas de Narnia (1950-
1956), Los mundos de Coraline (2009) o Harry Potter (1997-2016)

A partir de la década de los 60 los artistas comienzan a utilizar el espejo en sus
instalaciones para repensar las relaciones de identidad y entre la realidad y su
imagen. En 1978, coincidiendo con los trabajos de Lacan y Foucault*’, Dan
Graham empieza a trabajar en sus ‘“cabanas” (Pabellones) de espejos
reflectantes y trasltcidos. En una de sus conferencias, Foucault (1967) afirma:

“El espejo es una utopia, porque es un lugar sin lugar. En el espejo, me
veo donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente detras
de la superficie, estoy alla, alla donde no estoy, especie de sombra que
me devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme alla donde
estoy ausente: utopia del espejo. Pero es igualmente una heterotopia, en
la medida en que el espejo existe realmente y tiene, sobre el lugar que
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ocupo, una especie de efecto de retorno; a partir del espejo me descubro
ausente en el lugar en que estoy, puesto que me veo alla™*®

Una segunda reflexion nos aproxima de nuevo al futuro pesimista de Orwell
pues, aungue quien se mira al espejo busca verificar su existencia, quien te mira
mirandote te vigila. Con estas ideas lo que se pretende es mostrar brevemente
dentro del campo del arte algunas de las cualidades del espejo como medio para
hablar del espacio y el individuo.

A raiz de estas palabras obtendriamos una primera conclusion. El espejo- como
medio- nos remite a una fuente primera, aunque mas importante es quién se
mira y como se ve. Cuando lo que observamos nos induce a pensar que es el
reflejo de algun tipo de comportamiento.

La segunda conclusion a medida que avanzamos en la investigacion podria ser
que no solo los valores que definen el arte se cuestionan, sino también lo hace
inevitablemente el papel del artista. Si la I6gica historicista no fue suficiente
para dar sentido a su obra, tampoco serd suficiente el propio ambito artistico o,
al menos, lo que se consideraba dentro del surco trazado para separar los
distintos campos del saber. Es decir, el arte va “mas alla de los limites de su
propio dmbito formal, por encima de los horizontes originales de la
disciplina®®. El artista se interesa en establecer un discurso que responda a
los contextos sociales, politicos y ambientales, sin olvidar los posibles
discursos de sumision-poder, miedo-control, que se estan introduciendo en los
diferentes &mbitos de nuestra vida. La consecuencia Ultima es la consecucion
casi escenografica de proyectos que nos hacen testigos de las nuevas
relaciones y vinculos que se generan con la revisién de dichos roles.
Finalmente, la multiplicidad de imagenes nos hace sensibles al poder y
caracteristicas de los distintos tipos de refugios que operan en nuestro mundo,
pero también a su necesidad.

8 Conferencia Espacios diferentes dada por M. Foucault por primera vez el 14 de
marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, 5, octubre, 1984,
pp. 46-49. La version espafiola en: Toponimias (8) ocho ideas del espacio, Madrid,
Catalogo de La Caixa, 1994, p.34. Disponible en: http://www.fadu.edu.uy/estetica-
diseno-i/files/2017/07/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf [fecha de consulta: 30 de
agosto de 2021]

4 Conferencia de Monica Bello en el ciclo de conferencias Cabarfias para pensar,
2015. Disponible en: https://vimeo.com/126517824 [Fecha de consulta: 30 de agosto
de 2021]
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4. UN AMOR DE AUSENCIAS

4.1 Bifurcaciones

Retirarse a una cabafia implica, en cierto modo, un amor por la ausencia. Segun
Alberto Ruiz de Samaniego (2015) cuando Thoreau se retira al lago Walden
para vivir dos afios y dos meses en la cabafia autoconstruida se convierte en un
ser enamorado de la ausencia. Incluso se podria decir que escogid la distancia
exacta que consideraba necesaria para observar el mundo. La propia palabra
“ausencia” evoca un sentimiento de alejamiento y de desaparicion. Foucault,
Baudrillard, Virilio, etc. han discutido las diversas formas de desaparicion bajo
la hegemonia de un mundo virtual o lo que Javier Echevarria llamaba
“Telépolis™. Paul Virilio analiza la nocion de desaparicion para describir un
fendmeno que emerge dentro de la sociedad telematica: la desaparicion de la
materialidad como consecuencia de la construccion de una realidad virtual. En
referencia a la morada y el cuerpo, esto apunta a una desterritorializacion en
cuanto que evita-el desplazamiento para habitar.

“Estoy en el umbral del portico de Sarmental. En la catedral de Burgos. [...]
Entro. Por primera vez.” Comienza asi el relato Paseo.exe de Luis Montero®,
donde nos describe sin dificultades su experiencia corporea dentro de la
catedral. Montero entra en ella como lo hizo el feligrés medieval en busca de
la salvacién, y la visita-como muchos otros turistas interesados en su valor
patrimonial, histdrico y cultural. Finalmente, piensa ese espacio como le ha
ensefiado Maquiavelo y Foucault: en términos de mecanicas de control de la
poblacién bajo formas arquitectdnicas. Terminada esta visita decide detenerse
a tomar algo en un restaurante de comida rapida de una cadena multinacional
y sonrie porgue, aungue no haya estado antes alli, lo reconoce. Es uno de esos
no-lugares, indistinguibles e indeterminados donde, ademas, explica: “se dan
las mecéanicas de gestion fenomenoldgica, postural y espacial que aparecian en
la catedral.”

No es hasta el final de la narracion cuando nos desvela que nunca ha estado en
Burgos y que el recorrido completo esta hecho a través de Google Maps y Street
View. Es precisamente este giro el que nos resulta revelador. EIl autor no ha
necesitado estar fisicamente en la catedral de Burgos para trasladarnos las
sensaciones que le transmite o las interpretaciones que hace de la misma. Sin
embargo, si que consideramos al menos dos circunstancias para que esto pueda

%0 Paseo.exe es un extracto de la conferencia que impartié Luis Montero en Design It
y H2Insitute: “Las politicas del disefio”, donde hace un ejercicio comparativo entre
algunos disefios urbanos histéricos y el disefio urbano actual. Disponible en:
http://cero23.com/img/LasPoliticasdelDiseno_DIl.pdf [Fecha de consulta: 30 de
agosto de 2021]
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darse con éxito. Por un lado, el autor, para narrar su visita virtual parece apelar
a sensaciones, emociones y pensamientos ya adquiridos de ese lugar en el que
nunca ha estado (la catedral de Burgos) evocando recuerdos similares que otro
lugar desperto6 en él (cualquier otra catedral). Mientras, el lector sucumbe a la
capacidad y al esfuerzo que demuestra el observador al proyectar su
sensibilidad en un objeto de contemplacién habitual para cualquiera que haya
sido turista cultural por Europa alguna vez.

Estas reflexiones nos hablan de una cultura de la desaparicion que estaria
afectando a la vista, al oido, al lenguaje, a la comunicacién y a la memoria®!
Para autores como Virilio o Augé supone la mutacion de la perspectiva
humana. Todo parece estar mas cerca porque se elimina la resistencia del
tiempo y del espacio. Paraddjicamente, la destruccion de las distancias espacio
temporales se asemeja a un confinamiento, pues supone la ausencia de espacio
geogréfico y de demora. Se trata de una cierta clase de ausencia que todos
vivimos un poco, hasta tal punto que tenemos que hablar de sitios mas que de
lugares. Pensar en hacer una cabafia seria entonces una manera de hacer un
lugar, en la medida en que los lugares adquieren significados. Habitar la cabafia
es hacer un lugar.

Poner sobre la mesa estas reflexiones tiene sentido para nosotros cuando en
estos tiempos hemos entrado en una sociedad atravesada por una pandemia
global que acentua las distancias y reduce los contactos. No obstante, al mismo
tiempo que se producen estos cambios, artistas y pensadores de distintas
disciplinas han puesto a prueba sus habilidades para visibilizar y extrafiar la
hipernormalizacion de este tipo de comportamientos. Asi, “un amor de
ausencias” es un capitulo desde donde explorar formas de escapar a la
normalidad y, a veces, a la civilidad instituida, pues el propio término adquiere
un sentido de desvio inesperado que rompe la forma habitual de estar en nuestro
cotidiano vivir.

En este caso, nos interesa la ausencia entendida como un desvio donde la
corporeidad productiva se aleja del mundo durante un periodo corto de tiempo.
En este estado subyace una fuerza que impulsa a-la lejania y desaparicion,
donde subyace cierto alivio. Asi, cada uno de los ejemplos que proponemos en
este capitulo, funciona como una forma de ausencia que aporta diferentes
matices.

Juan Carlos Meana propone la figura de la ausencia, anteriormente planteada
por Antoni Mari®?, para referirse a una serie de practicas que funcionan como

SLECHEVARRIA, J. (1995). Telépolis. Barcelona: Destino. p. 116

52 “Estado de ausencia” es la expresion que recupera Antoni Mari en su obra Libro
de ausencias (2012). Tres afios mas tarde Juan Carlos Meana escribe La ausencia
necesaria
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una manera de resistir y habitar otro tiempo y otro espacio distinto al que
experimentamos habitualmente definido por la velocidad y la inmediatez. En
su libro La ausencia necesaria, la ausencia se plantea como un estado necesario
dentro del proceso de la creacion artistica, lo que Kafka llamaba “el titubeo
antes del nacimiento”. Meana utiliza el viaje, el acto de caminar y la deriva por
un territorio desconocido como método para que pueda producirse una ruptura
con la rutina diaria y pueda hacer aparicién una percepcion diferente. Los
viajes, desde que Ulises tratd de regresar a Itaca, son una metafora de la vida,
pero también es ser otro, la fascinacion por lo distinto y aprender a acoger al
extranjero. Andrea Kohler dice algo similar para referirse a los viajes en El
tiempo regalado. Un ensayo sobre la espera (2017):

“Los viajes son pausas en el tiempo y, aungue estamos Yya
acostumbrados a haber vivido y visto todo una vez, en cada partida
resuena en nosotros el eco de esos momentos infantiles en los que el
mundo se abria ante nosotros. [...] Es necesario saber perderse para
tropezar con lo desconocido”

En cierto modo, lo que se nos esta diciendo es que el ser humano busca por
naturaleza seguridad, mientras que en esos momentos no programados todo
puede pasar. Eliminarlos seria una forma de muerte y, al mismo tiempo, de
sacrificio de pensamientos e intenciones. Para Meana (2015) es en estos
momentos donde subyace algo que desencadena una crisis de lo aprendido,
posibilitando la aparicion de nuevos estados y sensibilidades. De esta postura
se desprende ademas y en palabras del autor, cierta resistencia desde la actitud
de negacion, del no hacer® Su paso por Bulgaria es un transitar lento, pausado,
que se revela como alternativa al fetiche de la inmediatez, la velocidad y la
rapidez de lo tecnoldgico.

Hay que sefialar que el tipo de ausencia de la que nos estan hablando es muy
distinta a la desaparicion de la que nos advierten pensadores como Baudrillard.
Mientras que una constituye una tranquilidad asegurada por la distancia del
mundo real, la otra ya no escapa de ella. Es el Wandern de Bollnow:s es el estado
del individuo antes del anquilosamiento y la rigidez. Un intento, como
deciamos, “de renovar la validez de las acciones cotidianas” (p. 30).

5 KOHLER, A. (2017). El tiempo regalado. Un ensayo sobre la espera. p.95.
Disponible en: Kohler Andrea - EI Tiempo Regalado | PDF | Samuel Beckett | Franz
Kafka (scribd.com) [Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2021]

* MEANA, J. C. (2015). Los estados de ausencia como experiencia estética en Studies
in Visual Arts and Communication Vol 2, No 1 (2015), p. 5. on-line. Disponible en:
https://journalonarts.org/wp-content/uploads/2015/07/SVACIij-Vol2_Nol 2015-
Meana-L os-estados-de-ausencia.pdf [Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2021]
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El escritor valenciano Juan José Millas nos presenta otro caso de ausencia,
aunque de un personaje quizas algo mas trastornado. Damian Lobo en un
estado de confusion (si no queremos llamarlo crisis existencial) comete un
pequefio hurto en un mercado de anticuarios. Se trata de un acontecimiento a
primera vista intranscendente en la vida de cualquier persona. Sin embargo, lo
que verdaderamente implica es la concienciacion de la tension entre el tiempo
experimentado y el tiempo objetivo dominado por el reloj. O, dicho en palabras
de Miguel Hernandez (2018), “en momentos como este la “heterocronia se
vuelve mas visible”.>® Pese a estar en el mismo momento que el resto de los
clientes, la psicosis que le produce al protagonista pensar que pueden arrestarle
hace que los segundos se vuelven enormemente ductiles: “el tiempo adquirid
de nuevo la condiciéon de una burbuja en cuyo interior se hallaba atrapado”®®
Cumplidos sus temores, decide refugiarse en el interior de un armario y antes
de que pueda salir, éste es vendido y trasladado a casa de un matrimonio donde
permaneceria en el mismo espacio donde se hallaba un armario empotrado. En
lugar de aprovechar cualquier oportunidad de fuga, Damian decide permanecer
alli, ocupando el espacio que habia dejado bloqueado el viejo mueble,
valiéndose de los momentos en los que la casa quedaba vacia para asearse,
alimentarse o incluso para realizar labores domésticas. Damian termina
instalado en ese rincdn del mundo, prologandose en presencias sutiles como si
formara parte de la casa en calidad de fantasma. Porque ¢qué es un fantasma
sino una persona que no se ha terminado de ir? Desde que estamos unidos a la
tecnologia, casi a través de un cordon umbilical, parece imposible que un dia
vayamos a desaparecer. Por otro lado, gracias a los avances médicos han
aumentado las posibilidades de curar enfermedades o de prolongar la vida, v,
en algunos casos, de mejorar determinadas prestaciones con el fin de que el ser
humano logre vivir (0 morir) mejor. En la serie Years and years de 2019 se
habla de transhumanismo®’. Bethany, la hija adolescente, aspira a ser digital,
no humana; a descargarse en la nube para vivir para siempre, algo que
comienza cuando se implanta el mdvil en la piel. No obstante, estas ideas
advierten de los discursos que se debaten, por un lado, entre la perspectiva del
mejoramiento humano a partir de la aplicacion de tecnologias biomédicas que
se refieren a la posibilidad de mejorar determinadas prestaciones o de curar
enfermedades y, por otro lado, la posibilidad de una inteligencia sin anclaje en

% HERNANDEZ-NAVARRO, M. A. (2018). Contratiempos del arte
contemporaneo. ContraNarrativas. Revista de Estudios Visuales nim. 0, 2018.
Version online, disponible en: https://www.um.es/artlab/index.php/contratiempos-
del-arte-contemporaneo/ [Fecha de consulta: 31 de mayo de 2021]

% MILLAS, J. J. (2016). Desde la sombra. Barcelona: Planeta. p. 15
5 La valoracion dada a cada uno de estos términos cambia en funcién de qué autores

sean considerados. Para algunas, la fusion del hombre con los productos
proporcionados por la tecnologia no es lo suficientemente radical, pues la idea de
especie esta ligada a un sustrato bioldgico y de lo que se trata es de trascender la
biologia.
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la biologia, de modo que estariamos hablando de inmortalidad como muerte
del hombre en tanto que su naturaleza incluye el nacimiento, el desarrollo y el
envejecimiento. Pensadores como Sloterdijk, Victor Gdmez Pin 0
Antonio Diéguez coinciden en que es precisamente nuestra finitud la que
fomenta “el alumbramiento” de actos creadores, fruto del deseo innato de
mejorar y explorar y que no son sino la perpetuacion de la vida natural.
Teniendo en cuentas estas ideas, puede que sea el reconocimiento de la propia
imperfeccion y la aceptacion de la naturaleza transitoria de todo lo que vive lo
que vincula esta vida mortal a la creatividad humana como un acto de
concentracion en el momento presente®®,

En la actualidad parece casi imposible desconectar desde que cuerpo y
tecnologia se hibridan. Podria decirse que cada vez es mas dificil perderse, pues
en seguida estamos localizables, perpetuamente localizables en una cartografia
haciendo de la posibilidad de tomar distancias con respecto al mundo sea
todavia mas dificil y su necesidad mas intensa. Como dice Javier Echevarria,
se puede viajar, trabajar, comprar, vender, producir y consumir desde el propio
domicilio y las relaciones de amistad, los noviazgos y los conflictos han
adoptado una expresion virtual. Las nuevas tecnologias han facilitado que la
vision distanciada y tactica del mundo sea habitual, siendo las camaras
prolongaciones de nuestro cuerpo que nos llevan a otros lugares a miles de
kilometros de manera inmediata, influyendo en nuestro entendimiento de
espacio y distancia. En detrimento quedan las capacidades que nos otorgan los
sentidos como el tacto: “con la piel se llevan ademas la posibilidad de empatia
y experiencia compartida’®.

El film Locke (2014) puede ser un ejemplo de lo que estamos diciendo: 80
minutos de una pelicula que transcurre a tiempo real sin salir del BMW de su
protagonista. Locke es el responsable de una obra que ha dejado sin terminar
para acompariar a la mujer a la que ha dejado embarazada y esta a punto de dar
a luz en el hospital mientras su esposa y sus hijos le estan esperando en casa
para ver un partido de fatbol. EIl coche se convierte en el Unico escenario donde
transcurren todas las decisiones y conversaciones que son posibles gracias al
teléfono que lleva incorporado. Todo el trayecto necesitara hablar con su jefe,
empleados, hijos, esposa, médicos y amante. El cuerpo conectado alcanza y es
alcanzado en un solo click, a cualquier hora y desde cualquier parte. El
protagonista es empujado hacia una flexibilidad que lo lleva al borde del
desequilibrio. Su ritmo es dificil de seguir. Movido por una inercia que no le

BGALPARSORO, J.1. (2020). Posthumanismo, inmortalidad y naturaleza humana en
ISEGORIA. Revista de Filosofia Moral y Politica, (63), pp. 451-470
https://doi.org/10.3989/isegoria.2020.063.09 [Fecha de consulta: 1 de septiembre de
2021)

9 POLANCO, A. (2019). Critica visual del saber solitario. Bilbao: Consonni. p. 263
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permite parar, nos hace testigos de la vulnerabilidad y el colapso al que se
puede enfrentar el individuo para mantener el equilibrio (la normalidad).
Durante el film se producen dos sentimientos encontrados. Por un lado, Locke
sabe que va a perderlo todo al abandonar su puesto en el trabajo. Sin embargo,
su actitud mantiene un sentido de eficiencia que, no se sabe hasta qué punto
persiste en pro del deseo de hacer lo correcto o si se trata de una representacion:
la del tipo de profesional al que todos debiéramos aspirar en un coche-
habitaculo de alta gama.

En el otro extremo nos fijamos en Themroc (1973). Después de ser despedido
de su trabajo, el protagonista comienza a abrir un enorme agujero en los muros
de su vivienda. Desde alli va lanzando muebles y conquistando un estado de
emancipacion. Este impulso que parece invadir al obrero se propaga entre sus
vecinos que empiezan a imitarle. El individuo que se siente preso en su trabajo,
enjaulado, pierde de repente la capacidad de articular palabras con sentido. En
su lugar son una serie de ruidos que lo asemejan a un hombre primitivo los que
salen de su boca. En términos lingiiisticos, el lenguaje, nos dice Sapir, “es una
funcién adquirida, cultural”®, no se construye de manera arbitraria, sino que
es una creacion colectiva y compartida por un grupo que define y redefine los
significados de las cosas: “He talks like us is equivalent to saying he is one of
us.” (“El habla como nosotros” es equivalente a decir “¢I es uno de nosotros™)®*

Desde el origen de la humanidad el hombre ha ido asignando por una
convencion unos significados a los elementos que se perciben a través de los
sentidos. Establece entre ellos una asociacion que todos los integrantes de una
misma sociedad aprenden con una intencién comunicativa. No solo al hablar,
sino también al pensar, el sujeto debe dar a los simbolos tales significados para
suscitar las mismas respuestas en el receptor que en uno mismo. Es decir, s6lo
los simbolos comunes a una organizacién social habilitan al sujeto a
comunicarse. Creemos que a través de este acontecimiento -la pérdida del
lenguaje- el protagonista de Themroc no hace sino intentar despojarse de todo
control, convencionalismo, norma o creencia establecida, enfrentdndole
radicalmente a la sociedad donde el comportamiento mas salvaje se opone al
universo social y al &ambito cultural que va configurando una serie de prejuicios,

0 SAPIR, E. (1921). El lenguaje. Introduccién al estudio del habla. México: Fondo
de Cultura Econémica. p. 10

1 SAPIR, E. y GOODMAN, D. (1963). Selected writings of Edward

Sapir: In Language, Culture and Personality. 62 ed. Berkeley: University of
California Press p. 16 Disponible en:
https://books.google.es/books?id=NG6VQqGfP2cC&printsec=frontcover&hl=es&so
urce=gbs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false [Fecha de consulta: 1 de
septiembre de 2021]
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manias que hay que reconfigurar. El resultado es la imagen de un edificio que
bien podria haber sido intervenido por Gordon Matta Clark.

Img. 17. Fotograma de la pelicula Locke. Steven Knight. 2013 Img. 18. Fotograma de la pelicula Demolicion. Jean-Marc
Vallée. 2015

Liberarse, fugarse, evadirse... vivir como Unica forma de superar la
experiencia de vivir son deseos expresados por el hombre desde sus estados
mas primitivos, como una caracteristica integrada en su humanidad sea cual
sea su cultura, tiempo u organizacion social. Un deseo expresado a través de
simbolos que se repiten hasta nuestros dias y asumidos por el ser humano que
le permitirian en su condicion terrestre acceder a otros espacios: una cuerda, un
puente o unas escaleras. En su sentido mas literal estariamos hablando de
elementos practicos que nos permiten acceder a otro espacio y, en su sentido
figurado o simbodlico y muy recurrente en la actividad onirica, nos sirven para
expresar realidades que afrontar o de las que se desea liberarse. Permiten
superar obstaculos o “niveles”, entrar en otros mundos. Una escalera o un
puente son un lugar de transito, pero también son simbolos. Quizés por ello,
cuando no los recorres 0 aparece un personaje inmovil, aungue sea
provisionalmente, te transmite una sensacion de espera, soledad, duda. Cruzar
un puente supone la superacion de la distancia fisica entre lugares, pero
también es la imagen de alguien con perspectivas hacia su futuro o con
reflexiones hacia su pasado para decidir qué rumbo tomar. Son momentos de
reflexion donde el personaje de forma introspectiva se suele preguntar por el
sentido de la vida. En ambos casos trata el tema de la angustia vital, muy propia
del hombre moderno. Algunos ejemplos destacan por la radicalidad mas
extrema, mientras otros pueden pasar mas desapercibidos; un gesto minimo.
En cualquier caso, pretenden adquirir un sentido de suspension o desvio que
sugiere la necesidad de habitar otro espacio.

Sin salir del cine, la pelicula Demolicion (2015) tiene como protagonista a
Davis Mitchell, broker de éxito que pasa por una fuerte crisis existencial
después de perder a su mujer en un accidente de coche. Este sera el
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desencadenante que provocara en él un estado que lo dirige en contra de la
dindmica que regia su vida. De pronto empieza a experimentar el mundo como
si lo percibiese por primera vez:

- “De repente estoy abrumado por un creciente sentido de la curiosidad”

- “Empiezo a darme cuenta de cosas nunca habia visto, bueno tal vez
las vi, pero no les presté atencion. Por alguna razén todo se ha
convertido en una metéfora.”®?

El mundo en sus rasgos mas basicos se cosifica en cada pieza del
electrodoméstico o aparato que decide desmontar para desvelar el
funcionamiento intrinseco de la maquina. Asi, en algunas escenas, el fragmento
de un paisaje y otros elementos se nos presentan de manera aislada, para ser
mirados como por primera vez; pues es en ese momento, en el que cada cosa
adquiere la importancia que le corresponde a través de la cual podemos conocer
la esencia de las cosas y del hombre. David Le Breton explica con palabras esto
que intentamos entender con imagenes: “La vigilancia o la atencidn no siempre
resultan admisibles. El individuo no deja de seleccionar entre la profusion de
estimulos que lo atraviesan”. “Las percepciones se deslizan sobre las cosas
familiares sin prestarles atencion”®® dice Le Breton. Asi es como puede pasar
sin obstaculos por su entorno familiar. Cada paso que da el protagonista le
conduce a una deconstruccion. Desde lo mas material (los muebles de la casa,
los del trabajo...) hasta lo mas intangible (relaciones sociales, tanto familiares
como laborales).

Estas operaciones suponen, en cierto modo, distintas intensidades de
desconexion cuya minima tentativa de fuga se convierte en una accion esencial:
la de eliminar todo ruido externo y la concentracién en uno mismo. El
comportamiento de estos personajes Ilama ain mas la atencion al ser observado
desde la perspectiva de la sociedad del rendimiento que describe Han, cuando
retirarse y la propia apariencia descuidada de los protagonistas contrasta con el
ritmo del entorno, convirtiéndolo en un cuerpo extrafio, en un vagabundo,
incluso un loco que no tiene casa a la que poder volver. Una persona que se
aleja de la normalidad.

Una fuerte impresion de desgracia o suceso traumatico puede, segun Gaston
Bachelard, darnos la sensacion del instante y propiciar la ausencia, motivando
practicas de desaparicion o evasiéon del mundo como ocurre con las
experiencias de desierto tras una busqueda espiritual. Travis, el protagonista de
la pelicula Paris, Texas (1984) eligi6 un terreno que habia comprado en Paris,

62 Fragmento del guion de la pelicula Demolicién
6 LE BRETON, D. (2007). El sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos.
Buenos Aires: Nueva vision p. 22
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una desértica ciudad de Texas. Un lugar de retiro, olvido y ausencia, vacio. El
propio Nietzsche Ileg6 a imaginar como seria ese lugar: una casa de madera
con dos habitaciones en Sils Maria. Una especie de cabafia. Estos ejemplos,
como tantos otros, muestran en cierto punto la pulsion que mueve al ser
humano a buscar un refugio donde hacer posible este doble movimiento:
separarse del mundo para poder volver a ese mismo mundo que se habia dejado
atras®*

Aqui podriamos hablar de la paradoja del “vacio”, donde el propio concepto
pasa a ser un juego de contrarios, pues estar solo equivale a estar lleno de
recuerdos. Cuando Travis huye al desierto con el fin de borrar todo rastro del
pasado para poder empezar de nuevo, lo que queda al descubierto es que no
somos una tabula rasa. Cada “desierto” al que se huye es un pozo de
figuraciones y fantasias, proyector de figuras e imagenes. Incluso en la oquedad
mas remota, el eremita no estéa libre de recibir la visita de los demonios.

Los trabajos de la serie Mirage de Bill Viola estan grabados curiosamente en
el desierto californiano de Mojave. En ellos, diferentes parejas caminan hasta
encontrarse en una metafora de viajes personales. Las temperaturas alcanzan
los 50 grados centigrados en el verano y se forman espejismos bajo el sol del
mediodia. El calor intenso altera, desvia, y deforma los rayos de luz hasta el
extremo de ver en él cosas que en realidad no existen.

Img. 19. Fotograma de la pelicula Paris, Texas. Wim Wenders, 1984 Img. 20. Fotograma del video de Bill Viola
Déserts. (Betacam SP y DVD)

8 RUIZ DE SAMANIEGO. A. (2015). Al borde del mundo habitable en el Ciclo de
conferencias: Cabafias para pensar, sede de FCAYC. Disponible en:
https://vimeo.com/125672092 [Fecha de consulta: 31 de mayo de 2021]
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Como un lago, ambos transmiten imagenes que fluctian y reverberan y las
formas se funden brillando como en un espejo. Quizds aqui podriamos
encontrar la explicacion por la que muchos de los pensadores buscaron situar
su cabafa cerca de un lago para pensar. Bosque y desierto aparecen como
escenarios llenos de contrastes: entre el movimiento y la quietud, lo interno
y lo externo, lo fisico y lo mental.

Pensar en la amnesia de Travis esta intimamente relacionado con la pérdida del
habla. Se mantiene mudo mientras el médico que le atiende le pregunta. O no
se acuerda de quién es y de donde viene 0 no quiere contestar -podriamos
pensar. Sin embargo, mas bien parece alguien que todavia no ha conseguido
abordar con las palabras lo que le ocurre. No acierta a decir porque aun no sabe
construir el relato de su historia. Ante la ausencia de palabras adecuadas, la
mudez. “Entre las emociones, los pensamientos mismos y la palabra existe, a
veces, un abismo”, diria Meana. Y no hay mejor sitio que el desierto para vivir
esa pérdida primero y la espera después:

“El desierto se convierte en la metafora de ese lugar de la mudez, donde
las sensaciones permanecen difusas; es un estado de indefinicién, donde
percibimos y sentimos, pero dificilmente podemos elaborar aquello que
nos sucede. Lugar donde los pensamientos y las emociones ain no han
encontrado su salida fuera de nosotros. La palabra no ha tenido lugar,
permanece invisible en el corpus de sensaciones [...]. La palabra atin
no las ha atrapado, no las ha lanzado al mundo de lo real, no ha
traspasado la membrana que nos sitia en el mundo.”®

Estos ejemplos plantean actos de pensamiento no autébnomos, es decir, que
conllevan una implicacion directa y activa de todo el cuerpo. En este sentido
toda la actividad del retirado afecta a sus ritmos, sus gestos, percepciones, al
espacio y a la situacion en la que uno se organiza para ser otro; a su perspectiva.
“Mi ojo-escribe Nietzsche- no ve més alla de un cierto espacio y en ese espacio
veo y actiio.”®® Como apunta Le Breton, aqui Nietzsche esta describiendo los
limites y la dependencia que impone el cuerpo en materia de conocimiento.
Asimismo, escribe Bollnow, existe un horizonte en sentido abstracto que se usa
para hablar del horizonte intelectual de un hombre que puede ser mas ancho o
mas estrecho: “la estrechez mental con que un hombre se aferra a sus prejuicios
tiene a menudo relacién con la estrechez de su horizonte”®’. Sin embargo,
ambos estan encadenados: “El primer limite es la carne en si misma, el segundo
y mas importante es lo que la cultura hace con ella”®®.

8 MEANA, J. C. (2015). La ausencia necesaria. Espafia: DAURO. p. 49

% David Le Breton citando a Nietzsche en El sabor del mundo. antropologia de los
sentidos (2007) p. 21

6" BOLLNOW, O. F. (1969). op.cit. p. 78

6 | E BRETON, D. (2007). op.cit. pp.21-22
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El cambio de perspectiva o la ampliacion del horizonte en un sentido abstracto
(a través del contacto directo con formas desconocidas de la vida humana,
lecturas, viajes...) conferiria al individuo més capacidad de juicio. Quiza por
ello eligen lugares abiertos o de convivencia con la naturaleza, donde es posible
pensar con el cuerpo y la totalidad de la experiencia. “Las cosas resplandecen
en una coherencia nueva y mas profunda cuando se contemplan desde una
perspectiva adecuada™®®, nos dice Bollnow. Precisamente la reaccion de estos
seres enamorados de la ausencia no se entiende si no es como un intento de
cambiar de perspectiva. Sin embargo, incluso en la desviacion acaba por
manifestarse la norma, la pauta y el espacio, tanto urbano como el de la casa,
se manifiesta como el reflejo de nuestras rutinas. Entonces, ¢cuantas veces
podemos recorrer un lugar antes de que resulte predecible? ;Cuando empieza
a parecernos “normal”?

Quizés antes debiéramos preguntarnos también si es realmente posible
perderse. Y, por supuesto, parece indatil deshacerse del caracteristico pulso
entre “presencia” y “ausencia”. Por otro lado, cabe lo posibilidad de que la
“estrechez” de la que nos hablan Nietzsche, Bollnow y Le Breton, sea cosa del
pasado pues, hoy, la experiencia del mundo implica el mundo entero dado por
Google Maps™

5. OQUEDADES HABITABLES
5.1 Deslindes entre disciplinas

Desde la década de los 60 buena parte de la escultura busca alcanzar la
capacidad simbdlica que se le habia negado a través de elementos propios de
la arquitectura. “Los escultores empiezan a apropiarse de elementos
constructivos transhistoricos y cargados de significaciones relacionadas tanto
con los aspectos cotidianos de la vida como con ideas cosmogoénicas™’*. Surgen
asi ciertos tipos de obras que contemplamos, pensamos y muchas veces
recorremos gracias a un cambio de escala a otra mayor que las hace transitables.
Es en esta busqueda donde la cabafia, lugar prototipico de habitacion y
creacion, adquiere de nuevo protagonismo.

8 BOLLNOW, O. F. (1969). op.cit. p. 79

© MONTERO, L. (1 de abril de 2018). El plano secuencia del mundo-hecho en
Cero23. Disponible en: http://cero23.com/img/Mundo-hecho.pdf [Fecha de consulta:
1 de septiembre de 2021]

" MADERUELDO, J. (2008). Op.cit. p. 358
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La cabafia es imagen de refugio y de la primera morada, también de reposo, de
tranquilidad, cuyo valor mas importante descansa en la voluntad de albergar.
Por su caracter de cobijo e intimidad la cabafia permite una equiparacion
simbdlica con el propio cuerpo humano, al mismo tiempo que se revela como
lugar que concentra la esencia del verbo habitar, construir y, por tanto, crear.

No obstante, la idea de la cabafia-refugio y de recinto cerrado va mas alla de la
simple imitacion de elementos propios de la arquitectura. De la misma manera
que los arquitectos visionarios pretendieron explorar una relacion con la
naturaleza, muchos escultores empiezan a reflexionar sobre las posibles
conexiones entre los elementos arquitectonicos que utilizan y el entorno en que
se ubican. Por esta misma razon el marco temporal que se ha fijado para acotar
los proyectos que vamos a tratar en este capitulo comienza a principios de los
afios sesenta del siglo XX, momento en el que empiezan a suceder una serie de
transferencias entre la arquitectura y la escultura que nos ayudan a comprender
la manera en que el espacio se introduce en la teoria y las préacticas artisticas.

La interseccion entre arquitectura y escultura ha sido un constante objeto de
atencion, desde la imitacion de la forma mas simple de planta cuadrangular y
tejado a dos aguas, hasta otro tipo de tipologias que, a pesar de no representar
la imagen arquetipica de la cabafia, estan construidas de manera “primitiva”.
Dentro del primer escenario planteado podemos encontrar la obra Schutzraum
(Refugio) de Thomas Schiitte. En 1986 Schiitte constituia un tipo de cabafia
que unia los primitivos principios de la arquitectura con los intereses del arte
contemporaneo a través de la utopia de los arquitectos visionarios de finales
del siglo XVIII, del romanticismo que abarca desde la idea de naturaleza de
Rousseau hasta la postura vitalista de Thoreau. Chris Drury también parece
recoger este testigo a traves de sus Chambers. Por el otro lado, y alejado de la
representacion clasicista, podemos encontrar los refugios de forma
semiesférica de Mario Merz, construidos con materiales precarios. La idea de
muro y de techo que cobija es también una constante en la obra de Cristina
Iglesias cuya obra se aproxima a los debates ecologistas. Muy distintas a estas
cabafas son las de Dan Graham y Per Barclay, donde se relacionan conceptos
como publico-privado, dentro-fuera, individuo-grupo o visibilidad-
invisibilidad.

De Agnés Varda aprendimos que la “logica oculta” del espigar, del recoger y
el reutilizar se puede encontrar en los lugares mas inesperados. En sus “cabafias
de cine”, construcciones efimeras y traslicidas, recicla y reutiliza las bobinas
y tiras de celuloide de las copias de sus peliculas. En Una cabane de cinéma:
la serre du bonheur (2016) el formato de instalacion sustituye la continuidad
impuesta por la proyeccion cinematografica por la creacion de un entorno
inmersivo. Varda pone en escena la busqueda, la exploracion y construccién
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de un lugar cuando el artista y el espectador se enfrentan juntos a la experiencia
del espacio. Otro ejemplo es la cabafa de “los retratos” de madera y uralita que
fue reconstruida para ser mostrada en una exposicion de la Fundacién Cartier.
En ella se mostraban una serie de retratos de hombres y de mujeres de la isla
de Noirmoutier, donde pasaba temporadas con su compafiero de viaje y de vida
Jacques Demy.

Los mecanismos de control del sistema que habitamos nos llevan a construir
lugares de resistencia, nos dice Alejandro Castafieda’. “En estos huecos
hallamos el espacio desde el que dialogar con el poder, negociar con él o
combatirlo”’® (2019). Hasta ahora, las cabafias estaban operando o “abriendo
agujeros” desde la tierra, pero existen formas que lo hacen en el aire. Una de
ellas conecta directamente con la palombiére, intrincada construccion de palos
que se eleva sobre los arboles. Estos hides™ Ilevados a cabo sin planos y con
materiales sencillos separan nuestro cuerpo del suelo acercandonos a la
ingravidez que representa el vuelo de las aves.

Algunas obras de Santiago Cirugeda parecen una reminiscencia de estas
construcciones aéreas. El arquitecto, en cierto modo, recupera esta idea de
construccion que estda al margen de la normativa de control de las
construcciones arquitectonicas, pues las guaridas son anteriores a cualquier
legislacion y por ello se mantienen todavia en el paisaje. Precisamente este
artista realiz6 una exposicion en las Naves del Matadero bajo el titulo Habitar
el Aire (2018) que nos recuerda inevitablemente a las palombieres
mencionadas. En palabras del autor: “El desarrollo del proyecto comenzé con
la busqueda, compra y acopio de materiales. Hemos construido una casa, en el
aire, elevada, para encontrarse en una situacion aun mas extrafia, donde no hay
arrendatarios ni arrendadores, donde se intensifica su uso horario, donde hay
que encontrar la manera de vivirla. La experiencia que puedan desarrollar sus
habitantes se complementara por la funcion social que tienen los materiales con
los que se construira la casa.””

2 Alejandro Castafieda (Santa Cruz de Tenerife, 1990) es graduado en Bellas Artes
por la Universidad de La Laguna (ULL) y Master en Historia del Arte Contemporaneo
y Cultura Visual por la UAM y UCM en el Centro de Estudios del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia

3 Texto de Alejandro Castafieda, comisario de la exposicion Una espera inalterada
celebrada en el Centro TEA (5 de septiembre al 27 de octubre de 2019). Disponible
en: https://teatenerife.es/exposicion/una-espera-inalterada/214 [Fecha de consulta: 1
de septiembre de 2021]

™ “Hide” es la traduccion al inglés del verbo esconder. También se usa para nombrar
a un “escondite” desde el que observar aves u otro tipo de especies animales.

S Véase: https://www.mataderomadrid.org/programacion/habitar-el-aire [Fecha de
consulta: 1 de septiembre de 2021]
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El arquitecto no busca la confrontacion directa con la administracion, sino que
en su didlogo aprovecha ciertos vacios legales para saltarse dicha normativa de
control, es una forma de demostrar que hay otros modos de vivir. Los temas
que aborda estan relacionados con la arquitectura efimera, el reciclaje, también
utiliza estrategias de ocupacion e intervencion urbana. Sus trabajos colectivos
rayan la ilegalidad, con sus sistematicas ocupaciones del espacio publico nos
recuerda que estamos sometidos a una sociedad de control pero que es posible
operar un cambio social.

Esta serie de artistas recurren a la idea o forma de estas construcciones arcaicas
desde distintas perspectivas para reflejar aspectos del mundo que les rodea. La
explicacion habria que encontrarla en el contexto de cada uno de ellos y de
coémo busca explicarse liberandose de normas y de pautas académicas. Mario
Merz es un ejemplo de ello, cuando empieza a recuperar todo tipo de objetos
de la civilizacién industrial para sus obras. El artista choca contra la realidad
que genera la industria y la convierte en motivo de su arte, tanto para denunciar
como para crear un tipo de obra genuina y propia del contexto en el que vive.
Merz, que utiliza la imagen de la cabafa arcaica y de los iglus lo hace esta vez
para criticar a la sociedad consumista moderna a través de estos domos
construidos con materiales de desecho y elementos tomados de la naturaleza.
Con ellos evoca la necesidad de conectar al individuo con la herencia humana
de construir y habitar.
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Img. 22. Santiago Cirugeda.
“Estrategias subversivas de ocupacion
urbana”. Andamios: Cinstruir refugios
Urbanos. Sevilla, 1998.
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Sobre la persistencia de la forma de la cabafia primitiva en el arte se pronuncia,
como hemos visto, Javier Maderuelo en La idea de espacio en la arquitectura
y el arte contemporaneo. Desde el momento en el que empiezan a suceder una
serie de transferencias entre la arquitectura y la escultura el interés por la
cabafia primitiva y sus cualidades metaforicas se convierte en centro de interés
para artistas como Mario Merz, Dan Graham, Thomas Schitte, Chris Drury o
Cristina Iglesias. A través de sus obras la cabafia se revela como una
representacion recurrente que es interpretada en un amplio abanico de
posibilidades creativas, pues funciona a un nivel simbdlico como proyeccion
de la corporalidad y de la psique al mismo tiempo que nos remite a diferentes
maneras de habitar.

La tradicion misantropica gira en torno a la cabarfia, especialmente la que
recorre las cabafias de algunos artistas y pensadores de la modernidad:
“precisamente cuando se manejan lugares comunes con los que definir la
episteme dominante en Occidente, se suele recurrir a imagenes del encierro”"®
y la vida retirada en una cabafia se erige como la fantasia de un saber solitario
introspectivo y autosuficiente que ensalza la vida en soledad como método de
autoconocimiento y toma de conciencia del yo mismo y del entorno. No
obstante, parece que se ha producido un desplazamiento en el concepto de
“cabafia para pensar” del siglo XX asociado a la creacion a través de proyectos
de artistas contemporaneos que utilizan sus cualidades originarias: austeridad,
economia de medios, autoconstruccion y critica a la sociedad, para crear un
dispositivo abierto a otras formas de distribucién del poder, del conocimiento,
del tiempo y del espacio.

La cabafia, como arquitectura que introduce conceptos de la etnologia, la
ecologia y la desobediencia civil es recogida por artistas y arquitectos como el
ya mencionado Santiago Cirugeda y otros como Susana Velasco o el colectivo
Zuloark para generar redes y una ciudadania proactiva a través de técnicas de
apropiacién temporales y procesos de ensefianza-aprendizaje bidireccionales
que reivindican la necesidad de compartir experiencias dentro y fuera de la
ciudad. Estas estancias a corto plazo son en opinion de Monica Bello” las
“cabafias de pensar” en otra de sus facetas: espacios temporales y colaborativos
que afectan directamente al desarrollo de las actividades artisticas y en cuya
transitoriedad reside su fuerza. En palabras de Bello, este tipo de espacios
podrian denominarse con el término creado por Hakim Bey y que da tituloa su

*POLANCO, A. (2019). Critica visual del saber solitario. Bilbao: Consonni. p. 21
" Bello es comisaria, directora artistica de VIDA, Cofundadora de Capsula, una
plataforma de investigacion curatorial en arte, ciencia y naturaleza y esta al frente
de Arts@CERN, programa pionero que promueve la colaboracion entre artistas y
cientificos en el centro de investigacion méas importante de Europa.
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ensayo Zona temporalmente autonoma (Temporary Autonomous Zone),
publicado en 1991

“La TAZ es una forma de sublevacion que no atenta directamente
contra el Estado, una operacion guerrillera que libera un &rea-de tierra,
de tiempo, de imaginacion- y entonces se autodisuelve para
reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado
pueda aplastarla.”’®

Provisional, diluido, liquido. Curiosamente este estado fisico fue aplicado por
Bauman para definir la sociedad actual. En este sentido, una cualidad que
podria ser negativa es utilizada como una tactica alternativa positiva por los
artistas. El propio grupo Zuloark define sus proyectos como “modelos
profesionales liquidos y colaborativos”’®. Estas cabafias estarian haciendo un
uso positivo de la energia liquida, pues al igual que los fluidos fluyen,
desbordan y se filtran. Estos planteamientos insertan al arte en procesos
sociales que van maés alla del propio museo, generando un espacio abierto y
poroso que propicia la colaboracién entre artistas y profesionales de otras
disciplinas. Todas operan desde la curiosidad y la observacion, prolongando
una situacién en la que el entorno y sus variables condicionan los pasos que se
dan. Podria decirse que estas lineas comunes inician el dialogo entre Arte y
ciencia y la asimilacion del término laboratorio por ambas partes.® En
cualquier caso, es necesario un trabajo que tome en consideracién el caracter
cultural y geografico del emplazamiento, a menudo colaborando con
investigadores o especialistas locales. A veces la colaboracion entre artistas y
profesionales de otras disciplinas surge para mejorar y ampliar el discurso,
sobre todo cuando existe entre los componentes una forma de pensar similar,
pues se podra apreciar esa sintonia en el resultado. Otras veces, esta
colaboracion es muchas veces necesaria y puede darse desde ambos lugares
cuando se necesita buscar soluciones que solo se puede encontrar en otros

8 BEY, H. (1990) Temporary Autonomous Zone. Impreso en la Red p.6. Disponible
en: http://www.jose-fernandez.com.es/biblioteca-
digital/archive/files/906f4473620d2d7093e192da8559e5dd.pdf [Fecha de consulta: 1
de septiembre de 2021]

" Ver https://zuloark.com/es/lineas-de-trabajo/

8 La adopcion del término laboratorio esta vinculada a una practica muy extendida

en el mundo contemporaneo. Ménica Bello en la conferencia “Una reflexion en torno
a la creacion transdisciplinar: el laboratorio como estudio artistico”, equipara el
método cientifico del “trabajo de campo” que conlleva disenar una estrategia de
trabajo procesar los datos recogidos, analizarlos y extraer conclusiones, tomar notas,
recoger muestras... con una practica artistica contemporanea, donde se plantearia la
misma formula de investigacion. Disponible en: https://vimeo.com/126517824
[Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2021]
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ambitos de trabajo. Asi que las innovaciones que surgen provocan el empleo
de nuevos materiales y nuevas técnicas, ampliandose en este nuevo panorama
la red de relaciones que acompafian el discurso (desde el publico hasta
arquitectos, ingenieros, historiadores del arte, artesanos, cientificos,
disefladores  graficos...). Esta  estrategia de  investigacion o
transdisciplinariedad difumina los limites entre areas de conocimiento, donde
el arte, la ciencia y la tecnologia cobran especial protagonismo. De modo que
la continua adopcion de nuevas metodologias conlleva nuevas formas de
trabajo colaborativo, nuevos espacios y tecnologias que requieren que el
investigador conozca una realidad de manera directa y presencial.

Figura 23. La Colonia. Nueva Figura 24. Susana Velasco. A partir Figura 25. Zuloark.
oportunidad. Facultad de Bellas de fragmentos dispersos. MUSAC. Operacion Nickel.
Artes (UCM), Madrid. 2011 2017. Rivera, Uruguay. 218

Ya sea bajo el nombre de T.A.Z, laboratorio o cabafia para pensar, se trata de
practicas remotas, temporales y transitorias, como se encarga de definir Bello:
“espacios temporales, autdnomos y colaborativos que afectan directamente al
desarrollo de las actividades artisticas y en cuya transitoriedad reside su fuerza
y potencia”8!

Si atendemos a estas Gltimas reflexiones, entendemos que estos espacios se
crean constantemente. Asi, el camino recorrido nos conduce esta vez hasta una
extension de arboles frondosos y ramas que, si quisiéramos, nos ofrecerian su
sombra al caminar bajo su proteccion. Este camino no es otro que el que lleva
al parque de Karlsaue. (Kassel, Alemania).

81 BELLO, M. (2015) op.cit.
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Img. 26. Fotografia de la instalacion de Gareth Moore A
Place Near The Buried Canal (Lugar cercano al canal
sepultado). JdOCUMENTA (13), Kassel, Alemania. 2012

La presentacion de obras de arte en este extenso espacio, justo al final de la
colina desde el Fridericianum y fuera de la Orangerie, no es una novedad. Sin
embargo, que muchas se encuentren en cabafias y casas pequefias nos genera
sensaciones que nos devuelven a la primera de las cuestiones que se plantearon
al comienzo de la investigacion: la pertinencia de elaborar (hoy) una relectura
de la “cabafia para pensar”. O, dicho de otro modo, si existe, por un lado, la
necesidad de establecer una relectura de la cabafa inserta en el tejido de los
acontecimientos vitales actuales y, por otro, proponer una vision de la misma
en la que los aspectos formales sean un reflejo de la investigacion tedrica.

Como deciamos, en junio de 2012 comenzaba la que seria Documenta 13 bajo
el tema Colapso y Recuperacion. Titulo que puede hacer referencia al estado
“agotado” de Europa, pero también al que puede sentir el propio cuerpo y
mente del individuo.

De igual modo, dichos términos sobrevuelan toda nuestra investigacion.
Curiosamente la cabafia aparece en momentos de crisis del hombre actuando
como catalizador de cambios sociales o como alivio de las crisis existenciales
de la sociedad. La cabafia se recupera a fin de que, a partir de sus moldes, sea
posible repensar lo que se hace habitualmente. Incluso, se podria decir que para
hacer del mundo un lugar méas habitable. La reminiscencia mas directa quizas
fue Anatta Experiment de Lea Porsager, inspirada en la antigua cabafia de
Ascona (1900) que sirvio como refugio de artistas. Gareth Moore también
eligio el parque para su propuesta, en concreto un &rea remota de
mantenimiento, donde construyd y habitd una cabafia que luego ofreceria como
habitacion para el que quisiera pasar la noche, a la manera de las “communitas
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liminales®2. Por correspondencia, la obra inmersiva de Janet Cardiff, aun sin
contar con el amparo de la arquitectura (y que tampoco consideramos que
necesite) es capaz de crear un espacio efimeramente habitable. Por lo tanto,
Documenta 13 es una invitacion a pensar y compartir experiencias en este
bosque que ha recuperado el espacio geografico y con ello la posibilidad de
demora. Asi, durante los 100 dias de exposicion podias recorrer el extenso
parque de Karlsue y sus “cabafias” donde el tiempo era un agente mas de
reflexion y donde la inmediatez que se ha impuesto en la sociedad actual ya no
era posible: “cuando emprendas tu viaje a ftaca pide que el camino sea largo”,
dice el poema de Cavafis itaca.

El cambio de época, de técnica o de otros factores alteran los conceptos y el
sentido de las cosas. a veces se le afiaden connotaciones negativas y otras,
positivas. Hace unos afos si hubiera tenido que hablar de la figura de la cabafia
hubiera recurrido a imagenes de encierro y el al binomio cabafia-eremita,
entendido como aquel individuo que se enfrenta en soledad contemplativa al
universo. Sin embargo, hoy, lo que era sefial de ensimismamiento masculino,
se ha ido convirtiendo en un espacio experimentado y compartido, incluso en
una estructura de trabajo en comun.

Asi, mientras algunos desaparecen, ciertos simbolos ya existentes adquieren
una nueva consistencia fisica y simbdlica que nos proyecta a una realidad
social, ambiental y cultural. De modo que, si intentamos penetrar en este
mundo de desplazamientos de significados, nos damos cuenta de que la
capacidad de adaptacion de ciertos simbolos es a su vez proporcional a la
resiliencia del ser humano. La cabafia, sin perder su materialidad, puede ser
reconducida hacia una condicion totalmente nueva y original dentro de la
sociedad en la que se inserta, convirtiéndose en otra cosa diferente en la fase

8 1leana Dieguez en Escenarios liminales. Teatralidades, performatividades, politicas
(2007) estudia el concepto de “liminalidad” descrito por el antrop6logo Victor Turner
y lo aplica a practicas artisticas donde observa las mismas condiciones que Turner se
encarg6 de describir cuando investigaba ritos asociados a situaciones de limen
(umbral): “la funcién purificadora y pedagdgica al instaurar un periodo de cambios
curativos y restauradores; “la experimentacion de précticas de inversion, de alli que
las situaciones liminales pueden volverse imprevisibles; la realizacion de una
experiencia, una vivencia en los intersticios de dos mundos; la creacion de
communitas, entendida ésta como una antiestructura en la que se suspenden las
jerarquias, a la manera de “sociedades abiertas” donde se establecen relaciones
igualitarias espontaneas y no racionales.” (pp. 41-42), es decir, los ejemplos que
examina Diéguez se caracterizan por establecer uniones entre arte y vida “generando
un sentido critico y de comunidad” Disponible en:
https://www.tdterror.com/uploads/1/6/1/7/16174818/dieguez-i-escenarios-liminales-
teatralidades-performances-politicas-pdf 1_.pdf [Fecha de consulta: 1 de septiembre
de 2021]
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actual. De ahi que para hablar del rumbo que ha tomado nuestro proyecto
personal nos hayamos tenido que plantear esta serie de contradicciones, al
menos en apariencia, pero totalmente necesarias. Es por ello por lo que
consideramos que el “caso Documenta (13)” sirve para cuestionar el punto del
que partiamos (la vieja idea de cabafia eremitica) y abrirnos a otras
posibilidades de cabafa que se aleja del tradicional conocimiento localizado y
autonomo.

Una de las experiencias que tuvo lugar en Documenta 13 tiene como
protagonista al escritor Enrique Vila-Matas. Las comisarias de Documenta,
Carolyn Christov-Bakagiev y Chus Martinez, consiguieron involucrar al
escritor en una especie de “experimento” cuyo desarrollo tendria lugar en un
restaurante chino a las afueras de Kassel; es decir, el escritor ocuparia la silla
que habian frecuentado otros autores antes que €l, en un espacio dispuesto y
disefiado para dar comidas. Una vez alli debia pararse a escribir y a entablar
conversacion con todo aquel que asi lo quisiera. Cuando Vila-Matas llega a su
destino, en parte aterrado y en parte desmotivado precisamente por la propuesta
del restaurante de sus anfitrionas, decide convertir su habitacion de hotel en
una especie de cabafia para pensar: un espacio cerrado, propicio para la
reflexion que, formal e imaginariamente se parecia a la idea que tenemos (0
teniamos) de una “cabana para pensar”. Cuanto mas leia acerca de su
experiencia en Kassel, mas pensaba que era un error considerar aquella
habitacion de hotel una cabafia para pensar, ni si quiera estaba segura de que lo
fuera aquel restaurante chino al que debia volver todos los dias para escribir.
Llegué incluso a considerar la idea de que la cabafia tenia méas de ficticia que
de real. Sin embargo, el restaurante chino, alejado del espacio tradicional de
exposiciones, cerca de la zona boscosa, despertaba en el escritor cierta
incomodidad y desasosiego que podria sugerir un atisbo de cabafia. En
cualquier caso, las comisarias Carolyn y Chus habian conseguido con su
extrafia invitacion desestabilizar al escritor, que iba a tener que acostumbrarse
a “pensar” mientras caminaba, conversaba o mientras alguien le rozaba en la
oscura habitacion de Tino Sehgal. La propuesta, solo en ambitos posturales, ya
era una amenaza a la forma habitual de trabajo de un escritor.

Cada desplazamiento parecia conducirle a una experiencia desconocida, con
gente de lugares seguramente también distintos y, sin embargo, reunidos para
pensar en un mismo tiempo y lugar. A su vez, cuando el escritor iba dispuesto
a buscar refugio en la habitacion que iba a ser su lugar para el aislamiento y
donde poder “oir su propia voz”, ésta se convertia, mas bien, en una “casa de
espiritus” donde aparecian como fantasmas las imagenes de las personas y de
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las conversaciones que le habian acompafiado durante el dia.®3 Aunque después
del ajetreo de la normalidad del dia a dia queremos tener un espacio tranquilo
al que volver, es posible que la mision del arte hoy no sea convertirse en ese
lugar fijo y acomodado en toda la extension de la palabra. Quizas por ello, “la
cabafia”, como expresion artistica, se presenta como expresion de
inconformidad y togue de atencion dentro de la sociedad, asi como manera de
dejar “huella”, sabiendo que es algo temporal; pues este tipo de
construcciones/instalaciones/talleres/laboratorios (o como se quieran llamar) si
tienen un rasgo significativo es el de ser efimeros; su prolongacion en el tiempo
los degrada y son los propios hombres los que deciden cuando ha de
desaparecer. Son espacios de paso transitorio, permeables a los cambios,
también humanos. Sirven como generadores de pensamiento y actitud.
Creemos que, de alguna manera, la cabafia responde a esa necesidad de
pararnos y corporeizarnos. Es su tarea utilizar las posibilidades que les ofrece
la “ciudad liquida”, donde a cada instante las obras pueden surgir como
reclamos y desaparecer. Cualquier cosa exhibida es objeto de convertirse en
mera imagen o texto instagrameable; algo simplemente apetecible dentro de
una ciudad donde una obra no muere cuando las inclemencias del tiempo la
deterioran, sino cuando se convierte en ruido blanco.

8 VILA-MATAS, E. (2014). Kassel no invita a la l6gica. Barcelona Penguin Random
House Grupo Editorial. p. 103
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Img. 27. Lea Porsager, Anatta Experiment,
dOCUMENTA (13), 2012.

Img. 28. Janet Cardiff & George Bures Miller, Forest (for a thousand years). Fotografia cortesia de los artistas,

2012
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Janet Cardiff y George
Bures.

FOREST (for a thousand
years)

dOCUMENTA (13), Kassel,
Alemania, del.9 de junio al 16
de septiembre de 2012

Gareth Moore.

A Place Near The Buried
Canal (Lugar cercano al
canal sepultado).

- dOCUMENTA (13), Kassel,
Alemania, del 9 de junio al 16
de septiembre de 2012

Lea Porsager
‘Anatta I-Expér'i-ment,
Img. 29. Mapa del Parque

Karlsaue. dOCUMENTA
(13), 2012.

dOCUMENTA (13),
Kassel, Alemania, del
9 de junio al 16 de

septiembre de 2012
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5. HIDDEN (propuesta de obra plastica)

—Diez minutos, dame diez minutos —dijo sin preambulos una mujer.
Soy bastante bueno reconociendo las voces, y aquélla no la habia oido
nunca.

—Perdone, ¢por quién pregunta? —dije educadamente.

—Pues por ti. Con diez minutos tengo bastante, dame diez minutos. Y
asi podremos entendernos bien —contestd la mujer. Su voz era suave y
profunda, indefinible.

—¢Entendernos? —Si, entendernos el uno al otro (Murakami, H. 1994,

p.4)

Esta investigacion nace de un interés personal por el espacio, por cdmo el ser
humano intenta hacerlo suyo y no especificamente sobre las cabafias. La
problemaética aqui planteada surge cuando, entre medias, llega un momento de
colapso en el que cada casa se convierte necesariamente en un lugar de refugio
para la creacion de un proyecto como es el Trabajo Fin de Méster que aqui se
presenta. De estas dos circunstancias extraemos un discurso que trata de
responder, por un lado, a unos intereses personales que se prolongan en el
tiempo y por otro, a unas reflexiones que contindan vigentes en el campo del
arte contemporaneo.

El caracter simbdlico y representativo de la cabafia se ha considerado pertinente
para plantear una experiencia que comienza introduciendo nuestro cuerpo en
una pieza-refugio. Dicha pieza, se asemeja a un hide, tipologia constructiva que
ha parecido con anterioridad en esta investigacion. Especialmente, por su
capacidad de introducir los cuestionamientos que se plantean, el hide, como
construccion minima habitable, se muestra, en nuestra opinion, como la
respuesta mas cercana a las cuestiones que nos hemos planteado y que aun
siguen abiertas. Asi, nuestro escondite o hide pretende actuar como
aglutinador de preguntas acerca de cémo influye el espacio en nuestro
pensamiento. O, en medio de una crisis ecoldgica, ;,como podemos (desde el
arte) transformar la mirada predominante hacia nuestro entorno? Por ejemplo,
las camaras encargadas de tomar fotografias de la Tierra desde el espacio son
nuestros “ojos” a la hora de observar procesos de la materia viva. Atendiendo
a esta idea, la pregunta seria, ¢,cOmo se construye la mirada en una realidad que
desplaza los cuerpos? Es decir, cuando el obstaculo no es visual, sino fisico; y
dado que la mirada, las relaciones y los afectos, se construyen en este &ambito
(la instantaneidad y la virtualidad), ¢adaptar los discursos a la experiencia
actual del tiempo y del espacio es un recurso del artista 0 una necesidad
impuesta desde fuera? Asumiendo que el tiempo actia como materia prima de
numerosos artistas, ¢se puede aspirar a un cambio en la sociedad desde este
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acortamiento del discurso? —Diez minutos, dame diez minutos — pide una
mujer al protagonista del libro de Haruki Murakami, Crénica del pajaro que
da cuerda al mundo, para que ambos pudieran llegar a entenderse.

Con estas ideas en mente, habitar un refugio se ha propuesto desde el principio
como una accidn que conjuga irremediablemente tiempo y espacio. Desde estas
dimensiones, la arquitectura se propone como espacio fisico y mental desde el
cual experimentar una situacion de crisis y vulnerabilidad, convirtiéndose en
esa segunda piel protectora y en contenedor en el que se experimenta el cuerpo
y psique del individuo. Es en medio de estas relaciones (cuerpo-mente-tiempo-
espacio) donde se intenta situar el proyecto personal que trata de recoger el
testigo de la cabafa-refugio en su sentido funcional y conceptual.

Como hemos visto, el ser humano siempre ha buscado la manera de protegerse
de un modo practico, pero también simbolico (pp. 21-29). Precisamente, desde
la antigliedad, el éxito del cazador era y sigue siendo en gran parte proporcional
a su capacidad de esconderse para ver y no ser visto. Hoy en dia, los
observadores de aves, naturalistas de campo y fotdgrafos también han tomado
el lugar del cazador en nuestra sociedad moderna. Para ello, el uso de un hide
es esencial cuando se esté realizando un estudio ornitolégico, particularmente
en la época de cria; es decir, se levantan como una forma de observar sin alterar
0 perturbar la vida silvestre desde la distancia.

La idea de observar, explorar, vigilar es muy antigua y una de las formas que
lo evidencian son los hides: construcciones que pueden tener diferentes
tamafos y que se levantan como un lugar desde el cual observar a la fauna de
un determinado espacio. Es una manera, ademas, de acercarnos al paisaje, al
mundo natural y proporcionarnos experiencias sensoriales. Cabe mencionar
que, desde los primeros disefios a los actuales poco ha cambiado. Sin embargo,
quizés lo méas proximo a nosotros sean las camaras de vigilancia y que, en
algunos casos, reemplazan la presencia fisica del “cazador”. Las camaras
instaladas en entornos urbanos como medidas de seguridad y control ya forman
parte del paisaje, de la rutina diaria. Es lo que podria equivaler a la
“contemplacion” en medio de ese continuo deambular en la tierra que forma
parte de la vida del hombre. Igualmente, en el Parque Natural del Alto Pirineo
se instalan cAmaras camufladas para estudiar la poblacion residente de 0sos. El
fotografo Albert Gusi se encargd mas tarde de recuperar las imagenes obtenidas
con las camaras de trampeo. A lo largo de un afio, son mas de 24.000 las
fotografias que hacen las 24 camaras instaladas en los bosques para hacer el
seguimiento del 0so. Sin embargo, las imagenes donde aparece este animal son
pocas. En muchas de ellas aparecen intrusos: ciervos, rebecos, gamos, gatos
salvajes, liebres, ardillas, jabalies... Es decir, imagenes donde no aparece el 0so
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y que el programa de seguimiento considera desechables o banales. En
cualquier caso, toda accion-intervencion, ya sea Vvigilar, cazar,
fotografiar...lleva implicita una experiencia temporal.

Img. 30. Albert Gusi. Intrusos. 2014 Img. 31. Fotograma de la pelicula de Wayne Wang
Smoke. 1995

El individuo que habita un refugio debe abolir las prisas y abandonar la
inmediatez, como el “cazador” que espera al oso en el bosque. Mientras,
cuando parece que no esta ocurriendo nada, suceden los cambios en el color
del suelo; son las “sefales” que va dejando el paso del tiempo.

Documenta 13 es una muestra de la capacidad critica del tiempo dentro de los
discursos artisticos contemporaneos. No obstante, Robert Morris 0 Robert
Smithson ya mostraron la importancia de la temporalidad de la obra incluso
mas alla, dejando claro que la obra podia ser el propio proceso. Estos artistas
introducen el tiempo real en la obra de arte, conjugando temporalidades
pertenecientes a d&mbitos y contextos diferentes: tiempo geoldgico, tiempo
astral, tiempo humano, tiempo afectivo... Tiempos que muchas veces se
mueven a una velocidad para la que no llegamos a estar preparados. Como el
movimiento del caballo de Leland Stanford que Muybridge empez6 a
fotografiar en 1872 o los movimientos del aire que capturé Etienne-Jules
Marey (1830-1904) y que los sentidos humanos no pueden percibir. Otras
veces, los cambios son tan sutiles que se necesita un registro sistematico de
documentacion, como los 24 millones de imagenes de Google Earth capaces
de mostrar décadas de cambio climéatico en unos minutos. No obstante, esta
forma de observar el mundo se ha convertido en una metafora del poder de la
vigilancia, control y dominacion del territorio bajo la permanente mirada del
ojo tecnoldgico. Frente a estas experiencias, los artistas parecen querer
ponernos a prueba -0 algo parecido debieron de pensar algunos de los asistentes
a la proyeccién Empire (1964) de Andy Warhol o los espectadores de 24 Hours
Psycho (1993) de Douglas Gordon.
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En Documenta 13 la propia estructuracion de la exposicion introducia el
problema de la temporalidad. El espectador, situado en algun punto geografico
de Kassel, quedaba inmerso en una sucesion de propuestas que se extendian
por la ciudad como lineas de fuga, como la conferencia “sin nadie” que
impartid Vila-Matas como cierre a su experiencia en ese lugar apartado
(Ilamado arte contemporaneo).

Hernandez-Navarro (2018) apunta que “desde el minimalismo, los artistas
fueron conscientes de que la obra no podia ser experimentada en un vistazo, en
un golpe de vista [...] sino que era necesario experimentarla temporalmente en
el espacio, tanto a través del cuerpo como de la mente. La obra se leia, se
interpretaba, habia un proceso temporal en la experiencia artistica que comenzé
a ser puesto de relevancia. El espectador, de este modo, también recuperaba el
tiempo que le habia sido arrebatado.”®*

En relacion con la vinculacion entre tiempo y espacio se organiza la propuesta
de obra personal que ha consistido en construir un hide/escondite/refugio y en
su posterior utilizacion como lugar simbdlico de refugio. Por ello, la cabafia
como objeto expositivo, pierde la importancia y existe en calidad de
experiencia, en la memoria y la imaginacion. La cabafa fisica adquiere la
capacidad de mirador, casa, puerta, ventana, grieta; mientras, el video y la
fotografia implican movimiento y sucesion temporal. Ambos registros
expuestos en un espacio interior completan el documento del acto, dividido en
el mapa fotografico de nuestro escondite (el interior) y el mapa videografico
que recoge la lenta transformacién del entorno circundante (el exterior).

Ante las ultimas ideas, pensamientos y debates expuestos acerca de la
experiencia espacio temporal, nuestra propuesta pretende mas bien seguir los
pasos de Auggie Wren®, quien realizd mas de 4.000 fotografias de la misma
calle y los mismos edificios. Wren estaba fotografiando el tiempo en una
esquina del mundo que habia elegido suya. Incluso se podria decir que escogio
la distancia exacta que consideraba necesaria para observar el mundo. A su vez,
al mostrar las fotografias de nuestro trabajo -como también hace Auggie Wren-
le pedimos un ritmo al que observa. Auster pasaba una pagina tras otra hasta
que Wren dijo: “Vas demasiado deprisa. Nunca lo entenderds si no vas mas
despacio.”®®

8 HERNANDEZ-NAVARRO, M.A., (2018) op.cit.

8 Auggie Wren es el personaje de El cuento de navidad de Paul Auster y que més
tarde fue trasladado al cine por Wayne Wang.

% Frase extraida de El cuento de navidad de Paul Auster (1991). Disponible en:
http://www.xtec.cat/~dsanz4/materiales/el_cuento_de_navidad_de_auggie wren.pdf
[Fecha de consulta: 31 de agosto de 2021]
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La cabafia-refugio pone el marco que nos ayuda a ver una escena que por si
misma quizas seria inaprensible, creando una expectativa de sentido que no
existiria sin él: el lirio es un lirio, pero también es nuestra forma de narrar la
espera o el contacto con otras formas de vida

Img 32. Ariadna del Rio Fernandez y Maria
Concepcién Barrios. Capturas de la serie de
videos “mapa videografico”. 2020
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Img. 33. Ariadna del Rio Fernandez
(Madrid, 1996)

Hidden, 2021
Vista de instalacion. Impresion sobre papel japonés y

proyeccion de video
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Vi
Img. 34. Ariadna del Rio y Maria Concepcion Barrios. Serie de fotografias digitales tomadas a partir de la experiencia en el,
hide.” Mapa fotogréafico”. Fotografia digital. 2020
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Img. 35. Ariadna del Rio y Maria Concepcion Barrios. Serie de fotografias digitales tomadas en el interior del hide. “Mapa
fotografico”. Fotografia digital. 2020
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Img. 36. Ariadna del Rio Fernandez
(Madrid, 1996)

Hidden, 2021

Detalle de la instalacion. “Mapa fotogrdfico”.

Impresion sobre papel japonés.
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Img. 37. Ariadna del Rio Fernandez. “Mapa fotografico”. Impresién sobre papel japonés. 2021

Img. 38. Ariadna del Rio Fernandez. “Mapa fotografico”. Impresion sobre papel japonés. 2021
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8. CONCLUSIONES

Desde el pasado siglo XX asistimos a una revolucion del espacio en todos los
ambitos de la vida. Las teorias en torno al espacio constituyen una de las
aportaciones fundamentales a la escultura contemporénea, sustituyendo la idea
tradicional de objeto situado en un lugar y méas proximo al concepto de espacio
arquitectonico, sensorial y fenomenologico. Esta condicion inspird la
investigacion artistica en torno a la cabafia como morada esencial del ser
humano que ha llegado hasta nuestros dias.

Esta observacion nos ha conducido a la idea de que este medio de expresion
sigue siendo valido hoy en dia si quisiéramos intentar representar las
preocupaciones, miedos y deseos que adolecen al individuo actual. Tras una
retrospectiva iniciada en el siglo de las Luces, nos damos cuenta de que la
cabaria reflexiona sobre los limites y los miedos con que el hombre se enfrenta
a la sociedad y al mundo que le rodea. Se trata de un proyecto de perfeccion
moral, de modernidad y de naturaleza romantica. En cualquier caso, no ha
dejado de ser un modelo para la sublimacion de nuestras complejas
ensofiaciones.

La cabafa se ha convertido en materia de conocimiento o sensibilidad por parte
del sujeto, un simbolo y, por tanto, en arte. En la década de los 60 pero, sobre
todo, en la segunda mitad de los afios ochenta, la alusion arquitectdnica es una
constante en la escultura, donde la estructura arquetipica de la cabafa deja de
ser puramente funcional y comporta un valor emocional que nos ayuda a evocar
una realidad que trasciende al objeto observado. Artistas como Mario Merz,
Per Barcley o Dan Graham aluden a sus posibilidades interpretativas, su
potencial significativo y funcion simbdlica.

Las reflexiones que motivaron sus cabafias contindan cobrando interés en el
artista y en el espectador que es impulsado a contemplar la posibilidad de
considerar tematicas relacionadas con el espacio privado, la propia vivienda y
sus distintas naturalezas: como refugio o como observatorio desde el que pasas
a ser observador y observado al mismo tiempo. Estas percepciones estaran
inevitablemente ligadas al contexto cultural y simbolico del momento. Desde
el punto de vista de la representacion que proporciona la modernidad, la imagen
de la cabafia muestra una mirada distante, aislada y separada del resto. Con esta
perspectiva se ha construido el mito del pensador capaz de acceder en soledad
al conocimiento y entendimiento del mundo. Sin embargo, en la construccion
de nuestro ideario colectivo, el empleo de la cabafia por parte los artistas
mencionados y de otros como Santiago Cirugeda aporta una que obliga a los
espectadores a (re)interpretar el significado que cada uno de ellos le ha dado.

Con sus propuestas, habitar una cabafia se vincula a la emergencia de
movimientos ambientales, la accion politica o la persistente busqueda del
hogar. En un momento en el que el individuo es acusado de estar desvinculado
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de su entorno, comprobamos que la proposicion de construir y habitar una
cabafa se La cabafia se sustenta en procesos involucrados en la reivindicacion
de nuestra condicion corporal en contraposicion al espacio homogeéneo,
tecnoldgico y desmaterializado.

En esta investigacion el acercamiento a practicas artisticas contemporéaneas ha
servido para demostrar la continuidad dialogica de la cabafia con el momento
presente y para justificar su utilizacion en el proyecto personal que nos ocupa.
Nos apoyamos finalmente en las “cabafas” de Documenta 13 que no has
ayudado a percibir la “cabafia” como un tejido de constitucion metaforica con
una temporalidad acotada por el acontecimiento producido y marcada por el
tejido social en el que se inserta. Asi, inspiradas por esa misma forma de la
cabafia-refugio, muchos artistas parten de ella para redefinirla, posicionarse e
incidir de forma directa en los marcos institucionales. De este modo, la “cabafa
para pensar”, una arquitectura ensimismada, asocial y hermética, tiene al
hombre en toda su dimension social. De modo que lo que suponia una
contradiccion ha supuesto el suelo sobre el que se han ido tejiendo las
reflexiones materializadas en el proyecto personal.

En nuestro proyecto, la cabafia ha sido la forma de indagar en esta caja de
resonancia que es la arquitectura, donde los moradores son afectados en la
dimension fisica, mental y social.

La cabafa-refugio es al mismo tiempo pasado, presente y futuro; un lugar
donde se podria reflexionar de forma escéptica e inagotable acerca de los
conceptos de casa y sentirse en casa. Donde es posible que los demas se
reconozcan, pero también donde proyectar un cambio. Quizas por ello se sigue
y se seguird revisando una idea que historica y formalmente se ha referido a la
funcion del habitar y el crear. Creemos que el conjunto de proyectos que hemos
expuesto comparte una serie de rasgos comunes que se dan en distintos
ordenes: ecologia, critica social, deslocalizacion del conocimiento o su aire
compartido de impermanencia y su posibilidad de movilizarse y reubicarse.
Son estas fuerzas las que consideramos que mantienen (hoy) el interés por la
cabafia y su idea. La investigacion de algunas cabafias pasadas y presentes, (y
la especulacion sobre la propia) nos ha revelado su heterogeneidad,
irreductibles a una Unica configuracion. A esto hay que afiadir que a partir de
la irrupcion de internet se pueden crear comunidades virtuales més alla de los
limites geograficos de sus muros haciendo que crezcan en tipologias y
formatos. Por consiguiente, mas que pretender establecer un arquetipo de
cabafia hemos analizado las potencias que los artistas han aplicado de forma
diseminada en sus “cabafias” en un momento en el que se incide en la
transdisciplinariedad. El cruce, el intercambio y la apropiacion de términos que
pertenecen tradicionalmente a campos semanticos diferentes hablan, en parte,
de la incomodidad que produce la posibilidad de encerrar los procesos de
creacion en bolsas estancas. Si bien el término “laboratorio” remite al campo
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cientifico, esté siendo utilizado de forma cada vez mas habitual en el mundo
del arte y la investigacion. Asi, la adopcion de conceptos que provienen de
otras disciplinas ha sido una constante en el trabajo. Términos que si bien no
tienen su origen en el mundo del arte producen evocaciones que atrapan la
imaginacion y suscita miradas desde lo artistico. Umbral, intersticial o liminal,
describen fendmenos de la literatura, la antropologia, la medicina, la
arquitectura o la teatralidad, y deambulan sin duefio asignado como destellos
en los textos de los autores, artistas y pensadores que hemos manejado.

Se ha demostrado que todo espectador genera sus propias reflexiones cuando
es participe de una propuesta artistica. Estas reflexiones son motivadas ademas
por las formas de mostrar el material por parte del propio artista y por el
comisario, como hemos podido observar cuando analizdbamos Documenta a
partir de la mirada de Enrigue Vila-Matas. Su voz nos ha permitido apreciar el
papel que tiene el ciudadano como creador de espacios. De este modo, mas alla
de establecer un arquetipo de cabafia, la investigacion nos ha conducido al
disefio de la experiencia artistica que se caracteriza por la emergencia de
intervenir, aungue sea de manera efimera, en nuestra cotidianeidad. Asi pues,
a la cabaria de hoy accedemos con todo nuestro cuerpo; y la experiencia del
espacio emerge como ‘“heterotopia” en la que se suspenden las pautas
habituales del comportamiento.
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