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Riassunto 
La storia di Sibilla Aleramo è quella di una donna che nell’Italia 
del primo Novecento seppe ribellarsi alle regole imposte da una 
società patriarcale ostile verso le donne e trovare il suo posto sia 
nel mondo che nella letteratura. Il suo femminismo è il percorso 
di autocoscienza che porta alla nascita della nuova donna e alla 
sua conquista di una nuova identità di pensiero, di un nuovo modo 
di sentire al femminile e a un linguaggio di donna che diventa 
espressione dell’anima femminile moderna. 
Parole chiave: Aleramo, Una donna, viaggio di autocoscienza, 
rinascita, linguaggio di donna. 
 
Abstract 
The story of Sibilla Aleramo is that of a woman who in early 
twentieth-century Italy was able to rebel against the rules 
imposed by a patriarchal society hostile towards women, finding 
her place both in the world and in literature. Her feminism is the 
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path of self-awareness that leads to the birth of the new woman 
who has been able to conquer a new identity of thought, a new 
way of feeling al femminile and a language of woman that 
becomes an expression of the modern female soul. 
Keywords: Aleramo, A woman, a journey of self-awareness, 
rebirth, the language of a woman.  
 
1. VITA E SCRITTURA: LA RINASCITA 
 

Sibilla Aleramo, pseudonimo di Rina Faccio, fu una scrittrice 
italiana nata ad Alessandria nella seconda metà del XIX secolo 
(1876) e che visse fino alla seconda metà del Novecento (si 
spense a Roma nel 1960), scrisse il suo primo romanzo Una 
donna (1906) iniziandosi all’ambizioso esercizio della scrittura 
che essa riconobbe fin da subito come il mezzo espressivo più 
adeguato di cui poteva disporre per la sua innata inclinazione 
artistica e bravura espressiva. Sibilla sentì l’urgenza di fissare 
sulla carta una biografia che sapeva essere straordinaria, diversa 
da quella di molte altre donne del suo tempo. 

Ma perché la vita di Sibilla fu straordinaria, se in realtà non 
era dissimile da quella che riguardava il mondo femminile, tutta 
tesa ad adempire interamente alle sacrificate occupazioni 
femminili, che rispondevano alle regole costruite solo ed 
esclusivamente da una società governata dagli uomini? E perché 
all’improvviso questa donna che non aveva studiato (il suo 
dressage culturale fu infatti quello di un’autodidatta amante della 
letteratura, di curiosità assai vivace e dotata di una intelligenza 
sensibile e raffinata) volle scrivere e parlare di sé nei suoi libri? 
Decise di farlo per raccontare una storia lacerante, un fatto privato 
che nel 1892 marcherà quella che fino a quel momento era stata 
una vita spensierata e felice. In quell’anno Rina, non ancora 
Sibilla, subì una violenza sessuale quando aveva solo sedici anni 
e si vide obbligata a sposare proprio l’uomo che l’aveva 
oltraggiata e dal quale ebbe un figlio.  

Ebbene, Una donna, scritto circa dieci anni dopo rispetto al 
malfatto (lo inizia a scrivere nel 1902), racconta questa storia con 
un fine ben preciso che Aleramo chiarisce nel romanzo “Io non 
domando fama, domando ascolto” (Aleramo, 2007: 164), 
affermazione che mette in evidenza l’importanza di una scrittura 
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che non ha la pretesa di essere arte bensì un documento di verità 
da ascoltare. Ciò che rende eccezionale il personaggio è il fatto 
che, pur soffrendo per la sua detestabile vita che si era definita, 
suo malgrado, affianco a un marito disprezzabile che le infliggeva 
pene e umiliazioni, a differenza di quanto avrebbero fatto molte 
altre altre donne a lei contemporanee, Aleramo decide di non 
continuare ad accettare la sua misera condizione e di indagare la 
sua anima, andando fino in fondo, impegnandosi in un solitario e 
faticoso percorso di autocoscienza e di liberazione e 
documentandone poi l’evoluzione con e attraverso la scrittura. 
Essa riuscirà a non essere più quella di prima, sarà una donna 
nuova perché raggiungerà la consapevolezza della propria 
individualità, della propria sostanza di donna. Il suo femminismo 
è un’assoluta presa di coscienza dell’energia femminile che la 
induce a un ripensamento sulla posizione della donna, che lei sa 
essere diversa dall’uomo ma uguale per i diritti che le devono 
essere concessi, e la convince della possibilità di riuscire ad agire 
attivamente nella storia grazie alla conquista dell’autonomia dello 
spirito femminile (Aleramo, 1997: 86):  

In Persona y democracia, la filosofa María Zambrano riflette 
sulla coscienza che si sveglia e che diventa il punto di partenza 
per la rinascita esistenziale, in quanto ci mette davanti alla verità 
e alla responsabilità verso noi stessi: 

 
Il primo istante del risveglio, è quello più carico di pericolo 
perché si arriva a sentire il peso del mostro che è l’incubo del 
vuoto. È l’istante della perplessità che precede la coscienza e 
l’obbliga a nascere. È quello della confusione. Giacché non c’è 
nulla che spaventi di più che incontrarsi con sé stessi (Zambrano, 
1988: 13). 

 
Il femminismo di Aleramo nasce dalla convinzione del diritto 

della donna alla conquista dello spazio del silenzio e della 
riflesisone, della solitudine introspettiva; è un’esperienza reale, 
un’azione coraggiosa vissuta in prima persona nel tentativo 
morale di porre fine a un modo di vivere annichilante per il 
mondo femminile in seno a una società patriarcale e 
profondamnete ostile nei confronti della donna. Il viaggio di 
rinascita di Aleramo, inteso senz’altro dalla mente e dal cuore 
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della donna, è necessario che venga anche documentato per poter 
essere capito a fondo e ascoltato dalla protagonista donna-
scrittrice, e non più solo da dentro ma dal di fuori, mediante un 
atto creativo, ovvero la scrittura che diventa fondamentale in 
quanto palpabile, e dunque capace di garantirne senza alcun 
dubbio la realtà. Se da un lato il libro diventa lo strumento 
dell’ascolto attivo che dà a Sibilla la conferma del suo 
cambiamento di donna verso una rinascita esistenziale ed 
artistica, dall’altro risulta essere la grande possibilità di guidare 
la comunità delle donne verso la verità e infondere loro il 
coraggio alla lotta, necessaria per poter conquistare la dignità di 
donna. Se grazie alla sua vita-libro, almeno qualche donna 
riuscirà a capire qualcosa di importante, scriverlo avrà avuto un 
senso “[...] Spero qualcosa?, non attendo nulla, domani potrei 
anche morire…E l’ultimo spasimo della mia vita sarà stato quello 
di scrivere queste pagine” (Folli, 2000: 195). 

Sibilla dà vita a un libro che svela l’anima femminile moderna 
e che porta l’impronta della passione: 

 
Un libro, il libro... Ah, non vagheggiavo di scriverlo, no! Ma mi 
struggevo, certe volte, contemplando nel mio spirito la visione di 
quel libro che sentivo necessario, di un libro d’amore e di dolore, 
che fosse straziante e insieme fecondo, inesorabile e pietoso, che 
mostrasse al mondo intero l’anima femminile moderna, per la 
prima volta, e per la prima volta facesse palpitare di rimorso e di 
desiderio l’anima dell’uomo, del triste fratello...Un libro che 
recasse tradotte tutte le idee che si agitavano in me caoticamente 
da due anni, e portasse l’impronta della passione. Non lo avrebbe 
mai scritto nessuno? Nessuna donna v’era al mondo che avesse 
sofferto, quel ch’io avevo sofferto, che avesse ricevuto dalle cose 
animate e inanimate gli ammonimenti ch’io avevo ricevuto, e 
sapesse trarre da ciò la pura essenza , il capolavoro equivalente a 
una vita? (Aleramo, 2007: 92). 

 
Una donna racconta lo straziante dramma del sacrificio 

umano1 compiuto perché sentito in modo lacerante come un 

 
1 La drammatica esperienza di vita di Aleramo è legata alla violenza sessuale 
sofferta da adolescente da colui che ne diverrà in futuro il marito, Uldarico 
Pierangeli. Sibilla verrà obbligata a un matrimonio riparatore voluto dalla 
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dovere morale inappellabile sorto dall’ascolto del comando della 
propria coscienza che urla l’urgenza del diritto alla libertà e a 
un’esistenza che segua la verità della legge del cuore. Il libro deve 
arrivare al figlio allontanato affinché, una volta cresciuto, possa 
comprendere il terribile gesto della madre; Sibilla, ben 
consapevole delle difficoltà che avrebbe comportato riuscire a 
ricongiungersi al piccolo, scrive la loro storia quasi a significare 
un testamento in vita che possa essere da lui ereditato: 
 

In cielo e in terra, un perenne passaggio. E tutto si sovrappone, 
si confonde, e una cosa sola, su tutto, splende: la pace mia 
interiore, la mia sensazione costante d’essere nell’ordine, di 
potere in qualunque istante chiudere senza rimorso gli occhi per 
l’ultima volta.  
In pace con me stessa. 
Spero qualcosa? No. Forse domani può giungermi una nuova 
ragione di esistenza, posso conoscere altri aspetti della vita, e 
provare l’impressione di una rinascita, d’un sorriso nuovo su 
tutte le cose. Ma non attendo nulla. Domani potrei anche 
morire... E l’ultimo spasimo di questa mia vita sarà stato quello 
di scrivere queste pagine. 
Per lui. 
Mio figlio, mio figlio! E suo padre forse lo crede felice! Egli 
arricchisce: gli darà balocchi, libri, precettori; lo circonderà di 
agi e di mollezze. Mio figlio mi dimenticherà o mi odierà. Mi 
odii, ma non mi dimentichi! [...] O io forse non sarò più... Non 
potrò più raccontargli la mia vita, la storia della mia anima...e 
dirgli che l’ho atteso per tanto tempo!  
Ed è per questo che scrissi. Le mie parole lo raggiungeranno 
(Aleramo, 2007: 164-165). 

 
Aleramo nel corso della sua lunga esistenza scrisse moltissime 

pagine, la sua produzione letteraria è infatti molto fitta e 
abbraccia quasi sessant’anni di vita. Una donna è un romanzo 

 
famiglia e reso necessario dalle regole conservatrici e benpensanti della società 
italiana dei primi anni del Novecento. Sibilla Aleramo nel 1902 abbandonerà 
il marito, Portocivitanova Marche e naturalmente, suo malgrado, anche il 
piccolo figlio Walter di sette anni. La scrittrice pensava di poterlo recuperare 
una volta arrivata a Roma ma le legge non la protesse e il figlio rimarrà per 
sempre con il padre.  
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autobiografico che scorre su due binari: quello del racconto di una 
vita, la sua, e quello della testimonianza di un itinerario 
esistenziale di rigenerazione che avviene con e attraverso la 
scrittura (Zancan, 1998: 53). 

La scrittura diventa la forma espressiva dell’individualità 
femminile che si svela attraverso la narrazione del racconto di una 
vita spesa nell’insignificanza delle miserie quotidiane e sulla 
quale la donna comincia a riflettere. È lo strumento che impulsa 
il risveglio della coscienza, di connessione al sentimento della 
verità che porta alla consapevolezza di sé; Sibilla2 è Sibilla solo 
nella scrittura. Solo in questo ambito essa può sentirsi 
completamente unita a sé stessa e ritornare a ciò che fu nella sua 
lontana epoca felice “La mia fanciullezza fu libera e gagliarda” 
(Aleramo, 2007: 1); così inizia Una donna e questo incipit 
definisce chiaramente l’atmosfera a cui la scrittrice si rifarà di 
continuo nel tentativo di resuscitarla nel ricordo, di farla brillare 
davanti alla sua coscienza. In questo esercizio solitario, perfino 
proibito, matura la coscienza in fieri di una donnna adulta 
(Zancan, 2006: 3) che si concede il permesso di indagare nelle 
intercapedini della propria sostanza di donna, che si pone degli 
interrogativi, che sente il coraggio di ripensare alla propria 
soggettività, di avvicinarsi a un’identità di pensiero e di 
conseguenza a un nuovo modo di sentire al femminile. 

Sibilla sembra determinata nell’impegno di una letteratura 
fatta di materiali che provengono interamente dalla sua storia 
personale e che garantiscono l’identificazione assoluta tra 
esistenza e scrittura (Arriaga, 1991: 127). La scrittura e la vita di 
Sibilla nascono, maturano e invecchiano insieme, all’unisono, 
diventando l’una lo specchio dell’altra. 

È la scrittura a dare la vita a Sibilla, alla nuova donna, ma allo 
stesso tempo è proprio quella vita così grande che rende possibile 
la nascita di Sibilla scrittrice. Una vita sempre ai limiti, 
scandalosa, irregolare e nomade, intrepida, sublimata e al tempo 

 
2 Sibilla Aleramo, pseudonimo di Rina Faccio, vero nome della scrittrice, le 
venne dato da Giovanni Cena, poeta e compagno sentimentale di Aleramo 
durante la stesura di Una donna; la relazione iniziò a Roma nel 1902 dove 
vivranno insieme fino al 1910. Cena diventerà il suo pigmalione, motivandola 
alla scrittura e a una nuova vita da intellettuale.  
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stesso disprezzata e che, proprio in virtù di tutto ciò, si presta 
appieno a trasformarsi in materia artistica che restituisce al 
personaggio spessore e unicità. Sibilla scrive per poter vivere e 
vive per poter scrivere. Tutte le sue opere, numerosissime e scritte 
nell’arco di circa sessant’anni, dal 1902 al 1960, non fanno altro 
se non rendere omaggio all’eccezionalità della vita di una gran 
donna, una figura sociale e umana di grandissima potenza, unica 
per il vigore dei suoi gesti, per la profondità del cuore con la sua 
infinita potenza d’amare, per il constante tentativo di aderire alla 
vita in ogni suo istante e per il coraggio di aver obbedito al 
comando della propria coscienza, dovendone pagare poi un 
prezzo molto alto per tutta la vita che si tradusse spesso in un 
isolamento sociale e umano “Tutta la vita sono stata la refrattaria, 
la ribelle, oh ma inerme! [...]. La società non mi perdona, e si 
vendica, ed è logico [...]” (Aleramo, 1998: 22). 

Ormai lasciata Portocivitanova, Sibilla, ormai non più Rina, 
raggiungerà Roma dove frequenterà gli ambienti intellettuali e 
mondani della capitale dei primi anni del Novecento. Inizieranno 
per lei anni di folli e numerosi amori, sempre appassionati e 
spesso nuovi, e di scritture, taccuino e penna alla mano, 
nell’ossessione di fissare fiumi di parole che si traducono in 
ricordi, appunti, riflessioni, diari, lettere, sfoghi privati, 
descrizioni di fatti quotidiani. Le sue pagine saranno per sempre 
solo ed esclusivamente autobiografiche: 
 

La forma autobiografica, costante nella produzione di questa 
scrittrice, era talmente radicata e vitale da spingerla a cercare 
conferma della veridicità di quel che andava narrando attraverso 
l’uso di lettere, documenti, senza filtro, che rappresentavano il 
raccordo tangibile tra arte e vita (Conti, 1981: 114). 

 
Già aureolata dalla fama europea di Una donna, Aleramo corre 

un’avventura personale, isolata e rischiosa, talvolta eccessiva, 
che non la sottrae alla frequentazione di luoghi ameni, ma 
soprattutto la impegna e l’appassiona in una serie di contingenze 
storiche e private innumerevoli. Come afferma Rita Guerricchio 
nella prefazione ad Andando e stando di Sibilla Aleramo: 
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Il progetto egotico dell’Aleramo, rivela al suo meglio la propria 
anarchia, esalta un’incapacità d’insubordinazione alla legge in 
favore di un personale, esclusivo codice che ammette come a 
«rinnovare il respiro del mondo» non valgano i Cesari portatori 
di guerra, ma solo la gloriosa solitudine di qualche genio, 
l’oltranza di qualche libero esploratore (Guerricchio, 1997: IX). 
 

La ribelle e solitaria Sibilla decide di prendere il timone tra le 
mani e di navigare in mare aperto pur sapendo che potrà 
naufragare, ma essa possiede tanta forza e intuisce che, 
nonostante tutto il male che potrà arrivare, quello peggiore 
rimarrebbe comunque l’ignoranza, la menzogna, il vivere 
secondo una legge altrui, giacché “Non c’è nulla che degradi 
maggiormente l’essere umano come l’essere mosso senza sapere 
perché, senza sapere da chi, l’essere mosso dal di fuori di sé 
stesso” (Zambrano, 1988: 12). Aleramo capisce che, mentre il 
mondo maschile ha sempre goduto di privilegi quali 
l’intelligenza, il pensiero e l’azione, la donna invece è stata 
confinata nel mondo oscuro degli istinti dal quale non è riuscita 
ad uscirne, sia per prevaricazione maschile sia per un naturale 
sentimento di rinuncia e di mancanza di fiducia nelle proprie 
possibilità (Aleramo, 1997: 86) e ciò ha comportato che essa fino 
ad ora sia stata assente nell’arte e Aleramo è convinta che 
“l’inesistenza della donna in arte è dovuto al fatto che non ha 
preso possesso di sé medesima, non ha espresso il proprio valore 
spirituale [...]. Bisogna che il valore della parola creare si illumini 
alle donne. Finora l’uomo ha creato, la donna no” (Aleramo, 
1997: 83).  

A questo propsosito, nel 1921, Virginia Woolf, considerata da 
Sibilla “la più alta di tutte” (Guerricchio, 1997: XIV) nel racconto 
Una società (A society), fa parlare un gruppetto di giovani donne 
che si fa portavoce del tema più caro alla scrittrice: quello che 
riflette sulle differenze sociali e umane tra uomini e donne. Dopo 
numerose considerazioni e dibattiti, i personaggi femminili del 
racconto arriveranno ad alcune conclusioni molto importanti, in 
primis, quella di non accettare più l’idea che si appoggia da secoli 
sulla supremazia dell’intelligenza maschile, superiore per sua 
propria natura a quella femminile, e inizieranno a contemplare la 
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possibilità di vivere attivamente nella storia e non più mosse dal 
di fuori, private della loro volontà e giudizio: 
 

Siamo andate avanti per secoli a supporre che gli uomini fossero 
ugualmente industriosi e che le loro opere avessero pari merito. 
Mentre noi partorivamo bambini, loro, abbiamo supposto, 
partorivano libri e i quadri. Noi abbiamo popolato il mondo. Loro 
lo hanno civilizzato. Ma adesso che sappiamo leggere, chi ci 
impedisce di giudicare i risultati? Prima di mettere al mondo un 
altro bambino dobbiamo giurare di scoprire com’è fatto, il 
mondo (Woolf, 2019: 17). 

Aleramo affronta esattamente lo stesso tema in Apologia dello 
spirito femminile contenuta in Andando e stando (1924) e afferma 
che: 

Siamo sempre nel mondo oscuro degli istinti: la donna principia 
ad avvertirli, a scernerli: bisognerà che vi rifletta anche, a lungo 
e intensamente, appuntando nello sforzo le sue più limpide e 
fresche facoltà di pensiero. Soltanto allorché la Coscienza di tutte 
le cose le sarà rivelata senza intermediari, si potrà costituire una 
nuova forma di classicità, una scuola e una tradizione d’arte 
femmnile, un accrescimento generale di civiltà (Aleramo, 1997: 
86). 

2. IL LINGUAGGIO DI DONNA 
 

In Andando e stando Aleramo riflette sull’assenza 
dell’impronta femminile nell’arte e sostiene che una scrittrice 
esiste quando esiste nei suoi libri. Le sue idee, ancora una volta 
molto vicine a quelle della Woolf, partono da accurate riflessioni 
sulle differenze tra uomini e donne nella società e sui ruoli che 
entrambi occupano, e le spiegazioni che ne derivano, trovano la 
loro giustificazione nel fatto che nella società di stampo 
patriarcale naturalmente la donna si è accontentata di una 
rappresentazione del mondo fornita dall’intelligenza maschile, 
precludendosi la possibilità di costruire una propria visione della 
vita e tanto meno dell’arte; la sua estraneità alla riflessione, al 
dialogo con sé stessa, l’ha resa dunque incapace di approdare alla 
creazione di un proprio linguaggio accorde alla profonda 
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sensibilità del suo essere; essa viveva come un duplicato 
dell’uomo: 
 

La sola verità è che nei libri di donne manca proprio la 
personalità femminile, manca l’impronta tutta speciale che 
dovrebbe differenziarli, caratterizzarli, legittimarli. 
La donna ch’è diversa dall’uomo, in arte lo copia. Lo copia 
anziché cercare in sé stessa la propria visione della vita e le 
proprie leggi estetiche. E ciò avviene inconsapevolmente, perché 
la donna non si è resa ancora chiaro conto di sé stessa, non si 
distingue bene ancora ella stessa dall’uomo (Aleramo, 1997: 82). 

 
Orbene, se la donna è riuscita a diventare un nuovo soggetto 

umano e sociale dovrà anche poter essere una scrittrice, stare nei 
suoi libri con un nuovo linguaggio che sia ‘connotato 
sessualmente’, come lo definisce più volte la stessa Aleramo, 
assolutamente diverso da quello maschile, un linguaggio in cui la 
donna possa riconoscersi, che la esprima e pertanto possa 
ridefinire la sua posizione, non solo nel mondo, ma anche nella 
letteratura. 

Già in Una donna, dunque ai primissimi anni del Novecento3, 
Aleramo riflette sul linguaggio e ancora una volta appare come 
una grande anticipatrice dei suoi tempi: 

 
E mi indignavo vedendo piovere in redazione libri mediocri 
firmati da donne, vere parodie di libri maschili più in voga, 
dettati da una vanità ancor più sciocca di quella delle pupattole 
mondane di cui l’editore riproduceva in fotografia gli 
appartamenti modern style. Come mai tutte quelle «intellettuali» 
non comprendevano che la donna non può giustificare il suo 
intervento nel campo già troppo folto della letteratura e dell’arte, 
se non con opere che portino fortemente la sua propria impronta? 
(Aleramo, 2007: 104).  
 

In Una donna la parola poetica, che combacia con la parola di 
donna, in quanto in grado di tradurre in arte il ritmo interiore del 

 
3 Sibilla Aleramo inizia a scrivere Una donna nel 1902 e dunque le sue 
riflessioni sul linguaggio sono assolutamente moderne se si pensa che in Italia, 
in quegli anni, le donne scrivevano senza avere coscienza della loro identità e 
di conseguenza nemmeno di un loro linguaggio di donna.  
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suo pensiero, è in realtà la lingua del sogno, la più aderente al 
sogno di armonica interezza custodito dalle donne, la più consona 
a rappresentare in esso l’immagine fantastica di sé (Zancan, 1995: 
138). A questo riguardo Sibilla afferma: 
 

Scrivere come in un sogno, non sapendo quasi di scrivere. 
Fissare fulmineamente i pensieri, le immagini, le visioni, i 
ricordi, tutto quanto si succede e si sovrappone d’istante in 
istante in quel misterioso invisibile ricetto che chiamiamo mente, 
spirito, anima, cuore. Abbandonarsi come al pianto... (Folli, 
2000: 195). 

 
Analizzando la scrittura femminile, Sibilla parte dalla 

condizione attuale della donna sempre da un punto di vista 
propositivo ed ottimista e mai negativo o schiavistico; ammette 
che la relativa libertà a cui è giunto il nuovo ordinamento 
consente alla donna di elaborare quel mondo di istinti nel quale è 
stata confinata e per il quale è stata sublimata o disprezzata. Per 
evitare una letteratura esclusivamente di derivazione maschile, 
occorre in qualche modo, riconoscere, impossessarsi proprio di 
quello specifico mondo oscuro degli istinti, sul quale riflettere, 
interrogarsi, sperimentare la propria singolarità. 

Come dice Guerricchio: 
 

L’Aleramo insiste molto sull’urgenza di pensare la propria 
soggettività, parla di un certo «gusto bizzarro della sincerità» o 
«d’una sensualità selvatica e raffinata», del tutto diversa dalla 
sensualità maschile, e che gli uomini non supponevano, ma 
soprattutto invoca le «facoltà di pensiero» della donna, ne 
sottintende le potenzialità innovatrici, non per contrapporre una 
logica a un’altra, produrre una ragione alternativa insomma, 
quanto per alimentare la compresenza conflittuale di altre 
ragioni in nome di un più generale, comprensivo arricchimento 
di civiltà (Guerricchio, 1997: X-XI). 
 

Inerentemente alla letteratura di derivazione maschile 
vedremo come Sibilla Aleramo in Amo dunque sono crea una 
poetica al femminile sancendo definitivamente la nascita di una 
letteratura delle donne che possa esprimere le più profonde verità 
del loro cuore. 
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In questo diario epistolare (1924), scritto più di vent’anni dopo 
rispetto a Una donna e pubblicato nel 1927, la scrittura di 
Aleramo si definisce e si trasforma, obbedendo all’intenzione di 
mettersi al servizio dell’espressione più immediata e sincera della 
sua anima; si tratta di una prosa sempre intrisa della sua poetica 
al femminile. 

Amo dunque sono, più di ogni altro suo testo, riflette in modo 
molto profondo sulle tematiche più importanti della sua poetica: 
l’amore universale, la sua condizione di nomade e la povertà, 
esprimendole attraverso una scrittura sessualmente connotata. Il 
linguaggio, le cui riflessioni sono presenti in Una Donna (1906), 
Andando e stando (1924), Amo dunque sono (1927) e Sibilla 
Aleramo Salvatore Quasimodo Lettere d’amore raccolte tra il 
1931 e il 1935, vuole e deve tradurre la sensibilità della nuova 
donna e allora diventa parola al femminile priva di travestimenti 
maschili. Sibilla, nel 1911, scriverà: 

 
Il linguaggio umano è uno [...] Ma forse le segrete leggi del ritmo 
hanno un sesso. Se siamo persuasi d’una profonda 
differenziazione spirituale tra l’uomo e la donna dobbiamo 
persuaderci che essa implica una profonda diversità espressiva; 
che un autoctono modo di sentire e di pensare ha 
necessariamente uno stile proprio, e nessun altro [...]. Il mondo 
femmineo dell’intuizione, questo più rapido contatto dello spirito 
umano con l’universale, se la donna perverrà a renderlo, sarà, 
certo, con movenze nuove, con scatti, con brividi, con pause, con 
trapassi, con vortici sconosciuti alla poesia maschile (Aleramo, 
1997: 85). 

 
Se in Una donna la scrittrice sancisce la sua nascita alla 

letteratura e apre le porte alla sua seconda esistenza, in Amo 
dunque sono dà vita alla parola poetica, alla parola di donna. 
Osservando infatti l’evoluzione da un’opera all’altra, vediamo 
come in Amo dunque sono la prosa è assai più lirica, tutta intenta 
ad esprimere la traboccante sensibilità femminile della scrittrice 
attraverso un linguaggio suggestivo nella sua armonia e lievità. 
La sensualità della parola definisce la sua ormai raffinata prosa 
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poetica che corrisponde perfettamente ai suoi più intimi pensieri 
di donna. 

In quest’opera, la poetica al femminile di Aleramo investe sia 
i contenuti che il linguaggio con cui questi contenuti vengono 
espressi, unendoli in un tutt’uno inseparabile in cui l’arte è al 
servizio del contenuto, della sua vita, e viceversa. Si crea così un 
mondo poetico coerente e omogeneo che si nutre di tematiche 
personali che definiscono il suo immaginario privato e artistico. 

Non le interessa creare personaggi interessanti, scrivere il gran 
libro, non vuole fare arte fine a sé stessa, bensì comporre pezzo 
per pezzo il cristallo in cui specchiarsi, ritrovarsi, capirsi; i nomi 
non importano, l’unica cosa che conta è la necessità di scrivere 
per raccontarsi, per riconoscersi, per non smarrirsi; la sua è una 
scrittura sempre tesa alla scoperta del suo essere; quel che 
importa non è nominare, è mostrare le cose “Un filo di canto, un 
filo di canto che mi dica di essenze senza nome, di essenze 
solamente, senza spiegazione!” (Aleramo, 1985: 61).  

Le lettere, genere di scrittura tipicamente femminile4, 
riescono, ancor più di una prosa narrativa, a svelare un’anima, a 
raccontare, seguendo un moto spontaneo di sensazioni, 
sentimenti e pensieri, il proprio vissuto fino ad arrivare ad essere 
la vera testimonianza di una vita, un diario sincero e accorato che 
racconta, a modi flusso di coscienza, come il tempo scandisca 
alcune giornate; una mattina trascorsa in modo sereno o 
tormentato, seguita poi da un pomeriggio indaffarato o da una 
notte agitata nei meandri dei propri labirinti mentali o dilettata da 
un incontro, oppure estasiata dalla dolcezza di qualche 
reminiscenza amorosa (Zucchi, 2017: 24).  

La grandezza sorprendente di Aleramo risiede nel fatto di 
essere stata capace di dar vita al proprio pensiero facendolo 
diventare un’affascinante e intenso sentire al femminile che ha 

 
4 Dopo il lungo Ottocento italiano, la scrittura, che fino ad allora era 
appannaggio di ristrette élite femminili, diviene abitudine quotidiana per molte 
donne della classe media, innanzitutto attraverso la pratica epistolare. Accade 
così che le donne di quell’epoca lascino dietro di sé innumerevoli tracce scritte; 
le scritture femminili descrivono e interpretano il mutamento politico e sociale 
attraverso forme, sensibilità, linguaggi altri. Le scritture epistolari, in 
particolare, ci restituiscono un quadro vivo dei rapporti familiari, amicali, 
politici, professionali (di cui lo scambio epistolare stesso è parte integrante). 
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inaugurato un nuovo sentimento umano, ossia, l’urgenza di 
ascoltare in ogni attimo la voce della propria coscienza nella 
costante celebrazione della vita, da lei amata fino all’ultimo dei 
suoi giorni, con trepidante intensità e ‘gagliarda’ riconoscenza. 
Aleramo si affida alla poetica dell’esistenza vissuta con disperata 
adesione all’inarrestabile flusso vitale che si riflette in una 
scrittura che persegue l’ideale di un’arte intimamente 
autobiografica, di istinto e di effusione, tesa verso un sentimento 
d’amore cosmico che avvolge tutto fino a penetrare le fibre più 
intime dell’esistenza. L’amore verso tutte le cose, in comunione 
costante con l’universo e che l’avvicina alla natura e alle sue forze 
misteriose attraverso mistici contatti con l’invisibile che ci 
circonda (Zucchi, 2022: 127). 

La sua scrittura è quella di una donna che, nonostante gli 
immani sforzi del cuore e le sofferenze patite per aver voluto 
vivere una vita sua, ormai si sente liberata, integra, nell’ordine 
delle cose, in pace con sé stessa.  

La sua vita di nuova donna e la sua scrittura sono piene di 
forza, di libertà, così come lo fu la sua giovinezza; Sibilla è 
riuscita a ritornare alla sua vera natura, al sogno lontano, 
all’incipit di Una donna, il suo capolavoro “La mia fanciullezza 
fu libera e gagliarda” (Aleramo, 2007: 1). Una sensualità 
selvatica e raffinata, profondamente diversa dalla sensualità 
maschile (Guerricchio, 1997: X), definisce la vita e la scrittura di 
Aleramo, diventa il suo modus vivendi e ne fissa la poetica:  

 
Riconoscermi, intervenire, impormi con l’austero disinteresse di 
chi fa opera d’arte, agire, agire, permeare d’amore tutte le vene 
della giornata, la fatica e il gioco, lo sforzo e il sogno, la contesa 
e l’accordo, le cose plasmabili e le cose irreduttibili, i fili d’erba 
e i fiumi di sangue... (Guerricchio, 1997: XIII)  
 

La sensualità raffinata si svela nell’accostamento amoroso di 
Aleramo a ogni aspetto della realtà e ci restituisce l’immagine di 
una donna che possiede grazia e una solenne eleganza di cuore, 
fino a risultare magica nel saper fondere il suo spirito con le 
manifestazioni dell’esistenza, siano queste terrene o sublimi. 
L’elemento selvatico sta invece nella smisurata libertà che 
afferma la potenza di una natura suprema, espressa con grande 
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efficacia in una definizione di Aleramo su Eleonora Duse, verso 
la quale la scrittrice sentiva una grande devozione, attraverso 
l’uso di un plurale, a sottolineare l’identificazione tra le due 
artiste “Figlie della tempesta e della giungla” ( Guerricchio, 1997: 
XVIII).  

Selvaticità e raffinatezza compongono il linguaggio di donna 
di Aleramo che vibra e palpita in una continua alternanza di 
suggestioni carnali e spirituali “Felicità e spasimo nello spirito e 
nelle vene” (Aleramo, 1998: 7), così inizia Amo dunque sono, 
incipit di magistrale fattura, intenso nell’esprimere una sensualità 
fervida che diventa scrittura passionale. L’immagine ha un ritmo 
pulsante ma calmo al tempo stesso, e mentre la carnalità fa 
fremere parole quali: vene, sangue, ossa, spasimi, scosse e fremiti 
che compongono la sinfonia delle sue pagine, è al tempo stesso 
mitigata dalla componente dell’intuizione femminile che 
avvicina lo spirito alle connessioni mistiche con l’universo. In 
Sibilla Aleramo Salvatore Quasimodo Lettere d’amore, carteggio 
che contiene le lettere che i due amanti si scambiarono tra il 1931 
e il 1935, Quasimodo poeta scrisse a Sibilla “Amo, soprattutto, la 
vostra poesia perché è pura di travestimenti maschili e sa 
cercarmi profondamente” (Aleramo, Quasimodo, 2001: 35). 
Confessione questa che coglie nel segno: ciò che nella scrittura di 
Aleramo sa cercarci profondamente è il sentimento della verità 
della donna, e Sibilla ci porta a desiderare di trovarlo dentro di 
noi mentre ci contagiamo di esultante felicità spirituale e carnale, 
manifestata con il linguaggio di una donna che ha saputo indagare 
la propria anima, con le sue profondità e i suoi limiti, e che 
dunque può finalmente offrire alla letteratura una scrittura 
completamente sua, al femminile. 
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