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Riassunto

La storia di Sibilla Aleramo ¢ quella di una donna che nell’Italia
del primo Novecento seppe ribellarsi alle regole imposte da una
societa patriarcale ostile verso le donne e trovare il suo posto sia
nel mondo che nella letteratura. Il suo femminismo ¢ il percorso
di autocoscienza che porta alla nascita della nuova donna e alla
sua conquista di una nuova identita di pensiero, di un nuovo modo
di sentire al/ femminile e a un linguaggio di donna che diventa
espressione dell’anima femminile moderna.

Parole chiave: Aleramo, Una donna, viaggio di autocoscienza,
rinascita, linguaggio di donna.

Abstract

The story of Sibilla Aleramo is that of a woman who in early
twentieth-century Italy was able to rebel against the rules
imposed by a patriarchal society hostile towards women, finding
her place both in the world and in literature. Her feminism is the
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path of self-awareness that leads to the birth of the new woman
who has been able to conquer a new identity of thought, a new
way of feeling al femminile and a language of woman that
becomes an expression of the modern female soul.

Keywords: Aleramo, A woman, a journey of self-awareness,
rebirth, the language of a woman.

1. VITA E SCRITTURA: LA RINASCITA

Sibilla Aleramo, pseudonimo di Rina Faccio, fu una scrittrice
italiana nata ad Alessandria nella seconda meta del XIX secolo
(1876) e che visse fino alla seconda meta del Novecento (si
spense a Roma nel 1960), scrisse il suo primo romanzo Una
donna (1906) iniziandosi all’ambizioso esercizio della scrittura
che essa riconobbe fin da subito come il mezzo espressivo piu
adeguato di cui poteva disporre per la sua innata inclinazione
artistica e bravura espressiva. Sibilla senti ’'urgenza di fissare
sulla carta una biografia che sapeva essere straordinaria, diversa
da quella di molte altre donne del suo tempo.

Ma perché la vita di Sibilla fu straordinaria, se in realta non
era dissimile da quella che riguardava il mondo femminile, tutta
tesa ad adempire interamente alle sacrificate occupazioni
femminili, che rispondevano alle regole costruite solo ed
esclusivamente da una societa governata dagli uomini? E perché
all’improvviso questa donna che non aveva studiato (il suo
dressage culturale fu infatti quello di un’autodidatta amante della
letteratura, di curiosita assai vivace e dotata di una intelligenza
sensibile e raffinata) volle scrivere e parlare di sé nei suoi libri?
Decise di farlo per raccontare una storia lacerante, un fatto privato
che nel 1892 marchera quella che fino a quel momento era stata
una vita spensierata e felice. In quell’anno Rina, non ancora
Sibilla, subi una violenza sessuale quando aveva solo sedici anni
e si vide obbligata a sposare proprio I'uvomo che I’aveva
oltraggiata e dal quale ebbe un figlio.

Ebbene, Una donna, scritto circa dieci anni dopo rispetto al
malfatto (lo inizia a scrivere nel 1902), racconta questa storia con
un fine ben preciso che Aleramo chiarisce nel romanzo “lo non
domando fama, domando ascolto” (Aleramo, 2007: 164),
affermazione che mette in evidenza I’importanza di una scrittura
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che non ha la pretesa di essere arte bensi un documento di verita
da ascoltare. Cio che rende eccezionale il personaggio ¢ il fatto
che, pur soffrendo per la sua detestabile vita che si era definita,
suo malgrado, affianco a un marito disprezzabile che le infliggeva
pene e umiliazioni, a differenza di quanto avrebbero fatto molte
altre altre donne a lei contemporanee, Aleramo decide di non
continuare ad accettare la sua misera condizione e di indagare la
sua anima, andando fino in fondo, impegnandosi in un solitario e
faticoso percorso di autocoscienza e di liberazione e
documentandone poi 1’evoluzione con e attraverso la scrittura.
Essa riuscira a non essere piu quella di prima, sara una donna
nuova perché raggiungera la consapevolezza della propria
individualita, della propria sostanza di donna. Il suo femminismo
¢ un’assoluta presa di coscienza dell’energia femminile che la
induce a un ripensamento sulla posizione della donna, che lei sa
essere diversa dall’'uomo ma uguale per i diritti che le devono
essere concessi, e la convince della possibilita di riuscire ad agire
attivamente nella storia grazie alla conquista dell’autonomia dello
spirito femminile (Aleramo, 1997: 86):

In Persona y democracia, la filosofa Maria Zambrano riflette
sulla coscienza che si sveglia e che diventa il punto di partenza
per la rinascita esistenziale, in quanto ci mette davanti alla verita
e alla responsabilita verso noi stessi:

Il primo istante del risveglio, ¢ quello piu carico di pericolo
perché si arriva a sentire il peso del mostro che ¢ 1’incubo del
vuoto. E I’istante della perplessita che precede la coscienza e
1’obbliga a nascere. E quello della confusione. Giacché non ¢’¢
nulla che spaventi di piu che incontrarsi con sé stessi (Zambrano,
1988: 13).

Il femminismo di Aleramo nasce dalla convinzione del diritto
della donna alla conquista dello spazio del silenzio e della
riflesisone, della solitudine introspettiva; ¢ un’esperienza reale,
un’azione coraggiosa vissuta in prima persona nel tentativo
morale di porre fine a un modo di vivere annichilante per il
mondo femminile in seno a wuna societa patriarcale e
profondamnete ostile nei confronti della donna. Il viaggio di
rinascita di Aleramo, inteso senz’altro dalla mente e dal cuore
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della donna, ¢ necessario che venga anche documentato per poter
essere capito a fondo e ascoltato dalla protagonista donna-
scrittrice, € non piu solo da dentro ma dal di fuori, mediante un
atto creativo, ovvero la scrittura che diventa fondamentale in
quanto palpabile, e dunque capace di garantirne senza alcun
dubbio la realta. Se da un lato il libro diventa lo strumento
dell’ascolto attivo che da a Sibilla la conferma del suo
cambiamento di donna verso una rinascita esistenziale ed
artistica, dall’altro risulta essere la grande possibilita di guidare
la comunita delle donne verso la verita e infondere loro il
coraggio alla lotta, necessaria per poter conquistare la dignita di
donna. Se grazie alla sua vita-libro, almeno qualche donna
riuscira a capire qualcosa di importante, scriverlo avra avuto un
senso “[...] Spero qualcosa?, non attendo nulla, domani potrei
anche morire...E ’ultimo spasimo della mia vita sara stato quello
di scrivere queste pagine” (Folli, 2000: 195).

Sibilla da vita a un libro che svela I’anima femminile moderna
e che porta I’impronta della passione:

Un libro, i/ libro... Ah, non vagheggiavo di scriverlo, no! Ma mi
struggevo, certe volte, contemplando nel mio spirito la visione di
quel libro che sentivo necessario, di un libro d’amore ¢ di dolore,
che fosse straziante e insieme fecondo, inesorabile e pietoso, che
mostrasse al mondo intero I’anima femminile moderna, per la
prima volta, e per la prima volta facesse palpitare di rimorso e di
desiderio 1’anima dell’uomo, del triste fratello...Un libro che
recasse tradotte tutte le idee che si agitavano in me caoticamente
da due anni, e portasse I’impronta della passione. Non lo avrebbe
mai scritto nessuno? Nessuna donna v’era al mondo che avesse
sofferto, quel ch’io avevo sofferto, che avesse ricevuto dalle cose
animate e inanimate gli ammonimenti ch’io avevo ricevuto, e
sapesse trarre da cio la pura essenza , il capolavoro equivalente a
una vita? (Aleramo, 2007: 92).

Una donna racconta lo straziante dramma del sacrificio

umano' compiuto perché sentito in modo lacerante come un

! La drammatica esperienza di vita di Aleramo ¢ legata alla violenza sessuale
sofferta da adolescente da colui che ne diverra in futuro il marito, Uldarico
Pierangeli. Sibilla verra obbligata a un matrimonio riparatore voluto dalla
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dovere morale inappellabile sorto dall’ascolto del comando della
propria coscienza che urla 1’urgenza del diritto alla liberta e a
un’esistenza che segua la verita della legge del cuore. I1 libro deve
arrivare al figlio allontanato affinché, una volta cresciuto, possa
comprendere il terribile gesto della madre; Sibilla, ben
consapevole delle difficolta che avrebbe comportato riuscire a
ricongiungersi al piccolo, scrive la loro storia quasi a significare
un testamento in vita che possa essere da lui ereditato:

In cielo e in terra, un perenne passaggio. E tutto si sovrappone,
si confonde, e una cosa sola, su tutto, splende: la pace mia
interiore, la mia sensazione costante d’essere nell ordine, di
potere in qualunque istante chiudere senza rimorso gli occhi per
I’ultima volta.

In pace con me stessa.

Spero qualcosa? No. Forse domani pud giungermi una nuova
ragione di esistenza, posso conoscere altri aspetti della vita, e
provare I’impressione di una rinascita, d’un sorriso nuovo su
tutte le cose. Ma non attendo nulla. Domani potrei anche
morire... E ’ultimo spasimo di questa mia vita sara stato quello
di scrivere queste pagine.

Per lui.

Mio figlio, mio figlio! E suo padre forse lo crede felice! Egli
arricchisce: gli dara balocchi, libri, precettori; lo circondera di
agi e di mollezze. Mio figlio mi dimentichera o mi odiera. Mi
odii, ma non mi dimentichi! [...] O io forse non sar¢ piu... Non
potro piu raccontargli la mia vita, la storia della mia anima...e
dirgli che I’ho atteso per tanto tempo!

Ed ¢ per questo che scrissi. Le mie parole lo raggiungeranno
(Aleramo, 2007: 164-165).

Aleramo nel corso della sua lunga esistenza scrisse moltissime
pagine, la sua produzione letteraria ¢ infatti molto fitta e
abbraccia quasi sessant’anni di vita. Una donna ¢ un romanzo

famiglia e reso necessario dalle regole conservatrici e benpensanti della societa
italiana dei primi anni del Novecento. Sibilla Aleramo nel 1902 abbandonera
il marito, Portocivitanova Marche e naturalmente, suo malgrado, anche il
piccolo figlio Walter di sette anni. La scrittrice pensava di poterlo recuperare
una volta arrivata a Roma ma le legge non la protesse e il figlio rimarra per
sempre con il padre.
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autobiografico che scorre su due binari: quello del racconto di una
vita, la sua, e quello della testimonianza di un itinerario
esistenziale di rigenerazione che avviene con e attraverso la
scrittura (Zancan, 1998: 53).

La scrittura diventa la forma espressiva dell’individualita
femminile che si svela attraverso la narrazione del racconto di una
vita spesa nell’insignificanza delle miserie quotidiane e sulla
quale la donna comincia a riflettere. E lo strumento che impulsa
il risveglio della coscienza, di connessione al sentimento della
verita che porta alla consapevolezza di sé; Sibilla? ¢ Sibilla solo
nella scrittura. Solo in questo ambito essa pud sentirsi
completamente unita a sé stessa e ritornare a cio che fu nella sua
lontana epoca felice “La mia fanciullezza fu libera e gagliarda”
(Aleramo, 2007: 1); cosi inizia Una donna e questo incipit
definisce chiaramente 1’atmosfera a cui la scrittrice si rifara di
continuo nel tentativo di resuscitarla nel ricordo, di farla brillare
davanti alla sua coscienza. In questo esercizio solitario, perfino
proibito, matura la coscienza in fieri di una donnna adulta
(Zancan, 2006: 3) che si concede il permesso di indagare nelle
intercapedini della propria sostanza di donna, che si pone degli
interrogativi, che sente il coraggio di ripensare alla propria
soggettivita, di avvicinarsi a un’identita di pensiero e di
conseguenza a un nuovo modo di sentire al femminile.

Sibilla sembra determinata nell’impegno di una letteratura
fatta di materiali che provengono interamente dalla sua storia
personale e che garantiscono 1’identificazione assoluta tra
esistenza e scrittura (Arriaga, 1991: 127). La scrittura e la vita di
Sibilla nascono, maturano e invecchiano insieme, all’unisono,
diventando I’una lo specchio dell’altra.

E la scrittura a dare la vita a Sibilla, alla nuova donna, ma allo
stesso tempo € proprio quella vita cosi grande che rende possibile
la nascita di Sibilla scrittrice. Una vita sempre ai limiti,
scandalosa, irregolare e nomade, intrepida, sublimata e al tempo

2 Sibilla Aleramo, pseudonimo di Rina Faccio, vero nome della scrittrice, le
venne dato da Giovanni Cena, poeta e compagno sentimentale di Aleramo
durante la stesura di Una donna; la relazione inizio a Roma nel 1902 dove
vivranno insieme fino al 1910. Cena diventera il suo pigmalione, motivandola
alla scrittura e a una nuova vita da intellettuale.
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stesso disprezzata e che, proprio in virtu di tutto ci0, si presta
appieno a trasformarsi in materia artistica che restituisce al
personaggio spessore e unicita. Sibilla scrive per poter vivere e
vive per poter scrivere. Tutte le sue opere, numerosissime e scritte
nell’arco di circa sessant’anni, dal 1902 al 1960, non fanno altro
se non rendere omaggio all’eccezionalita della vita di una gran
donna, una figura sociale e umana di grandissima potenza, unica
per il vigore dei suoi gesti, per la profondita del cuore con la sua
infinita potenza d’amare, per il constante tentativo di aderire alla
vita in ogni suo istante e per il coraggio di aver obbedito al
comando della propria coscienza, dovendone pagare poi un
prezzo molto alto per tutta la vita che si tradusse spesso in un
1solamento sociale e umano “Tutta la vita sono stata la refrattaria,
la ribelle, oh ma inerme! [...]. La societa non mi perdona, € si
vendica, ed ¢ logico [...]” (Aleramo, 1998: 22).

Ormai lasciata Portocivitanova, Sibilla, ormai non piu Rina,
raggiungera Roma dove frequentera gli ambienti intellettuali e
mondani della capitale dei primi anni del Novecento. Inizieranno
per lei anni di folli e numerosi amori, sempre appassionati e
spesso nuovi, ¢ di scritture, taccuino e penna alla mano,
nell’ossessione di fissare fiumi di parole che si traducono in
ricordi, appunti, riflessioni, diari, lettere, sfoghi privati,
descrizioni di fatti quotidiani. Le sue pagine saranno per sempre
solo ed esclusivamente autobiografiche:

La forma autobiografica, costante nella produzione di questa
scrittrice, era talmente radicata e vitale da spingerla a cercare
conferma della veridicita di quel che andava narrando attraverso
I’uso di lettere, documenti, senza filtro, che rappresentavano il
raccordo tangibile tra arte e vita (Conti, 1981: 114).

Gia aureolata dalla fama europea di Una donna, Aleramo corre
un’avventura personale, isolata e rischiosa, talvolta eccessiva,
che non la sottrae alla frequentazione di luoghi ameni, ma
soprattutto la impegna e I’appassiona in una serie di contingenze
storiche e private innumerevoli. Come afferma Rita Guerricchio
nella prefazione ad Andando e stando di Sibilla Aleramo:
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11 progetto egotico dell’Aleramo, rivela al suo meglio la propria
anarchia, esalta un’incapacita d’insubordinazione alla legge in
favore di un personale, esclusivo codice che ammette come a
«rinnovare il respiro del mondo» non valgano i Cesari portatori
di guerra, ma solo la gloriosa solitudine di qualche genio,
I’oltranza di qualche libero esploratore (Guerricchio, 1997: IX).

La ribelle e solitaria Sibilla decide di prendere il timone tra le
mani e di navigare in mare aperto pur sapendo che potra
naufragare, ma essa possiede tanta forza e intuisce che,
nonostante tutto il male che potra arrivare, quello peggiore
rimarrebbe comunque 1’ignoranza, la menzogna, il vivere
secondo una legge altrui, giacché “Non c’¢ nulla che degradi
maggiormente 1’essere umano come 1’essere mosso senza sapere
perché, senza sapere da chi, I’essere mosso dal di fuori di sé
stesso” (Zambrano, 1988: 12). Aleramo capisce che, mentre il
mondo maschile ha sempre goduto di privilegi quali
I’intelligenza, il pensiero e 1’azione, la donna invece ¢ stata
confinata nel mondo oscuro degli istinti dal quale non ¢ riuscita
ad uscirne, sia per prevaricazione maschile sia per un naturale
sentimento di rinuncia e di mancanza di fiducia nelle proprie
possibilita (Aleramo, 1997: 86) e cio ha comportato che essa fino
ad ora sia stata assente nell’arte e Aleramo ¢ convinta che
“I’inesistenza della donna in arte ¢ dovuto al fatto che non ha
preso possesso di s€ medesima, non ha espresso il proprio valore
spirituale [...]. Bisogna che il valore della parola creare si illumini
alle donne. Finora I'uomo ha creato, la donna no” (Aleramo,
1997: 83).

A questo propsosito, nel 1921, Virginia Woolf, considerata da
Sibilla “la piu alta di tutte” (Guerricchio, 1997: XIV) nel racconto
Una societa (A society), fa parlare un gruppetto di giovani donne
che si fa portavoce del tema piu caro alla scrittrice: quello che
riflette sulle differenze sociali ¢ umane tra uomini ¢ donne. Dopo
numerose considerazioni e dibattiti, i personaggi femminili del
racconto arriveranno ad alcune conclusioni molto importanti, in
primis, quella di non accettare piu I’idea che si appoggia da secoli
sulla supremazia dell’intelligenza maschile, superiore per sua
propria natura a quella femminile, e inizieranno a contemplare la
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possibilita di vivere attivamente nella storia e non pit mosse dal
di fuori, private della loro volonta e giudizio:

Siamo andate avanti per secoli a supporre che gli uomini fossero
ugualmente industriosi e che le loro opere avessero pari merito.
Mentre noi partorivamo bambini, loro, abbiamo supposto,
partorivano libri e i quadri. Noi abbiamo popolato il mondo. Loro
lo hanno civilizzato. Ma adesso che sappiamo leggere, chi ci
impedisce di giudicare i risultati? Prima di mettere al mondo un
altro bambino dobbiamo giurare di scoprire com’¢ fatto, il
mondo (Woolf, 2019: 17).

Aleramo affronta esattamente lo stesso tema in Apologia dello
spirito femminile contenuta in Andando e stando (1924) e afferma
che:

Siamo sempre nel mondo oscuro degli istinti: la donna principia
ad avvertirli, a scernerli: bisognera che vi rifletta anche, a lungo
e intensamente, appuntando nello sforzo le sue piu limpide e
fresche facolta di pensiero. Soltanto allorché la Coscienza di tutte
le cose le sara rivelata senza intermediari, si potra costituire una
nuova forma di classicita, una scuola e una tradizione d’arte
femmnile, un accrescimento generale di civilta (Aleramo, 1997:
86).

2. IL LINGUAGGIO DI DONNA

In Andando e stando Aleramo riflette sull’assenza
dell’impronta femminile nell’arte e sostiene che una scrittrice
esiste quando esiste nei suoi libri. Le sue idee, ancora una volta
molto vicine a quelle della Woolf, partono da accurate riflessioni
sulle differenze tra uomini e donne nella societa e sui ruoli che
entrambi occupano, e le spiegazioni che ne derivano, trovano la
loro giustificazione nel fatto che nella societa di stampo
patriarcale naturalmente la donna si ¢ accontentata di una
rappresentazione del mondo fornita dall’intelligenza maschile,
precludendosi la possibilita di costruire una propria visione della
vita ¢ tanto meno dell’arte; la sua estraneita alla riflessione, al
dialogo con sé stessa, I’ha resa dunque incapace di approdare alla
creazione di un proprio linguaggio accorde alla profonda
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sensibilita del suo essere; essa viveva come un duplicato
dell’uomo:

La sola verita ¢ che nei libri di donne manca proprio la
personalita femminile, manca 1’impronta tutta speciale che
dovrebbe differenziarli, caratterizzarli, legittimarli.

La donna ch’¢ diversa dall’'uomo, in arte lo copia. Lo copia
anziché cercare in sé stessa la propria visione della vita e le
proprie leggi estetiche. E cio avviene inconsapevolmente, perché
la donna non si € resa ancora chiaro conto di sé stessa, non si
distingue bene ancora ella stessa dall’uomo (Aleramo, 1997: 82).

Orbene, se la donna ¢ riuscita a diventare un nuovo soggetto
umano e sociale dovra anche poter essere una scrittrice, stare nei
suoi libri con un nuovo linguaggio che sia ‘connotato
sessualmente’, come lo definisce piu volte la stessa Aleramo,
assolutamente diverso da quello maschile, un linguaggio in cui la
donna possa riconoscersi, che la esprima e pertanto possa
ridefinire la sua posizione, non solo nel mondo, ma anche nella
letteratura.

Gia in Una donna, dunque ai primissimi anni del Novecento?,
Aleramo riflette sul linguaggio e ancora una volta appare come
una grande anticipatrice dei suoi tempi:

E mi indignavo vedendo piovere in redazione libri mediocri
firmati da donne, vere parodie di libri maschili piu in voga,
dettati da una vanita ancor piu sciocca di quella delle pupattole
mondane di cui I’editore riproduceva in fotografia gli
appartamenti modern style. Come mai tutte quelle «intellettuali»
non comprendevano che la donna non pud giustificare il suo
intervento nel campo gia troppo folto della letteratura e dell’arte,
se non con opere che portino fortemente la sua propria impronta?
(Aleramo, 2007: 104).

In Una donna la parola poetica, che combacia con la parola di
donna, in quanto in grado di tradurre in arte il ritmo interiore del

3 Sibilla Aleramo inizia a scrivere Una donna nel 1902 e dunque le sue
riflessioni sul linguaggio sono assolutamente moderne se si pensa che in Italia,
in quegli anni, le donne scrivevano senza avere coscienza della loro identita e
di conseguenza nemmeno di un loro linguaggio di donna.
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suo pensiero, ¢ in realta la lingua del sogno, la piu aderente al
sogno di armonica interezza custodito dalle donne, la pit consona
arappresentare in esso I’immagine fantastica di sé (Zancan, 1995:
138). A questo riguardo Sibilla afferma:

Scrivere come in un sogno, non sapendo quasi di scrivere.
Fissare fulmineamente i pensieri, le immagini, le visioni, i
ricordi, tutto quanto si succede e si sovrappone d’istante in
istante in quel misterioso invisibile ricetto che chiamiamo mente,
spirito, anima, cuore. Abbandonarsi come al pianto... (Folli,
2000: 195).

Analizzando la scrittura femminile, Sibilla parte dalla
condizione attuale della donna sempre da un punto di vista
propositivo ed ottimista e mai negativo o schiavistico; ammette
che la relativa liberta a cui ¢ giunto il nuovo ordinamento
consente alla donna di elaborare quel mondo di istinti nel quale ¢
stata confinata e per il quale ¢ stata sublimata o disprezzata. Per
evitare una letteratura esclusivamente di derivazione maschile,
occorre in qualche modo, riconoscere, impossessarsi proprio di
quello specifico mondo oscuro degli istinti, sul quale riflettere,
interrogarsi, sperimentare la propria singolarita.

Come dice Guerricchio:

L’Aleramo insiste molto sull’urgenza di pensare la propria
soggettivita, parla di un certo «gusto bizzarro della sincerita» o
«d’una sensualita selvatica e raffinata», del tutto diversa dalla
sensualitd maschile, e che gli uomini non supponevano, ma
soprattutto invoca le «facolta di pensiero» della donna, ne
sottintende le potenzialita innovatrici, non per contrapporre una
logica a un’altra, produrre una ragione alternativa insomma,
quanto per alimentare la compresenza conflittuale di altre
ragioni in nome di un piu generale, comprensivo arricchimento
di civilta (Guerricchio, 1997: X-XI).

Inerentemente alla letteratura di derivazione maschile
vedremo come Sibilla Aleramo in Amo dunque sono crea una
poetica al femminile sancendo definitivamente la nascita di una
letteratura delle donne che possa esprimere le piu profonde verita
del loro cuore.
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In questo diario epistolare (1924), scritto piu di vent’anni dopo
rispetto a Una donna e pubblicato nel 1927, la scrittura di
Aleramo si definisce e si trasforma, obbedendo all’intenzione di
mettersi al servizio dell’espressione pit immediata e sincera della
sua anima; si tratta di una prosa sempre intrisa della sua poetica
al femminile.

Amo dunque sono, piu di ogni altro suo testo, riflette in modo

molto profondo sulle tematiche piu importanti della sua poetica:
I’amore universale, la sua condizione di nomade e la poverta,
esprimendole attraverso una scrittura sessualmente connotata. Il
linguaggio, le cui riflessioni sono presenti in Una Donna (1906),
Andando e stando (1924), Amo dunque sono (1927) e Sibilla
Aleramo Salvatore Quasimodo Lettere d’amore raccolte tra il
1931 e il 1935, vuole e deve tradurre la sensibilita della nuova
donna e allora diventa parola al femminile priva di travestimenti
maschili. Sibilla, nel 1911, scrivera:

Il linguaggio umano ¢ uno [...] Ma forse le segrete leggi del ritmo
hanno un sesso. Se siamo persuasi d’una profonda
differenziazione spirituale tra 1'uomo e la donna dobbiamo
persuaderci che essa implica una profonda diversita espressiva;
che un autoctono modo di sentire e di pensare ha
necessariamente uno stile proprio, e nessun altro [...]. Il mondo
femmineo dell’intuizione, questo piu rapido contatto dello spirito
umano con 'universale, se la donna perverra a renderlo, sara,
certo, con movenze nuove, con scatti, con brividi, con pause, con
trapassi, con vortici sconosciuti alla poesia maschile (Aleramo,
1997: 85).

Se in Una donna la scrittrice sancisce la sua nascita alla
letteratura e apre le porte alla sua seconda esistenza, in Amo
dunque sono da vita alla parola poetica, alla parola di donna.
Osservando infatti 1’evoluzione da un’opera all’altra, vediamo
come in Amo dunque sono la prosa ¢ assai piu lirica, tutta intenta
ad esprimere la traboccante sensibilita femminile della scrittrice
attraverso un linguaggio suggestivo nella sua armonia e lievita.
La sensualita della parola definisce la sua ormai raffinata prosa
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poetica che corrisponde perfettamente ai suoi piu intimi pensieri
di donna.

In quest’opera, la poetica al femminile di Aleramo investe sia
1 contenuti che il linguaggio con cui questi contenuti vengono
espressi, unendoli in un tutt’uno inseparabile in cui I’arte ¢ al
servizio del contenuto, della sua vita, e viceversa. Si crea cosi un
mondo poetico coerente e omogeneo che si nutre di tematiche
personali che definiscono il suo immaginario privato e artistico.

Non le interessa creare personaggi interessanti, scrivere il gran
libro, non vuole fare arte fine a s¢ stessa, bensi comporre pezzo
per pezzo il cristallo in cui specchiarsi, ritrovarsi, capirsi; i nomi
non importano, I’unica cosa che conta ¢ la necessita di scrivere
per raccontarsi, per riconoscersi, per non smarrirsi; la sua ¢ una
scrittura sempre tesa alla scoperta del suo essere; quel che
importa non € nominare, ¢ mostrare le cose “Un filo di canto, un
filo di canto che mi dica di essenze senza nome, di essenze
solamente, senza spiegazione!” (Aleramo, 1985: 61).

Le lettere, genere di scrittura tipicamente femminile?,
riescono, ancor piu di una prosa narrativa, a svelare un’anima, a
raccontare, seguendo un moto spontaneo di sensazioni,
sentimenti e pensieri, il proprio vissuto fino ad arrivare ad essere
la vera testimonianza di una vita, un diario sincero e accorato che
racconta, a modi flusso di coscienza, come il tempo scandisca
alcune giornate; una mattina trascorsa in modo sereno o
tormentato, seguita poi da un pomeriggio indaffarato o da una
notte agitata nei meandri dei propri labirinti mentali o dilettata da
un incontro, oppure estasiata dalla dolcezza di qualche
reminiscenza amorosa (Zucchi, 2017: 24).

La grandezza sorprendente di Aleramo risiede nel fatto di
essere stata capace di dar vita al proprio pensiero facendolo
diventare un’affascinante e intenso sentire al femminile che ha

* Dopo il lungo Ottocento italiano, la scrittura, che fino ad allora era
appannaggio di ristrette élite femminili, diviene abitudine quotidiana per molte
donne della classe media, innanzitutto attraverso la pratica epistolare. Accade
cosi che le donne di quell’epoca lascino dietro di sé innumerevoli tracce scritte;
le scritture femminili descrivono e interpretano il mutamento politico e sociale
attraverso forme, sensibilita, linguaggi altri. Le scritture epistolari, in
particolare, ci restituiscono un quadro vivo dei rapporti familiari, amicali,
politici, professionali (di cui lo scambio epistolare stesso ¢ parte integrante).
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inaugurato un nuovo sentimento umano, ossia, l’urgenza di
ascoltare in ogni attimo la voce della propria coscienza nella
costante celebrazione della vita, da lei amata fino all’ultimo dei
suoi giorni, con trepidante intensita e ‘gagliarda’ riconoscenza.
Aleramo si affida alla poetica dell’esistenza vissuta con disperata
adesione all’inarrestabile flusso vitale che si riflette in una
scrittura che persegue [D’ideale di un’arte intimamente
autobiografica, di istinto e di effusione, tesa verso un sentimento
d’amore cosmico che avvolge tutto fino a penetrare le fibre piu
intime dell’esistenza. L’amore verso tutte le cose, in comunione
costante con 1’universo e che I’avvicina alla natura e alle sue forze
misteriose attraverso mistici contatti con I’invisibile che ci
circonda (Zucchi, 2022: 127).

La sua scrittura ¢ quella di una donna che, nonostante gli
immani sforzi del cuore e le sofferenze patite per aver voluto
vivere una vita sua, ormai si sente liberata, integra, nell’ordine
delle cose, in pace con sé stessa.

La sua vita di nuova donna e la sua scrittura sono piene di
forza, di liberta, cosi come lo fu la sua giovinezza; Sibilla ¢
riuscita a ritornare alla sua vera natura, al sogno lontano,
all’incipit di Una donna, il suo capolavoro “La mia fanciullezza
fu libera e gagliarda” (Aleramo, 2007: 1). Una sensualita
selvatica e raffinata, profondamente diversa dalla sensualita
maschile (Guerricchio, 1997: X), definisce la vita e la scrittura di
Aleramo, diventa il suo modus vivendi e ne fissa la poetica:

Riconoscermi, intervenire, impormi con 1’austero disinteresse di
chi fa opera d’arte, agire, agire, permeare d’amore tutte le vene
della giornata, la fatica e il gioco, lo sforzo e il sogno, la contesa
e ’accordo, le cose plasmabili e le cose irreduttibili, i fili d’erba
e 1 fiumi di sangue... (Guerricchio, 1997: XIII)

La sensualita raffinata si svela nell’accostamento amoroso di
Aleramo a ogni aspetto della realta e ci restituisce I’immagine di
una donna che possiede grazia e una solenne eleganza di cuore,
fino a risultare magica nel saper fondere il suo spirito con le
manifestazioni dell’esistenza, siano queste terrene o sublimi.
L’elemento selvatico sta invece nella smisurata liberta che
afferma la potenza di una natura suprema, espressa con grande
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efficacia in una definizione di Aleramo su Eleonora Duse, verso
la quale la scrittrice sentiva una grande devozione, attraverso
I’uso di un plurale, a sottolineare 1’identificazione tra le due
artiste “Figlie della tempesta e della giungla” ( Guerricchio, 1997:
XVIID).

Selvaticita e raffinatezza compongono il linguaggio di donna
di Aleramo che vibra e palpita in una continua alternanza di
suggestioni carnali e spirituali “Felicita e spasimo nello spirito e
nelle vene” (Aleramo, 1998: 7), cosi inizia Amo dunque sono,
incipit di magistrale fattura, intenso nell’esprimere una sensualita
fervida che diventa scrittura passionale. L’immagine ha un ritmo
pulsante ma calmo al tempo stesso, ¢ mentre la carnalita fa
fremere parole quali: vene, sangue, ossa, spasimi, scosse ¢ fremiti
che compongono la sinfonia delle sue pagine, ¢ al tempo stesso
mitigata dalla componente dell’intuizione femminile che
avvicina lo spirito alle connessioni mistiche con 1’universo. In
Sibilla Aleramo Salvatore Quasimodo Lettere d’amore, carteggio
che contiene le lettere che i due amanti si scambiarono tra il 1931
e il 1935, Quasimodo poeta scrisse a Sibilla “Amo, soprattutto, la
vostra poesia perché ¢ pura di travestimenti maschili e sa
cercarmi profondamente” (Aleramo, Quasimodo, 2001: 35).
Confessione questa che coglie nel segno: cio che nella scrittura di
Aleramo sa cercarci profondamente ¢ il sentimento della verita
della donna, e Sibilla ci porta a desiderare di trovarlo dentro di
noi mentre ci contagiamo di esultante felicita spirituale e carnale,
manifestata con il linguaggio di una donna che ha saputo indagare
la propria anima, con le sue profondita e i suoi limiti, e che
dunque puo finalmente offrire alla letteratura una scrittura
completamente sua, al femminile.
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