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Introducción

La fundación de la organización Mujeres Libres en abril de 1936 convierte a 
Lucía Sánchez Saornil en una figura clave del feminismo español y, como tal, 
merece ser recordada. Ahora bien, su contribución al panorama poético de las 
primeras décadas del siglo XX es también muy notable. Sánchez Saornil da 
sus primeros pasos como poeta en la órbita del modernismo, para aventurarse 
a continuación en las lides del movimiento ultraísta y evolucionar poco des-
pués hacia una literatura comprometida desde el punto de vista político que 
alcanzará su máxima expresión en el Romancero de Mujeres Libres (1938). 
Su obra se convierte así en representativa de las principales corrientes poéti-
cas del período anterior a la guerra civil —modernismo, vanguardia y com-
promiso— que cultivaron otros miembros de la celebérrima generación del 
27, a la que ella pertenece de pleno derecho tanto por cronología como por 
comunidad de intereses literarios. 

Lucía Sánchez Saornil utilizó en numerosas ocasiones para firmar sus poe-
mas, e incluso algunos textos en prosa, el seudónimo de Luciano de San-Saor, 
que supone la premeditada masculinización de su nombre (Luciano por Lu-
cía) y la fusión de sus dos apellidos en uno (San-Saor), y lo hizo prácticamen-
te desde que empezara a publicar versos de corte modernista en las revistas 
madrileñas de las primeras décadas del siglo XX. No obstante, lo alternará 
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con su nombre propio cuando se trate de revistas de la periferia, alejadas de la 
capital y de su círculo más próximo. Lo cierto es que su paso por el modernis-
mo y el ultraísmo está jalonado por la duplicidad, por la oscilación constante 
en la firma

Sin embargo, en los poemas que escribe durante la década de los años 
treinta, cuando su feminismo y su compromiso político con el anarquismo 
se agudizan, se decidirá al fin a emplear su nombre propio sin vacilaciones, 
sin vueltas atrás. Así lo evidencia el Romancero de Mujeres Libres (1938). El 
abandono definitivo del seudónimo masculino, en lo que a la poesía se refiere, 
coincide, por tanto, con el activismo feminista que caracterizará su trayecto-
ria vital durante estos años y que la llevará a la fundación de la organización 
Mujeres Libres.

Ahora bien, los artículos que Sánchez Saornil publica en esta época, la ma-
yoría de ellos en la prensa anarquista, aunque suele firmarlos con su nombre, 
aparecen también a veces bajo la rúbrica de un seudónimo, e incluso en muchos 
casos sin firma. Es cierto que no recurre al Luciano de San-Saor que ha jalo-
nado su trayectoria como poeta modernista y ultraísta. Y además no hay que 
olvidar que dos de esos seudónimos son femeninos —La Compañera X y Otra 
Compañera—, y que el más utilizado de todos —Vigía— es neutro, no contiene 
marcas de género. No obstante, entre septiembre y octubre de 1936 publicará 
varios artículos en la sección «Gestos» del diario confederal CNT con el seu-
dónimo Un Confederado (Soriano Jiménez 2022, 227-228), y en 1937, firmará 
como El Observador muchas de sus colaboraciones en la sección «Puntos de 
vista», volviendo durante un tiempo a esconderse tras una identidad masculina. 

El seudónimo es, por tanto, un elemento capital en la obra de Lucía Sán-
chez Saornil, tanto en la poética como en la periodística, y a su análisis vamos 
a dedicarle las páginas que siguen. El camino que, como poeta y articulista, 
recorre desde el inicial Luciano de San-Saor, pasando por esas otras másca-
ras, por esos otros seudónimos —La Compañera X, Otra Compañera, Vigía, 
Un Confederado y El Observador— hasta mostrarse a las claras como Lucía 
en el Romancero de Mujeres Libres, es el que vamos a intentar trazar aquí.

1. El seudónimo masculino y la ansiedad de la autoría

El seudónimo se constituye evidentemente en una máscara tras la cual se escon-
de la autora y esta voluntad de ocultamiento evidencia la relación conflictiva 
que las mujeres tienen con la cultura, atrapadas en un sistema binario, denun-
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ciado por Hélène Cixous en La risa de la Medusa (1995), que las reduce a 
naturaleza y las relega simplemente a sus funciones reproductoras. Les resulta 
entonces muy difícil pensarse, textualizarse, como autoras, porque el mismo 
concepto de autor, tal como se ha definido en la tradición occidental, es incom-
patible con la representación normativa del concepto de mujer, una representa-
ción basada a su vez en la incompatibilidad de la procreación de la especie con 
la creación de cultura (Gilbert y Gubar 1998, 17-34). La mujer que se dedica-
ba a la escritura fue durante bastante tiempo identificada malévolamente como 
hombre y juzgada como una excepción o una desviación de la norma. Además, 
por la carencia de modelos femeninos en la tradición literaria, se veía aquejada 
de un mal denominado muy atinadamente por Sandra Gilbert y Susan Gubar 
«ansiedad de la autoría» (1998: 59). Por eso, optaba con frecuencia por escon-
derse tras una máscara, ya que, «vestida con las “ropas masculinas” de su seu-
dónimo, podría caminar más libremente por los ámbitos de la literatura que so-
lían estar prohibidos a las damas», es decir, podía «lograr la autoridad patriarcal 
mediante el travestismo metafórico» (Gilbert y Gubar 1998, 79-80). Aunque, 
como sostiene Nathalie Heinich en relación con el seudónimo, «el nombre que 
“se hace” el creador representa el poder de “darse su propia ley” y asegurarse, 
“de sí mismo, una genealogía”» (2000; en Pérez Fontdevila 2017, 175), en el 
caso concreto de las mujeres, este proceso entraña graves problemas, puesto 
que implica al mismo tiempo una negación de su cuerpo de mujer, y esto con-
duce «de forma inevitable a una crisis de identidad, tan severa como la ansiedad 
hacia la autoría que trata de superar» (Gilbert y Gubar 1998, 80). 

Evidentemente, desde el siglo XIX, período al que se circunscribe el cé-
lebre ensayo de Gilbert y Gubar La loca del desván, las cosas han cambiado 
mucho, y el acceso de las mujeres a la autoría y al reconocimiento de su au-
toridad es ya por fortuna un hecho. No obstante, el estudio del «género de la 
autoría»101 sigue siendo necesario y se revela especialmente útil en los casos 
de escritoras que, como Lucía Sánchez Saornil, tuvieron que luchar en los 
albores de la centuria pasada por hacerse un hueco en la historia literaria. 

2. El seudónimo masculino y las escritoras de la Edad de Plata

Pero antes veamos qué razones adujeron habitualmente las escritoras para 
servirse del seudónimo y, en particular, qué circunstancias motivaron que al-

101	 Cito aquí el marbete empleado por Meri Torras y Pérez Fontdevila (2019, 7).
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gunas escritoras de la Edad de Plata102, contemporáneas de Lucía Sánchez 
Saornil, se decidieran también, como ella, a ocultar su nombre. María del 
Carmen Simón Palmer ya adujo, entre las razones más plausibles, el hecho de 
que estas mujeres, «al participar en empresas consideradas hasta poco antes 
como exclusivamente masculinas», se veían abocadas a una «continua justi-
ficación exculpatoria» que terminaba por conducirlas a esconder su identidad 
(1989, 91). La forma en la que lo hicieron varía considerablemente de unas 
a otras. Muchas optaron por lo que Simón Palmer denomina «el de tranquili-
zador», es decir, mencionar tras el apellido propio el del marido, como hace 
la coruñesa Sofía Pérez Casanova, que añade a su apellido «de Lutoslawski» 
(Simón Palmer 1989, 92). La propia Sofía recurrió a menudo a la ocultación 
parcial de su identidad suprimiendo su primer apellido y firmando solo como 
Sofía Casanova. También son frecuentes los criptogramas y anagramas (Ma-
ría Josefa Medinabietia firma como M. J. de M.), el empleo de títulos nobilia-
rios (Emilia Serrano firma como la baronesa de Wilson), los seudónimos fe-
meninos (Matilde Chener utiliza a veces el de Isabel Luna), los nombres pro-
pios femeninos (Corina fue muy del gusto de Francisca Larrea), los nombres 
de plantas como Flora del Valle o Narciso del Prado e incluso lemas como 
«Una amiga de la Humanidad» o «Una hija de María» y, por supuesto, no fal-
taron los seudónimos masculinos: Rafael Luna, utilizado por Matilde Chener, 
y Fernán Caballero, empleado por Cecilia Böhl de Faber, que es además un 
topónimo, el nombre de un pueblo manchego (Simón Palmer 1989, 92-97). 

A este trabajo de María del Carmen Simón Palmer se suman los de Do-
lores Romero López, publicados en 2011 y 2013. Bajo el marbete «Edad de 
Plata», que abarcaría, como hemos dicho ya, un arco amplio de fechas, Ro-
mero López se ocupa del seudónimo tanto en escritoras pertenecientes a la 

102	 Suele haber consenso en cuanto a la fecha en que concluye esa Edad de Plata, el año 
1936, aunque hay algunas notables excepciones como la de José Carlos Mainer (1975), 
que prefiere como término el año 1931, el de la proclamación de la República. Menos con-
senso hay aún en lo que concierne al inicio de esta Edad de Plata: las posiciones oscilan 
entre 1868, la fecha de la Revolución conocida como “Gloriosa”, y 1902, el inicio del rei-
nado de Alfonso XIII y el año en que se publican algunos textos muy relevantes de la ge-
neración del 98, como Amor y pedagogía de Unamuno, Camino de perfección de Baroja, 
La voluntad de Azorín y Sonata de Otoño de Valle Inclán (Urrutia Cárdenas 1999-2000). En 
lo que se refiere a las escritoras y al uso de seudónimos, las estudiosas han preferido en 
algunos casos marbetes que apuntan decididamente hacia la cronología, como sucede 
con el trabajo de María del Carmen Simón Palmer «La ocultación de la personalidad en 
las escritoras del siglo XIX» (1989), o bien asumen sin lugar a dudas el marbete Edad de 
Plata para escritoras de diferentes generaciones literarias como Blanca de los Ríos, María 
Lejárraga o Carmen Conde (Romero López 2011 y 2013). 
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generación de Lucía Sánchez Saornil, nacidas en la última década del XIX o 
en los primeros años del XX —Carmen Conde y Josefina de la Torre—, como 
de otras anteriores: Rosario de Acuña, María Lejárraga, Carmen de Burgos, 
Caterina Albert, Pastora Echegaray, etc. Rosario de Acuña firma como Re-
migio Andrés Lafón su drama Amor a la patria (1877) probablemente «para 
evitar críticas por ser mujer» (Romero López 2011, 155). En el caso de María 
Lejárraga, podrían considerarse seudónimos las dos firmas que utilizó a lo 
largo de su vida, ambas vinculadas al nombre de su marido: Gregorio Mar-
tínez Sierra y María Martínez Sierra103. La primera parece especialmente útil 
para toda una serie de obras dedicadas a las mujeres españolas que María 
escribió entre 1916 y 1933104, porque las razones feministas en boca de un 
hombre presentarían un aspecto de imparcialidad que las beneficiaría y con-
tribuiría a su difusión (Romero López 2013, 155). Solo después de la muerte 
de Gregorio, María se decide a usar su nombre propio, aunque no sus apelli-
dos, decantándose de nuevo por los de su marido. La decisión de firmar ahora 
como María Martínez Sierra tiene mucho que ver con la reivindicación de los 
derechos de autoría para poder sobrevivir. En cuanto a Carmen de Burgos, 
el seudónimo de Colombine le valió ante todo para publicar en la prensa, 
para desarrollar su actividad como periodista (Romero López 2013, 157-158). 
Caterina Albert parece que optó por firmar como Víctor Catalá por temor a 
las reacciones adversas de la crítica y para no comprometer el nombre de su 
familia; y lo mismo sucede con Pastora Echegaray y probablemente también 
con Blanca de los Ríos, que en un primer momento firma como Carolina del 
Boss y, andando el tiempo, utilizaría su nombre, pero añadiendo «de Lampe-
rez», es decir, el apellido de su marido (Romero López 2013, 160-163). Dos 
escritoras pertenecientes a la generación de Sánchez Saornil se valen también 
del seudónimo: Carmen Conde y Josefina de la Torre. Carmen Conde utilizó 
a menudo como seudónimo o bien un lema («Itinerario», «Góndola», «La 
Prometida del Príncipe Ilusión», etc.), o bien un nombre femenino: el más 
frecuente fue Florentina del Mar. Las causas del ocultamiento de su identidad 
fueron de carácter político. Tras la guerra civil, a Carmen Conde, que había 

103	 Miguel Ángel Almodóvar señala que Lejárraga, a diferencia de George Sand o de Ceci-
lia Böhl de Faber, «no se escondió tras una firma de varón buscando su propio interés, 
sino en el exclusivo beneficio del otro, del firmante», es decir, de Gregorio Martínez Sierra 
(2004, 262)

104	 Cartas a las mujeres de España (1916), Feminismo, feminidad, españolismo (1917), La mujer 
moderna (1920), Eva curiosa (1930), La mujer española ante la República (1931) y Nuevas 
cartas a las mujeres (1932).
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apoyado al bando republicano, las autoridades franquistas le abrieron un pro-
ceso judicial. De ahí que evitara usar su nombre durante un tiempo (Romero 
López 2013, 158-160). Josefina de la Torre, en cambio, firma como tal varios 
poemarios pero, cuando cambia de género y se aventura en la narrativa105, 
emplea el seudónimo de Laura de Cominges (Romero López 2013, 163). 

Podemos concluir, por tanto, que el seudónimo en las escritoras de la Edad 
de Plata tiene mucho que ver con la manera en que las mujeres dieron sus 
primeros pasos en el mundo de las letras, y que fue una respuesta a las ansie-
dades que la incorporación a ese mundo provocaba en ellas. Recurrir al «de 
tranquilizador», a los anagramas, a los seudónimos femeninos o masculinos, 
las ayudó a sobrellevar esas ansiedades y a encarar los muchos prejuicios que 
la sociedad de la época tenía respecto a la figura de la literata. Las facultó 
además para cultivar distintos géneros literarios, cambiando de registro cuan-
do ya habían destacado en alguno de ellos, como es el caso de Josefina de la 
Torre, una de las poetas de la generación del 27, que, tras sus inicios en el 
ámbito de la lírica, al aventurarse en la narrativa, prefiere hacerlo ocultando 
su identidad. También es el caso de Carmen de Burgos, que lo empleará sobre 
todo en su obra periodística, e incluso es el caso de Blanca de los Ríos, que 
se valió del seudónimo para algunas obras suyas de creación, distanciándose 
así de la labor como erudita y filóloga. Además, el seudónimo les permitió 
continuar publicando durante la dictadura franquista a pesar de haber milita-
do decididamente en el bando republicano en el trascurso de la guerra civil, 
como le sucedió a Carmen Conde. 

En definitiva, el empleo del seudónimo estuvo motivado sin duda por las 
muchas dificultades que hubieron de afrontar las escritoras de la Edad de Pla-
ta para incorporarse al ámbito cultural, pero también hay razones derivadas 
del cultivo de uno u otro género literario, e incluso razones de carácter polí-
tico, que aconsejan ocultar el pasado republicano bajo un nombre que no sea 
el propio. Digamos que el seudónimo fue para todas una manera de sortear la 
anomalía que todavía en este momento supone la presencia de la mujer en la 
literatura, a lo que habría que añadir en cada caso concreto otros motivos, ya 
sea la política, el periodismo, e incluso, como veremos enseguida, la inclina-
ción sexual.

105	 Se trata de «novelas cinematográficas, prácticamente guiones cinematográficos en bru-
to» que evidencian la temprana vinculación de Josefina de la Torre con el cine —fue actriz 
cinematográfica y teatral— y que aparecieron en la colección «La novela ideal»: Idilio bajo 
el terror, El enigma de los ojos grises, Alarma en el distrito sur, María Victoria, etc. (Romero 
López 2011, 169).
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3. El poeta Luciano de San-Saor

De hecho, en el caso de Lucía Sánchez Saornil, será precisamente la incli-
nación sexual el motivo que buena parte de la crítica aduzca para explicar 
el frecuente empleo del seudónimo masculino (Luciano de San-Saor) en los 
poemas publicados entre 1916 y 1929106. Como ya he tratado esta cuestión 
por extenso en otro lugar (Navas Ocaña 2023a), solo diré aquí que, en mi 
opinión, Sánchez Saornil se presenta como Luciano de San-Saor probable-
mente con la intención de enmascarar sus inclinaciones lésbicas, pero tam-
bién debido a esas ansiedades e inseguridades que las escritoras sienten al 
intentar integrarse en la sociedad literaria del momento. No en vano Lucía 
firma como Luciano, escamoteando al público su verdadera identidad, en las 
revistas madrileñas (Los Quijotes, Cervantes, Ultra, etc.), mientras que en 
las de la periferia, en las de provincias (Avante, Cádiz-San Fernando), en las 
alejadas de su círculo familiar y de amistades, tiene menos reparos en apare-
cer a las claras con su nombre propio. Por otra parte, una vez que Luciano de 
San-Saor se ha hecho un hueco en la sociedad literaria de la capital, a Lucía le 
cuesta renunciar a él y, a pesar de cierta vacilación en el período de transición 
entre el modernismo y el ultraísmo (Navas Ocaña 2023b), a pesar de que en 
un primer momento parece que su conversión al credo ultraísta la empuja a 
cambiar el habitual Luciano por Lucía, esto solo será algo transitorio y epi-
sódico, y volverá enseguida a la rúbrica con la que se ha dado a conocer en 
Madrid y con la que ha cosechado sus primeros éxitos, es decir, a Luciano 
(Navas Ocaña 2023a). Esta será la tónica en los poemas de corte ultraísta que 
publica entre 1919 y 1929.

Como Luciano firmará también los textos en prosa que aparecen en La 
Gaceta Literaria entre 1930 y 1931107. Dos de ellos, «Notas de un sedentario» 
(n.º 87, 1/8/1930) y «El autor y el lector frente al libro» (n.º 99, 15/2/1931), 
versan sobre el amor a los libros. En «Notas de un sedentario», destaca la 
capacidad que los libros tienen de transportarte a lugares remotos sin salir de 
casa108, mientras que en «El autor y el lector frente al libro» evoca el «ardor 

106	 Valgan como ejemplo los trabajos de Candelas Gala (2012), Gómez Garrido (2013), Le-
cointre (2014), Castro (2014), Cimbalo (2020) y Capdevila-Argüelles (2020), entre otros. 

107	 Estos textos pueden leerse en la que es por ahora la más amplia antología de la prosa 
de Sánchez Saornil, el volumen La exacta medida de lo humano, publicado en 2021 por 
Anarquismo en Pdf (Sánchez Saornil 2021, 35-43). Citaré en adelante por esta edición.

108	 Este texto tiene ecos del poema «Libro» que publicó en el número 7 de la revista Ultra, 
correspondiente al 10 de abril de 1921. Allí describía el libro como un tren «que cruza mil 
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literario insaciable» de su juventud (Sánchez Saornil 2021: 41), el placer in-
menso que entonces hallaba en las librerías de viejo de Madrid. En cuanto a 
«Telescopio invertido» (n.º 90, 15/9/1930), es la descripción del patio interior 
de una casa de vecinos visto desde la terraza como si fuera un telescopio al 
revés. Con este motivo de la modernidad, Sánchez Saornil ofrece una insólita 
versión del patio, de clara raigambre vanguardista, que entronca con los pai-
sajes urbanos que pueblan su poesía ultraísta. 

No tardará ya mucho, sin embargo, en abjurar de su pasado vanguardista. 
El 14 de marzo de 1933 el diario confederal CNT incluirá el artículo «Li-
teratura nada más», que es toda una declaración de principios por parte de 
Lucía. La eclosión de las vanguardias la vincula al estallido de la Primera 
Guerra Mundial. Este es su punto de partida. El horror del conflicto armado 
provocó en los jóvenes una violenta reacción contra semejante «hecatombe» 
y los impulsó a renegar de la civilización que la había propiciado (Sánchez 
Saornil 2020, 234). Se sumieron entonces, afirma Lucía, en un «nihilismo 
exasperado» al grito de «Abajo lo burgués, muera lo burgués, subversión», 
y «abominaron de Dios, se ciscaron en la patria y gozaron transgrediendo la 
ley» (Sánchez Saornil 2020, 235). Este es el germen de las vanguardias, a su 
juicio. Sin embargo, estos vanguardistas eran, según Sánchez Saornil, además 
de «hijos de burgués», «literatos», y su subversión se quedó simplemente en 
una «subversión literaria», atractiva en su momento para ella misma («Al-
gunos […] giramos, engañados, como falenas en torno a aquella ficción»), 
pero completamente ineficaz, puesto que no hizo otra cosa que «remozar el 
concepto burgués deshumanizándolo todo, convirtiéndolo todo en pura litera-
tura» (Sánchez Saornil 2020, 236). 

La contundencia de este dictamen sobre su pasado vanguardista contrasta 
con lo que había escrito sobre el tema apenas cuatro años antes y evidencia 
la radicalización ahora de su compromiso político con el anarquismo, que la 
ha llevado a convertirse en secretaria de redacción de CNT. El 25 de enero de 
1929 vio la luz en El Heraldo de Madrid el artículo «La verdadera y la falsa 
juventud», en el que Sánchez Saornil rompe una lanza a favor del movimiento 
ultraísta y elogia la labor llevada a cabo por La Gaceta Literaria, saliendo al 
paso de algunos reproches que se han lanzado contra ella y contra sus redac-
tores, como el «afán de originalidad», la agresividad de sus manifestaciones 
públicas y su condición de «feudo literario», de «minoría selecta». Saornil 
pondera en contrapartida la vitalidad de la vanguardia, sus esfuerzos por aca-

paisajes» y «perfora el tiempo» (Sánchez Saornil 2020, 185). 
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bar con los prejuicios, por «aventar el polvo de la rutina y la vulgaridad que 
cubre los espíritus», y por fundar revistas que difundan la cultura y conviertan 
a esa «minoría selecta» en una mayoría (Sánchez Saornil 2021, 30). 

Tanto este artículo sobre «La verdadera y la falsa juventud» (1929) como 
«Literatura nada más» (1933) los firma con su nombre propio, lo cual no es 
algo baladí por tratarse de dos declaraciones de principios de gran relevancia 
en su trayectoria personal: el primero vendría a corroborar su participación en 
el movimiento ultraísta, revelando los motivos que la llevaron a esa participa-
ción, y el segundo daría fe de su ruptura con la vanguardia, propiciada por su 
reciente militancia política en el anarquismo. 

«Literatura nada más» es, en definitiva, el acta de defunción del poeta mo-
dernista y ultraísta que fue Luciano de San-Saor y que a partir de este mo-
mento quedará definitivamente atrás. 

4. �La periodista Lucía Sánchez Saornil: sus primeros pasos en 
la prensa libertaria (1931-1933)

Tenemos constancia por escrito de la militancia política de Sánchez Saornil 
desde la huelga de Telefónica de julio de 1931. De esta fecha data la carta 
«Compañeros», que se publicaría con su nombre en El Libertario el 18 de 
julio de 1931 y que ella leyó al parecer en una de las asambleas de la prime-
ra semana de huelga (Soriano Jiménez 2022, 90). Causará baja entonces en 
Telefónica y no será readmitida en la compañía con la indemnización corres-
pondiente hasta octubre de 1936. En este período de baja obligada, además 
de en El Libertario, inicia su colaboración con el diario confederal CNT, del 
que llegaría a ser secretaria de redacción, y también empieza a participar en 
Solidaridad Obrera, donde aparecerá la serie titulada «La cuestión femenina 
en nuestros medios». 

Estos primeros artículos publicados en El Libertario, CNT y Solidaridad 
Obrera entre 1931 y 1935 los firma con su nombre, a excepción de dos 
que aparecen bajo la rúbrica de un nuevo seudónimo, La Compañera X, de 
los que enseguida nos ocuparemos. Además de «Literatura nada más», del 
que ya hemos hablado, adquieren ahora especial relevancia aquellos que 
se refieren a problemáticas relacionadas con las mujeres. El compromiso 
feminista de Lucía Sánchez Saornil se acrecienta de forma paralela a la mi-
litancia anarquista y en algunos de estos artículos esas dos vertientes de su 
pensamiento se dan la mano, como sucede en «¡Medita, mujer; no votes!» 
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(CNT, n.º 298, 15/11/1933; en Sánchez Saornil 2021, 64-66), que es un ale-
gato a favor de la revolución libertaria y en contra del Estado y, por tanto, 
en él se exhorta a las mujeres a que no voten, porque solo así lograrán que 
el Estado opresor no se perpetúe y que la revolución libertaria sea una rea-
lidad. Lo mismo podríamos decir de «Paso previo» (n.º 15, 2/11/1931) y 
«La mujer, la política y su deber histórico» (n.º 26, 14/5/1932), publicados 
ambos en El Libertario. Sánchez Saornil piensa que el «paso previo» para 
que la mujer se incorpore a la revolución es que confíe en sí misma y en su 
valía, y por tanto es necesario que se la ayude «creando en ella la concien-
cia de su propio valor, dejando que se desarrolle su inteligencia, colocándo-
la en fin a la misma altura» (en Soriano Jiménez 2022, 129). La manera en 
la que las mujeres han de sumarse a la revolución la pergeña en el siguiente 
artículo de El Libertario, «La mujer, la política y su deber histórico», y allí 
no duda en pedirles a las mujeres que se desvinculen de los valores de la 
civilización burguesa, tan ligados a los hombres: «Su deber es el de superar 
la historia —obra masculina—, […] facilitando así el fluir espontáneo de la 
Vida determinado únicamente por la propia Naturaleza» (en Soriano Jimé-
nez 2022, 181). De hecho, apenas unos días después de la publicación de 
este artículo, Lucía, junto con otras mujeres madrileñas, firmará en Solida-
ridad Obrera (n.º 431, 29/5/1932) el manifiesto «A las mujeres del pueblo. 
Las obreras en la lucha social», en el que se expresa ya el desencanto del 
anarquismo con la recién estrenada República109, un desencanto que irá in 
crescendo en los años siguientes110 y que Lucía verbalizará en numerosas 
ocasiones, arremetiendo a veces contra figuras relevantes de la política del 
momento, que podríamos encuadrar en lo que se ha llamado feminismo bur-
gués, como es el caso de Margarita Nelken y de su hermana Magda Donato. 
El reportaje que sobre la cárcel de mujeres de la calle Quiñones publicó 
Magda Donato en el periódico Ahora el 2 de julio de 1933 fue objeto de 
severos reproches por parte de Lucía Sánchez Saornil. Donato se había in-
troducido en la prisión haciéndose pasar por una reclusa, algo que a Lucía 
le parece deleznable, ya que, tras ganarse la confianza de las demás presas, 
ha utilizado con una irresponsabilidad mayúscula sus historias de dolor para 

109	 «Un año de República ha bastado para convertir en lágrimas aquel rayo de sol de vuestra 
esperanza en una vida pacífica y desahogada» (en Soriano Jiménez 2022, 182).

110	 Los sucesos de Casas Viejas fueron determinantes y así lo evidencia el artículo «Civiliza-
ción», publicado por Sánchez Saornil en CNT el 14 de abril de 1933, fecha del aniversario 
de la proclamación de la joven República (Sánchez Saornil 2021, 51-55).
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ganar dinero111. Y, a propósito del reportaje de Donato, lanza sus dardos 
contra la política socialista Margarita Nelken, que no ha sabido hacer jus-
ticia ante el espectáculo de miseria y hambre que presenció en la localidad 
riojana de Arnedo112. La labor de las Misiones Pedagógicas y la Residencia 
de Señoritas, así como las figuras de Ortega, Juan Ramón y Gómez de la 
Serna, serán también blanco de sus críticas en «Intelectuales», publicado en 
Mujeres Libres ya en 1936 (Soriano Jiménez 2022, 107).

5. La Compañera X (1934)

Pero antes de que eso ocurra, Sánchez Saornil publicará en el diario CNT 
durante el año 1934 dos artículos en los que se ocupa de lo que luego va a lla-
mar «la cuestión femenina», solo que, en esta ocasión, en lugar de rubricarlos 
con su nombre, optará otra vez por un seudónimo: La Compañera X113. Aten-
diendo a la trayectoria de Sánchez Saornil hasta este momento, podríamos 
concluir que la máscara del seudónimo masculino empleada durante mucho 
tiempo —ese omnipresente Luciano de San-Saor—, cae cuando se fragua su 
concienciación política y se agudiza su compromiso feminista. Sorprende por 
ello que recurra de nuevo a un seudónimo. No obstante, debemos tener en 
cuenta que ahora se trata de un seudónimo femenino y que con él enfatiza 
su condición de militante anarquista. Prescindir del nombre propio y firmar 
como La Compañera X evidencia, en mi opinión, el deseo inequívoco de in-

111	 Es muy dura Lucía con Magda Donato: «Y con esto, Magda Donato llenó columnas y co-
lumnas de Ahora, haciendo de aquellos trozos de dolor, de aquellos jirones de vida, te-
rriblemente humanos, pura delectación de la cochina burguesía que lee su libelo. Hizo 
aquellos jirones de humanidad doliente revertibles a su bolsillo en monedas constantes y 
sonantes; precio puesto a la claudicación de su sensibilidad femenina. Ayer, en La Tierra, 
hemos podido leer la carta llena de dolor y de indignación que le dirige la reclusa Josefa 
Paredes, donde la comunica, “para su satisfacción”, que sus informaciones han produci-
do lágrimas de dolor intenso a casi un centenar de mujeres. ¿Y Magda Donato podrá leer 
esto y no sentir, como nosotros, que el corazón se le desgarra de angustia ante la triste 
reacción provocada por su inconsciencia mimada de la fortuna?» («El reportaje social en 
la prensa burguesa», CNT, 14/7/1933; en Sánchez Saornil 2021, 57).

112	 «Acaso resistió fieramente las lágrimas por respeto al rimmel y a perder su empaque de 
mujer distinguida, pero en un falso patetismo ofreció justicia: la justicia que aún no han 
visto los hambrientos y escarnecidos trabajadores de Arnedo» (Sánchez Saornil 2021, 
58).

113	 La atribución de este seudónimo a Lucía Sánchez Saornil procede tanto del volumen La 
exacta medida de lo humano (Sánchez Saornil 2021, 69 y 74), como de la biografía escrita 
por Ignacio C. Soriano Jiménez (2022, 152-154).
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tegración en las filas anarquistas y la entrega desinteresada al ideal común 
renunciando a la identidad propia, una identidad que, sin embargo, subrayará 
tan acusadamente en otros textos de El Libertario, CNT y Solidaridad Obre-
ra, como hemos visto. De todas formas, los seudónimos de este calibre, de 
evidentes connotaciones políticas, van a ser frecuentes en la prensa anarquis-
ta: Una obrera, Una hija del pueblo, Esperanza del Porvenir, Aurora Roja, etc. 
(Soriano Jiménez 2022: 56). 

Como La Compañera X publica en la sección «La mujer en el camino 
de la revolución» de CNT dos artículos: «La gran tarea de los compañeros» 
(n.º 322, 23/8/1934) y «Ante la guerra y ante el fascio» (n.º 327, 29/8/1934 
y n.º 338, 12/9/1934). En el primero, vuelve a lo ya planteado en «Paso pre-
vio», poniendo ahora el énfasis en el importante papel que los hombres de-
ben desempeñar en la emancipación femenina. El tono de denuncia es muy 
acusado: «Es triste comprobar que mientras muchos camaradas blasonan 
de revolucionarios en la calle, en el taller, en el sindicato, tienen un hogar 
estructurado con arreglo a las más puras normas feudales, donde actúan de 
dictadorzuelos» (Sánchez Saornil 2021, 70). Y su petición a los hombres no 
deja asomo de duda: 

A nuestro juicio, la labor más urgente a realizar por los compañeros es una 
labor de índole personal, que tienda ante todo a modificar el carácter de 
las relaciones entre los sexos dentro de la familia. Es imprescindible ma-
numitir a las mujeres —compañeras, hijas—, de una vigilancia inmediata 
y coactiva que las relega a un término de inferioridad dentro del hogar, y 
las coloca en un plano de eternas menores, haciéndolas abandonar en ma-
nos de los demás la resolución de todos los problemas, en muchos de los 
cuales su actuación podría ser de gran valía». (Sánchez Saornil 2021, 71)

Sánchez Saornil está convencida de que la aportación de las mujeres a la 
resolución de los conflictos que aquejan a la humanidad en estos momentos 
puede ser valiosa, pero sobre todo ha de ser distinta a la de los hombres, y así 
vuelve a plantearlo en «Ante la guerra y ante el fascio»114. De hecho, no duda 
en proclamar que «Aceptar algo de lo existente sería dar por buena la fórmula 

114	 «Meditemos las mujeres, veamos que todos los valores que han regido el mundo hasta 
hoy requieren una urgente y minuciosa revisión. Que la lucha contra la guerra será un mo-
vimiento estéril si nos empeñamos en enfocar el problema desde los engañosos puntos 
de observación que los hombres vienen utilizando de siglos. Hay que buscar perspectivas 
nuevas, hemos dicho, y para ello lo esencial es que la mujer obre espontáneamente, de-
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social que hizo posible nuestra esclavitud de siglos» (Sánchez Saornil 2021, 
75). Y un poco más adelante afirma con rotundidad que «sin destruir el Esta-
do no acabaremos jamás con la guerra» (Sánchez Saornil 2021, 79). Sánchez 
Saornil abraza de manera entusiasta el ideal libertario, reniega del Estado, 
de los partidos políticos, y aboga por la revolución, encarnando estas aspi-
raciones de ruptura total, que son de un adanismo inusitado, en las mujeres. 
Obsérvese cómo desde muy pronto imbrica la lucha feminista con las batallas 
políticas del anarquismo, al convertir a las mujeres en el estandarte de esa 
lucha, porque son ellas, en su opinión, quienes mejor pueden romper de una 
vez por todas con lo establecido, con lo que las ha esclavizado durante siglos.

6. �«La cuestión femenina en nuestros medios» (1935), por Lucía 
Sánchez Saornil

Lo que Sánchez Saornil plantea en estos textos de CNT firmados como La 
Compañera X lo desarrolla, ya con su nombre propio, en «La cuestión fe-
menina en nuestros medios», serie de artículos que vio la luz en Solidari-
dad Obrera entre septiembre y noviembre de 1935 (Sánchez Saornil 2016 
y 2021: 86-106). Lucía los escribe como réplica a los del cenetista Mariano 
R. Vázquez, concretamente a los titulados «La mujer, factor revolucionario» 
y «Avance. Por la elevación de la mujer», que aparecieron en Solidaridad 
Obrera en septiembre y octubre de 1935 respectivamente (Ackelsberg 2017, 
253-258 y Vicente 2020, 38-44). 

Son muchos los prejuicios contra las mujeres que existen en este momento 
todavía entre los propios anarquistas. Vázquez y Sánchez Saornil denuncian 
está situación y coinciden en que los hombres han de cambiar su actitud hacia 
las mujeres, deben dejar de verlas como un objeto sexual de su propiedad 
para considerarlas compañeras en la lucha, con los mismos derechos y las 
mismas obligaciones en todos los ámbitos, incluido el de las relaciones se-
xuales115. Los dos advierten, además, de las limitaciones que la maternidad 

jándose llevar por los impulsos de su propia naturaleza, rebelándose contra toda suges-
tión y toda coacción del medio» (Sánchez Saornil 2021, 76).

115	 Sánchez Saornil es muy dura con sus compañeros de partido: «He visto muchos hogares, 
no ya de simples confederados, sino de anarquistas regidos por las más puras normas 
feudales. […] En su inmensa mayoría los compañeros […] tienen una mentalidad conta-
minada con las más características aberraciones burguesas. Mientras claman contra la 
propiedad, son los más furibundos propietarios. Mientras se yerguen contra la esclavitud, 
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impone a las mujeres, y Sánchez Saornil aprovecha la ocasión para rebatir 
con energía la teoría de la diferenciación sexual de Gregorio Marañón, que 
contaba en la época con muchos seguidores y que, de nuevo, relegaba a las 
mujeres a la maternidad como la única tarea que les era propia116. Disienten, 
sin embargo, en la responsabilidad que las mujeres tienen en su subordina-
ción. Vázquez acusa a los hombres, pero piensa que las mujeres también son 
culpables al aceptar el yugo y no rebelarse. Lucía Sánchez Saornil no está en 
absoluto de acuerdo. A su juicio, no se puede imputar culpa alguna a las mu-
jeres cuando durante siglos se las ha tratado como esclavas sexuales y solo se 
las ha educado para complacer al varón, es decir, para el matrimonio o para 
la prostitución117. La incorporación de las mujeres a la lucha social a través 
del movimiento anarquista, siendo ellas mismas las protagonistas del cambio 
en sus vidas, será también algo en lo que coincidan Vázquez y Sánchez Saor-
nil. Sin embargo, los medios que uno y otra plantean para lograr ese cambio 
son distintos. Por ejemplo, Vázquez propone que Solidaridad Obrera dedique 

son los “amos” más crueles. Mientras vociferan contra el monopolio, son los más encarni-
zados monopolistas. Y todo ello se deriva del más falso concepto que haya podido crear 
la humanidad. La supuesta “inferioridad femenina”. Error que tal vez nos haya retardado 
siglos de civilización» (2016, 32-22).

116	 «Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha levantado el de la diferenciación se-
xual. Ya no se discute, como el siglo pasado, si la mujer es superior o inferior; se afirma 
que es distinta. […] Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto fisiológico, pero 
sí a las conclusiones que se pretende extraer de la misma. ¿Qué la mujer es distinta? De 
acuerdo. Aunque tal vez esta diversidad no se deba tanto a la naturaleza como al medio 
ambiente en que se ha desenvuelto. […] Por la teoría de la diferenciación la mujer no es 
más que una matriz tiránica que ejerce sus oscuras influencias hasta los últimos replie-
gues del cerebro; toda la vida psíquica de la mujer supeditada a un proceso biológico, 
y tal proceso biológico no es otro que el de la gestación. […] “Nacer, gestar, morir”. Y he 
ahí todo el horizonte femenino. […] Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión 
de doradas nubes apoteósicas. “La misión de la mujer es la más culta y sublime de la 
naturaleza, se dice; ella es la madre, la orientadora, la educadora de la humanidad futura”. 
Y entre tanto se habla de dirigir todos sus pasos, toda su vida, toda su educación a este 
solo fin; único, al parecer, en perfecta armonía con la naturaleza. Y ya tenemos nueva-
mente enfrentados el concepto de mujer y el de madre. Porque resulta que los sabios no 
han descubierto ningún mediterráneo; a través de todas las edades se ha venido prac-
ticando la exaltación mística de la maternidad; […] He dicho que teníamos nuevamente 
enfrentados el concepto de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya tenemos algo peor: el 
concepto de madre absorbiendo al de mujer, la función anulando al individuo. Se diría que 
en el transcurso de los siglos el mundo masculino ha venido oscilando, frente a la mujer, 
entre dos conceptos extremos: de la prostituta a la madre, de lo abyecto a lo sublime sin 
detenerse en lo estrictamente humano: la mujer. La mujer como individuo, como racional 
pensante y autónomo» (Sánchez Saornil 2016, 42-44).

117	 Insistirá en esta cuestión en su réplica «A la compañera Pedragosa, de Vilasar de Mar» 
(Solidaridad Obrera, n.º 1093, 17/10/1935, p. 2; en Sánchez Saornil 2021, 116-117).
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semanalmente una página a la «cuestión femenina» para contribuir a la con-
cienciación de las mujeres. Sánchez Saornil rechaza esta propuesta bieninten-
cionada, que no es nueva por otra parte en las publicaciones anarquistas, y en 
«Resumen al margen de la cuestión femenina» declara: «mis ambiciones van 
más lejos; tengo el proyecto de crear un órgano independiente» (Solidaridad 
Obrera, n.º 1112, 8/11/1935; en Sánchez Saornil 2016, 57). Y efectivamente 
así lo hará, creando la revista Mujeres Libres, cuyo primer número aparecerá 
el 15 de mayo de 1936118.

7. �Entre la anonimia y el nombre propio: La revista Mujeres Libres

Lucía Sánchez Saornil sólo firmó en la revista Mujeres Libres tres artículos, 
publicados todos en los meses inmediatamente anteriores al estallido de la 
guerra civil, y cinco poemas, que aparecieron después de julio de 1936, 
además del «Himno de Mujeres Libres». No obstante, como indica Laura 
Vicente, la revista «fue un proyecto personal suyo», siendo ella la redactora 
de la sección «Jornadas de lucha» y encargándose de todo lo relacionado 
con trabajo y sindicalismo (Vicente 2020, 48 y 167). Además, Vicente da 
por «buena la afirmación que hizo numerosas veces Antonia Fontanillas de 
que los editoriales que aparecieron, siempre sin firma, fueron escritos por 
Sánchez», después de haberlos consensuado, por supuesto, con las otras dos 
redactoras: Mercedes Comaposada y Amparo Poch (2020, 48). Ahora bien, 
Fontanillas, en su libro Lucía Sánchez Saornil. Poeta, periodista y fundado-
ra de Mujeres Libres, solo le atribuye a Lucía la autoría de los tres prime-
ros editoriales, así como de los artículos «La capacidad del dolor, elemento 
de victoria», «1 de mayo de 1937. Controlados y Controladores», «Luchar 
es más que vencer» y «El 19 de julio», todos sin firma (Fontanilla Borrás 
y Martínez Muñoz 2014, 238). Los editores del volumen La exacta medi-
da de lo humano añaden «Mujeres Libres tiene una personalidad», porque 
apareció con la rúbrica de Lucía en francés en un Bulletin d’information 
de Mujeres Libres (Sánchez Saornil 2021, 374-375). Y Antonina Rodrigo 
le atribuye «La incorporación de las mujeres al trabajo» en su biografía de 
Amparo Poch (2020, 208 y 213). 

118	 Los trece números de la revista digitalizados se pueden consultar en las siguientes pá-
ginas web: https://cgt.org.es/revista-mujeres-libres/; https://www.solidaridadobrera.org/
ateneo_nacho/paginasperiodicos/mujeres_libres.html [Fecha de consulta: 2/02/2023]
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Lo cierto es que el inicio del conflicto armado supondrá, en el caso de 
Lucía y de las demás redactoras de la revista, una mayor preocupación por 
atender a lo inmediato, y sobre todo por contribuir a la revolución en marcha, 
que es una tarea colectiva, y, en consecuencia, debió parecerles un asunto de 
segundo orden consignar la autoría de los textos que publicaban en Mujeres 
Libres119. Sánchez Saornil lo hizo en contadas ocasiones cuando se trata de 
textos en prosa. No firmó ni uno solo de los editoriales y, en cuanto a artículos 
de mayor extensión, solo incluyó su firma en los publicados en los tres prime-
ros números de la revista, inmediatamente anteriores al levantamiento militar. 
«El espíritu nuevo en Castilla»120 es uno de estos artículos y en él dialoga 
con una campesina que, a pesar de la dureza de las labores del campo, ex-
presa con mucho entusiasmo su amor a la tierra. En esta mujer del campo ve 
Sánchez Saornil encarnado el espíritu nuevo de Castilla que España necesita. 
En el número 2 y en el número 3 apareció con su firma «Veinte años de psi-
cología femenina a través de una profesión»121, en el que relata su experien-
cia en Telefónica, y explica las condiciones de trabajo, la jornada laboral, la 
procedencia social de las telefonistas, mayoritariamente de la clase media, la 
obligada soltería que se les exigía a todas ellas, las consecuencias de la com-
pra de Telefónica por parte de la estadounidense Telephone and Telegraph 
Corporation, los primeros comités de huelga, la Asociación Mutualista de Te-
lefonistas Interurbanos, las represalias de la compañía, como la que sufrió la 
propia Lucía, a la que trasladaron a Valencia, etc. 

En cuanto a los editoriales, los tres primeros abordan «la cuestión feme-
nina» en términos similares a lo visto hasta aquí: en el número uno aboga 
por un feminismo que no consista en la asimilación de valores masculinos, 
lo que sería un error; en el segundo, expresa su decepción con la Repúbli-
ca y verbaliza la que ya empezaban a sentir las mujeres integrantes de la 
Unión Republicana Femenina; en el tercero, proclama que «hacia Rusia es 
hacia donde la inquietud de muchas mujeres “nuevas” vuelve los ojos espe-
ranzada». Ahora bien, desde el número 4, publicado en agosto de 1936, la 
guerra ocupará un papel fundamental y esto supondrá un cambio sustancial 

119	 Fontanillás Borràs señala que en Mujeres Libres «es más abundante el texto sin firmar y 
quizá esta es la razón de que tanto Mercedes como Lucía renunciaran a poner sus nom-
bres, excepto en la contraportada» (2014, 41). Soriano Jiménez, por su parte, y abundando 
en esta idea, cree que se debe al carácter de «obra colectiva» que se le quiere imprimir a 
la revista (2022, 208).

120	 Mujeres Libres, n.º 1, mayo de 1936, pp. 8-9.
121	 Mujeres Libres, n.º 2, junio de 1936, pp. 8-9 y n.º 3, 15 de julio de 1936, pp. 8-10.
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en la revista (Ackelsberg 2017, 271 y Vicente 2020, 181). Concretamente 
en el 4, Sánchez Saornil defiende la participación en la lucha armada de las 
mujeres y sus palabras las ilustran las figuras de dos milicianas con fusiles 
en las manos. En el número 5, publicado el 21 de septiembre de 1936, ex-
presará su deseo de que la guerra no se prolongue demasiado. Como indica 
Laura Vicente, ahora la imagen de la portada muestra a mujeres cabizbajas, 
ya no se habla de las milicianas y además se incluye en la segunda página 
el artículo sin firma «Los hombres al frente, las mujeres, al trabajo». Re-
cuérdese que en octubre de 1936 Largo Caballero decretó la retirada de las 
mujeres de la primera línea de combate (Vicente 2020, 549). El editorial del 
número 6 tiene un marcado tono de arenga que se percibe ya en su mismo 
título: «¡Hasta la victoria final!». También es una arenga el del número 7, 
ahora dedicado en exclusiva a las mujeres, a quienes se insta a colaborar 
según sus posibilidades y no se menciona en ningún momento su participa-
ción en la lucha armada. En el número 8, da las gracias a los combatientes 
del Ejército Popular por su victoria en Guadalajara. A partir del número 
nueve, los editoriales ofrecen información sobre la organización Mujeres 
Libres, sobre la fundación de nuevas agrupaciones y sobre las actividades 
que llevan a cabo: clases de taquigrafía, mecanografía e idiomas, cursillos 
para enfermeras, talleres de costura, pero también conferencias, mítines, 
campañas propagandísticas, etc. No pierde además ocasión de distanciarse 
del feminismo burgués, que ya ha criticado en más de una ocasión. En el 
editorial del número 11, titulado «Un acontecimiento histórico», señala que 
«hasta el 19 de julio el movimiento femenino en España» fue una «tertulia 
de seudointelectuales y ociosas burguesas que afectaban interesarse por los 
problemas sociales, mientras fumaban cigarrillos y engullían pastas regadas 
de té y vinos generosos». En el 12, titulado «Mujeres libres, vanguardia de 
la lucha», afirma que la organización intentó obedecer la consigna de «Los 
hombres al frente, las mujeres, al trabajo», organizando «escuelas de apren-
dizaje de oficios para las mujeres», creando guarderías para los niños y co-
medores populares que las eximieran de las labores domésticas y les per-
mitieran trabajar. No obstante, evidencia cierta decepción porque aún hay 
muchos hombres que no han ido al frente y muchas mujeres que esperan 
poder incorporarse a los trabajos que estos ocupan. El último editorial, el 
del número 13, es un balance de los veinte meses que lleva funcionando la 
organización Mujeres Libres, un balance muy positivo porque han alcanza-
do las 20.000 afiliadas y porque su contribución a la lucha ha sido notable. 
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En cuanto a los artículos que Antonia Fontanillas y Antonina Rodrigo con-
sideran también obra de Lucía, «La capacidad del dolor, elemento de victo-
ria» (n.º 7, marzo de 1937) es una trágica estampa de los ataques de la avia-
ción franquista sobre Madrid, con montones de mujeres y niños hacinados en 
los subterráneos del metro para huir del horror de las bombas. En «1 de mayo 
de 1937. Controlados y Controladores» (n.º 8, mayo de 1937), se lamenta de 
que el pueblo, una vez proclamada la revolución, cometiera el error de no 
acabar con el gobierno burgués y su aparato burocrático, pero en la misma 
página publica «Mujeres Libres tiene una personalidad», muestra de satisfac-
ción por la relevancia que en pocos meses ha logrado la organización Mujeres 
Libres en la España republicana. «Luchar es más que vencer» (n.º 10, julio 
1937) es un homenaje a un militante anarquista muerto durante la toma del 
Alcázar de Toledo y «El 19 de julio» (n.º 13, otoño 1938) es una declaración 
de fe en lo que esa fecha supuso, es decir, en la revolución, a pesar de que las 
terribles circunstancias de la guerra la han empañado. En cuanto a «La incor-
poración de las mujeres al trabajo» (n.º 12, mayo de 1938), ilustra una vez 
más el lema «Los hombres al frente, las mujeres, al trabajo». 

8. �Horas de revolución: Vigía (1936), Un Confederado (1936)  
y El Observador (1937)

Por otra parte, con el estallido de la guerra en julio de 1936 las colaboracio-
nes de Lucía Sánchez Saornil en el diario confederado CNT se incrementan, 
muchas de ellas incluidas en la sección «Atalaya» y firmadas otra vez con 
seudónimo. El elegido ahora es Vigía, sin marca de género y muy en sintonía 
con la tarea que Sánchez Saornil se ha impuesto: dar cuenta desde la atalaya 
del periódico de noticias relacionadas con la guerra. La temática es variada 
pero lo cierto es que «la cuestión femenina» retrocede, da un paso atrás, en 
pos de otros intereses, los que impone la inmediatez del conflicto armado. Lu-
cía se reserva para esa «cuestión femenina» la tribuna de Mujeres Libres y en 
CNT atiende el día a día de la guerra. Pues bien, la Vigía en que se convierte 
Sánchez Saornil habla de los ataques aéreos sobre Madrid, de la postura del 
Papa Pío XI ante la guerra de España, de la detención de Rosario Queipo de 
Llano, de la solidaridad del proletariado internacional, con México y Rusia 
a la cabeza; censura con mucha dureza a la Sociedad de Naciones y no le 
duelen prendas en criticar la decisión de no intervenir de Inglaterra y Fran-
cia; muestra además su disconformidad con la disposición promulgada por 
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el gobierno de incautar ropa de cama y abrigo para los soldados en el frente; 
repudia el enriquecimiento de algunos comerciantes gracias a la escasez de 
alimentos, advierte sobre la desmoralización de la retaguardia, etc.122

Desde septiembre a noviembre de 1936 Vigía será el seudónimo empleado 
en muchos —no todos— de los artículos de Sánchez Saornil en CNT, porque 
es Vigía en la sección «Atalaya», pero será Un Confederado en la sección 
«Gestos» y por las mismas fechas, concretamente entre septiembre y octubre 
de 1936. La temática es similar en una y otra sección: en «Gestos» hablará de 
«La sexta columna», de «Un hombre, una misión», de «Frivolidad y respon-
sabilidad», etc. (Soriano Jiménez 2022, 227-228). 

Además, a partir del 24 de diciembre de 1936, Sánchez Saornil firmará 
como El Observador en otra sección del diario CNT, en «Puntos de vista». 
Allí hay consignadas catorce colaboraciones bajo esta rúbrica, que están en 
la misma línea de las que ya hemos comentado a propósito de «Atalaya» y 
«Gestos». Volverá a censurar la no intervención de Francia e Inglaterra y la 
ayuda a los rebeldes proporcionada por Alemania e Italia; compadecerá a las 
madres alemanas porque sus hijos son asesinos mientras que las madres espa-
ñolas sacrifican a los suyos por una causa justa; reflexionará sobre la diferen-
cia entre «la caridad de ayer y la solidaridad de hoy»; no escatimará diatribas 
contra la República, que tanto ha defraudado las expectativas que la clase 
obrera puso en ella; se queja de la escasez en el abastecimiento de Madrid 
y de los precios desorbitados que tienen productos de primera necesidad; se 
lamenta por la caída de Málaga; les reprocha a los que se han refugiado en 
Valencia que distraigan el tiempo en corridas de toros mientras en el frente 
madrileño mueren los soldados, etc.123

El empleo de estos seudónimos tiene, en mi opinión, como en el caso de 
La Compañera X, un sentido eminentemente político. Me atrevo a aventurar 

122	 «Habló el Papa» (n.º 404, 15/9/1936), «De pueblo a pueblo» (n.º 405, 16/9/1936), «Los 
signos de nuestro poder» (n.º 414, 26/9/1936), «Por amor de Dios» (n.º 430, 15/10/1936), 
«¡Basta Ya!» (n.º 438, 3/11/1936), «La representación que aceptamos» (n.º 459, 14/11/1936), 
«Ante la Sociedad de Naciones (n.º 438, 8/12/1936), «¿Por dónde el nuevo peligro?» 
(n.º 482, 7/12/1936), «Las batallas psicológicas» (n.º 486, 11/12/1936). Pueden consultarse 
estos artículos en el volumen de prosa La exacta medida de lo humano (Sánchez Saornil 
2021, 193-269).

123	 «¡Manos fuera de España!» (n.º 499, 24/12/1936), «La caridad de ayer y la solidaridad de 
hoy» (n.º 520, 18/1/1937), «El poder del amor materno» (n.º 528, 27/1/1937), «Más seriedad, 
camarada» (n.º 530, 29/1/1937), «Málaga como Madrid» (n.º 531, 30/1/1937), «¿Comités, Co-
misiones o Juntas de Abastos?» (n.º 534, 3/2/1937), «Acusamos a la democracia» (n.º 540, 
10/2/1937), «Mientras se lucha en el Jarama. Toros en Valencia» (n.º 551, 23/2/1937). Pueden 
leerse en La exacta medida de lo humano (Sánchez Saornil 2021, 270-320).
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que es el compromiso con los ideales anarquistas lo que la impulsa a prescin-
dir de su nombre, a convertirse en una militante más, entregada con pasión a 
la tarea común, que en estos momentos decisivos de la historia de España no 
es sino la revolución libertaria, una revolución por la que Lucía luchará sin 
descanso. Vigía tiene un matiz neutro, porque en español y si no lo acompaña 
el artículo, este sustantivo vale igualmente para un hombre o una mujer. Sin 
embargo, Un Confederado y El Observador son seudónimos masculinos, lo 
que supone una vuelta (¿retroceso lo podríamos llamar?) al disfraz varonil, 
que parecía haber dejado atrás con el acta de defunción de Luciano de San-
Saor. Pues bien, además de lo gráficos que resultan estos seudónimos y de 
lo en consonancia que están con la tarea que Lucía se arroga en la revista, 
yo pienso que probablemente la ayudaron a sentirse más cómoda, parapetada 
tras ellos, para opinar, siendo una mujer, sobre un asunto tan crucial como la 
guerra y el destino del país. Señalar al Papa por su actitud favorable hacia el 
bando rebelde, acusar a Francia e Inglaterra de inacción, lo mismo que a la 
Sociedad de Naciones, lanzar diatribas contra la República, contra la demo-
cracia, etc., probablemente le resultaba más fácil ocultándose tras ese Vigía, 
ese Confederado o ese Observador implacable y comprometido con la causa 
del pueblo. Estos seudónimos masculinos le sirvieron, a mi juicio, para reves-
tir de autoridad su palabra, en este caso su palabra política, como Luciano de 
San-Saor le confirió autoridad a su palabra poética.

Ahora bien, fue la propia Lucía Sánchez Saornil la que puso al público de 
la época sobre la pista de la identidad real de ese Vigía y de ese Observador, 
al dar a la imprenta en 1937 el volumen Horas de revolución, compuesto por 
una selección de los artículos publicados por entonces en la prensa libertaria, 
fundamentalmente en el diario CNT. Algunos de estos artículos los había fir-
mado en el periódico como Vigía y como El Observador, o simplemente los 
había publicado sin firma, algo también bastante frecuente. Fue, por tanto, la 
propia Lucía quien desveló el nombre de la mujer que se escondía detrás de 
esos seudónimos, como hizo también cuando firmaba como Luciano de San-
Saor. No en vano publicó algunos poemas con los dos nombres para no dejar 
lugar a dudas (Navas Ocaña 2023a). Se esconde, en definitiva, por las razones 
que aquí hemos ido aventurando, para autorizar su discurso, el literario y el 
político, pero no se resigna a permanecer oculta, quiere mostrarle al mundo 
que es Lucía, que es una mujer. 

Obsérvese además que en estos artículos los temas tratados no tienen que 
ver con «la cuestión femenina», o al menos no del todo, sino que abordan asun-
tos de carácter político, y, sobre todo, están relacionados con la guerra civil.
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9. Vuelve La Compañera X (1937)

La Compañera X, que había hecho su aparición en el diario CNT en 1934, 
reaparecerá de manera episódica en 1937 en la revista valenciana Umbral, de 
cuya redacción formará parte Lucía Sánchez Saornil. Bajo este seudónimo, 
además de defender la gestión del alcalde de Valencia, el cenetista Domingo 
Torres124, dará cuenta de cómo algunas jóvenes de la agrupación madrileña 
de Mujeres Libres están aprendiendo a conducir automóviles gracias al Sin-
dicato de Transportes, que les proporciona además nociones elementales de 
mecánica125. Pretenden así «ser útiles a la revolución y a la guerra» (Sánchez 
Saornil 2021, 428). Para Sánchez Saornil estas «son las mujeres de la nueva 
España», como también lo es Remedios Beltrán, la secretaria del Sindicato 
de Trabajadoras del Hogar, a la que La Compañera X entrevista en el n.º 4 de 
Umbral126. Por tanto, el seudónimo femenino le sirve de nuevo para atender 
cuestiones relacionadas con las mujeres.

Soriano Jiménez cree que Sánchez Saornil es también quien se esconde 
bajo la firma de Otra Compañera que aparece en un artículo de Umbral sobre 
SIA (Solidaridad Internacional Antifascista), concretamente sobre un hogar 
infantil y una residencia de ancianos de los que la organización se ha hecho 
cargo (Soriano Jiménez 2022, 241).

10. �La poeta Lucía Sánchez Saornil: El Romancero de Mujeres 
Libres (1938)

Ahora bien, en lo que a la poesía se refiere, Lucía Sánchez Saornil firmará 
con su nombre todos los poemas publicados en la prensa anarquista, tanto 
en la revista Mujeres Libres, como en Umbral, en CNT, en Tierra y Liber-
tad, en Solidaridad Obrera, etc. Estos poemas fueron reunidos en 1938 en 
el volumen Romancero de Mujeres Libres. Son en su mayor parte romances, 
un género muy cultivado por los poetas del bando republicano durante la 
guerra civil (Salaün 1982), un género que Sánchez Saornil considera como 

124	 «Resurgir del municipio de Valencia», Umbral, n.º 12, 2/10/1937 (Sánchez Saornil 2021, 
477-482).

125	 «La escuela de chóferes de Mujeres Libres», Umbral, n.º 3, 24/7/1937 (Sánchez Saornil 
2021, 428-432).

126	 «Trabajadoras del hogar», Umbral, n.º 4, 31/7/1937 (Sánchez Saornil 2021, 440-445). 
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«la expresión natural de todo lo trágico popular» en España (en Soriano 
Jiménez 2022, 293). Y así lo evidencia el que dedica al Madrid sitiado con 
el título «¡Madrid, Madrid, mi Madrid!»127, donde describe el horror de la 
guerra. 

En estos romances es frecuente el tono de arenga, el lenguaje sencillo y 
directo, con el fin de que el mensaje revolucionario llegue a una gran ma-
yoría. 

Además, es fundamental la referencia a acontecimientos de la historia 
inmediata, como la revolución de Asturias, la muerte de Buenaventura Du-
rruti128 o el fusilamiento en 1936 de María Silva, la nieta del mítico «Seis-
dedos», quien había protagonizado los trágicos sucesos de Casasviejas en 
enero de 1933, y a quien Sánchez Saornil le dedica el «Romance de la Li-
bertaria»129. 

Adquieren, por ello, una gran relevancia los nombres propios con el fin 
de subrayar la inmediatez de los hechos narrados y su carácter histórico, 
real. No en vano los protagonizan figuras históricas como Durruti y María 
Silva, y también personajes populares como Encarnación Jiménez, la lavan-
dera del Guadalmedina130, que será fusilada por el ejército golpista solo por 
haber lavado ropa en el río de los milicianos del hospital de Málaga. 

No menos relevancia tienen los topónimos, los nombres que aluden a 
lugares de especial significación para la causa republicana, como el Madrid 
sitiado, al que antes nos referíamos, o Asturias, a quien Sánchez Saornil 
dedica dos romances («¡Ay, rinconcito de Asturias!»131 y «Pasión de Astu-
rias»132), en los que recuerda la Revolución de Octubre e insta ahora a sus 
habitantes a la lucha. 

Las referencias cronológicas también son importantes puesto que certifi-
can, subrayan el carácter histórico de lo narrado. De ahí que dedique un poe-
ma a la revolución que desencadena el estallido de la guerra civil («El 19 de 

127	 Publicado en el n.º 6 de Mujeres Libres (6/12/1936) y reproducido en Umbral (6/11/1937) 
(Soriano Jiménez 2022, 296).

128	 CNT, 25/2/1937. Incluido también en Mujeres Libres, n.º 7, marzo de 1937 y en Solidaridad 
Obrera (20/11/1937) (Soriano Jiménez 2022, 297).

129	 Publicado en el n.º 5 de Mujeres Libres (22/9/1936) y reproducido, entre otros lugares, en 
Tierra y Libertad (8/10/1936) (Soriano Jiménez 2022, 295).

130	 «Romance de la vida, pasión y muerte de la lavandera de Guadalmedina», Mujeres Libres, 
n.º 9, junio de 1937.

131	 Umbral (16/10/1937).
132	 Umbral (22/1/1938). 
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julio»133), un poema lleno de esperanza en lo que habrán de ser los frutos, los 
resultados de ese proceso revolucionario, a pesar del derramamiento de san-
gre y el coste de vidas que supuso el levantamiento militar.

Los nombres propios, los topónimos y las referencias cronológicas le 
proporcionan verismo a lo cantado y, en consecuencia, incrementan la 
emoción. La tragedia del pueblo madrileño, la de María Silva, la de Du-
rruti, expresadas en un lenguaje llano, accesible a todos, conmueve y Sán-
chez Saornil las rubrica además con su firma. Nada de seudónimos ahora. 
Es el pueblo el que habla a través de ella, es el dolor de sus semejantes 
el que supura en estos versos134. Dar testimonio de ese dolor la debió de 
animar a firmar estos romances sin esconderse detrás de ninguna máscara, 
porque se trataba de eso precisamente, de dar testimonio, de dar fe de lo 
ocurrido, y qué mejor manera de hacerlo que comprometiendo su nombre 
en ello. Así renace ahora, reconciliada por fin consigo misma, la poeta Lu-
cía Sánchez Saornil, la que se había ocultado durante años bajo la rúbrica 
de Luciano, la que murió cuando la anarquista, la revolucionaria, enterró 
al Luciano ultraísta. Lucía Sánchez Saornil, poeta por fin, sin máscaras, 
sin disfraces.

El seudónimo fue en ella, como en otras escritoras de la Edad de Plata, 
el traje con el que se presentó en sociedad, el disfraz con el que se lanzó 
a la esfera pública, la coraza que se vio obligada a usar en un medio que 
le era entonces muy hostil, el instrumento más útil, más eficaz, para auto-
rizar su discurso, tanto el literario como el político. Primero fue Luciano, 
más tarde ese Vigía, ese Observador perspicaz del curso de la guerra, ese 
militante Confederado, comprometido con el ideal libertario, esa Compa-
ñera X, capaz de amonestar a sus camaradas y afearles sus comportamien-
tos machistas, hasta recalar al fin en la poeta del pueblo, la que canta la 
revolución de octubre, la que sufre con sus conciudadanos en el Madrid 
sitiado, la que lamenta la muerte de Durruti, el fusilamiento de María Sil-
va, el de la lavandera del Guadalmedina. Lucía Sánchez Saornil, poeta por 
fin, sin máscaras, sin disfraces.

133	 Mujeres Libres, n.º 11, 10/11/1937.
134	 «Romance es, pues, el habla del pueblo. Juglar, el que canta, el que oye la voz popular». 

Son palabras textuales del artículo «Romance», publicado sin firma en el último número 
de Mujeres Libres, y en cuya redacción quizás Lucía tuvo algo que ver. Allí se indica tam-
bién que «Cuando un pueblo sufre y cuando un pueblo conquista, lo mismo si es vencido 
que cuando es vencedor, busca en la palabra sencilla y llana la expresión de su gesta, el 
sabor de época».
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