La violencia secuenciada en un lugar llamado encantador

Isabel Maria

«Para destacar que los abusos de poder son reales, y no una creacion o fantasia
del sujeto, a menudo se proyecta el poder como algo inequivocamente externo
al sujeto, algo que le es impuesto contra su voluntad. Pero si la produccion
misma del sujeto y al formacion de su voluntad son consecuencia de una
subordinacion primaria, entonces es inevitable que el sujeto sea vulnerable a
un poder que no ha creado. Esta vulnerabilidad permite definir al sujeto como
un tipo de ser explotable. Si nos hemos de oponer a los abusos de poder, antes
debemos determinar en qué consiste nuestra vulnerabilidad ante ellos.»
(Butler, Judith, Mecanismos psiquicos de poder. Teorias sobre la sujecion,

Céatedra, Madrid, 1997, p. 31.)

A Place Called Lovely es un video de catorce minutos que realizé Sadie Benning en
1991. En este texto vamos a tratar de analizar las formas de construccion de este video,
examinando el encuadre y el montaje de esta narrativa no lineal. Benning habla en primera
persona sobre la violencia que ha visto y sufrido en la infancia y en la adolescencia. En
su discurso, muestra los aspectos la vida como violenta y a la sociedad que la rodea, la
americana que vigila y castiga' a las gentes para su «correcto» crecimiento dentro de la

sociedad.

Sadie Benning y el low tech

Benning naci6é en 1973, en Milwaukee, y estudié en Milton Avery of the Arts, Bard
College Annandale-on- Hudson, New York, terminando en 1997, y actualmente, vive en

Chicago. Su padre, James Benning realizador de video experimental, le regald una camara

! Los términos de vigila y castiga corresponden a la obra, ya clasica, de Michael Foucault, Vigilar y
castigar: nacimiento de la prisién, en don- de asocia el caracter formativo o productivo del poder a los
regimenes reguladores y disciplinarios de la sociedad.



de video Fisher Price, que la casa de juguetes puso en el mercado para los nifios a finales
de los ochenta.

Esta camara produce una definicion tan baja en B/N (tiene menos de 100 lineas de
resolucion al imagen, y lo normal es 500 6 600 lineas) que se le llamé Pixelvision. Las
imagenes es graban en una cinta de audio; una cinta de 45 minutos, corresponden a 10
minutos de pelicula, ya que al velocidad de la cinta es cuatro veces mas rapida.

Se pasan mas tarde a formato video, y «cuando la vemos es como ir al teatro de la
pelicula, la pantalla de la pelicula a través de una ventana de la pantalla. Después de un
rato muy corto, nos olvidamos que la pantalla tiene una ventana»?. Esto es con respecto
al espectador, ya que se hace mas consciente del marco de la propia pantalla, al ver,
primero, el plano mas pequefio que las dimensiones de la pantalla y, segundo, al crear esta
superposicion de ventanas, se ve a si mismo, mirando al interior de algo mas intimo, como
un voyeur que utiliza el ojo de la cdmara para mirar.

La camara funciona bien para primeros planos, debido a su obturador de poca
capacidad, crea una forma de representacion altamente mediatizada, ya que la tener esta
restriccion de calidad s6lo para primeros planos, es convierte en un medio inherentemente
reflexivo y especialmente apropiado para experimentar y es, en este punto, donde se
encuentra el éxito de la pixelvision. «Low Tech» es al contestacion fresca a los mitos de
la tecnologia y a los deseos que al industria evoca hacia el consumismo?. «La pelicula se
convertird en arte cuando los materiales sean tan baratos como el 1apiz y el papel», afirmé
Jean Cocteau. «Alguna pequefia muchacha gorda va a hacer una pelicula hermosa con la
camara de su padre (...)», dijo Francis Ford Coppola.

Los videos de Sadie Benning sugieren una vez mas que la identidad estd no solo
inscrita en la historia sino también en las tecnologias de la representacion. Benning graba
casi siempre en su habitacidn, incorporando imagenes encontradas, fragmentos de
periddicos y revistas, notas escritas que pasan por delante de la cdmara como si fueran
mensajes secretos. Cada video es acompafiado por una selecciéon de musica pop,
contextualizando asi las historias muy personales en una esfera cultural. Ella performea
con disfraces, pelucas, maquillaje y mostrando unos primeros planos de diferentes partes
de su cuerpo y cara. Su voz en off, en primera persona es confesional y poética, retorica y

juguetona, a veces sincronizada con los movimientos de su boca.

2 http://www.michaeloreilly.com/pixelvision, 04-07-03.
3 http://www.vinylvideo.com/news/lowtech, 04-07-03.



Un lugar llamado encantador

Realizé 4 Place Called Lovely (1991) cuando tenia 18 afios. Comienza con un plano
general de la casa que estd enfrente de la ventana de su habitacion y enlaza por corte una
panoramica del titulo del video («A Place Called lovely») escrito sobre el cristal de la
ventana. Nos deja ver lo que ocurre en la calle (coches parados, aparcados y un autobtis
de colegio que pasa). El siguiente plano es un primer plano, en la misma posicioén que al
principio, pero esta vez, esa casa que veiamos ha sido sustituida por un dibujo, el dibujo
de la casa que, pegado sobre el cristal de la ventana, nos muestra el interior de la casa del
vecino e interpreta su interior con «signos de violencia»: muebles caidos y dos nifios
huyendo por una escalera es la casa de los padres de Ricky.

Ricky es un nifio, mas o menos de su misma edad: que, aparte de ser su vecino, va en
el mismo autobus del colegio. El la trata con violencia, la maltrata, para conseguir que
haga lo que ¢l quiera, como le hacen a él en su casa. Asi, lo expresa Benning en su dibujo
de la casa, espacio y simbolo tan utilizado en el cine como representacion de la psique
de quienes la habitan®.

La camara se mueve hacia el dibujo. Por corte, nos lleva a otra panordmica, los
titulos («a video by»). En primer plano, un dibujo de una nifia y, con un barrido, se
acerca hasta su sexo. Camara en mano enfoca su nombre escrito en el cristal de la
ventana y de fondo, esta vez, dos coches de policia; mientras, dos hombres, al lado de

la casa, tiran violentamente unos contenedores de basura.

4 Este tema es abordado en Imdgenes del silencio (Barcelona, Anagrama, 2000), de Jordi Ballé.
Explica como el cine se constituye en referente esencial de la cultura visual contemporanea y analiza el
sentido profundo de estos motivos. Plantea «itinerarios analiticos sobre algunos de los motivos visuales
mas fructiferos (ej. la escalera, la ventana, la casa, etc.), aquellos a los cuales el cine ha aportado un
sentido universal abierto e instaurador». Bastantes directores han tratado el tema, como Alfred Hitchcock
en su obra maestra Psicosis (1960), y el contemporaneo y ya un clasico, que trata el espacio de la casa
como espacio psicologico y representacion del yo, es David Linch en peliculas como Lost Highway

(1997)y Mulbolland Drive (2001)



Primera secuencia.

La violencia es establece fuera, en la calle, al otro lado de su ventana. Es lo que va a
dar paso al encuentro que hace Sadie Benning frente a la cdmara, registrar sus reflexiones
intimistas a modo de diario en A Place Called Lovely (1991). Benning asume al voz de

las nifias (de la infancia) identificAndose con todos los/as nifios/as de América en general.

a) Encuadre movil y Primeros planos

La movilidad de la cdmara, cdmara en mano, da la posibilidad de ir desde un plano
general o un primer plano, o de un primer plano a un plano detalle y, a la vez, crear una

panordamica para continuar con la accion. «Encuadre movil significa que desde dentro de



los confines de la imagen que vemos, el encuadre del objetivo cambia. El encuadre movil,
de este modo, produce cambios en la altura, la distancia, el angulo o el nivel de la cdmara
dentro del plano. Ademas, puesto que el encuadre nos orienta hacia el material de la
imagen, a menudo nos vemos a nosotros mismos como si nos moviéramos junto con el
encuadre. Con este tipo de encuadre podemos acercarnos al objeto o alejarnos de é€l,
rodearlo o pasar por delante»’. En la segunda secuencia, retrata a Ricky con un plano
detalle de su boca inflamada y sin dientes, se le han caido los «dientes de leche», un paso
doloroso y violento del crecimiento, de la perdida de la inocencia para tener «dientes de
adulto». Estos planos, unidos a una musica de fondo crispante y desagradable, enlazan
con la voz en off de Benning diciendo: «Ricky tiene siete afios. Sus padres son mayores

y malvados».

Segunda secuencia.

«La imagen-afeccion no es otra cosa que el primer plano, y el primer plano no es otra
cosa que el rostro (...) Eisenstein sugeria que el primer plano no era inicamente un tipo
de imagen entre otros, sino que ofrecia una lectura afectiva de todo un film. (...) No hay
primer plano de rostro, el rostro es en si primer plano, el primer plano es por si mismo
rostro, y ambos son el afecto, la imagen-afeccion»®. La tercera secuencia son planos de
camisetas blancas tendidas la sol en un jardin, zarandeadas por el viento, un espacio donde
parece pasar el tiempo con calma, pero el sonido de la calle que las acompaiia, no lo es,
las sirenas de policia las llenan de tension. Una inocencia que convive con la violencia,

como narra Benning en las sucesivas secuencias cuando Ricky la acosaba, la perseguia,

5> Bordwell, David/Thompson, Kristin, El Arte cinematogrdfico, Barcelona, Paidds Comunicacién, 2002, p.
217.

8 Deleuze, Pilles, La imagen-movimiento, Buenos Aires, Paidds Comunicacién, Buenos Aires, 1994, pp.
131y 132.



le tira del cabello obligdndola a que la besara, «él me perseguia, me mordia» «me llamé
bastarda, ¢l calificaba mal a todo el mundoy. Ella intenta escapar, huir, pero Ricky no la
deja en paz. Se establece una jerarquia de poder, que cambiara cuando Benning sea mas
mayor y pueda ejercer al fuerza sobre el otro, con los mismos mecanismos con los que
ella fue sometida. La respuesta de Benning es «batir» a Ricky: «Un dia cuando fuimos
mas mayores estuve pegando a Ricky con el cable de teléfono en un pasillo, esta vez él
lloraba, gritaba y yo me sentia inutil». Lo escenifica con su rostro, el de Benning, en
primer plano, y en voz en off, unida al sonido de fondo de un combate de boxeo, que
recogié de una pelicula de la TV. Esta secuencia a nivel visual es muy interesante, la
camara colocada en contrapicado entre sus manos, creando un plano subjetivo de Ricky.
La camara es golpeada violentamente, como en un combate’. Esta escena, la une a la
secuencia del asesinato en la bafiera de la pelicula de Psicosis (1960), de Alfred
Hitchcock. Benning coloca sobre la pantalla del televisor un papel transparente donde
habia escrito: «me asusté un montén», lo pega en la pantalla, y la cdmara graba esta
superposicion de planos, viendo a través de su frase como al protagonista de Psicosis®
grita y muere asesinada. La idea de la madre, que fisicamente apa- rece como una anciana
o abuela, en la pelicula de Hitchcock, es la que ejerce el poder, el control sobre la mente
de su hijo; en la pelicula de Hitchcock, esa imagen de la madre se instaura en su cabeza
como una psicosis. Benning utiliza esto en dos vertientes, pues, aparte del acoso fisico
que ejerce sobre ella, Ricky, sufre de un acoso psiquico que viene dado de la misma
manera que al protagonista de Psicosis. La toma de control en su mente y en su conducta,
incurre en la pérdida de la conciencia de uno mismo, ya que esta conciencia es ocupada
por otro u otros. Esto le llega a través de diferentes comentarios que su abuela, como
veremos en las siguientes secuencias, subraya en su crecimiento como individuo. Ella se
da cuenta de lo que puede ocurrir si se deja llevar por la violencia y la jerarquia de

poderes, y le da miedo.

7 (En) algunos filmes de (Raging Bul, 1991) de Martin Scorsese, (...) los dos adversarios se encuentran
uno frente al otro en una lucha frontal. La violencia del boxeo -una de las mas corporales, de lo que dan
testimonio de los cuerpos heridos, de la carne desgarrada, de la descomposicién del rostro- radica a la
vez en el golpe «directo» y en la astucia, la maniobra para esquivar. La violencia es aqui doble -frontal,
bruta y retorcida, secreta- «Mongin, Olivier, Violencia y cine contempordneo, Barcelona, Paidds, 1999, p.
28.

8 Véase los comentarios que hace sobre la pelicula de «The definitive study of Alfred Hitchcock, by
Francois Truffaut», Revised Edition, New York, London, A Touchstone Book. Published by Simon&Shus-
ter, 2003.



Al coger al camara con la mano y zarandearla lleva la espectador a que le afecten las
cosas que a ella le afectaron. Desde la cercania, su rostro mira a la camara, rompe la
cuarta pared, y el espectador entra en su habitacion, en su intimidad. La narrativa del
video genera un recorrido interior por su cabeza, sobre sus pensamientos, sentimientos y

reflexiones.

Décima secuencia.

Desde el juego

Los nifios aprenden la relacion con la vida a través de los juegos, de los juguetes, y una
camara de video, en este caso, es también un juguete. Ahora, Benning con su camara de
juguete, desde primeros planos, utiliza ésta como medio de representacion de la vida de
los/as nifios/as y lo muestra, narrando y escenificando unas experiencias vividas desde al
vulnerabilidad de ser nifia. Explica a la cdmara: «un dia un hombre en un coche muy
bonito intent6 atraparme en la calle. El queria llevarme a donde él queria ir. El queria
hacer lo que ¢l queria hacer y no importaba si yo me encontraba mal, ¢l lo iba a hacer de
todas maneras». La cdmara se situa sobre un tripode y su rostro es mueve junto a una
frase escrita que va pasando por delante de la cdmara: «el diablo es comun, la maldad

parece comun». Un hombre, un pederasta, se acerca a ella e intenta seducirla con su coche,



con el «juguete del adulto», eso es la que Benning narra desde el lenguaje de la infancia,
un sintoma mas de la cultura imperante de violencia. Sabemos que esta situacion
particular de Benning es un caso generalizado en cualquier sociedad, que hace de las
victimas, mujeres y nifias, las culpables por provocar a los hombres. Ante esto, «las
feministas critican las estrategias que imponian la carga del deber s6lo a las mujeres, para
que fuesen «prudentes» (de manera tal que evitasen los jardines publicos o salir después
del atardecer...)»’.

La siguiente escena muestra en primer plano, un coche de juguete desplazdndose por
la mesa de su cuarto, va moviéndolo con su mano y de fondo, el sonido de la noche junto
al canto de grillos. Coge el coche y lo deja bruscamente sobre la mesa, volviendo lo a
desplazar mas tarde.

Por corte, enlaza un primer plano de su mano abierta con otro juguete, esta vez es una
nifia/ mujer, la encierra dentro de su puio, voz en off: «la abuela decia que las cosas malas
el pasan a las personas malas», mientras suena musica «heavy» de fondo. La cdmara
enfoca hacia la pared y comienza a salir de nuevo una frase, contestando los comentarios
de su abuela: «Era una mentira, era una gorda, muy gorda mentira». Benning actua y se
defiende de unos pensamientos y dichos que pueden llegar a hacerle dafio, el pensar que
como castigo el mal aparece en su vida, porque ella es mala.

Una mujer, su abuela como parte de la familia, es al transmisora que como veremos
mas adelante, insiste en formas preconcebidas y distorsionadas del sistema para tener
atados y encarcelados a los individuos de una sociedad sobre sus estructuras de poder y
de unas ficticias seguridades. El sonido de una voz de casete acompaiia esta escena; una
mujer recitando un refranero o poemas populares en compases de rimas!® (Fig. undécima

secuencia).

% La cobertura informativa medidtica de la violencia sexual contra mujeres y nifios, de Jenny Kitzinger,
Catalogo «Carcel de Amor», editado por el Departamento de Audiovisuales del MNCARS, 2005.
Continua el texto de la siguiente manera: «Los muy irdnicos consejos sobre "coémo evitar una violacién".
La parodia no sélo subraya al naturaleza irreal de la mayoria de tales consejos, sino que también desafia
muchos modos de conducta esperados en las mujeres, como poner cuidado en no vestirse
«provocativamente» y obedecer un toque de queda extraoficial.

Tabla 2 Cémo evitar una violacién: No salgas a la calle sin ropa: eso provoca a muchos hombres

No salgas a la calle con ropa: algunas ropas provocan a muchos hombres No salgas sola por al noche: eso
provoca a los hombres. (...)

Evita la infancia: a ciertos hombres «les pone» una nifia pequefia.

(...) Y para estar totalmente segura: no existas.(Colectivo War on Rape (Guerra a la Violacién], 1977;
citado en London Rape Crisis Center (Centro de emergencias por violacidn], 1984: 2-3.)».

10 El primer proceso de transmisién de la cultura es al endoculturacidn, por el cual el individuo desde sus
primeros afios de vida va internalizando, de manera consciente e inconsciente, los modelos y pautas de



Continuamente, Benning va transmitiendo al construcciéon de los mecanismos
psiquicos de poder!! que quieren instalarse en su conciencia, en sus pensamientos con
frases que se graban en su mente, que ha oido en su familia sobre la formulacion de
valores éticos y morales sobre la vida. Todo eso provoca en ella sentimientos
contradictorios a la hora de ir formando su identidad como mujer. En resumen, cuando
Benning se mira al espejo social, ella, alli, no encuentra su reflejo. La familia es un nido
de conflictos donde se establecen la estructuras normativas del sujeto en primera

instancia, donde aparece al violencia retratada desde lo psicolégico, como en este caso

Undécima secuencia.

narra Sadie Benning; coincidiendo con Gillian Wearing, quien describe una serie de
situaciones emocionales entre una madre y una hija en Sacha and Mum (1996)!2, una obra

en donde los abrazos se transmutan apenas de manera imperceptible en maltrato. Igual

comportamiento de su grupo de pertenencia. En torno a este término véase: Marvin Harris, Introduccion
a la antropologia general, 62 ed. rev., Madrid, Alianza, 2000.

11 Hago mias las palabras que titulan el libro de Judith Butler, op. cit.

12 yéase para mas informacidn sobre la obra de Gillian Wearing. Catdlogo de la exposicién coproducida
por la Fundacién «La Caixa» y el Centro Galego de Arte Contemporanea en colaboracién con la Serpen-
tine Gallery de Londres, 2001.



que la agresion, o al violencia fisica viene ejercida por el poder y es reforzada por esa
violencia simbdlica en los medios de comunicacion, segiin Benning, la vida es depre-
dadora y violenta en su naturaleza, como demuestra enseguida en al siguiente escena.
Saca en un primer plano su rostro junto al de su padre en una foto, mientras habla
directamente a la camara'3: «Estaba en el coche de mi padre, un Kevi track, cuando vi al
estacion en llamas y a un montdn de gente desconcertada, y exploté». La cdmara es mueve
rompiendo el encuadre fijo a encuadre movil, pasando del rostro de Benning a la
fotografia de su padre. No hay sonido ni musica de fondo, elimina los elementos mas
anecdoticos de la imagen para quedarse con lo esencial, con su voz directa dramatiza lo
que cuenta.

La escena siguiente la construye, reafirmando lo inmediatamente anterior dicho, con
una performance: primer plano de su mano izquierda abierta boca abajo, sobre una mesa,
los dedos separados y un punzoén que mueve ella misma entre los huecos de la mano,
jugando con la suerte de no clavarselo. Al no regirse por el comportamiento marcado por
la sociedad, al moverse en el mundo de otra manera, ella misma, puede llegar a hacerse
dafio, al no quedarse «quieta» dentro de esos margenes impuestos. S6lo se oye el sonido
de la punta del punzon introduciéndose en la mesa y una su voz en off: «jTragedia!, eso
le puede pasar a cualquiera», y el punzén continua sorteandose entre sus dedos. Con esta
escena, nos hacemos conscientes de que estamos sujetos y de que somos presas

vulnerables, la desgracia puede recaer sobre nosotros por el simple hecho de existir.

Duodécima secuencia.

13 Al no utilizar la voz en off, hay mds identificacién con la protagonista, al ser ella misma testigo de una
catastrofe y narrarlo en voz directa, como en un documental.



Desde el asesinato

De la violencia, en una escala més pequefia e individual, como es tirarse de los pelos o
pegarse entre nifios, a la confrontacion de una informacion de violencia a gran escala,
que ocurre fuera de su circulo y que recoge de los massmedia, sithan a Benning en otro
lugar, el hacerse consciente que al violencia del hombre puede destruir al vida del otro.
Por eso Benning, narrando la noticia, se asusta y llora, el dolor el duele: veintisiete nifios
de color fueron asesinados en Atlanta, «cuando estos nifios murieron, todos los nifios
murieron un pocoy, dice Benning. Podriamos ser un poco escépticos ante una nifia blanca
jugando con una camara de video en su habitacion, identificindose con estas victimas;
pero al perspectiva de Benning, es una construccion hibrida de inocencia y critica cultural.
La noticia le hace decepcionarse ante la vida, «perder la esperanzay.

Los rostros de los nifios desfilan sonrientes ante el objetivo de la cdmara, nifios sin
identidad, al igual que los rostros de las instalaciones de Christian Boltanski, Les Enfants
de Dijon, 1994, como en un campo de concentracion nazi, un pufiado de cuerpos, que esta
vez han sido hallados en un camino al lado de un lago. La camara no se mueve, el
encuadre de los rostros llenan al pantalla, primero un nifio, luego otro y asi sucesivamente,
y la voz en off de Benning, narrando lo que ocurri6é y como el afectd. De esta manera,
intimida al espectador con su tono de voz, es una «voz en luto»"!*

Mientras que los planos estan enlazados por corte, su voz crea un encadenado sobre
la secuencia. Aqui, la imagen sigue un ritmo fragmentado mientras su voz crea un cuerpo
de esos fragmentos, que componen la totalidad de su tristeza. Cada nifio, cada uno de
ellos, representa una historia particular y forma parte de esa situacion generalizada del
racismo que esta presente en nosotros por el miedo al otro, al que es diferente!®. El
racismo o al xenofobia es un mal endémico que crea un tipo de violencia colectiva y recae

en desgracia sobre la humanidad, sobre las naciones y sus pueblos.

14 Voz en luto», voz marcada por un ritmo pausado y lento, tono bajo, resignado y apenado, donde las
palabras aparecen con poco aire y desanimo, palabras que emanan desde el sollozo interno y desde un
espiritu acongojado.

15 «A los negros hay que matarlos desde chiquitos» le dijo Facundo Mazzini Uriburu, bisnieto del primer
militar golpista de Argentina, a una mujer negra que llevaba en brazos a su nieto de dos afios en un
supermercado el 8 de marzo de 2000. Véase. www.discriminacion.org/racismo. Un ejemplo de noticia
que, como tantas otras, podemos encontrar en television, prensa, internet, etc.



Decimotercera secuencia.

Las dimensiones del plano estdn intimamente relacionadas con el papel que Carl
Theodor Dreyer, director de cine danés, le atribuia a la pantalla: «Debemos poder darle
al publico al impresion de que ve la vida a través del ojo de la cerradura de la pantalla»'®

En conclusion, el video de Benning condena a través de ese ojo de la cerradura
constantemente el racismo y la xenofobia. Las circunstancias en las que se inicia nuestra
interrelacion con el mundo, como hemos visto, son decisivas para el desarrollo de nuestra
personalidad y comunicacion con el otro; hay hechos en nuestras vidas que nos marcan
hasta la muerte. Benning, ademas, desarrolla el olvido como tema central del video,
reconstruye las imagenes de su recuerdo y utiliza la voz en off como voz de su memoria.
En este sentido, para coincidir con Christian Boltanski, la obra de arte es «como un texto

escrito» y «considera que el artista ha subrayado una palabray. El texto escrito es el todo,

18 villain, Dominique, El encuadre cinematogrdfico, Paidds, Barcelona, 1997, p. 131.



las maltiples opciones; subrayar una palabra es el resultado de la reflexion del artista, en
este caso, la violencia en la infancia. Boltanski cre6 sobre la muerte una ambigiiedad entre
la individualidad -otorgando un espacio para cada ser- y el anonimato al que
pertenecemos al sufrir todos la metamorfosis vida-muerte, esa muerte anénima que
caracteriza la sociedad de masas y nos agrupa mediante una categorizacion mecanica que
aniquila nuestra individualidad. Sadie Benning, bajo esta suerte de «el juego de viviry,
intenta encontrar una respuesta sobre la transicion del ser de la vida a la muerte. Ambos
artistas muestran la fotografia como una prueba de existencia: al trascendencia del sujeto
o del objeto, la memoria individual y al memoria colectiva, el recuerdo y el olvido, lo
corpdreo y lo etéreo, la luz y la sombra, el artificio y la verdad.

Sus videos son intensamente autobiograficos y generan un hilo conductor desde lo
particular e individual a lo general, como muestra de lo social. Ella documenta sus suefios,
deseos, miedos y las fantasias de una chica que intenta adentrarse en el proceso de definir
su identidad dentro de unos margenes sociales muy conservadores y rigidos.

La idea de patria, del pais de los EE.UU. la venta de la imagen que hace como e/ pais
de la libertad y de la tolerancia, es la que recrea en al siguiente secuencia: primer plano,
la bandera de los EE.UU. que ocupa toda la pantalla y el rostro de Benning. En la esquina
izquierda del encuadre. Suena a gran volumen el himno, Benning parodia con una peluca
rubia el prototipo de «nifia ideal» (la nifia que quiere que sea la abuela «asesinay), con un
vestido de flores y aparato en los dientes, comenta en voz en off: «Mi abuela siempre
quiso que fuera como una de esas nifias dulces y blancas, que era el ideal, lo que estaba
bien en el mundo para muchas personasy. Esta escena al termina enlazando el plano de
su rostro, que expresa agresividad y dolor, con el pelo corto; anteriormente, lo habia
utilizado como plano recurso para hablarnos de la pelea con Ricky. La camara, ahora,
recorre un texto escrito en una hoja de libreta: «Eso también me asustaba». Al igual que
en la secuencia de la pelicula Psicosis, incrustando un papel transparente sobre la pantalla
del televisor: «I was scared a lot» (me asuste un monton). Esto es lo que realmente le da
miedo, que ella como persona «sea asesinada» por no ser lo que quieren que ella sea, o
convertirse «en asesina» al vivir representando la respuesta a una patologia social.

El video sigue con un plano detalle de su ojo llorando: es el lado izquierdo de su cara.
La camara persigue la lagrima que llega hasta sus labios acompafiado con un sonido de

canto de pajaros.



Decimocuarta secuencia.

Ante la impotencia y la presion que ejercen las imagenes de la nifia que «deberia ser»,
ella responde en esta situacion con burla y enfado, reutilizando el mismo plano recurso
que en la secuencia del boxeo con Ricky, ya que él personificaba al violencia fisica. Y
aunque ahora al violencia psicoldgica viene personificada por su abuela, no va a llegar a
pegarle. Benning se da cuenta de que ella, la abuela, es un victima mas de la construccion
de un sistema coactivo, donde las personas son «esclavasy. La repuesta que da Benning
es la de llorar.

Benning, utiliza el desenfoque de la camara como fundido, y nos lleva al final de 4

Place Called Lovely cerrando la narrativa de forma circular, al volver sobre el cristal de



la ventana, al igual que en la secuencia de los titulos; pero esta vez su nombre y el afio de
realizacion del video, escrito a mano, estan sobre la imagen del cielo, las copas de los
arboles y el tejado de una casa. Con un papel escrito que va moviendo por el objetivo de
la camara, en horizontal, agradece al colaboraciéon de «Anni Banana a Samy y a mi
mamay. Cuando termina de pasar estos créditos, vemos un dibujo de una nifia sobre la
pared y la imagen se queda sobre las la almohadas de su cama. La cdmara se tambalea y

coloca la mano tapando el objetivo. Esa mano que ha dirigido todo el video, crea el negro

del final.

Decimoquinta secuencia.

b) Forma e Idea: Montaje

Benning demostré una capacidad temprana para construir videos dentro de una
narrativa. El montaje es la coordinacion de un plano con el siguiente, la manera de unirlos,
los enlaces y qué secuencias suceden una a otra. El modo de unir dos planos, como ya
hemos ido examinando en A Place Called Lovely es por corte, y ademds abruptos, se ven
frames sueltos de las dos secuencias que se enlazan. La union de los planos permite al
interaccion mediante al similitud y al diferencia entre ellos, que a su vez pueden
encontrarse dentro de una misma o en diferente secuencia. «E/ montaje se la
determinacion del Todoy. Eisenstein no se cansa de recordar que el montaje es el todo del
film, la Idea. El montaje es esa operacion que recae sobre las imagenes-movimiento para

desprender de ellas el todo, la idea, es decir, la imagen del tiempo»"!’

17 Deleuze, Gilles, op. cit., pp. 51-83.



El montaje paralelo-expresivo de la totalidad del relato de esta obra-, lo construye
desde la memoria. Discurre con la presencia continua de la narradora de la historia, como
diario, imagenes que fueron grabadas en su memoria y, que son reconstruidas desde el
recuerdo, unidas a imagenes y sonidos robados de peliculas. Sus secuencias se componen
de dos o tres escenas asociadas desde el contraste y unidas en la narracién con su voz en
off o frases escritas a mano, creando una panordmica por toda la pelicula. En 1930, Bela
Balsaz escribia al respecto: «El mejor encuadre no basta (...), para dotar a la imagen de
todo su significado. En ltimo término éste depende de la posicién de una imagen en el
interior de las otras»'®.

Asi, dos tedricos y cineastas del montaje tan representativos como Eisenstein y Godard
también son los que analizan y cuestionan al funcién de la secuencia, atribuyen al misma
gran importancia a la composicion de las imagenes o encuadres de sus peliculas que al
ritmo de su sucesion.

Con su montaje, Benning nos hace presente los comienzos del cine, tanto por la imagen
en blanco y negro, por sus codigos graficos, como por sus primeros planos que
comenzaron a tener importancia dentro del cine soviético (1924-1930), y, como no, la
forma de construccion del montaje, que no es continua y que tiene tanto en comun con la
nouvelle vague (1959-1964)"°.

Ejemplos més complejos se encuentran en las peliculas de Eisenstein y Godard. En La
huelga, de Eisenstein, la masacre de los trabajadores estd montada paralelamente con la
matanza de un toro. Como ejemplo de ello, tenemos la décima secuencia del video de
Benning, donde escenifica la pelea con Ricky y que monta en paralelo con la secuencia
del asesinato en la bafiera en pelicula de Psicosis (1960), de Alfred Hitchcock. Benning
utiliza imagenes construidas sobre la violencia desde las peliculas y programas que se
transmiten por la television, medio de comunicaciéon que forman parte de los hogares y

que construyen al representacion de la «realidad». Benning, a su vez, la vuelve a

18 villain, Dominique., op. cit., p. 7

19 A mediados de los cincuenta, un grupo de jévenes que escribian para al publicacién cinematogréfica
francesa Cahiers du Cinemd (...) Truffaut y Godard, junto con Chabrol, Eric Rohmer y Jacques Rivete.
Estos jévenes no vieron ninguna contradiccién en rechazar el sistema de realizacién francés mientras
amaban descaradamente la comercial Holywood (...). Afirmaban que habia mucho talento artistico (...),
gue con- siguen imprimir su personalidad en los productos de género o estudio, transcendiendo las
limitaciones del sistema estandarizado de Hollywood. Howard Hawks (...), Nicholas Ray y Alfred
Hitchcock, eran algo mas que artesanos». Véase, Bordwell, David y Thompson, Kristin, EI Arte
cinematogrdfico, Barcelona, Paidés Comunicacion, 2002, pp. 479-480.



representar utilizando estos codigos mediaticos desde su reflexion desde dentro de /a

casa.

Codigos grdficos

Los codigos graficos que se utilizan, dentro o fuera de las imagenes que compone
Benning con las frases escritas, emplazan al espectador a su lectura y, a su vez, vienen a
crear una estética dentro del video, generan un estado mas reflexivo remarcando el
significado de lo que expresan. Se entiende por lo tanto que es un recurso cinematografico
y que aporta un ritmo, un tiempo?® mas pausado. Ello nos remite a los comienzos del cine,
en este caso al cine mudo. «Los didascalicos son aquellos indicios graficos que sirven
para integrar todo lo que presentan las imagenes (en el cine mudo proporcionan los
didlogos que de otra manera no hubieran existido), para explicar el contenido de las
iméagenes (...). Se encuentran entre las imagenes pero también en las propias imagenes»?!.

Benning compone las imagenes junto con palabras o enlazandolas con textos. Son
textos escritos sobre papel de libreta, donde la camara recorre al frase en panoramica para
complementar la narracion del video. «Los textos, finalmente, son todos aquellos indicios
graficos que pertenecen a la «realidad», y que el film reproduce fotografiandolos»?2.

Los textos de Benning parecen salir de un diario donde muestra a la camara su
intimidad, desde la intimidad del pensamiento, como respuesta a una situacion vivida.
Los textos complementan a la voz en off en sus videos, con lo que a su vez tiene un
marcado caracter estético en la composicion de la imagen que, como he referido antes, va

unido a la textura de la imagen y nos aproxima a un juego dialéctico con el cine mudo.
Codigos sonoros
Un film puede estar constituido por tres tipos de hechos: las voces, los ruidos y los

sonidos musicales. «Digamos ante todo que el sonido cinematografico puede ser die-

gético, si la fuente esta presente en el espacio de la peripecia representada, o no diegético,

20 yéase sobre este término el libro de Gilles Deleuze, La imagen- tiempo, Barcelona, Paidds
Comunicacion, 1986.

21 Casetti, Francesco y Di Chio, Federico, Cémo analizar un film, coleccién dirigida por Umberto Eco,
Barcelona, Instrumentos Paidds,

1998. p. 96.

22 Casetti, Francesco, op. cit., p. 97



si ese origen no tiene nada que ver con el espacio de la historia»?’. Benning relaciona
todos estos tipos de sonidos. Las grabaciones de las imégenes en video, como sabemos,
no se pueden desligar del audio, por lo tanto ella graba a su vez las imagenes con el sonido
ambiente. En algunos videos como en It wasn't Love (1992), habla a la céamara
continuamente, es un sonido diegético. Pero, en APlace Called Lovely (1991), s6lo en la
escena junto a la foto de su padre, secuencia duodécima, habla directamente a la camara,
mientras que en toda la pelicula su voz narra en voz en off, o también llamada voz over.

Coloca al musica de fondo dentro del encuadre, que son las canciones pop que Benning
utiliza en sus videos, acompafiando a la escena y dandole un caracter muy significativo,
creando una atmosfera auditiva con respecto a las imagenes que presenta®*. Hay ejemplos
en casi todo el video: secuencia undécima, que con el plano del coche de juguete
desplazandose sobre la mesa de su cuarto, lo une a una musica de persecucion de coches
como en un road movie; secuencia décima del boxeo con Ricky, con el sonido de un
combate de boxeo; secuencia decimocuarta con la bandera de los Estados Unidos, etc.

Su voz en off es un sonido no diegético, esta fuera de campo, pero desempefia una
union temporal entre las distintas secuencias. Y en este sentido sustituye a lo didascdlico
y, a su vez, recoge los contenidos y los reconduce aun tema comun, creando un encuadre
de la situacion de la escena con respecto a la imagen que no presenta.

El montaje-idea o edicion-idea de Sadie Benning nos ayuda a entender mejor los
mecanismos psiquicos del ser humano y los mecanismos de poder en los que socialmente
se inserta.

Su forma de asociar los planos y las secuencias, sus encuadres y sus fomas largas,
llegan a crear un plano secuencia, todo ello se realiza con una camara de juguete.
Benning, con su mirada, la mirada del artista, construye una nueva utilizaciéon de los
medios, dandole a un juguete al utilidad como soporte de expresion y comunicacion.

El trabajo de Sadie Benning se cierne sobre la experimentacion del contenido y la
forma de comunicar, caracteristica esencial de la autoetnografia. Reconstruye su historia,
la de una nifa que nace y crece en A Place Called Lovely, alli donde su vida estara
enmarcada en un primer término por el «azar» y, por ultimo, por los mecanismos

psiquicos de poder®. dentro de un lugar que no es precisamente «Lovely».

23 Casetti, Francesco, op. cit., p. 99.

24 yéase para un andlisis mas detallado sobre este tema el libro de Michael Chion, El sonido, Barcelona,
Paidds, 1999

25 Butler, Judith, op. cit.



La autoetnografia: soporte la camara de video

La artista utiliza la cdmara de video y su vida como documento y muestra social.
«Como géneros literarios, al autobiografia y al etnografia comparten un «compromiso
con lo actual»?®, y Michael Fischer argument6 que la «autobiografia étnica» deberia ser
reconocida como modelo de etnografia postmoderna. La autobiografia es una técnica de
autorrepresentacion que estd en constante fluir y no tiene una forma fija. Describe al
«autobiografia contemporanea» como una exploracion de la identidad fragmentada y
dispersa de la sociedad pluralista del final del siglo x. En este contexto, al autobiografia
étnica es el «arte de la memoria». Fischer describe las «tacticas de escribir» de la
autobiografia étnica: «la autobiografia étnica contempordnea participa del talante del
metadiscurso, del llamar la atencion a su naturaleza lingiiistica y ficticia, de usar al
narrador como una figura inscrita en el texto».

Este modo etnografico de autorrepresentacion es difundido en lo que hoy se reconoce
ampliamente como «la nueva autobiografia» en el cine y el video. Ya en la cronica de su
infancia en Berlin, Walter Benjamin desplaz6 centralmente el problema de la memoria.:
«La autobiografia tiene que ver con el tiempo, con la secuencia y con lo que hace el
continuo fluir de la vida»?’

La autobiografia se convierte en etnografia cuando el creador de cine (o video)
entiende que su historia personal estd implicada en grandes formaciones sociales y
procesos historicos?8. El cuerpo de uno y el momento historico de uno pueden ser el punto
de encuentro entre experiencia e identidad y aun asi, no se une necesariamente a la
etnicidad como categoria antropologica. La autoetnografia es un vehiculo y una estrategia
para retar las formas impuestas y explorar las posibilidades del discurso de las
subjetividades.

El artista «oteador de horizontes»?°, el artista inmerso en su sociedad y comunicador

y narrador de realidades, investigador que reflexiona con su camara de video desde el

26 Fischer, Michael, Ethnicity and she Post-Modern Arts of Memory, Ed. James Clifford and George .E
Marcus, Berkeley, University of California Press, 1986, pp. 194-233.

27 Benjamin, Walter, A Berlin Chronicle, en Reflections: Esays, Aphorisms Autobiographical Writing, trans.
Edmund Jephcott, ed. Peter Demetz, New York: Schocken Books, 1986, p. 28.

28 Catherine Russel en su libro Experimental Etnography, Duke University Press, 1999, defiende
abiertamente este nuevo concepto de Autoetnografia, con el que define a la mayoria de trabajos
audiovisuales a partir de los afios ochenta y noventa, en donde las mujeres artistas, como Sadie Benning,
utilizan el video como herramienta de expresiéon y comunicacién en el marco de una narrativa.

29 Azla, Felix, Diccionario de las Artes, Barcelona, Paidds Comunicacién, 2002, p. 43.



conocimiento del lenguaje audiovisual, puede generar miradas, nuevos encuadres,
mostrando el documento doméstico /diario como individualidad perceptiva para formar
parte de esa unidad colectiva y de su inconsciente, que tanto cuesta descifrar.

Asi, Sadie Benning, con su obra realizada en 1991, muestra sus percepciones, sus
modos de encuadre 'y sus violencias secuenciadas dentro del lenguaje audiovisual y, a su
vez, dentro del Arte, para mostrar, descifrar y poner ante el espejo social (la pantalla) sus

experiencias vitales por entender que son de interés colectivo.



