
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 
FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIOLOGÍA 

 

 
 

TESIS DOCTORAL 
 
 

El lujo como representación del poder 
 
 

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR 
 

PRESENTADA POR 
 

Rosa María Román García 
 

Directoras 
 

Ascensión Barañano Cid 
Luis Nicanor Díaz González de Viana 

Jorge Verstrynge Rojas 
 
 

Madrid 
 
 

© Rosa María Román García, 2020 



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 

FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y 

SOCIOLOGÍA 

Departamento de Antropología Social y Psicología Social 

Programa de Doctorado en Sociología y Antropología 

EL LUJO COMO REPRESENTACIÓN DEL PODER 

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTORA 

PRESENTADA POR 

Rosa María Román García 

Directores: 

  Ascensión Barañano Cid 

 Luis Nicanor Díaz González de Viana 

 Jorge Verstrynge Rojas 

Madrid, 2020 



     

 

  

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 





A quienes quiero y me quieren 





7 

 

 

Agradecimientos 

El proceso de esta tesis a lo largo de estos cinco años habría resultado 

muy difícil sin la colaboración de diferentes y numerosas personas. En primer 

lugar, agradezco a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología todo lo que me 

ha aportado desde que inicié mi formación doctoral en octubre de 2014. Durante 

los cursos de doctorado y los seminarios tuve la oportunidad de conocer a 

profesores de distintos departamentos y universidades que me proporcionaron 

valiosas sugerencias así como críticas llenas de sinceridad. Guardo para la 

posteridad una frase premonitoria que un profesor de esta facultad citó: ―…harás 

tu tesis, pero la tesis te hará a ti‖.  

     Ante la imposibilidad de nombrar a todos, considero que estoy 

especialmente agradecida a Jorge Verstrynge, pues su incuestionable apoyo 

produjo en mí una especie de ímpetu por encontrar en el estudio de mi tesis todo 

aquello que se alejara de lo pueril y la vacuidad que se le otorgaba al concepto del 

lujo y su relación con la mercadotecnia, para adentrarnos en concepciones menos 

observadas pero que nosotros considerábamos que poseían mayor fuerza y 

consistencia. Sus constantes envíos de textos de sus viajes a París me 

sumergieron en la lectura de autores menos conocidos que me aportaron 

novedosa información sobre el tema de estudio. Además, su apasionado discurso 

de su trayectoria política y su opinión sobre los distintos grupos de poder 

recondujeron las formulaciones en el inicio de mi tesis. ―¡Muchísimas gracias, 

Jorge!‖ 

 A Luis Díaz González de Viana le debo una gratitud infinita por confiar en 

mí en el año 2014 cuando le sugerí la idea de estudiar un campo lleno de 

personajes apenas observados. Luis ha sido mi ―maestro‖ y un referente en mi 



8 

 

etapa académica superior, ya que desde un principio no reparó en leer y comentar 

todos los avances de mi investigación. ―¡Mil gracias, Luis!‖ 

Por último, la aparición en mi vida de Ascensión Barañano Cid me ha 

revelado la autenticidad del ser humano en su máxima expresión: ―¡Cuánto te 

debo querida Ascensión!‖.   

     En la primera semana de los cursos del doctorado conocí a una 

persona magnífica: Beatriz Contreras, todo entusiasmo y fuerza. Gracias, Bea.  

     Durante esta trayectoria he viajado constantemente, he trabajado como 

docente, he asistido a conferencias y seminarios, he impartido charlas, he 

realizado cursos sobre Patrimonio Cultural Inmaterial y he formalizado mi admisión 

en la Asociación de Antropólogos de Castilla y León, de la mano de Luis Díaz 

González de Viana. 

    Agradezco la ayuda infinita que desde el Campus de Somosaguas me 

han ofrecido multitud de personas que han ido apareciendo durante mi trayectoria 

académica. Gracias a todos, sois muchos, pero cuando leáis esta tesis 

reconoceréis vuestras voces en algún ―renglón torcido‖ del texto.  

     Mi más sincero afecto a mis informantes; todos ellos destacan por un 

excelente discurso, su extremada delicadeza en el trato, su innata elegancia, 

seriedad y rigurosa información. Gracias a Inés por su enorme generosidad al 

dedicar numerosas horas de su tiempo a trazar el relato de su vida y responder a 

mis constantes —y a menudo complejas— cuestiones. Agradezco a Héctor el 

relato de su familia leonesa. Esta investigación doctoral difícilmente podría haberla 

realizado sin la ―infinita paciencia de mi familia‖. Muchísimas gracias. 

     Por último, debo agradecer la generosidad que María Cátedra Tomás 

me mostró en todo momento.  

    Escribí las primeras líneas de esta tesis en la ascética Ávila y finalizo el 

último párrafo en Prado de Somosaguas. 



9 

 

ÍNDICE 
RESUMEN ................................................................................................................................................................ 11 

PALABRAS CLAVE ................................................................................................................................................ 12 

SUMMARY ................................................................................................................................................................ 13 

KEY WORDS ............................................................................................................................................................ 14 

CAPÍTULO 1. ASPECTOS INTRODUCTORIOS ................................................................................................... 15 

1.1. PRÓLOGO .................................................................................................................................................... 15 

1.2. UNIDAD DE INVESTIGACIÓN Y OBSERVACIÓN .................................................................................... 21 

1.3. OBJETIVOS E HIPÓTESIS.......................................................................................................................... 27 

CAPÍTULO 2.  PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS Y METODOLOGÍA ................................................................. 29 

2.1. PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS ................................................................................................................ 29 

2.2. METODOLOGÍA ........................................................................................................................................... 49 

2.2.1. HISTORIAS DE VIDA ............................................................................................................................ 55 

2.2.2. ENTREVISTAS ...................................................................................................................................... 61 

CAPÍTULO 3.  SUJETOS DEL LUJO..................................................................................................................... 65 

3.1. ÉLITES .......................................................................................................................................................... 67 

CAPÍTULO 4. REPRESENTACIONES Y PRÁCTICAS DEL LUJO ..................................................................... 85 

4.1. GÉNESIS DEL LUJO ................................................................................................................................... 85 

4.1.1.  BASES MEDIEVALES Y MODERNAS DEL LUJO. LA SACRALIZACIÓN .................................... 86 

DE “LA MILLA DE ORO” ............................................................................................................................... 86 

4.1.2. FABRICACIÓN DEL LUJO EN LA GLOBALIZACIÓN .................................................................... 108 

4.2. REPRESENTACIONES DEL LUJO .......................................................................................................... 115 

4.3. PRÁCTICAS DEL LUJO ............................................................................................................................ 136 

CAPÍTULO 5. EL LUJO COMO REPRESENTACIÓN DEL PODER ................................................................. 177 

6. CONCLUSIONES ............................................................................................................................................... 191 

7. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS ................................................................................................................. 207 

ANEXO 1................................................................................................................................................................. 219 

1. HISTORIAS DE VIDA ........................................................................................................................................ 219 

1.1. La oralidad de Inés. Una historia de vida .............................................................................................. 219 

1.1.1.  Día uno. Inés y la moda .................................................................................................................... 219 

1.1.2. Día dos. Inés y la vida ....................................................................................................................... 227 

1.1.3. Día tres................................................................................................................................................. 229 

Inés y el lujo .................................................................................................................................................. 235 

Inés y su origen ............................................................................................................................................ 238 

Inés y la amistad ........................................................................................................................................... 239 

Inés y el dinero ............................................................................................................................................. 241 

Inés y su búsqueda ...................................................................................................................................... 242 

Inés y el consumo ........................................................................................................................................ 243 

Inés y el capital social ................................................................................................................................. 246 

Inés y su discurso ........................................................................................................................................ 247 

1.2. HISTORIA DE VIDA. UNA SAGA ............................................................................................................. 248 

1.2.1. HISTORIA DE VIDA. HÉCTOR .......................................................................................................... 251 

2.  ANEXO 2. ENTREVISTAS ............................................................................................................................... 257 

2.1.  PRIMERA ENTREVISTA. NOVIEMBRE DE 2015 .................................................................................. 257 

2.2. SEGUNDA ENTREVISTA. MARZO DE 2016........................................................................................... 266 

2.3. TERCERA ENTREVISTA. MARZO DE 2016 ........................................................................................... 281 

2.4. CUARTA ENTREVISTA. ABRIL DE 2016 ................................................................................................ 288 

2.5. QUINTA ENTREVISTA. ABRIL DE 2016 ................................................................................................. 296 

2.6. SEXTA ENTREVISTA. 6 DE JULIO DE 2018 .......................................................................................... 308 





11 

 

 

―La emergencia de una clase ociosa coincide con el comienzo de la propiedad‖. 

Thorstein Veblen. The Theory of the Leissure Class. (1899) 

 RESUMEN 

     La acumulación de un excedente favoreció la propiedad e introdujo y 

reprodujo desigualdades entre los seres humanos. El consiguiente desarrollo de 

las ciudades, los Estados y el comercio resignificó el concepto de propiedad, 

derivando en un consumo inicial que en la fase industrial viró hacia un inesperado 

y excesivo gasto, confundido con el ―lujo de consumir algunos bienes o 

experiencias‖. 

     Con esta investigación pretendo analizar cómo la incuestionable 

legitimidad del lujo lo dota de una estratégica posición que simboliza y representa 

la imagen del poder y las relaciones identitarias construidas por los seres 

humanos. Se construye un mecanismo de inclusiones y exclusiones que exalta y 

pondera a sus productores-consumidores y origina una suerte de patrimonio 

cultural material e inmaterial.  

     El verdadero lujo es creado y respaldado por grupos de poder —

públicos y privados— que han perfilado el marco histórico y cultural en España, y 

en este caso en  "La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid. Por lo tanto el lujo es un 

elemento con el que jugamos de manera muy importante al construir nuestra 

agencialidad para definir las maneras de vivir, pensar y sentir que nos 

caracterizan. Es un juego que opera sobre el espacio, el tiempo, los actores 

sociales y sus relaciones. Es una mirada que vincula al individuo con su habitus, el 

lugar, la cultura y su sentido de pertenencia. 
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     Desde esa perspectiva el auténtico lujo es interpretado como una 

totalidad de cualidades relacionadas con el poder, lo suntuario, lo ostentoso, la 

distinción, la autenticidad, la escasez y la resemantización de lo excelso en un 

entorno acotado y definido mediante símbolos que lo alejan de la sociedad 

democratizada, creadora de una especie de ―lujo invasivo‖ o subproducto del 

consumo. La condición del lujo es la esencialidad del poder, cuyos protagonistas 

actúan desde la ineludible simplificación de lo sublime, que no se corresponde con 

una experiencia del campo de lo rutinario. El lujo ha sido apropiado por una 

sociedad cuyos denominadores comunes implícitos son poco visibles para quienes 

no integran ese grupo. Los sujetos, los objetos, las representaciones, las prácticas 

y los campos del lujo están inmersos en un contexto simbólico vinculado a la 

esfera política, económica y social que los segrega de lo común. 

     Propongo un estudio del lujo como un campo simbólico, social y 

exhibitorio, alejado de contaminadas invasiones, en el que se investigan los 

procesos de dotación que dan valor y sentido a las formas suntuarias que exhiben 

y reproducen el poder desde una mirada que configura múltiples subjetividades 

que me permitirán conocer la diversidad de los sujetos que consumen y viven 

asociados al lujo en "La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid.  

     Se trata de producir saberes acerca del auténtico lujo, el lujo supremo, 

que se aleja de la democracia y la invasión de unas formas confusas que tienden 

a mezclarse con el consumo masivo, creando en la población la ficción de que el 

lujo, de alguna manera, también les pertenece. El lujo, en definitiva, es una 

producción conceptual difícilmente tangible.  

PALABRAS CLAVE 

Lujo, poder, élites, cultura, consumo. 
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SUMMARY 

The accumulation of a surplus favoured ownership and introduced as 

well as reproduced inequality between human beings. The consequent 

development of cities, the states and commerce redefined the concept of property, 

leading to initial consumption, which, in the industrial phase, veered towards 

unexpected and excessive spending often confused with ―luxurious consumption of 

goods and experiences‖.   

With this research I aim to analyse how the unquestionable legitimacy 

of luxury gives it a strategic position that symbolizes and represents an image of 

power and the identifying relations built by humans. A mechanism of inclusions and 

exclusions evolves that exalts and praises its producers/consumers and gives rise 

to a kind of material and immaterial cultural heritage. 

True luxury is created and backed by power groups –both private and 

public– that have shaped the historic and cultural framework in Spain, and, in this 

case, the ―Golden Mile‖ in the city of Madrid. Luxury is therefore a very important 

element at play here and instrumental in defining ways of life,  of thinking and of 

feeling that characterize us. It is a game that involves space, time, the social actors 

and their relations. It is a view that connects the individual with his habitat, place, 

culture and sense of belonging. From this perspective, true luxury is regarded as 

the sum of qualities related to power, lavishness, ostentation, distinction, 

authenticity, scarcity and a resemantization of the sublime, in an enclosed 

environment defined by symbols that keep it apart from democratised society, 

creator of a kind of ―invasive luxury‖ or by-product of consumerism. The condition 

of luxury is the essentiality of power, whose protagonists act from the inevitable 

simplification of the sublime, which does not correspond to any experience in the 



14 

 

field of the mundane. Luxury has been appropriated by a society whose implicit 

common denominators are hardly visible to those who do not form part of this 

group. The subjects, objects, representations, practices and areas of luxury are 

immersed in a symbolic context connected to the political, economic and social 

sphere that separates them from the ordinary.  

I am proposing a study of luxury as a symbolic, social and exhibitory 

field, away from contaminated invasions. I will investigate the resource processes 

that give value and meaning to the sumptuous forms that display and reproduce 

power, from a viewpoint that configures multiple subjectivities that allow me to 

comprehend the diversity of the subjects that consume and lead lives linked to 

luxury on the ―Golden Mile‖ of the city of Madrid. 

The aim is to obtain knowledge of true and supreme luxury, distanced 

from democracy and the invasion of confusing forms that tend to blend with mass 

consumption, creating the illusion in the population that this luxury somehow also 

belongs to them. Luxury is, in short, a hardly tangible conceptual product. 

KEY WORDS  

Luxury, power, elites, culture, consumption.    
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CAPÍTULO 1. ASPECTOS INTRODUCTORIOS 

1.1. PRÓLOGO 

     Buscaba un tema para investigar y un lugar donde realizar mi 

trabajo de campo. El tema del lujo no había sido muy investigado en antropología 

y adivinaba un gran potencial. El trabajo de campo se presentaba interesante, 

abierto a nuevas situaciones experienciales de gran valor antropológico. Mi vida 

profesional quedaba desvinculada del ámbito, pero la mente curiosa de todo 

antropólogo se antoja ―un imprescindible‖. No incidiré en asuntos terrenales 

personales —pues no es tema de estudio— pero debo reconocer que el escenario 

que se abrió ante mí resultó de una gran riqueza y los protagonistas de mi tesis 

han contribuido a recrear mi espacio mental.     

     En el año 2014 el asunto del lujo todavía resultaba exótico, pero 

cinco años más tarde reconozco que incluso su ―nombre‖ se ha democratizado y 

desvirtualizado, y ha invadido la escena social de manera poco favorable a la hora 

de recrear la libertad individual. Debo expresar que esta cuestión me preocupa. Al 

lujo se le concede una flexibilidad actual que en realidad no existe. El lujo guarda 

asimismo un estrecho vínculo con la cuestión cultural y el Patrimonio Cultural 

Inmaterial. Incluso mis informantes reconocen que el tema del lujo resulta 

extremadamente atractivo.       

     Ahora, en noviembre de 2019, intento escribir la introducción de 

mi tesis doctoral. Ha sido un viaje de retorno, identificándome en ocasiones con la 

protagonista de La Odisea —tejiendo y destejiendo su obra incansablemente—. 

Afortunadamente la tesis finaliza. Ha sido un trabajo en equipo. Lleno de 

encuentros. De todas las posibles aproximaciones a este ámbito social —repleto 

de simbolismos—, mis directores, Ascensión Barañano Cid, Luís Díaz González 
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de Viana, Jorge Verstrynge, y yo, nos hemos coordinado —debo decir que desde 

distintas latitudes— y hemos profundizado en la diversidad antropológica y social 

del lujo, en lo que encierra de cultural, y en sus representaciones de contenido 

político. Durante este recorrido he descubierto nuevas formas de representación 

social, y he construido un análisis de los grupos de poder de la ciudad de Madrid, 

sus dotaciones de valor, sus significados, sus prácticas y su percepción subjetiva y 

legítima de lo que para ellos significa y constituye el lujo. Son ―procesos 

identitarios simbólicos‖, así como producciones y re significaciones del poder de 

su grupo. Mi trabajo consistía en observar y estudiar su relación con los ejes del 

poder —político y financiero— forjados simbólicamente en el mismo lugar que los 

beneficios que reportaron los productos excedentarios, como soportes de todos 

los derechos que han ido adquiriendo desde el inicio: derechos políticos, 

económicos, culturales, sociales e identitarios. La estrecha relación con mis 

directores ha sido el apoyo para no desfallecer en mi intento de realizar una tesis 

doctoral sobre ―el lujo‖, que procuraré dejar a nuevas incorporaciones. El objetivo 

latente ha sido la disciplina antropológica, aunque me he dejado ―encantar‖ por la 

historia, la sociología y la politología, al considerarlas piezas importantes en este 

―puzzle‖ humano de fundamento empírico. Las numerosas ocasiones de esta 

trayectoria en común dieron forma a mi objeto de estudio, escribiendo, 

reescribiendo y mejorando cada línea, cada párrafo y cada epígrafe —siempre 

susceptible de una mejora infinita—. Gracias a los tres directores he conseguido 

elaborar un enfoque de lo suntuario en la práctica diaria de "La Milla de Oro‖ de la 

ciudad de Madrid. La vida de sus protagonistas —cómo la viven, para quién y para 

qué la viven— aporta una novedosa visión sobre el fenómeno del lujo. Asimismo el 

análisis antropológico ordena un camino que subyacía de manera latente.  

Debo aclarar que esta tesis no es un estudio que defina el lujo en 

base a parámetros económicos, como pueden ser las categorías de renta, la 
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posición del producto interior bruto, el nivel de ingresos o los movimientos de 

capitales. Significa esto que, no es un estudio económico, y sin embargo, 

probablemente, las conclusiones que se obtienen de este estudio antropológico 

pueden ser comparables y equiparables con las que se obtuvieran de un estudio 

económico, ya que se estudia el lujo desde una perspectiva de prácticas y 

representaciones, y no tanto de criterios que objetiven el lujo en base a que 

tengan ―tantos‖ ingresos y ―tanto‖ volumen de riqueza. No obstante es 

perfectamente compatible con estudios económicos, aunque desde el primer 

momento no ha sido mi objeto de interés, principalmente porque este ensayo es 

un estudio antropológico y en segundo lugar porque el tema del lujo ya ha sido 

ampliamente analizado utilizando parámetros económicos y mercadotécnicos. 

Considero que el hecho de no haber manejado criterios o categorías económicas 

—me he limitado a plasmar datos que responden a fechas y a nombres propios de 

los sujetos estudiados, como son nombres de monarcas, siglos, etc.,—  no 

significa que esta tesis tenga menos validez, en tanto que es un tipo de estudio 

que, utilizando herramientas y caminos diferentes, puede llegar a conclusiones 

muy parecidas; esto recrea y reafirma el carácter holístico de la realidad social. 

Pues no existe una correspondencia absoluta entre poseer una gran riqueza y 

practicar el lujo, aunque desde el punto de vista económico sí se asimila la 

situación de gran riqueza con ser un sujeto del lujo, lo cual no es cierto sensu 

stricto. Incluso Abner Cohen explicaba que el poder político no siempre deriva del 

poder económico en las mismas personas, otra cuestión es que obedezca a los 

dictámenes de los mercados, pero no se tiene que corresponder directamente con 

el mismo sujeto  

     En otro orden de ideas, mis largas conversaciones con Jorge 

sobre la guerra, el excedente, el poder y la política, me llevaron a construir una 

imagen mental muy concreta de la condición humana. La visión humanista de Luis 
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catalizó una variedad de ideas, muy sugerentes en todo lo antropológico. Y la 

epistemología apabullante de Ascensión reedificó una nueva visión y revaloración 

de los protagonistas del escenario del lujo. Han sido cinco años de una 

investigación que ha nacido y ha vuelto a nacer. Reconstruyendo el enfoque 

antropológico a partir de las ideas de Thorstein Veblen y Pierre Bourdieu  —

principalmente— hasta incluir una infinita variedad de autores. Las posiciones 

teóricamente objetivadas que yo creía observar, no eran sino mundos materiales.     

     Verdaderamente considero que mi reflexión sobre el tema de 

investigación ha visibilizado los hilos que muchos comparten pero que otros 

niegan. Este tipo de aseveraciones son conclusiones a las que he llegado, 

esperando dar visibilidad a un terreno inmensamente rico en la cultura del lujo 

asociada con el poder. El título de mi tesis obedece principalmente a conceder 

visibilidad a ese lujo que otorga una enorme magnificencia al poder, y a sus 

prácticas. Percibo una red que se despliega en torno a un profundo núcleo 

bastante inexpugnable —Jorge, con su experiencia, me ha ido aclarando todas las 

nociones que se ligan y desligan del poder practicado por el ser humano—. 

Después yo, me he limitado a mirar ―algo‖ que presiento que se ha incorporado en 

la profundidad de mi ser. El juego de lo social y lo suntuario han iluminado mi 

mirada antropológica y ha cuestionado de manera más intensa los elementos de 

los que partía. ¿Qué es el lujo en la actualidad? ¿Quién lo elabora? ¿Cuál es su 

función? ¿Cuál es su finalidad?  ¿A quién va dirigido?  

     En esta tesis, los cuatro, mostramos cómo los protagonistas de 

"La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid reflejan su relación con el lujo 

acogiéndose a sus prácticas y a sus reencantamientos, cómo las conjugan con las 

actividades de sus antepasados y las entroncan con sus proyectos futuros,  qué 

vínculos establecen con el lujo y cómo les afecta.  
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     Para conseguir estos objetivos hemos trabajado con las distintas 

representaciones del lujo, sus significados, su génesis, sus sujetos, sus objetos, 

sus prácticas y sus campos, hasta encontrar la acepción del auténtico y verdadero 

lujo por parte de los colectivos catalogados con la suficiente autoridad formal y 

objetiva para designarlo. Este estilo particular de vivir la vida, interpreta de manera 

fidedigna la peculiaridad de sus protagonistas. El lujo representa, exhibe y expone 

la autoridad, el poder y la potestad del ser humano, y establece unas categorías 

que se han analizado. El lujo es mutable, adjetivable, y sustantivable. Cuanto más 

lo hemos estudiado, más se ha desdibujado y vuelto a delinear. Sus detalles dan 

forma a un universo con una mirada estilística cambiable, llena de imposiciones de 

poder fáctico. Este fenómeno social es atribuible a prácticas sobre diferentes 

imágenes del lujo: cultura, poder, élites, dominio, absolutismo, riqueza, éxito, 

exhibicionismo, arrogancia, escasez, singularidad, elegancia, distinción, silencio 

contenido, etc.        

     Son ideas que participan del universo singular de este grupo 

elitista, con sus estereotipos desdibujados y dibujados una y otra vez. Me 

interesaba conocer el imaginario cultural que he observado, y con el que me he 

sentido, de alguna manera, identificada mentalmente por diversos motivos. El lujo 

es, y ha sido estudiado como un campo completo desde focos diversos, pero en 

menor medida desde ´la mirada del antropólogo`. 

     El lujo tiene otras dimensiones relacionadas con la vida social de 

sus protagonistas y todo aquello que implica su presencia y la mutabilidad de su 

habitus (Bourdieu, P; 2015) y formas de cambio representadas como un campo de 

producción cultural. Veblen y Bourdieu son ―figuras‖ presentes en mi investigación. 

Esta imagen del lujo y de lo suntuario, así como de las posiciones de los agentes, 

transcurre de manera visible pero también sigilosa en los procesos que me 
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resultan atractivos y encantadores para mi tesis doctoral y que se significan en 

determinados lugares. ―En la medida en la que grupos de personas abandonan 

sus lugares tradicionales para reencontrarse en otros nuevos, decidiendo de 

nuevo sobre la historia de su grupo y redefiniendo su ‗proyecto‘ étnico, el ethnos 

en la etnografía deja de ser un concepto preciso y claramente definible (...) Porque 

los grupos ya no están fijados en un territorio determinado, ni están atados a 

determinados espacios, sino que disponen de una conciencia de su propia historia 

y de ninguna manera son culturalmente homogéneos‖ (Appadurai,1998: 11). En el 

lujo se dibuja un espacio privilegiado para la acción de las élites, y sus formas de 

pensamiento están íntimamente implicadas en estos procesos.  

     Para concluir, la ciudad de Madrid se caracteriza por haber 

acogido durante los últimos siglos a personajes renacidos de sus lugares de 

origen y redibujados en la capital con una nueva identidad que redefinió su nueva 

adscripción social e identitaria, convirtiéndola en el escenario adecuado para 

estudiar las prácticas del lujo de los nuevos y los ―antiguos‖ grupos de poder, 

representado en ocasiones como un escenario situado en la cúspide, al que era 

imprescindible llegar para consolidar un estatus de clase y de éxito, y la plataforma 

desde la que acceder para lograr la acreditación en un universo lleno de 

simbolismo, rituales y códigos de representación exclusivos y excluyentes.  

     Estos escenarios se articulan en torno a espacios sociales 

privativos de reconocido prestigio —embajadas, hoteles históricos, edificios 

institucionales, etc., —. Frente a estas representaciones acerca del tema de 

estudio, reflexionaré sobre posibles tratamientos que favorezcan la mirada. Como 

recuerda Iglesias (2019:15), ―animados por las palabras de Geertz (2010) de que, 

―lo que un buen etnógrafo debe hacer, es ir a los sitios, volver con información 

sobre la gente que vive allí, poner dicha información a disposición de la comunidad 
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profesional de un modo práctico, en vez de vagar por las bibliotecas reflexionando 

sobre cuestiones literarias‖.  

1.2. UNIDAD DE INVESTIGACIÓN Y OBSERVACIÓN  

     El objeto de estudio de esta tesis doctoral se basa en las diversas 

representaciones y  prácticas sobre el lujo y las dotaciones de valor que los 

distintos actores sociales investigados atribuyen al lujo, lo definen y lo practican. 

     He investigado la génesis del lujo, de los bienes y los objetos 

suntuarios y sus significaciones, así como los sujetos que los consumen y 

representan las prácticas relacionadas con él. He analizado el sentido ético de 

esas prácticas, el componente hedonístico-narcisista de sus protagonistas —élites 

o grupos de poder que practican, consumen y disfrutan del lujo y del arte como un 

elemento cargado de connotaciones vinculadas al consumo ostensible— (Veblen, 

2013). El pensamiento y los posicionamientos de estos autores configuran y 

reflejan una parte del estado de la cuestión de esta tesis. 

El carácter antropológico de esta investigación incide en las dimensiones 

holísticas del objeto de estudio y, sobre todo, privilegia el análisis comparativo 

desde distintos acercamientos históricos. La unidad de investigación es ―el lujo‖ en 

el contexto social y simbólico de ―La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid. Es un 

espacio social y referencial de la centralidad y la simbología del lujo de la capital, 

al ser un escenario de gran claridad endogámica por su cultura y sus prácticas 

refinadas, donde se articulan los hábitos de quienes se adscriben a él. Su enorme 

carga simbólica actúa como un campo de socialización de los sujetos  que 

producen, viven, piensan y sienten el lujo —desde distintos planteamientos y 

posiciones—. La capacidad de la capital para atraer a poderosas e influyentes 

élites transnacionales consumidoras de lujo —que optaron y optan  por establecer 

su centro de vida, de negocios y de ocio en este marco espacial— sentó  en el 
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siglo XVII las bases de su actual perímetro, al configurarse como lugar de paseo 

de la aristocracia y la burguesía del momento —articulado entonces, alrededor del 

Paseo del Prado y determinadas zonas de la ciudad cercanas a la Puerta del 

Sol—. Ello se debió, en parte, a las medidas desamortizadoras de Mendizábal en 

1863, que favorecieron económicamente la inversión privada y ampliaron sus 

fronteras a mediados del siglo XIX.  

Además de la aristocracia urbana —propietaria de enormes espacios 

físicos en el centro de la ciudad—, se estableció la burguesía especuladora de ese 

suelo desamortizado, así como nuevos personajes que inyectaron capitales 

privados forjados en ultramar. Estos nuevos actores emularon el modelo de las 

principales ciudades europeas, creando nuevas formas de intercambio comercial 

que rentabilizaron ese suelo urbano e iniciaron en la capital una apertura favorable 

a la nueva economía moderna de carácter pre-capitalista. El Plan de Expansión de 

Madrid de 1846 —presentado por Carlos María de Castro—, e inspirado en los 

planes urbanísticos desarrollados por el Barón Haussman en París, dividió a la 

ciudad en grandes barrios —reformando los ya existentes—. Su condición de 

capital de Estado desarrolló nuevas formas inmobiliarias lucrativas, a las que se 

sumaron actividades financieras, inversiones de capital extranjero y la 

construcción de infraestructuras y comunicaciones mediante acuerdos políticos 

pactados desde el núcleo del poder. ―Estas decisiones (Moral, 2012) aumentaron 

el número de empleos en su Administración y el crecimiento general de su 

población‖. Los grupos de poder situados en estos espacios continuaban con el 

estilo de vida suntuoso propio de su estatus y se mostraban fieles a los valores 

que definían su clase, desarrollando una conducta acorde con su condición y su 

capital social. Su depurado gusto dotaba de personalidad y distinción a sus 

viviendas —escenarios de actos sociales, como las visitas, reuniones de salón o 
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fiestas—, donde el protocolo se impregnaba de lujo, refinamiento y belleza en los 

detalles.  

     Durante la primera mitad del siglo XX surgieron en Madrid diferentes 

espacios para las distintas élites y los nuevos lujos adquiridos. El marco urbano de 

la capital delimitó de nuevo las fronteras sociales de estos grupos elitistas. Las 

clases dominantes crearon un nuevo escenario que estableció desigualdades con 

respecto a las clases populares, así como entre los viejos grupos de poder —la 

nobleza y la burguesía entroncada con ella— y los nuevos grupos —los 

advenedizos acaudalados—. Se creó un Madrid moderno donde cada grupo 

ocupaba un lugar específico. Entre las clases altas se extendió y arraigó la 

beneficiosa idea de residir en una zona separada. 

     Dentro de la primera fase del ensanche de Madrid, la idea de demoler 

el muro que rodeaba la ciudad —ordenado construir por Felipe IV en 1625— fue 

ejecutada en 1868, facilitando la construcción del ensanche. El crecimiento 

demográfico, el desarrollo de nuevas actividades económicas y la construcción del 

Estado Liberal impusieron a la capital la necesidad de salir del marco espacial que 

habitualmente había ocupado. En el original Plan Castro, el perímetro conformado 

por el Paseo de la Castellana con las calles de Velázquez y María de Molina 

intentaba configurarse como el espacio restringido y demarcado para el disfrute y 

el lujo de la alta sociedad madrileña, según se pormenoriza en un proyecto del 

Ayuntamiento de la capital destinado al ensanche de la ciudad: 

―La creación de un barrio urbano dentro de un terreno destinado en su mayor 
extensión a parque, aunque éste no sea del dominio público, sino un conjunto 
de parques particulares o privados, cuyos beneficios alcanzan al público 
avecindado o transeúnte en el barrio mencionado (…) nunca ha de ser un barrio 
comercial ni industrial, sino más bien de lujo y de recreo‖

1
. 

                                                        
1AYUNTAMIENTO DE MADRID: Proyecto de Urbanización de la zona de Ensanche de esta Villa y 
Corte, limitado por las calles de María de Molina, paseo de Ronda, paseo de circunvalación del 
Hipódromo (lado derecho), y paseo de la Castellana, Madrid, Imprenta Municipal, 1917, pp. 7-8 366 
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     Su promotor, el banquero y Marqués, José de Salamanca y Mayol, a 

mediados del siglo XIX decidió emular las grandes avenidas y bulevares, 

promovidos por el Barón Haussmann, de la zona aristocrática de París, 

concluyendo que Madrid también debía contar con un referente de lujo 

habitacional. En un intento de que la nueva zona resultara un atractivo lugar de 

residencia para la clase alta de Madrid, emprendió la construcción de un elitista y 

elegante barrio —que recogió el legado de su apellido—, configurado como un 

entramado de viviendas situado entre la Puerta de Alcalá y la fuente de La 

Castellana y diseñado por de Castro. Eran unas edificaciones lujosas con un estilo 

arquitectónico de influencias parisinas, dotadas de las más novedosas y mejores 

condiciones saludables, con una decoración interior y distribución de sus espacios 

llena de códigos culturales implícitos. Madrid importó de Francia su sistema de 

―Villas‖, basado en un barrio de edificios aislados entre sí, rodeados de parques y 

jardines, con un espacio exclusivo para su uso social. Inicialmente, ―Salamanca‖ 

mandó construir una decena de palacetes, pero seguidamente se construyeron 

viviendas que partían de la calle de Villanueva hasta la calle de Goya; tenían una 

altura de cuatro o cinco plantas y sus fachadas desatacaban por la belleza de sus 

balcones. 

―Parte de la nobleza (Alonso Pereira, 1985:50-60) inició una marcha hacia 

el nuevo espacio; el duque de Medinaceli, en 1910, dejó su palacio en la Carrera 

de San de San Jerónimo y se instaló en la plaza de Colón‖.  La actual calle de 

Serrano (Pardo, 1875)2 era una gran vía de aire moderno y renovado que emulaba 

el estilo de los bulevares de París. En la actualidad, en esta zona se concentra la 

                                                                                                                                                                         

―Palacio construido por la Compañía Madrileña de Urbanización‖, Ciudad Lineal, 10 de mayo de 
1923.    
2Su nombre recuerda la memoria del general Francisco Serrano y Domínguez, quien durante 1859 
a 1862 ocupó la Capitanía General de Cuba, acumulando una gran fortuna excedentaria al permitir 
en la isla el tráfico de esclavos (sic).(Melchor Pardo; 1875: Anales de la guerra civil: España desde 
1668 a 1876, Vol. 1. Astort Hnos (ed). 
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denominada ―Milla de Oro‖ —escenario de la muestra etnográfica de esta tesis—, 

cuyo valor simbólico y social representa el núcleo del consumo conspicuo de la 

capital. 

     El trabajo de campo se ha realizado en un ámbito de investigación que 

ha comprendido varias unidades de observación repartidas por distintas zonas de 

―La Milla de Oro―, de la ciudad de Madrid. Durante estos años me he reunido con 

mis informantes en diferentes espacios de la capital: Restaurantes y cafeterías de 

hoteles de lujo; Residencias privadas; Despachos privados; Salones de Museos; 

Tiendas de antigüedades; Restaurantes de ―moda‖; etc.  

     La unidad de observación etnográfica, que constituye y atraviesa o 

transita por el núcleo de la tesis, se ha realizado en el marco espacial de la citada 

―Milla de Oro‖. El primer año resultó el adentramiento en un escenario y su 

significación, ayudándome a ubicar a los primeros actores entrevistados para 

comprender su ―entorno social y antropológico‖. Recabada toda la información, 

realizaba anotaciones algo concluyentes que me ayudaron a comprender la 

realidad de esta población y su ―normalizada‖ visión y concepción del lujo. La 

etapa siguiente la dediqué a descubrir escenarios en los que el lujo se 

manifestaba de manera formal y normalizada: hoteles, restaurantes, museos, front 

rows, galerías de arte y casas de antigüedades. En una ocasión coincidí con un 

empresario alemán y su esposa —amigos de una de mis informantes— de 

nacionalidad norteamericana; él recopilaba información sobre un gobernante que 

dirigió España varias décadas, con el objetivo de producir un documental, 

asimismo se dedicaba a la distribución de relojes de serie limitada de gama supra, 

y su esposa elegía las mejores materias primas con las que un grupo de artesanas 

especializadas elaboraban prendas de vestir exquisitas que ella distribuía en 

pequeños front rows con acceso restringido a ―los de su grupo‖—. También 
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frecuenté invitaciones a cocktails, fiestas en palacetes y en viviendas particulares. 

Utilizaba mis propias redes de contactos y su consecuente multiplicación. Los tres 

años siguientes se tradujeron en una sucesión de reuniones y conversaciones en 

profundidad con los personajes seleccionados —a veces eran recomendados por 

mis informantes para añadir a mi ―diario de campo‖ sus relatos, su acción 

cotidiana, sus historias de vida, la adquisición, análisis e incorporación de la 

terminología, el estudio y la elaboración de las taxonomías emic—el grupo 

observado—. Asistí como observadora y oyente a conferencias relacionadas con 

el marketing de los objetos de lujo y los espacios donde se reproducen esas 

prácticas suntuarias en un centro privado de ―La Milla de Oro‖ y acudí también a 

alguna tertulia privada que organizaban ciertos miembros de la ―alta sociedad‖ de 

la capital. De manera paralela a toda esta actividad, tuve la ocasión de ser invitada 

a ponencias de carácter antropológico en un reconocido centro cultural situado en 

la zona de ―El Retiro‖. 

     Como observadora pude acceder a las emblemáticas maisons 

situadas en las principales zonas de este espacio: me reuní con encargados y 

directores de algunas de las principales boutiques, salones de belleza, SPAS, 

salones de té y cafeterías muy selectas. El acceso prioritario a estas parcelas de 

referencia de las prácticas del lujo en ―La Milla de Oro‖ es una ramificación del 

poder que se ejerce dentro de los grandes bancos y corporaciones que se 

despliegan por las avenidas de este espacio de estudio. Un ejemplo de la 

representación del poder se manifiesta y significa en esos espacios de lujo y 

distinción. Los sujetos que acceden a esos espacios de encantamiento se 

repliegan, encantados, sobre sí mismos, y los amables empleados sienten en su 

interior un orgullo disimulado.  
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1.3. OBJETIVOS E HIPÓTESIS 

Se trata de analizar las representaciones y prácticas que tratan el 

concepto del lujo, y responder a diversas cuestiones: ¿Qué significado tiene el 

lujo? ¿Cuál es su carácter y su verdadera función?  ¿Cómo, y cuándo surge? 

¿Quiénes son sus protagonistas? ¿Dónde están localizadas las entidades que se 

supone que están implicadas? ¿Ha sufrido el lujo variaciones espacio-temporales?  

     Más allá de esa imagen suntuosa se intenta comprender si se 

quiere transmitir otra idea. Para ello, intentaré clarificar el concepto actual del lujo, 

alejándolo de concepciones carentes de fundamento etnográfico y meramente 

lingüísticas, acercándolo a nuevas representaciones y prácticas que lo resignifican 

y lo replantean en el contexto de los cambios culturales, políticos y sociales que lo 

han atravesado y lo continúan haciendo en el presente. Este dato hay que 

valorarlo, dado que en la cuestión social es difícil clasificar unos acontecimientos 

que cambian progresivamente a medida que una cultura se desarrolla, cambiando 

su finalidad y su punto de vista. También es pertinente despejar la ecuación 

lujo/democracia y deconstruir un mito convertido en una realidad que ya no se 

sustenta. Pues, ¿realmente puede democratizarse el lujo? ¿Es accesible para la 

mayoría de los ciudadanos? O, como en épocas anteriores, queda restringido a 

los grupos de poder. Interesa también, conocer sí el lujo es un condicionante del 

infinito deseo de poder que tiene el ser humano. ¿Es el lujo un medio o un fin de la 

ambición humana y su deseo exhibitorio? ¿El lujo y sus excesos alejan al ser 

humano de su humanidad? o simplemente la transforman.  

     Otro objetivo es analizar qué valor conceden las élites al lujo; 

conocer cómo lo entienden, lo utilizan, lo practican, lo valoran, lo disfrutan y lo 

sienten. Para ello se tiene en cuenta que las categorizaciones de las élites —que 
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se dicotomizan en culturales, políticas y económicas o que individualizan estos 

aspectos con sujetos determinados de la élite— resultan meros estereotipos y 

simplificaciones inaceptables, ya que en numerosas ocasiones esos tres campos 

son aunados por muchos sujetos. Y, por qué esa posesión crea esas creencias en 

el valor de lo exclusivo y cómo se diferencia la posesión del lujo de su creación. 

     También intento dilucidar si los sujetos analizados basan su 

posesión de bienes y objetos suntuarios en una exhibición y legitimación de su 

extraordinario estilo de vida, dejando patente su inclusión en la élite mundial, o si 

entran en ―juego‖ otros sentidos y finalidades e intentan ocultar su patrimonio y 

practican un consumo y un lujo oculto y ajeno a las clases inferiores.   

     Busco reafirmar el estrecho vínculo entre el lujo y el poder, puesto 

que el lujo es un revestimiento del poder y una dotación de impunidad de las 

fuentes del poder; para este fin me apoyaré en las significaciones aportadas por 

mis informantes. 
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CAPÍTULO 2.  PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS Y METODOLOGÍA 

2.1. PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS 

  

En España, los estudios antropológicos realizados hasta la fecha 

sobre el lujo han sido muy escasos si se comparan con los efectuados en los 

ámbitos de la economía, la comunicación, el marketing y la publicidad, la filosofía 

y, principalmente en disciplinas como la sociología, el arte y la historia. En este 

entorno algunos antropólogos se ocuparon de ello. Inicialmente, el interés por el 

lujo recaía en economistas, gobiernos e inversionistas, pues podía interesar a la 

antropología en términos de encontrar elementos de folclore que se pudieran 

explotar, o los aspectos del lujo y el confort que pudieran venderse y ser bien 

recibidos por las diversas culturas de aquellos que consumían bienes y productos. 

Son numerosos los autores que hacen referencia a los conceptos de 

lujo, consumo, poder, élites, cultura, sujetos y dinero, pues todos se cruzan e 

interactúan. Revisten especial importancia las teorías desarrolladas por  Thorstein 

Veblen, Pierre Bourdieu, Werner Sombart, Marcel Mauss, Marshall Sahlins, 

Gabriel Tarde, Georges Bataille, Georges Dumezil, Arjun Appadurai, Martine 

Segalen, Clifford Geertz, Jean Baudrillard, Mary Douglas, o autores más lejanos —

pero no por ello menos relevantes— como Adam Smith, Jean Jacques Rousseau 

e Inmanuel Kant. Destacan las aportaciones de Terence Turner, Alain Touraine, 

Jonathan Friedman, Yves Michaud, Gilles Lipovetsky y Elyette Roux, Susana 

Campuzano o María Eugenia Girón. Y son  sobresalientes para mi estudio las 

diferentes obras sobre etnología de Luis Díaz González de Viana, los tratados y 

obras de Jorge Verstrynge relacionados con la sociología del poder y de la guerra, 

o los estudios que sobre la cultura han realizado Ascensión Barañano y José Luis 
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García García. Todos estos autores han contribuido a perfilar, en mayor o menor 

medida, mi modelo teórico. 

Esta diversidad que define al lujo se manifiesta en la preocupación 

del ser humano por las prácticas que se le atribuyen y lo definen. El estudio 

antropológico sobre este tema responde a una importancia nacional y mundial, al 

ser capaz también de generar nuevas ocupaciones en la nueva sociedad 

imperante. 

    Sextus Pompeius Festus (Butel-Dumont; 1771:194) se refirió al 

adjetivo luxus, como algo ―fuera de su lugar y liberado‖. Rousseau entendía que 

los beneficios reportados por el lujo significaban un tipo de esclavitud de los 

instintos humanos y la causa de la pobreza de un país: ―Pues la codicia de los 

ricos en busca de su lujo personal, perjudica a los pobres, y les priva de los 

escasos medios que pudiera disponer‖ (1750:173). Kant afirmó que el deseo del 

lujo era inherente a la naturaleza humana, y concibió que el concepto del lujo se 

volvía inteligible para cada individuo cuando este comprendía su necesidad, según 

la época histórica en la que se encontrara; dicha necesidad se establecía en base 

a un juicio subjetivo de la persona o un criterio objetivo (…) Las necesidades 

culturales varían según la época histórica y las necesidades fisiológicas varían 

según los climas‖, estableciendo cinco niveles para definir el lujo: Un nivel regional 

que se dividía entre bienes de lujo o necesidades que una sociedad elaboraba en 

función de la disponibilidad local. Un nivel de relatividad temporal, al modificar el 

tiempo la percepción y el deseo de los bienes de lujo debido a los cambios en las 

tendencias sociales y a las mejoras tecnológicas. Un nivel de relatividad 

económica: los bienes de lujo variaban según los diferentes estamentos sociales. 

Un nivel de relatividad cultural, donde diferentes culturas deseaban diferentes 

bienes más allá de su disponibilidad. Y un nivel de relatividad situacional, al poder 
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clasificar a un mismo bien como necesario o lujoso según las circunstancias (Kant, 

1788). Por contraste, Sombart (1912), explicó el desarrollo del lujo y los efectos de 

los bienes de lujo en la sociedad de su época; el lujo se medía en función del 

séquito de las personas y los objetos utilizados, pasando a desempeñar un nuevo 

papel, definitivo para el desarrollo del capitalismo; asociaba también el concepto 

de refinamiento con el de sensualidad, primando en el lujo una tendencia instintiva 

de la animalidad, una sensualidad como resultado de la exquisitez, de un acabado 

más intenso y mejor trabajado en todas sus partes, que manifestaban esa 

subjetividad; también se vinculaba la naturaleza del bien, expresada en términos 

de calidad o categoría excepcional, ya fuera en belleza, en esplendor, en 

originalidad, en materiales, o una realización fuera de lo común (Sombart, 1912). 

Afirmó también que el lujo era aquel dispendio que iba más allá de lo necesario‖, 

estimando que en cada individuo se mostraba de manera distinta, pues en función 

de la época histórica en la que viviera, sus necesidades variarían y se 

fundamentarían en un juicio subjetivo de la persona o en un criterio objetivo, algo 

que denominó ―necesidad cultural o mínimo humano fisiológico (Sombart, 1912). 

  El concepto del lujo más cercano, dentro del ámbito de la 

sociología, se recoge en el  pensamiento de Gilles Lipovetsky y Ellyette Roux 

(2004), y en otros parámetros, la obra de Susana Campuzano (2007), Yves 

Michaud (2015). Marie Claude Sicard (2007) admite que ―el lujo es un enigma (…) 

un universo que varía según los individuos, las épocas, los prejuicios, un universo 

que evoluciona permanentemente (…) permanece inestable por naturaleza, 

porque responde a deseos y no a necesidades‖. Lipovetsky le atribuye un 

marcado carácter antropológico: 

‖El lujo es un ensueño que embellece el decorado de la vida, es la 

perfección hecha objeto por obra del genio humano (…) El lujo, es inherente al 

ser humano, ya que el hombre es un ser para el lujo (…) es decir, constituye 
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parte de su identidad histórico-antropológica ―porque a través del lujo se 

expresa la humanidad del hombre―(Lipovetsky, 2004; 19).   

      Arjun Appadurai (1986) estimaba que las necesidades humanas 

dependían de factores políticos, y los bienes de lujo eran ―señales reencarnadas‖ 

que respondían a funciones sociales y retóricas. Pero la categoría de lujo solo la 

alcanzaba el bien que aunara uno de los siguientes criterios: restricción por precio 

o ley; complejidad de adquisición, sea o no en función de la escasez real; 

virtuosismo semiótico, o la capacidad para comunicar mensajes sociales 

complejos; códigos de consumo apropiado, o la necesidad de conocimiento 

especializado como prerrequisito al consumo; y un alto grado de vinculación de su 

consumo con el cuerpo, la persona y su personalidad.  

     En opinión de Cristopher Berry (1994), el lujo no lo es tanto por el 

bien en sí, sino por el hecho de ser deseado; polarizando el concepto de 

necesidad y el de deseo, y a partir de la bifurcación entre necesidades y deseos 

encontró la relación existente entre los bienes de lujo y los deseos, afirmando que 

el lujo es el deseo de los deseos, que a su vez lo son de bienes cada vez más 

exclusivos, pudiendo incrementarse hasta el infinito. Fernand Braudel (1984) 

sostenía que el lujo era cambiante por naturaleza, huidizo, múltiple, contradictorio 

y no podía identificarse totalmente. Dume y Diderot (Bolufer Peruga, 1994) 

diferenciaron entre el lujo aristocrático y el lujo burgués: ―lujo de ostentación —

aristocrático—, ligado a la ociosidad, y lujo de comodidad, moderado —burgués—, 

resultante del trabajo individual y que armoniza la felicidad privada y la pública‖. Y 

Henri Baudrillart (1880) constató que el gusto por el lujo se definía por cuatro 

dimensiones: la sensual, la ostentosa, la de ornamentación y una pasión por el 

cambio. Veblen (1889) mostraba un lujo definido por ―el consumo ostentoso‖ que 

en cierto modo le trasladaba a la antigua ceremonia del Potlacht, estudiada por 

Marcel Mauss (1924) en su obra Ensayo sobre el don: 



33 

 

―…aquella sociedad ociosa que practicaba con frenesí la exhibición 

de su rango, su patrimonio y su nula disposición a realizar trabajo alguno; 

concretada en diversiones gozosas que la emparentaban con el Potlatch —

ceremonia de rivalidad para conseguir prestigio mediante la ofrenda de grandes 

regalos que obligan al donatario a responder con otros de mayor valor, de la 

que existen todavía vestigios—‖ (1924; 51). 

     Como contraste con los pensamientos de los científicos sociales 

referenciados, he recurrido al Diccionario de la Real Academia Española, que, en 

su edición de 2014, adjudicó a la voz ―lujo‖ —del latín luxus— la abundancia en el 

adorno o en comodidades y objetos suntuosos; aquello que supera los medios 

normales de alguien para conseguirlo; y una elevada categoría, excelencia o 

exquisitez que posee algo por la calidad de las materias primas empleadas en su 

fabricación, sus altas prestaciones o servicios. 

Asimismo, he realizado un análisis del lujo como una representación 

y práctica cultural y del poder, ateniéndome, sobre todo, a los parámetros 

definidos por las relevantes teorías de Thorstein Veblen, Marshall Sahlins, Werner 

Sombart y Pierre Bourdieu, que actúan como escudos incuestionables frente a los 

conceptos relacionados con el lujo y el poder. Pierre Bourdieu planteó una 

propuesta de ritos de institución y sugirió sustituir el término ―ritos de paso‖ por los 

―ritos de legitimación, ritos de consagración y ritos de institución‖, en la medida 

que su función en las sociedades contemporáneas es instituir, sancionar y 

santificar el nuevo orden establecido, siguiendo una suerte de asignación 

estatutaria. En este contexto, su aportación a la noción de rito de paso, 

desarrollado también por Martine Segalen, se basa en observar la existencia de 

una instancia de legitimación, ya que el resto —―los otros‖— no pueden auto-

administrarse, sino que necesitan una autoridad superior —Iglesia o Estado: 

representante laico en el poder para ser eficaz—. La perspectiva de Bourdieu abre 

paso a la investigación del poder que subyace en las prácticas rituales —en este 
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caso los ritos de lujo—, haciendo más complejo el análisis al trasladar el objeto de 

estudio a espacios sumamente heterogéneos   

En el campo de la Cultura, resulta decisivo el tratamiento realizado 

por José Luis García García y Ascensión Barañano, al recordar que la cultura es 

una construcción ―siempre‖ diversa y variable y por lo tanto no sujeta a su 

conceptualización como sujeto colectivo y como universal cultural —concepto 

estudiado también por Sahlins, Geertz, Bourdieu, Appadurai o Martine Segalen—; 

teniendo en cuenta además, que como tal representación cultural, la única forma 

de realizar un análisis eficiente del concepto del lujo es considerarlo como un 

campo social y simbólico. El sujeto o sujetos colectivos, el universal cultural, la 

diversidad —asociada a la agencialidad— y el tema de la objetividad/subjetividad 

cobran especial relevancia. La cultura es organización de la diversidad, ya que se 

parte de una heterogeneidad —que es lo más común—; la cultura es diversa 

porque no cabe pensar en homogeneidades ni en cuestiones homólogas. En 

efecto, los antropólogos no se interesan sólo por el ser humano como especie, 

sino por su sociedad e  individuos, ya en el siglo XIX necesitaron un concepto 

como el de cultura para explicar los modos de pensar, sentir y vivir no 

comprensibles bajo parámetros biológicos o psicobiológicos. Para la antropología 

la cultura son formas de vivir, pensar y sentir de los distintos individuos y grupos 

sociales. Esta definición, aceptada hoy de manera muy compartida por los 

antropólogos, incluye tanto lo consciente como lo inconsciente y conjuga el objeto 

de la cultura con sus sujetos, el individuo con su sociedad —lo común y lo 

individual—, las formas de vida con los sistemas ideacionales y emocionales, lo 

particular con lo general. La cultura se encuentra tanto en el mundo como en la 

mente y los sentidos de las personas, no es sólo un modo de vida, también 

constituye un sistema de ideas y sentimientos‖ (Barañano, 2010:14). Este 

planteamiento está presente en esta tesis y en el trasfondo de mis entrevistas, 
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para poder realizar las inferencias apropiadas. Marcel Mauss, por ejemplo, 

entrevió la importancia de la cultura al dotar de forma al cuerpo, y de manera 

singular a la mujer. También Jean Baudrillard explicó el arte y el ritual de la 

seducción femenina, y Adolf Loos precisó cómo se producía una renovación de los 

códigos en materia de moda a través de sutiles prácticas culturales que evitaban 

su difusión y democratización al resto de la población. Asimismo, los trabajos 

antropológicos desarrollados sobre cultura y patrimonio cultural contextualizan el 

objeto de esta investigación; el Diccionario coordinado por Ascensión Barañano, 

José Luis García, y María Cátedra (2007a) define con coherencia y pluralidad los 

conceptos económicos y políticos vinculados a la globalización, la economía, la 

política y la cultura, que, unidos a la crisis de las visiones universalistas modernas, 

plantean nuevas cuestiones sobre la interculturalidad en el contexto de la 

globalización, al integrar la forma social que la mayoría de los seres humanos 

tienen que desarrollar en la actualidad de su vida diaria. 

El lujo, en cuanto que es una representación cultural es también una 

representación del poder; así, es importante comprender y tener en cuenta 

quiénes son los sujetos del lujo para poder entender el lujo y, qué dotaciones 

otorgan esos sujetos al lujo. De manera que, en sentido estricto, cabría hablar, no 

del lujo sino de los lujos y, no del sujeto del lujo, sino de los sujetos de los lujos. En 

este sentido Terence Turner, Alain Touraine y Jonathan Friedman exponen en sus 

teorías la aparición en el siglo pasado de una nueva clase de sujetos que ejercen 

una hegemonía a nivel mundial, y ocupan las posiciones de mayor poder en todo 

el espectro social, económico y político; en suma, las élites cosmopolitas. 

En cuanto al concepto del excedente, conviene matizar que significó 

una ruptura entre la ausencia de posesión y la admisión de la propiedad en el ser 

humano; por lo tanto, el lujo, como fenómeno antropológico, fundamenta su origen 
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en la acumulación de un excedente generado por el ser humano en base a su 

deseo de optimizar los recursos que le rodeaban, y de apropiarse de cualquier 

bien, sujeto y ―asunto‖ que le resultara interesante y satisfactorio y le garantizara 

su supervivencia y reproducción. El acercamiento entre los capitales 

excedentarios y los procesos de poder —de cualquier tipo— favorecieron y 

crearon unas condiciones de ―lujo‖, al responder a un proceso de acumulación de 

excedentes agrarios, a la práctica de la rapiña y a la apropiación indebida del botín 

en las guerras practicadas entre los distintos grupos de sujetos. 

Otra práctica común para obtener un excedente fue detallada y 

expuesta por Martin Lutero (1517), cuando emprendió una cruzada contra el poder 

fáctico de su época, imprimiendo en su obra, Las 95 tesis, cierto carácter en la 

religión, la cultura, la sociología y la economía de la sociedad de su tiempo, 

enfrentándolo con la Iglesia Católica, ya que las prácticas del papa León X se 

acercaban más a las de un monarca ocupado en asuntos mundanos que a las de 

un vicario de Cristo en la tierra, llegando a financiar las costosas obras de la 

Basílica de San Pedro de Roma, afrontar las guerras en las que participaba y 

mantener su vida suntuaria valiéndose de la antigua práctica de ―la venta de 

indulgencias‖. Al finalizar el siglo XII la concesión de indulgencias se convirtió en 

un negocio muy rentable —los fieles creían que donando su dinero limpiaban sus 

almas y complacían a Dios—. La ética protestante abogada por Lutero 

representaba el esfuerzo, el trabajo, el sentido de la responsabilidad y el mérito. 

Los conceptos de excedente, lujo, dinero y poder e incluso cultura se 

acercan al planteamiento postulado por Adam Smith (1776) quien se oponía a la 

condena medieval de la usura, pues consideraba que la codicia y el egoísmo 

podían tener efectos beneficiosos e incluso altruistas, pues las rentas obtenidas 
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por el sujeto enriquecido favorecían a la sociedad. Los ricos empleaban sus 

ganancias en nuevas producciones, ampliando el mercado y la mano de obra:   

―Cuando un terrateniente, un tejedor o un zapatero obtienen mayores 

beneficios de los que necesita para mantener a su familia, utiliza el excedente 

para emplear a más ayudantes, con el fin de aumentar todavía más sus 

beneficios. Cuantos mayores beneficios obtenga, mayor número de ayudantes 

podrá emplear. De ahí se sigue que un aumento en los beneficios de los 

empresarios privados es la base del aumento de la riqueza y prosperidad 

colectivas‖ (Smith, 1776: 95). 

Max Weber (1905) entendía también, que el dinero debía ser 

prestado a personas emprendedoras. Estas ideas se insertaron en la mente de los 

comerciantes, convencidos de la eficacia del dinero para alcanzar el éxito, 

ascender en lo social y practicar una vida suntuaria. 

     La confianza que otorga una situación privilegiada impulsa la 

economía y, en consecuencia, el consumo y el lujo. Harari (2015) afirma que la 

cantidad de dinero que posee un individuo es directamente proporcional a su 

reconocimiento; también explica los estrechos lazos entre los sistemas financieros, 

los sistemas políticos, y los sistemas sociales e ideológicos. 

 Georges Bataille (2014) en La part maudite, mencionó cómo 

la existencia de un excedente genérico por dilapidar, y que era dilapidado por la 

guerra —entre otras modalidades—mantenía un estrecho vínculo con el poder y 

con el consumo. Definió este excedente como un gasto improductivo, afirmando 

que la actividad humana no se reduce enteramente a procesos de producción y de 

conservación; existe el consumo, que debe ser dividido en dos partes: la primera 

será irreductible y significará el mínimo necesario de los individuos de una 

sociedad para conservar la vida y continuar con la actividad productiva; la segunda 

parte estará representada por gastos improductivos, que como el lujo, los duelos, 

las guerras, los cultos, las artes y la actividad sexual, son prácticas que, al menos 
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en las condiciones primitivas, ―constituyen su finalidad en sí mismas‖; su teoría 

defiende que el objetivo del absoluto dispendio del excedente económico es la 

gratificación simbólica, que compone la esencia del capitalismo, materializada 

mediante el exceso de circulación del dinero, la especulación y el afán de 

enriquecimiento. Probablemente el progreso de las sociedades humanas esté 

íntimamente relacionado con la dilapidación de este excedente energético y de 

riqueza. El uso que hace de él es lo que la determina: el excedente es la causa de 

la agitación y de los cambios de estructura de toda la historia. Pero existe más de 

una salida, siendo la más común el crecimiento; y contrariado, el crecimiento 

demográfico se hace militar, o se ve obligado a conquistar. Alcanzando el límite 

militar, el excedente tiene como salida las formas suntuarias de la religión, los 

juegos y los espectáculos que de esta derivan, o el lujo personal. Si bien el lujo 

produce un beneficio personal, asimismo se puede transformar en motor 

económico. Bataille se plantea una teoría económica que busca el medio más 

adecuado para vehicular ese excedente; sería una economía centrada en la 

culminación, donde estos canales tienen un límite —el crecimiento o la 

reproducción acaban multiplicando el excedente hasta conducir el hábitat  hacia la 

forma de olla a presión-. 

Por su parte, Sahlins (1974) intenta instituir una antropología 

económica en su extensa obra3; propugna que las sociedades ―primitivas‖ vivían 

despreocupadas por la subsistencia, pues, por regla general, tenían fácil acceso a 

                                                        
3Su trabajo —estructurado en seis ensayos— analiza en los tres primeros, la producción de 
alimentos en las sociedades primitivas. En el primer capítulo: Opulencia y subdesarrollo en las 
sociedades primitivas, recuerda que para poder subsistir, desde que los seres humanos pueblan la 
tierra se han organizado en comunidades, más o menos grandes, con el fin de adaptarse al medio 
ambiente que les rodea —empezaron a organizar sistemas de producción y distribución 
económica—. A estos sistemas se les denominó genéricamente estrategias adaptativas (Cohen; 
1974). Estas estrategias guardan una relación directa con las características sociales de los 
grupos. Por lo que Cohen nombró cinco estrategias adaptativas relacionadas con la evolución 
―económico-social‖: forrajeo, horticultura, agricultura, pastoreo e industrialismo. Sahlins toma como 
modelo de estudio las diferentes etnografías sobre las sociedades forrajeras modernas: Hace unos 
10.000 o 12.000 años, prácticamente toda la humanidad era forrajera —recolectores y cazadores—
. Se organizaban generalmente en bandas o grupos pequeños, de menos de cien personas, 
entrelazadas por redes de parentesco o matrimonio, cuya característica principal era el 
nomadismo. 
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los recursos naturales. Existía una especie de abundancia en los recursos, por lo 

cual el ser humano trabajaba unas pocas horas al día para procurarse el alimento 

y el vestido. Se plantea, por lo tanto, que las necesidades del ser humano no han 

sido siempre infinitas, según el principio del mercado, sino que han podido ser 

satisfechas en determinados contextos sociales, ―primitivos‖ y actuales; y que, por 

ejemplo, los individuos forrajeros trabajaban exclusivamente el tiempo requerido 

para procurarse lo necesario para subsistir, dedicando el resto del tiempo al ocio y 

al descanso. Este hombre anti-económico vivía —se podría decir— en una 

economía de la abundancia y frente a él, se sitúa homo economicus, viviendo en 

una economía de la escasez4; para desarrollar todo este entramado se precisaba 

de una élite que moderara y facilitara el sistema de producción. Los trabajos de 

Malinowski y Mauss pueden considerarse un hecho socio-económico instituido en 

las comunidades —donde el prestigio del liderazgo es imprescindible—, 

consistente, generalmente, en el regalo —Potlach, Don o Hau —de ciertos bienes 

de una comunidad a otra, o de una persona a otra; esta reciprocidad mantiene una 

jerarquía que continuamente compite en ―generosidad‖ y beneficia al clan.  

Al intentar verificar que el mecanismo de propagación del lujo —el 

excedente y sus variantes— ha extendido su práctica más allá de la ostentación y 

el boato comúnmente aceptados, es conveniente conocer en qué medida. Para 

ello he recurrido a una teoría histórica que utilizo como complementaria —en la 

medida que no contradice los aspectos anteriormente citados—, y que ha 

conducido a una propagación del lujo y su posterior redistribución de las élites: la 

Teoría de la guerra y los Pluri-Estados de Jorge Verstrynge (2012) muestra cómo 

la historia desvela que la reducción del número de Imperios promovió la aparición 

de numerosos Estados que fomentaron la multiplicación y la amplificación de las 

                                                        
4Era una subproducción de la economía de tipo ―voluntario‖. Sólo con la llegada de la 
domesticación de animales y el cultivo de plantas, hace alrededor de 10.000 años, el ser humano 
empezó a producir por encima de sus necesidades reales, provocando que, en algunos casos, 
hubiera un excedente al que había que introducir en un sistema de comercio. 
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clases dominantes y se disgregaron en numerosas manifestaciones suntuarias de 

su reciente poder, pues, históricamente, la disminución del número de Imperios 

derivó en una diversidad de Estados que eliminaron a la única clase alta, 

surgiendo una multiplicidad de élites nacionales que exigían mayor boato, pompa, 

ostentación y alarde —como se constata con la existencia de tres Imperios: el 

Imperio ruso, el británico y el español; a la expansión del Imperio español, le siguió 

la expansión del portugués, el británico, el belga y el holandés, y la pugna entre 

ellos redujo el número de sujetos—; como resultado, al finalizar la Primera Guerra 

Mundial, el Imperio Austro-Húngaro, el Otomano y el Alemán desaparecieron, y el 

Imperio Ruso se recuperó con gran esfuerzo. Al término de la Segunda Guerra 

Mundial desaparecieron cuatro Imperios, y se redujeron los vestigios del Imperio 

español, el británico, el francés, el portugués, el holandés, el belga y el italiano. 

Ante estos sucesos, después de esta Guerra, el mapa de Estados que en 1945 

conformaba la Sociedad de Naciones, inició su fundación con 51 estados 

miembros, en 1955 el número se amplió a 76 estados, en 1965 pasaron a ser 117, 

en 1975 había 144, en 1985 la cifra ascendió a 159, en 1994 llegó a 185, en 2006 

resultaron 192, hasta alcanzar en 2018 la cifra de 193 estados miembros. El 

resultado fue que en menos de setenta años el número de estados miembros se 

triplicó, redundando en una ampliación de las clases dominantes —acotadas cada 

una en su territorio—. Por lo tanto, el lujo —al igual que los Estados— es también 

un proceso expansivo que se erige en un elemento de diferenciación y sobre todo 

de representación y manifestación nacional y social del poder de un Estado, una 

nación o un territorio; pues a mayor especificación social, surgirá mayor 

diferenciación política y una multiplicación de las clases dirigentes que pugnen por 

ese poder que los distinga de los ―otros‖ grupos de seres humanos. Además sí, en 

virtud de la evolución histórica, los Imperios establecidos y sus clases dominantes 
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se multiplican, inevitablemente aumentará el consumo del lujo de las nuevas 

élites. 

Los conceptos de consumo y de lujo son ampliamente definidos por 

Thorstein Veblen (2015) cuyos planteamientos centralizan y referencian parte de 

mi investigación —su planteamiento y formulación de la clase ociosa, el lujo y el 

consumo conspicuo ratifican la esencialidad de esta tesis—. Para este autor, así 

como para Sahlins y Bourdieu, el consumo conspicuo se caracteriza por la 

ostentación y la exhibición definitoria del propio lujo, estableciendo los marcadores 

de tendencias y qué es lo que se entiende por lujo. Werner Sombart (1912) 

elaboró un exhaustivo análisis economicista de la función del lujo y el consumo, 

estudiando diversas categorías. Georges Simmel estudió la moda y su estrecha 

relación con el consumo del lujo5. Veblen recurrió a diferentes parámetros para 

analizar el lujo, focalizados en una cultura pecuniaria, unas prácticas económicas 

y financieras destinadas a la utilización del poder, así como en el consumo dentro 

del campo de la moda, el vestido, la estética, el ocio y el derroche ostensibles6. 

Definió también el vínculo existente entre el placer y el lujo, afirmando que homo 

economicus mantenía una inacabable búsqueda del mayor placer al precio del 

menor sacrificio, llegando a relegar cualquier finalidad e interés que no fuera la 

maximización de la utilidad propia; utilidad que él entendió como "un asunto de 

producción de placer y de prevención del dolor" (Veblen, 1906:212). Asimismo 

consideró que la entidad propia es un reflejo de la imagen producida en esos 

―iguales‖, que comprenden el resto de los miembros de la comunidad o del grupo 

donde desarrolla su actividad —que viene evaluada en función de los hábitos de 

                                                        
5Analiza con detenimiento el ocio y el consumo ostensible, el nivel pecuniario de vida, las normas 
pecuniarias del gusto, el vestido como expresión de esa cultura, la exención del trabajo industrial, 
las supervivencias del interés generoso y la educación superior como expresión cultural de la clase 
alta representativa de su época —extrapolables, en parte, a la época actual.   
6Analiza con detenimiento el ocio y el consumo ostensible, el nivel pecuniario de vida, las normas 
pecuniarias del gusto, el vestido como expresión de esa cultura, la exención del trabajo industrial, 
las supervivencias del interés generoso y la educación superior como expresión cultural de la clase 
alta representativa de su época —extrapolables, en parte, a la época actual.   
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vida y pensamiento imperantes, que a su vez establecen el comportamiento 

debido y sirven de patrón y de medida para sancionar la estima merecida por unos 

sujetos u otros—; más adelante, con el ascenso que él denominó barbarismo, la 

estima social se evalúa por la trayectoria de la exhibición emulativa y envidiosa de 

fuerza, ocio, proezas y hazañas. Y finalmente, con la entronización del sistema de 

precios, la reputación se mide por la cantidad pecuniaria demostrada, exhibida 

principalmente a través del consumo conspicuo; por ello, la preocupación por la 

propia reputación está relacionada directamente con el carácter social de la 

condición del ser humano y de la relevancia de la estima que haya alcanzada 

socialmente. Estas reflexiones evidencian el peso y el dominio de la cultura —

aunque muy sesgada hacia posiciones universales de sujetos colectivos— en la 

condición y en el comportamiento del ser humano, además de evidenciar que las 

teorías sobre cultura y consumo atraviesan constantemente la obra de Veblen.  

Interesa también el concepto del dinero en la medida que se imbrica 

en las relaciones de poder y las prácticas suntuarias que establecen los seres 

humanos; sobre la cuestión de la simbología del dinero, disciplinas como la 

filosofía y la teología han considerado al dinero como el origen de todos los males 

del ser humano. No obstante Harari (2015) defiende que el dinero simboliza la 

tolerancia y el deseo humano, pues se tolera —no significa que se aprecie— a 

quien lo posee, y se desea todo aquello que el dinero es capaz de conseguir 

(Harari, 2015).  

Para Veblen (2013) el dinero significa, también, la búsqueda de la 

aceptación de los demás, como modelo de autocrítica. 

La tesis desarrollada por Gabriel Tarde (2011) remarca cómo las 

prácticas del consumo conspicuo aumentan en la medida que la innovación recrea 

nuevas figuras de consumo; atribuyendo gran importancia a la noción de la 
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imitación, pues en ella se reafirmaba la imposibilidad de una contra-imitación si 

toda la actividad humana se orientara a la inmediata subsistencia; la contra-

imitación por cuanto requiere de un análisis, del pensamiento, del rechazo y de un 

re-optar, se antoja inseparable de la noción del excedente —básico para las 

prácticas del lujo—. La contra-imitación expuesta por Tarde resultó ser una 

―innovadora innovación‖ y el abandono de la rutinaria imitación; por lo tanto, el lujo, 

por cuanto distinguía y diferenciaba al ser humano resultaba una contra-imitación. 

Y como no es posible que exista una imitación sin un excedente, es imposible 

optar por la contra-imitación y posterior innovación si el excedente no sobrepasa 

los límites normales de la acumulación y/o producción; entonces, la capacidad que 

tiene el lujo para distinguir y diferenciar es una contra-imitación. Para Tarde, los 

valores de una sociedad se establecían, se consolidaban y se extendían a través 

del proceso de la ―imitación‖, en virtud del cual los individuos ―copian‖ las 

conductas de los líderes del grupo y las convierten en hábitos; recurrió a las élites 

para establecer una división de los pueblos en originales e imitadores: los 

primeros —las élites—, descubrían, inventaban, ideaban usos, prácticas y modas; 

los segundos —la población masificada— copiaban los descubrimientos de los 

primeros, en un intento de igualarse por abajo, reproduciendo sus inventos; 

igualmente afirmó que la imitación es la rutina y la "contra-imitación" es una 

superación de la imitación y la fuente de la innovación, la invención y el progreso 

social. Para Tarde, la creación de un objeto o de un producto con una marcada 

personalidad aumentaba su visibilidad: la personalidad distingue por el re-pensar, 

el re-optar (Tarde, 1890). 

La legitimación de la marca de lujo vino impulsada por el desarrollo 

económico, socio-cultural y tecnológico del siglo XX y, sobre todo, del XXI que, 

definido por un modelo neoliberal articulado en torno al mercado, se vuelca hacia 

el exterior y posiciona al éxito económico en la cúspide de las aspiraciones 
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individuales y del reconocimiento social. La consolidación de la nueva élite 

financiera en las décadas de los años 80 y 90 del siglo XX favoreció la demanda 

de un tipo de lujo materialista y ostentoso —resignificado y reafirmado a través de 

diseñadores de renombre—, impulsando el nacimiento y la creación de 

importantes conglomerados del lujo7. Para Lipovetsky, la asimilación de estos 

valores entre los diferentes grupos sociales que necesitaban significarse 

socialmente mediante un consumo conspicuo, provocó una ―democratización del 

deseo del lujo‖ y desencadenó una ―logomanía‖, que permitió a estos asociaciones 

empresariales del lujo expandir sus mercados mediante la creación de productos 

más accesibles, cuyo único valor se apoyaba en la marca (Lipovestsky, 2004). El 

resultado fue una creciente masificación y vulgarización del lujo aspiracional y en 

mi opinión ―invasivo‖, redundado en un rechazo entre los consumidores de las 

capas más altas, e impulsando a los creadores de las marcas a segmentar el 

mercado, reconceptualizando un nuevo modelo de lujo más sublime, exclusivo e 

inaccesible. Pues se llevaron al límite los valores individualistas, superficiales y 

materialistas de un imaginario que los países emergentes fortalecieron y 

potenciaron con el mercado del lujo. Los consumidores más cualificados se 

opusieron a la artificialidad del contexto social imperante, y se produjo una 

metamorfosis en el escenario del lujo, polarizado entre el brillo y el esplendor en 

decadencia, y la exploración de un nuevo lujo experiencial, más emocional, 

sensorial, solidario, sostenible y silencioso —se empezó a valorar de nuevo la 

artesanía—, que enfocó de manera diferente la existencia de los seres humanos.  

 En definitiva, las prácticas de lujo y los rituales de los diferentes 

actores de las sociedades contemporáneas son equiparables a la noción de rito 

analizado por Martine Segalen; los ritos se caracterizan por acciones simbólicas 

manifestadas por emblemas tangibles, materiales y corporales. El ritual se conoce 

                                                        
7Como fueron LVHM, PPR, Richmont, Chanel, Hermès, Prada, etc. 
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porque es fruto de un aprendizaje; implica la continuidad de las generaciones, de 

grupos de edad o de los grupos sociales en cuyo seno se produce. A través de su 

dimensión simbólica, el rito es un lenguaje eficaz en la medida en que actúa sobre 

la realidad social. Segalen apela a la ruptura que ocasiona el rito sobre la vida 

cotidiana, al infringir las reglas ―normales‖, que tienen el efecto de reforzar la 

pertenencia grupal, dotando al rito de un orden moral superior que sustrae al 

individuo de la normatividad, orientando la acción ritual; en este sentido, las 

prácticas rituales realizadas por los consumidores de bienes y experiencias de lujo 

son equiparables, debido al esfuerzo que algunos de estos sujetos realizan al no 

disponer de suficiente caudal monetario, aunque desempeñen roles ―culturales‖ 

establecidos como lujosos, en un espacio diseñado por y para ellos; rituales 

comparables con el consumo poco saludable de la población deseosa de emular a 

las élites —a las que observan en los medios de comunicación o en prensa— 

creadoras de tendencias que generan nuevas modas y lujos emergentes, siempre 

en constante cambio. 

     El concepto de necesidad también aparece en este estudio; 

entender cómo se representan las prácticas asociadas al lujo, requiere analizar las 

definiciones y los significados y valores que los sujetos atribuyen a las 

necesidades y a los deseos, como representación y vínculo con la práctica del 

lujo. Lo afirmado responde, en parte, a la pirámide de las necesidades humanas 

de Maslow, pues demuestra, que, en la medida en que se satisfacen las 

necesidades más básicas —situadas en la parte inferior de la pirámide—, los 

seres humanos desarrollan necesidades y deseos más elevados —posicionados 

en la parte superior de esta pirámide— hasta intentar alcanzar la fina cúspide. Las 

necesidades primarias o básicas: las fisiológicas y de seguridad, se colman 

cuando se consiguen, en cambio, las necesidades secundarias o adquiridas, como 

son el amor, la amistad y la aceptación por parte del grupo, las necesidades de 
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estima —estatus, éxito, respeto y superioridad— y las de autorrealización, son 

insaciables e infinitas, y constituyen la causa de que los individuos intenten —

desde su nacimiento— colmar una red de necesidades, con la que, una vez 

obtenida intentarán elaborar otras necesidades que, una vez satisfechas serán 

desechadas por otras nuevas, entrando en una interminable espiral de deseos 

(Maslow, 1991). 

     La polarización entre los conceptos de ―lujo extremo‖ y ―lujo 

invasivo‖ no ha sido expuesta hasta la fecha, y considero que resulta relevante 

para entender las nuevas prácticas hacia las que se dirigen los sujetos actuales, 

tanto las élites como la población normalizada. Son conceptos que enlazan con los 

sujetos surgidos entre las nuevas élites cosmopolitas definidas por Turner (2007b).  

Los sujetos de poder —las élites— también fueron evaluados por Veblen (2013) 

cuando remarcó la lucha del hombre por el poder: ―El deseo de riqueza 

difícilmente puede ser saciado en ningún caso particular. Desde luego, no es en 

modo alguno posible satisfacer por completo el general deseo de riqueza que 

posee el individuo‖ (Veblen, 2013:68). Interesa el concepto introducido por 

Cátedra y Barañano (2005) sobre la representación del poder y el poder de 

representar, porque es inevitable e incuestionable ―saber‖ que hay que tener poder 

sobre los demás para poder representar. Y, todo lo definible es definido 

principalmente por aquellos que ostentan el poder, pero al mismo tiempo es el 

poder que tienen los representados sobre los demás; además, la construcción del 

poder ejerce más poder. 

Las élites representan otra dimensión antropológica de mi objeto de 

estudio. Son varios los autores en los que fundamento mi tesis. Las élites, con sus 

relaciones de poder reincorporan nuevos modelos en el lujo del siglo XXI. Se 

apoyan en la interacción de los tres capitales acuñados por Bourdieu (2011): el 
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capital político, el capital social y el capital cultural. Estos grupos se caracterizan 

desde su origen por una escasa o nula permeabilidad, recogidos en un  escenario 

acotado según el tipo de estructura social. Adam Smith (2011) se mostraba a favor 

de las élites en tanto que el Estado, al estar instituido para salvaguardar la 

propiedad, está realmente instituido para defender a los ricos de los pobres, o de 

aquellos que tienen propiedad de aquellos que no la tienen (Smith, 2011). Robert 

Dahl (2011) criticaba la ―élite del poder‖ al exhibir su fuerza y su grandeza con 

prácticas simbólicas adscritas llenas de lujo. Esa manifestación suntuaria de las 

élites quedó avalada por grandes construcciones estratégicamente ubicadas en 

los espacios donde se desarrollaban esas representativas prácticas de soberanía 

—centros financieros, varios arcos de la victoria, edificios bursátiles —reconocidos 

como Basílicas de las Bolsas en la segunda mitad del siglo XIX—, o grandes 

edificaciones bancarias. La élite política (Mosca, 2006), concentraba y 

monopolizaba el poder para sí, y la amplia clase gobernada —la masa—, carente 

de organización y de recursos, se sometía a su mandato, promoviendo un 

escenario político apropiado para la élite gobernante‖ (Mosca, G; 2006). Por su 

parte, Vilfredo Pareto (1970b) desarticulaba las ―asumidas‖ extraordinarias y 

excepcionales capacidades naturales atribuidas a la élite política, cuestionando 

esa singularidad natural, al considerarla el resultado de una ―distribución desigual 

de los residuos y derivaciones entre los miembros de la sociedad. En opinión de 

Ferrando Badía (1972):  

―El poder contiene dos mecanismos: uno, distribuye desigualmente 

los recursos culturales y económicos, originando la dominación de la élite sobre 

esa sociedad sin medios y, otro que monopoliza los medios simbólicos de la 

dominación —el uso exclusivo por parte de la élite, de los capitales que 

permiten reproducir su posición en el campo—―. (Ferrando Badía,; 1972:7-26). 

Chang (2004) parafraseando a Friedrich List (1841) afirma que, ―una 

vez que se ha alcanzado la cima de la gloria una argucia muy común es darle una 
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patada a la escalera por la que se ha subido, privando así a otros de la posibilidad 

de subir detrás (List, 1841); pretende constatar que los ricos y poderosos no han 

dejado de hacerlo desde que conquistaron la cima, se instalaron en ella y 

construyeron una muralla de imposible acceso‖ (Chang, 2004). Luego, las 

instituciones políticas (Acemoglu y Robinson, 2012) permiten que las élites 

controlen el poder político para elegir instituciones económicas con menos 

limitaciones o fuerzas que se opongan; permiten que las élites estructuren las 

futuras instituciones políticas y su evolución, y, a su vez, las instituciones 

económicas extractivas enriquecen a esas mismas elites, y su riqueza económica 

y su poder ayudan a consolidar su dominio político. Para Bourdieu (2011) las élites 

intentan universalizar sus propias creencias como necesidades sociales para 

‗conservar el orden social‘, resultando imprescindibles los tres capitales —el 

cultural, el político y el económico— para integrarse en la élite política, en tanto 

que solo una minoría de la población ha tenido el privilegio de acceder a los tres 

capitales.  

  Es importante la idea de la globalización en relación con las élites. 

Por ejemplo, Bourdieu (1999) analizó las consecuencias sociales de la 

globalización económica en el primer mundo. Realizó también una crítica de la 

razón teórica (2007), investigando en particular los instrumentos metodológicos de 

la ciencia y el alcance de las técnicas de objetivación. El estudio de determinadas 

prácticas de un grupo —centrado en este trabajo de las élites—, se sitúa en la 

lógica práctica, es decir, en aquellos principios a los que recurrimos cada día en 

nuestras acciones y en nuestros juicios acerca del mundo y de los otros —que son 

diferentes para cada uno, pues ningún individuo es igual a otro en sus prácticas. 
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2.2. METODOLOGÍA  

Conseguir los objetivos planteados en esta investigación ha 

requerido una metodología fundamentalmente etnográfica, consistente en 

entrevistas abiertas e historias de vida que se prolongó tres años, desde 2015 

hasta 2018. Durante el primer año ubiqué a mis informantes y su escenario social 

y simbólico. Traté de informarme  y empezar a comprender las ―normalizadas‖ 

prácticas y representaciones de los sujetos del lujo en ―La Milla de Oro‖. La etapa 

siguiente la dediqué a descubrir escenarios en los que el lujo se manifestaba de 

manera formal y normalizada: hoteles, restaurantes, museos, front rows, galerías 

de arte, casas de antigüedades, salones de cocktails, palacetes o viviendas 

particulares. A todos estos espacios accedía con invitación —utilizaba mis propias 

redes de contactos y su consecuente multiplicación—. Continuaron dos años que 

se tradujeron en una sucesión de reuniones y conversaciones en profundidad con 

los personajes seleccionados —a veces eran recomendados por informantes 

iniciales— para añadir a mi ―diario de campo‖ sus relatos, su acción cotidiana, y 

sus historias de vida. También agregué en él la adquisición, la incorporación y el 

análisis de la terminología y las taxonomías del grupo observado y entrevistado.  

     Parte de la observación participante consistió en asistir como 

oyente a conferencias relacionadas con el marketing de los espacios y objetos de 

lujo en un centro privado de ―La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid. También 

acudí como observadora participante a ciertas tertulias privadas que organizaba 

algún miembro de la ―alta sociedad‖ de la capital. De manera paralela a toda esta 

actividad tuve la ocasión de ser invitada a ponencias de carácter antropológico en 

un reconocido centro cultural situado en la zona de ―El Retiro‖; como resultado, mi 

mirada se fue perfeccionando.  
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Además de utilizar fuentes bibliográficas y páginas web, consulté 

programas temáticos y especializados de televisión dedicados a mostrar y explicar 

las prácticas y representaciones de la vida cotidiana de los diversos sujetos del 

lujo que operan de un modo y otro en ―La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid, a 

las que aluden recurrentemente los informantes de mi trabajo de campo. 

     Reflexionar sobre estos entornos me permitió plasmar la realidad 

social de un grupo privilegiado que vive el lujo desde ―su normalización‖, y que me 

concedía el privilegio de poder acceder a las informaciones que necesitaba para 

mi trabajo de campo. A medida que el tiempo transcurría, me documentaba sobre 

todo aquello que surgía en las conversaciones, para comprender y significar todo 

lo que observaba. A las personas que preguntaba, previamente les  informaba que 

estaba realizando una investigación sobre ―el lujo‖  para mi tesis doctoral, y todos 

—sin excepción— empezaban a sentir una tremenda curiosidad por mi ―objeto de 

estudio‖. 

     En junio de 2015 realicé mis primeras entrevistas en museos y 

hoteles. La norma de mis entrevistadas —al principio todas fueron mujeres— era 

una invitación a las salas y salones donde desarrollaban su dedicación, explicando 

su actividad diaria, y el modelo de visitante y cliente que acudía a estos espacios. 

De la mayoría de los entrevistados y de los espacios guardo material fotográfico 

para mi estricto archivo personal. Durante el tiempo de permanencia en estos 

puntos mi posicionamiento fue cambiando; el primer año de trabajo de campo fue 

muy interesante e intentaba una inmersión casi total. Al ampliar mi red de 

contactos, las relaciones se hacían más fluidas y amigables. Iba descubriendo 

nuevos escenarios y el campo de estudio y análisis sobre el lujo se multiplicaba en 

consonancia con las experiencias que adquiría.  
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     A partir de noviembre de 2015 logré conocer una red de ámbitos 

por los que circulaban personajes de enorme prestigio social, artístico, económico, 

social, e incluso político. Mantuve entrevistas —gracias a la ayuda de varios 

informantes privilegiados— con protagonistas de sucesos relevantes, en la medida 

que su presencia tenía una enorme trascendencia en la vida social del país. En 

estas entrevistas, las menciones al campo del lujo en ―La Milla de Oro‖ de la 

ciudad de Madrid aparecen frecuentemente relacionadas con la historia de 

antepasados ilustres —en la política, las artes, la diplomacia, la economía, etc.— 

pero también con otras personas menos conocidas. Para garantizar el anonimato 

de mis informantes, he evitado citar los nombres propios de los sujetos a los que 

se refieren, por estar asociados a sus trayectorias vitales. No fueron pocos los 

entrevistados que me ofrecieron su autorización para manifestar su identidad. Sin 

embargo, se me planteaba un dilema ético y metodológico, pues aunque los 

sujetos estudiados e informantes son personas, a efectos analíticos interesan 

como actores sociales —y a ambas formas les debo total respeto—.Ello implica 

proximidad y distancia, y una mezcla de objetividad y subjetividad que no debe 

estar enturbiada por unos prejuicios que suelen acompañar la percepción sobre 

determinados individuos, que pudieran tener los sujetos a quienes se transfieran 

los saberes construidos en esta tesis. Por consiguiente, la cuestión del anonimato 

no afecta sólo a investigadores e investigados, sino a todos aquellos que estudien, 

se les traslade la información o tengan en cuenta el contenido y las conclusiones 

de esta investigación para que adopten una posición más objetiva y distante, pues 

al no conocer la identidad de estos actores se evitará que tomen posiciones de 

prejuicio, lo que significa que no sea una cuestión de bien o de mal sino una 

posición ―previa a un juicio‖, para que no se cuestione ni condicione la información. 

Este trabajo antropológico, que a la vez implica cercanía —que se tiene que 

resolver por la vía de anonimatizar a los sujetos, en tanto que son actores 
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sociales—, también implica distancia debido a la posición de respeto a las 

personas —como ya he mencionado— y a la salvaguarda de su silencio personal. 

A su vez, esa invisibilidad construida redunda en una buena comprensión de las 

posiciones que adoptan los actores sociales del campo entrevistado. Esto, en el 

caso de las élites de "La Milla de Oro‖, es más evidente, por tratarse de personas 

famosas, influyentes y muy presentes en la vida cotidiana de una gran mayoría de 

ciudadanos debido a la acción de los medios de comunicación masivos, ya sean 

escritos —―prensa del corazón‖— o audiovisuales. Esta línea marcada por el 

anonimato de mis informantes pudiera servir como paradigma para otras 

investigaciones similares. 

     Utilizo las percepciones y opiniones de los informantes de mi 

tesis, y de los principios sobre los que se asientan sus ideales sociales y culturales 

y, cuyos distintos rasgos biográficos pueden ser unificados en torno a una 

diversidad igualitaria, al operar en un contexto construido desde la noción de un 

capital acumulado y donado a las nuevas generaciones que lo disfrutan y lo 

rentabilizan de manera inteligente. En este sentido no siguen la línea 

completamente ociosa de Veblen sino que la sociedad en la que viven y sienten 

los lleva a repensar y elaborar un planteamiento profundo y lúcido del patrimonio 

heredado. A partir de los datos que obtengo, en base a sus percepciones y 

conductas, desarrollaré mi análisis. 

     He recurrido también al análisis histórico con el fin de situar y 

profundizar contextualmente las informaciones y los análisis aportados, dotándolos 

de una perspectiva comparativa que permita descubrir procesos y establecer 

contrastes y similitudes. Se trata de comparaciones que contribuyen a definir 

mejor las diversidades culturales e identitarias puestas en juego por los sujetos 

estudiados. No se trata de seguir una línea historicista, pues esos análisis 
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históricos no definen ni explican los fenómenos y procesos culturales y sociales 

actuales. Conocer el origen tan solo ayuda a entender la evolución de esos 

fenómenos y procesos; la parte histórica da profundidad al relato a efectos 

comparativos, por semejanza o cuestiones que pudieran haberse leído en 

términos de hallazgo cuando no lo son tanto, no siendo más que una 

resignificación en el período presente de consideraciones ya reflexionadas en su 

momento. Interesa, en tanto que le da un sentido antropológico y una rentabilidad 

a todos los estudios que he realizado. Al remitirme a cuestiones que ya existían en 

el pasado pero que se han resignificado en el momento presente, se le dota de 

otra mirada. Por ejemplo, la historia y la teoría de los Pluri-Estados de J. 

Verstrynge (2012) se sitúan en la línea de lo que es la antropología más solvente y 

más sostenible en el momento presente —que no es mayoritaria—. Se realiza 

también una crítica del sujeto colectivo y el universal cultural y se insiste en la 

diversidad al referirse, no como algo natural que le corresponde a determinado 

tipo de personas, sino como una construcción de la diversidad, como recuerdan 

Geertz, Sahlins, José Luís García García y Ascensión Barañano. No se trata de 

seguir una línea historicista en sentido estricto, pues no explican ni definen los 

fenómenos y procesos culturales y sociales actuales, pero conocer el origen ayuda 

a entender su evolución.   

     Además de mostrar que ciertas figuras representativas de la 

capital han sido trascendentes —pues su propia cultura determina un enorme 

simbolismo por la posición de poder desde la que han efectuado representaciones 

y prácticas, a la que han situado simbólicamente en una posición preeminente— 

me interesaba la información que construía el proceso por el que se constituía el 

imaginario compartido no colectivo, con el que los actores elaboraban sus relatos. 

Paulatinamente fui elaborando la memoria individual y compartida: el imaginario 

social y simbólicamente compartido.  
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     Describir las realidades de sus protagonistas —las élites—, 

individual y grupalmente, los puntos de vista de sus discursos y comprender los 

procesos comunicacionales, diseñados por sus relaciones interpersonales, ha 

hecho posible realizar un trabajo de campo donde han convivido muchas 

observaciones y reflexiones. Las reflexiones que se extraen, parten de 

comprender la dimensión de una interacción específica que demuestra cómo estos 

grupos de poder y sus herederos están bajo el yugo de unas reglas impuestas por 

un habitus y una educación del saber del buen vivir. 

     La etnografía de esta tesis es parte integrante de la memoria 

narrativa de unos actores cuya condición de protagonistas de este estudio se 

adecúa a los propósitos perseguidos. He seleccionado los escenarios de la élite 

de ―La Milla de Oro‖ madrileña —circunscritos al círculo nobiliario, económico, 

político, socio-cultural y de las artes—, y vinculados con la lógica simbólica y 

estructural articulada alrededor del fenómeno antropológico —principalmente— de 

las prácticas y representaciones que surgen en el contexto del lujo. 

La comparación transcultural es útil cuando se utiliza en virtud de 

observaciones equivalentes. La aplicación del método comparativo en 

antropología social reproduce unos resultados que explican el conocimiento de las 

instituciones de la vida social a nivel general. 

 Realicé dos historias de vida, siete entrevistas en profundidad, tres 

entrevistas dirigidas y numerosas conversaciones distendidas con amigos de mis 

informantes, que me presentaban en las reuniones a las que asistía. Las inéditas 

narrativas aportadas en este texto son un acto de generosidad de sus 

protagonistas, cuya visión desinteresada ha resultado decisiva para esta tesis.  
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El trabajo etnográfico realizado no ha constituido solo el método a 

través del que he construido reflexivamente el saber sobre mi objeto de análisis. 

Además de ser el método que me ha aportado los datos necesarios para mi 

estudio, ha resultado ser también el medio que, como señala Cátedra (1989), es 

un producto de la propia investigación. Motivo principal por el que en los anexos 

específicos presento el material fundamental de las entrevistas y el de las historias 

de vida. De este modo pueden apreciarse los distintos discursos de los 

informantes de forma integral, holística y sin fragmentaciones, además de dar 

visibilidad a su estructura interna.   

2.2.1. HISTORIAS DE VIDA 

El inicio de la cuestión cualitativa parte de las historias de vida, 

debido a su carácter de una de las técnicas principales de investigación 

antropológica dentro de la metodología cualitativa. El entrevistado reformula sus 

experiencias vitales atendiendo a cuestiones planteadas de manera amplia. No 

obstante, mi función como antropóloga ha consistido en guiar el curso de la acción 

hacia el tema de interés — en este caso sus prácticas y representaciones acerca 

del lujo—. Ha sido relevante mi relación particular con los informantes así como 

las variables que hubieran podido afectar cuando estos han desgranado la 

trayectoria de sus familias, y que hubieran podido quebrantar su validez y 

fiabilidad. Esta situación en ningún momento se ha producido, al usar las 

categorías específicas que mejor se han adecuado a sus representaciones y 

prácticas y, las claves particulares a las que debe atenerse su interpretación 

diferencial. 

     La primera familia se desplaza hacia una de las colonias 

españolas en América, y retorna años después a España, asentándose en la 

capital y adoptando un modelo de vida vinculado al núcleo residencial más elitista 
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de esa época; sus vínculos con Madrid estaban más cerca de conectar con la alta 

sociedad de la capital.  

     La segunda familia efectúa su marcha hacia la capital, avalada 

por un excedente originado en el interior de la meseta castellano-leonesa, e 

incursionando en el escenario de Madrid a mediados del siglo pasado; su 

condición pecuniaria le otorgó los atributos necesarios para consolidar una 

posición e incluir a sus descendientes entre la clase dominante de la capital.   

     El objetivo de ambas familias es prácticamente idéntico: una 

búsqueda aspiracional —basada en un intento de adscripción— con logros 

diferentes en la carga simbólica y representativa de su entronque familiar. La 

primera familia expande sus vínculos más allá del país, mientras que la segunda 

se acomoda en el ―buen vivir de la capital‖, emulando sus prácticas y estilos de 

vida. 

     La protagonista de la primera historia de vida —Inés— me recibe 

en abril de 2017 en su residencia principal de Madrid, ubicada en ―La Milla de 

Oro‖. El legado heredado le garantiza una existencia despreocupada. Su vivienda 

está constituida por una superficie aproximada de mil metros cuadrados y consta 

de dos plantas completamente remodeladas y restauradas, respetando la 

obligatoriedad de la representativa fachada residencial. En la primera planta se 

sitúa el escenario económico de la protagonista. Está distribuido en diferentes 

despachos: el de su secretaria personal, que dirige y gestiona el mantenimiento y 

la organización de la vivienda, y los de su equipo de asesores, ―invadido‖ por 

monitores que vigilan constantemente los movimientos bursátiles. La segunda 

planta responde al modelo habitacional característico de su grupo social; está 

conformado por espacios amplios, con un mobiliario de estilo neoclásico y 

decorado con valiosas piezas art decó, procedentes en su mayoría del legado 
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familiar; también hay piezas decorativas que la protagonista ha adquirido en casas 

de subastas, galerías de arte y anticuarios, y otras que corresponden a regalos 

personales. De las paredes cuelgan fotografías y retratos de renombrados artistas 

que reflejan la trayectoria histórica de su familia, la suya propia y su imbricación 

con relevantes personalidades —realeza, aristocracia y grandes financieros y 

políticos de reconocimiento internacional—. En un anexo de la vivienda reside un 

matrimonio de origen asiático en régimen interno; él realiza labores de 

mayordomía y de chófer, y ella aúna las funciones de ama de llaves, doncella y 

cocinera. 

     Inés es una mujer jovial —que en apariencia transmite 

seguridad—, cercana a los sesenta años y con un físico esmeradamente cuidado. 

Se expresa con la seguridad que le otorga el estatus de su clase. Concibe el 

mundo como un sitio al que se ―ha venido a jugar‖, a disfrutar, a formarse y a 

crear, sabiéndose conocedora de todos los elementos que tiene a su alrededor. 

Se enorgullece de sus antepasados, a los que define como ―gente innovadora y 

valiente‖ y se muestra extremadamente agradable y educada en el trato. Su 

discurso se concreta en torno a diferentes escenarios, todos llenos de 

implicaciones muy personales. Son ámbitos de actividad, donde se entrelazan 

vínculos de enorme densidad, constituidos por unas reglas de juego específico. Se 

trata de las reglas de ―los que son‖, ―los que deciden‖ y  ―los que crean‖, como 

recuerda constantemente en su discurso. Constituyen ámbitos con capitales 

diferencialmente distribuidos y cargados de simbolismo.  

     La vida de Inés es una historia de desplazamientos mentales y 

físicos. Su exposición interesa en tanto que dice del modo cómo el sujeto es 

afectado, y toma posiciones personales respecto de los ámbitos de actividad sobre 

los que se habla. Su discurso constituye un idioma social y emocional; el reto es 



58 

 

mostrar —en la singularidad absoluta del caso único— lo antropológico pero sin 

disolverlo en una generalidad. Lo singular no es sustituible, y el universo de Inés 

es un ejemplo de ―lujo‖. La estructura interna de su narración avanza hacia lo 

antropológico. Sus experiencias aprehendidas mediante la probabilidad de acceso 

a determinados bienes, servicios y poderes, inculcan su sentido de la realidad.  

     Su discurso recurre continuamente a sentencias y conclusiones 

concisas: los que ―son‖ no necesitan ―ser‖, y los que ―necesitan ser‖ buscan a los 

que ―ya son‖. Es una persecución infinita e infatigable por ascender y permanecer 

en el imaginario de una sociedad que tiene sus propias reglas, códigos invisibles, 

y complejas experiencias, difíciles de comprender para aquellos a los que Inés 

define como los ―otros‖ —los que no pertenecen a su clase—. Cree que su círculo 

vital y social está limitado de forma natural, y su ideario de vida responde al 

habitus que le ha facilitado su nacimiento. Sus aportaciones interesan en tanto que 

salta de un plano mental a otro sin salirse de su nivel, sin molestar a nadie, pero 

sin tolerar que alguien asalte esa posición y su vida. Es respetuosa con todos pero 

duda cuando se contradicen sus planteamientos. El escenario económico ni le 

preocupa ni le importa porque está solventado, y su proyecto oscila entre la 

frugalidad y la plenitud de sus ideas.                                                                  

     Su capital cultural planea constantemente en su discurso, que 

resulta, en suma, de gran valor para comprender que el ser humano, ―con toda su 

humanidad‖, es incapaz de luchar contra su esencialidad (Díaz, 1991). Viene a dar 

consistencia empírica, por otra parte, a una de las grandes aportaciones de los  

antropólogos al concepto de cultura (Díaz,1991:9-10) consistente, precisamente, 

en su revisión, recordándonos que la valoración de los distintos modelos culturales 

nunca podrá ser objetiva, pues siempre dependerá de la manera en que se 

subjetive el contexto en que se desarrolle, del universo de quien la juzgue y, sobre 
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todo, del tipo de sociedad que consideremos más deseable para el futuro‖ ( Díaz, 

1991:70).  

     Interesa la construcción de Inés —el sujeto—, pues disfruta y vive 

en ese nivel de privilegios y de lujos, cuyas prácticas de consumo, su situación 

social, sus relaciones con el cuerpo y sus relaciones sentimentales responden a 

una lógica reducida a su espacio y a su grupo. La sociedad de Inés, protagonista 

del derroche ostensible (Veblen, 2013), enarbola todos los signos de un deseo de 

mantenimiento posicional y de segregación para perpetuar su ―especie social‖, que 

dota a sus individuos y a sus descendientes de cualidades físicas renovadas y —

en cierta medida— evolucionadas.  

     Héctor, el protagonista de la segunda historia de vida, pertenece a 

una saga de empresarios cerealistas, propietarios de una fábrica de harinas —

fundada hacia 1930—, cuyos beneficios proyectaron el traslado de su familia a la 

capital del país. Héctor me recibe en la estudiada austeridad de su despacho, 

ubicado en una de las principales arterias de ―La Milla de Oro‖ y relata los 

acontecimientos que propiciaron la creación del negocio familiar, su periplo 

durante esas décadas y su opción particular de preservar la tradición harinera de 

la familia, dejando atrás Madrid —el escenario donde sus parientes recrearon una 

pequeña saga—. Su familia se estableció dentro del perímetro ubicado en la 

actualidad en ―La Milla de Oro‖, ocupando inmuebles de pisos situados en el barrio 

de Salamanca, proyectados exclusivamente para la habitabilidad de las clases 

altas. Rememora con detalle la estrategia que adoptó su familia para emular a la 

antigua aristocracia rentista madrileña, pero con un aire renovado, utilizando, por 

ejemplo, en sus viviendas un estilo decorativo solemne y señorial que procuraba 

recordar levemente cierta condición histórica. De manera paulatina su familia 

emprendió un proceso integrador, que sentó nuevas bases sociales para la 
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siguiente generación. Su familia gestionaba sus ocupaciones desde los despachos 

de sus viviendas, y a medida que se imbuía del carácter de la ciudad, su discurso 

adquiría los tintes de cierta élite social, partiendo de la esfera pública para 

extenderse a la privada, concediendo cada vez más importancia a la salvaguarda 

del honor, de la dignidad familiar y de su patrimonio material e inmaterial.  

     Se reafirmaba en los valores que constituían la identidad de una 

saga —aunque fuera incipiente—, que además de preservar el capital cultural 

ligado a su reciente historia, tenía un claro significado en el presente y con una 

estudiada visión de futuro. La educación académica de las nuevas generaciones 

representaba un nuevo capital cultural definido y amparado por sus ingresos. 

Emuló para sus hijos las pautas educacionales de las familias de la alta sociedad 

madrileña, donde predominaba la diferenciación de roles de género y la notable 

figura de la instructora personal. Aspiraba a conseguir una educación cosmopolita 

para sus descendientes, inculcándoles todos los códigos culturales implícitos en 

su estrenada ―condición‖. Envió a sus hijos a Centros académicos privados, y, de 

ellos, casi todos —ya optaran por una educación en casa o escolarizada— elegían 

en la etapa universitaria disciplinas como el Derecho y la Ingeniería y, en menor 

medida, la Medicina. Otros hijos se integraban en la actividad ejercida por el padre 

de familia —comercio, finanzas o industria—.             

     La familia aportaba una donación de patrimonio, cuando los hijos 

contraían matrimonio para poder soportar el nivel de vida propio de su situación, 

dar continuidad a su rol y a los valores establecidos e integrarse dentro de las 

fronteras de la clase alta. Si bien se insertaron en las clases altas, no todos los 

miembros de esta esfera formaron parte de los círculos selectos, mayoritariamente 

compuestos por terratenientes, rentistas y banqueros, quedando los grandes 

industriales y los profesionales liberales —abogados, notarios o agentes de 
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bolsa— excluidos de esta categoría. Esa nueva élite empresarial excedentaria, 

paulatinamente adquiría un nuevo capital cultural inmaterial, antagónico al que 

pervivía en sus lugares de procedencia.  

     El discurso de Héctor representa el éxito del empresario 

excedentario castellano-leonés y su vínculo con la promoción de una etapa 

franquista, que encumbró a sus propias élites,  los beneficiados por el estraperlo y 

los contactos con el Régimen. Es una narración que camina en paralelo a la crisis 

de las viejas élites de la Restauración, reforzando la hipótesis de un intenso 

proceso de renovación entre los grupos de poder y la adquisición de una nueva 

riqueza  cultural inmaterial. La familia de Héctor supo cohesionarse con nuevos 

patrones culturales y sociales, que fueron favorecidos por el emplazamiento de 

una nueva clase social de empresarios cerealistas, que establecieron sus 

fronteras de clase dentro del marco de la actual ―Milla de Oro‖ de la ciudad de 

Madrid.  

2.2.2. ENTREVISTAS 

Cada uno de mis entrevistados aporta visiones culturales distintas, 

aunque estén unidos y resulten afines por sus prácticas. Son personajes que se 

posicionan en el ámbito de la nobleza, la diplomacia, la banca, las artes y la 

literatura, la gastronomía, la política, la economía y las finanzas, y desglosan 

nuevas ideas en un escenario insólito y alejado de representaciones comunes. En 

sus sociedades crean identidades llenas de códigos y rituales específicos y 

segregadores, de encantamientos ideológicos. Son sujetos que reorganizan su 

propia estructura social, que tiende a reproducirse a sí misma. Su identidad de 

clase les hace disfrutar de artificios muy sutiles con un refinamiento en sus 

métodos pecuniarios que les permiten vivir su verdadera fiesta, Son sujetos que, 



62 

 

desde su diversidad se reconocen dentro de su misma esfera social, debido a una 

equivalencia en su capital económico.  

Todos mis informantes, sin excepción, han mostrado en sus relatos 

una extensa aproximación a sus experiencias vitales, y no han reparado en 

verbalizar todo tipo de representaciones mentales añadidas a esas experiencias, 

así como de la de sus familiares más cercanos. 

Mis reuniones con ellos han tenido lugar en espacios muy selectos 

de su particular elección. Generalmente los encuentros han sido realizados en 

solitario, salvo una reunión mantenida con dos de mis informantes, que transcurrió 

durante el almuerzo en un reconocido restaurante de la calle Velázquez de Madrid 

y que tuvo una duración aproximada de tres horas y media. No obstante, la 

mayoría de las conversaciones han tenido una duración temporal similar. Otro de 

mis entrevistados me invitó a almorzar en un hotel de su propiedad, situado en la 

zona de ―El Retiro‖ de Madrid. En los salones y el jardín del Hotel Ritz me reuní en 

varias ocasiones con otras informantes. Acudí también a sus domicilios 

particulares El rango de edad de estos actores sociales oscila de cuarenta a 

ochenta años. La mayoría de mis informantes fueron mujeres dada sus afinidades 

de género conmigo, que les hacía sentirse cómodas. Aunque por problemas de 

agenda o viajes repentinos muchos hombres no pudieron cumplir sus citas 

iniciales acordadas, con la mayoría de ellos he vuelto a tener contacto cordial y se 

han ofrecido para futuras entrevistas. Con independencia del género, todos los 

relatos de los actores sociales entrevistados se han caracterizado por lo 

extraordinario de sus experiencias de vida y por una perfecta sintaxis y locución 

del lenguaje oral y escrito. . 

En cuanto a la interacción entrevistado-entrevistadora ha discurrido 

dentro de una actitud relajada, alejada de tensiones que enturbiaran cualquier tipo 
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de posición normalizada. Todas estas posiciones giran en torno a las teorías de la 

construcción social de la realidad y del saber (Berger y Luckmann, 1979). 
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CAPÍTULO 3.  SUJETOS DEL LUJO 

     Los sujetos que poseen o han alcanzado una posición de poder 

se distinguen por prácticas y representaciones que los avalan y los dotan de un 

valor que, por origen o méritos, creen que les pertenecen. Mantienen lazos de 

inclusión entre ellos y de exclusión con respecto a los demás, abordando su vida 

con la seguridad de quien se sabe libre de toda carga. Se identifican con los 

grupos dominantes, quienes ostentan la autenticidad y la cohesión del verdadero 

lujo, el ―lujo extremo‖. Constituyen un grupo minoritario y mayoritariamente 

silencioso. Los diferentes representantes de las élites mueven los hilos del poder 

y, están instalados en la cúpula económica, política, mediática y social. 

Construyen el lujo con sus prácticas —a través de ―cómo viven, piensan y 

sienten‖— y conviven en un juego social y simbólico determinado por momentos y 

lugares diferentes.  

Afirma Turner (2007b) que la polarización de clase, surgida al calor 

de los cambios ocurridos en las esferas económicas y políticas mundiales ha 

reorganizado un proceso que ha desembocado en la aparición de nuevas élites. 

Estas élites articulan su actividad y su organización social con un nuevo ideario, 

lleno de conceptos cada vez más exclusivos y excluyentes.  

En ―La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid habitan sujetos que 

interaccionan, ya sea de manera directa o indirecta, con estas nuevas élites. La 

diferencia reside en que su vínculo con su ―cuadrilátero de lujo particular‖ 

representa para ellos una especie de hogar simbólico y mental en el que se 

refugian cuando sienten la ―necesidad‖ de replegarse sobre sí mismos. ―La Milla 

de Oro‖ soporta una carga llena de connotaciones que personifican la esencialidad 

de su posición  de clase y un lugar de retorno en el que reposan durante un tiempo 
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para emprender de nuevo una marcha hacia el exterior, ya sea de ocio o por 

negocio:  

―Una de mis hermanas conoció a su marido en Ginebra, ella trabajaba para un 

suizo forradísimo amigo de mi padre, y tienen tres hijos guapísimos; viven en 

Park Avenue, en Nueva York; tienen una agencia inmobiliaria y venden 

mansiones por la zona de los Hamptons (…) Otra de mis hermanas se casó con 

un millonario, pero muy millonario, de Madrid, tuvieron tres hijos y se 

divorciaron, pero comparten empresas. Ella se ha vuelto a casar con un 

aristócrata que vive de sus padres y tienen una hija preciosa. Tienen una casa 

en Francia (…) Tengo otra hermana, está casada con un alemán de Múnich, la 

ciudad más upper de Alemania y la más chic. Mi hermana también tiene casa 

en Suiza, escribe artículos sobre casas de lujo para una revista asiática, y 

diseña una línea de pijamas para el día y la noche (…)‖. 

Inés (―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―El momento de más auge llegó con la posguerra. Ahí sí que empezaron a 

producir. Exportaban a media España, a Portugal, a Francia y a otros países. 

En Portugal tenían clientes muy buenos, había unos ingleses que vivían en 

Oporto —mayoritariamente se dedicaban al negocio del vino y enseñaron a mi 

abuelo mucho sobre los negocios de la época— que le presentaron a gente 

muy importante de Madrid, unos buenos contactos…‖. 

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     En ―La Milla de Oro‖, además, algunos personajes practican un 

exhibicionismo basado en mostrar su figura; son prácticas solo sostenibles por la 

élite más narcisista y por los ―neo-ricos‖ recién llegados al espectro simbólico, que 

necesitan reafirmar su posición una vez encumbrados y difundidos por los medios 

de comunicación. Principalmente se caracterizan por su excentricidad y ausencia 

de gusto, aunque a medida que ascienden en el imaginario social se enmascaran 

con una imagen personal artificiosamente refinada. El nuevo dandi post moderno 

que se exhibe y pasea por ―La Milla de Oro‖ mantiene, en buena medida, una 

corte de admiradores y seguidores en las Redes Sociales; algunos de sus 

representantes suelen ser astros del cine, la música o el deporte, cuyo recién 
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incorporado capital económico les lleva a desplegar un lujo material, absurdo y 

exhibicionista.  

  La representación de los que operan en los escenarios que remiten 

al núcleo del poder simbólico de la capital, genera una dinámica que se mueve en 

diversos campos, como son el campo diplomático y el de la economía, los 

espacios de arte, influyentes medios de comunicación, las casas de subastas o 

boutiques de las finanzas. Las maneras de estos sujetos son acordes a cómo 

opera la diplomacia internacional, resignifican sus actos de manera periódica, 

conciben la estabilidad financiera a partir de la dinámica de los mecanismo de 

influencias que manejan, y diseñan nuevos juegos sociales y políticos. La élite de 

―La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid es lujosa en su interior pero no suele ser 

muy ostentosa en su exterior; en este espacio se reúne una parte importante y 

sustancial de las fortunas del país, y conviene no expresarse para no situarse 

completamente; sus riquezas son más ocultas y sus consumos son más privados. 

3.1. ÉLITES   

En el escenario del lujo, los sujetos que poseen mayor capital cultural 

constituyen la excelencia de la élite. Es el caso, por ejemplo, de los 

comunicadores o periodistas más influyentes, del funcionariado más selecto de la 

Administración del Estado —Cuerpo Diplomático y de la Abogacía del Estado, 

Letrados del Consejo de Estado y de las Cortes Generales, Cuerpo Notarial o de 

Registradores de la Propiedad—, de los médicos y cirujanos más distinguidos o de 

los artistas de mayor reconocimientos y prestigio. Algunos de estos sujetos, una 

vez posicionados, intentan exhibir su recién estrenado éxito —para dotar de mayor 

credibilidad y honorabilidad a su imagen—, recreando prácticas fetichistas 

excluyentes dentro del campo de la moda, como un elemento segregador y 

estratificador. Para ellos, las firmas de alta gama idean y elaboran constantemente 
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una reducida oferta de objetos, basada en una estética individual y personalizada 

que responda a las demandas de los adscritos a las esferas del poder. A ellos se 

adaptan y se personalizan los detalles, y se seleccionan las mejores materias 

primas, pues el silencio de una marca de reconocido valor otorga una gran 

exclusividad. ―El cliente de este tipo de artículos valora la originalidad y concede 

prioridad a lo artesanal y lo artístico, por eso hay marcas totalmente desconocidas 

para el gran público‖ (Kapferer, 2015:716-726). 

     Mark Tungate, en su obra Luxury World, alude a esas sastrerías 

centenarias de Savile Row8, como paradigma de exclusividad y matiza que ―el 

hiperlujo está íntimamente relacionado con lo manual, lo hecho a medida, y su 

clientela conoce su existencia porque suenan dentro de su círculo‖9 (Tungate, 

2009). ―Es el signo que expresa un poder superior, es la gloria del poderoso, su 

esplendor. El resplandeciente brillo de su hegemonía‖ (Garay, 1992:469-499).  

     El poder favorece a las élites, y así lo avalan los datos de un 

estudio de Oxfam Intermón (2018) sobre la globalización de la élite:  

―El 1% más rico de la población mundial acaparó el 82% de la riqueza 
generada en el año 2017 (…) En España, la recuperación económica tras la 
crisis ha favorecido cuatro veces más a los más ricos que a los más pobres. Y 
en el mundo, el número de multimillonarios aumentó como nunca hasta ahora 
desde que existen registros: uno nuevo cada dos días (…) Una considerable 
cantidad de esta riqueza está oculta en paraísos fiscales

10
.  

          Las élites generan un modelo de segregación y adoptan una 

posición repleta de signos distintivos y simbólicos —elementos culturales y 

estéticos, entre otros— que aseguran su pertenencia a ese círculo. Son relatos 

que se los atribuyen mis informantes:   

                                                        
8Savile Row, es conocida como la ―Milla de Oro‖ de la sastrería londinense y considerada la biblia 
del buen vestir, debido a la importancia que la aristocracia de Londres concedió al vestuario a 
principios del siglo XIX, teniendo como modelo de caballero bien vestido y elegante a George 
Brummel. Cada sastrería tiene su lista de representantes de la élite social, política, económica y 
cultural. 
9https://www.forbes.com.mx.ForbesLife. 
10https://www.oxfamintermon.org/es/sala-de-prensa/nota-de-prensa/1-mas-rico-de-poblacion-
mundial-acaparo-82-de-riqueza-generada-en-2017.  

https://www.forbes.com.mx.forbeslife/
https://www.oxfamintermon.org/es/sala-de-prensa/nota-de-prensa/1-mas-rico-de-poblacion-mundial-acaparo-82-de-riqueza-generada-en-2017
https://www.oxfamintermon.org/es/sala-de-prensa/nota-de-prensa/1-mas-rico-de-poblacion-mundial-acaparo-82-de-riqueza-generada-en-2017
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―Yo tengo algunas amigas que viven en diferentes partes del mundo, en Nueva 

York, en Sudamérica, en Asia... y se encuentran entre esa exclusiva clientela de 

la que se habla, de esa que sólo hay unas 200 a 3.000 personas, y que es difícil 

de superar (…) La verdad es que en Madrid paro poco (…) Aunque somos 

respetuosos con todos, nosotros vamos a lo nuestro. Que nos dejen vivir en 

paz. Bueno, y eso de ir a restaurantes muy de moda, pues no sé, vamos a los 

nuestros, nosotros los ponemos de moda. La gente se mata por saber en dónde 

nos movemos. Porque la verdad, yo no lo veo, he salido muchísimo y ya no 

significan nada para mí; aquí tenemos algunos que repetimos bastante (…) 

también nos reunimos en hoteles, en zonas para nosotros. He ido a ―trillones‖ 

de sitios durante toda mi vida, y te aseguro que las mejores fiestas y las 

mejores cosas de comer siempre han sido en casas de amigos, no necesitamos 

hoteles ni restaurantes carísimos para ir, prefiero las casas de los nuestros. A 

los sitios de moda van los que aspiran a ser alguien (…) Mis hijos hablan varios 

idiomas —como yo—, pero ellos más, creo que cinco sin contar el vehicular. 

Hablan perfectísimamente inglés aristocrático, alemán, francés, italiano, 

portugués y ruso‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

La élite que rodea a Inés, acentúa en conciencia y en organización 

su identidad de clase; su homogeneización tiende a estructurarlos en torno a su 

posición simbólica, que reconoce sus ámbitos, sus valores y su estructura grupal; 

construyen nuevas nociones culturales a partir de fragmentos de la ideologización 

de su persona y de su pluralidad excluyente. No obstante, tanto en las entrevistas 

como en las historias de vida, el relato autobiográfico, partiendo del ―yo‖, no solo 

es operativo para estudiar las representaciones y prácticas del lujo y su 

vinculación con el poder, sino para el propio análisis de la élite de ―La Milla de Oro‖ 

y las élites consumidoras de los bienes de lujo y dispuestas a acoger a los 

propietarios de las grandes fortunas de todo el país—. El espacio se adecúa 

exactamente al trabajo de campo, que se nutre de experiencias narrativas inéditas 

para esta tesis. 

     Los nuevos herederos de este grupo están interconectados y 

globalizados, practican un estilo de vida privilegiado a escala global, y la ubicación 

geográfica no les impide formar nuevos bloques de poder y compartir idénticos 
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intereses y actividades. El deseo de poder —el más poderoso de los deseos— les 

motiva e impulsa a conseguir más riqueza, reciben honores, despiertan 

admiración, se siente deseados y emulados y principalmente, recordados,  

aumenta su satisfacción personal:  

―He hablado por teléfono con una amiga peruana que está eligiendo un vestido 

para la boda de un príncipe alemán que sale con una chica de Madrid, de una 

excelente familia. Yo también estoy invitada, pero creo que no podré asistir, le 

regalaré una joya familiar, no muy grande, pero que sea perfecta, lo suficiente 

como para que se acuerde de mí‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Estos grupos de poder diversifican sus actividades: asisten tanto 

al Foro Económico Mundial de Davos11, a las reuniones del G8 y al Club 

Bilderberg12, organizando mientras, por ejemplo, la Conferencia anual del Banco 

Mundial/FMI. Su práctica lúdica viene marcada por un amplio repertorio de 

invitaciones especiales a diferentes acontecimientos —Juegos Olímpicos, Masters 

deportivos de élite, festivales internacionales, grandes premios automovilísticos o 

ferias internacionales de arte—.  

     Conocer cómo vive y piensa la élite siempre ha despertado el 

interés de la población común. En 2015, el periodista Jacques Peretti, avalado por 

la cadena de televisión BBC, editó el documental The Super-Rich and Us, que 

muestra al mundo cómo vive la élite en la actualidad. Durante seis meses se 

transformó en una especie de observador bien informado, concluyendo que su 

increíble poder les vuelve intolerantes a la debilidad y les resta algo de 

                                                        
11https://www.google.es.expansion.economia.foro-economico-mundial-todo-lo-que-necesitas. 
12El Club o foro Bilderberg es una reunión anual, a la que asisten —solo mediante invitación— las 
aproximadamente 130 personas más influyentes del mundo. Sus miembros se reúnen en 
complejos de lujo ubicados en Europa, Norteamérica y Asia occidental, ocultos de la prensa. Sus 
oficinas se sitúan en Leiden, (Holanda). La denominación del club procede del nombre del hotel, en 
el que tuvo lugar la primera reunión (Países Bajos), el  29 y 30 de mayo  de 1954, a propuesta de 
Joseph Rettinger. Este consejero político, de religión judía, preocupado por el antiamericanismo 
que estaba causando el Plan Marshall en Europa, decidió reunir a los líderes europeos y 
norteamericanos y promover el entendimiento entre ellos (Estulin, 2011). 

https://www.google.es.expansion.economia.foro-economico-mundial-todo-lo-que-necesitas/
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humanidad, convirtiéndose en una especie de ―raza aparte‖. En el diario ―The 

Independent‖, Peretti reconocía: ―Incluso el multimillonario más filántropo, que 

construye bibliotecas y costea programas de vacunación en África, es incapaz de 

comprender por qué no todo el mundo en la Tierra tiene la determinación de ser 

tan exitoso como ellos‖ (Peretti, 2015). Admitía que, biológicamente, ya son  

distintos del resto de los mortales: 

 ―Los ricos viven en su propia biosfera al estilo del ´Elysium`
13

 y respiran un aire 

más limpio
14

(…) Nunca se creen suficientemente ricos, porque siempre están 

pensando en quién está más arriba en la lista Forbes (…) Es una subida sin 

retorno a la cima del poder, que parece ser, resta humanidad‖
15

 . 

Estas élites cuentan además con las complicidades de los más 

influyentes representantes de los medios de comunicación con mayor poder 

económico, social y político, que inciden decisivamente en la toma de decisiones, 

los hábitos de consumo y el pensamiento de la población global, aparte de asistir 

en calidad de invitados a las reuniones secretas de las altas instituciones bajo el 

compromiso de una lealtad y un absoluto silencio. Igualmente cuentan con un 

poder muy notable en las Redes Sociales, que operan de manera exclusiva y 

silenciosa, y que resultan tan decisivas como los actores anteriores para decidir 

qué, cómo, cuándo y dónde se reconoce bajo la categoría de lujo, más aún, como 

lujo extremo. 

     El último eslabón de este grupo de ―elegidos‖ viene definido por 

los ―hijos del lujo del nuevo milenio‖. Los millenials, herederos de los grupos de 

poder, representan la extrema gratificación del lujo actual y están avalados por las 

prácticas y el habitus de sus antecesores. Sus orígenes —mayoritariamente— se 

                                                        
13Es la referencia al hábitat espacial en el que viven los humanos más pudientes de la película de 
ciencia ficción ―Elysium‖, film dirigido  en 2013 por Neil Blomkamp. 
14Muchas tienen sus propias reservas de aire móviles, que bombean en cualquier casa en la que 
decidan vivir o al país al que decidan viajar, así evitaran tener los mismos pulmones llenos de 
contaminación que tienen el resto de los 14 millones de habitantes de Shangai‖. The Independent; 
(Peretti, 2015). 
15Peretti, J; The Independent:The Super-Rich and Us: TV review: Interesting and enraging in equal 
measure; 2015. 
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remontan a las deidades imaginadas y adoradas de la realeza, la nobleza, el alto 

clero y la plutocracia, creyéndose merecedores de heredar el legado de las 

fortunas más imponentes del Planeta. Sus Imperios se formalizan mediante giga-

corporaciones empresariales de diversa índole y yacimientos de minería y 

siderurgia de donde se extraen cuantiosos excedentes que les garantizarán la 

posibilidad una vida cuasi eterna, apoyada por los nuevos avances en biomedicina 

—serán los primeros en decidir si quieren disfrutar de la consolidación de la 

biotecnología—. Practican comportamientos y un estilo de vida absolutamente 

desconocidos para el resto de la población: evitan la multitud, se alejan del control 

de las Redes Sociales y de la tecnología masificada, y su casi ilimitada fortuna los 

dota de una seguridad —que creen— prácticamente absoluta y, al igual que sus 

progenitores, son los auténticos representantes de los tres capitales defendidos 

por Bourdieu16. El capital cultural lo adquieren por nacimiento —acuden a Centros 

académicos exclusivos de máxima discreción y sus progenitores les adjudican 

nombres de pila originales, escasos y simbólicos—, pues no solo buscan en sus 

descendientes el origen del apellido, sino la autenticidad de un nombre que los 

distinga dentro de esa esencialidad—. Su disfrute escapa al conocimiento 

mayoritario de la población, y su vida social y ―laboral‖ les concede la libertad y el 

poder para decidir el ámbito de actuación que más les interese y divierta, sin 

importarles los ―futuros‖, que estratégicamente manejan sus familias, instaladas en 

sus despachos. Inés, en esencia, disfruta con el ―control‖ de su vida. Su entorno 

está asegurado ante cualquier situación desfavorable y desde su confortable y 

apacible vivienda nada escapa a su control:  

―Tenemos gestores de banca privada, aquí abajo en los despachos, están todo 

el día... aunque tengo otros asesores…no me fío…hay que valorar la 

estabilidad, el crecimiento del capital en el tiempo, la rentabilidad de los 

beneficios fiscales que me aporta todo esto a la hora de cerrar una operación, y 

ellos saben que yo me entero‖. 

                                                        
16El capital social, el cultural y el económico. 
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Inés (Heredera. ‖La Milla de Oro―. Madrid) 

   El entorno de Inés avanza en la dirección del mayor confort y se 

identifican, ella y su familia, con la satisfacción que les confiere la capacidad para 

decidir distintas situaciones —ya sea ocupar puestos de alta dirección y/o de 

creatividad dentro de grandes firmas de la moda o del diseño de joyas—:  

―Tengo una colección de brazaletes de bronce de esta diseñadora italiana  y 

cuando celebramos fiestas en casa, vienen mis hijos y sus amigas y jugamos al 

amigo invisible, y siempre saben quién soy yo. Me he hecho famosa con el 

amigo invisible por las joyas que regalo. Tiro del joyero de esta diseñadora; son 

brazaletes de bronce, gargantillas, collares y pendientes, todos de edición 

limitada; creo que he regalado como treinta, y quedan encantadas, siempre lo 

agradecen, son todas buenas chicas‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Controlan además la alta gastronomía, las artes de la industria 

discográfica o de la arquitectura, los medios de comunicación, la compra de 

valores bursátiles y la moneda virtual —más invisible y difícil de controlar—, 

además de ocupar todas las posiciones del arco político parlamentario para mover 

las tablas del parqué que pisan los demás, y hacerlo fluctuar con sus decisiones, 

avaladas por su cohorte de asesores-tecnócratas, equiparables a la corte 

principesca de épocas anteriores. 

     Estos rich-millenials racionalizan su instinto, adoptan una actitud 

provocadora o comedida al mostrarse sutiles o extremadamente obvios. 

Organizan eventos en cualquier punto del planeta, se desplazan de manera 

silenciosa y oculta y viven de forma normalizada la excentricidad, las tragedias 

familiares o los triunfos empresariales, políticos e históricos de su entorno:  

―Todas las tardes durante veinte años venía a casa un profesor ruso, luego se 

alojaba en casa y comía con ellos. Ha crecido en casa, hemos conocido a todas 

sus novias, es como de la familia. Era hijo de unos anti soviets exiliados 

políticos, amigos de mis padres que a su familia le expropiaron unas fincas 
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inmensas llenas de unos minerales rarísimos que el gobierno se quedó…¡la 

pera! ya te digo. Sus padres vinieron aquí con un permiso especial y se 

quedaron, no volvieron, no podían‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Su ascendencia se remonta a emperadores, militares ambiciosos y 

codiciosos, grandes estadistas, empresarios —enriquecidos durante varias 

guerras—, banqueros —que controlan la mayor parte del mercado de valores y 

generan parte del PIB de varios países— o figuras representativas dentro del 

campo de las artes y de las ciencias. Los límites y las normas se amoldan a ellos 

—pues ellos las crean—, mostrando una actitud desafiante o exquisitamente 

educada. Participan y asesoran en la creación de líneas limitadas de productos 

suntuarios de alta gama, y practican el ―no-lujo‖ desde la vanguardia. Combinan 

los mejores recursos de la vida sin confundirlos con la ostentación y el logo. 

Poseen una elegancia que suponen innata, autentificada por una esmerada 

educación y formación, diferente y silenciosa. Sus familias poseen las reservas de 

oro —el metal más ―perfecto‖ en la escala periódica—, y el poder en la tierra. Su 

habitus aristocrático les garantiza su reproducción social endogámica y un 

supuesto perfeccionamiento biológico, al tener a su disposición lo mejor que los 

avances de la vida pueden conceder a un ser humano: 

―Mi hermana está casada con un naviero, viven bien, en Méjico (…) Sus hijos 

estudian en París, creo que finanzas, en la mejor escuela de Europa, creo. Mis 

sobrinos van de ―chachis‖, tienen ―veintipocos‖ años (…) Uno de mis hijos tiene 

una amiga, una chica monísima, hija de un ruso y de una china, es hija de un 

magnate de (…), su padre le ingresa en su cuenta más de dos millones de 

dólares mensuales (…) Tengo amigas o conocidas ¡yo qué sé! que están 

casadas con grandes personajes, cuyos ingresos ¡vamos! superan el PIB de 

algunos países‖.   

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

En el discurso de mis informantes sus voces entremezclan de 

manera normalizada el capital cultural y el simbólico con el capital económico:    
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―Mi madre vivía su vida, se ocupaba de nosotras y de mi hermano. Teníamos 

dos niñeras, una inglesa y otra francesa. Ellas nos enseñaron a jugar al Bridge, 

a tomar con corrección el té, a hablar en su lengua materna. Mi madre, por su 

parte, nos enseñó el uso de maneras sofisticadas que se estilaban por Europa, 

porque ella de joven vivió y estudió en Inglaterra y en Francia y viajó mucho; 

también nos enseñó a jugar al tenis —juega de miedo todavía—. (…)Tengo un 

hermano —es el pequeño— que se casó con la hija de un Consejero Delegado 

del Banco (…) Mi hermana es fantástica, es un ―fachón‖. Sus hijos están 

casados con chicos y chicas fenomenales, una de ellas es hija de una princesa 

alemana, otra es diseñadora, y otro chico es el sobrino de un empresario 

alemán (…) Tener mucho de algo que se produce muy poco, eso es un lujo‖. 

Tener el lenguaje adecuado, y saber utilizar las palabras…una buena sintaxis, 

es otro lujo. Aquí, ya te digo…mostramos menos, pero transmitimos más, sabes 

¿no? (…) Tengo amigas riquísimas y súper ridículas; sus casas son como 

cementerios llenos de objetos sin historia. No sé…algunas de ellas…creo que 

sus conexiones neuronales se han modificado, han perdido el norte, el sur, el 

todo ¡vamos! Se pasan el día en la nube, hacen cosas muy raras, algunas 

alternan varios amantes en varios países, beben vino y champagne todas las 

noches. No sé, viven en su pequeño universo, no les gusta pasear por la 

ciudad, solo van de yate en yate y en jet privado, y por aquí con chófer o en 

helicóptero. Creo que hace un millón de años que no pisan la calle, y les da 

pavor la gente, piensan que les van a contagiar alguna enfermedad ¡la pera!, y 

resulta que optan por tener amantes. La verdad, es todo muy extraño, pero ellas 

se divierten, están encantadas de la vida a su manera‖.  

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖ Madrid)  

En el relato de Héctor, los protagonistas se construyen y se definen a 

partir de la combinación de los tres capitales de Bourdieu: 

―Mis tías influyeron positivamente en la familia; hablaban francés y se 

empeñaron en que mi padre y mis tíos estudiaran idiomas. A mi padre le 

gustaba menos estudiar, pero mis tíos y mis tías estudiaron Medicina, Derecho 

y Filosofía. El que estudió Derecho abrió un despacho que llevaba grandes 

compañías financieras, una de mis tías se casó con un médico de Madrid. 

Aunque en esa época ser médico no estaba tan bien visto como ahora, pues 

era una profesión algo vulgar, porque tocaba los cuerpos de los otros. Se 

valoraba más el Derecho y la Ingeniería, porque eran profesiones de cuello 

blanco, pero mis abuelos no fueron tan estrictos en la elección de las carreras 

de los hijos y les dejaron estudiar lo que quisieron. Algunos amigos de mis 

abuelos decidían por sus hijos, les marcaban su vida —para bien o para mal—―. 

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 



76 

 

El proyecto vital de mis informantes gira alrededor de la autenticidad, 

es un proceso en constante construcción, caracterizado por acuerdos circunscritos 

en todas las actividades diarias. Asimismo el capital cultural se legitima y se 

reproduce entre los suyos. El análisis de sus discursos se concreta en torno a 

diferentes escenarios, que están llenos de implicaciones subjetivas y acotadas, 

con ámbitos de actividad en los que se entrelazan vínculos de enorme densidad 

constituidos por unas reglas de juego específico, las normas de los que ―son‖, 

como recuerda constantemente. Son ámbitos con capitales diferencialmente 

distribuidos, pero con múltiples sentidos y valores.  

La oralidad del discurso de Inés determina conclusiones concisas; los 

que ―son‖ no necesitan ―ser‖, y los que necesitan ―ser‖ buscan a los que ―ya son‖. 

Es una búsqueda infinita e infatigable por ascender en el imaginario de una 

sociedad que tiene sus propias vicisitudes y experiencias, difíciles de comprender 

si no se pertenece a él. Inés se reitera en su planteamiento: hay que ―ser‖, pues 

nada sirve si no se ―es‖. Además, limita su círculo vital y social de forma ―natural‖. 

Su ideario de vida viene acotado por el habitus que le ha sido ―dado‖ por 

nacimiento. Salta de un plano mental a otro sin salirse de su nivel, no molesta a 

nadie, pero no tolera que alguien asalte su nivel y su vida. Es respetuosa con 

todos, pero duda cuando se entredicen sus planteamientos. El escenario 

económico no le importa —pues está solventado— y su proyecto oscila entre la 

frugalidad de ideas y su plenitud. El capital cultural y el simbólico planean 

constantemente en su discurso. Inés resulta de gran valor para reafirmar que el 

ser humano, ―con toda su humanidad‖, es incapaz de luchar contra su 

esencialidad. 

     El lujo significa para ella la auto-gratificación legítima, la 

satisfacción de ―algo‖ en un contexto de escasez. Lo muestra y lo mantiene desde 
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el principio. Interesa la construcción de Inés —el sujeto—, que disfruta y vive en 

ese mundo de privilegios, cuyas prácticas de consumo, relaciones con el cuerpo, 

posición social y situación mental responden a un entorno limitado a su espacio y 

a su grupo. 

     El fenómeno del ―lujo extremo‖ se aleja, según Inés, de la 

democracia del consumo, delimitando un tipo de sujeto muy distinto y un objeto 

cargado de fuertes dosis de capitales económicos, sociales y simbólicos 

transmitidos como un legado. La sociedad de Inés —consumidora del verdadero 

lujo— construye y exhibe todos los signos de un deseo de mantenimiento 

posicional y de segregación para perpetuar su ―especie social‖, que dota a sus 

individuos y a sus descendientes de cualidades físicas renovadas y 

evolucionadas. Sin querer, busca la perfección estética, el número áureo. En su 

sociedad se crean identidades, llenas de códigos y rituales específicos y 

segregadores, y también encantamientos ideológicos que reorganizan su propia 

estructura social, que tiende a reproducirse a sí misma. La identidad de esta clase 

es la única que disfruta de la esencialidad del auténtico lujo, el ―lujo extremo‖; 

componen la esencialidad del núcleo del poder simbólico, económico y cultural. 

Están embriagados de libertades que les permiten vivir su verdadera fiesta, sin 

consentir que los ―otros‖ la disfruten del todo. 

     Dentro de los conocidos de Inés, así como de los demás 

informantes, existe una representación de estos grupos. Son conscientes de que, 

instalados en la cúpula como élites —élites cosmopolitas y producto también de la 

globalización— exhiben su poder pero evitan a la población y utilizan sus propias 

redes invisibles, llenas de códigos diferenciadores —lenguaje y vestimenta 

propias, etiqueta social, delicadeza, distinción, dedicación al mecenazgo en las 

artes, interacción en los lobbies parlamentarios, parqués bursátiles, embajadas, 
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salones de hoteles históricos, colegios mayores, prestigiosas universidades, 

internados exclusivos, clubs, fincas y playas privadas, cacerías y safaris, vuelos 

privados y reuniones secretas, que los aíslan—. Comparten valores inculcados 

que organizan y cohesionan un discurso unitario, apoyado en la tradición y la 

historia, donde se promueven relaciones de carácter geopolítico y geoeconómico. 

Se reparten el ―pastel‖ —inaccesible para la ―normativizada clase media‖—. 

Conforman una oligarquía —política, económica/financiera y cultural—, que utiliza 

complicadas estrategias diplomáticas y económicas con fines geopolíticos, y 

persevera para no ceder una porción de ese ―pastel‖ que considera que le 

pertenece.  

     La realidad es que el discurso de Inés y de otros de mis 

informantes viene a coincidir con relevantes investigaciones actuales sobre 

procesos globales, realizadas por antropólogos y otros científicos sociales, como 

es el caso, entre otros y sobre todo, de J. Friedman (1194, 2003, 2007), T. Turner 

(2003, 2007a, 2007b) y A. Touraine (2013, 2016), donde se subrayan las 

crecientes y amplias evidencias que avalan la formación de clases transnacionales 

con la globalización de tipo cosmopolita Parecer evidente que en la actualidad 

existen élites occidentales y asiáticas con los mismos intereses de clase e iguales 

estrategias políticas y económicas17. Al fin y al cabo, una clase social es un grupo 

de identificación colectiva, que significa y crea emblemas identitarios sobre la base 

de unas alianzas solidarias  en función de objetivos  comunes que  les distinguen 

de los sujetos que no son de su grupo, que ―no son los míos‖ sino ―los otros‖. Por 

lo tanto crea y establece una frontera hacia adentro y hacia afuera.  

     Este vínculo transnacional de las élites cosmopolitas no se 

significa con una nación en concreto. Como manifiesta Inés: ―…a nosotros que nos 

                                                        
17Dado que una clase social es un grupo de identificación colectiva, que significa y crea emblemas 
identitarios sobre la base de unas alianzas solidarias y en función de objetivos comunes que se 
hacen solidarios entre sí y se distinguen de los sujetos que no son de su grupo. 
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dejen en paz, nosotros a lo nuestro‖. Son élites que realizan una dotación de 

sentido y de valor en torno a unos cánones asociados a su propio Estado de 

―derecho‖. Desde su posición dominante vertebran y dotan de valor cuanto 

consideran que debe ―valer‖, es decir, lo que a ellos les produzca unos beneficios 

cada vez mayores, cuantitativa y cualitativamente. Formarán una burbuja 

excluyente donde viven, piensan y sienten,  de manera totalmente diferente al 

resto de la población. A la vez que alimentan y reproducen la propia globalización, 

crean sus representaciones y prácticas al calor de ella. 

     Estas élites consumen lujo y experiencias suntuarias extremas —

no conciben otro modelo— y la población globalizada en torno a ellas entabla una 

lucha simbólica, emuladora de ese modo de vida, generando un ―lujo invasivo‖ que 

crea sus propias fronteras al ser incapaz de encumbrar a sus protagonistas hasta 

―El Dorado‖. Aunque la globalización mundial, la revolución digital y las 

comunicaciones por satélite han provocado que la imitación adquiera fuerza a 

escala planetaria, imitándose las ideas, los gestos, las formas de hablar y las 

modas en el vestir, así como los usos y las prácticas. Por ello, como se nombra al 

principio de esta tesis, la contra-imitación, en cuanto que diferencia, es sinónimo 

de un lujo verdadero, y un proceso de desigualdad y segregación social. 

     Dentro de este campo se puede afirmar que, no todos los 

protagonistas de mis entrevistas siguen las tendencias de las firmas de moda 

históricas y otras más innovadoras, sino que algunos de ellos las imponen. 

Practican un lujo ―casi‖ inmaterial, producto de una proclamación cultural, social e 

intelectual, más cercana a la sabiduría —origen de su capital cultural—. La 

mayoría de estos sujetos son conocedores de los placeres que les aporta su vida 

suntuaria y en algunas ocasiones ociosa, pero no se siente devorados por el lujo, 

sino que utilizan lo que consideran interesante y olvidan lo innecesario. Observan 
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y enjuician la realidad, se pasean por las grandes avenidas, los cuadriláteros de la 

moda, y "Las Millas de Oro‖ de las grandes capitales pero continúan su camino.  

     A partir de estos discursos, cabría pensar que las élites 

cosmopolitas, protagonistas del lujo extremo, disponen de las herramientas 

apropiadas para crear los modelos de imitación vigentes, pero necesitan el 

reconocimiento de su éxito. No obstante existe también una especie de ―lujo 

periférico‖ —el de los ―recién llegados‖-, un ―lujo declinante‖ —el lujo de los que 

fueron pero ya no son—, un ―lujo innovador‖ — el de los creadores—; y un ―lujo 

diversificador y dosificador" —que pudiera ser el equivalente al lujo practicado en 

el último cuarto del siglo pasado—. Frente a estas posiciones, los que ―son‖ en 

parte necesitan de los que ―no son‖. El deseo de disfrutar del lujo mantiene a la 

población con el ―caramelo en la boca‖ pero saboreándolo el tiempo mínimo para 

poder recrearse en ese anhelo. Es el vasallaje del siglo XXI, es una diversificación 

del anhelo de las clases sociales que emulan a las élites.  

Más allá de estas consideraciones, cabe subrayar la importancia de 

los análisis efectuados para el desarrollo de una antropología de los grupos de 

poder —las élites—, que se interesan por describir sus realidades y su particular 

punto de vista, e intentan comprender los procesos comunicacionales que 

establecen sus relaciones interpersonales. En las clases altas y dominantes, más 

allá de lo económico, interactúan fuertes dosis de capitales sociales y simbólicos, 

transmitidos de generación en generación, cuyos individuos tienden a pensar que 

cuanto más ―tienen‖, más ―son‖ y que sus identidades, llenas de lugares 

encantados, tienden a reproducirse a sí mismas. La esencialidad de las élites 

reside en vivir su propia fiesta. Los escenarios no ocurren en cualquier lugar, 

tienen sus libertades—aparentes o no—. Es su libertad de clase, ―son ellos‖, ―los 

otros no existen‖. 
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Estas realidades vienen avaladas por el discurso de Turner (2003), 

pues los últimos cambios ocurridos en el escenario mundial a nivel político y 

económico, guardan una estrecha conexión, e, inevitablemente han transformado 

la sociedad modificando la conciencia, la organización y los valores sociales. Para 

definir estos sucesos Turner acuñó el término de ―globalización‖18 ; fenómeno que 

ha marcado la polarización de clase, fragmentando las clases ya establecidas y 

floreciendo nuevas élites. Frente a este acontecimiento el papel del Estado-nación, 

como marco regulador de la vida social y política, se ha debilitado. En parte, 

debido a que las nuevas élites han dejado de identificarse con la ciudadanía y se 

han organizado en torno a intereses económicos y políticos transnacionales, con 

el consiguiente cambio en la conciencia social. Las nuevas élites transitan por su 

creada sociedad, alejada de fundamentos históricos, encuadrada en sus propios 

grupos de identidad y unidos por intereses comunes. El mercado reorganiza la 

vida social, desbancando al Estado-nación. Se construyen nuevos valores al 

amparo de su propia ideología. Las nuevas teorías ideológicas modifican los roles 

y los atributos de las élites —vinculadas con un nuevo habitus y formas culturales 

―cosmopolitas‖-. Las nuevas ideas neoliberales de supremacía del mercado y de 

las políticas de identidad multicultural, denominadas ―pluralismo sincrónico‖ 

(Turner, 2002, 2003a, 2003b), ejemplifican en gran parte la nueva construcción 

ideológica de este cambio de ordenamiento social y cultural de la globalización. 

Según Friedman (1994) este intercambio de productos y atributos culturales 

                                                        
18Los fundamentos de la ―globalización‖ quedaron instaurados en la Guerra Fría, con sus  guerras 
calientes intermitentes en Corea y Vietnam, cuando el sistema de alianzas militares establecido por 
Estados Unidos -fundamentalmente por la OTAN- pasó a garantizar la seguridad del universo 
capitalista, constituido por el Occidente de la posguerra -Estados Unidos y Europa- y Japón. Los 
motores económicos de este sistema fueron suministrados básicamente por los inmensos 
presupuestos de defensa estadounidenses y por la metástasis del ―complejo militar-industrial‖, que 
pasó a convertirse en el principal canal de inversión pública de la economía empresarial de 
Estados Unidos. Los eurodólares, obtenidos de los préstamos solicitados por Estados Unidos para 
la guerra de Vietnam, proporcionaron la mayor parte del capital necesario para el despegue del 
crecimiento explosivo de las transacciones financieras económicas. Este crecimiento fue 
inmediatamente posterior al colapso del control estatal sobre las transacciones financieras 
transnacionales, derivado de los acuerdos de Bretton Woods establecidos en los inicios de la 
década de los años setenta (Turner, 2002).  
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globalizadores, ha existido, en sus distintas variantes, desde hace al menos 5000 

años (Friedman, 1994). Un efecto ampliamente reconocido de la última oleada 

globalizadora ha sido el aumento de la polarización de clase (Friedman, 1994, 

2003; Gill, 1994; Turner, 2002, 2003a, 2003b). En los países capitalistas más 

avanzados, la clase media —que había crecido y progresado en las tres décadas 

siguientes al fin de la Segunda Guerra Mundial— se ha polarizado de tal forma 

que la mayoría de sus miembros —especialmente los vinculados a funciones 

administrativas y económicas interiores— han descendido socialmente o se han 

mantenido en su estatus, mientras que una reducida parte de aquélla ha 

ascendido hacia la élite que participa en asuntos económicos y políticos 

transnacionales- y le ha ido mucho mejor (Friedman, 2003; Lasch, 1995; Turner, 

2003a). Las políticas sociales del bienestar, desarrolladas en el periodo posterior a 

la Segunda Guerra Mundial como políticas de compromiso de clase que habían 

sostenido el ascenso de gran parte de la clase trabajadora a las clases medias, 

quedaron limitadas o abandonadas en las décadas de los años setenta y ochenta 

bajo las presiones que llevaron a cabo las relaciones comerciales y financieras 

transnacionales con el objetivo de mantener una paridad monetaria, solo 

alcanzable con la abolición de las políticas sociales inflacionistas. Las migraciones 

de trabajadores procedentes de países relativamente pobres hacia las principales 

naciones capitalistas, así como la exportación de manufacturas y empleos del 

sector servicios de los últimos territorios a los primeros, han contribuido también al 

retroceso social de las clases trabajadoras y medias bajas de los Estados más 

avanzados en el contexto del crecimiento de sus economías. Mientras tanto, las 

ascendentes élites empresariales y financieras han usado sus conexiones con el 

sistema transnacional como palanca para forzar una redistribución a su favor de 

los ingresos, en detrimento del resto de las clases y los segmentos de clase. 

(Friedman, 2003; Gill, 1994; Lasch ,1995; Turner, 2002).Según ha subrayado 
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Lasch, dichas élites, alejadas por su propia voluntad de las responsabilidades 

políticas y económicas vinculadas a su inserción como ciudadanos en las 

sociedades nacionales -que ha sido sustituida por políticas encaminadas a una 

participación de tipo personal y corporativo en los beneficios de la economía 

transnacional- tienen hoy en día mucho más en común con sus homólogos de 

otras naciones que con los conciudadanos de sus mismos países de origen.  

 Así pues, la nueva era de la globalización ha estado acompañada 

por un proceso de formación de nuevas élites políticas, culturales y sociales y por 

el realineamiento de las relaciones entre las anteriores. Cualquier intento de 

entender la dinámica de la formación de nuevas élites y de sus relaciones en el 

contexto global contemporáneo debe tener presente la heterogeneidad y 

pluralidad características de dichas élites y la inestabilidad propia de los vínculos 

entre éstas (Friedman, 1994, 2003). 
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CAPÍTULO 4. REPRESENTACIONES Y PRÁCTICAS DEL LUJO 

 

 ―Solo los ricos pueden permitirse el lujo de no tener patria‖. 
 

Ramiro Ledesma Ramos 

 

―El canon de prestigio hace aquí acto de presencia y se apodera de 

aquellas innovaciones que, según sus propias normas, son aptas para 

sobrevivir. Como el consumo de estos bienes más excelentes es la prueba de la 

riqueza, se convierte en algo honorable; y no consumir en la cantidad y la 

calidad debidas se convierte en un signo de inferioridad y demérito, Este 

crecimiento de un puntillosa selección en lo que se refiere a la excelencia en el 

comer, el beber, etcétera, no solo llega a afectar al estilo de vida (…) Se 

convierte en un connoisseur que sabe  distinguir los diversos grados de mérito 

en las viandas legitimadas, en las bebidas y chucherías propias de (…) en 

mobiliarios y arquitecturas decentes, en armas, juegos, bailes (…) Este cultivo 

de la facultad estética requiere tiempo y dedicación‖. 

 Thorstein Veblen  (2013:106). Teoría de la clase ociosa.  

 

Las representaciones y prácticas del lujo de mis informantes se 

generan a partir de una dinámica de su propio conocimiento —restituido por su 

compromiso de clase—, y modificadas, en parte, por los acontecimientos 

generados a partir de los compromisos y negociaciones que se adoptan. Debo 

hacer hincapié en la multitud de intereses y tradiciones implícitas que se abordan 

en este epígrafe y que afecta a la difícil segregación entre prácticas y 

representaciones suntuarias al responder a tratamientos transversales y 

conectados.  

4.1. GÉNESIS DEL LUJO 

  En este epígrafe se abordan las percepciones de mis informantes 

sobre la génesis del lujo, aportando previamente unos rasgos históricos 

contextuales, que servirán para enmarcarlas, contrastarlas, y comprender mejor 
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los procesos de resignificación y retradicionalización de sus representaciones y 

sus prácticas.     

4.1.1.  BASES MEDIEVALES Y MODERNAS DEL LUJO. LA SACRALIZACIÓN  

DE “LA MILLA DE ORO” 

     En España, el auge de las ciudades medievales motivó en su 

incipiente burguesía una acumulación de sus estrenadas riquezas, que 

desembocó en una lógica hedonística basada en la distinción social. Incluso entre 

el campesinado se establecieron desigualdades: algunos agricultores reunieron 

grandes extensiones de tierra, ganado y poder local, hasta convertirse en 

―notables de aldea‖ y alcanzar niveles económicos que en ocasiones superaban a 

los de la pequeña nobleza (Aparisi y Royo, 2014). Pese a la vigencia de los 

estamentos y los privilegios de nobles y clérigos, esa aristocracia rural iniciaba un 

predominio económico paralelo, sorteando la dificultad del paso de un estamento a 

otro.  

El acceso a la nobleza representaba una larga trayectoria de, al 

menos, dos o tres generaciones, basada en el préstamo de servicios a los reyes, o 

a través de cargos eclesiásticos. Las clases privilegiadas, la nobleza y las antiguas 

oligarquías patricias de algunas ciudades veían cómo los nuevos ricos entablaban 

una competencia feroz, y el dinero, aun siendo fundamental, dejó de ser el único 

factor de desigualdad social. Las élites idearon nuevas estrategias para perpetuar 

su superioridad y distanciarse de los advenedizos. El factor ―tiempo‖ resultó un 

elemento de distinción muy importante, que favoreció a las élites convencionales 

como la nobleza, pues el gusto y las constantes modificaciones de los conceptos 

estéticos requerían invertir gran cantidad de tiempo en buscar recursos y 

contactos prácticamente inexistentes entre los burgueses —ocupados en su 

trabajo—. No resultaba imprescindible ser extremadamente rico y destinar grandes 
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sumas de dinero en los mejores tejidos y joyas para adornarlos, sino que se 

necesitaba disponer de tiempo para innovar en las cuestiones de la moda y 

acceder a los verdaderos promotores de las nuevas tendencias: en este caso, las 

Cortes Reales. En opinión de Roche (1989), la moda se mostraba ante la Corte 

como un fiel escudero del lujo. Aunque en España, las prácticas en la vestimenta 

de lujo iniciaron su evolución a mediados del siglo XIV, en el siglo XIII algunos 

cambios apuntaban cierta distinción social. La mayoría de las nuevas modas 

imperantes llevaban implícitos mensajes sociales segregacionistas y simbólicos. 

La aparición de la práctica de abrochar los vestidos con complejas cordadas 

laterales —los  ―margomados‖19— implicaba que sus portadores requerían la 

ayuda de otra persona para poder ajustarlos al cuerpo; mostrar que toda la 

servidumbre participaba en el ritual de vestir al señor era una señal inequívoca de 

superioridad y supremacía. La comodidad y la elegancia entraron en conflicto, al 

pretender transmitir que los poseedores del capital económico y social utilizaban 

su cuerpo como elemento difusor de la moda y de las últimas tendencias, ya que 

no necesitaban realizar un trabajo útil —consideraban el esfuerzo, como supo 

entender Veblen (2013), una ocupación servil— y podían dedicarse al deleite y al 

disfrute. Se pusieron de moda (Menéndez Pidal, 1986, Yarza, et al., 2005) 

vestimentas que visibilizaban las prendas interiores y exhibían prosperidades y 

gastos elevados de los grupos acomodados y de otros nuevos. 

     En esa época, los verdaderos difusores y promotores de las 

novedades al resto de la sociedad eran los reyes y sus cortes, al ser los únicos 

que tenían el derecho, el tiempo, y ―casi‖ la obligación de innovar. En Occidente, la 

moda se postulaba como una nueva manifestación social y cualquier escenario 

resultaba apropiado para que la élite exhibiera un vestuario altamente lujoso e 

innovador y mostrara su supremacía. Ese carácter revisionista necesitaba de la 

                                                        
19 Bordados de tela o piel. 



88 

 

belleza, la singularidad y la novedad, impulsando el auge emprendedor por los 

grandes viajes, la innovación en el ámbito bancario o en la técnica de los 

negocios. No obstante, esa relación con lo individual y lo singular resultaba 

paradójica y contradictoria, al existir una tendencia a fundirse dentro del propio 

grupo social y a establecer asimetrías a través de los detalles.  

     En España, los Reyes Católicos (Sempere y Guarinos, 1788) 

focalizaron su interés en reafirmar el dominio español en toda Europa, invirtiendo 

la mayor parte del producto excedentario en la guerra. Recurrieron a la vía 

diplomática para deslumbrar al resto de las cortes europeas, exhibiendo una 

suntuosidad que remarcaba su hegemonía. Transitaban en una polaridad 

ideológica —característica de la religión que profesaban—, y cualquier escenario 

—actos religiosos o celebraciones lúdicas— resultaba propicio para impresionar; 

en el otro extremo, encubrían esas manifestaciones con un velo de religiosidad 

que ejercía un efecto balsámico y aplacador del impulso de rebelión del pueblo.  

    El Decreto de expulsión del pueblo judío (Pérez, 2005)  y la 

entrada en escena de la Inquisición, con su cruenta pugna hacia este grupo étnico 

agravó la situación del país. Fue un éxodo (Pérez, y Marcial, 2005:195-212) con 

un trasfondo de lucha de poderes fácticos enfrentados20, cuyos efectos perfilaron 

un escenario devastador para la economía y el comercio de la nación (Pérez, y 

Marcial; 2005:9-10).  

                                                        
20‖Estaríamos frente a un episodio de la lucha de clases entre los tradicionales grupos de 
privilegiados y una burguesía incipiente 
. Según esta tesis, la expulsión habría sido inspirada por la nobleza feudal a fin de eliminar aquel 
sector de las clases medias -los judíos, principalmente podía constituir una amenaza para ella y 
para su ambición de dominar y controlar el Estado; la nobleza como tal representaba un estamento 
del pasado y se negaba a admitir la influencia creciente en la sociedad de aquellos elementos que 
se apoyaban en el capital y en las actividades económicas. La defensa de la fe y de la ortodoxia no 
serían, pues, sino un mero disfraz ideológico para encubrir objetivos mucho más concretos; por 
medio de las sentencias de muerte, confiscaciones de bienes, inhabilitación para ocupar cargos 
públicos, que las penas pronunciadas por la Inquisición contra los judaizantes, de lo que se trataba 
en realidad era de amedrentar a todos los conversos y eliminar una clase rival, la burguesía 
incipiente; la expulsión de los judíos era la prolongación lógica y cronológica de la creación del 
Santo Oficio y perseguía los mismos fines‖.     
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Mis informantes albergan opiniones diversas; consideran que el 

proyecto de este grupo étnico pudo haber posicionado a España en mejor 

situación. Su discurso mayoritario se basa en el beneficio de la apertura de 

culturas que habrían creado un proyecto próspero para el país y sus grupos de 

clase; aunque si el proyecto pasaba por producir un referente cultural de 

identificación de todo el país, habría sido una tarea difícil, al construirse sujetos 

diferentes; recurren también a la historia para construís inferencias muy positivas 

para España:   

―Tradicionalmente el mundo de los diamantes está asociado al pueblo judío, 

pero no exclusivamente. El pueblo judío ha sido un pueblo muy errante y la 

limosnera con las piedras era algo fácil de transportar, era un seguro de vida. 

Realmente hay muy pocas cosas, por no decir ninguna, que puedan tener tanto 

valor y que quepan en la palma de la mano (…) Creo que las cosas hay que 

analizarlas en su contexto y teniendo en cuenta el momento en que se hicieron. 

Los Reyes Católicos tenían como objetivo prioritario la agrupación del territorio 

y de hecho establecieron una muy buena base sobre la que más tarde su nieto, 

el Emperador Carlos I, construiría el Sacro Imperio. Entendían que para ello 

había que conseguir unidad política y religiosa. Para ello emprendieron la 

Reconquista a los árabes y la expulsión de los judíos. Ambos pueblos aportaron 

mucho a nuestra cultura y representaban una parte muy importante de la 

economía. La convivencia podría haber sido buena, como se demostró en 

ciudades como Toledo, pero verlo a posteriori siempre es más fácil (…) Pero no 

sé si eso se debe a las circunstancias históricas que estamos hablando. En la 

vida cuando abres una puerta, dejas muchas otras cerradas, siempre quedará 

la duda de cómo hubiera sido si se hubieran tomado otras decisiones‖. 

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

―Fue un error económico, porque los judíos eran los que sabían manejar mejor 

el dinero, el negocio, y de alguna manera los RRCC habían tenido que contar 

siempre con los judíos como tesoreros, al ser los que prestaban el dinero, 

ejercían la función de los bancos de hoy en día. Fue una pena porque se perdió 

muchísimo tejido económico fundamental y muchísimos hombres de negocios 

que habrían movido muy bien el dinero de América y también manufacturas. No 

quisieron integrar a los judíos, también fue una pena que no hubiera heredado 

el príncipe Don Miguel porque no hubiéramos poseído Flandes, una sangría 

económica para España, como las herencias borgoñonas que fueron en 

detrimento de lo que hubiera podido ser una economía magnífica (…) Pero eso 
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es ―pan para hoy y hambre para mañana‖, es decir, te quedas con el dinero, 

pero te quedas sin la gente que es capaz de generarlo y al final lo pagas‖. 

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

 ―Fueron unos castradores (…) La Corona de Castilla estaba endeudaba con los 

judíos hasta arriba, y entonces dijeron; ―¿Qué hacemos? Que se marchen y que 

no se puedan llevar nada, nada más que lo puesto‖. Por eso lo judíos invertían 

en piedras, en diamantes, que los puedes guardar en cualquier sitio, nunca 

invertían en casas ni en muebles. Yo creo que se quedaron los judíos más 

pobres. Entonces se convirtieron en conversos (…) se fueron todos, a Salónica 

o a Marruecos. Yo cuando terminé mi carrera, mi fin de carrera, lo hice sobre la 

España musulmana, me fascinaba. (…) la lacra de España, la religión de los 

Papas. Yo entiendo el cisma de Lutero y su sublevación ante tanto abuso por 

parte de la Iglesia de Roma en determinados momentos (…) Mira a 

Maimónides, los grandes médicos de la Corte musulmana eran judíos, y en la 

Corte castellana también. Había muchos científicos y estudiosos; yo creo que 

los judíos como han estado tan perseguidos se encierran a estudiar en casa‖. 

PLE (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)   

―Los judíos eran unos grandes sabios, médicos, comerciantes, joyeros…eran 

muy inteligentes y estaban muy unidos, se protegían entre ellos… no como 

nosotros. Un amigo francés judío, me dijo: ―Habéis hecho el tonto, echando a 

los judíos en la época de los Reyes Católicos‖. Porque España habría sido el 

ejemplo de civilizaciones conjuntas de árabes, judíos y cristianos. España es un 

país extraordinario para muchas cosas, pero la cerrazón y la estrechez de miras 

nos crea muchos prejuicios (…) ¿Y los galenos? En cuanto había un problema 

se recurría a ellos. Toda la familia real de aquella época —sus descendientes— 

está viva gracias a los galenos. En cuanto tenían un problema decían: ―Llama al 

médico judío, que me lo va a solucionar (…) Siempre han estado perseguidos‖. 

NCP (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

     En 1517 Carlos I irrumpió en la corte castellana con una 

vestimenta de marcadas influencias flamencas, francesas y alemanas, e intentó 

controlar el gasto excesivo de la población, iniciando un proteccionismo 

potenciador de la industria textil nacional y promulgando sucesivas pragmáticas —

prohibió la salida de metales preciosos y caballos, y el abuso de telas y adornos 

suntuarios, como brocados, seda e hilos de oro y plata. Frente a él, las dinastías 

de Felipe II y Felipe III, en el siglo XVI, representaron un paradigma de lujo 
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austero, aunque distinguido y elegante. Además, el brillo, el éxito y el poder se 

instauraron en Madrid en 1561, al concederle Felipe II la titularidad de capital del 

Reino, convirtiéndola en la sede de la Corte del monarca más poderoso del 

mundo. Con este monarca el lujo afloró en Madrid tanto en las vestimentas21 como 

en las arquitecturas de sus élites, mientras que Felipe III aportó al traje negro 

cortesano un toque suntuoso —añadiendo perlas, pedrerías, telas exóticas y 

perfumes— y atrajo a la capital a creadores y artistas que mostraron el poder de la 

Corte y sus nobles. Mérito, valor y nacimiento de una nueva dimensión dio paso a 

la movilidad social y al enriquecimiento de comerciantes y banqueros. 

Los valores basados en el esfuerzo de esa época están presentes en 

mis informantes. Es un trazado de distribución de los nuevos poderes a partir de 

un mensaje meritocrático. Mis informantes valoran la importancia del esfuerzo, con 

independencia del origen como grupo identitario de élite. Al dotar de valor esas 

creencias admiten que el ascenso y el éxito, en la actualidad, no tiene que basarse 

únicamente en un origen de pertenencia: 

―Hoy en día todo el mundo tiene la posibilidad de ocupar puestos relevantes si 

vale para ello —desgraciadamente no puedo referirme a países del Tercer 

Mundo—. A esa élite económica hoy se puede acceder, no digo que sea fácil 

pero sí es posible, tenemos ejemplos de personas de clase media que han 

levantado imperios como Facebook, Amazon, Google, Tesla… Hasta hace poco 

esto era impensable, las clases sociales estaban completamente cerradas y 

estratificadas, el poder económico estaba unido y limitado a las clases sociales 

altas‖ 

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

―Yo he invertido en la educación y en la formación de mis hijos —como hicieron 

nuestros padres con nosotros— porque creo que es lo ideal. Es lo que te ayuda 

a controlar la situación de tu vida, y a los que te rodean. Debes y tienes que 

estar formado, preparado (…) Mis hijos tienen amigos que tienen ―todo‖( …) y 

no tienen tiempo de ir a clase, porque heredarán la empresa de su padre. Pues 

                                                        
21Este monarca mantuvo el elegante y característico color negro de la corte castellana, pero 
prohibió el uso del oro y la plata en los vestidos femeninos, y el de la seda en la indumentaria 
masculina. 
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eso…que no van a clase, es la clase y es el profesor quien va a ellos, a sus 

casas…los forman en casa. Aunque algunos aprenden más viendo a sus 

padres y viajando con ellos cuando hacen negocios. Aunque yo creo que la 

base es una buena formación (…) una buena educación es el top del lujo, una 

valiosa posesión (…) Si quieres una educación única, vete a Eton o a Suiza. Mi 

marido tiene anécdotas increíbles de Eton‖.  

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

―Mis abuelos gestionaron con inteligencia todo lo que la vida les puso delante. 

Aunque el éxito de mi abuelo se basó en los años de la guerra y la posguerra, él 

siempre trabajó muchísimo, y tenía una mente privilegiada para los negocios, 

no se le escapaba nada‖. 

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

 Irrumpió también un nuevo perfil, el de cortesana moderna, derivado 

de la presencia de la figura de la mujer en los teatros de París (Sombart, 2009). El 

deseo de refinamiento y el aumento de los medios para lograrlo se focalizaron, en 

parte, en las prácticas sexuales, ya que el deleite a través del erotismo, del 

sentimiento del amor, del goce y de la sexualidad transformaba a hombres y a 

mujeres, impulsándolos a consumir bienes y objetos de lujo que modificaron su 

individualidad y su existencia. El lujo protagonizaba los escenarios donde se 

desarrollaba el amor y se manifestaba de forma libre y sin contratos —las amantes 

y las cortesanas conseguían verdadero protagonismo—, y el máximo disfrute 

necesitaba un escenario lleno de riqueza, opulencia y originalidad. Entre las élites, 

el matrimonio reforzó su carácter contractual ―casi‖ mercantil, y la dimensión 

sensual del lujo cobró mayor importancia, al representar la individualidad a través 

del apego a lo sublime —incluida la belleza de la mujer—, y una afición erótica 

hacia los bienes raros y escasos. La vida sexual (Sombart, 2009) justificaba el 

desarrollo de un lujo egoísta y se adornaba con superficialidades surgidas del 

goce de todos los sentidos como elemento canalizador de las emociones y de los 

deseos.           
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     En el siglo XVII, a la exacerbada conciencia del poder se unió la 

dimensión estética y los cambios en las prácticas y estilos de vida de la población 

—en la moda, en el estilo literario y artístico, en la arquitectura e incluso en las 

artes decorativas—.El lujo servía de nuevo como elemento calmante. Al fallecer 

Felipe III, su sucesor, Felipe IV, impregnó el lujo de su Corte de una refinada 

sencillez en su vestimenta. La acumulación de las riquezas en manos de la 

meritoria burguesía y los notables de aldea —que iniciaban un viaje sin retorno a 

las ciudades— desencadenó en la vida de la ciudad una desmedida preocupación 

por la práctica del lujo como reconocimiento al éxito y la superación. El dinero 

representaba el medio para conseguir riqueza pero no era la premisa básica para 

acceder a lo social, pues el factor tiempo era un recurso muy valioso para 

establecer influencias y crear tendencias dentro de su sociedad.  

     Con la llegada de Felipe V a España en 1700, se eliminaron los 

últimos vestigios del ―vestir a la española‖; su reinado coincidió con el inicio de la 

verdadera modernidad. Fue un siglo lleno de grandes descubrimientos con el 

predominio de todo ―lo francés‖. Los avances en el mercado, las ciencias, las 

nuevas tecnologías y la lógica individualista y democrática guiaron esa época, y el 

concepto de ―ambición‖—o deseo ardiente de poseer riquezas, fama, poder u 

honores— adquirió mayor presencia.  

      En España las ideas de la Ilustración no se consolidaban debido 

a los constantes obstáculos que entorpecían y limitaban la formación y educación 

de la población. Cuando Carlos III subió al trono, el retraso económico, social y 

cultural de España era notorio. Solamente l01a élite se podía dedicar al consumo 

en todas sus variedades sin arruinarse. Por su parte, la Iglesia controlaba e influía 

en la sociedad de la época —la intensa práctica de la religión cristiana y el 

catolicismo seguían anclados en valores cuasi medievales que se asumían como 
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norma social absoluta. Existía un miedo al pecado equiparado, en muchas 

ocasiones, con el delito, y el tormento y el sufrimiento español eran subproductos 

de la diferencia de clases y del poder fáctico de la Iglesia. No obstante España, 

gradualmente, expandió su refinada y oculta artesanía, se volvió más egocéntrica 

y vanidosa, empezó a preocuparse por los placeres y a invertir sus excedentes en 

productos y experiencias de lujo como modelo de expresión del nuevo cambio 

social iniciado con el nuevo siglo.  

Mis informantes aglutinan en su memoria el origen y la evolución de 

la fortuna de sus antepasados, y construyen un relato dinámico de los integrantes 

que ayudaron a gestar el capital familiar, a partir de la oralidad. Es un relato que 

cumple con el papel de elemento transmisor de los valores creados en la saga 

familiar; está lleno de inducciones y licencias permitidas:    

 ―Mi familia, y me remonto a mis bisabuelos, desciende del norte de España. 

Eran indianos que en el siglo XIX se fueron a Cuba, a ―hacer la Américas‖, y no 

les fue del todo mal, aunque les podía haber ido mejor, pero no nos podemos 

quejar. Aunque pasaron momentos políticos muy difíciles. Ellos partían de una 

herencia que no estaba mal —mi bisabuela pertenecía a una pequeña nobleza 

del norte—. Cuando llegaron a Cuba alguien les ofreció comprar una plantación 

destinada a unos cultivos. Ellos, y después sus hijos, o sea mi abuelo y sus 

hermanos, colaboraron en movimientos políticos. Pero antes de que se 

produjera la catástrofe y la vergüenza de España, o sea, en 1898, ya sabes... 

Mis bisabuelos y sus hijos, o sea, mi abuelo y sus hermanos, alertados de lo 

que se ―tramaba‖, ya estaban de regreso. Vendieron casi todas sus posesiones 

de Cuba y regresaron con muchísimo dinero. Recuerdo que me contaron todo 

lo de Batista y tal, allá por el 58. Cuba, en aquella época era un lugar lleno de 

norteamericanos que iban a divertirse y cuando se produjo el relevo, apoyado 

por los jóvenes de la burguesía —que eran estudiantes—, porque todo eso a 

ellos les parecía súper romántico. Pero cuando triunfó Fidel les expropiaron lo 

que les había quedado. Ellos, que vivían en una zona de la Habana…en una 

finca con enormes zonas llenas de viñedos dónde también se plantaba arroz; 

eran mis abuelos, o quizá mis bisabuelos, no recuerdo bien. Mi abuelo paterno 

tenía acciones del ferrocarril. Mis tíos y mis primos—que son unos llorones—

aún se lamentan cuando piensan en Cuba y en todo lo que pudieron ser allí  y 

todo lo que pudieron tener, porque no pudieron vender todo lo que tenían. Mis 

tíos vendieron la mayor parte, pero les quedó mucho allí…los títulos de 
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propiedad ahora no sirven de nada. Uno de mis primos es director de un 

prestigioso museo de arte, y a veces tiene ramalazos de querer volver a Cuba, 

porque desde la muerte de Castro cree que podría recuperar lo expropiado a 

sus antepasados. Mis abuelos optaron por Madrid, ella era vasca y él de 

Santander, y como mi abuela arrastraba un buen despiste, no sabía a qué darle 

¿no sabes?, pues optó por un modelo de éxito basado en la capital, porque a mi 

abuela el norte le ahogaba, así que volvió loco a mi abuelo y se vinieron para 

aquí. Mi abuelo pertenecía a una familia que a finales del siglo XIX, cuando se 

descubre en (…) el famoso ―Baño de ola‖ en la playa del Sardinero, con unos 

efectos buenísimos para la salud, empieza a acudir la realeza española y tal. Y 

se va creando una especie de gente nacida y criada en Madrid que pertenece a 

esa nobleza. Bueno, en Santander y también en (…) donde hay un club, donde, 

por ejemplo, un primo mío es el único de los socios que no tiene título nobiliario; 

los doscientos y pico socios tienen título. Y como te decía, algunos de esos 

locales —vecinos de la zona— de la época, con ínfulas, le regalaron al rey los 

terrenos donde se construyó el Palacio de (…). Los antepasados de mi abuela 

materna poseían cientos de hectáreas en el norte de Castilla, y emigraron al 

país vasco antes de la desamortización. Además, empieza a nacer el 

sentimiento entre los santanderinos de que como ellos no hay nada, que como 

la Bahía de Santander no hay nada, y vienen los indianos de América, como ya 

te digo, y se hacen construir por arquitectos clásicos del siglo XIX unas casas 

maravillosas. En la familia de mi abuelo paterno hubo políticos de la ciudad, 

también tenía mi abuela ascendencia holandesa. Y parte de lo que tenemos 

viene de unos holandeses sin descendencia que dejaron todo a mi padre, que 

era hijo único. Le dejaron todo a él en herencia, eran tíos suyos, pero no sé muy 

bien la historia, creo que se remonta a Cuba... su tío era militar. El caso es que 

mi padre heredó, te diré, un cine aquí que ya no existe, ahora hay una manzana 

de edificios, también heredó edificios enteros en el centro, y también por esta 

zona, una casa al lado del tenis de Santander mirando al mar, y edificios y 

fincas inmensas al borde del mar que valen infinito. Mi padre, en la época de 

Franco se codeaba con lo mejor de Madrid, se paseaba con actrices y 

permaneció soltero y en Madrid hasta que cumplió los cuarenta. Y siguiendo la 

tónica general de los norteños periféricos afincados en Madrid, volvió a sus 

orígenes e influido por mi abuela —y eso que ella se largó pitando para 

Madrid— eligió para su hijo a una chica de familia clásica de Santander para 

casarse, o sea a mi madre‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Mis antepasados maternos se remontan a finales de los siglos XI, siglo XII y 

XIII, es una familia precisamente originaria de León, ―los Guzmanes‖. ―El 

Adelantado de Andalucía era un Guzmán, nacido en León, que tuvo un hijo 

natural reconocido, fue Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, Alcaide de Tarifa, y 

hombre de confianza del Rey Fernando IV, un hombre que hizo una gran 
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fortuna. Una familia muy antigua de León, no se sabe bien si de origen visigodo, 

nobleza vieja española. Tras la defensa de Tarifa, Don Alonso de Guzmán 

Pérez el Bueno, como premio a esa hazaña recibió en 1297 el señorío de 

Sanlúcar de Barrameda. Aunque antes de esto él ya tenía muchas propiedades 

en Sevilla, y adquirió poderío por sus sucesivos antepasados que adquirieron 

posesiones y renombre debido a la Reconquista. En esa época la manera de 

hacer fortuna era la guerra. A él le concedieron muchas villas, y fue adquiriendo 

otras con el dinero que había ganado cuando estuvo al servicio del Rey de (…). 

Él consiguió las pesquerías del estrecho, las almadrabas, que le proporcionaron 

más fortuna, además ellos tenían flota, por el monopolio de la pesca de los 

atunes  que distribuían a toda Europa cuando no había conservas, eran las 

conservas en barril. Durante varios siglos fue la casa nobiliaria más rica de 

España, hubo periodos en los que sus rentas superaban a las del Rey de 

Castilla, pero para mí esto es historia lejana‖. 

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

―Mi abuelo pertenecía a una familia modesta de marineros y yo jugaba al fútbol 

para pagarme los estudios, aunque mi familia no lo necesitaba. El padre de mi 

padre —mi abuelo— con nueve años trabajaba de control en el puerto. Él había 

nacido en 1876, se pagó los estudios, encontró en (…) un barco que iba 

cargado de naranjas con una vía de agua que se iba a pique y él envió un 

telegrama a los dueños del barco preguntándoles qué pensaban hacer con la 

mercancía, ellos le respondieron que si les encontraba un comprador se lo 

vendían. Así que mi abuelo les hizo una oferta por el barco con la mercancía, 

les pidió una semana para poder pagar y con lo que vendió de la mercancía 

compró el barco que se estaba hundiendo, luego fue a buscar un maestro de 

ribera y lo reparó. Y ahí empezó con su pequeño barquito ya libre de deudas…‖. 

DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid) 

    En el siglo XIX, en la ciudad de Madrid, la alta sociedad intentaba 

emular las prácticas culturales parisinas y al finalizar la década de 1820 surgió el 

magazine dominical, El Defensor del Bello Sexo22. En sus páginas aparecían 

imágenes con alusiones francesas que le aportaron un valor añadido, moldearon 

el gusto de sus lectores y elaboraron un nuevo protocolo social para las 

enriquecidas capas sociales de la capital, deseosas de refinar su apariencia física. 

Las revistas destinadas al público femenino simbolizaron el proyecto mercantilista 

de incentivar el consumo de la moda demandado por la población femenina, ávida 

                                                        
22Se distribuía en todo el país y en Cuba y Puerto Rico. 
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de pasión estilística y de información artística y literaria. Algunos escritores 

decimonónicos resaltaron en varias de sus obras esa pulsión femenina por el 

gasto y el consumo en vestidos y adornos. Pérez Galdós, en dos de sus obras, La 

de Bringas (1884) y, Lo prohibido (1885), reflejó el afán consumista de la 

burguesía acomodada de Madrid; sus protagonistas representaban un sector 

femenino que destinaba su caudal económico al consumo —pues su posición las 

capacitaba para mantener un comercio detallista de lujo en el Madrid del último 

tercio del XIX—23. 

     En el Madrid de la Restauración floreció la práctica del paseo 

como una novedosa actividad social y lúdica, que centralizó el protagonismo de la 

vida urbana de la ciudad. En el paseo, la etiqueta social se materializó en forma de 

cortesía y de ocio urbano, confluyendo todos los símbolos de elevado estatus 

social: caballos, coche y cocheros, y una esmerada dedicación por el atuendo 

femenino y masculino. ―El paseo (Moral, 2012; 57) significaba la ocasión para 

exhibir el vestido y el ornato. El placer de lucirse y de gastar‖. En opinión de Walter 

Benjamin (2005) el paseante realizaba una actividad placentera, era un flâneur, un 

observador de la vida que fluía a su alrededor. Los espacios restringidos al gran 

público, como el Paseo del Prado y determinadas zonas de la ciudad cercanas a 

la Puerta del Sol —lugar de paseo de la aristocracia y burguesía del siglo XVIII— 

iniciaron una apertura. Hasta entonces, la práctica del paseo era una disposición 

de la élite de esa época —la aristocracia y la alta burguesía—. Pero a mediados 

del siglo XIX (Moral, 2011), el incipiente consumo de los productos de lujo se 

materializó en la construcción de las primeras Galerías o Pasajes comerciales 

surgidos de las medidas desamortizadoras iniciadas en 1836 por Mendizábal, 

resultando una inyección económica para la inversión privada. Se emuló el modelo 

                                                        
23Pérez Galdós (1885) mostraba a las mujeres como víctimas de la moda y del consumo moderno, 
al relatar el placer y el disfrute que les proporcionaban los vestidos, las sedas y los adornos. Su 
discurso significaba la expresión de una pasión que, según entendía él, hacía más estragos en el 
mundo que las revoluciones. 
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de las principales ciudades europeas, se recrearon nuevas formas de intercambio 

comercial, convirtiendo el suelo urbano en un negocio para la aristocracia urbana 

—propietaria de enormes espacios físicos en el centro de la ciudad— o para la 

burguesía especuladora del suelo desamortizado. Parte del suelo urbano liberado 

para construir los Pasajes fue adquirido por capitales privados, iniciando sus 

propietarios en la capital una apertura a la nueva economía moderna de carácter 

pre-capitalista.  

     El Plan de Expansión de Madrid de 184624, dividió la ciudad en 

grandes barrios y se reformaron los ya existentes. Los negociantes privados 

construyeron cerca de la Puerta del Sol las primeras Galerías o Pasajes 

Comerciales25, que destacaron por su original arquitectura; en su interior se 

exponía una gran variedad de objetos y atractivos elementos para el consumidor, 

y se instalaron cafés y restaurantes con música. La idea de conectar dos puntos 

de una zona urbana, que resguardara al paseante y al comprador de las 

inclemencias climáticas y del tráfico, resultaba novedosa y atractiva. Al cesar las 

convulsiones políticas, desatadas después de la Revolución de septiembre de 

1868 y el exilio de Isabel II, los inversores mostraron nuevamente un interés por 

los Pasajes, surgiendo iniciativas empresariales a partir de la Restauración. 

Durante un breve período de tiempo, hasta la crisis de la última guerra colonial y el 

                                                        
24Inspirado en los planes urbanísticos desarrollados por el Barón Haussmann en París, lo presentó 
el arquitecto Carlos María de Castro. 
25La primera construcción de este tipo, el Pasaje de ―San Felipe‖, era un espacio multi-comercial, 
con tiendas a ambos lados de la galería que ofertaban una amplia variedad de productos. Contaba 
con un gabinete de lectura de periódicos y zonas para alquiler de despachos y empresas. Le siguió 
el ―Pasaje Mateu‖ —estaba ubicado cerca de la Puerta del Sol—, considerado por la prensa como 
el mejor de la Corte —por su comodidad y sus dimensiones— al estar capacitado para competir 
con los Pasajes de Londres y París. El tercero fue el ―Pasaje Murga‖ —su nombre se debió a su 
promotor, José Murga, cuya visión mercantil le generó grandes beneficios que le permitieron 
entroncar a sus descendientes con parte de la nobleza capitalina—. El siguiente fue el ―Pasaje del 
Iris‖ —situado entre la calle de Alcalá con la carrera de San Jerónimo—, formado por tres galerías 
con tiendas suntuosamente decoradas, donde se vendían joyas, tejidos y artículos de regalo; en su 
interior se instaló un café que adquirió renombre como centro de reunión de la burguesía femenina 
acomodada, y se convirtió en obligado escenario de tertulias teatrales y políticas, si bien la 
expansión de la calle de Alcalá provocó su desaparición. En 1848 se inauguró el ―Pasaje Jordá‖, en 
cuyos locales se vendían sedas, bisutería y artículos de lujo, pero tampoco fructificó.  
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Desastre del 98 —la Guerra de Cuba—, Madrid se impregnó de una mentalidad 

capitalista y se creó la ―Galería de la Exportación Comercial‖26. 

Acompaña a este desarrollo la prosperidad que alcanzan algunas 

iniciativas comerciales y financieras, ligadas al comercio exterior y los negocios 

coloniales, según muestran en su relato algunos de mis informantes: 

―Cinco o seis años antes de que empezara la Guerra Civil mi abuelo vendió los 

negocios y las fincas, reunió una buena cantidad de dinero y montó una fábrica 

de harinas; en ese momento había más en la zona, había una que tenía un 

movimiento tremendo y durante la guerra y la posguerra (…) El momento de 

más auge llegó con la posguerra. Ahí sí que empezaron a producir. Exportaban 

a media España, a Portugal, a Francia y a otros países. En Portugal tenían 

clientes muy buenos, había unos ingleses que vivían en Oporto —

mayoritariamente se dedicaban al negocio del vino y enseñaron a mi abuelo 

mucho sobre los negocios de la época—―. 

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

      Los datos extraídos de una guía de Madrid de 1883 sobre actividades 

comerciales y grupos sociales (Moral, 2012), informaban —aproximadamente— de 

la cuantía de las capas medias urbanas hacia esa fecha: la ciudad de Madrid 

contaba con una población aproximada de 470.000 habitantes, y entre 

profesionales y técnicos aparecían registrados: 870 médicos, 770 abogados, 633 

profesionales técnicos y otros. A esa minoría se sumaban los grupos de artesanos 

y pequeños comerciantes con mucha presencia económica en la ciudad. La 

ausencia de un mercado exterior e interior en la capital que propiciara el desarrollo 

de una industria textil moderna —como sucedía en Barcelona— y la escasez de 

materias primas, entorpecieron su progreso y crecimiento. No obstante su 

condición de capital del Estado promovió el desarrollo de nuevas prácticas 

lucrativas de carácter inmobiliario, a las que se sumaron actividades financieras, 

                                                        
26Resultó un punto de encuentro para empresarios—, aunque no fructificó completamente debido, 
en parte, a la incapacidad de la exigua burguesía consumista de la ciudad de mantener y dar 
fluidez al nuevo mercado. 
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inversiones de capital extranjero —sobre todo francés— y la construcción de 

infraestructuras y comunicaciones mediante acuerdos políticos pactados desde el 

núcleo del poder. Estas decisiones (Moral, 2012) aumentaron el número de 

empleos en su Administración y el crecimiento general de su población, que a su 

vez actuaba como elemento polarizador de los grandes y medianos negociantes 

que invertían en los Pasajes. 

     Existía también una potencial clientela de consumidores que 

visitaban la ciudad de Madrid durante las festividades locales, y otra que acudía a 

la capital con asiduidad y adquiría productos muy difíciles de encontrar en otros 

puntos del país —era una población ubicada principalmente en la zona agraria de 

ambas mesetas, cuya relación con la capital era fluida y constante—. Pero el 

comercio de objetos de lujo en la capital era mínimo si se comparaba con París o 

Londres. En 1860 los grandes almacenes parisinos reunían una variada y 

heterogénea oferta comercial con precios fijos capaces de atraer a amplios 

sectores sociales de la ciudad, situación impensable en Madrid debido al escaso 

consumo. 

          En Madrid, la élite —que habitualmente era la co-artífice de 

esas malogradas transacciones en el país— continuaba fiel a su estilo de vida 

ostentoso, y enclasada dentro de su propio estatus27. El depurado y digno gusto 

de las damas de la alta sociedad representaba y distinguía a sus viviendas —

escenarios de actos sociales, como eran las visitas y las reuniones de salón o 

                                                        
27Eulalia de Borbón —hija menor de Isabel II—, en su tratado Para la mujer, defendía esos valores 
femeninos y, aunque reivindicaba la independencia de la mujer en el cuidado del hogar, reconocía 
que debían poseer un espíritu estético que les hiciera apreciar lo bello, el tacto en las relaciones 
sociales, cierta vocación por la caridad y el placer por el lujo, pues una auténtica dama debía 
diferenciarse y reunir un mínimo de cuatro ocupaciones: buen gusto en la decoración, frecuente 
trato con sus iguales, dirigir la educación de sus hijos y destacar en labores benéficas‖ (de Borbón, 
1946). 
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fiestas—, donde el protocolo sublimaba los sentidos, caracterizados por el lujo, el 

refinamiento y la belleza en los detalles28.  

     En realidad, en España, la realeza, la nobleza y la burguesía 

necesitaban un referente que afianzara su capital simbólico y un espacio 

apropiado donde realizar sus compras exclusivas. En 1864, afirma Liberal (2012), 

nace en Madrid una de las marcas españolas de mayor renombre internacional en 

el sector del lujo. El alemán Enrique Loewe Roessberg —afincado en España— se 

asocia con un grupo de artesanos madrileños que trabajan la piel, convirtiéndose 

en sinónimo de elegancia y dotando del estatus representativo de una elevada 

posición, llegando a ser proveedores de la Casa Real española durante el reinado 

de Alfonso XIII y hasta la actualidad (Liberal, 2012).      

     Paralelamente, el avance tecnológico favoreció la aparición de un 

lujo de menor categoría, cuya ilegitimidad se apoyaba en un precio menor, 

intentando atraer a una clientela más amplia conformada por las clases medias. 

Se inició un proceso democratizador del lujo basado en la propagación de la copia 

y, en torno a esa corriente emuladora se establecieron los primeros grandes 

almacenes, cuya entrada libre, precios bajos y fijos, una amplia variedad de 

productos y una intensa e irresistible presencia publicitaria, impulsaban a consumir 

                                                        
28La aristocracia convivía con unos valores saturados de moralidad, entremezclados con una 
pasión por el lujo y el boato adquiridos con los excedentes familiares obtenidos con sus estrategias 
políticas y económicas. Y aunque la clase dominante de Madrid disfrutaba de cierta dimensión de 
exclusividad, su homóloga parisina gozaba de un reconocimiento universal, por lo que el nuevo 
producto de lujo se reafirmó en la figura de determinados artistas y sus casas o maisons, 
floreciendo una industria de creadores y artesanos que producían objetos con series limitadas y 
fijaban en París un referente de renombre y prestigio. Esos artesanos —que representan en la 
actualidad el paradigma de la exclusividad y la autenticidad— abrieron sus primeras tiendas en 
París: el perfumista Guerlain—1828—, el joyero Cartier —1847—, el guarnicionero Thierry 
Hermès—1873—, o el maletero Louis Vuitton —1854— disponían ya del reconocimiento y el 
estatus de excelentes maestros artesanos —de ellos dependía la élite francesa para recrearse en 
sus selectas compras—. En 1833 surgió, para uso y disfrute de la alta sociedad, un nuevo espacio 
de ocio renovado: la inauguración del ―Orient Express‖ resultó una innovación en el transporte, 
donde la exclusividad del viaje de placer en ferrocarril incitaba a sus viajeros a portar un 
voluminoso equipaje, provisto de un costoso vestuario que lucir en las celebraciones recreadas 
durante el trayecto. Los maestros-artesanos se encargaron de diseñar y fabricar los baúles 
contenedores de la clase alta, ociosa y consumista. 
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ese lujo fingido y sucedáneo que consolaba e ilusionaba a la mayoría del público, 

que veía inaccesible el exclusivo y limitado paraíso de las élites29. 

     Con el inicio del siglo XX, el deseo consumista de la burguesía 

madrileña empezó a equipararse al de su homóloga parisina; pero no era 

suficiente desear si no existía un gran público consumidor. Tras el declive de los 

Pasajes Comerciales, se instalaron en la capital —a su regreso de la Habana— 

los promotores de los dos mayores grandes almacenes30 de España —―Galerías 

Preciados‖ y ―El Corte Inglés‖— reiniciando el consumo en el país al aplicar los 

métodos, las técnicas y las estrategias comerciales americanas. Su consolidación 

en la sociedad madrileña reafirmó sus establecimientos como centros de 

consumo, reunión, ocio y sociabilidad.  

     Este siglo se nutrió también de los numerosos avances 

tecnológicos y científicos, que modificaron y mejoraron el nivel de vida de la 

población. Las grandes innovaciones difuminaron los restos de la última armadura 

de la nobleza, simbolizando y dando forma al inicio de nuevas etapas para el 

consumo de lujo. Contribuyeron a ello tanto la telegrafía sin hilos de Marconi, la 

primera comunicación a través del Atlántico y el nuevo proceso de fabricación de 

acero —que posibilitó el uso de la electricidad—, como el empleo de la potencial 

energía del petróleo o la inauguración por el magnate Henry Ford de la planta en 

serie de la industria automotriz.   

     En la ciudad de Madrid, durante la primera mitad del siglo XX, 

surgieron nuevos espacios para las élites y los nuevos lujos recién adquiridos. El 

                                                        
29Émile Zola en su obra Au Bonheur des Dames, describió el Gran almacén como una máquina 
capaz de estimular el deseo compulsivo de comprar, especialmente en las mujeres, profundizando 
en ese fenómeno social que enloquecía a las mujeres, al caer en un consumo desmedido 
dejándose seducir con la contemplación de las mercancías expuestas( Zola, 1883)  
30Su estilo arquitectónico (Moral, 2012) resultaba un híbrido transoceánico —depurado y 
completado— de Europa y América, con una evocación del modelo de los pasajes comerciales 
decimonónicos, basándose en la misma concentración de oferta/demanda en un solo espacio 
físico, estratégicamente ubicado, transitable a pie, al amparo de las contingencias climatológicas, 
para descansar y distraerse en los cafés. 
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marco urbano de la capital delimitó las fronteras sociales de sus grupos de poder. 

La clase dominante creó un nuevo escenario que estableció las diferencias con 

respecto a las clases populares, así como entre los viejos grupos de poder —la 

nobleza y la burguesía entroncada con ella— y los más recientes —los 

advenedizos acaudalados—. Se creó una capital moderna, donde cada grupo 

tenía un lugar específico; entre las clases altas se extendió una corriente 

beneficiosa de residir en una zona separada. En su origen, la diferenciación social 

de los espacios habitacionales se remontaba a 1860 con la aprobación del Plan 

Castro31. El crecimiento demográfico, el desarrollo de nuevas actividades 

económicas y la construcción del Estado Liberal obligaron a la capital a salir del 

marco espacial ocupado habitualmente.  

     Su promotor, José de Salamanca y Mayol —banquero y 

Marqués—, pretendió crear un referente de lujo habitacional para la ciudad de 

Madrid, dotándola de un espacio exclusivo y atractivo para la clase alta de la 

ciudad de Madrid, legándole su apellido a ese novedoso barrio —el Barrio de 

―Salamanca‖—, recreador de influencias parisinas.  

     En la ciudad de Madrid, la modernización y el desarrollo del sector 

servicios, vinculado a las grandes empresas, modificó la composición de la élite. 

En el primer tercio del siglo XX, para alcanzar la cúspide del poder social y 

económico, no era exclusivamente necesario poseer un capital económico 

extraordinario.  

    Los actores-informantes apoyan y refuerzan como denominador 

común los valores de la educación, el esfuerzo y el trabajo como medidas capaces 

de contrarrestar la falta de capital económico: 

                                                        
31Dentro de la primera fase del ensanche de Madrid, el mencionado Plan contemplaba demoler el 
muro que rodeaba la ciudad, ordenado construir por Felipe IV en 1625, y su derribo en 1868 facilitó 
la construcción del ensanche. 



104 

 

 ―Yo he invertido en la educación y en la formación de mis hijos —como hicieron 

nuestros padres con nosotros— porque creo que es lo ideal. Es lo que te ayuda 

a controlar la situación de tu vida, y a los que te rodean. Debes y tienes que 

estar formado, preparado…‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

―Mis abuelos gestionaron con inteligencia todo lo que la vida les puso delante. 

Aunque el éxito de mi abuelo se basó en los años de la guerra y la posguerra, él 

siempre trabajó muchísimo, y tenía una mente privilegiada para los negocios, 

no se le escapaba nada‖. 

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

―La vida no es fácil para nadie. A todos nos toca luchar a menudo contra 

corriente. Quejarse, compadecerse, victimizarse…. no ayuda. Las 

contrariedades llegan y hay que afrontarlas, eso nos hace más fuertes. Nadie 

aprende sin esfuerzo y hay que buscar el motivo por lo que valga la pena 

luchar. Es una actitud, una predisposición‖. 

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid)  

     El grupo en ascenso se empezó a formar a partir de las 

comunidades poseedoras de un elevado capital cultural —médicos, ingenieros, 

economistas, notarios, abogados y catedráticos—, que mantenían lazos en Madrid 

con el grupo de nobles y aristócratas. Aunque en el primer tercio del siglo XX esos 

colectivos lograron su ascenso, todavía permanecía abierta una brecha con la 

aristocracia terrateniente, rentista y financiera, que dominaban la capital y todo el 

país. La propiedad y el control del capital permanecieron como un rasgo intrínseco 

de la élite al final de la Restauración. Predominaba el concepto de lo meritorio 

como una manera de legislar para legitimar el lujo. La población se dejaba 

deslumbrar por la élite y sus prácticas refinadas y sofisticadas. Existía una 

reciprocidad entre las élites, que se retroalimentaban y huían de ―los otros‖. 

     En la década de 1930 la Guerra Civil transformó la ciudad de 

Madrid, y un bloque de la alta sociedad decidió modificar su costoso modelo de 

consumo, abandonando sus palacios para instalarse en las viviendas del nuevo 
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barrio de Salamanca. El eje establecido en torno al Paseo del Prado, Recoletos y 

Castellana se alzaba como la zona más selecta y exclusiva de la capital, al 

sintetizar un entorno residencial alejado del bullicio del centro, pero que permitía 

un acercamiento entre el capital económico —terratenientes, financieros, 

rentistas— y el capital simbólico —aristócratas—. ―Los promotores de los palacios 

y los hoteles más representativos de este eje fueron financieros y comerciantes, 

como el Marqués de Salamanca, el Marqués de Villamejor, o Miguel Saénz de 

Indo, enriquecidos con sus negocios durante el auge del régimen isabelino y una 

fortuna trazada lejos del círculo de Madrid, que reafirmaron su estatus al 

establecer su residencia en esta zona‖ (González Varas, 2010; 49).‖Se construyen 

cerca de una veintena de palacios en la zona al este de la Castellana, mientras 

que en la zona oeste, en el entorno de las calles Serrano, Velázquez y la plaza del 

Marqués de Salamanca, hubo doce nuevas construcciones palaciegas‖ (Alonso 

Pereira, 1985:50-60).  

Frente a estas innovaciones urbanísticas, la nobleza —en su deseo 

de mantener el contacto y la cercanía con el Palacio Real— se resistía a 

abandonar su núcleo particular, argumentando que se rompía con su tradicional 

modelo de residencia, enraizado en el viejo Madrid —barrios de Hospicio, Centro y 

Palacio— (Carballo; Pallol; Vicente, 2008:151).  

Durante el período de la posguerra, estas nuevas zonas se 

transformaron y reconfiguraron a la nueva élite emergente de la primera etapa del 

franquismo, que se definió en un espacio con un específico perfil de clase. Este 

colectivo consideraba más práctico agrupar en el mismo inmueble su residencia 

familiar y el espacio dedicado a despachar con sus socios y sus clientes (Cruz; 

Nieto; 2006:313). Además, la prosperidad bancaria y financiera impulsó la 

aparición de bancos modernos, y los financieros alejaron sus residencias del eje 
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de la calle de Alcalá —copado ahora por las sedes de bancos y grandes 

empresas—. La crisis sufrida en esta década disminuyó la venta de automóviles y 

de coches de lujo o alta gama y se instaló un patrón de compra de marcas 

automovilísticas más accesibles. Los modelos más costosos dejaron de ser 

exclusivos de la aristocracia, al acceder a su compra personajes ascendidos 

económicamente durante la etapa del franquismo —como los nuevos ricos y los 

estraperlistas, considerados de menor prestigio e integridad—, que iniciaron un 

proceso emulador del estilo de vida, del comportamiento y de las especiales 

prácticas de consumo de la nobleza —empleo de trabajadores domésticos y 

compra de automóviles—, renunciando al elemento distintivo de la antigua élite de 

la capital.    

     Para la lógica de la alta sociedad, el consumo distinguido no era 

una cualidad que automáticamente diera acceso a la lógica simbólica de su rango 

de clase una vez alcanzada determinada condición económica, pues se requería 

de un capital cultural —una elevada educación académica y una cultura 

determinada por un origen común, y un espíritu refinado y resignificado por el 

habitus diferenciador de los sujetos de su clase y, en cierta medida a partir del 

matrimonio—. Como indican mis informantes:  

―Yo soy nieto de médico, pero ese médico tenía una fábrica de (…) y a ese 

médico además le tocó la lotería, y mi padre tenía una Banca en (…) todo eso 

al final marca indudablemente el destino de tu vida. O sea, partimos de una 

base, médico de éxito, con dinero de familia y además le toca la lotería. Si eso 

se hace con cabeza, la tercera generación estamos con ello todavía. No tienes 

más que tener una educación que no te consienta salirte de unos cánones‖.   

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Mi abuelo se casó con mi abuela, que era una señora que acababa heredar de 

su padre fincas inmensas y algunos negocios en la zona. Su padre era muy 

negociante, muy vivo y le dejó bastante dinero de la época. Con el dinero de mi 

abuela y el que tenía mi abuelo, se vinieron a vivir aquí, compraron una casa y 
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se dedicaron a varios negocios. A ello se sumaban ingresos que les daban 

varias hectáreas de terreno cultivado‖.  

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

El elitista imaginario compartido que expresaba la vida social de los 

grupos de poder de Madrid se plasmó también en la literatura, donde los 

conceptos de respetabilidad y de deshonor adquirieron gran relevancia. Como 

recordaba Camilo J. Cela en La Colmena (1951), los protagonistas del lujo de 

Madrid eran ―Clientes con dinero de los cabarets (…) llenos de perfumadas y 

provocativas mujeres que llevan el pelo teñido y unos impresionantes abrigos de 

piel (…) y a veces se trataba de ―un impresor enriquecido que se fuma un puro 

descomunal‖ a pesar de no ―ser un Romanones‖ (1951; 117). El consumo ruidoso 

se asociaba con los valores de intrusismo de este nuevo estrato de ricos 

oportunistas, y la aristocracia, en un intento de acotar su legitimidad, se trasladó a 

vivir en un entorno social más íntimo y restringido, que respetara su anonimato 

frente a los recientes grupos de poder, y la distanciara de la clase popular. 

     En suma, durante la primera mitad del siglo XX, la principal zona 

de residencia de la clase alta quedó delimitada entre el eje de los paseos del 

Prado, Recoletos y la Castellana, pero la forma más exclusiva y distinguida de 

habitabilidad la ostentaban los palacetes y los hoteles —su alto coste de compra y 

de mantenimiento los hacía más inaccesibles—, formalizándose como el reducto 

residencial más caro, exclusivo y elitista de la capital de la época, y el escenario 

adecuado para el atrincheramiento de la cúpula del poder de la capital hasta 1950, 

lugar de nacimiento y también de residencia de varios de mis informantes: 

―A mí me encanta Madrid para vivir, es alegre y acogedora, he nacido muy 

cerca de aquí, en un palacete que tenían mis abuelos en Castellana (…)‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  
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―En Madrid teníamos primos que también se habían trasladado a vivir allí —

vendieron grandes fincas y compraron una casa junto al Retiro—. Mis abuelos 

compraron una casa entera o sea, un edificio entero en el Barrio de 

Salamanca‖. 

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

     La década de 1960 se reveló como una de las más inspiradoras 

de la historia de la moda y muy propicia a perseguir nuevos referentes culturales. 

El auge de ciertas sustancias psicotrópicas, las bebidas alcohólicas, los géneros 

musicales como el rock y el pop, o movimientos de trasfondo socio-cultural como 

el punk, enmascararon el anterior lujo lleno de boato, iniciándose una búsqueda 

de la verdad y la esencialidad del espíritu, que monopolizó el nuevo escenario 

social. No obstante, la élite continuaba inamovible en sus acotados escenarios, 

llenos de autenticidad, exclusivos, distinguidos y escasos. 

4.1.2. FABRICACIÓN DEL LUJO EN LA GLOBALIZACIÓN  

     Los sucesos acontecidos a nivel mundial en las esferas 

económicas y políticas, interrelacionados entre sí, se aceleraron a comienzos de 

los años setenta, siendo expresados por Turner (1997) con el cómodo y abreviado 

término de ―globalización‖ (Turner, 1997).  

     Iniciada la década de 1970, reaparecieron las nociones de 

individualismo, narcisismo extremo y un hedonismo libre de culpa que 

impregnaron el panorama cultural y potenciaron la autonomía del individuo, 

emancipándolo de antiguas obligaciones de pertenencia y erosionando la 

autoridad de las normas colectivas. Se produjo un proceso de 

desinstitucionalización extensible a todas las esferas —la familia, la religión, la 

política, la sexualidad, la moda, o el consumo de artículos suntuarios—. Asimismo 

se inició el cambio de un consumo ocasional de productos de lujo intermedio —

abierto a las capas sociales medias— a un consumo de artículos de mayor valor y 
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prestigio, adquiridos para el regalo o el auto-regalo. La incorporación de la mujer a 

las leyes específicas del mercado de trabajo la convirtieron en la nueva 

protagonista del consumo —al regalarse los productos y bienes deseados—. La 

idea implícita no perseguía deslumbrar al otro, sino deslumbrarse a sí mismo, vivir 

experiencias personales inéditas, auto-concederse ―un capricho‖—alejado del 

concepto normalizado del lujo— y ejercer, momentáneamente, un rol superior al 

de su categoría social. Se impulsaron prácticas culturales con códigos dirigidos a 

las ―no élites‖ bajo la premisa del bienestar y del enriquecimiento interior, en 

detrimento del sacrificio y el ahorro.   

     En la década de 1980 el capitalismo financiero promovió la 

aparición de una relevante industria repleta de grandes grupos de marcas de lujo. 

Los innovadores procedimientos industriales y las formas de difusión, dirigidas a 

un público que disfrutaba con la novedad y gozaba de mayor poder adquisitivo, se 

acometieron, en parte, por la ―financiarización‖32 de la economía y la influencia de 

la revolución logística en las redes de la distribución mundial. A finales de esta 

década, los reconocidos y prestigiosos maestros artesanos fueron reemplazados 

por inversores corporativos, y el lujo pasó de significar la compra de lo mejor que 

el dinero podía comprar, a buscar el equilibrio de volverse masivo sin perder la 

esencia de la exclusividad y la calidad. Pero el encanto de esos productos elitistas 

se diluyó, y parte de su interés decayó, cuando algunas de las maisons que 

ofertaban el lujo en mínimas dosis se transformaron en giga-corporaciones y, los 

herederos de los antiguos maestros artesanos —orgullosos de haber vestido a la 

corte francesa—, propietarios de las prestigiosas marcas, regidas por la norma de 

no liquidar los excedentes almacenados de sus tiendas insignia, iniciaron, 
                                                        
32Término que describe un sistema o proceso económico que intenta reducir todo el valor 
intercambiado —tanto tangible como intangible, tanto promesas futuras como presentes, etc.— a 
un instrumento financiero o a un instrumento financiero derivado. Su objetivo es reducir cualquier 
producto del trabajo o servicio en un instrumento financiero intercambiable, como una divisa, y así 
hacer que sea más sencillo para las personas comercializar estos instrumentos financieros. 
http://www.economiacritica.net. 
 

http://www.economiacritica.net/
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repentina y silenciosamente, una oferta excedentaria de objetos de temporadas 

anteriores, con precios inferiores que se vendían en enormes almacenes 

suburbanos de las grandes capitales. 

     Resultó un cambio de paradigma que favoreció la llegada de 

nuevos actores procedentes de la clase media, deseosos de consumir esa 

exclusividad —en un irrefrenable deseo de emular las normalizadas prácticas 

elitistas— avalada por las marcas de lujo, adquiriendo productos de años 

anteriores, aunque solo fueran pequeños artículos. Un cinturón, un pañuelo o un 

perfume simbolizaban un ascenso en su ideario particular, surgiendo una especie 

de ―lujo invasivo‖ que impulsaba y potenciaba el consumo entre las clases medias.  

     Asimismo, los conceptos de ―ser‖ y ―parecer‖ iniciaban un 

acercamiento ficticio, promovido por el auge de las nuevas clases sociales 

repentinamente enriquecidas —círculos musicales, artísticos, deportivos…—. Los 

nuevos actores de esta artificial esfera social establecieron un referente simbólico 

inédito dentro del marco suntuario, reafirmando su nueva situación mediante la 

exhibición de sus costosos objetos, que —de alguna manera—evocaban el fasto, 

la pompa, los excesos y la exhibición del siglo XVIII francés33. 

Una de mis informantes subraya, además, cómo este proceso, 

aparentemente democratizante, se amplía a las mayores posibilidades de 

promoción, al menos, económica, que ofrece el sistema a quienes, deseando 

engrosar la élite, no disponen más que de sus propios méritos personales, 

                                                        
33En esa década surgió un empresario de productos de lujo a nivel mundial: el francés Bernard 
Arnault, cuyo espíritu audaz, visionario, inconformista e innovador lo llevó a acometer una nueva 
estrategia empresarial redefiniendo nuevas maniobras especulativas que le reportaron excelentes 
resultados económicos —en la actualidad dirige el sector empresarial LVHM-―Moët Hennessy Louis 
Vuitton S.A‖, y el conglomerado del lujo más importante del planeta—. 
http://www.millonariosdelmundo.com/2010/03/bernardarnaultelno7del.mundo. 
 
 
 

http://www.millonariosdelmundo.com/2010/03/bernardarnaultelno7del.mundo
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careciendo de los capitales que en otros tiempos se hacían imprescindibles para 

lograrlo: 

―Hoy en día todo el mundo tiene la posibilidad de ocupar puestos relevantes si 

vale para ello —desgraciadamente no puedo referirme a países del Tercer 

Mundo—. A esa élite económica hoy se puede acceder, no digo que sea fácil 

pero sí es posible, tenemos ejemplos de personas de clase media que han 

levantado imperios como Facebook, Amazon, Google, Tesla… Hasta hace poco 

esto era impensable, las clases sociales estaban completamente cerradas y 

estratificadas, el poder económico estaba unido y limitado a las clases sociales 

altas‖ 

                                                                     TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid)  

     En la década de 1990, el consumo y el gasto fueron más lúcidos y 

ponderados, y los excesos se aplacaron; era un lujo ―con sentido‖. Teóricos de la 

empresa y de su administración, como B. Joseph Pine II y James H. Gilmore 

(2000), acuñaron el concepto de ―economía de la experiencia‖, como respuesta a 

los nuevos grupos de consumidores, ávidos de experiencias concretas y 

placenteras. Las empresas se transformaron y se adaptaron al consumidor —ante 

las nuevas sensaciones que los bienes y servicios le proporcionaban—, al ser él 

quien elegía vivir esa experiencia. Era una nueva sociedad consumista, 

individualista, y ―presenteista‖ —orientada hacia el presente—, donde surgieron 

variadas y elitistas tribus urbanas —los yuppies, los goldenboys, o los dinkis —

doublé income no kids o parejas sin hijos con dos sueldos—, cuyo idioma se 

apoyaba en códigos visuales o en la compra compulsiva para satisfacer su 

hedonismo emocional (Michaud, 2015). 

     En el siglo XXI, durante la primera década, las marcas han 

proyectado una identidad individual para reinterpretarla con coherencia. Se ha 

perseguido el valor-precio y se han cuestionado factores de épocas anteriores, 

como el añadido valor simbólico, su contenido y su significado. No obstante, 

continúa la pugna entre la democratización y la reafirmación del consumidor que 
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busca la excelencia. El cliente de lujo del incipiente siglo ―se reafirma entre dos 

segmentos: un segmento fiel de los clientes adinerados y otro segmento menos 

fiel, de clientes con una posición económica desahogada‖ (Campuzano, 2007). 

Este fenómeno simboliza la lógica actual: ―Yo consumo, yo me concedo pequeños 

lujos (…) se privilegia la vivencia inmediata, la salud, el cuerpo, el mayor bienestar 

subjetivo (…) El nuevo cambio de paradigma viene avalado por nuevos centros e 

instituciones donde los productos cosméticos, talasoterapias, centros de 

tratamientos y puesta en forma, clínicas y residencias estéticas (…) la cirugía 

estética registra un auge sin precedentes (…) Nace un amor egoísta, intimista, 

`egológico´ donde predominan: ―Tiempo libre, calidad de vida, amor, armonía 

interior, responsabilidad, libertad, paz, acción humanitaria, ecología (…) Ahora, 

cualquier persona puede acceder a lo que antes era un ´tabú`, una ´intuición`, un 

prestigio estratificado‖( (Lipovetsky; Roux; 2004:61-63).  

     Durante esta década, el lujo actual ha redefinido sus expectativas: 

se prioriza el cuidado físico y la seguridad —aquella que sea capaz de evitar la 

producción de cualquier fallo de carácter técnico y biológico/orgánico en el cuerpo 

humano—, amparados por los avances farmacológicos, biomédicos y 

tecnológicos. Son prácticas accesibles a la élite, que ya ha superado experiencias 

y vivencias inauditas e intenta conseguir el antienvejecimiento y la perfección 

física —biológica, orgánica y morfológica—. Los sujetos que se incluyen en este 

grupo —no todos—, intentan, también, alcanzar la vida eterna. Los nuevos 

avances en investigación van modificando el concepto que se tiene del lujo, 

volviéndose más crítico y exigente. A su vez se instaura la noción, según la cual, 

bajo ―lo lujoso‖, late un trasfondo cultural que modela los actos e incluso los 

pensamientos de los sujetos; la libertad de criterios o de toma de decisiones se 

adhiere a la libertad del ser humano. En tal caso, el sujeto que se permite 

verdaderos lujos goza de plena libertad y manifiesta una superioridad no muy 
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extendida. Por ejemplo, el financiero o el magnate que se concede el lujo de crear 

un nuevo Imperio empresarial —no está obligado a ello, pues nadie le obliga a 

crearlo—, posee un carácter emprendedor que le lleva a adoptar unas prácticas en 

forma de recompensa a partir del ―placer‖ que le reporta la producción de riquezas 

futuras. No obstante, todo es producto de su libre elección, nada le es necesario ni 

depende de ello, pues, igual que inicia esa empresa, tiene la libertad para 

abandonarla, e incluso de renunciar a emprender otra nueva.  

     El lujo del nuevo siglo enfatiza la exclusividad, la artesanía y se 

dirige al ser humano. Al ser, este, su creador y el constructor de unas prácticas y 

representaciones que dinamizan y modifican la sociedad. Los protagonistas del 

lujo del nuevo milenio persiguen la esencialidad y la posesión de ―algo‖ dotado de 

un gran valor, que los sitúe en un ―plano superior‖ en el imitado y agotado espacio 

social. Para ello, los bienes y productos de elevado precio reflejan la calidad y la 

escasez, y confieren una invisibilidad solo perceptible por los de su clase —el 

estatus, la representatividad, la importancia, la imagen deseada y, principalmente, 

la aceptación de los ―suyos‖—. El lujo actual otorga además, más valor a compartir 

y consumir experiencias y no productos, que antes eran símbolo de exclusividad.  

     Mientras, las marcas de lujo transforman sus logos y los vuelven 

más sutiles, porque la corriente de este milenio se inclina por un tipo de lujo 

silencioso y puro. Son emblemas de un aura y un prestigio diferente a las marcas 

más significativas y auténticas. Algunas de estas son de nueva creación, 

desconocidas para la mayoría de los consumidores y, reformulada con altas dosis 

de excelencia, unida a una parte importante de discreción diferenciadora. Se 

defiende la selección, la exclusividad, la autenticidad, la ausencia de publicidad y 

de campañas de marketing. La élite —como en las etapas anteriores— es la 

artífice y generadora, la protagonista de la fabricación del lujo y la promotora de 
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esta tendencia que huye de lo ruidoso, se dirige a lo sutil, lo discreto, lo cuasi 

invisible, al tiempo libre, retorna a la alimentación natural y se apoya en la 

vanguardia de la biomedicina y la tecnología. La optimización del lujo es un 

regreso a los clásicos, redefinidos y perfeccionados, y mis informantes dibujan su 

situación de clase tan diferente: 

 ―Desde pequeña, en casa hemos navegado en barco toda mi familia, hemos 

cruzado el Atlántico varias veces, hemos hecho travesías desde el Cantábrico 

hasta llegar a Córcega, vía Océano Atlántico. Fue una vida estupenda, unos 

veranos felices. No necesitábamos de Madrid para ―ser‖, porque ya ―éramos‖. 

En Madrid vivíamos temporadas y siempre se acordaban de nosotros y de 

nuestras maravillosas reuniones y celebraciones. Mis padres eran perfectos en 

organizar fiestas‖.   

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Suelo ser bastante transgresora, intento renunciar incluso a mis orígenes. En 

cambio los de este barrio no son capaces. Son unos trepas casi todos. Y los 

que van a este colegio de aquí (…) solo quieren trepar (…) Mi marido tiene 

anécdotas increíbles de Eton. Cuando él estudiaba allí, estudiaba el hermano 

de una princesa muy famosa, y a un hijo de un jeque árabe lo pillaron haciendo 

cosas raras, y sus compañeros hicieron una cuestación para recaudar fondos y 

ayudar al árabe, y el primero en acudir en su ayuda fue el hermano de la 

princesa. La hermandad en esos centros va mucho más allá de la moral y de 

las leyes terrenales, están unidos a tope, sus familias remiten a principios del 

siglo XV. La familia del novio de mi amiga Martina es una de las antiguas 

familias propietarias del (…) y sus apellidos (…) cuyo linaje fue creado por 

Carlos III. Cuando va a ―Sotobig‖ —Sotogrande o ―tostón grande‖, como dicen 

mis hijos—, se encuentra con gente que iba a cazar allí, cuando el Coto era de 

su familia, él se acordaba hasta de los mayorales que iban a cazar jabalíes a 

lanza, a caballo. Quien entra en Eton ya no quiere salir, porque es una 

hermandad y siempre estará protegido, es como un pasaporte para la buena 

vida. Si has entrado en ese Centro es porque te avala una larga estirpe, no les 

valen los nuevos, bueno…al menos antes, ahora puede que estén más 

relajados, pero solo un poco, como ya te dije antes. Todos los amigos de mi 

marido han estudiado en Eton, no nos vale que estudien en Madrid. Lo mejor es 

ser uno mismo, da igual lo que piensen los otros (…) otros de mis antepasados 

eran varias familias de indianos, ya te he contado…que vinieron forrados y 

montaron una gran fábrica, se aprovecharon del momento en que el norte 

estaba en plena Revolución Industrial y emparentaron con ingleses del sur que 

venían a hacer negocios e instalaban allí sus fábricas‖. 
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Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     El origen de la riqueza de los antepasados de mis informantes —

aquellos que un siglo atrás abrieron un camino—, hoy lo dirigen y lo moldean sus 

herederos, estableciendo nuevos referentes, creando nuevas tendencias, 

rechazando, re-optando —como recordaba Tarde—, y redefiniendo nuevas 

opciones asociadas al lujo y la exclusividad. Un ejemplo actual es la ciencia de los 

datos, o ―dataísmo‖, desarrollada por la élite para descatalogar la información que 

intenta obstaculizar su posición hegemónica. Ciertamente, la privacidad es un lujo 

que no existe para la población masificada. Solo la auténtica élite —ya sea una 

institución gigante o un gran gobierno— tiene activos de información en 

permanente funcionamiento. La ciencia de los datos no está sometida a controles 

regulatorios en la misma proporción que el sistema bancario o el sistema 

financiero. El ser humano innova y después regula esa innovación para que nadie 

se acerque, y solo ―los suyos‖ la puedan eludir. Esta evasión es una reformulación 

de las antiguas pragmáticas suntuarias, que a lo largo de los siglos todas las 

sociedades consumidoras de lo suntuario han intentado sortear. El lujo, en el 

nuevo siglo se resignifica, pero su finalidad principal es dotar al poder de un baño 

de impunidad revestido de belleza y suntuosidad, para, quizá, mitigar la miseria 

interior. 

4.2. REPRESENTACIONES DEL LUJO 

   

En la actualidad, la mayoría de las anteriores representaciones, los  

significados y valores del lujo —en un determinado tiempo y lugar— se han 

resignificado. Por lo tanto es preciso analizar estas cuestiones: ¿Qué es el lujo? 

¿Qué valores se otorgan al lujo? ¿Es el excedente el origen del lujo? ¿Cuál es la 

función y la finalidad del lujo? ¿Qué significado y qué valor tiene para sus 

protagonistas actuales? ¿Existe una fuerte dependencia entre el lujo, el dinero, las 
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finanzas y la economía? ¿Necesita el lujo de la cultura y de la ética? ¿Es el lujo 

una manifiesta representación del poder? ¿Se podría dotar de nuevos significados 

al lujo? Dar respuesta a estas cuestiones será útil para concluir si la búsqueda de 

la exclusividad, la escasez, la excelencia, la belleza cuasi-eterna, la mejora de la 

salud, el alargamiento de la vida —y en algunos casos, la deseada inmortalidad— 

es capaz de mutar la esencialidad del ser humano y, sí, como afirma Díaz (2017), 

esa propagación del lujo puede transformar la humanidad de las personas o 

alejarlas de ella (Díaz, 2017). Estas cuestiones son una parte importante de esta 

investigación, al dotar de un nuevo significado al valor de este concepto.     

El lujo es moldeado y modelado por unos significados y valores 

instituidos por el ser humano. Pero una vez alcanzado ese nivel, de alguna 

manera se modifica la percepción emocional de quien lo consigue, al descubrir, 

consciente e inconscientemente, que un nuevo botín recreará una mayor cantidad 

de gasto suntuario. Inés lo confirma en su historia de vida:  

―La parte fea no te la cuento, existe pero no es elegante (…) He visto vender 

fragatas en cenas, aquí (…) en Madrid y en otras cities. Hay pantallas y velos, y 

el dinero siempre está detrás. He conocido a hijos de ―cárteles‖, aunque nada 

que ver con ellos ¡eh!, pero no son como dicen, los que yo conozco han 

estudiado en fantásticas escuelas europeas, son educados y con modales 

refinados. Los que salen en los ―medios‖ son otros. Eso es lujo, nada de llamar 

la atención, nada de exhibirte, eso es una horterada. La sofisticación que evoca 

el lujo es mental, te lo aseguro‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Los significados y valores que aportan mis informantes resignifican y 

confieren su propio contenido a la noción de lo suntuario. Son significados y 

simbolismos dotados de gran alcance pero sin amplitud universal, pues en ellos se 

reflejan sus experiencias vividas y las transmitidas por sus antecesores mediante 

la oralidad. DLE puntualiza su particular mirada del lujo, al conceder un enorme 

valor al detalle, a la perfección, a las costumbres, al tiempo, a la organización 
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personal, a las experiencias, y a la sutileza de las maneras y de las formas; 

incluso cuando no se desea vivir en un espacio y ambiente suntuario, recuerda 

que su madre, huyendo del boato de sus antepasados recurría a la esencialidad 

de lo antiguo, empleando en tal empresa grandes cantidades de material 

pecuniario:  

―El verdadero lujo no está ligado tanto al exhibicionismo, sino a la intimidad, al 

disfrute personal, es algo más filosófico, muchas veces la gente confunde lujo y 

opulencia. El lujo puede ser traer a un artista para que toque un concierto para ti 

y un amigo tuyo, las cenas con velas (…), ser capaz de dedicar tiempo, energía 

y dinero para algo fugaz pero maravilloso. El cuidado que puede ofrecer un 

buen hotel con todas sus tradiciones es un lujo, pero también lo puede ser uno 

pequeño pero muy exquisito, es decir, yo creo que todo está ligado al detalle, a 

las costumbres, al tiempo que se emplea en conseguir una atmósfera (…) Otra 

de mis abuelas, que también se educó mucho en el extranjero y le gustaban 

mucho los detalles, incluso aunque estuviera sola se cambiaba de traje por las 

noches, en su casa iba con guantes blancos…, para mí todo eso es el lujo, algo 

muy diferente a aquello que tienes que pagar con una factura. Pero mi 

bisabuela materna (…) tenía un concepto de la vida completamente 

diferente(…) tenía un concepto de la vida completamente aparte, irreal, lo único 

que le interesaba era su mundo estético, se bañaba en agua mineral, se 

sumergía en agua de rosas, tenía mucho servicio, y a lo mejor casi no se 

compraba ropa. Tenía un palacete en la calle Miguel Ángel y siguió viviendo 

como en el siglo XIX hasta que se murió a finales de los años sesenta. Tenía 

coches muy a la antigua porque le gustaba subir en vez de bajar para meterse 

en los coches, o sea, todo era muy elaborado, las flores, el cambio de la hora 

del reloj en verano…, eso para mí fue un concepto del lujo sublime. Más ligado 

a una organización personal, a un concepto de la vida, a unos gustos y unas 

sensaciones (…). El concepto del lujo es más personal, más poético, más de 

experiencia vivida (…). A mi madre (…) el mundo estético no le interesaba 

nada, era muy espartana, lo único que le interesaba mucho era estudiar, sus 

archivos…, era severa, y precisamente por haber vivido con esa abuela, en vez 

de impregnarse de ese entorno le gustó lo opuesto; mi madre no perdía el 

tiempo con el tema estético, aunque si ponía todo el cuidado cuando hacía 

obras en su casa. Intentaba que no tuvieran un aspecto nuevo —que en 

realidad es un lujo—, empleaba materiales antiguos, que todo pareciera que 

llevaba siglos sin tocarse (…) El lujo ahora se relaciona con sentir que tú 

puedes tener lo que otros no tienen. Hay menos preocupación por la elegancia, 

quizá porque se han incorporado al mundo del consumo, muchos nuevos 

mercados que tienen otras tradiciones principales (…) Hay una famosa cita del 

siglo XVII francés que a mí me gusta mucho, de Deschanel que fue Presidente 
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de Francia, y una vez en un tren tuvo un blanco de memoria y se bajó en 

pijama, y un jefe de estación reconoció que tenía que ser el Presidente. Cuando 

le preguntaron que cómo sabía que era el Presidente —porque antes no había 

televisión, ni había periódicos para poderle reconocer fácilmente—, respondió: 

―me di cuenta que era un señor, porque al bajarse del tren tenía los pies 

limpios‖. En esa época tener los pies blancos era una señal de distinción (…) La 

higiene y la limpieza eran un artículo de lujo‖. 

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

Mis informantes valoran el concepto de un lujo elegante y sencillo, 

alejado de la ostentación, y adquirido —reconocen— mediante mecanismos llenos 

de sensibilidad y curiosidad:  

―La elegancia es un lujo en sí mismo. Si tuviera que elegir, preferiría la 

elegancia sencilla, pero existen lujos muy elegantes y en absolutos sencillos. La 

ostentación es otra cosa, puede ser lujosa desde un punto de vista económico, 

pero nunca elegante (…) Hay personas que viven en un entorno de elegancia 

que la interiorizan desde que nacen, otras la van adquiriendo más tarde, con 

inteligencia, sensibilidad y mucha observación, pero hay otras personas que no 

la adquieren nunca, independientemente de su entorno‖. 

                                                                      TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

 ―Además, yo creo que el lujo no le pertenece a nadie. El lujo es tener buen 

gusto, y se debe confundir nunca el lujo con la ostentación. Cuando conocí a 

(…) —ex-presidente de(…) —, comprendí que todo su entorno era lujo, pero era 

mal gusto y ostentación. Siempre tiene que prevalecer y existir un componente 

de buen gusto, pues de lo contrario…‖ 

 DLE (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―-La excelencia, cuando algo está bien hecho —y no tiene por qué ser tangible, 

material y concreto—, puede ser un concepto. Hay amistades que son un lujo. 

Yo creo, por ejemplo, que un restaurante que ponga una buena porcelana y una 

hermosa vajilla forma parte de que un sitio sea excelente, y también un buen 

servicio.  

- También hay lujos en estilos de vida que lo abarcan todo. Hay lujos en 

algunas amistades, pues hay amistades que son un lujo, y también hay que 

saberlo apreciar, y eso efectivamente conlleva el concepto de excelencia. 

Estamos hablando de lo más excelente de la vida, y se concreta en la amistad.  

- También es muy subjetivo, el lujo es excelente y tangible. La excelencia puede 

significar tener una casa con un silencio, con vistas muy bonitas, con espacio, 
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eso puede ser excelente y no tiene por qué ser lujoso. Ese tipo de cosas 

significa la excelencia como forma de vida.  

- El lujo real, pues ya viene siendo ¡el espacio vital!‖ 

NCP (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Esa es la libertad, y ese es el lujo, porque solo cuando tú creas libertad en un 

mundo, llámale pintura a partir de Picasso, por ejemplo‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Su percepción es de lo suntuario, representa la reafirmación de un 

bien de calidad —superioridad técnica, cuidado del detalle y elaboración 

artesanal—, tradicional —experiencia, antigüedad e historia específica—, creativo 

—relación con el arte y el estilo propio—, exclusivo y de alto precio. Todo ello se 

muestra impregnado de creencias basadas en la amistad, la libertad de decisión, 

el espacio vital privilegiado —su imponente poder simbólico se apoya en el 

prestigio y el estatus que le otorgan la belleza, la escasez, la rareza y la 

exclusividad de un entorno—. Su ―naturaleza‖ se nutre de su propia subjetividad, 

de la singularidad de sus entornos culturales y socioeconómicos, de sus 

esquemas de valores y de las experiencias —individuales y colectivas— 

asociadas a su propio consumo. 

   Otro elemento que constituye un medio y sirve como instrumento 

para financiar las prácticas de lujo es el dinero. Su significado y valor también 

apelan a cualquier cosa que los miembros de una comunidad estén dispuestos a 

aceptar como pago de bienes y deudas. El dinero forma parte de la cultura y suele 

vincularse al progreso del éxito económico de una sociedad y de un país34.  

Su desarrollo se asocia al siclo de plata, que posteriormente se 

acuñó en el metal oro. La facilidad de estos materiales como instrumentos de 

cambio y fijación de precios en un mercado incipiente —después de transformarse 

                                                        
34Se cree que apareció en Sumer hacia el año 3000 a. C., en la misma época, lugar y 
circunstancias en las que surgió la escritura. 
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en bienes de lujo, como joyas, adornos ceremoniales, cetros o coronas— los 

facultó para simbolizar una jerarquía social. El dinero es un símbolo representado 

de modo diverso, por lo que las élites de las distintas culturas aprecian de manera 

transversal como emblema de su elevado estatus.  

La readaptación del dinero en moneda le confirió una capacidad de 

conversión que otorgó confianza y cierto tipo de prestigio a quien lo poseía y 

posibilitó que seres humanos desconocidos cooperaran y colaboraran en prácticas 

mercantiles, financieras, políticas y sociales. 

     El dinero dotaba —y dota— a su propietario, de la confianza, la 

seguridad y el poder para dominar ciudades y Estados, debido a su capacidad 

para superar cualquier obstáculo social, político y cultural. El dinero aumenta el 

prestigio y el estatus de su poseedor en relación a su grado de antigüedad. ―La 

manera en que se origina la sangre noble es sangre que ha sido ennoblecida por 

un contacto prolongado con riqueza acumulada o con una ininterrumpida situación 

de privilegio‖ (Veblen, 2013:87).   

     Hasta el inicio de la era moderna, la sociedad y su economía 

permaneció —de algún modo— bastante inmutable. Los objetos bellos e 

innecesarios y las experiencias personales de gran calidad se circunscribían a la 

oligarquía, mientras que el resto de la humanidad se limitaba a sobrevivir. A esa 

inmovilidad social no eran ajenos los motivos culturales —la sociedad creía que la 

riqueza existente en la naturaleza era limitada y por lo tanto el ―pastel para 

repartir‖ permanecía invariable, pues poseer una gran porción restaba la parte del 

otro—. En coherencia con ello, se concedían créditos de pequeños importes —a 

corto plazo y elevado interés—, sin margen para la multiplicación del valor de lo 

invertido ni para una economía fluida. 
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     La marca que se imprimía en las monedas (Harari, 2015) 

atestiguaba su valor exacto en el mercado, y después, la autoridad de la élite 

política le concedía el valor de cambio como instrumento mercantil, a la vez que lo 

garantizaba —al tener la competencia exclusiva para su emisión— .  

     En cuanto a la simbología del dinero, disciplinas como la filosofía 

y la teología han considerado al dinero como el origen de todos los males del 

hombre, no obstante Harari (2015) defiende que el dinero simboliza la tolerancia y 

el deseo humano, pues se tolera —no significa que se aprecie— a quien lo posee, 

y se desea todo aquello que el dinero es capaz de conseguir. 

Por otra parte, frente a las cuantiosas ventajas que posee el dinero 

físico, la élite —adscrita silenciosa y fielmente a la tesis contra imitadora de 

Gabriel Tarde—, ha desarrollado el dinero electrónico como vía de escape a la 

regulación de los gobiernos. El dinero físico —al estar vinculado a una cuenta 

corriente y a los pagos electrónicos— exhibe el control del movimiento de los 

datos monetarios de sus usuarios, y la exposición del capital económico ante un 

servidor informático dista del concepto de lujo que considera la ―élite de las élites‖, 

por lo que esta articula un innovador entramado de estrategias que impiden 

revelar la identidad de su dinero. En el entorno de Inés, la economía virtual no 

escapa a sus prácticas:   

―Ahora suena fuerte lo del dinero virtual, que por lo que veo es como la 

dominación por entes absolutamente ajenos al poder político. La práctica del 

intercambio y el uso de ―criptomonedas‖ será el escape, arrasarán con todo, o 

eso escucho por aquí. La utilización de sociedades y personas jurídicas 

radicadas fuera como forma de ocultar la identidad, porque cuanto más rígido y 

fuerte es un material, más débil se vuelve; eso comenta en mi casa mi cuñado, 

que vive en Nueva York. Son mecanismos de control y está claro que el mundo 

es, ha sido y será de los intrépidos (…) Yo lo traduzco como una especie de 

continuidad de un legado…)‖. 
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                                                             Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)

   

     Mis informantes, con su relato, exponen su vínculo y sus prácticas 

con el dinero, la dotación y el significado que construyen alrededor de él —en el 

tiempo y en el espacio—, como si de un cronotopo se tratara. La geo-localización 

de estas prácticas y representaciones pecuniarias completa el isomorfismo 

persona-lugar-cultura; proceso conocido, en palabras de Rada y Velasco (2008) 

como ―etnificación de la cultura y la identidad‖:  

―…mi padre hasta los cuarenta años jamás trabajó, es que no lo necesitaba. 

Para qué iba a trabajar si entre los suyos nadie trabajaba. Y además, ¿para 

qué? ¿Qué sentido tiene trabajar si tienes mucho dinero? ¿Producir? Bueno, 

nosotros creamos, pero sin horarios que nos sometan (…) Y para mí, el dinero 

significa tener acceso a lo que me apetece, poder decidir con libertad. El dinero 

es como una proyección de mí misma, puedo decidir por mí, porque mi dinero 

me da esa libertad, ese es su valor fundamental, lo de dominar el mundo no me 

apetece, que lo hagan otros, yo soy dueña de mi espacio, y eso ya es bastante. 

La libertad y el lujo te lo proporciona el dinero. Ahí comienza el verdadero 

sentido de vivir, vivir en libertad, y yo siempre lo he tenido. Prefiero saber que 

he cumplido con mi deber y también haber disfrutado. Tengo un gran 

patrimonio, riqueza (…) Cómo verás, yo ya creo que el dinero lo puede comprar 

absolutamente todo, y la economía es el motor que lo mueve, lo veo a diario‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

          Inés, desde su invisibilidad se muestra enormemente sincera 

—a veces confusa—, y reconoce que las buenas relaciones económicas de sus 

integrantes ocultan la identidad de unas prácticas que perviven como un legado 

dentro de su grupo de pertenencia, que comulgan con la misma conciencia 

identitaria de clase y de ideología; su particularidad responde a la manifestación 

de un exceso de estima propia, con menosprecio de los demás, que surge cuando 

las condiciones socioculturales y económicas de un grupo convierten un bien, una 

práctica o una experiencia, en la excepcionalidad de una minoría: 
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―Tengo amigas riquísimas y súper ridículas (…) No sé… algunas de ellas…creo 

que sus conexiones neuronales se han modificado, han perdido el norte, el sur, 

el todo ¡vamos! Se pasan el día en la nube, hacen cosas muy raras, algunas 

alternan varios amantes en varios países, beben vino y champagne todas las 

noches. No sé, viven en su pequeño universo, no les gusta pasear por la 

ciudad, solo van de yate en yate y en jet privado, y por aquí con chófer o en 

helicóptero. Creo que hace un millón de años que no pisan la calle, y les da 

pavor la gente, piensan que les van a contagiar alguna enfermedad ¡la pera!, y 

resulta que optan por tener amantes. La verdad, es todo muy extraño, pero ellas 

se divierten, están encantadas de la vida a su manera (…) Me estoy acordando 

de la agente inmobiliaria argentina, ella estudió economía pero se vulgarizó 

cuando empezó el boom inmobiliario, creo que de vender tanta casa en USA, y 

a los rusos después; ha perdido el sentido del ridículo, se ha vulgarizado, todo 

lo enfoca hacia el dinero y eso me parece muy vulgar(…) Hace poco estuvimos 

en una cacería de un amigo que tiene una finca de ―trillones‖ de hectáreas, y se 

pasó toda la tarde y toda la noche bebiendo. Su mujer suele salir mucho en 

revistas, con sus niños y tal…. ¡Odio eso! Ella sabe todo lo que él hace, pero le 

da igual. Ella se fue en otro coche con la ex de su marido y otras amigas; todas 

intentan buscarse la vida, una de las amigas ha abierto un restaurante en un 

palacio pequeñito, en el centro, van todos sus amigos; ella se ―lió‖ con el 

cocinero y ahora el cocinero quiere montar un restaurante por su cuenta y ella 

le amenaza, le dice que como se vaya se queda sin la clientela ―chachi‖ que ella 

le ha llevado. (…) Vendrán el del trillón de hectáreas y varios híper-millonarios, 

el hijo de un empresario inmensamente rico que estudió en Suiza y hablaremos 

en francés. En mi opinión, de lo que se trata es tan solo de pasar el rato y 

demostrar quién se puede divertir más cuando le apetece. Cuando llegan a sus 

casas, todos estos se ponen el pijama y a dormir. Todo se queda ahí; no 

transgreden más las normas (…) Mis padres y nosotros, todos somos hijos de 

familias buenas, clásicas, de buen tono, pero muy nuestras, muy a nuestro aire, 

todos muy diferentes (…) Mi madre era hija del propietario de una empresa (…), 

casi sufre un secuestro, iba y venía al colegio en coche con escolta, vivía junto 

al Retiro (…) conoció a mi padre muy joven, y él ya bastante vivido, y han sido 

—creo— medianamente felices, con algún altibajo —vivían en pisos distintos—. 

Pero nada comparado con lo que ocurre ahora en estas casas que ves por 

aquí. Aquí dentro hay fiestas todas las noches, y todos son unos 

―depredadores‖. Fiestas y galerías de arte, luego todos se van a sus casas, 

algunos ―se equivocan de casa‖… viven su vida de una forma particular (…) El 

dinero ya es secundario, pasa a un nivel inferior, porque no necesitas el dinero, 

porque tu vida es una constante producción‖. 

     Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 
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   Reconoce también, que entre los suyos, la producción y la 

ampliación del capital no se realiza mediante prácticas visibles, reconocidas por la 

obligatoriedad, sino que aumentan sus beneficios, viajando, consumiendo y 

entrelazando acuerdos alejados de fronteras imaginarias. El dinero implica libertad 

y poder; ellos se constituyen a sí mismos y, poseer más dinero controla sus 

propios límites de clase y de poder:    

―Mi padre y los suyos se pasaban el día viajando, acudiendo a reuniones; mi 

padre se metía en el despacho de algún amigo y fumaban, bebían, charlaban y 

hacían negocios (…) mi padre heredó muchísimo, estudió Económicas, pero 

aunque no trabajó de la manera que entiende la gente, ganó muchísimo dinero 

con sus inversiones‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

     Estas representaciones se argumentan a través de unas prácticas 

―imbuidas‖ de su propia lógica grupal. Se defiende el valor grupal de su historia, y 

cualquier implicación alejada de ―las buenas prácticas‖ concebidas por la 

ciudadanía: 

―Un amigo de mi marido (…) él tiene un gran título nobiliario y primos entre las 

arterias del poder financiero, pero no tiene un ―chavo‖, así que sale con una que 

tiene un palacete en (…). Ella lo sabe, pero ella sólo tiene dinero, y ―aspira a 

ser‖, en cambio él ―aspira a tener‖, porque él ―ya es‖, y la unión de los dos pues 

resulta una pareja casi perfecta, es un ―nosotros somos‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

      Mis informantes confían en la credibilidad y fiabilidad que les 

otorga el dinero  —determinada por la antigüedad, la cantidad y la manifestación 

que les dota esa posesión monetaria—. El dinero, además de ser un elemento de 

transacción mercantil, actúa como filtro selectivo que sitúa a los individuos en la 

cúspide, en una posición ventajosamente silenciosa. El dinero les permite 

desarrollar un listado de códigos discretos y exclusivos, transmitiendo una imagen 

moderada y reflexiva que favorece su tránsito por la escena social sin mostrar en 
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exceso su riqueza —salvo en situaciones muy particulares—. Los sujetos que 

practican el lujo extremo atribuyen al dinero un sentimiento de origen histórico que 

trasladan a su situación actual. Utilizan el dinero como un posicionamiento de lo 

necesario; para ellos existe en su imaginación y sus complejas prácticas se 

encargan de producirlo. Asimismo, la sensación de pérdida de tiempo y de 

ociosidad encantada procura un valor extra. Como afirma Veblen (2013:70) ―…una 

vida de ocio es la prueba más directa y evidente de poder pecuniario‖.    

Para Héctor el dinero resultó ser el medio que formalizó un nuevo 

estilo de vida para su familia:  

―Mi padre heredó varios inmuebles en Madrid, fincas cerca de Colmenar Viejo y 

en Aranjuez, acciones, y una parte de esta fábrica. En la época del boom 

urbanístico vendimos cosas, porque nos ofrecían cantidades increíbles de 

dinero e invertimos en más inmuebles (…) Por casa de mis abuelos he visto 

pasar a banqueros y políticos, ministros y alcaldes. Mis abuelos gestionaron con 

inteligencia todo lo que la vida les puso delante. Aunque el éxito de mi abuelo 

se basó en los años de la guerra y la posguerra, él siempre trabajó muchísimo y 

tenía una mente privilegiada para los negocios (…) También era muy intuitivo 

con las amistades —sabía quién le iba a fallar y quién no—, y eso le benefició. 

Eso, y que mi abuela heredó una fortuna, porque mis tías se lo dejaron todo a 

ella, y mi abuelo la supo gestionar, negoció, invirtió, compró, creó (…) Se podría 

decir que la fábrica de harinas fue la llave que abrió a mi padre la vida a la 

sociedad madrileña, y le sirvió de puente para crear más negocios (…) 

Tenemos una finca de caza enorme, la utilizan mis hijos, yo no voy, está al 

norte, es fantástica, tiene varias hectáreas, se la compró mi abuelo a un 

marqués arruinado, aun así fue muy cara para el momento, pero ahora no te 

puedes imaginar el dineral que nos ofrecen por ella. Pero a mí el dinero no me 

mueve ni me cambia la vida. El día que me muera, que la vendan si quieren, 

aunque dudo que lo hagan. No quiero presumir, pero mi abuelo llegó a ser una 

de las grandes fortunas de empresarios llegados a Madrid en los años cuarenta 

del siglo pasado. Mis hijos están emparentados con familias de todo tipo: 

aristócratas, nietos de algún antiguo ministro, sobrinos de grandes industriales 

vizcaínos llegados a la capital en el siglo XX. En las reuniones familiares nos 

encontramos de todo...‖  

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  
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El dinero —en opinión de DTL— representa un valor y  un enfoque 

diferente:      

―La cuestión es que siempre me interesó mucho la economía, y el año que 

terminé Derecho, ya di clases en la Facultad de Derecho, de Economía Política 

y Hacienda (…) la Economía y el Derecho me han dado cultura y estructura 

mental. Saber cómo enfocar las cosas (…) Yo tengo una lógica económica por 

mis estudios y por mis actividades, que me ha ayudado en la formación. Luego 

tienes que trabajar un concepto determinado y estudiar cómo se mueven las 

variables políticas, el largo plazo y el corto plazo; todo eso tiene que influir a la 

hora de tomar tus decisiones (…) la mayor parte de mi relato —como bien 

dices— tiene un enfoque muy mercantil (…) Por parte de madre, mis 

antepasados eran unos comerciantes ingleses que establecieron una sucursal 

en … y les gustó tanto que se quedaron (…) Hablando en términos de nuestra 

economía —no en términos macroeconómicos—, el turismo para España ha 

sido fundamental, ha salido beneficiada y ha aprovechado el desarrollo 

económico. Ten en cuenta que los años setenta y las crisis económicas que 

hemos superado tenían tres grandes manifestaciones: la primera, era el 

empleo, la segunda consecuencia era el déficit de la balanza de pagos en 

cuenta corriente —estando en una economía abierta como era la española, con 

poca productividad y nula competitividad, nos estábamos endeudando— y la 

tercera gran manifestación fue el déficit público —pues al caer los ingresos 

públicos, las demandas sociales y las necesidades aumentaron—. En esas tres 

grandes manifestaciones de la crisis, el turismo nos ha salvado ya que ha sido 

el único sector en estos años que, en vez de destruir empleo, ha creado empleo 

neto. Además, de tener un déficit de la balanza de pagos en cuenta corriente de 

más del once por ciento del PIB, hemos pasado a tener un dos o tres por ciento 

de superávit. Sin el papel que ha jugado el turismo en España todavía 

estaríamos con planes de austeridad del Fondo Monetario Internacional (…) El 

turismo importa a todos porque afecta a todos (…) Mi gusto por el lujo surgió, 

simplemente, de haber visto que existía un hueco en el mercado‖.  

DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid) 

    Otra dotación de valor suntuario es la marca —tiene la capacidad 

de convertir cualquier objeto normal en un objeto de lujo—, al ser utilizada y 

exhibida por ciertos grupos de poder desde la antigüedad —mediante el recurso 

de la iconografía para transmitir un modelo relacionado con disposiciones 

ociosas—. La marca, al ejercer cierto tipo de interés, se convierte en el modelo 
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cultural característico de un grupo de clase determinado para definirse dentro de 

su propia identidad.   

     La marca de lujo, en tanto que es un instrumento útil para el 

enclasamiento, actúa como fetiche y dota de significados de valor a sus 

portadores, al gestionar sentidos y atributos compartidos con otros actores, como 

ejemplifica uno de mis informantes:  

―Yo me pongo en el caso de que fuera fabricante de marcas de lujo, y doy 

trabajo a miles de personas. Yo jamás compro una copia. Me indignan 

tremendamente quienes hacen eso. Porque si se ha copiado ese objeto, 

significa que ha sido copiado por su excelencia, y detrás de ese objeto hay un 

gran trabajo, un estudio, y un gran talento. Yo soy consumidor de marcas de 

lujo. Además, la gente quiere la marca, no tengas la menor duda. Es el mundo 

de la publicidad, es lo que se ha vendido y el éxito tiene que estar unido a eso. 

Ahora mismo un futbolista puede llevar el cinturón de dos mil quinientos euros 

—la correa, sin contar la hebilla—, bien… pero luego no sabe casi leer (…) y 

lleva un coche de seiscientos mil euros‖. 

DDL (Escritor.‖ La Milla de Oro‖. Madrid) 

En España, la única marca de lujo con prestigio y reconocimiento 

mundial de origen español es Loewe —aunque ya pertenezca al conglomerado de 

lujo francés LVHM—.  

El interés por la marca, mis informantes lo remiten a un origen de 

identidad histórica, admitiendo las diferencias entre países limítrofes —es el caso 

de España y Francia—, su personalidad y su representatividad simbólica, 

condicionada por diversos factores: 

 ―En España, no solo está Ubrique con su excelente marroquinería, también en 

Ezcaray —La Rioja—, elaboran unos chales y mantas excelentes que yo creo 

que las hacen para algunas marcas de lujo. Lo que pudo suceder fue el 

impresionante florecimiento de la burguesía de Francia en el s XIX, y también 

que se reunió mucho dinero con el Segundo Imperio francés, que duro veinte 

años hasta la Guerra Franco Prusiana. Además de ese momento de esplendor, 

Francia ha sido un país mucho más rico que España, tenían ya instauradas 
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muchas tradiciones, de manifacturas, tapicerías y porcelanas, y España era 

muy austera. Además la geografía de Francia era más llana, tenía mejores 

comunicaciones, una agricultura más rica, estaba más poblada, y España, 

siendo un país pobre, fue capaz de levantar un Imperio en América, fue un 

milagro. Tenemos un país montañoso y difícil, con un clima mucho más duro, 

con una agricultura más pobre, porque la agricultura es la base de todo, con 

unas comunicaciones muy difíciles, porque las montañas dificultaban el 

comercio y dificultaban todo, además de tener una mentalidad muy austera, 

debido a los ocho siglos de Reconquista. Ese perenne esfuerzo originó una 

mentalidad de austeridad, con gran presencia de la religión, que recordaba que 

había que gastar más para Dios que para sí mismo. Eso explica que había 

familias en la nobleza que crearon unas fundaciones riquísimas para los 

conventos, y sin embargo para sí mismas y para sus palacios destinaban 

mucho menos dinero, gastaban mucho más en la religión (…) de alguna 

manera también otorga un estilo diferente a nuestras ciudades, muy bonito, 

porque es muy espiritual, muy fuerte, muy ascético. Francia representa la 

industria del lujo, con manufacturas para la decoración, para el vestido, para 

todo…, tiene una tradición mucho mayor porque tenía mucho más dinero y 

además querían gastárselo en ellos mismos, no tenían ningún complejo…, 

bueno sí, iban a la iglesia, pero ellos querían tener lo mejor y rodearse de los 

mejores. Su sociedad tenía un componente religioso muy distinto al de España 

(…) Ahora, España es una gran potencia cultural, representa a su propia marca 

y creo que no somos conscientes, porque nosotros ni nos molestamos en 

conocerlo. Mucha gente que viaja por todo el mundo no conoce España, no 

valoramos ni potenciamos lo que tenemos, como tampoco hemos sabido 

potenciar nuestros propios productos. Ahora se está proyectando un poco más 

el vino, el aceite, los productos españoles, pero antes la gente consideraba que 

lo mejor era tener un vino francés, o un aceite italiano, tener algo que no fuera 

de aquí (…) Yo, la verdad, siempre he valorado a España, siempre la he 

querido, y hay que saberla conocer. Esa diferencia de España contribuye a 

crear su propia riqueza y su personalidad, porque el arte español es muy 

especial, muy diferente. Yo soy muy amante de la Semana Santa de Sevilla, 

eso es lujo, y una corrida de toros también, pues es una ceremonia donde se 

cuidan absolutamente todos los detalles, desde el toro de lidia, los paseíllos, 

esas plazas de toros tan bien cuidadas, es una tradición maravillosa, son 

momentos de lujo que en otros países no existen‖. 

DLE (Aristócrata. Hotel Ritz. Madrid) 

Entre mis informantes se recrea el valor de la marca recurriendo a 

una variedad de posiciones historicistas, culturales y artísticas: 
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 ―Balenciaga tenía el taller en San Sebastián, mi madre tenía cosas de él, como 

tenía de Pedro Rodríguez. Balenciaga triunfó cuando fue a París, como podía 

haber triunfado Pedro Rodríguez, que fue el gran modisto de la posguerra en 

España, que vestía a toda la alta burguesía y la aristocracia española, lo que 

pasa es que él se quedó en su taller de Barcelona, en San Sebastián y en 

Madrid. Balenciaga en cambio sí salió (…) Creo que jugó muy bien con los 

volúmenes, pero a mí me parece mucho más rompedor y mucho más 

espectacular lo que hizo Chanel en su momento en la moda, para mí fue el top. 

Balenciaga era el trabajo bien hecho, el clasicismo, eran cortes impecables, el 

juego con los volúmenes, era un arquitecto de la moda, pero en mi opinión  no 

embellecía a la mujer (…) lo que hizo Chanel con la mujer no lo hizo nadie. Les 

quitó el corsé, las vistió de punto, con trajes sueltos, algo inconcebible para la 

época. Quitarles esas pamelas tremebundas y ponerles un canotier o un gorrito 

pequeño; poner de moda ―el estar moreno‖, fue la primera persona  que 

apareció con la piel morena, y todo el mundo quería ponerse moreno; y fue una 

casualidad, porque ella estaba desesperada porque venía de navegar con un 

amigo, creo que era el Duque de Wellington, y de repente llegó a París. Tenía 

una fiesta esa noche, se miró al espejo y estaba negra, vamos, que se quedó 

horrorizada, pero decidió potenciarlo; se peinó con todo el pelo engominado 

hacia atrás, que le resaltaba mucho el moreno, y cuando llegó a la fiesta así, 

todas las mujeres flipaban y querían imitarla (…) ¡Tenía tanto estilo! ¡Era tan 

mona! ¡Tan capaz de poner de moda cualquier cosa! tenía un talento bárbaro, 

talento para saber rodearse de la persona adecuada en cada momento, y eso 

es muy importante (…) Chanel fue capaz de romper con todos los cánones (…) 

para mí ha sido el genio absoluto al ser capaz de vestir a las mujeres con punto 

a principios de siglo XX. Luego estaban Madame Vionnet, o Fortuny, que nadie 

se acuerda de él, con esos plisados… Fue muy difícil que mujeres que llevaban 

siglos metidas en corsés, apretados al cuerpo, de repente, soltaran  todo, y se 

transformaron en ninfas. Me gusta la gente que es capaz de romper y crear, y 

Fortuny creó un plisado y una forma de hacer vestidos que me encantaban. 

Luego, en otro orden de cosas, Yves Saint Laurent, aparte del smoking, el 

pantalón y el traje de la mujer feminizados, fue capaz de jugar con un concepto; 

la colección rusa, la inspirada en Marruecos…todas sus colecciones tenían un 

leit motiv cultural muy importante y maravilloso‖. 

PLE (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Es evidente que nosotros tenemos el Paseo de Prado, que es la mejor calle de 

artes plásticas que hay en el mundo, que reúne los tres Museos, el Reina Sofía, 

el Prado —y más con su ampliación—, y el Thyssen. Todo eso siempre nos lo 

han reconocido, siempre ha sido un gran lujo para nuestro país (…) Es evidente 

que pagas el nombre de la persona, como pagas el nombre del bolso de 

Hermes‖. 
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PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Inés legitima la marca alrededor de su figura:   

―O la marca se adapta a mi estilo y desarrolla mi personalidad o nada, te lo 

aseguro. ¿Sabes que la gente no entiende lo que es una marca, ni una 

empresa, ni nada? Yo te lo explico, la marca no es la empresa, y la empresa no 

es la marca, la marca (…) es como la herramienta que utiliza una empresa, y si 

le da muy buen resultado pues sigue con ella, y si no, pues la cambia, y eso la 

gente no lo entiende. Hay que buscar calidad en la empresa, si quieres un buen 

abrigo, no te fíes de la marca, fíate de tu instinto personal, bueno…si lo tienes, 

porque tienes que haber nacido con él, tienes que haberte criado en el entorno 

(…) Tengo amigas sudamericanas fantásticas que se han afincado aquí, 

intentando huir de la pésima situación de su país y cuando entran en una tienda 

todavía buscan la marca, buscan que les dé el mismo prestigio que tenían en su 

país. Yo creo que a través de la marca intentan que no se cuestione su 

legitimidad, su ascendencia social…ellas han elegido Madrid para vivir, tienen 

casa abierta y necesitan el mismo trato que recibían allí (…) Sé por experiencia, 

que ―Loro Piana‖ hace ropa que no es de seres humanos normales, son visones 

blancos, pieles, cashmere, hilo de bambú, visón con sedas, visón con 

cashmere, es todo carísimo, fantástico, aunque para mí no deja de ser attrezzo; 

a veces voy y compro porque es todo delicioso (…) Yo conozco a algún niño de 

esos que se lo rifan algunas hijas de aristócratas que están ―pelaos‖. Estos 

nuevos chicos tienen otra educación, pero sus padres…, sus padres, los que 

aterrizaron aquí gracias a un pelotazo, algunos son de morir…todavía usan los 

logos…vamos…y sus hijos les montan unas broncas tremendas, y bueno, 

algunos lo entienden, ya se han adaptado, intentan ver, observar (…) Tengo 

prendas que con ellas viajo al fin del mundo y están siempre nuevas, eso 

distingue a una marca, su calidad, y que no muere. Vamos…muero yo antes…y 

eso sólo me lo ofrecen poquísimas (…) Yo…salgo a la calle y me aburre todo el 

marketing, Prefiero las cosas sin tanta marca ni tanto lío‖. 

Inés (Heredera. ‖La Milla de Oro‖. Madrid) 

Las marcas de lujo aúnan prestigio y autenticidad35. La pureza de su 

legitimidad se determina cuando permanecen implantadas una considerable 

cantidad de tiempo, o su historia las avala, dado que su referente se apoya en la 

transmisión de una herencia de varias generaciones, caracterizadas por la 

                                                        
35En la actualidad, según ―The Business of Fashion‖, el logo ya no es apetecible, de hecho solo una 
de cada seis personas quiere que sea visible en sus productos https://www.fucsia.co/edicion-
impresa/articulo/ideas-que-definen-el-lujo. 
 

https://www.fucsia.co/edicion-impresa/articulo/ideas-que-definen-el-lujo
https://www.fucsia.co/edicion-impresa/articulo/ideas-que-definen-el-lujo
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excelencia artesanal y la autenticidad —cualidades imprescindibles para 

desvincularlas y alejarlas de lo común—. El detalle pormenorizado de su originaria 

artesanía les dota de un valor y un prestigio extraordinarios. El prestigio se asocia 

al éxito —origen de la admiración y el respeto—. Las marcas de lujo representan 

el deseo de pertenencia a una clase superior y se contemplan como signos de  

distinción de poder social y económico. La marca es un símbolo, un objeto social 

que se usa para representar, significar y ocupar el ―lugar‖ de cualquier bien u 

objeto  que los seres humanos acuerden representar.  

     La singularidad de una pieza no tiene réplica y la sofisticación 

forma parte de la distribución exclusiva de ciertos servicios rodeados de un 

entorno elegante donde se realizan gastos excepcionales que encarecen el 

escenario social. Esta sofisticación requiere un discurso propio, una creación 

anterior y un capital cultural capacitado para discernir la calidad de la tosquedad. 

En otro orden de ideas, pero relacionadas con las representaciones y 

posiciones que adoptan mis informantes, cabe admitir que estas representaciones 

contradicen, en muchas ocasiones, influyentes y admitidas teorías sobre el lujo, 

como es el caso de las posturas, ya examinadas, de A. Maslow (1991) o de G. 

Bataille (2014) al hablar sobre los bienes prescindibles y los gastos improductivos, 

avalando la crítica a las posiciones reduccionistas, economicistas y deterministas 

de ambos teóricos. Muy particularmente, se trata de representaciones que sitúan 

el consumo y el gasto del lujo en objetivos y parámetros similares a los que 

responden la creación y reproducción de las artes, las guerras, los monumentos 

suntuarios, los lutos y los cultos. Son representaciones convergentes donde el lujo 

está ampliamente normalizado entre las élites, quienes continuamente renuevan 

sus deseos sobre él, ya sea en forma de objetos, experiencias o sensaciones, en 

un continuo intento de satisfacción y diferenciación. Afirmando sus agencialidades 
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y empoderamientos, mis informantes representan el lujo alineándose en 

posiciones holísticas y procesuales, desde las que construyen sus propias 

subjetividades:  

―Una vez satisfechas las necesidades básicas, las personas de una manera 

casi natural afrontamos nuevos retos personales, pero el listón depende de 

nuestro nivel de auto exigencia. Lo que para algunos es un reto importante para 

otra persona puede ser  irrelevante, con lo que la pirámide se va estrechando. 

No es que en la cúspide solo haya espacio para una minoría sino que solo una 

minoría aspira a la cúspide (…) yo diría que dos personas en un mismo 

ambiente, pueden tener un sentido diferente del lujo, y lo que para unas 

personas es el máximo exponente del lujo, como por ejemplo tener un coche 

espectacular o casas repartidas por el mundo, a otras personas no les interesa 

nada, no lo asocian al lujo (…) Luego está el lujo simple, refinado y sencillo, que 

yo creo que surge de personas con un espíritu más refinado, mas pulido (…) 

Los términos y sus definiciones pueden variar con el tiempo, hay que ver las 

cosas en su contexto. La Grecia clásica es tan medida y controlada en sus 

líneas como puede ser el Barroco, pero son interpretaciones muy distintas de 

las proporciones, del orden y de la estética. El exhibicionismo y la ostentación 

no buscan la belleza, parten de otros principios y persiguen otros objetivos (…) 

el lujo es también poder entrar en el Museo del Prado y disfrutar de un Goya o 

de un Velázquez (…) Si definimos el lujo solo desde un punto de vista 

económico quizá no sea muy fácil de alcanzar pero desde luego es mucho más 

posible y probable que hace cien años, donde las clases sociales estaban 

mucho más delimitadas y eran estancas (…) Para mí, un lujo en mi vida actual 

es la tranquilidad y la privacidad; pero desde que nos despertamos por la 

mañana ponemos el contador para una carrera que parece no tener fin (…) Nos 

hemos creado tantísimas necesidades, que nos preguntamos, ¿cómo lo 

hacíamos antes? Las nuevas tecnologías son por supuesto herramientas que 

nos ayudan a mejorar muchos aspectos de nuestra vida, pero no hay duda que 

también nos crean dependencias. Hay que tomar perspectiva y analizar hasta 

dónde nos estamos sirviendo de algo y dónde empezamos a ser esclavos de 

ello. Lograr ese equilibrio es en sí mismo un lujo (…) Poder disfrutar de no 

hacer nada, y entendiendo ese ―nada‖ como una necesidad obligada de rebajar 

el nivel de tensión de nuestro cuerpo y nuestra mente. Entonces sí es un lujo, 

porque esos momentos significan salud, son momentos de  recuperación, de 

disfrutar de uno mismo y pensar. Lo consigo en menos ocasiones de las que 

me gustaría, pero no me puedo quejar (…) Me considero privilegiada porque 

soy optimista y tengo una tendencia clara a encontrar una explicación positiva 

de las cosas, por complicadas que parezcan, y no lo hago de una manera 

pueril, sino asumiendo que las cosas pasan por algo. Pienso a menudo en esa  
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frase de  ―mucha gente desearía poder disfrutar de tus peores días (…) 

Conseguir una actitud positiva ante la vida es un lujo. Pero hay que trabajarlo‖. 

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

―Creo que el lujo es lo superfluo, lo innecesario, lo que cuesta trabajo conseguir, 

a veces el lujo no es una cuestión económica sino una cuestión de tiempo, yo, 

en la casa que tengo en (…) cuido mucho la atmósfera, por ejemplo, poner una 

sábana de hilo, ya no es cuestión de dinero, sino cuestión de tiempo, bueno, de 

dinero también, porque se supone que quien lo hace emplea unas horas, eso es 

un lujo, recrear un espacio, o cuidar un jardín, que no es una actividad que 

reporte mucho dinero, pero supone crear belleza de alguna manera, también 

cuidar un poco las costumbres, que la vida sea bonita, las comidas, tener un 

poco de ceremonia en la vida.., poner velas en una mesa, que te sirvan una 

mesa, y que los detalles estén cuidados. Todo eso es un lujo, y no solo es 

cuestión de dinero sino de tiempo, de trabajo, de atención y de necesidad de 

belleza, a veces hay un lujo unido al consumo y otro lujo unido a momentos, 

aunque eso es distinto porque es más inmaterial‖.  

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

―No, no sería capaz de quedarme con diez objetos. Llegarías a un estado de 

necesidad que no es un estado de lujo. Quien diga eso de: ―Me marcho a una 

isla con un libro y no necesito nada más‖, no es cierto, porque el libro lo vas a 

leer en tres horas (…) Hablar de lujo y necesidad es lo que te he dicho antes: 

―Lo que para unos es una necesidad ineludible, para otros es una necesidad 

inalcanzable‖. O sea, no puedes hablar de lujo si hay necesidad, es imposible, 

porque yo, ¿de qué prescindo? Puedo prescindir de todas las cosas que hay en 

esta casa, por supuesto, pero es que hay mil cosas que yo necesito, mil. 

Porque si no, ¿qué vida vas a llevar? Tú puedes prescindir de cinco coches y 

quedarte con uno que te va a llevar igual, pero entonces ya no hablamos de 

lujo. Porque tú creas una necesidad, y tras una viene otra, y luego 

otra…Entonces vives en mundo de necesidades. Cuando dicen: ―Yo no 

necesito nada‖. Eso es mentira, es como la señora que dice: ‖No me gustan las 

joyas‖. Pues no te gustan porque no las tienes, o dice: ―No me gusta la plata‖. 

Pues no te gusta la plata porque no la tienes, porque si la tienes comes en 

cubertería de plata. 

ESJ (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―La ambición humana (…) Tiene el límite económico de cada uno. Por ejemplo, 

cuando no tienes nada y vas andando, pues te encantaría tener una bicicleta, y 

luego una moto, después un coche, luego quieres tener un Maserati, y luego ya, 

pues te encantaría tener un jet privado‖. 

- ―Es la condición humana‖.  
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- ―Pero hay quien no necesita eso para ser feliz. Yo tengo lo que necesito para 

ser feliz y no ambiciono más‖.  

- ―Hago hincapié en eso. Yo tengo un coche desde hace mil años, no sé si 

veinte. Para mí el auténtico lujo es que no lleve nada de electrónica justamente,  

y que por lo tanto ¡no te deje tirada a la mínima! Y además, para qué va a 

llamar uno gratuitamente la atención paseando un cochazo‖. 

NCP y PLE (Herederas. ―La Milla de Oro‖. Madrid)   

―Es que antes, trabajar estaba mal visto. Yo, a mi padre cuando le dije que 

quería trabajar me miró espantado y me dijo: ―¡Pero qué dices! ¡Si no tienes 

necesidad!‖. Yo le decía: ―Tengo la necesidad de tener la libertad de tener mi 

propio dinero, el que gane con mi trabajo‖, y si mi padre me mantenía yo no 

podía hacer lo que a mí me apetecía‖. 

PLE (Herederas. ―La Milla de Oro‖. Madrid)   

         Para estos actores-informantes, el lujo no es una frivolidad ni 

una necesidad, sino que representa el medio que les permite ser lo que ellos 

deciden ser. La complejidad y densidad de sus experiencias sobre los productos 

suntuarios mantiene una estrecha relación con su procedencia de clase. La 

exclusividad la contemplan a través de sus prácticas, que mutan en función de la 

constante toma de la diversidad de sus decisiones. Desean asimismo compartir 

esas experiencias con los suyos; sus deseos suntuarios reflejan su individualidad. 

No desechan sus posesiones ni sus propiedades, sino que sienten un absoluto 

confort sin culpabilizarse por ello, pues su ―cultura‖ les dota de mecanismos 

mentales de defensa que les conduce a no temer nada que no sea objetivo y 

cuantificable. El conocimiento y los recuerdos son más apetecibles, y se 

convierten en los protagonistas de su capital experiencial.  

Reconocen que la necesidad per se no es un concepto sintomático 

de su ―condición‖, pero desean aquello que les permita disfrutar de sus libertades, 

elegidas desde su propia subjetividad. 
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     La cultura de mis informantes, en opinión de Barañano, ―sus 

formas de vivir, pensar y sentir‖, impactan por su origen y su originalidad; sus 

maneras de consumir y de actuar no siguen los cánones invasivos socialmente 

admitidos. No consideran que el consumo sea completamente necesario, y 

aunque reconocen su utilidad, no desean ni necesitan embarcaciones ni 

automóviles lujosos para trasladarse, porque ya los poseen. Y si no los tienen, es 

porque ―okupan‖ los de ―los suyos‖. Es una endogamia replegada y llena de 

encuentros, que se materializa con disposiciones inundadas por un reconfortante y 

dulce placer. Valoran la materia, pero el materialismo no les interesa. Son sutiles 

con su presencia y compiten cuando consideran que deben hacerlo.  

     Las formulaciones, percepciones y conductas de los entrevistados 

dan visibilidad a estas representaciones y prácticas. Existe una justificación, una 

exhibición y unas consecuencias de su poder que, si bien no se entienden como 

una necesidad para su supervivencia, evidencian el origen y la reproducción de 

esa posición dominante, en tanto que se ostenta, se ejerce, se mantiene y se 

expresa mediante símbolos; y todos ellos contienen un componente cultural, social 

y político, y no meramente formal. 

     El discurso de mis informantes remarca que, el lujo de algunos 

individuos equivale a la necesidad de otros. No obstante, su clase de pertenencia 

les otorga una situación diferente, y su peculiar manera de entender el mundo es 

su característica principal. El lujo está cargado de relativismo y singularidad, pues 

la mejora de la calidad de vida modifica las necesidades, al no estar sometidas a 

reglas estrictas, sino a una dinámica coyuntural que dibuja el camino a seguir. 

En suma, a la vista de las representaciones de mis informantes, es 

altamente probable que los actores sociales de ―La Milla de Oro‖ han sostenido y 

sostienen sus nociones particulares del lujo, y los significados y valores que le 
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asignan de un modo singular no responden a leyes universales que ven en el lujo 

una manifestación única y obligada, derivada de un exceso de estima propia, con 

menosprecio de los demás.  

4.3. PRÁCTICAS DEL LUJO  

          Las prácticas de mis informantes quedan vinculadas a su 

grupo de pares y a su particular espacio. Sus trayectorias simbolizan la esencia de 

una autenticidad suntuaria y silenciosa. El universo refinado y experiencial que 

disponen se compone de elementos específicos y distintivos, que ellos elaboran e 

instituyen como argumento de una exhibición totalmente subjetiva:   

―Pero si me dijeras:‖ elige un momento de lujo de tu vida‖: el momento más 

lujoso de mi vida y en el que yo creí que podía ser parecido a algo que hubiera 

vivido Luis XIV, fue algo muy difícil que conseguí: tener el carnet de El Gabinete 

de dibujos del Louvre. En él había un salón que daba al Sena, estilo Segundo 

Imperio, para los investigadores tenía magníficos escritorios donde tú te 

sentabas sola frente a un atril y llamabas a un ujier uniformado, con galones 

dorados —porque Francia conserva esos antiguos rasgos de grandeza—, le 

pedías un álbum de los dibujos que se guardaban ahí y te lo traía para verlos. 

Tú lo tenías en tu atril, con esa luz maravillosa, reflejada en el Sena…, dibujos 

originales de Bellini — en facsímil— y otros de cualquier  pintor del 

Renacimiento, y tú disfrutabas los originales de los dibujos de antiguos solo 

para ti, sentada en ese precioso salón lleno bajo los estucos. Yo tenía 

veintitantos años, para mí fue un momento sublime‖. Creo que hoy en día 

predomina el concepto de la ostentación y de lo caro. Los nuevos ricos no 

quieren ser elegantes, quieren que se les note su poderío de dinero‖.  

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

―Para mí, el lujo (…) tener tiempo y espacio. Tiempo para dedicarme a mis 

aficiones, por ejemplo, si me gusta coleccionar cristal, pues buscar una pieza de 

cristal; si me gusta la pintura, pues poder tener tiempo para posar ante un 

artista o comprarme un buen cuadro…o tener tiempo para viajar. Eso es el 

tiempo en el lujo. También me parece un lujo el espacio, pues la gente cada vez 

vive peor, más hacinada, más concentrada. Además, al no tener tiempo, la 

gente no puede relacionarse —y las relaciones son experiencias 

enriquecedoras—. Tú luego deshechas lo que no te interesa; esto no me va, 

esto si me va, o con esto conecto y con lo otro no conecto. Es  importantísimo, y 

eso es un lujo, así como poder elegir a tus amigos y poder elegir la sociedad en 
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la que quieres vivir. También encuentro que es un lujo poder trabajar en lo que 

quieres y en lo que te gusta. Yo llegué a una conclusión, y es que tenía que 

trabajar, porque al final es un aburrimiento mortal y soporífero. Eso te da una 

independencia para poder disfrutar de lo que quieres; lo demás son cosas 

materiales. Tú, de repente, quieres decorar tu casa de color verde, pues la 

pones; no sé, como nunca me ha faltado, lo encuentro una cosa normal. Mi 

abuelo decía: ―Lo que para uno es un lujo, para otros es una necesidad‖. Es 

ineludible, todo depende de dónde te muevas (…) Tengo muchísimas 

invitaciones a las que ir todos los días. Además todos los años tengo como 

invitados a seiscientas personas, pero así, seiscientas personas, invitaciones en 

Palma para doscientas personas, y en Madrid todo el rato con invitaciones que 

doy y que tengo que devolver. Que todo es una vida muy complicada. Pero lo 

complicado es la vida social, aunque eso me ha permitido conocer a personajes 

fantásticos. He sido consejero de una clínica en Suiza, que me ha 

proporcionado situaciones muy interesantes y divertidas, como puede ser estar 

comiendo con Yoko Ono —viuda de John Lennon—, con el Barón de 

Rothschild, o hablando con Zsa Zsa Gabor —actriz—. Han sido unos años 

verdaderamente impresionantes, con gente enriquecedora y anécdotas 

fantásticas. Un mundo muchas veces impensable para la gente normal‖. 

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Además del tiempo, para mí, el lujo es coger mi velero e irme a navegar —si 

puedo—, eso me da felicidad‖. 

DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid) 

―Pero el lujo es también poder entrar en el Museo del Prado y disfrutar de un 

Goya o de un Velázquez y eso puede hacerlo una persona con muchísimo 

dinero y también una persona con escasos recursos, porque a partir de 

determinada hora la entrada es gratis. Si definimos el lujo solo desde un punto 

de vista económico quizá no sea muy fácil de alcanzar pero desde luego es 

mucho más posible y probable que hace cien años, donde las clases sociales 

estaban mucho más delimitadas y eran estancas‖. 

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

―Yo tenía relación con los chicos que iban al colegio (…), y me contaban lo que 

comían y que hacían; entonces, simbolicé un poco el lujo como algo que te 

hacía ilusión y que era más o menos exclusivo. El lujo, por ejemplo, puede ser 

tomar una cerveza a las tres de la madrugada en el Paseo de la Castellana— 

porque no hay ningún lugar en el mundo donde puedas hacer eso— (…) De 

todas las experiencias acumuladas a lo largo de mi trayectoria vital (…) 

Mezclaría experiencias asociadas a la sensibilidad y a los sentimientos, porque 

como te he explicado, en este mundo tienes que comer y disfrutar con los 
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sentidos, que son experiencias, pero luego influyen mucho los sentimientos(…) 

y si estoy también con mis hijos todavía mejor(…) Pero el auténtico lujo en mi 

vida, sin duda alguna ha sido mi mujer, porque si yo tuviera que elegir entre 

todo y mi mujer, elegiría a mi mujer, si tengo que renunciar a todo me quedo 

con ella‖.   

PAG (Empresario. ―La  Milla de Oro‖. Madrid) 

―El lujo es muy relativo, es el entorno, tú puedes estar hecha una hippie, pero si 

estás en un entorno maravilloso, tú vas a estar maravillosa, y al revés, puedes ir 

vestida de Dior de la cabeza a los pies en un entorno feo y sin gusto, y el 

glamour desaparece, porque el glamour es todo eso que se junta y crea un 

ambiente, es algo especial que te hace soñar, pero es intangible. Un plato o una 

mesa no tienen glamour, sino todo lo que rodea a esa mesa y a ese plato, es la 

decoración, el ambiente y esa combinación‖. 

PLE (Heredera. ―La  Milla de Oro‖. Madrid) 

―…soy consciente de que tengo, como tú dices: ¿Satisfechas todas mis 

necesidades básicas y no básicas?  Sí, desde mi nacimiento, y solo me apetece 

estar con gente interesante, ―que sea normal, como yo‖. Por eso me gusta ser 

―pichi‖ ¿no sabes?, vivir feliz, ser normal, vamos. Somos seis hermanos, cinco 

chicas y un chico, todos muy guapos. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     La autenticidad del sistema de preferencias de mis informantes se 

encuentra en la fidelidad que mantienen con sus hábitos. Esta metódica sensación 

de normalidad se extiende durante todos sus discursos. Han partido de una clara 

ventaja que se aproxima —sin casi pretenderlo ellos— al éxito. Al ocupar una 

originaria posición de la clase dominante, definen la visibilidad de su legitimación 

como clase dedicada a unas prácticas que los posicionan en el arte del buen vivir. 

También, mantienen siempre una ética personal en todas sus decisiones.  

     Así, las prácticas suntuarias —en este caso— representan la 

esencialidad de lo único y también de lo diverso. Estos principios obedecen a 

estrategias muy concretas que dependen del capital material y simbólico que 

posean los actores y también de su arte en el juego. Son prácticas que se 
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producen y reproducen en campos muy diversos pero definitorios del estatus de 

sus actores. Para ellos, el lujo se fundamenta en el deseo aspiracional del ser 

humano, ligado al incremento de la productividad e inherente a un sistema de 

producción —que modifica el comportamiento, la forma y el sistema de vida de los 

ciudadanos, y diversifica sus gustos y sus formas de exhibirse—. Además, el lujo 

implica la cuestión hedonística —conseguir y practicar una vida bella, apacible o 

excitante, decidir y elegir la manifestación y exhibición del éxito alcanzado y el 

poder conquistado. El lujo actúa como un elemento selectivo de lo ―social‖ —

limitando el espacio a unos pocos que se reproducen entre sí—, pudiendo 

modificar y reconfigurar —en parte— los esquemas mentales de sus 

protagonistas, al poseer una identidad que los aleja —en cierta medida—, de la 

esencialidad humana. Sus protagonistas construyen su subjetividad en base al 

consumo conspicuo, cuyas prácticas relacionales con el cuerpo constituyen una 

realidad y normalidad propia de sus iguales.   

Conviene subrayar que estas prácticas se llevan a cabo en diversos 

campos. Aquí resultan ilustrativas las palabras de T. Veblen (2013): 

―el canon de prestigio hace aquí acto de presencia y se apodera de 

aquellas innovaciones que, según sus propias normas, son aptas para 

sobrevivir. Como el consumo de estos bienes más excelentes es la prueba de la 

riqueza, se convierte en algo honorable; y no consumir en la cantidad y la 

calidad debidas se convierte en un signo de inferioridad y demérito. Este 

crecimiento de un puntillosa selección en lo que se refiere a la excelencia en el 

comer, el beber, etcétera, no solo llega a afectar al estilo de vida (…) Se 

convierte en un connoisseur que sabe   distinguir los diversos grados de mérito 

en las viandas legitimadas, en las bebidas y chucherías propias de (…) en 

mobiliarios y arquitecturas decentes, en armas, juegos, bailes (…) Este cultivo 

de la facultad estética requiere tiempo y dedicación‖ (Veblen, 2013:106). 

         En efecto, se necesita tiempo y dedicación. Y los actores que 

engloban estas élites disponen de ello en grandes dosis.  
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Han sido varias las fuentes empleadas para la construcción del campo del 

lujo en la ciudad de Madrid. Las vivencias personales, las historias de las 

memorias de otros y de sus antecesores, los nombres de calles y avenidas que 

evocan a sus familiares, las historias sobre personajes que construyeron la 

imagen de una capital donde elaboraron la singularidad que compartía su grupo 

de pertenencia, aludiendo a los espacios que visitan —un espacio que parece 

replegarse sobre sí mismo, como un espacio que se había completado y llenado 

con ―ellos‖—. En los discursos de mis informantes, aparecen con frecuencia las 

representaciones compartidas de la ciudad de Madrid como lugar en el que han 

existido y existen grupos de poder establecidos varios siglos atrás. Para la 

construcción de esa imagen densificada, las diversas prácticas realizadas por mis 

informantes comparten referencias a un pasado construido como glorioso.  

     Debo aclarar que las prácticas del lujo asociadas a actividades 

sexuales han quedado fuera de mi investigación por la privacidad que mis 

informantes atribuyen a este asunto y, también, por no ser de mí interés. El 

trasfondo cultural, económico, político y social guarda una estrecha relación con la 

privacidad y la elegancia de las entrevistas y no da lugar a semejantes 

disquisiciones; en todo momento nuestras conversaciones han discurrido dentro 

de la mayor cortesía y alejada de maneras no exquisitas. En general, estos 

informantes han construido todas sus representaciones y prácticas culturales con 

principios teóricos y metodológicos estrictamente privados.  

     Los campos elegidos para expresar las prácticas suntuarias de 

mis entrevistados son verdaderamente significativos. Atienden a los roles que 

adoptan dentro de su marco de acción diario. Aunque comparten rasgos y 

aproximaciones culturales, cada uno de ellos se posiciona en un lugar 

determinado en función del campo que se define en la tesis. 
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     Interesa el campo de las artes y el patrimonio cultural, aunque los 

bienes inmuebles cobran gran presencia por la amplia disponibilidad que poseen 

los sujetos de estudio de esta tesis para adquirirlos —síntoma inequívoco de su 

superioridad económica y de la legitimación que estos actores sociales confieren a 

estas propiedades inmobiliarias—. 

     El protagonismo que adquieren la vestimenta y el adorno ha 

requerido dotarlo de un campo específico, pues en él se muestran las grandes 

desigualdades entre los sujetos sociales; existe un componente mental arraigado 

en estas prácticas tan exhibitorias que guarda una enorme relación con el 

consumo, pero en mayor medida intento demostrar que el vestido es un 

complemento lleno de complejidades que codifican de manera vertical los atributos 

materiales de mis informantes.  

     El campo de la belleza, la cosmética y la medicina antiaging o de 

rejuvenecimiento es más complejo en la sustancia que en la apariencia; existe una 

maquinaria que se despliega alrededor de estas prácticas que dotan a sus 

consumidores del placer de sentir la autenticidad del lujo en sus cuerpos. 

     La gastronomía requiere de una claridad solo atribuible a aquellos 

que gozan de la autenticidad de saberse conocedores de su estatus de privilegio; 

no se trata de pasar de una gastronomía compleja a una simple, ni viceversa; 

consiste en poseer un rasgo cultural relacionado con una refinada educación del 

paladar que nace con la autenticidad de una clase social específica, generalmente 

adscrita a las élites. 

La movilidad es otro rasgo característico de las élites, que se 

―mueven‖ constantemente. Resulta un ejercicio inclusivo de rasgos identitarios que 
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se configuran en torno a una élite globalizada, y un sistema de clases globalizante 

y globalizado.   

     Mis informantes comparten ciertos rasgos de estos campos 

culturales adscritos a prácticas suntuarias, aunque tienen la libertad de decidir qué 

utilizar y qué rechazar.   

Dentro de las artes y el patrimonio cultural, con el coleccionismo y la 

inversión en obras de arte se ha empezado a transformar la cultura en patrimonio 

cultural, es decir, en tesoros políticos, económicos, identitarios, histórico-artísticos 

y académicos, que han diseñado una estrategia filantrópica personal y, sobre todo, 

política y empresarial, donde se reelabora y enaltece la concepción que se tiene 

del lujo. En épocas anteriores, las colecciones particulares y las producciones 

culturales patrimonializadas permanecían en la esfera privada y local, pero en la 

actualidad el coleccionista y las políticas culturales buscan su integración en el 

circuito artístico-social y patrimonial internacional para obtener rentabilidad en el 

sector del lujo. Las firmas de lujo, los expertos y gestores en patrimonio cultural y 

los artistas, colaboran mediante sus declaraciones patrimoniales, pinturas, diseños 

y ediciones de obra gráfica, fotográfica o escultórica, enalteciendo y cargando de 

valores añadidos a las producciones culturales patrimonializadas, así como 

distribuyendo sus obras en ediciones limitadas y numeradas. El mercado del arte y 

de la cultura tiene la capacidad de transformar estas obras en auténticas 

producciones de lujo. Sus compradores se apasionan por estas obras tan 

excelsas, elaboradas y cuidadas, sin preocuparles su elevado coste. No en vano 

Veblen (2015) consideraba que los productos de lujo debían tener un elevado 

precio —el gusto de la clase ociosa se basa en un criterio pecuniario— que lo 

justificara. Y en el contexto del arte los artículos más lujosos son los más costosos 

y escasos. De cualquier manera, el arte y el patrimonio cultural incrementan su 
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rentabilidad a través de las empresas de lujo y de los espacios políticos y sociales 

orientados hacia él o especializados en su fabricación. Concurre además la 

circunstancia de que de las relaciones articuladas en torno a las exposiciones y 

eventos de patrimonio cultural, surgen a menudo nuevas empresas e iniciativas 

ligadas al lujo. El patrocinio de las artes y del patrimonio cultural se convierte en el 

escenario que genera vínculos y espacios idóneos, especiales y exclusivos para 

las élites y sus encuentros con la Administración del Estado, para formular 

políticas patrimoniales y establecer pactos entre empresas públicas y privadas. La 

relación de las élites políticas y económicas con el arte y el patrimonio cultural, 

incrementa, profundiza y legitima el capital simbólico de estos grupos de poder.  

     Todas estas reflexiones caben inducir a partir de las 

significaciones que aportan los informantes de esta tesis: 

‖El legado histórico-artístico en España es enorme y de gran variedad cultural 

(…) Carlos V trajo a España parte de esa estética pero supimos encontrar un 

buen equilibrio porque la austeridad de los Austrias frenó en parte el carácter 

más opulento de los Borbones. Que no tuviéramos una estética tan exuberante 

no significa que no conociéramos el concepto del lujo, basta mirar el legado 

árabe, de un refinamiento exquisito y culturalmente muy avanzando en la 

época. Quizá no hemos sido precursores de estéticas concretas, pero hemos 

sabido hacer nuestros  muchos siglos de arte, estética y lujo. Y creo que el 

resultado es muy bueno (…) Francia es muy potente desde el punto de vista 

artístico, pero no considero que haya sido precursor de nuevas corrientes 

artísticas ni que haya superado a España. Nuestros siete siglos de invasión 

árabe han dejado un legado artístico-cultural del que ellos no han disfrutado (…) 

Admiro a todos los grandes diseñadores que, independientemente de la 

nacionalidad, han tenido los ojos muy abiertos, han trabajado muchísimo, tienen 

un sentido de la estética muy especial y han sabido mantenerse a lo largo de 

los años‖.  

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

―También ha sido muy grato que me hayan concedido la Gran Cruz de Alfonso 

X el Sabio, porque es la primera vez que esa gran Cruz, que se concede al top 

del mundo de las Bellas Artes, literario, educativo…‖ 
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PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―España es una gran potencia cultural y artística, porque si uno piensa en el 

patrimonio histórico y artístico que tenemos a todos los niveles es 

impresionante, pero lo tenemos que cuidar y defender (…) Otro concepto del 

lujo responde a la artesanía española, a los artesanos antiguos. En España hay 

personas que te saben reparar un encaje al que dedican muchas horas, todo 

eso es un lujo. Pero son oficios que están desapareciendo, como los telares o 

las alfombras, porque es muy difícil. Hay oficios donde ya no hay renovación, y 

te lo dicen las modistas, porque personas jóvenes hay muy pocas, y hay 

muchas cosas que las quieres hacer a tu manera y no encuentras exactamente 

lo que tú quieres, pues por mucho que tú te compres, de pronto decides que te 

quieres hacer un traje de otro color para determinada chaqueta…, yo todavía 

tengo modista, tiene una edad. Cuando hablo del lujo, me refiero también a 

esas encajeras, yo escribí una novela (…) editada en el 2002 (…) en la que 

hablo de Madame Grès, que para mí fue un paradigma del lujo, incluso hay un 

perfume con su nombre: Grès. Ella hizo alta costura, hacía los drapeados más 

milimétricos que yo he visto, yo tenía algunos vestidos suyos, los he regalado al 

Museo del Traje en Madrid. Ella me explicó que para hacer esos drapeados 

necesitaba unas oficialas que tuvieran siete años de prácticas, antes de 

empezar a hacerlos y que tuvieran las manos muy secas‖. 

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

―En mi familia hay varios doctores, doctores en arquitectura y también en 

ingeniería. Mi marido tiene un doctorado en filología inglesa. Estuvo cinco años 

en Oxford dedicado a leer textos de escritores contemporáneos, defendió la 

tesis con ―honores‖. Estudió en Eton, es ´etoniano` (…) En la mesa principal del 

salón he colocado una enorme caja de cristal y la he llenado de perlas que 

regalaron a mi madre en los años cincuenta —son como cien collares 

deshilados— y he colocado las perlas dentro de la caja, bueno…es una 

maravilla…he metido dentro dos docenas de cucharitas de oro, y he mandado 

candar la caja. Cuando nos reunimos para comer o cenar, abro la caja. Me 

encanta el arte, tengo una colección de piezas que he ido comprando en 

Christie‘s, porque soy algo fetichista, pero no mucho, no se me va la cabeza del 

todo‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―A los seis años me di cuenta de las diferencias. Yo fui a un colegio interno, y 

en aquel momento el colegio estaba lleno de hijos de emigrantes que estaban 

labrando cierto dinero en América —en Méjico—, y su historia no tenía nada 

que ver con la mía ni con la de mi familia. Aunque muchos eran ricos. Algunos 

ocupan hoy altos cargos, pero no dejan de ser unos ricos con un punto que se 

nota de nuevo rico, que no lo critico sino todo lo contrario, pues alguien tiene 
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que ser el primero, alguien tuvo que ganar la batalla, ganar las tierras para curtir 

aquello‖. 

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―A mi madre (…) el mundo estético no le interesaba nada, era muy espartana, lo 

único que le interesaba mucho era estudiar, sus archivos, era severa, y 

precisamente por haber vivido con esa abuela, en vez de impregnarse de ese 

entorno le gustó lo opuesto, mi madre no perdía el tiempo con el tema estético, 

aunque si ponía todo el cuidado cuando hacía obras en su casa. Intentaba que 

no tuvieran un aspecto nuevo —que en realidad es un lujo—, empleaba 

materiales antiguos, que todo pareciera que llevaba siglos sin tocarse. Yo sí 

que he sido muy sensible a lo estético. Y mi padre era una  persona muy 

varonil, siempre iba perfectamente elegante, le gustaba rodearse de objetos 

muy tradicionales y muy sobrios, le gustaban los relojes, pero siempre del 

mismo tipo, o sea que era una persona híper clásica, también le atraían mucho 

las armas, tenía una buena colección de armas antiguas, pero no tenía ese 

concepto estético de recrearse en lo inútil. A mi abuelo, su padre, le gustaban 

mucho los jardines, la decoración, y que en su casa se viviera de la misma 

manera que él había conocido en su juventud. Son pequeñas ceremonias o 

ritos cotidianos y que cada vez son más escasos, porque hoy lo que falta es el 

tiempo, vamos cada vez más deprisa, ahora el tiempo es un lujo y la paciencia 

se agota (…) Hoy sí se está perdiendo un concepto de servicio antiguo como 

había en el Ritz cuando yo era pequeña. Mi bisabuela en sus conceptos raros 

cuando teníamos nueve y diez años, nos mandaba con la señorita a almorzar 

los domingos al Ritz, para que nos acostumbráramos a los hoteles buenos y así 

al viajar no nos extrañáramos. Era muy bonito, era un Ritz que todavía contaba 

mucho en la vida de Madrid (…) Yo, la verdad, siempre he valorado a España, 

siempre la he querido, y hay que saberla conocer para apreciarla. Esa 

diferencia de España contribuye a crear su propia riqueza y su personalidad, 

porque el arte español es muy especial, muy diferente. Yo soy muy amante de 

la Semana Santa de Sevilla, eso es lujo, y una corrida de toros también, pues 

es una ceremonia donde se cuidan absolutamente todos los detalles, desde el 

toro de lidia, los paseíllos, esas plazas de toros tan bien cuidadas, es una 

tradición maravillosa, son momentos de lujo que en otros países no existen. 

Además la iglesia católica potenciaba el lujo y se rodeaba de lujo para 

simbolizar la gloria de Dios. Yo creo que es una tradición magnifica, recogida 

del Imperio Romano, el Concilio Vaticano II renunció a eso, creo que en Europa 

eso no tuvo mucho éxito. Porque en Europa la religión no ha ido a más, ha ido a 

menos, y despojarse de ese concepto estético, que es muy necesario para 

crear prestigio, no ha sido muy positivo, por ejemplo, hay que ver la Semana 

Santa de Sevilla, con su esplendor, el cuidado al detalle, el oro y la plata, las 

magníficas imágenes, las flores, las telas, el incienso, la música…. Es una 

explosión, es un lujo (…) Los clientes de la empresa a la que está vinculada C 
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(…) no solo muestran interés por obras de arte y pictóricas, sino también por 

bolsos y otros objetos de culto. Siempre se han interesado, siempre ha habido 

ventas muy diversas, como ventas de armas. Ahora hay ventas de ropa interior, 

de objetos de gente famosa, hemos tenido  las ventas de James Bond, de todos 

los objetos que se empleaban en estas películas. Eso es fetichismo, que 

también es una forma de lujo, pues todo lo que se desea mucho se paga caro, o 

sea, que el arte es un lujo y en el mercado del arte hay bastantes niveles, 

nosotros tenemos ventas top de objetos de muchísimos millones que compran 

millonarios, y también de objetos muy bonitos, pero de menos precio, tenemos 

muchísimas categorías distintas de ventas (…) Algunos de nuestros clientes 

quieren algo que les seduzca, poseer y conseguir ese momento de seducción, o 

ese objeto que luego les va a dar un placer tenerlo, y que muchas veces no solo 

es un placer, sino que también significa una buena inversión a largo plazo (…) 

El arte contemporáneo está muy ligado al nuevo rico, mueven mucho el 

mercado, los nuevos mercados, los rusos, el mercado asiático, también los 

chinos mueven grandísimas cifras, hay una nueva serie de millonarios indios 

casi en la misma proporción que los chinos, así como los millonarios de los 

países árabes del petróleo, que tienen un concepto del lujo diferente (…) 

También hay una serie de autores de arte contemporáneo que gustan, pero 

ellos los compran porque quieren demostrar que son capaces de conseguirlo. 

La excelencia en un trabajo suele ser un lujo (…) Hay muchos museos y 

asociaciones de museos que funcionan gracias a los mecenas, muchos teatros 

de ópera, artistas, galerías de arte. Por supuesto que hay muchísimos 

mecenas, son un gran motor. Universidades y hospitales que funcionan gracias 

al mecenazgo. Lo que siempre se dice en España es que deberíamos tener una 

Ley de mecenazgo que ayudara al arte, como existe en muchos países. La 

casa que yo tengo en (…) el ―Palacio (…) que está entre (…) y (…) es 

patrimonio histórico. En esta casa, como en otras en las que he tenido que 

hacer muchísimas obras, no hemos recibido subvenciones ni exenciones de 

impuestos, en cambio en Francia, el dinero que tú dedicas a mantener un 

edificio histórico lo puedes desgravar, incluso gran parte del sueldo de los 

empleados que tengas, pero aquí no, y eso no te anima a proteger ese 

patrimonio histórico, que aporta un enorme valor para el país. Animar a la gente 

a que preserve ese patrimonio histórico es una buena propuesta de futuro, 

incluso económica, porque también vivimos del turismo, y la gente no solo 

quiere ver sol y playa, quiere pasear y descubrir cosas bonitas. El patrimonio de 

un país es un gran foco de atención, es enriquecedor y son sus señas de 

identidad (…) Creo que cuando tienes dinero a esos niveles, lo debes destinar a 

ayudar a la gente que no tiene, que no puede, y luego a crear belleza, museos, 

colecciones, conservación de sitios históricos, conservar una ciudad bonita que 

está en decadencia, preservar los paisajes —que la gente no se da cuenta de la 

belleza de un paisaje—, y el saber que no se pueden desarrollar ciertos sitios 

más de un punto porque lo estropeas, y así son maravillosos, porque entonces 

ya no es su contexto natural, le quitas la magia‖. 
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DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

La presencia del capital cultural tiene un gran peso sobre mis 

informantes. El lujo como patrimonio cultural inmaterial constituye un variado 

repertorio de recursos acumulables o transmisibles como herencia: 

―Lo que diferencia a las personas y les da ese matiz diferente es la cultura, tú te 

puedes poner de todo encima, pero como seas una persona inculta, que no 

sepas ni expresarte o hablar… La cultura te da algo que ya nadie te lo puede 

quitar, ya lo llevas contigo‖. 

NCP (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Todas las noches tenemos cenas privadas y nos tenemos que poner de 

acuerdo para ver a cuál ir, porque no paramos, nos repartimos los sitios para no 

quedar mal con nuestros amigos. Luego están las galerías de arte con amigos 

que nos quieren vender sus cuadros y organizan veladas, pero casi nunca 

―picamos‖ (…) Odio la vulgaridad, prefiero no interactuar con alguien vulgar, 

porque no me aporta ¿sabes? Yo he recibido una buenísima educación, y mis 

hermanos y toda mi familia, y estamos acostumbrados a las embajadas, a los 

cocktails, a relacionarnos con personajes interesantísimos y con unas vidas 

fascinantes, y no voy a perder el tiempo con sandeces ni vulgaridades. Incluso 

prefiero tener poco, pero que sea muy bueno, de buenísima calidad. Porque mis 

experiencias… algunas son excepcionales, no serán únicas, pero considero que 

pocos han tenido las experiencias que he tenido yo. Yo he tenido una vida 

interesantísima, muy muy interesante, llena de halagos y caprichos (…) Mis 

hijos tienen amigos que tienen ―todo‖, viajan en helicóptero, conducen Maseratis 

y Hummers, y no tienen tiempo de ir a clase, porque heredarán la empresa de 

su padre. Pues eso…que no van a clase, es la clase y es el profesor quien va a 

ellos, a sus casas…los forman en casa‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Para Inés, las dotaciones identitarias de su propia cultura son un 

terreno adscrito a su grupo, dentro del cual se decide qué hacer, a dónde ir o qué 

opciones tomar. La idea del capital cultural lo resignifican constantemente con sus 

determinaciones, tomadas desde una posición  ―conocedora‖ de su poder.   

El campo de los bienes inmuebles interesa en tanto que, como afirma 

Veblen (2015):  
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―El hábito persistente de percibir apreciativamente el alto precio de los 

bienes de consumo, y la costumbre de identificar la belleza con el prestigio 

pecuniario, da como resultado que un artículo bello, si no es caro, no será 

considerado como bello (…) Tal es el caso, por ejemplo, con los muebles, las 

casas, los parques y los jardines (…) No es una diferencia constitucional de 

dotes en el sentido estético, sino más bien una diferencia en el código de 

reputación que especifica cuáles objetos caen específicamente bajo el ámbito 

de consumo honorable para la clase a que el crítico pertenece‖ (Veblen, 

2015:163-164).  

     De esta manera, mis informantes refuerzan su posición en los 

espacios de habitabilidad donde ellos crean y concretan las normas. Como 

protagonistas de la cultura del lujo, reelaboran su habitus. Las representaciones 

del ejercicio, el uso y la posesión de sus bienes inmuebles, resultan, en  este 

ámbito, una interpretación cultural que define a sus actores dentro de una práctica 

diversa e incluso jerárquica. Estos grupos obvian la posibilidad de otras 

representaciones y prácticas inmobiliarias que se alejen o no se correspondan con 

las suyas:  

―El cuidado que puede ofrecer un buen hotel con todas sus tradiciones es un 

lujo, pero también lo puede ser uno pequeño pero muy exquisito, es decir, yo 

creo que todo está ligado al detalle, a las costumbres, al tiempo que se emplea 

en conseguir una atmósfera‖.  

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

―Y la casa que tiene mi hermana en Zürs, eso es otro lujo. Vamos mucho a 

visitarla en invierno y en verano (…) Mis hijos, por ejemplo, cuando vienen a mi 

casa, vamos a Puerta de Hierro y a un club muy poco conocido, donde solo hay 

amigos de siempre (…) Tengo en venta una propiedad en Uruguay; en ella hay 

una casa grande para recibir a mis hijos y a sus amigos, también solía venir mi 

madre; no es una mansión, pero es maravillosa, me hacía muy feliz, pero hace 

un tiempo perdí la ilusión por ella, aunque fue maravilloso vivir en ella. Hace 

años, con mi segundo marido, estábamos recorriendo un parque natural, lleno 

de eucaliptus, con unas lomas maravillosas, miré hacia las lomas y me puse de 

muy buen humor, y decidimos invertir en la zona, compramos la casa y la finca; 

ahora me ofrecen mucho dinero por todo. Es que ya no vamos, mis hijos no 

van, y yo no quiero volver. Tengo una casa maravillosa en Roma, a esa si suelo 

ir, está llena de frescos del Ottocento, con techos de cuatro metros de altura, 

tiene un aire irreverente, la he decorado con piezas contemporáneas. El 
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comedor principal me encanta, he mandado colgar de la pared una enorme 

lámpara veneciana de cristal de los años cincuenta que adoro, también tengo 

obras de (…) y de (…) Mis casas las decoro yo, nada de decoradores (…) 

también nos reunimos en hoteles, en zonas para nosotros. He ido a ―trillones‖ 

de sitios durante toda mi vida, y te aseguro que las mejores fiestas y las 

mejores cosas de comer siempre han sido en casas de amigos. No 

necesitamos hoteles ni restaurantes carísimos para ir, prefiero las casas de los 

nuestros. A los sitios de moda van los que aspiran a ser alguien (…) Tengo otra 

casa en venta, sí la vendo me compro otro barco y me voy a vivir a Méjico un 

año. Mi marido no quiere ir, pero yo sí (…) Coincidimos varias veces en Milán y 

también en la Riviera francesa, en barcos, porque yo viví un tiempo en Mónaco, 

tenía casa allí, pero era todo muy aburrido, allí nadie vive, solo tienen casas, 

pasan unos días y se pierden por ahí (…) Ayer por la noche fuimos a un palacio 

maravilloso de la Latina, y la noche anterior a una fiesta en Rosales, con la 

princesa (…). Era un piso bueno, pero no un palacete. En la calle Rosales, 

mirando al parque, hay unas vistas maravillosas, porque está en un alto y se ve 

el horizonte. Las casas de este barrio son una ―porra‖ por dentro, a no ser que 

las tires todas por dentro como he hecho yo, y además las aceras son enanas 

(…) Con mi primer marido estuve unos años, me quedé embarazada y tuvimos 

dos hijos, pero nos fuimos a vivir a USA porque su padre le encontró un trabajo 

fantástico allí. Vivíamos en una zona cerca de la playa, en los Hamptons, en 

Long Island, yo vivía fenomenal, como una reina, pero me cansé y me volví 

para España antes de que mis hijos se volvieran yanquis (…) Cuando vienen a 

Madrid siempre me visitan, ya ves que salones tengo…todo genial; nos 

queremos un montón. Mi hermana y su marido tienen también otra casa 

maravillosa en Suiza, donde pasamos muchas temporadas, su casa está 

decorada con pieles de visón, es un paraíso de visones y pieles de martas 

cibelinas, moutones, chinchillas, y sofás Chester en blanco y en beige; apenas 

hay muebles, o muy pocos, pero son de una gran exquisitez (…) Otra de mis 

hermanas se casó con un millonario (…) se divorciaron, pero comparten 

empresas. Ella se ha vuelto a casar con un aristócrata que vive de sus padres y 

tienen una hija preciosa. Tienen una casa en Francia que es ―¡tremeeeenda!‖; la 

casa perteneció a un actor de cine mudo, tiene más de tres mil metros 

cuadrados y varias hectáreas de terreno; ella es diseñadora, diseña para 

mansiones de famosos, hoteles de lujo, resorts y restaurantes. Muchísimos 

amigos confían en ella, porque a sus casas, a sus negocios y a sus hoteles les 

da un estilo entre refinado y tosco, muy ―guay‖, mezcla color y sofisticación 

(…)tiene un toque creativo fantástico y se gana la vida genial. Sus hijos han 

creado una banda de música y ensayan en la casa, siempre hay música en su 

casa (…), son unos sobrinos fantásticos, me quieren muchísimo, y yo les hago 

unos regalos fabulosos cuando los visito. En esa casa hay ―Mirós‖, ―Picassos‖, 

lámparas de cristal excepcionales, reciben a artistas y escultores de renombre 

mundial. Mi cuñado tiene un hermano que es actor de teatro, estudió en 

Londres, es guapísimo, tiene unos ojos grises maravillosos y un pelo de color 
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castaño ceniza de locura. Mi cuñado cocina, tiene un pequeño huerto orgánico, 

vigila los vegetales, los ve crecer y sus hijos le ayudan, se ensucian de tierra. 

Conoció a mi hermana en una cita a ciegas organizada por unos amigos 

fotógrafos. Tienen también una casa en la playa, en Miami, ¡es fantástica! las 

paredes están pintadas en azul brillante con purpurina, es algo diferente, crean 

una especie de tornasol según les de la luz, y el suelo es de madera traída de 

una isla del caribe, es súper resistente, es increíble, es una casa para admirar 

(…) Nosotros tenemos otra casa en esa zona de Miami, antes íbamos mucho 

con nuestros padres. Cuando estábamos solteras íbamos varias veces todos 

los años y disfrutábamos mucho; ya ves que no paramos, nunca paramos, 

nunca estamos en un mismo sitio mucho tiempo, por eso hace tiempo decidí 

que mi casa era yo. Tengo objetos repartidos por ahí, pero mi cuerpo y mis hijos 

son mi casa, sobre todo mi cuerpo. Las casas se redecoran, o se olvidan, o se 

venden, no son eternas, al menos yo pienso así (…) No me dejo llevar por las 

casas, además tengo una ligera obsesión por ocupar las casas de los demás, 

soy una okupa como dicen mis hijos y mis hermanas. Me encanta alojarme en 

sus casas e ir vestida con mis sedas y mis hilos, charlar con todos, dormir y 

pasear (…) Luego está mi casa del campo en Francia, que es una maravilla, 

aunque apenas vamos, pero la voy a redecorar. Está en un frondoso pinar, es 

un lugar muy chic, una maison du midi, es muy luminosa y bastante acogedora. 

Creo que siento verdadera pasión por coleccionar casas, aunque luego las 

visito poco. Tengo otra casa en Punta del Este —ya te lo he dicho— y otra en 

Nueva York. En esta casa, —la de Saint-Tropez—, tengo una colección de 

cuadros italianos del siglo XVIII y XIX, y toda ella rebosa arte y sencillez. Creo 

que debería ir más… Fue la antigua casa de un pintor francés que vino a vivir a 

la Costa Azul, es muy hermosa, en el salón principal hay dos librerías francesas 

pintadas, del siglo XVIII, que estaban cuando la compré, también había unas 

maravillosas mesas con mosaicos de un cristal especial, tengo varias mesas 

por toda la casa, o eso creo…hace mucho que no voy, el suelo es de barro 

cocido, todo muy fresco y natural. Como las casas provenzales tienen 

contraventanas azules y a mí no me gustan, las mandé pintar de verde salvia, y 

los muros son de color salmón empolvado, las vigas de la casa tienen una 

pátina a partir de la superposición de varios colores, hay muebles 

franceses…también hay bronces de Viena, y una enorme mesa con un mosaico 

de jade. En el jardín construimos una gran quinta de laurel y acanto, y un 

diseñador italiano creó unas celosías para dar privacidad y definir las distintas 

zonas de la casa. Mis hijos tienen unos recuerdos muy bonitos de esta casa, la 

verdad es que deberíamos haber venido más, pero el divorcio estropeó muchos 

planes. Cuando mi segundo marido y yo veníamos a esta casa, nos encantaba 

recibir, no nos movíamos, venían mis hijos cuando eran pequeños, los visitaban 

sus amigos, se alojaban todos en la casa, organizábamos desayunos exquisitos 

en el jardín. En esta zona hay viñedos y senderos repletos de moras. Ellos 

salían y cogían moras y uvas y se cocinaban unas tartas deliciosas. Me gustaba 

que se cocinara aquí, nosotros recibíamos, no salíamos fuera. Pero siempre 
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íbamos maravillosamente vestidos. Todo en su sitio (…) Mi hermana también 

tiene casa en Suiza, escribe artículos sobre casas de lujo para una revista 

asiática‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―En Madrid teníamos primos que también se habían trasladado a vivir allí —

vendieron grandes fincas y compraron una casa junto al Retiro—. Mis abuelos 

compraron una casa entera o sea, un edificio entero en el barrio de Salamanca 

(…) Mi padre heredó varios inmuebles en Madrid, fincas cerca de Colmenar 

Viejo y en Aranjuez, acciones, y una parte de esta fábrica. En la época del 

boom urbanístico vendimos cosas, porque nos ofrecían cantidades increíbles de 

dinero e invertimos en más inmuebles. Mis hijos viven en una urbanización a 

quince minutos del centro si vas en coche‖. 

LNR (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―La casa en la que vivo ahora, significa un lujo para mí, porque tengo cinco 

plazas de garaje. Yo soy un amante de mis coches. Me resulta muy difícil 

cambiarme a un sitio donde yo no me encuentre. Me he hecho práctico, 

respecto a la casa. Esta mañana vinieron los arquitectos, y dijeron: ―¿Y si 

mañana tenemos que tirar esta casa?‖ Me he descolocado por completo, pero 

les he dicho: Pues se tira, pero yo vuelvo aquí (…) Yo estudié en un colegio 

laico; mis padres estaban viajando todo el tiempo. Luego me fui a estudiar a 

Inglaterra, después a Suiza, y finalmente a Madrid, e hice de mi capa un sayo. 

Me fui a vivir solo, dije: ―No quiero colegios, no quiero internados‖. 

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     En las decisiones de mis informantes se hallan presentes sus 

intereses de clase, su individualidad y la satisfacción de sus relaciones con el ocio, 

sus experiencias y sus afectos, cuando aluden al cálido recuerdo que guardan de 

algunas de sus casas y sus prácticas retributivas. En sus viviendas realizan la 

cotidianeidad de sus acciones: vivir, sentir, disfrutar de sus amigos y familia, y 

negociar transacciones económicas. Se instala una diversidad de intereses 

particulares en cada informante y en cada vivienda heredada, adquirida, vivida o 

vendida. Algunos —es el caso de Inés— disfrutan ―okupando‖ las casas de sus 

familiares y amigos, al tener a su disposición una innegable cantidad de inmuebles 

que hereda, compra, vende y olvida, y en algunos casos, a golpe de interés 
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emocional o cálculo inmobiliario vuelve a adquirir. Disfrutan de la diversidad de sus 

posesiones inmobiliarias; donde se recuerdan detalles concretos y muy sensibles, 

organizan su vida social muy cerca y muy lejos de sus viviendas, en función de un 

interés placenteramente convenido. Su conciencia de élite les adjudica una 

versatilidad para elegir diferentes y determinados modelos de inmuebles que 

adquieren, incluso, un carácter transnacional. 

     El vestido  y el adorno son también una representación simbólica 

de las percepciones y prácticas culturales e identitarias de sus agentes sociales, 

ya sean individuos o grupos. Ambos son símbolos construidos diferencial y 

desigualmente por sus diversos actores, de modo que expresan culturas privadas 

y compartidas, identidades personales, e identificaciones colectivas, atravesadas 

por distinciones y asimetrías. Una vez fabricados, estos símbolos normativizan 

individual y grupalmente las prácticas y representaciones de sus creadores, por lo 

que pudiera decirse que, de algún modo‖ el hábito si haría al monje‖. Vestido y 

adorno han sido atribuidos desde su origen con la autoridad, el rango y la 

pertenencia a una casta o a una clase determinadas. 

     Las élites del lujo lo han asumido de esta manera, convirtiendo 

tanto al vestido como al adorno en auténticos fetiches escasos y exclusivos, del 

bienestar, de la salud, de la belleza y, sobre todo, de su poder. Es por esta razón 

fundamentalmente por lo que las élites de ―La Milla de Oro‖ identifican ambos 

fetiches con el aura de supremacía, respetabilidad y distinción que les confieren, y 

con la magia que contribuye a fomentar el temor y la exclusión de los otros frente 

a ellos. Es un fetichismo cuyo alcance social, político y económico se cree tan 

poderoso que permite transmutar deseos en realidades, tener lo que no se posee 

y situarse donde no se está. Como subraya G. Simmel (1977:580): ―El deseo de 

pertenecer a una moda de clase, eso suele ser la moda‖. En el mismo sentido, al 
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aludir al ascenso social que permite la posesión de esos fetiches, Gabriel Tarde 

(1962) señala que las clases inferiores imitaban el estilo de las clases superiores: 

en realidad, quienes originan el espectáculo de la moda no necesitan de ella, la 

manejan a su capricho y deciden su nacimiento y su ocaso.     

     Frente a la eventual usurpación de posición y poder, en materia 

de vestimenta, que podrían afrontar las élites, se originan a menudo movimientos, 

que se sitúan en la dirección marcada por Adolf Loos (1898):  

―Los círculos distinguidos sin embargo, para los cuales resulta 

demasiado mezquino preocuparse por estas cosas, darán prioridad a aquellos 

cambios de la moda que puedan pasar inadvertidos más fácilmente a las clases 

medias. Ya no están protegidos por reglamento alguno del vestir, y no les 

resulta agradable ser imitados al otro día pro cualquiera. Tendrían entonces que 

buscar un reemplazo inmediatamente. Para liberarse de esta nueva cacería de 

nuevas telas y nuevos cortes, acuden a los más discretos medios. Durante 

años, la nueva forma es preservada como un secreto abierto entre los mejores 

sastres, hasta que por fin es dada a conocer por alguna revista de moda. 

Entonces tiene que pasar otro par de años hasta que el último hombre en el 

último rincón del país se dé por enterado‖ (Loos, 1898). 

La moda expresa y confirma que los seres humanos utilizaron y 

utilizan el vestido y el adorno para manifestar su realidad e incluso fingir lo 

deseado, convirtiéndose en una estrategia para integrarse y definirse en el grupo 

al que aspiraban. Mis informantes reconstruyen sus prácticas, describiendo varios 

de los elementos con los que juegan en su propio contexto:  

―La moda (…) Bueno, es un poco como un baúl desastre, van sacando cosas 

que se han llevado y vuelven siempre reinventadas. Normalmente lo que más 

cambia son las proporciones, más que el hecho en sí. Un año más o menos te 

cambia una prenda. Luego, yo creo que la moda, aparte de la belleza y de su 

arte, es un elemento de embellecimiento y un elemento sociológico muy 

importante; simplemente en un cuadro, en un museo, en un libro viendo cómo la 

gente iba vestida, lo sitúas en una época. Para mí, no hay nada 

sociológicamente tan importante como la moda y la arquitectura. Para mí, la 

moda es un placer, es un juego, porque juegas con diferentes looks a 

disfrazarte, cada día te vistes de una forma, no siempre tiene que ver con tu 
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estado de ánimo, sino con el sitio donde te encuentres. Además, una persona 

no es elegante si en el campo va vestida como si fuera a una fiesta, que a lo 

mejor en esa fiesta hubiese estado fantástica, pero es fundamental saber cómo 

vestir en cada momento, también en cada ciudad y en cada nación, porque no 

en todos los países se viste igual. Tú llegas, por ejemplo a Latinoamérica, 

vestida muy europea con la piel muy blanca, y llegas allí y te dan ganas de tirar 

todo, porque te encuentras hecha una rancia, te apetece coger más el estilo 

caribeño, ponerte morena, con cosas mucho más sexys. Por eso la moda es 

muy imitable, todo depende del sitio en el que estés. 

PLE (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―…el concepto de la moda (…)  significó una verdadera innovación para la isla, 

que contribuyó con gran éxito a su repercusión, Tuvimos la suerte de conocer y 

tener con nosotros a una señora yugoslava, que llamábamos Princesa (…) —

nunca se le pidió que enseñara el título—, pero tenía muy buen gusto y estaba 

enamorada de Ibiza. Entendía mucho de moda, entendía mucho el alma 

femenina (…) Esta señora, un día, cuando yo era presidente del Fomento de 

Turismo —una entidad privada para fomentar el turismo—, me dijo: ―Tenemos 

que darnos a conocer (…) La princesa (…) tenía ingenio, inteligencia e 

imaginación y comprendió y aprovechó que (…)  empezaba a ser conocida, y 

dijo: ―Vamos a organizar cada año una semana de la moda (…)‖. (…) tenía el 

lema, ―viste como quieras, pero con gusto‖. Y a esto unimos otro componente: 

intentar que se respetara ir ―de blanco puro‖. (…)  puso un poco (…) en el mapa 

de la moda, con su idea de moda (…)  que sigue celebrándose cada año con 

gran éxito. Nosotros la ayudamos, pero, en definitiva, la creadora de esta moda 

fue ella. Situó a (…) en un punto que atraía a grandes personalidades, como 

Onassis con su yate Christina, y su cuñado Niarchos, que pasaban cuatro, 

cinco o seis días en (…). Iban a una sala de fiestas, a la boîte —como se 

decía—dejaban una propina de (…)  pesetas, y a la gente se le hacían los ojos 

chiribitas. Ese gran mundo empezó a poner un poco de moda (…), como se 

puso también de moda…‖ 

DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid) 

DTL reconoce y se atribuye unas prácticas retributivas que, partiendo 

de la idea y el concepto de trasladar las ventajas de su lugar de origen, 

adquirieron tintes extremadamente ventajosos, al utilizar también sus propios 

recursos y herramientas para encumbrar ese magnífico lugar. A las dotaciones de 

valor que atribuyó a ese espacio, sumó dotaciones de poder que le otorgaron la 

posibilidad de contactar con una enorme variedad y diversidad de personajes de la 
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élite cosmopolita. En este caso la princesa (…) cuyas relaciones y contactos 

internacionales desarrollaron, fomentaron e incrementaron el interés por aquel 

lugar que se mostraba lleno de encantamientos específicos y diferentes para esa 

época. Mis informantes refuerzan sus posiciones con sus atributos de pertenencia, 

creados en sus espacios, delimitados por sus propios modelos socializantes y 

ejemplificando sus creencias para imprimirles valor de ley; son los auténticos 

legisladores de la ―moda‖ dentro de un orden social que construyen con sus 

prácticas y representaciones legitimadoras:    

―Un ejemplo de moda de hiperlujo; hace dos días fui a un desfile de un modisto 

holandés, Jan Taminiau, en una casa de la calle del Prado. Ha hecho trajes a la 

reina Máxima de Holanda o a ―Lady Gaga‖, entre otras muchas celebridades; él 

tiene un equipo de artesanos que hacen auténticas filigranas. Es holandés, y 

tiende a la perfección. Sus empleados pasan un test para ver si pueden 

soportar la minuciosidad extrema del trabajo.  Fue muy bonito. Volverá otro año. 

Y ¿quién compra algo así? pues gente que da mucha importancia y valora 

mucho el arte. No hay palabras para definirlo, es el Lacroix de la alta costura 

más tremenda, o el Galliano; utiliza telas llenas de bordados, otras pintadas a 

mano. Los trajes lucen tornasolados, según como incida la luz, provoca en ellos 

un efecto u otro (…) Hay otro diseñador completamente diferente, de nombre 

Andrew GN que hace demi-couture en vez de prêt-à-porter; recuerda al 

Valentino de antes, recreando una mujer muy femenina. Andrew GN es de 

Singapur, es muy refinado, posee una colección de arte chino‖ 

NCP (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

―A mí me pasó una cosa en Venecia (…) Estaba en un hotel, y bajábamos a 

desayunar por la mañana, y de repente una de las camareras viene y me da las 

gracias, y le pregunto: ¿Por qué me da las gracias? y responde: ―Porque es la 

única señora que se cambia todos los días para bajar a desayunar impecable‖. 

Que una camarera te de las gracias por ir bien vestida…‖ 

PDL (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―…la moda es un placer para uno mismo, y a uno le gusta estar guapo e 

impresionar (…) si tú te ves guapa y bien vestida, con un traje bonito, te gusta 

impactar a los más evolucionados o a todos en general, y también para uno 

mismo‖. 

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 
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―Mi padre tenía una Banca en (…). Mi madre es una señora (…) Ella tenía 

cuarenta y seis metros de armarios llenos de todo tipo de cosas que ni te 

puedas imaginar (…) A mí me metieron en un mundo que en aquella época no 

era lo normal. (…) Mi madre iba vestido absolutamente impecable desde la 

mañana. Yo, que tengo muchos invitados en mi casa de (…) —pues es una 

casa grande— tengo una premisa (…) Si bajan a desayunar, que bajen ya 

vestidos, porque para mi madre era intolerable. Y yo sigo ese estilo de vida; a 

esto, mi hermano pequeño lo llama calidad de vida‖. 

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Y con la ropa y los complementos, con la moda… pues voy a mi bola, a mi aire, 

solo busco calidad y que sea diferente, y que me comunique, que la prenda sea 

segura per se” (…) Otra de mis hermanas se casó con un millonario pero muy 

millonario de Madrid (…) ella es diseñadora (…)Siempre diseña vestida con 

jeans y tiene una colección maravillosa de deportivas, algunas son 

personalizadas, no sé… tiene un toque creativo fantástico y se gana la vida 

genial. Sus hijos (…) todos visten jeans y ropa muy diferente, no les gusta ser 

como los demás;‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Podría parecer a primera vista que el resultado de esa incesante 

lucha por alcanzar la belleza en el vestir debería constituir una gradual 

aproximación a la perfección artística. Se puede esperar que las prácticas de mis 

informantes relacionadas con la ―moda‖ hayan alcanzado una relativa perfección y 

estabilidad estilística, hasta el punto de creer que han llegado a un ideal artístico 

permanente, pero la realidad es diferente, ya que todas las variaciones responden 

a modelos culturales. No obstante, estos actores comprenden que la moda en el 

vestir y sus prácticas temporales no les asombran, porque ellos poseen los 

recursos para consumir y adecuar sus situaciones al contexto imperante dentro de 

su grupo.  

     Por otro lado, de las revelaciones de mis informantes se 

desprenden diferentes prácticas y representaciones entre las élites, que se 

corresponden en gran medida con diversas construcciones de género y que 

apuntan en la misma dirección que las siguientes palabras de Jean Braudillard:  
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―La mujer tiene que asombrar que hechizar; como un ídolo, debe 

dorarse para ser adorada. Debe tomar de todas las artes los medios necesarios 

para elevarse por encima de la naturaleza, para subyugar los corazones, para 

cautivar las mentes con mayor facilidad. Los trucos y el artificio no importan si el 

éxito está asegurado, y el efecto será irresistible‖ (Braudillard, 1986:78).  

         La moda es un proceso innovador constante, que surge de 

individuos creativos —pensadores, sociólogos, artistas, etc.— que exploran, 

seleccionan y depuran nuevas ideas con las que diseñar un código de identidad 

del que inmediatamente se apodera el mecenazgo de la élite. En la medida que el 

resto de los grupos sociales lo adopta, esa deseada realidad se banaliza y se 

vulgariza. Y tan pronto como esos grupos sociales se esfuerzan en seguir la moda 

y adoptarla, apropiándose de la autoridad que ella les insufla, traspasan las 

fronteras marcadas por la élite —que reinicia el proceso innovador—. Sobre esta 

reciente realidad reaparece la maquinaria que reproduce prácticas más depuradas 

y que mantiene una constante transformación de las formas sociales, los vestidos 

y las valoraciones estéticas. 

     Por otra parte, la vestimenta cumple su papel de experiencia de 

ocio estético, al potenciar la sensibilidad emocional del consumidor y transmitir 

una sensación de bienestar que mejora su percepción personal; fomenta también 

su autoestima, su seguridad y confianza, siendo capaz este sujeto de desarrollar 

nuevas prácticas sociales, estableciendo nuevos lazos a través de un 

―empoderamiento‖ personal —ya sea ficticio o real—. 

     Otras prácticas relacionadas con el ocio de la moda, que la dotan 

de un valor distintivo y llevan a cabo los sujetos de ―La Milla de Oro‖ de la ciudad 

de Madrid, están relacionadas con el shopping  o ―ir de tiendas‖, el escaparatismo, 

los desfiles de moda y las salas de exposición o showrooms.  
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      El shopping recuerda que las prendas de vestir poseen unas 

características —diferentes tejidos, colores, diseños, o contrastes— que potencian 

su valía, definen la personalidad de su usuario y, transmiten —como norma 

general— la imagen deseada del comprador-consumidor; es una actividad que se 

traduce en una sucesión de reconfortantes sensaciones para quien busca redefinir 

constantemente su ―yo‖. 

     En el escaparatismo se reproducen algunos de los recursos 

utilizados en los museos, atrapando al consumidor y haciéndole partícipe de esa 

ensoñación enfocada a la compra. En opinión de Harris (2005):  

    ―Las tiendas se convierten en auténticas muestras de diseño, 

entornos de todo tipo y para todos los gustos con el fin de proporcionar 

experiencias placenteras a los consumidores, que pueden disfrutar de las 

prendas o del escaparatismo, siguiendo las mismas pautas que en una visita a 

un museo‖ (Harris, 2005:241-242). 

 Al igual que en el museo, se reproduce una vivencia estética y 

recreativa que proporciona un disfrute y consigue detener al público cuando 

contempla las prendas expuestas. 

     Los desfiles de moda representan la puesta en escena de los 

diseños, conjugando elementos de las artes escénicas —como son la luz, el 

sonido y el propio arte de la confección y del diseño de la vestimenta—, que 

exaltan su grandeza cuando se contempla en movimiento. Aportan también una 

experiencia vinculada a la ensoñación, alejando de la práctica habitual a los 

espectadores, al presentar nuevas ideas mediante prendas reelaboradas y formas 

de vivir asociadas a ellas. Es un ritual, donde muere el pasado, al menos durante 

un tiempo —al ser las modas cíclicas— y nace el presente. 

Una de mis informantes rememora alguna de estas vivencias:  
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―En el siglo XXI en moda, yo adoro a John Galliano, me parece un genio 

superlativo, los desfiles que he visto yo de Galliano no los volveré a ver. Eran 

desfiles que te hacían llorar de emoción ante tanta belleza, no olvides que es un 

gran coreógrafo. ¡Qué volúmenes! Llorabas de belleza, ¡impresionante!‖. 

PLE (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Los showrooms o salas de exposición ofrecen una experiencia análoga 

a los museos y al escaparatismo pero aproximan las prendas a su público, 

estimulando los sentidos de la vista, del tacto y del olfato; son la excepcionalidad 

de una práctica elitista y minoritaria cuyo carácter restringido les dota de un halo 

de exclusividad. En esta línea se sitúa Veblen (1899):  

―El vestido es expresión de la cultura pecuniaria; pues ninguna 

especie de consumo presenta un ejemplo mejor que el gasto realizado en 

materia de vestido.  Pero el gasto en el vestir tiene sobre la mayor parte de los 

demás métodos la ventaja de que nuestro atavío está siempre de manifiesto y 

ofrece al observador una indicación de nuestra situación pecuniaria que puede 

apreciarse a primera vista. El gasto admitido en materia de ostentación está 

presente de modo más notorio en lo que se refiere al vestido que en ninguna 

otra especie de consumo (.,,) Las personas sufren un grado considerable de 

privaciones de las comodidades o de las cosas necesarias para la vida, con 

objeto de poderse permitir lo que se considera como una cantidad decorosa de 

consumo derrochador. El valor comercial de las mercancías empleadas en el 

vestido en cualquier comunidad moderna se debe, en una extensión mucho 

mayor, al hecho de que esté de moda y al aumento de reputación que 

proporcionan a las mercancías, que al servicio mecánico que prestan para 

vestir a la persona que las use (…) Así, la necesidad espiritual del vestido está 

vinculada con la necesidad de adaptarse a los patrones acreditados de gasto y 

reputación en determinado momento. En el inconsciente del consumidor, se 

siente que aquello que no es costoso, no es digno (…) Sobre la base del gusto 

y la utilidad, un artículo de vestir que no sea costoso se considera como inferior 

con arreglo a la máxima ―barato y malo‖. Hasta cierto punto encontramos que 

las cosas son bellas —y útiles—en proporción a su costo. Con pocas y no 

importantes excepciones, todos encontramos que—tanto por lo que se refiere a 

la belleza como en lo relativo a la utilidad— es preferible un artículo de vestido 

costoso y hecho a mano a una imitación menos costosa de él, por bien que el 

artículo espurio pueda imitar el original costoso (…) El artículo ofensivo puede 

ser una imitación tan buena que desafíe todo examen que no sea muy 

minucioso; y sin embargo, en el momento en que se descubre la falsificación, 

su valor estético así como su valor comercial, declinan rápidamente. En materia 
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de vestido, el valor estético de una falsificación descubierta, pierde casta desde 

el punto de vista estético‖ (Veblen, 1899:129).  

     De las innovaciones emprendidas por los grupos avanzados se 

apodera la vanguardia sociocultural, y la élite ratifica esa posición otorgándole un 

relieve y un estatus, para después difundirlo al resto de la sociedad. Y, en el caso 

de que el modelo social se cuestione y entre en crisis, las élites focalizarán su 

atención hacia grupos más vanguardistas, repletos de jóvenes valores que 

aceleren sus propuestas innovadoras para recrear un nuevo imaginario.  

La diversidad está implícita en el carácter de otra de mis informantes, 

al atravesar diferentes corrientes de pensamiento estético sin sobrecogerse; 

muestra, dentro del plano antropológico, el simbolismo de elementos disruptores 

de una nueva realidad imperante en un determinado momento de su existencia: 

―También me gusta Vivienne Westwood por lo rompedora que fue, los punkis 

me parecían realmente elegantes en su momento, lo que pasa es que 

rompieron todos los esquemas y no entendíamos ese tipo de elegancia, pero yo 

que vi el nacimiento punk en Londres, que empezó en Portobello Road, arriba 

en la parte alta, era maravillosa, las crestas, la ropa, los piercings, los collares 

de perro, ellas con medias rojas y los pelos rojos haciendo juego. El punk, 

sociológicamente ha marcado como nadie hasta hoy, lo que pasa es que 

rompió todos los esquemas de la sociedad. Yo recuerdo que Vivienne 

Westwood puso una tienda al final de Kings Road, y había gente que se 

rasgaba las vestiduras, luego, era la novia de Malcom McLaren, del grupo Sex 

Pistols, cantando contra la monarquía por primera vez en la vida. ¡Eran una 

pareja! Es que yo adoro la gente que es capaz de romper esquemas‖. 

PLE (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

      Aunque las opiniones de mis informantes sobre las prácticas en torno 

a la moda son variadas, la mayoría de ellos incluyen el vestido y el adorno en una 

categoría heterodoxa y diversa, que podría catalogarse como una nueva 

generación de un lujo personal que vive de su recreación y sus identidades 

originales: 
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―Las joyas son un complemento importante del vestuario y deben ir de la mano 

y coordinarse. Antes veíamos mujeres que se ponían un vestido que les 

gustaba mucho y añadían todo lo que encontraban en su joyero, por ejemplo, 

para ir a una boda. El resultado podía ser catastrófico, porque no tenía nada 

que ver el vestido con las joyas, ni las joyas combinaban entre sí, pero les daba 

igual, se ponían todo y hacían un flaco favor al vestido, un flaco favor a las 

joyas, y un flaco favor a sí mismas. Afortunadamente eso va cambiando, el 

diseño de joyas se va incorporando más a la moda, es un complemento 

esencial, probablemente el más importante del vestuario porque además, tiene 

algo que otros accesorios no tienen, y es el valor sentimental. Ahora la gente 

presta más atención a esto, pues depende de dónde vayas te vistes de una 

manera y con unas  joyas elegidas para la ocasión, buscando que el resultado 

final sea coherente y favorecedor (...) Es importante que una pieza esté bien 

ejecutada y sea estéticamente equilibrada. La joyería tradicional, aquella en la 

que se aprecia la mano del maestro joyero y su savoir-faire, dotan a las piezas 

de una distinción que no tiene por ejemplo las piezas hechas hoy por 

procedimientos exclusivamente mecánicos. Pero  insisto, la persona debe saber 

elegir el momento y el vestuario oportuno para llevarla y ponerla en su justo 

valor‖. 

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

―Cuando dicen: ―Yo no necesito nada‖. Eso no es cierto, es como la señora que 

dice: ‖No me gustan las joyas. Pues no te gustan porque no las tienes‖. 

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Mañana inauguran el nuevo centro (…), tendré que ir y vestirme a tope, mi 

marido al final no puede ir. Nos ha invitado MP, me calzaré unos ―Louboutin‖ 

negros y un vestido negro con la espalda al aire, el detalle será una joya y 

sonreiré; es un evento de arte que lo convertirán en un evento de tiros largos 

(…) Aunque es cierto que las novedades interesan en mi entorno, pero ser una 

víctima de la moda no lleva a ningún lado, solo a volverte loca. Yo, con dos 

colecciones por temporada estoy resuelta, aunque me encantan las colecciones 

cápsula, para algún crucero, algún safari; ahí sí que veo cierto movimiento, y 

entonces nosotras dejamos volar la imaginación. Lo veo como algo positivo, 

además, damos trabajo a la gente ¿no? (…) Mi hermana es maravillosa, es 

fantástica, diseña pijamas, chaquetas y blusas, ¡hay que verlas!, se viste con 

sus diseños, y yo también suelo usar sus blusas debajo de los blazer. Tiene una 

gran personalidad, no usa joyas, las odia, no suele estar a la sombra de nadie 

(…) En Zürs, en la casa de mi hermana, vamos vestidas con unas sedas 

naturales increíbles, a veces llevamos joyas y nos las intercambiamos. También 

adoro a una diseñadora italiana, que es nieta de un antiguo alcalde de Roma, y 

es muy muy creativa (…) Para salir a dar un paseo, nos ponemos encima de las 
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sedas unos ―plumíferos‖ de seda, unas ―botonas‖ de piel de cordero y no 

necesitamos más, vamos fantásticas, y recibimos en casa a nuestros amigos, 

porque nos juntamos muchísima gente. Pero ya te digo, gastar ―trillones‖ en 

ropa me aburre, no me interesa. Creo que vestida muy bien haces como que 

tienes una vida maravillosa pero sigues en la nada, es como photoshop, aunque 

ahora la vida, para algunos, es puro photoshop (…) También adoro a una 

diseñadora italiana, que es nieta de un antiguo alcalde de Roma, y es muy muy 

creativa (…) La verdad es que me encantaría encontrar un amigo verdadero e ir 

a pasear con él… yo con mis vestidos de seda y mis ―Jimmy Choo‖. No sé por 

qué te cuento todo esto, son problemas pero también alegrías‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Tanto Inés como el resto de mis informantes niegan la 

artificialidad, a la que se dirige el contexto social imperante, y producen entre ellos 

una metamorfosis del vestido y del adorno, alejada del brillo desmedido y 

deslumbrantes, e inmersa en lo extremadamente refinado, que enfatiza la 

artesanía y los complementos más distintivos de su modelo de clase y de poder. 

El acceso al lujo en el buen vestir y el adorno personal constituye un sistema 

semiótico codificado, restringido a sus grupos, que lo utilizan como una forma de 

comunicación no verbal muy elocuente, dificultando las nuevas modificaciones del 

vestuario y originando un refinamiento extremo en los complementos como 

elementos distintivos de su poder. 

      A diferencia de estos actores, las compras de la población común 

vienen condicionadas por el modelo de belleza imperante que orquesta la élite y 

sus grupos, que modelan el gusto y los intereses del nuevo consumidor 

convencido de su libertad de elección. Esta ―libertad‖ está condicionada por el 

modelo mercantilista de las élites, que guían el consumo hasta límites 

desconocidos para el consumidor.   

     Existe una relación asimétrica entre los ―dictadores‖ de la moda y 

los consumidores. La moda de lujo es un elemento de segregación, elaborado en 

torno a un círculo social cerrado, en cuyo interior el individuo pugna 
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constantemente por fundirse con su grupo social y, paralelamente destacar su 

unicidad.  

     En suma, el fin legitimador de la moda de lujo se traduce por una 

intensa diferenciación cultural y socioeconómica de sus creadores, así como en 

una expresa manifestación suntuaria por ―conocer‖ quien ostenta mayor cantidad 

de poder. Es asimismo, un fenómeno vertical y un mecanismo de dominación de la 

élite, que ejerce una función de tiranía sobre el resto de las clases ―inferiores‖, 

pendientes de sus maniobras. La moda en el lujo se ―sabe‖ conocedora de su 

superioridad, estableciendo prácticas y códigos de diferenciación en todos los 

ámbitos.  

En el ámbito de la belleza y la cosmética han surgido nuevas terapias 

preventivas anti-edad o antiaging, amparadas por los avances en la biología y la 

medicina. Son terapias que ponen a disposición de las élites del lujo diferentes 

mecanismos para afrontar el proceso biológico del envejecimiento, enmascarando 

y retrasando las señales delatoras de su edad biológica —a nivel interno y 

externo—. Se trata, por consiguiente, de intervenciones que dotan a las élites de 

mayor vitalidad y mejor presencia y apariencia física.  

     Los productos y servicios de lujo que ofrecen los nuevos avances 

en este ámbito se asientan en prácticas simbólicas erotizadas y exhibicionistas, 

donde el cuerpo, la edad y el tiempo se revisten de manera impecable, y la 

biocosmética, la biotecnología, la medicina y la biomedicina renuevan —en cierta 

medida— a quienes las utilizan. Los cuerpos se redefinen, manifestando una 

nueva belleza y juventud y se configura, por lo tanto, una de las experiencias 

humanas más deseadas e inaccesibles en el momento actual, que mis 

informantes asumen cotidianamente, aunque sin extremismos y no exenta de 

contradicciones en este sentido, pese a que la sensación de exhibir ante los otros 
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la perfección estética es una expresión de la legitimación del poder a través de 

prácticas suntuarias de nuevo orden, al amparo de la innovación en el ámbito de la 

medicina anti-edad. La privacidad importa. Por ejemplo, Inés, en su historia de 

vida, mantiene ocultos aquellos lugares de medicina y estética a donde acuden 

ella y ―los suyos‖: 

 ―También hago mis viajes a Suiza y a otros sitios, donde hay clínicas 

maravillosas; estoy muy ocupada con mi cuerpo‖ 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Puede decirse, entonces, que, aun cuando el consumo de este tipo 

de productos de lujo afianza los procesos de identificación de las élites, generando 

mayores vínculos de inclusión entre sus miembros, no impide la existencia —en 

esos grupos de poder— de espacios individuales de diferencia, asimetría y 

privilegio que no se quieren perder sus diversos integrantes.    

     Las opiniones de mis informantes recrean con claridad sus 

impresiones:  

―¿Dices que el lujo de todos los lujos para quien lo ha conseguido casi todo es 

en última instancia la no muerte? Yo no querría jamás. Estar tú bien, y ver que 

toda la gente que quieres se va, y tú ¿quedarte ahí? 

-Sí, ya no perteneces ahí, no es tu mundo ni tu momento.  

-Yo creo que uno se cansa de vivir. La vida tiene sus etapas, y una vez que las 

has cubierto ¿vas a empezar a vivir otra vez desde la infancia? ¿Cómo en ―El 

extraño caso de Benjamin Button‖? 

-Nooo. ¡Qué pereza!  

-Son etapas ¡imagínate que con cien años no te mueres y estás estupenda! 

-Lo ideal sería, estar estupenda y a los cien años ¡Pop! ¡Cayó! 

-Pero te aburrirías de volver a vivir lo que ya conoces.  

-Desde luego, volver a vivir lo mismo, no.  

-Tener esa experiencia acumulada…luego empiezan a llegar nuevas 

tecnologías, y tú ya tienes una mente de otra época.  

-Claro, no es tu tiempo. Por mucho que tú te recicles, es que no es tu tiempo. 

Esa es la palabra, todo tiene un timing, hasta la vida tiene un timing. Desde 

luego, no me gusta nada la idea de la muerte, a nadie nos gusta ¿no? A lo 
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desconocido. Pero creo que me gustaría menos si me dijeran, no te vas a morir 

nunca, o ¡con doscientos años!  

-Es una paradoja, porque estamos haciendo todo lo posible por prolongar la 

vida, la belleza, la juventud —que es el bien más sobrevalorado—que todo el 

que tiene ya cincuenta, sesenta o setenta años, quiere parecer que tiene veinte 

años menos.   

-Nunca lo parecerá.  

-Por supuesto que no lo parecen.   

-Hacen el ridículo. 

-Bueno, no es lo mismo hoy en día los cuarenta de una mujer son los nuevos 

treinta, o los veinte si me apuras.   

-La forma de cuidarte incluye tener una calidad de vida. La paradoja es que 

estamos intentando ganarle años a la vida, pero llega un momento que el reloj 

hace ―tic tac‖. 

-Yo creo que uno es viejo cuando ya no tiene capacidad de emoción. 

-Ni de curiosidad. 

-El día que ya no eres capaz de emocionarte, ni de ilusionarte, ni de sentir 

mariposas en el estómago cuando ves a un señor que te gusta…ese día se te 

ha muerto algo. El timing es muy importante, no hay que forzar nunca nada, ni 

la vida‖.    

NCP y PDL (Herederas. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

La sociedad y la época también son imperativos que defienden y 

definen la belleza y la juventud:  

―La prueba es que (…) cumplió cuarenta años y sacaron una imagen de una 

señora con moño, y a mí me impresionó, porque con cuarenta años se suponía 

entonces que era una anciana. O sea tú ya has entrado en el estatus de 

anciana. Era como su despedida de todo, y ahora con cuarenta todo es 

diferente. Hoy en día los cuarenta son los nuevos treinta‖. 

NCP (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Aunque mis informantes conocen y tienen acceso a las nuevas y 

refinadas opciones que existen en el terreno de la biomedicina, consideran 

fundamental no caer en la vulgaridad de ridiculizar su cuerpo y su persona. 

Admiten que la vida los ha elegido, les ha asignado una posición ventajosa y llena 

de privilegios pero rechazan utilizar aquellos avances que no los definan y los 

arroje cruelmente de su época:   
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 ―Eso me da miedo, no puede ser que duremos toda la vida. Yo creo que a 

cierta edad es de mal gusto seguir viviendo, porque no puedes aburrir a los 

demás y aburrirte a ti mismo. La vida se puede prolongar —al tener más 

salud—pero morirte a los cien años hecho un asco, y que vaya una televisión y 

alguien te pregunte: ¡Qué tal! ¿Cómo estamos?  Eso me parece tremendo. Una 

cosa es que tú dures, y otra cosa es que tengas capacidad en la vida para 

asimilar las cosas que pasan (…) pero el cerebro no lo puedes cambiar. Yo no 

considero un lujo vivir hasta los cien o los ciento cincuenta años, porque en 

algún momento tiene que acabar la vida. No me interesa nada el futuro; yo soy 

una persona que vivo en el presente, con referencias del pasado, pero no me 

planteo nada a futuro. Nada, y cuando te digo nada, es nada. O sea, yo a los 

sesenta y cinco años, puedo tener aficiones, puedo decir: ―Voy a escribir un 

libro‖ (…) pero no me quiero plantear nada, porque creo que todo va tan deprisa 

que es absurdo perder el tiempo en plantearte nuevas cosas que seguramente 

tu mente se sienta superada. Quién nos iba a decir que el móvil…que ya no 

podemos vivir sin él. Quien me iba a decir que ahora en cuatro horas y media 

me pongo en (…),  y si me dejaran, en tres horas, cuando antes tenía que 

dormir en el Parador Nacional de (…) porque no había manera de llegar. 

Incluso el AVE, que ahora estás en (…) en dos horas, cuando posiblemente 

dentro de nada se pueda llegar en menos tiempo. Probablemente no necesitaré 

el teléfono para hablar contigo, porque tendré un clip en la cartera y diré: ―quiero 

hablar con (…) en tal sitio‖, y ya está. ¿Para qué me voy a plantear nada? 

Porque me planteo eso, y si no pasa, resulta una desilusión, y no quiero 

llevarme desilusiones en la vida‖. 

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

―La cuestión es saber dónde está ese límite, desde el punto de vista ético y 

moral. Gracias a los avances de la medicina, se desarrolló por ejemplo la 

anestesia —algo que ahora nos parece normal y evidente—, pero que hasta 

hace poco no existía. La penicilina, los antivirales, las vacunas…. son avances 

que han ayudado a mejorar nuestro tipo de vida y eso hablando de las cosas 

más básicas. La medicina unida a las nuevas tecnologías nos proporciona 

bienestar y salud en diversos aspectos. ¿Dónde está el límite? ¿A dónde vamos 

a llegar? En nuestra generación estamos viendo ya unos avances vertiginosos, 

antes las mejoras eran progresivas, ahora son exponenciales. Lo que nuestros 

hijos van a ver  no lo podemos ni imaginar hoy (…) Ya estamos inmersos en la 

era digital; ahora tenemos por delante la inteligencia artificial. Todo como 

consecuencia de algo innato en el ser humano: la curiosidad‖. 

TNV (Gemóloga. Hotel Ritz. Madrid) 

―Lo que me comentas de llegar a conseguir el alargamiento de la vida (…) Eso 

me parece espantoso, si no pregúntaselo a los de las finanzas, porque es 
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carísimo vivir tantos años, vivir tanto tiempo vale mucho. Yo reconozco y 

comprendo que hay que estar bien, pero con los arreglos hay que tener mucho 

cuidado, créeme que yo he visto mucha gente, grandes coleccionistas que se 

supone que tienen un gran sentido estético, y han hecho con su propia (…) hay 

que tener un sentido de la mesura y del equilibrio, que también es un lujo, y por 

supuesto la inteligencia de saber hasta donde puedes llegar (…) ¡Quedarte viva 

para siempre lo encuentro atroz! O sea, que los oligarcas no se morirán, solo se 

morirán las clases inferiores ¡Qué horror! eso ya sí que es el colmo del 

clasismo. Espero que no llegue ese día, y si llega espero no estar. Porque yo sí 

que creo que en la vida todo tiene que tener un principio y un final. Además yo 

pienso que también es una cuestión mental, y no puedes estar reparándote 

toda tu vida. Desde luego, si tuviera tantísimo dinero, preferiría gastármelo en 

otras cosas que en prolongarme a mí misma la vida, ¡Qué horror!‖ 

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

―También me preocupa el tiempo que pasa por mi cuerpo, y me deja echa cada 

día una pena. No soy de operaciones, prefiero un buen centro bio-estético. En 

la costa (…) hay uno inmejorable, voy varias veces al año, aunque empezaré a 

ir más, porque al cumplir años, el cuerpo es como un coche que tiene que pasar 

la inspección. Vengo de él como nueva, me quito varios kilos y algunos años de 

encima. Cuando salgo a la calle, los hombres continúan fijándose en mí, y eso 

me encanta, creo que eso me mueve a seguir viva. Eso y mis hijos (…) Ahora 

(…) prefiero gastar en mí, en cosmética nueva, que no veas como me deja la 

piel, eso sí que es un lujo ¡un lujazo! Compro unas cremas de unos laboratorios 

(…) que casi nadie conoce, son como el elixir de la vida, ¡mira mi piel! ¡Está 

fantástica! También hago mis viajes a Suiza y a otros sitios, donde hay clínicas 

maravillosas; estoy muy ocupada con mi cuerpo (…) Lujo es lo que yo he visto, 

y nada tiene que ver con lo que veo aquí (…) Los del lujo autentico sufren de 

otra manera. Sufren porque envejecen, bueno…yo también, pero ellos no 

sufren por nada más. Te lo aseguro. Padres y madres (…) ellas luchando contra 

la gravedad. Mírame a mí ¿ves? tengo arruguitas en la cara, pero tengo dos 

hijos que me adoran. No les importan mis arrugas, soy su madre‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)  

          La sensación de lograr la vida eterna o un alargamiento más 

allá de los límites de la normalidad biológica es planteada por mis informantes con 

extrema cautela o con ―horror‖. La edad biológica les interesa hasta un 

determinado tiempo, fuera de ese límite consideran de ―mal gusto‖ seguir viviendo. 
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Comprenden que el ser humano tiene unos plazos biológicos y luchar contra el 

tiempo resulta anti-natural y carente de elegancia.    

     En el ámbito gastronómico, el gusto es un atributo importante. 

Resulta esencial lo que las élites de ―La Milla de Oro‖ entienden y practican como 

un referente de buen gusto. El principal informante de este campo inicia el relato 

asociando sus primeros recuerdos con el ámbito de la gastronomía. Su primigenio 

acercamiento con la cultura gastronómica refleja posiciones de encantamiento y 

de asombro. Afirma que, su relación con los chicos de un colegio de referencia 

entre la élite de la burguesía del Barrio de Salamanca, lo posicionó en una línea, 

que, una vez traspasada, le sorprendió y contribuyó a formar el germen de su 

trayectoria:  

―En aquella época comíamos poco y mal, estamos hablando de los años 

cincuenta. Yo tenía relación con los chicos que iban al colegio (…) y me 

contaban lo que comían y que hacían; entonces, simbolicé un poco el lujo como 

algo que te hacía ilusión y que era más o menos exclusivo (…) Para mí, 

entonces, el lujo eran las ostras y luego tomar un vino que no sabía que existía, 

que se llamaba ―Vega Sicilia‖. Por lo que cogí el mejor producto sólido y el 

mejor producto líquido y los tomé juntos; o tomar unas trufas o un foie gras (…) 

El primer dinero que ganaba dando clases de latín (…) compré unas ostras y 

una botella de ―Vega Sicilia‖, que cuando lo tomé pensé: ―Este es el peor vino 

del mundo‖, aunque también pensé: ―Más vale que aprendas a comer‖. Mi lema 

ha sido siempre, primero a título personal: aprender a comer, y para comer 

saludable tienes que alimentarte (…) pensé que comer bien sería estupendo, 

pero no comer demasiado, sino aprender a comer, desde el punto de vista 

social y del disfrute‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     El reconocido prestigio que PAG obtuvo lo recondujo a una 

privilegiada posición desde la que podía tomar decisiones que enaltecieron la 

gastronomía española y a sus artistas gastronómicos, a quienes él consideraba 

inigualables en calidad y en creatividad:  
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―Y a partir de ahí pensé: ―¿Por qué no tratamos que España, en su proyección, 

presuma de tener una gastronomía maravillosa? ¿Qué es el lujo en la 

gastronomía? Esto tiene dos partes completamente diferentes: una (…) 

producto y marca. La mejor trufa negra del mundo es española, el mejor jamón 

ibérico —que es uno de los cuatro ases de la baraja: caviar, trufa, foie gras y 

jamón—. Somos mejores porque el jamón lo puedes tomar a cualquier hora y 

además en relación calidad precio no tiene comparación, el caviar vale cinco mil 

euros, la trufa vale cuatro mil euros, el foie gras (…) y luego están los vinos, o 

los destilados. Conseguir un ―Johnnie Walker‖ de cincuenta años es una 

maravilla, como tener un ―Vega Sicilia‖ del año 62, o un ―Château Pétrus‖ del 

año 90. Por lo tanto, ¿para quién es un lujo? pues para el que lo sabe. Además, 

cuando explicas que se cogen los gránulos de uno en uno, que tienen unos 

hongos que se llaman podredumbre noble, y que la botella vale mil euros, 

entonces ya es importante. Por lo tanto, siempre hay un efecto de filtro para el 

lujo, y es que la gente sepa lo suficiente como para pensar que es un lujo‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Su pasión por el arte gastronómico conduce a mi informante a 

replantearse ¿qué es el lujo en la gastronomía? Exhibe hacia el exterior del país la 

excelencia gastronómica y la creatividad de los maestros culinarios españoles. En 

su relato recrea la considerable cantidad de artículos de lujo gastronómicos y 

espacios de ocio gastronómico —restaurantes — situados en España, sin olvidar 

la refinada clientela gourmet que se deleita en los espacios de la ―La Milla de Oro‖: 

―Por lo tanto, una parte del lujo es el producto. La segunda parte del lujo es el 

restaurante, la cocina… es decir, el lugar donde puedes presumir de que estás 

comprando un cuadro de Kunst o que estas comprando un cuadro de Botero 

(…) en el año 2007, me parece, el New York Times hizo una encuesta 

preguntando cuál era el objeto de deseo, o qué le pediría a Papá Noel para 

Navidades del año 2007, y casi el noventa por ciento respondió que comer en el 

(…). Luego, la gente entraba al (…)  y no le gustaba casi nada de lo que comía, 

pero les daba exactamente igual, aunque no hubieran comido, porque lo que 

querían era hacerse la foto con (…), por lo cual tenía que estar allí (…), y luego 

ellos decían que habían estado en el (…). Segundo lujo: yo diría que la ventaja 

inmensa de España es, que si tienes que buscar mil artículos de lujo en 

gastronomía, nosotros tenemos treinta, y si tienes que buscar ahora los veinte 

restaurantes que son un lujo, España tiene diez. Yo puse en marcha en los 

años 90, el llamado ―Espacio de libertad‖ en la gastronomía, porque hasta 

entonces no existía mucho lujo en la gastronomía, porque no había cocineros 
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estrella, solo había franceses. Antes del año 90 no había ni un solo cocinero 

internacionalmente conocido que no fuera francés‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

    Reconoce la importancia y el impacto de la creatividad, del arte y 

de la innovación en este sector. En cierta medida, entronca el campo de las Bellas 

Artes con el gastronómico, al recrear y equiparar un bodegón pictórico con los 

platos creados por los nuevos artistas gastronómicos:  

―(…) Pero cuando innovas todo cambia, por lo tanto ahora ir a un restaurante es 

un lujo, porque en el restaurante hay un artista —el cocinero— y lo que él hace 

no lo hace nadie más…como un pintor, que no pinta dos cuadros iguales. Lo 

que ahora ha cambiado es que ir a un restaurante es un lujo, porque tienes un 

artista en la cocina tan valioso como en cualquier otra de las Bellas Artes, y han 

añadido la parte visual a la gastronomía. Los platos ―emplatados‖ que sacan los 

cocineros son bodegones del siglo XXI. El bodegón era la naturaleza muerta en 

pintura, y ahora la naturaleza viva del bodegón es el plato que prepara el chef. 

Por lo tanto ir a (…) en estos momentos puede resultar mucho más lujoso que 

comprar un bolso en ―la Milla (…)‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Asimismo, remarca los tres componentes principales del lujo en la 

gastronomía: el producto, la creación artística y la circunstancia. Simbolismo 

estilístico, performance “ad hoc” y cultura se reinterpretan continuamente en la 

peculiaridad de su imaginario personal con acertado éxito:    

―La tercera parte que se puede considerar un lujo, es la circunstancia, la 

posibilidad de ir a determinados lugares cuando, por ejemplo, solo del ocho al 

doce enero del próximo año, en el (…) van a cocinar Atatsch, de Chicago, y 

(…), con una formula muy original (…) Son ocho días, cincuenta cubiertos, por 

lo tanto son cuatrocientas personas, y yo tengo ya miles de llamadas 

diciéndome que quieren una mesa, y vale (…) euros (…) Es evidente que pagas 

el nombre de la persona, como pagas el nombre del bolso de Hermès (…) Otra 

parte, como he dicho, es la circunstancia, esto puede ser un evento singular, o 

puede ser comer con alguien. Por ejemplo a algunas personas, comer conmigo 

les resulta un lujo; yo tengo montones de llamadas de gente que viene a 

España. Ahora vienen los líderes hispanos en EEUU; son chicos de treinta o 

cuarenta años con unos puestos importantísimos, y me llaman de la Fundación 

(…) y me dicen: ―… quieren conocer un poco la gastronomía española, pero 

quieren cenar conmigo (…) Por lo tanto, tienes los tres aspectos del lujo en la 
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gastronomía: el primero, el permanente, que es el producto, tomar un caviar 

dorado —ahora me acaba de llegar una lata, salen muy pocas latas—, o tomar 

un jamón ibérico bueno, con un buen cortado de jamón, todo eso es un lujo; en 

segundo lugar, está la creación artística, o sea, los cocineros y sus lugares, 

donde se puede estar, la comida en el estudio de Picasso (…); y en tercer lugar, 

aparece la circunstancia, es decir, conviertes en lujo un evento irrepetible como 

es el ―Recital de Flores‖ del lunes, y todo el mundo, primero, a los que les gusta 

la Ópera y como canta Flores —que ya no hay entradas—, pero luego los que 

tienen que estar allí, porque si no vas a un sitio de esos no existes ‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

     Sus construcciones ideológicas abordan los cambios en los roles 

y atributos del entorno en el que desarrolla su actividad profesional y su estilo de 

vida cosmopolita. Reconoce que las nociones culturales de los recién llegados a 

―La Milla‖ y sus prácticas gastronómicas se alejan del consenso establecido entre 

―los suyos‖: 

―El problema principal del nuevo rico, es que se hacen ricos muy deprisa y no 

tienen tiempo de asimilar las cosas, y entonces no hay más que dos criterios: 

uno—el más extendido (…) es el precio; yo he estado en muchos restaurantes 

donde tú ves a (…) sobre todo, mira la carta de vinos, y pide el vino que vale 

dos mil quinientos euros, porque cree que con eso demuestra que es un 

entendido, cree que ha elegido el mejor, y no es verdad. Segundo: la referencia 

de alguien de quien presumes que conoces. El problema de los nuevos ricos, a 

diferencia de la burguesía de Francia, es que al hacerse ricos muy deprisa, no 

tienen tiempo de asimilar nada. Para ellos el lujo es el precio; si un bolso de 

Hermés vale treinta y cinco mil euros, pues es el que eligen. Y cuando llegan a 

un restaurante y ven la carta de vinos, el más caro es su criterio. Tienen ese 

criterio y el de la referencia, por ejemplo, un vino que tiene cien puntos Parker, 

es decir, una referencia externa. En general, para todos los que tienen dinero 

suficiente para conseguir cosas de lujo, lo fundamental es el precio, no buscan 

más criterios. Fíjate que hay quien te dice: ―Hemos estado en el restaurante ―tal‖ 

y nos ha costado ochocientos euros‖. Y piensas: ―Pues muy mal, porque en otro 

restaurante por ochenta euros comerías mucho mejor‖. Son todos unos snobs 

que se les nota mucho, porque podrían ir y preguntar: (…)  voy a tomar (…) y 

preguntar qué vino deba tomar (…)‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 
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En el espacio gastronómico asume que el hombre ha salido 

favorecido debido, en parte, a un rechazo de la mujer a su antiguo estatus y a su 

integración en el mundo laboral a partir de otras ―empresas‖, alejadas de su ―casi‖ 

obligado enclasamiento como trabajadora en el hogar:  

 ―Luego, hay un segundo tema, y es que ahora los cocineros no cocinan, dirigen 

una orquesta, y para dirigir una cocina donde la mayoría son hombres, a una 

mujer le cuesta mucho trabajo (…)‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Aboga por la libertad en el espacio gastronómico, pero sujeto a unos 

cánones socializantes, y se recrea con la imagen de marca de la cocina española: 

 ―La libertad del cocinero es la libertad del comensal. Yo puedo comer dos 

platos y postre, o dieciocho cosas pequeñitas; puedo comer sentado, de pie, en 

un taburete, en una barra o paseando (…) Tercer tema: el de la libertad, 

durante cien años hemos comido en tres platos, el hondo, el llano y el de 

postre. Solo (…) ha utilizado setecientos dieciocho soportes diferentes (…) Y 

luego había tres copas del mismo tamaño, un para el vino tinto, otra para el vino 

blanco y otra para el agua, y así durante cien años, y llega un señor que se 

llama Riddel y dice que cada vino tiene su copa. Esa es la libertad, y ese es el 

lujo, porque solo cuando tú creas libertad en un mundo, llámale pintura a partir 

de Picasso, por ejemplo (…) Lo único que no se puede hacer desde el punto de 

vista virtual, de imagen y de apariencia, es comer, y esa es una de las grandes 

maravillas del mundo de la gastronomía, que por mucho que a ti te cuenten que 

el jamón ibérico es una maravilla, y que su grasa es insaturada, lo tienes que 

comer (…) Por lo tanto, por mucho que veas en una foto un jamón maravilloso 

no te lo puedes comer, en la gastronomía, el lujo sensorial es el rey, porque por 

mucho que te vean en una foto con caviar, si no te lo has podido comer, pues la 

foto será muy divertida, pero has renunciado a lo más importante (…) Por lo 

tanto, la gran diferencia, lo único que no tiene ningún país es la cocina 

española, y no solo la cocina creativa, sino la cocina española tradicional, 

porque nosotros tenemos los mejores platos (…) Todo lo que tiene España es 

una maravilla. Ten en cuenta que en los restaurantes de alta cocina, el año 

pasado —2014— vinieron a España sesenta y cinco millones de turistas, y 

nueve millones vinieron a comer como dedicación principal. En el año noventa 

aquí no venía nadie a comer (…)‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 



173 

 

Elabora una síntesis de sus descubrimientos y narra el ascenso a la 

cúspide de los actuales creadores de la alta cocina española:  

―Después…descubrimientos, el más importante ha sido (…) al que yo conocí 

cuando tenía veintitrés años. En el año mil novecientos ochenta y tres, él estaba 

en (…) había ido de becario a hacer unas prácticas, y en ese momento el jefe 

de cocina, que era un francés, dejó plantada a la dueña (…) y yo tuve la 

oportunidad de comer unas cosas que había hecho (…) que había aprendido a 

cocinar en el servicio militar en la cocina de la capitanía General en (…) a cargo 

del (…). Pero (…) en vez de hacer el típico lenguado a la plancha, compró el 

libro de Michel Guérard, La cuisine minceur y se dedicó a hacer platos, y le dije 

a (…): ―Aquí tienes al mejor cocinero que he visto en mi vida, porque este chico, 

lo que ha aprendido en seis meses…, no puede ser que cocine así, cómo 

domina la técnica, cómo domina todo‖. Cuando llevaba a alguien a comer ahí, 

me decían: ―Este chico está loco‖, y no estaba loco y se convirtió en (…)  Eso 

me pasó también con (…) —él estaba todavía en el restaurante de su madre— 

hizo un plato —había aprendido a cocinar en la Escuela de la Casa de 

Campo— y pensé que era un fenómeno. No hay nada que me divierta más, que 

conocer gente y darme cuenta de las potencialidades que tiene. Como conocer 

a Robuchon que ahora —2014— es el mejor cocinero del mundo, que estaba 

en el hotel Nico en París, en un restaurante que se llamaba ―La celebrité‖. Fui a 

comer allí y le hice llamar, hablé con él y dije: ―He conocido al mejor cocinero de 

Francia‖. Descubrí a Massimo Bottura en Italia, a Alex Atala en Sao Paulo, eso 

me divierte mucho. Ahora para mí el más importante es (…) que está en (…) en 

el Puerto de Santa María, y tiene un molino maravilloso del siglo XVIII. Además, 

noto los sitios por las llamadas que tengo para conseguir mesa, y donde más se 

va  actualmente es a (…), después a (…) luego a (…) y aquí en Madrid está 

(…). (…)  no tiene sitio hasta el mes de abril, y estamos en noviembre (…) 

puede tener unas ciento cincuenta mil peticiones de mesa, y (…) lleva también 

un millón y medio, y daba cuatro mil, o sea, que la gente tenía mucha paciencia. 

También he tenido algún descubrimiento de producto, he tomado algún jamón 

que he dicho: ―¡Qué maravilla!‖. Hay muchísimo caviar español maravilloso, uno 

que se llama (…), porque el caviar de Rusia lo han empezado a exportar, y el 

de Irán también, porque te llega pasteurizado, no es fresco (…)‖. 

PAG (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Otras dos informantes manifiestan su alternativa visión 

gastronómica:  

―En Zürs, el cocinero de mi hermana se pone muy contento cuando traemos 

trufa negra de España. Nos la envían de una zona de Huesca y también de 

Soria. Nuestros amigos se vuelven locos con ella; les encantan los productos 
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españoles (…) Vamos a muchos sitios, les hago regalos, les compro ropa, unos 

zapatos fantásticos que encargo, y ellos me invitan a cenar, porque yo no 

cocino ¿sabes? Nunca, gracias a Dios, y además me horroriza‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

―Ahora se está proyectando un poco más el vino, el aceite, los productos 

españoles, pero antes la gente consideraba que lo mejor era tener un vino 

francés, o un aceite italiano, tener algo que no fuera de aquí‖. 

DLE (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

Del valor atribuido a la movilidad, la primera y principal característica 

que se desprende de los discursos de mis informantes, deja entrever que el 

espacio común de las élites de ―La Milla de Oro‖ y de sus grupos de identificación 

no es necesariamente contiguo o contenido dentro de las mismas fronteras 

geográficas, político-administrativas, económicas y laborales. El cosmopolitismo 

configura una movilidad, que permite a los sujetos de ―La Milla de Oro‖ encontrase 

con los suyos en espacios no habituales; en cualquier parte del planeta, porque de 

algún modo éste les pertenece: 

 ―Quienes se dedicaban a disfrutar del lujo no trabajaban. A principios del siglo 

XX, años diez, veinte…los primeros viajes los hacían unos pocos, las buenas 

familias estaban acostumbradas a viajar, pero ya empezaban a escasear los 

medios debido al pánico y a la situación política y económica (la Guerra del 14 o 

Gran Guerra, la Gran Depresión…). Entonces se empezó a apreciar que lujo lo 

constituía aquello que resultaba más difícil conseguir‖. 

 

NCP (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

 

―- El lujo es una cuestión de prioridades. Por ejemplo, jamás me compraría un 

barco. Me parece algo tan absurdo tenerlo parado... 

- Si pudiera, preferiría alquilar uno entre varios amigos.  

- Prefiero alquilar el que me guste un mes de vacaciones. Por eso te digo que 

son prioridades. Hay gente que lo que más le satisface es tener un barco 

impresionante‖. 

NCP y PDL (Herederas. La ―Milla de Oro‖. Madrid) 

―Madrid es mi casa abierta, mi cuartel general ¿no sabes? Luego yo a mi bola. 

Me encanta Madrid, porque puedo ir a lo mío, pero también me gustan mucho 
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Park Avenue y Palm Beach, pero para vivir, de verdad, en Madrid se vive genial 

(…) Mi marido (…) Nos casamos (…) y al día siguiente se casó su hermana con 

un italiano que conoció en Italia, en la facultad de Bellas Artes. Fue una 

ceremonia agotadora, encadenada, llena de suizos, españoles, italianos, 

portugueses, un lío. Pero a su hermana no le gustaba Madrid, ¡es muy artista! 

Total, que se fueron a vivir a la Toscana, compraron a los hermanos de su 

marido la parte del palacio que habían recibido de herencia paterna, lo 

restauraron y lo han convertido en un estupendo hotel al que solemos ir. Es un 

Palazzo maravilloso (…) He ido a una tienda vintage y me he comprado unos 

vestidos. Nos vamos a Costa de Marfil en noviembre (…) Dentro de un mes iré 

dos semanas a Grecia, a casa de un buen amigo —mi secretaria se encarga de 

todo—. Hay sitios que todavía me encantan, están muy bien, aunque el 

ambiente me resbala; yo estoy a lo mío (…) Con mi primer marido (…) tuvimos 

dos hijos, pero nos fuimos a vivir a USA porque su padre le encontró un trabajo 

fantástico allí. Vivíamos en una zona cerca de la playa, en los Hamptons, en 

Long Island, yo vivía fenomenal, como una reina (…) Una de mis hermanas 

conoció a su marido en Ginebra, ella trabajaba para un suizo forradísimo amigo 

de mi padre, y tienen tres hijos guapísimos; viven en Park Avenue, en Nueva 

York (…) Otro amigo australiano, un día navegando en un barco comentó que 

tenía unas ganas enormes de viajar a la Luna porque ya le aburría viajar por la 

Tierra, bueno…o cuando se pueda ir a Marte, pues a Marte. Quiere 

experimentarlo todo, no quiere dejar esta vida sin haber probado todo lo que le 

apetece (…) Mis hijos tienen amigos que tienen ―todo‖, viajan en helicóptero, 

conducen Maseratis y Hummers (…) Uno de mis hijos tiene una amiga, una 

chica monísima, hija de un ruso y de una china, es hija de un magnate de (…), 

su padre le ingresa en su cuenta más de dos millones de dólares mensuales. 

Tiene un jet privado para ella; sus padres viajan en otro jet porque les da pavor 

—o eso dicen— pensar que si viaja con ellos y tienen un accidente, su hija 

morirá con ellos. Así que su hija viaja sola, y ella, como se aburre, compra 

coches, los prueba, se da un paseo, los deja en el garaje y se compra otro (…) 

Me iré con mi marido a ―Sotobig‖, nos vamos con mi amiga Martina y su novio. 

Él está muy loco, en su familia ha habido varios ministros. Tenemos los días y 

las noches ultra mega ocupados, con cenas en casa de tal y de más cual. El 

primer día, creo, hemos quedado con uno que vive en Dubái…es mega 

millonario, asesora a un jeque en la toma de decisión de sus inversiones, su 

mujer es de (…) y el jeque nos ha dejado su yate de ―híper-metros‖ para el 

próximo junio por el Mediterráneo; estaremos quince días, porque más no 

aguanto en un barco ni en ningún sitio (…) Otro día fuimos con uno que tiene un 

barco de ―millones de metros de eslora‖ a ver carreras de caballos en la playa, 

se casó con una filipina archi-forrada. Allí conocimos a un promotor que está 

arruinado, tiene yate, pero vive en el yate con su familia y alquila su casa, 

porque no puede mantenerla…es con quien hemos cruzado el estrecho. Es que 

nos cansamos de ―Soto‖, y fuimos un par de días a Ceuta (…) Siempre digo que 

quiero paz, que la vuelta del verano es para estar en paz, y enseguida empiezo 
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otra vez a viajar, esta vez a Cabo Verde, ya te lo he dicho, creo...(…) Desde 

pequeña, en casa hemos navegado en barco toda mi familia, hemos cruzado el 

Atlántico varias veces, hemos hecho travesías desde el Cantábrico hasta llegar 

a Córcega, vía Océano Atlántico (…) Yo tengo algunas amigas que viven en 

diferentes partes del mundo, en Nueva York, en Sudamérica, en Asia...‖ 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Los desplazamientos son para la élite otra manifestación normalizada 

de su habitus; se mueven, como un fin y un bien en sí mismo, por todo el planeta 

—en la invisibilidad— para debatir sus intereses y también por el placer y la 

exhibición de su poder. La representación de la diversidad y desigualdad mundial, 

reproduce un nuevo modelo que muestra la experiencia de las élites que se 

mueven y viajan sin parar (Friedman, 2001). 

―Mi abuelo se compró dos coches, tenía chófer, era la envidia del lugar; iba a 

Madrid todas las semanas, un tío suyo, hermano de su padre, ocupaba un 

cargo importante en un ministerio. Las cosas le iban muy bien, aunque hubo 

momentos duros en plena guerra, pero tenía amigos…ellos le ayudaron (…) En 

algún momento de la Guerra Civil, mis abuelos se fueron a vivir a Madrid. Mi 

abuelo vivía repartido entre aquí y Madrid; venía, atendía sus cosas y volvía  a 

Madrid a ver a mi abuela y a sus hijos (…) En cambio mis hermanos, los de 

Madrid son tremendamente sociales, son socios de dos clubs, van allí a pasar 

el rato y a charlar, se lo pasan bomba. Aunque casi siempre están trabajando 

(…) ya no utilizan el coche, alquilan (…) con chofer (…) dicen que es más 

cómodo‖. 

Héctor (Empresario. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

La realidad de mis informantes construye su presente y recuerda 

retazos de su pasado con sus continuos desplazamientos —englobándolos dentro 

de su área experiencial—. Los viajes aportan un valor y un mensaje psicológico 

respecto a la calidad; viajar, transitar y posicionarse no son objetivos por sí 

mismos, sino que definen un habitus que categoriza a sus practicantes y aumenta 

su valor simbólico al percibir ‖los otros‖ que, la vida de ―los que son‖ consiste en 

elegir viajar, trasladarse o ―quedarse quietos‖:  
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CAPÍTULO 5. EL LUJO COMO REPRESENTACIÓN DEL PODER  

En opinión de Veblen (2013) el lujo adquiere atributos simbólicos, 

pues los bienes y objetos suntuarios, más allá de usarse como mercancías 

deseadas para satisfacer objetivos secundarios, personifican un tipo de proyectos, 

al comprender relaciones de poder, privilegio y control social: trabajan la 

ostentación del propio cuerpo y del consumo conspicuo y confieren autenticidad y 

autentificación. 

  Desde el prisma antropológico, lo político se manifiesta con mayor 

poder mediante instituciones aparentemente no políticas y neutrales organizadas 

bajo dimensiones como (…) la cultura (Barañano, 2010). La identidad que confiere 

el lujo es pues habitualmente reivindicada como símbolo de diferencia (…) pero 

también ostentada en términos de privilegio y distinción, de poder, y de mercancía 

vendible y capaz de crear recursos económicos (Barañano, 2010b). 

Según Veblen: 

―La posesión de riqueza confiere honor; da lugar a una 

distinción odiosa para el que no posee tal riqueza (…) La propiedad comenzó y 

llegó a convertirse en una institución humana por razones que nada tienen que 

ver con el mínimo necesario para subsistir. Desde el principio, el incentivo 

dominante fue la distinción que establece diferencias entre los diversos niveles 

de riqueza; y, salvo en casos transitorios y excepcionales, ningún otro individuo 

ha logrado usurpar la primacía en etapas posteriores del desarrollo‖ (Veblen, 

2013:58).  

     El lujo representa las prácticas atribuidas a situaciones de poder; 

en torno a él se despliega una enorme cantidad de acciones revestidas de belleza, 

que lo dotan de un baño de impunidad, que incluso lo reconocen los sujetos más 

ortodoxos. Las élites que lo practican constituyen un grupo de poder que se 
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entroniza y se baña en lo suntuario para demostrar un halo de ―santidad‖, 

comparable a las deidades de la antigüedad. 

     Estas élites no se conforman con practicar el lujo; deben exhibirlo 

de manera narcisista y hedonista. A fin de lograr la estima de los hombres, no 

basta simplemente con poseer riqueza y poder, la riqueza o el poder deben ser 

exhibidos, pues la estima solo se concede a cosas que se ven (Veblen, 2013:69). 

Estos sujetos necesitan mostrar su exclusividad —residir en viviendas 

extremadamente acotadas y protegidas, dotadas de sistemas de seguridad 

acorazados, con detectores y sensores de movimiento, cámaras de infrarrojos, 

triple control de acceso y zonas búnquer instaladas en su interior— y afianzar su 

capital económico mediante estudiadas inversiones, que optimicen al máximo el 

confort y la fiabilidad. La vivienda de Inés simboliza un lujo comedido y estudiado:   

―Es un espacio situado en un enclave elitista de la capital, que forma 

parte de un legado que le garantiza una vida despreocupada. Inés me informa 

que la vivienda tiene una superficie aproximada de mil metros cuadrados, y 

consta de dos plantas que han sufrido una remodelación y restauración casi 

absoluta, respetando la obligatoriedad de la representativa fachada residencial. 

La primera planta es el escenario económico de su protagonista, reforzado por 

diferentes despachos: el de su secretaria personal —que dirige y gestiona el 

mantenimiento y la organización de la vivienda—, y los de su equipo de 

asesores ―plagados‖ de monitores que vigilan constantemente los movimientos 

bursátiles. La segunda planta comprende el escenario habitacional de Inés‖. 

     El lujo es también un capital incorporado y específico de una 

clase, cuya reproducción depende de la transmisión de ese capital. La visión que 

aportan mis informantes ofrece distintas dimensiones. DTL comprende que el 

poder se puede direccionar hacia el altruismo —se reconoce en la necesidad de 

ayudar—, pudiéndose convertir en una especie de lastre si no se sabe gestionar 

de manera adecuada. Este informante entiende el poder como una obligación 

moral: 



179 

 

―¿Me preguntas que su percibía el poder cuándo ejercía la cartera ministerial? 

(…) -No tenía tiempo de recrearme en él, porque tenía problemas graves que 

resolver. Era consciente de que estar en la política era para acometer nuevas 

inversiones por el país (…)‖ 

-¿Considera que el poder confiere una gran felicidad al hombre? (…)‖ 

-Yo creo que en sí mismo es una carga. También depende de cómo lo uses. 

Puede ser un modo de favorecer a tus semejantes y a la sociedad‖. 

DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid) 

DDL reconoce con bastante transparencia que el poder no es 

gratuito, pues aunque sitúa a sus poseedores, necesitan del anonimato para no 

sentirse observados. Reconoce que existe el concepto de ―la envidia‖: 

―A tu pregunta sobre el lujo y el poder y de la grandeza que otorga a quien 

ostenta el poder, la capacidad de elección y la facilidad con que puede 

satisfacer cualquier deseo…pues creo que eso no es verdad, todo tiene un 

precio en la vida, ya sea a nivel social o a nivel económico. Da igual que tú seas 

el Presidente de un país. Es imposible, porque te van a buscar…Hay un tema 

muy importante, y es el tema de la envidia. Ya puedes ser bajo y apellidarte (…) 

que como te vean en un descapotable de trescientos mil euros, dirán: ¿Y este? 

¿De dónde ha sacado el dinero? Y si saben que lo tienes, dirán: ―¡Mira 

este!‖(…) Mi padre decía una frase: ―El prestigio da riqueza‖ ¡Pues sí! El 

prestigio en aquel momento, si tú tienes un Banco y tienes prestigio, la gente te 

valora. Yo lo atribuyo a la envidia, el quererse igualar por abajo e 

inmediatamente pegar el salto, con toda la gente que hay ahora. Decir: ―Yo 

quiero tener lo que otros tienen‖. Yo creo que el poder es peligrosísimo. Algo 

muy diferente son las influencias; tú puedes ser una persona influyente, tú 

puedes tener una influencia, que no es lo mismo que ejercer el poder. Tú vienes 

y me dices: ―Oye, estoy metida en este tema y quiero tu ayuda‖, y yo puedo 

ejercer una influencia (…) Algo diferente es que yo ordene. Yo nunca he 

querido llegar a tener un poder, pero creo que no siendo nadie, tengo una serie 

de influencias con mis opiniones. Tengo cierta influencia, y sin proponérmelo 

(…) pero no soy consciente de esto, ni quiero serlo‖. 

DDL (Escritor. ―La Milla de Oro‖. Madrid)   

 

Otra informante admite que los grupos de poder practican la 

endogamia para reafirmarse en su grupo de pertenencia, reclutando a los 
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herederos de los nuevos entramados financieros dentro del marco de sus vínculos 

de referencia, sin salirse del perímetro marcado culturalmente:   

―Mi hijo mayor estudió finanzas, pasó la entrevista gracias a su abuelo, mi ex 

suegro, que fue durante muchos años Consejero Delegado del Banco (…); en la 

entrevista le preguntaron casi todo el rato por su abuelo, y le comentaban 

anécdotas de él, nada relacionado con su expediente académico, o muy poco, y 

eso que era de notable…nada de matrículas, pero es que no lo miraron, no 

miraron su expediente, no les interesaba, solo les interesaba tener  a ―otro de 

los suyos‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Inés ―reconoce‖ en la intimidad de su discurso, las prácticas 

normalizadas dentro de su grupo de referencia.  Se reafirma asimismo, en el poder 

que otorgan el dinero y la vida suntuaria e instigadora que lo rodea, desglosada 

dentro de los límites de esos escenarios: 

―Cómo verás, yo ya creo que el dinero lo puede comprar absolutamente todo, y 

la economía es el motor que lo mueve, lo veo a diario (…) ¿Sabes qué es tener 

la posibilidad de poder comprar absolutamente todo? y cuando digo todo, te juro 

que es todo. ¿Qué te apetece? ¿Un nuevo novio? ¿Una nueva novia? ¿Un 

barco? ¿Charlar con el presidente de un país? ¿Una cara y un cuerpo más 

joven? Ten dinero y tendrás poder, y ese poder te dará más poder, y tendrás 

absolutamente todo. ¡Todo! Yo lo he visto (…) Un amigo de mi marido (…) él 

tiene un gran título nobiliario y primos entre las arterias del poder financiero, 

pero no tiene un ―chavo‖, así que sale con una que tiene un palacete en (…). 

Ella lo sabe, pero ella sólo tiene dinero, y ―aspira a ser‖, en cambio él ―aspira a 

tener‖, porque él ―ya es‖, y la unión de los dos pues resulta una pareja casi 

perfecta, es un ―nosotros somos‖.    

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Otra informante reconoce el atractivo que suscita el lujo y el poder 

entre la población normalizada, pero delata su enclasamiento, al reconocer un 

deseo implícito de ambición en muchos seres humanos. El anhelo aspiracional, la 

necesidad mental de igualarse por abajo, al no ser capaz de conseguir la 

verticalidad del poder de la clase alta: 
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“Muchísima gente consume lujo (…) pero para ellos es un efecto demostrativo 

de poder (…) Al final, cualquier obrero quiere llegar a ser burgués‖. 

PLE (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid)    

 Se revela una apertura mental, reconociendo, durante la 

conversación, su transversalidad de pensamiento; aunque no se asienta en el 

igualitarismo de clase ni tiene conciencia de ello, no se opone al deseo de los 

sujetos de intentar el ascenso por la escalera de las vanidades.  

Existe también el poder del espectáculo que se recrea en torno al 

escenario de la moda:  

   ―Si tú vas a un desfile de Dolce Gabbana es espectacular. Una de las cosas 

que me fascina de Dolce es el revés de las prendas, los forros en seda natural 

son realmente maravillosos, también Cavalli y Valentino  (…). Me gustan 

Roberto Cavalli, Emilio Pucci y Versace, y por encima de todos el modista 

español y gran amigo Lorenzo Caprile‖. 

NCP y PLE (Herederas. ―La Milla de Oro‖. Madrid)   

En otro orden de ideas, interesa el concepto de ―La Milla de Oro‖ y el 

cosmopolitismo que han forjado sus integrantes, al borrar lo meramente 

tradicional, definiendo un modelo que emerge de la tecnología y la 

industrialización, entre otros. El proyecto de los protagonistas de este perímetro es 

fecundo e inspirador, al reconocer que viajar, conocer, formarse, estudiar, y ―no 

parar‖ responde a la esencialidad de ―su grupo‖: 

 ―He vivido doce años en Bruselas, en mi etapa de (…), también he vivido cinco 

años en Madrid, como ministro de (…) con la legislatura de (…), cuando me 

retiré de la política. Siempre mantuve mi casa de (…) y en cuanto me retiré me 

volví para allá (…) Mis hijos (…) siempre han sido todos muy austeros. Su 

madre, que venía de una familia de comerciantes de (…) de toda la vida, les 

educó en la austeridad y como yo andaba siempre de viaje, ella fue la que los 

llevaba rectos como una vela. Fueron a un colegio público mientras estuvimos 

en (…) y cuando fuimos a vivir a Bruselas fueron a la Escuela Europea y 

después estudiaron aquí en Madrid en  el Colegio (…), en CUNEF, ―CEU San 

Pablo‖ y en el Instituto de Empresa (…)‖. 
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DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid)  

Otra informante admite el gran poder que los oligarcas ejercen con 

prácticas vinculadas a la biomedicina y la bioestética:   

―¡Quedarte viva para siempre lo encuentro atroz! O sea, que los oligarcas no se 

morirán, solo se morirán las clases inferiores ¡Qué horror! eso ya sí que es el 

colmo del clasismo.‖ 

DEL (Nobleza. Hotel Ritz. Madrid) 

Más allá de sostener las formas de un poder para desplazarse por 

sus propios territorios sin que sean visitados por ―los otros‖, las élites de ―La Milla 

de Oro‖, consiguen distinguirse y afianzarse en sus representaciones y prácticas 

comunes. La curiosidad histórica está implícita, al ser descendientes de los 

creadores de los sucesos históricos que marcaron épocas, definieron y repartieron 

espacios —en este caso algunos descienden de familias originarias de ―La Milla 

de Oro‖.  

     Asimismo, la antropología del lujo involucra también al núcleo de 

la ética. Al lujo le interesa mostrar su impunidad, su fuerza y su magnífica 

condición, pero existe en él una enorme brecha entre lo real y lo irreal. Se muestra 

un universo idílico, con connotaciones casi mágicas, pero creadas a base de 

explotación e injusticia. Al analizar ventajas e inconvenientes, la asimetría es clara, 

pese a que Anatole France (2011) consideraba que ―darse un lujo‖ no iba en 

contra de los principios de moralidad:  

―Los hombres como son soberbios, holgazanes y ávidos de 

placeres, se someten con gusto a las molestias que los hacen vanidosos y en 

los cuales fundan su tranquilidad presente y la esperanza de su dicha futura. 

Tal es el principio de toda moral‖ (France, A; 2011:162-167).  

Sin embargo, la organización Global Witness considera que los 

diamantes siguen usándose para el blanqueo de dinero, la evasión de impuestos, 
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el crimen organizado, el mercadeo del oro y otros metales preciosos, y que su 

tráfico ilegal es una fuente muy importante de financiación y generación de 

conflictos en África, donde las guerras y los desplazamientos provocan la muerte 

de millones de personas.      

  Tampoco puede obviarse que las firmas de vestimenta de lujo no 

tienen reparo en utilizar animales para confeccionar prendas de piel y de cuero. 

Por ejemplo, la confección de una unidad de un tipo de chales, denominados 

―Shantoosh‖, requiere tres o cuatro antílopes de una especie tibetana —el Chíru— 

en peligro de extinción.  

También se observa esa mascarada altruista en grandes firmas de 

lujo que destinan una parte de sus altos márgenes de beneficios a proyectos 

sociales y ambientales, e incluso a campañas de marketing y publicidad que 

afirmen y promuevan valores sociales de respeto a la diversidad y al medio 

ambiente. Es el caso de las empresas de relojería ―Tag Heuer‖ que recauda 

fondos para UNIFEM —Fondo de desarrollo de las Naciones Unidad para la 

Mujer— mediante fotografías que retratan a mujeres, y la suiza ―Baume et 

Mercier‖, que incluye en su campaña publicitaria modelos de celebridades que 

incrementan el éxito del producto, acentuando el valor de su firma.                                                                                        

Estas y otras grandes empresas del lujo utilizan su marca como 

icono representativo de las donaciones realizadas a favor de causas benéficas, 

atrayendo a un nuevo tipo de consumidor más preocupado, que ve reflejada en su 

marca favorita un compromiso ético. A esta corriente ética se ha unido la firma 

italiana ―Loro Piana‖, reconocida por la autenticidad, delicadeza, excelencia y 

exclusividad de sus tejidos, que encontró en la fibra de la flor de loto una materia 

prima natural, escasa y muy preciada —el proceso de cosecha, extracción y 

elaboración de esta flor requiere un riguroso esmero—. Esta firma ha desarrollado 

una colección de exquisitas prendas, adquiridas únicamente previa petición, 
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hechas a medida y embaladas a mano en cajas lacadas por artesanos locales de 

Birmania. El compromiso ético de esta empresa se traduce en procurar favorecer 

la subsistencia de las nuevas generaciones de poblaciones nómadas y defender 

las leyes de la naturaleza. No obstante, con estas estudiadas estrategias se ha 

apoderado de las materias primas más escasas, como es el cashmere de 

Mongolia y China, la vicuña de Perú, la lana merino de Australia, la pécora de 

Nueva Zelanda, o la fibra de las cabras Hyrcus que pastan en uno de los parajes 

más inhóspitos del Planeta — es el caso del interior de Mongolia—. 

La buena práctica empresarial representa la esencia de la ética, y en 

el campo de las relaciones de poder económico se desarrollan y se instauran las 

bases de un poder bien enfocado, como observa esta informante:  

     ―Otros sobrinos de Nueva York trabajan en una agencia de comunicación 

importantísima, es la que gestiona el perfil de grandes políticos…eso es otro 

lujo; tener acceso a la información  y poder decidir qué quieres hacer con ella. 

Si tienes la suficiente ética o principios, no utilizarás nada de ello, pero es un 

plus, es un pasaporte al bien o al mal, tú decides; es ética…y si la tienes, pues 

fenomenal, porque es lo que aprendí en mi casa, y si no la tienes, pues a mí no 

me entusiasma…pero yo les sonrío y los dejo pasar ¿Entiendes la idea? Tú ya 

me has hablado de ello, y yo te lo ejemplifico‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Inés reconoce el estatus de superioridad y el poder ostentado por su 

familia y, cómo este puede representarse en función de su conciencia o de sus 

planteamientos éticos. El poder de incrustación que tienen los medios y las 

agencias de comunicación, dota a sus integrantes de mayor capacidad para 

representarse y presentarse ante los suyos y ante los otros con un dominio fáctico 

terrenal. Inés disfruta con su propio poder y ha elegido alejarse de cualquier 

mecanismo que la ¨vincule¨ con aquello que no sea su propio encantamiento. Es, 

en realidad, una variante del poder sin la necesidad de proyectar pensamientos 

hacia nada que no le produzca una autentica sensación de bienestar personal. 
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Ella ha decidido proyectar el poder que ha recibido y lo ha potenciado hacia su 

esencia particular. 

Otro informante admite posiciones de poder en la saga familiar, 

basada en la ética del trabajo y el esfuerzo, unido a cierta cantidad de dosis 

aleatoria vinculada con el factor ―suerte‖:  

     ―Mi abuelo terminó desarrollando una flota importante y se estableció como 

banquero en (…) Era un hombre muy inteligente y muy trabajador; se levantaba 

a las cinco de la mañana y se acostaba pronto, tenía una familia grande, y sus 

hijos continuaron con el negocio de la Banca (…) Pero el Banco seguía 

creciendo y también la naviera, de manera que, más que disfrutar del 

excedente, lo que se hacía era invertir, pensando en amortizar las deudas que 

se contraían. Porque tú no inviertes tus excedentes, tú lo que haces es ver un 

negocio que normalmente indica una inversión superior a la liquidez con la que 

cuentas y tienes que ir a buscar financiación para ese negocio y pagar la deuda 

que te ha permitido hacer la inversión (…) Cuando planteas si influyó el factor 

suerte…Yo creo que influye mucho, pero también influye mucho el haber 

proyectado y planificado un negocio con cabeza, calculando bien los gastos y 

los ingresos que puedes obtener‖. 

DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid)  

Este ―factor‖ proporcionó a la familia de DTL una ―pequeña parte‖ del 

capital necesario para el despegue y el afianzamiento de esas transacciones 

financieras. La construcción de su ―Imperio‖ funcionó y fue secundado por todos 

los integrantes de la saga familiar; se afianzó el estatus, y la posición económica y 

empresarial de la familia les dotó de mayor capacidad económica, al regularizar a 

la empresa dentro del juego bancario. Se adscribieron a la hegemonía de la Banca 

y se incorporaron en el seno de nuevas alianzas, reorientadas a legitimar su nueva 

posición de mayor poder.  

Existe además una justificación, una exhibición y unas 

consecuencias del poder que, si bien no son una necesidad para la supervivencia 

del ser humano, evidencian el origen y la reproducción del poder, en tanto que 
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este se ostenta, se ejerce, se mantiene y se expresa por medio de símbolos. 

Todos ellos —o la mayoría— tienen un componente económico, político y social. 

Los sujetos que ostentan y ejercen su posición de poder, influyen en la creación y 

formación de nuevos prototipos; por ejemplo, recreando nuevas identidades 

asociadas con el ámbito de la moda y desarrollando un conglomerado de 

relaciones enfocadas a potenciar esas nuevas prácticas; instauran un modelo que 

amplían a esa sociedad deseosa de convertirse en ―uno de ellos‖ —aunque sea 

durante un ―determinado tiempo‖— al consumir un producto que los vincule con la 

sensación de ―poder estar a la moda‖: 

―Tuvimos la suerte de conocer y tener con nosotros a una señora yugoslava, 

que llamábamos Princesa (…) —nunca se le pidió que enseñara el título—, 

pero tenía muy buen gusto y estaba enamorada de (…). Entendía mucho de 

moda, entendía mucho el alma femenina. Ella se fijó en el traje (…), que es un 

traje muy antiguo —las mujeres llevaban hasta siete faldas, una encima de 

otra—. El traje (…) gustaba mucho al turista (…). Esta señora, un día, cuando 

yo era presidente del (…) me dijo: ―Tenemos que darnos a conocer‖. Por 

entonces ya habían llegado a la isla (…) vinieron colonias de americanos 

cautivados por esta isla llena de paisajes encantadores y también por el 

carácter hospitalario (…) La princesa (…) tenía ingenio, inteligencia e 

imaginación y comprendió y aprovechó que (…) empezaba a ser conocida, y 

dijo: ―Vamos a organizar cada año una semana de la moda ―(…)‖. (…) tenía el 

lema, ―viste como quieras, pero con gusto‖. Y a esto unimos otro componente: 

intentar que se respetara ir ―de blanco puro‖. (…) puso un poco (…) en el mapa 

de la moda, con su idea (…) que sigue celebrándose cada año con gran éxito. 

Nosotros la ayudamos, pero, en definitiva, la creadora de esta moda fue ella. 

Situó a (…) en un punto que atraía a grandes personalidades, como Onassis 

con su yate ―Christina‖, y su cuñado Niarchos, que pasaban cuatro, cinco o seis 

días (…). Iban a una sala de fiestas, a la boîte —como se decía—dejaban una 

propina de (…)  y a la gente se le hacían los ojos chiribitas. Ese gran mundo 

empezó a poner un poco de moda (…), como se puso también de moda Antibes 

y otras zonas de la Costa Azul, para aquellos que ya no querían ir a los clásicos 

Niza o Cannes. (…) principalmente se puso de moda por su carácter acogedor‖. 

DTL (Empresario y político. El Retiro. Madrid)  

 DTL percibe el poder con un componente altruista, al proyectar sus 

intereses en beneficio del territorio que le es propio por identidad familiar.  
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El poder de decisión constituye también un recurso muy común entre 

las élites; sus relaciones se caracterizan por su capacidad para fijar libremente sus 

ideas y sus ideales, utilizando sus propias redes. Se cohesionan y deciden qué 

hacer con sus beneficios y cómo enfocar sus prácticas cotidianas: 

  ―Y para mí (…) significa tener acceso a lo que me apetece, poder decidir con 

libertad (…) puedo decidir por mí, porque mi dinero me da esa libertad, ese es 

su valor fundamental (…) Sabes qué es entrar en un mundo de lujo y poder? 

Pues algo que pocos pueden imaginar. Clubs privadísimos a los que solo 

accedes por matrimonio, o sea, por contrato ¡si luego a ese marido ni lo ves! O 

con una cuenta bancaria horripilante llena de interminables ceros. Tengo 

amigas o conocidas ¡yo qué sé! que están casadas con grandes personajes, 

cuyos ingresos ¡vamos! superan el PIB de algunos países‖. 

Inés (―La Milla de Oro‖. Madrid) 

El poder para decidir ―qué hacer‖ o ―qué no hacer‖, tomar una 

dirección, adoptar unas obligaciones dentro del orden establecido o, por el 

contrario, decidir ir contra corriente y abandonar el orden social sin que éste 

expulse de la escena social a quien haya optado por tomar el control de su vida 

sin necesitar de nadie porque lo tiene ―casi‖ todo:   

―Mi padre, en la época de Franco se codeaba con lo mejor de Madrid, se 

paseaba con actrices y permaneció soltero y en Madrid hasta que cumplió los 

cuarenta. Y siguiendo la tónica general de los norteños periféricos afincados en 

Madrid, volvió a sus orígenes e influido por mi abuela —y eso que ella se largó 

pitando para Madrid— eligió para su hijo a una chica de familia clásica de 

Santander para casarse, o sea a mi madre(…) Pero con cuarenta años, mi 

padre, con esa vida entretenida que tenía…mi padre se reunía todos los días en 

el tenis, jugaba a las cartas…no paraba, iba y venía todas las semanas con su 

chófer, paraban a dormir en un hotel por el camino. Mi madre vivía su vida, se 

ocupaba de nosotras y de mi hermano. Teníamos dos niñeras, una inglesa y 

otra francesa‖. 

Inés (Heredera. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

En la familia paterna de Inés ―las decisiones formaban parte de una 

instancia superior‖ que dibujaba el patrón de vida adscrito al hijo; se decidía 
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vincular la siguiente generación a una clase de pertenencia idéntica o superior, 

emulando costumbres llenas de poder. El poder se incrusta y se recrea en todos 

los ámbitos de la vida familiar, se manifiesta con fuerza y domina pensamientos y 

acciones que modifican a sus actores. El premio a esa dominación es la 

continuidad generacional, recreando prácticas consolidadas y acordes a la época 

que les pertenece.   

Otra de mis informantes, desde el anonimato, emite su opinión 

particular sobre el poder y el lujo:  

―Los grupos humanos siempre han necesitado reglas y personas que se 

encarguen de hacerlas respetar. Ante ese hecho, los grupos en lucha siempre 

han querido aupar al poder a uno de los suyos para que defienda sus intereses. 

Partiendo del hecho de que el poder no lo dan sino que hay que tomarlo, las 

estrategias para obtenerlo pueden ser muy variadas. Desde una simple pero 

efectiva ley tradicional del más fuerte —incluyendo la violencia, por supuesto—, 

hasta actuales sofisticados mecanismos de mercadotecnia en busca del voto. 

Desde el punto de vista del candidato, su primer cometido es ser elegido por su 

facción para ser aupado al trono. Cada organización y circunstancias indicarán 

la estrategia y las tácticas que se deben seguir, pero está claro que se requiere 

un grado muy elevado de ambición y de renuncia a la vida personal. La lucha es 

encarnizada. Una vez obtenido el poder, por cualquier vía—militar, elecciones, 

grupos de aliados…— se trata de mantenerlo a toda costa, puesto que los 

enemigos acecharán en cada esquina. Aparte de los enemigos internos, 

tendremos los externos y además tenderemos que lidiar con el azar, en una 

suma  de elementos en los que la consecución de un equilibrio es dificilísimo de 

mantener. El coste personal de quienes aspiran al poder es inmenso. En primer 

lugar suelen estar rodeados de ―pelotas‖, personas que solo les dicen lo que 

quieren oír y les alejan de la realidad. La diaria sucesión de eventos y las 

situaciones imprevistas causan un estrés de gran calado. No hay vida familiar o 

personal que lo resista. Finalmente el poderoso cae, normalmente con mucho 

dolor para él. Muchas veces esa caída es temprana y apenas se ha podido 

hacer nada. Sin embargo el oropel resulta muy atractivo para los demás y 

nunca faltará quien lo vuelva a intentar‖.  

MLdV (Propietaria. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 

Desglosa su versión sobre el lujo, partiendo de su situación de 

habitante de ―La Milla de Oro‖ pero que, como reconoce, prefiere ser un ―poco 



189 

 

periférica‖ y mantenerse algo alejada de tanta decoración, sin que se recorten las 

libertades que le resultan fundamentales:  

―Después de cubrir las necesidades mínimas —techo, calefacción, agua, luz, 

comida— existe un problema, y es que para la mayor parte de la población, 

obtener esto supone la entrega del tiempo disponible. Resulta que el tiempo es 

importantísimo. A partir de ese punto hay infinidad de caminos, y muchas 

personas los emprenden, basados en sus referentes: educación y carencias 

subconscientes. Hay personas que enfocan el lujo como placer intelectual, 

buscando la música, la lectura y el conocimiento. Otras personas son más de 

acción —deporte, aventura y viajes—. También los hay que desarrollan 

habilidades sociales: política, asociaciones y clubs. Otros basan su estrategia 

personal en el consumo de alta gama de coches, aviones, joyas y moda. Cada 

persona es un mundo y suelen combinar elementos para sentir plenitud en sus 

vidas. Teniendo en cuenta que las necesidades humanas van apareciendo en 

escalones; un obrero no suele necesitar un yate, por ejemplo. A medida que se 

accede a posiciones más elevadas, se aleja el objetivo. Por otro lado, es móvil y 

relativo a los demás. Lo que comentábamos, que un rey medieval tenía menos 

comodidades que un obrero actual pero estaba encantado por ser el que más 

disfrutaba de su tiempo. Así que el lujo es un ―Océano azul‖, una especie de 

―Nirvana‖ donde uno se considera inalcanzable y lejos de la competencia de los 

demás. De todas maneras, es una ilusión, un espejismo. En cuanto accedemos 

a ello, desaparece el deseo y en breve aparece una nueva necesidad. Los 

humanos somos unos insatisfechos, estamos hechos para luchar siempre (…) 

Además, creo que el poder es muy ―cuco‖, una estrategia típica actual es la de 

la tecnología, pues nos aporta soluciones a problemas que ni siquiera existen 

todavía. Y, una vez presentada la solución y convenientemente respaldada por 

influencers, se convierte en un escenario lleno de millones de consumidores 

que se lanzan a ello sin competencia. Un ejemplo: las redes sociales han tenido 

tal éxito, que miles de millones se han lanzado y ahora han desbancado a los 

medios escritos. Yo ya estoy algo cansada de todo, prefiero perderme. Estoy 

harta de los que pretenden ser y no son, y de tanta cena, comida y vuelta a 

empezar. Yo quiero entrar y salir, pero no depender de nadie. En realidad, lo 

único que nos ata a algo o a alguien es el dinero. Si por mí fuera saldría y no 

volvería. Cuando era pequeña, en mi casa teníamos varias niñeras, luego el 

servicio se fue reduciendo. Somos siete hermanos, y cada uno somos 

completamente distintos. El poder…el lujo…prefiero no pensar en ello y 

dejarme llevar. Creo que como todos, tarde o temprano terminamos en el 

mismo sitio, pues no hay que darle tantas vueltas. Yo he tenido cargos muy 

relevantes, pero no era feliz. Creo que me gusta estar conmigo misma y que me 

dejen en paz‖.   

MLdV (Propietaria. ―La Milla de Oro‖. Madrid) 
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El discurso de MLdV está lleno de inferencias, pero es destacable 

resaltar la comparación que realiza entre el lujo y un ―Océano azul‖, una especie 

de ―Nirvana‖ como afirma —donde uno se considera inalcanzable y lejos de la 

competencia de los demás—. De todas maneras, es una ilusión…‖. El lujo 

representa el poder, y esta informante se muestra escéptica ante esta ecuación. 

Definitivamente, el poder es un lujo, y el lujo simboliza la representación del poder.  
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6. CONCLUSIONES 

 

     Los resultados que se plantean al cierre de esta tesis, intentan 

responder a los objetivos iniciales formulados. En efecto, el significado, el carácter, 

la función y la finalidad del lujo han evolucionado y se han modificado en  

consonancia con los nuevos cánones culturales imperantes. 

El lujo surge con la aparición del ser humano y cuando se producen 

las circunstancias adecuadas para que éste empiece a desarrollarse y comprender 

el sentido de la propiedad —el recurso al pasado histórico facilita su 

interpretación—. La aparición del sentido de la propiedad y la pertenencia, unida a 

la ambición y la envidia del ser humano son los factores fundamentales que 

originan el significado de este concepto.     

Los protagonistas del lujo de ―La Milla de Oro‖  son los grupos de 

poder que, en la actualidad, exhiben el boato con un mayor grado de sutileza.  Y 

es en este espacio donde se encuentran localizadas las entidades implicadas —

los grupos de poder—-.  

El lujo, por cuanto es el instrumento que sirve a estos grupos de 

escogidos para recubrirse de cierto halo de impunidad, tiene la función de exhibir 

el poder de sus protagonistas y la finalidad no manifiesta —en numerosas 

ocasiones— de crear un aura que refleje en el ideario global de la población el 

recuerdo de su existencia en el planeta. Las prácticas y representaciones de estos 

actores, demuestran, por otra parte, que la supuesta democratización del lujo es 

un concepto inexistente por su carácter inviable. A ello se une que, la diversidad 

de formas de ser, de pensar y de sentir de la normalizada población ha ido 

generando una especie de "lujo invasivo‖, derivado de las recientes e innovadoras 
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formas de consumo promovidas por el Estado neoliberal y, anteriormente por las 

políticas del bienestar de la modernidad. El lujo, por cuanto tiene de exclusivo, no 

puede ser democrático, ya que simboliza y representa la esencialidad, la 

autenticidad y la escasez de cualquier bien y recurso. El lujo es la representación 

del grandioso poder de un grupo de elegidos. 

Las entidades implicadas —los sujetos de ―La Milla de Oro‖ de la 

ciudad de Madrid—, levantan, con sus prácticas culturales, unas fronteras de 

clase, reformulando espacios y lugares de reunión, donde se atrincheran, se 

reconfortan, se evaden y se alejan de su perímetro de origen y regresan a él 

cuando necesitan ―localizarse‖ con ―los suyos‖. Es en estos escenarios dónde 

surge y se autoafirma la práctica del ―lujo extremo‖ —excluyente y segregador—, 

alejado del ―lujo invasivo y ficticio‖, cuyo discurso intenta legitimar al resto de la 

población —incluso a la complacida clase acomodada— lanzando convincentes y 

seductores mensajes apoyados en las prácticas de un bienestar inventado, dentro 

de una posición ficticia —por ser inexistente—. El concepto de ―lujo invasivo‖, 

impulsado por los productos excedentarios dosificados bajo la fórmula de 

―pequeños lujos‖ o ―pequeños caprichos‖, no puede considerarse lujo en sentido 

estricto. El ―lujo extremo‖ define a quien lo posee y, normalmente, lo exhibe; es la 

sublimación humana perfeccionada, actualizada y equiparable a las deidades de la 

antigüedad. Por lo tanto, el lujo, por cuanto tiene de excluyente, no es masivo ni 

democrático. 

En este espacio de inmersión antropológica se configura un grupo —

promotor de nuevos cambios en la sociedad— que busca permanentemente 

satisfacer y superar sus constantes y múltiples deseos, en cualquiera de sus 

campos —movilidad y transporte, gastronomía, artes…—. Los actores de esta 

tesis valoran la ventaja de sus constantes desplazamientos, y alguna de mis 
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informantes reconoce que ella y los suyos disfrutan viajando constantemente, 

alojándose en las viviendas que tienen repartidas por todo el planeta, viviéndolas, 

disfrutándolas y dibujando un nuevo cambio que construya en sus mentes una 

nueva ilusión; reinventando nuevas celebraciones en diferentes lugares, 

recomponiendo sus residencias para invitar a sus conocidos, recreando nuevas 

formas de ocio —coleccionando objetos con su propio valor intrínseco, mimando 

los detalles de sus propiedades, agasajando a sus iguales con sus nuevas 

adquisiciones, etc.—. Los constantes viajes y desplazamientos de sus 

descendientes —enclasados en el grupo rich-millenial— los sitúa en la posición 

protagonista de quienes gozan de su propia esencialidad de grupo de clase. Una 

esencialidad que los encumbra, los enaltece y se reserva para ellos y los suyos; 

sus prácticas y su lenguaje simbólico están en permanente reinvención y su 

realidad les permite disfrutar el legado de los éxitos de sus antecesores. 

Experimentan placer admirándose de manera recíproca; simbolizan una gran 

familia, unida, reconocida y aceptada entre ellos. No requieren de la aprobación de 

―todos‖ porque ellos constituyen y representan ―el todo‖ de la globalización de esa 

reducida clase, extremadamente distinguida, unificada y diferente. No necesitan 

una nación geográfica porque poseen un perímetro geopolítico. No recurren a 

nuevas modas ni tendencias, sino que las crean, las resignifican y las dotan de 

novedosos simbolismos perfeccionados en sus formas, al disponer del caudal 

económico que les permite decidir dónde y cuándo realizar nuevas inversiones o 

financiar grandes empresas en diferentes campos —la medicina, la biomedicina, la 

bioestética, la ingeniería, la robótica, la cultura y el arte en todas sus disciplinas y 

manifestaciones—, y desarrollar nuevos hábitos en el uso de la vestimenta, el 

adorno y el calzado —son prácticas optimizadas de los modelos de las antiguas 

élites, cuando los afeites, los perfumes, las sedas y otros productos traídos de 

lugares exóticos solo eran consumidos por la élite sacerdotal y los gobernantes—. 
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Realizan también, actividades de mecenazgo, patrocinan fundaciones que dotan 

de renombre a su persona y revierten esa inversión en desarrollar y elaborar 

nuevas ideas y tendencias, que nuevamente reproducirá su estatus de 

enclasamiento. 

 El lujo, en la substancia, es un instrumento que se emplea 

para jerarquizar y canonizar las distintas formas culturales, asignándoles mayor o 

menor grado de relevancia, en función de las emociones que despiertan en los 

sujetos que lo disfrutan. El lujo simboliza la materialización del poder, que se 

reviste de lo suntuario —recordando un pasado resignificado y enarbolado con 

valores actualizados—. 

El ―lujo extremo‖ es un concepto destinado al disfrute de la élite; 

permanece oculto, silencioso, sereno y seguro del gran poder de su mecenas: el 

dinero, que gestiona el tiempo y moldea la vida de ―sus creadores‖ para 

reconducirla siempre al éxito. En este escenario también están implicadas las 

prácticas del amor al propio cuerpo y la admiración/confrontación hacia el cuerpo 

ajeno, como lucha simbólica, donde los atributos económicos son conocidos, pero 

es preciso fortalecer el poder que los legitima pecuniariamente, recalculando esa 

apariencia exquisita, destinada a reafirmar y/o reinventar el simbolismo de sus 

atributos y virtudes físicas. Es un entorno favorable para potenciar el desarrollo de 

sus capacidades físicas y mentales —elaboran estrategias para optimizar su 

cuerpo y su mente—.Su capital cultural aflora en cada momento de su discurso y 

los reviste de una apariencia honorable. La red de contactos de los protagonistas 

del ―lujo extremo‖ interesa, en la medida que incrementan su capital simbólico y 

mejoran la representatividad de su estatus. El ―lujo extremo‖ se aleja de toda 

invasión y adulterio consumista; se nutre de la escasez, la autenticidad, la 

privacidad, la extremada delicadeza y una rara disposición por todo lo bello y lo 
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sublime, aquello que inspire mayor grado de excelencia y de belleza, de 

experiencias únicas, llenas del auténtico capital cultural basado en la herencia y 

en la historia, pero también en el mérito. Las conductas meritorias basadas en 

prácticas culturales y académicas pueden llegar a igualarse, en el espacio 

temporal, con el simbolismo que transmite el legado histórico. El ―lujo extremo‖ no 

necesita la posesión de objetos suntuarios, porque los sucesos históricos se los 

han proporcionado. El lujo extremo no se aleja de lo humano, porque su artífice es 

un grupo elegido y meritorio de seres humanos. Es, en esencia, la magia del lujo 

como representación del poder y el poder de representar el lujo, en la medida que 

el poder determina de manera caprichosa los capitales económicos y culturales. 

     Estos grupos de poder no priorizan el dinero —ya que lo tienen 

recalculado al máximo rendimiento—, exhibiendo una pequeña parte. Demuestran 

su éxito con los suyos, pasean por espacios abiertos, inician un vuelo por encima 

de los ―otros‖, e incluso, a veces, se reconfortan con la sensación de sentirse 

―mirados‖, sin ser ―observados‖ ni escrutados —ya que permanecen el tiempo 

mínimo fuera de su entorno—. Son conscientes de sus enormes ventajas y 

acumulan excedentarias dosis de felicidad manifiesta y adoran el lujo, los 

privilegios de sus múltiples vivencias y experiencias, sus bienes y sus vestimentas 

cargadas de simbolismo. Necesitan de infinidad de objetos innecesarios pero 

―sienten la necesidad‖ de recrearse con ellos. Se desplazan, disfrutan, sonríen, 

observan, y disimulan sus ansiedades e inquietudes de manera estudiada, 

aprendida, ensayada y meticulosamente perfeccionada. Son puntillosos con una 

dosis exacta de rígida fragilidad, y son conscientes de que ―los otros‖ —el resto de 

la población— se consuelan creyendo que sufren como los demás, 

     Los protagonistas del lujo detestan el consumo que observan en 

la calle; un ―lujo‖ que todo lo invade, un ―lujo invasivo‖ que se diluye y se desdibuja 
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de su esencia porque ―vive‖ y se desarrolla en ―el paseo y en la calle‖. No 

obstante, ―las vías‖ del mundo les pertenecen, porque sus antepasados crearon 

una parte de los Imperios, Estados y ciudades actuales. Incluso en el mobiliario 

urbano aparece grabada la leyenda de sus nombres, y las placas que cuelgan de 

las paredes de las grandes vías llevan tallada la gloria de sus títulos.  

     El lujo, por lo tanto, no puede existir en lo mundano. El binomio 

democracia/lujo no existe. La democracia, a estos grupos, no les interesa pero la 

respetan. Su endogamia es selectiva, adoran la perfección de los suyos, aunque 

en la inquietud de algunos momentos reconocen sus temores menos ocultos —los 

auténticos no se nombran—. Los protagonistas de esta tesis muestran franqueza y 

confianza si la perciben, y son tiernos si ven transparencia, pero solo se expresan 

frente a alguien que ―posea presencia, representatividad, y se aleje de la 

tosquedad‖; y, como afirma una informante: ―sepa de qué va todo‖. Huyen de la 

fealdad porque les entristece y, aunque la entienden son incapaces de interesarse 

por nada que no sea exquisitamente bello. Abogan por el mérito y el esfuerzo 

avalado por una amplia y exitosa trayectoria histórica.  

     Existe una reciprocidad entre lujo y poder. Las élites valoran el 

lujo desde su normalidad, lo entienden desde su posición primigenia, lo utilizan 

para representarse como diferentes deidades del nuevo milenio, lo practican con 

inteligencia, y lo exhiben o lo ocultan en función del modelo que practiquen. 

Adoran la autenticidad de la artesanía y los valores recreados por sus 

antepasados, que las enorgullecen al sentirse emplazadas en la sustancialidad del 

poder. Los protagonistas de ―La Milla de Oro‖ de Madrid, rememoran con 

delicadeza rituales llenos de esplendor y autenticidad: el acceso al ―gabinete del 

Louvre‖, el disfrute de su vida en la naturaleza, navegando, volando o disfrutando 

de la vida en su palacio castellano. La mayoría se reconoce en su habitus 
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reforzado por constantes desplazamientos físicos y simbólicos. Fluctúan entre lo 

cognitivo y lo sustancial. El lujo se imbuye de rituales, elementos simbólicos, 

emocionales y experimentales, dosificados con intensidad en trayectos breves 

temporales.  

Los sujetos de ―La Milla de Oro‖ ejercen un poder simbólico sobre los 

paseantes; el valor de la comunicación sin coacción, su capital cultural resalta sus 

componentes de distinción, que los reconoce en su territorio y en su territorialidad. 

Buscan la singularidad, sin obviar la dimensión sexual, porque la ostentación atrae 

a nuevos compañeros sexuales. Calculan, analizan y afinan la intencionalidad de 

establecer vínculos siempre que se acomoden a su proyecto personal.  

     El ―lujo extremo‖ contiene reconocimiento e identidad, apabulla e 

impresiona a ―los otros‖, e incluso los ―agrede‖ simbólicamente. Los protagonistas 

de este lujo experimentan una embriagadora sensación de superioridad, casi 

gloriosa y sobrehumana —comparable a deidades de la antigüedad—. En el ―lujo 

extremo‖ existe y pervive un componente de arrogancia, y de reciprocidad, que 

genera en los individuos un inmenso placer y los reconforta en su poder de 

dominación, en el ejercicio de sus delirios y sus deseos y desata en ―los otros‖ la 

envidia.   

     En el escenario de ―La Milla de Oro‖ se encuentran todas las 

alternativas del lujo y del ejercicio simbólico del poder. En sus arterias principales 

se instalan vanguardistas establecimientos especializados en biomedicina, 

bioestética, moda, banca privada y espacios gastronómicos dotados de una 

enorme carga simbólica —son frecuentados por los ilustres de la política, la 

economía, las finanzas, las artes o el deporte— para ofrecer a sus consumidores 

experiencias inolvidables. Hombres y mujeres se atrincheran en esos espacios 

para atraer y retener a ―los suyos‖. Su riqueza le permite acceder a ese limitado 
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―terreno‖ y dotarse de un discurso enclasado y lleno de encantamientos. Su grupo 

de iguales conserva el aval histórico de sus antepasados: personajes ambiciosos, 

belicosos, cultivados, amables, perezosos, hedonistas, narcisistas y maniáticos de 

la banalidad. Son intransigentes con los recién llegados que lucen ―el oro‖ pero 

esconden su historia reciente. 

     Los protagonistas del ―lujo extremo‖ ostentan una identidad 

menos frecuente, exigen a la naturaleza lo mejor y más elevado que esta les 

pueda proporcionar; sus rasgos se definen mediante criterios jerárquicos de 

selección y aceptación. Desarrollan mecanismos de exclusividad y exclusión 

social, y utilizan elementos suntuarios como canal de expresión y manifestación de 

esa excepcionalidad que los va perfeccionando y con la que asocian su propia 

prosperidad. Esta fortuna los faculta para elegir a los sujetos más ricos, poderosos 

y favorecidos; las mujeres optan por los hombres poderosos, al creer que estarán 

mejor preparados, y los varones seleccionan a las mujeres más jóvenes, que 

cumplen mejor los cánones sociales y culturales imperantes en ese momento en 

términos de belleza —la proporción aurea—, y poseen mayores y mejores 

atributos femeninos para procurarles una descendencia más sana. Los actuales 

avances en biomedicina, bioestética y cirugía, permiten conseguir esa proporción 

y esos atributos, fabricando individuos más hábiles, fuertes, preparados y 

poderosos. El lujo en ―La Milla de Oro‖ representa un auténtico elemento 

dinamizador de la selección social.  

     Los actores del lujo del nuevo milenio persiguen la esencialidad y 

la posesión de ―algo‖ dotado de un gran valor que los sitúe en un ―plano superior‖ 

en el imitado y agotado espacio social. Anhelan bienes y productos de elevado 

precio, calidad y escasez, que les confieran una visibilidad solo perceptible por los 

de su clase —tejida por su estatus, representatividad e importancia— y una 
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imagen deseada, y, principalmente aceptada por ―los suyos‖, e inalcanzable para 

―los otros‖.  

     Se observa además, que en el nuevo milenio el concepto del lujo 

se vuelve más complejo y, definir qué es lo necesario y lo verdaderamente útil está 

muy relativizado. Algunos de los protagonistas del lujo coinciden en que este no es 

antagónico con la utilidad. Si tiempo atrás, tanto el lujo como el arte se incluían en 

la categoría de lo superfluo, hoy se integran en la cotidianeidad de un bloque de 

poder que busca belleza y funcionalidad.  

     Los sujetos de ―La Milla de Oro‖ priorizan el componente 

cualitativo frente al cuantitativo en sus formas de vida suntuaria, en sus temores y 

seguridades, en su opinión sobre el cuarto y el quinto poder, sobre las finanzas, la 

política, el trabajo y la ética. La burbuja en la que habitan los protege y los aísla; el 

privilegio, la exclusividad, la manifestación suntuaria de ese poder tiene un precio, 

y llegados a la cúspide, les resulta inhumano descender, porque ellos han 

intentado construir su humanidad de manera extremadamente perfeccionada. 

Conseguir el ―lujo extremo‖ significa también, buscar la eternidad y la gloria 

simbólica en la tierra. Reconocen que la vida, más allá de un tiempo, no les 

interesa porque han materializado la mayoría de los deseos actuales alcanzables.   

     La sacralización de ―La Milla de Oro‖, representa el valor de lo 

innecesario y absolutamente necesario para unos pocos. Sus protagonistas 

comparten con su grupo los objetivos vitales y los rasgos culturales e identitarios 

construidos en común, no resultando esenciales sus caracteres diferenciadores, 

sino coyunturales, por mucho que hayan sido agentemente producidos como 

formas diferentes de vivir, pensar y sentir el lujo. No necesitan de una convivencia 

continúa para asegurar su unión; los rasgos distintivos del silencio suntuario les 
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hacen solidarios con los suyos y les identifican, siempre que su estatus perviva y 

se perpetúe. 

     El discurso mayoritariamente compartido de mis informantes 

construye sus límites y fronteras grupales a partir de representaciones y prácticas 

entremezcladas y consensuadas de cultura, riqueza y de su  propio habitus. Son 

representaciones y prácticas del juego social de, y entre, los individuos y los 

grupos y las instituciones, que emplean lo suntuario como emblema de contraste 

con el que reconocer y ser reconocidos. Sin embargo el lujo como una sustancia 

esencial es también empleado por mis sujetos de estudio para jerarquizar las 

propias formas culturales e identitarias frente a la alteridad ajena a su grupo e 

interpretarse a sí mismos. Desplazan su mirada de ―quién hace el lujo‖ a ―lo que 

hace el lujo‖.  

     En siglos anteriores, el lujo podía considerarse una competición 

entre las casas de moda más prestigiosas —Hermès, Louis Vuitton, Chanel o 

Loewe— pues su autenticidad, avalada por la tradición de su historia, las dotaba 

de gran valor y representatividad para los consumidores de lujo. En la actualidad, 

los representantes de las prácticas suntuarias se nutren de mensajes y códigos 

encriptados que evolucionan al calor del momento; si antes la compra subrayaba 

una posición, ahora el individuo cree significarse a través de una convicción de su 

superioridad y libertad. 

     Los protagonistas de esta tesis muestran una curiosidad 

permanente, modificando y adaptando sus deseos en función de variables 

culturales y ambientales. El verdadero lujo es para ellos una determinada 

experiencia holística, influida por la innovación y el aprendizaje de nuevas 

experiencias, y apoyada por un enorme caudal monetario, en donde las prácticas 

financieras globales se integran en los despachos de ―La Milla‖. Surgen empresas 
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transnacionales que dibujan ―velos‖ donde se ocultan lucrativos negocios 

decorados con un halo de invisibilidad; son espacios particulares solo transitables 

por los interesados. Confiesan que esos gastos serán restituidos con una 

contraprestación, igual o mayor. En estos reductos la amistad es simbólica, no 

deja huella, solo aparece la producción de contratos que promueven transacciones 

veloces. El concepto retributivo, por lo tanto, perdura en la actualidad —quien más 

tiene y más da, mayor prestigio y poder obtiene y por lo tanto más recibe—-.   

     Los elementos intangibles del lujo vienen avalados por la historia, 

el proceso y la procedencia del diseño y de la producción, la autenticidad y la 

detallada información de dónde, cuándo y quién ha elaborado el producto; se les 

atribuye la exclusividad, la calidad superior, la innovación, la creatividad, la 

experiencia y las emociones, además de un precio elevado. La exclusividad, 

vinculada a la escasez y a la calidad, no puede convivir con la abundancia, pues 

se anula, y el producto, el servicio y la experiencia desaparecen de las 

representaciones de los sujetos que practican el lujo e incluso, de quienes no 

pueden o no quieren hacerlo. Se parte de distintos binomios: calidad/exclusividad, 

innovación/creatividad y, por último, investigación, desarrollo e invención para dar 

sentido al éxito de las grandes firmas de ropa y complementos, alta relojería, 

perfumería y cosmética, belleza y salud; también de la industria inmobiliaria, 

automovilística, turística, vinícola y gastronómica, así como del arte y de la cultura. 

La creatividad y la exclusividad generan el deseo, y la historia y el precio elevado 

actúan como garantes del grado de lujo del producto, servicio y experiencia 

adquiridos. La posesión de lo exclusivo genera en los seres humanos unas 

creencias y dotaciones de valor al justificar factores tan importantes como la 

ambición y la lucha por conseguir la posesión de algo — ya sea un bien, un 

producto, una sensación o una experiencia— que desean y les resulta 

inalcanzable, por escaso y valioso. 
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     En suma, el lujo para los sujetos de ―La Milla de Oro‖ es una 

fuerza, un despliegue de sensaciones que les aporta un goce y les otorga 

seguridad y naturalidad, pus si no se entendiera así, no respondería a su imagen, 

más bien significaría una obligación y una exigencia. Pero el lujo consiste en no 

necesitar nada, porque se tiene ―casi‖ todo. El lujo se apoya en  ―ser‖ y no en 

―buscar ser‖, porque ―ya se es‖. Se parte del principio del ―ser‖ para llegar a 

―tener‖, aunque inicialmente fuera necesario ―tener‖ para adquirir el estatus de 

―ser‖. La ―irracionalidad‖ del lujo, alberga, en realidad, una gran racionalidad, pues 

el deseo parte de un planteamiento y un estudio previo de la situación. La pasión 

es deseo, el deseo es razón y la razón es un lujo. 

     Para los sujetos de ―La Milla de Oro‖, la riqueza guarda un 

estrecho vínculo con el poder sobre el placer y el lujo; estas élites entienden que 

existe verdadero lujo cuando hay un exceso de abundancia de poder sobre el 

placer. El mayor de los lujos es, en consecuencia, poseer el placer de disfrutar del 

poder, el goce que produce saber que se posee. Las representaciones del poder 

más aceptadas entre mis entrevistados se nutren del dominio y del poder sobre su 

propia esencialidad, ya sea sobre su propia imagen corporal, su éxito económico, 

o su capacidad para tomar decisiones y asumir rasgos ―casi feudales‖ en relación 

con otros.  

     Para otros entrevistados, el poder les ha ayudado a formarse y a 

reconducir el país ante situaciones económicas y políticas avocadas al desastre; 

su lujo particular se recrea en saberse valedor de una situación de 

excepcionalidad que ha podido dirigir ejerciendo una buena praxis basada en una 

ética personal y política.  

     Otro protagonista, obtiene su lujo particular descubriendo en el 

arte de la gastronomía a brillantes y talentosos artistas, creando nuevos conceptos 
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y espacios culinarios, y recordando con honor la concesión de valiosa 

condecoración, que reconoce su aportación y contribución a las artes del país.  

Todos los informantes de esta tesis destacan por la singularidad de 

su origen y sus prácticas —que dirigen y definen sus trayectorias—. Por ejemplo, 

el valioso discurso de la diseñadora de joyas y gemóloga acerca del universo de 

las gemas y los diamantes, su visión particular del lujo, los deseos y las 

necesidades, la moda, o la incertidumbre que manifiesta ante el avance de la era 

tecnológica. 

     El escritor excelentemente formado e informado, inmerso en una 

vorágine de actos sociales, de trabajo y de ocio,  sus experiencias con grandes 

personalidades; el relato de sus orígenes, su detallada visión particular del lujo, del 

consumo, la marca, la necesidad, la moda, y también del sentido y el sentimiento 

que representan la belleza y la distinción; su percepción sobre los avances 

tecnológicos, y la duración de la vida y su probable alargamiento. 

     Dos informantes realizaron un interesante relato de su infancia y 

su juventud, su intensa vida social, sus constantes desplazamientos, asistencias a 

eventos y celebraciones, su interés por la historia, el recuerdo de su familia, sus 

matrimonios, su vida actual, su opinión sobre sus gustos y preferencias sobre el 

lujo, el deseo, la belleza, la felicidad, la moda, la vida, la muerte —e incluso el 

―tiempo‖ para morir—, el relevo a nuevas generaciones y sus prácticas diarias en 

su entorno espacial y cultural. 

     La conversación con un diseñador de moda en el Museo Nacional 

de Artes decorativas y con la directora del Museo. La invitación de una 

conservadora del Museo Nacional del Prado para pasear y obtener información de 

las salas recién estrenadas, la afluencia y el valor que los visitantes de la 
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pinacoteca realizaban al finalizar su paseo, y las repuestas de su visión particular 

de la actividad diaria en el museo. La reunión en el café principal de un gran Hotel 

con la jefa de protocolo, su detallado relato de la historia del emblemático edificio y 

sus nuevas artificaciones. El discurso del político y empresario sobre su intensa 

vida desde el inicio de su etapa académica —alternada con el deporte—, su 

constante trabajo exigencia, el ejercicio de la política en el país, su inmersión — a 

partir de su hijo— en el universo de los negocios vinculados al lujo; del mar, de su 

familia, y de los valores de la naturaleza humana. La tertulia con el empresario 

cerealista, educado y formado en el espacio de ―La Milla‖ a partir de las 

actividades realizadas por sus antepasados, la arraigada creencia en su lugar de 

origen y su extraña relación con ―La Milla de Oro‖. Las intensas e inolvidables 

reuniones en la residencia de Inés y el relato de su historia de vida. Y mis 

encuentros con numerosos personajes de la vida social y económica de la ciudad 

de Madrid, aportaron un enorme contenido a esta tesis.  

La personificación de las dos Historias de vida, representa la lucha 

por la pugna social y el triunfo material y simbólico. No obstante, sus protagonistas 

―recuerdan‖ que no siempre ―fueron‖. Desde mi posición de ―informante informada‖ 

entreveo que sus antecesores conformaron una especie de subproducto 

aspiracional. La disposición de una informante la sitúa en una posición superior a 

la del cerealista leonés, al estar menos teñida de un pasado reciente. La situación 

de otro protagonista, evoca una remisión muy cercana a su origen, dejando abierto 

un posible retorno a la capital que le recargue de ―prestigio‖. Los anclajes 

realizados siglo y medio atrás, fructificaron durante el siglo posterior y todavía 

perviven.  

     Todos ellos han contribuido a perfilar mis conclusiones sobre las 

prácticas en ―La Milla de Oro‖ de la ciudad de Madrid. 
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     He obtenido también, información relevante de conocidos y de 

redes establecidas a través de ellos; algunos opinaron que el consumo disminuye 

el poder porque menoscaba la cantidad de dinero acumulado y por lo tanto la 

riqueza. No obstante, existe la posibilidad de entablar nuevas luchas de poder 

para acumular más riqueza; a corto plazo se persigue reponer los beneficios 

económicos que permitirán en un plazo más largo adquirir más poder. Para 

conseguir sus objetivos intentan obtener la confianza de los otros —utilizando 

fuentes de información privilegiada y emprendiendo nuevas empresas— e 

invariablemente, la confianza que sus clientes e inversores han puesto en sus 

prácticas reproducirá nuevas experiencias de mayor calidad,  que, inevitablemente 

proporcionarán mayor confianza y una fuerza expansiva que conducirá a un mayor 

ascenso, triunfo personal y más poder.  

     Por último, debo aclarar que, partiendo del planteamiento inicial y 

de unas ideas formuladas a priori en base a una hipótesis y unos objetivos 

incipientes, considero que la aportación más importante de esta investigación 

parte de los relatos de mis informantes, la variada y amplia literatura leída sobre el 

tema objeto de mi estudio y las valoraciones implícitas que han surgido a partir de 

ellas. Asimismo, existen conceptos como el de la necesidad, el deseo, el 

consumo, el gasto, los medios de producción, el exceso, el egocentrismo —el ―yo 

mismo‖—, la ambición, la intencionalidad, la envidia, el rechazo a la pobreza  o el 

sentido del gusto —como expresión ligada a un sentido espiritual en el ser 

humano—, que potencian el significado que se esconde detrás del binomio 

lujo/poder. No obstante siempre surgirán novedades que por un momento 

―desestabilizarán‖ creencias afianzadas e incluso canonizadas. El lujo es la 

representación del poder para manifestar el valor de ese poder.  
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ANEXO 1 

1. HISTORIAS DE VIDA 

1.1. La oralidad de Inés. Una historia de vida 

Parte del trabajo de esta Historia de vida ha consistido en elaborar una reflexión 

sobre el modus operandi de Inés y de sus afines, que está repleta de matices y de expectativas 

implícitas. Su relato es una descripción densa, con disposiciones corporales que denotan 

posiciones sociales, pero también posiciones teóricas y simbólicas. 

1.1.1.  Día uno. Inés y la moda 

     En la primavera del 2017, Inés me recibe en su residencia principal de Madrid. 

Es un espacio situado en un enclave elitista de la capital, que forma parte de un legado que le 

garantiza una vida despreocupada. Inés me informa que la vivienda tiene una superficie 

aproximada de mil metros cuadrados, y consta de dos plantas que han sufrido una remodelación y 

restauración casi absoluta, respetando la obligatoriedad de la representativa fachada residencial. 

La primera planta es el escenario económico de su protagonista, reforzado por diferentes 

despachos: el de su secretaria personal —que dirige y gestiona el mantenimiento y la organización 

de la vivienda—, y los de su equipo de asesores ―plagados‖ de monitores que vigilan 

constantemente los movimientos bursátiles. La segunda planta comprende el escenario 

habitacional de Inés. Está conformado por espacios amplios, amueblados con un estilo neoclásico 

y decorado con piezas art decó procedentes en su mayoría de la herencia familiar. Otros objetos 

decorativos son regalos personales, y algunos han sido comprados en galerías de arte y en 

anticuarios. Es una zona privada en la que se mezclan fotografías que reflejan la trayectoria 

histórica de la vida de Inés, su familia, y su relación con grandes políticos, financieros, aristócratas 

y nobles —la mayoría poseen enormes fortunas—. En un anexo reside un matrimonio asiático en 

régimen interno; él realiza labores de mayordomía y de chófer, y ella aúna las funciones de ama de 

llaves, doncella y cocinera. Inés es una mujer jovial —que en apariencia transmite seguridad— 

cercana a los sesenta años y con un físico esmeradamente cuidado. Viste un kimono japonés de 

seda y luce una melena rubia larga y lisa que le otorga un aspecto radiante y exquisito. Inés 

comienza su narración: 
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‖Gracias a Dios, en mi casa, nunca hemos necesitado trabajar.  Mi familia, y me 

remonto a mis bisabuelos, desciende del norte de España. Eran indianos que en el siglo XIX se 

fueron a Cuba, a ―hacer la Américas‖, y no les fue del todo mal, aunque les podía haber ido mejor, 

pero no nos podemos quejar. Aunque pasaron momentos políticos muy difíciles. Ellos partían de 

una herencia que no estaba mal —mi bisabuela pertenecía a una pequeña nobleza del norte—. 

Cuando llegaron a Cuba alguien les ofreció comprar una plantación destinada a unos cultivos. 

Ellos, y después sus hijos, o sea mi abuelo y sus hermanos, colaboraron en movimientos políticos. 

Pero antes de que se produjera la catástrofe y la vergüenza de España, o sea, en 1898, ya sabes... 

Mis bisabuelos y sus hijos, o sea, mi abuelo y sus hermanos, alertados de lo que se ―tramaba‖, ya 

estaban de regreso. Vendieron casi todas sus posesiones de Cuba y regresaron con muchísimo 

dinero. Recuerdo que me contaron todo lo de Batista y tal, allá por el 58. Cuba, en aquella época 

era un lugar lleno de norteamericanos que iban a divertirse y cuando se produjo el relevo, apoyado 

por los jóvenes de la burguesía —que eran estudiantes— porque todo eso a ellos les parecía súper 

romántico. Pero cuando triunfó Fidel les expropiaron lo que les había quedado. Ellos, que vivían en 

una zona de la Habana…en una finca con enormes zonas llenas de viñedos dónde también se 

plantaba arroz; eran mis abuelos, o quizá mis bisabuelos, no recuerdo bien. Mi abuelo paterno 

tenía acciones del ferrocarril. Mis tíos y mis primos—que son unos llorones—aún se lamentan 

cuando piensan en Cuba y en todo lo que pudieron ser allí  y todo lo que pudieron tener, porque no 

pudieron vender todo lo que tenían. Mis tíos vendieron la mayor parte, pero les quedó mucho 

allí…los títulos de propiedad ahora no sirven de nada. Uno de mis primos es director de un 

prestigioso museo de arte, y a veces tiene ramalazos de querer volver a Cuba, porque desde la 

muerte de Castro cree que podría recuperar lo expropiado a sus antepasados. Mis abuelos optaron 

por Madrid, ella era vasca y él de Santander, y como mi abuela arrastraba un buen despiste, no 

sabía a qué darle ¿no sabes?, pues optó por un modelo de éxito basado en la capital, porque a mi 

abuela el norte le ahogaba, así que volvió loco a mi abuelo y se vinieron para aquí. Mi abuelo 

pertenecía a una familia que a finales del siglo XIX, cuando se descubre en Santander el famoso 

―Baño de ola‖ en la playa del Sardinero, con unos efectos buenísimos para la salud, empieza a 

acudir la realeza española y tal. Y se va creando una especie de gente nacida y criada en Madrid 

que pertenece a esa nobleza. Bueno, en Santander y también en (…)  donde hay un club, donde, 

por ejemplo, un primo mío es el único de los socios que no tiene título nobiliario; los doscientos y 

pico socios tienen título. Y como te decía, algunos de esos locales —vecinos de la zona— de la 

época, con ínfulas, le regalaron al rey los terrenos donde se construyó el Palacio de (…) —es como 
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una península enorme donde hay un campo de Polo, caballerizas, un embarcadero para el yate 

real, y se organizan regatas entre Nueva York y Santander que son la pera—.  

Los antepasados de mi abuela materna poseían cientos de hectáreas en el norte 

de Castilla, y emigraron al País Vasco antes de la desamortización. Además, empieza a nacer el 

sentimiento entre los santanderinos de que como ellos no hay nada, que como la Bahía de 

Santander no hay nada, y vienen los indianos de América, como ya te digo, y se hacen construir 

por arquitectos clásicos del siglo XIX unas casas maravillosas. En la familia de mi abuelo paterno 

hubo políticos de la ciudad, también tenía mi abuela ascendencia holandesa. Y parte de lo que 

tenemos viene de unos holandeses sin descendencia que dejaron todo a mi padre, que era hijo 

único. Le dejaron todo a él en herencia, eran tíos suyos, pero no sé muy bien la historia, creo que 

se remonta a Cuba... su tío era militar. El caso es que mi padre heredó, te diré, un cine aquí que ya 

no existe, ahora hay una manzana de edificios, también heredó edificios enteros en el centro, y 

también por esta zona, una casa al lado del tenis de Santander mirando al mar, y edificios y fincas 

inmensas al borde del mar que valen infinito. Mi padre, en la época de Franco se codeaba con lo 

mejor de Madrid, se paseaba con actrices y permaneció soltero y en Madrid hasta que cumplió los 

cuarenta. Y siguiendo la tónica general de los norteños periféricos afincados en Madrid, volvió a 

sus orígenes e influido por mi abuela —y eso que ella se largó pitando para Madrid— eligió para su 

hijo a una chica de familia clásica de Santander para casarse, o sea a mi madre. Ya te digo, mi 

padre hasta los cuarenta años jamás trabajó, es que no lo necesitaba. Para qué iba a trabajar si 

entre los suyos nadie trabajaba. Y además, ¿para qué? ¿Qué sentido tiene trabajar si tienes 

mucho dinero? ¿Producir? Bueno, nosotros creamos, pero sin horarios que nos sometan. Mi padre 

y los suyos se pasaban el día viajando, acudiendo a reuniones; mi padre se metía en el despacho 

de algún amigo y fumaban, bebían, charlaban y hacían negocios. Había unos palacetes 

maravillosos por Castellana, donde se hablaba de todo. Pero con cuarenta años, mi padre, con esa 

vida entretenida que tenía, mi padre se reunía todos los días en el tenis, jugaba a las cartas…no 

paraba, iba y venía todas las semanas con su chófer, paraban a dormir en un hotel por el camino. 

Mi madre vivía su vida, se ocupaba de nosotras y de mi hermano. Teníamos dos niñeras, una 

inglesa y otra francesa. Ellas nos enseñaron a jugar al Bridge, a tomar con corrección el té, a 

hablar en su lengua materna. Mi madre, por su parte, nos enseñó el uso de maneras sofisticadas 

que se estilaban por Europa, porque ella de joven vivió y estudió en Inglaterra y en Francia y viajó 

mucho; también nos enseñó a jugar al tenis —juega de miedo todavía—. Allí en el norte, hay unas 

cien familias que se conocen todas y vienen a Madrid a estudiar y a casarse, y se quedan aquí a 
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trabajar y a vivir. A mí me encanta Madrid para vivir, es alegre y acogedora, he nacido muy cerca 

de aquí, en un palacete que tenían mis abuelos en Castellana, pero cuando me muera me 

enterrarán en el panteón de mi familia, en el norte. Tenemos un cementerio pequeñito. Así que ya 

te digo, Madrid es mi casa abierta, mi cuartel general ¿no sabes? Luego yo a mi bola. Me encanta 

Madrid, porque puedo ir a lo mío, pero también me gustan mucho Park Avenue y Palm Beach, pero 

para vivir, de verdad, en Madrid se vive genial. Pero nosotros en nuestro mundo, que no nos 

molesten, ni nos cuenten milongas de política, que a mí no me hacen falta. Yo vivo de mis asuntos, 

y mis hijos ―si Dios quiere‖ también vivirán de ellos, aunque tengan una educación y una formación 

de lo más, porque se han formado para gestionar todo lo que tenemos, que ya es bastante trabajo. 

Aunque por ahora yo no suelto nada, que trabajen  y luego on verrá. Cuando yo muera lo 

administrarán ellos; soy consciente de que tengo, como tú dices: ¿Satisfechas todas mis 

necesidades básicas y no básicas? Sí, desde mi nacimiento, y solo me apetece estar con gente 

interesante, ―que sea normal, como yo‖. Por eso me gusta ser ―pichi‖ ¿no sabes?, vivir feliz, ser 

normal, vamos. Somos seis hermanos, cinco chicas y un chico, todos muy guapos. Yo soy de las 

mayores, pero ¿sabes? no me importa estar sola en la vejez, mis hijos tienen su vida, pero yo, feliz 

de haber hecho mis deberes, y en la vejez ―puedes ver tu jardín cómo crece y cantar a un jilguero‖. 

Y para mí, el dinero significa tener acceso a lo que me apetece, poder decidir con libertad. El 

dinero es como una proyección de mí misma, puedo decidir por mí, porque mi dinero me da esa 

libertad, ese es su valor fundamental, lo de dominar el mundo no me apetece, que lo hagan otros, 

yo soy dueña de mi espacio, y eso ya es bastante. La libertad y el lujo te lo proporciona el dinero. 

Ahí comienza el verdadero sentido de vivir, vivir en libertad, y yo siempre lo he tenido. Prefiero 

saber que he cumplido con mi deber y también haber disfrutado. Tengo una gran patrimonio, 

riqueza…y cuando sea más mayor, si tengo que vivir en una Residencia… ¡pues no! Prefiero un 

enfermero, las residencias son campos de concentración de viejos, solo les falta el gas. Yo viviré 

en mi casa, no sé en cuál, pero viviré como una reina. Mi marido dice que va a palmar pronto. 

Estoy casada, es mi número tres. No sé…él bebe para olvidar, sufre de ansiedad, toma pastillas —

unas para no estar nervioso por el día, y otras para dormir por la noche— porque ve que su vida no 

tiene sentido, él no ha tenido hijos y yo sí. Nos casamos cuando yo tenía cuarenta y siete años y el 

cincuenta y cuatro, creo recordar. Lo conocí en un baile de disfraces, él iba vestido de ―General‖ y 

yo iba vestida de ―Liza Minelli‖. Nos presentó una de mis hermanas, que había sido amiga de su 

primera mujer, una suiza con la que no duró ni dos años casado; se casaron en el Ritz, y al día 

siguiente se casó su hermana con un italiano que conoció en Italia, en la facultad de Bellas Artes. 

Fue una ceremonia agotadora, encadenada, llena de suizos, españoles, italianos, portugueses, un 
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lío. Pero a su hermana no le gustaba Madrid, ¡es muy artista! Total, que se fueron a vivir a la 

Toscana; compraron a los hermanos de su marido la parte del palacio que habían recibido por 

herencia paterna, lo restauraron y lo han convertido en un estupendo hotel al que solemos ir. Es un 

Palazzo maravilloso, lleno de frescos renacentistas en las paredes que han recuperado en su gran 

mayoría, y les ha costado un pastón. Soy una privilegiada porque tengo una razón para vivir: mis 

hijos, y mi marido, como no tiene, pues siente que ha tirado su vida. El otro día le compró un I Pad 

a su sobrino, y vino su hermano y le montó ―un pollo‖ porque decía que al niño no se le regalaba 

nada sin su consentimiento. Siente que no tiene un lugar en la vida, solo dinero, pero nada más. 

Mis hijos, por ejemplo, cuando vienen a mi casa, vamos a Puerta de Hierro y a un club muy poco 

conocido, donde solo hay amigos de siempre. Vamos a muchos sitios, les hago regalos, les 

compro ropa, unos zapatos fantásticos que encargo, y ellos me invitan a cenar, porque yo no 

cocino ¿sabes? Nunca, gracias a Dios, y además me horroriza. Ellos…ellos son mi bendición, no 

están casados, pero tienen amigas, son todas guapísimas, mis hijos también son guapísimos. 

Algún día tendrán hijos, o eso espero. Mi marido opina que su vida es una porra, dice que no tiene 

a quien amar, y por eso bebe. Porque él cree que el amor de los hijos da sentido a todo ¡Qué sabrá 

él! Yo le digo que sí, que recompensa, pero hay otras cosas, ya sabes…La verdad es que me 

encantaría encontrar un amigo verdadero e ir a pasear con él… yo con mis vestidos de seda y mis 

―Jimmy Choo‖. No sé por qué te cuento todo esto, son problemas pero también alegrías. Tengo en 

venta una propiedad en Uruguay; en ella hay una casa grande para recibir a mis hijos y a sus 

amigos, también solía venir mi madre; no es una mansión, pero es maravillosa, me hacía muy feliz, 

pero hace un tiempo perdí la ilusión por ella, aunque fue maravilloso vivir en ella. Hace años, con 

mi segundo marido, estábamos recorriendo un parque natural lleno de eucaliptus, con unas lomas 

maravillosas, miré hacia las lomas y me puse de muy buen humor, y decidimos invertir en la zona, 

compramos la casa y la finca; ahora me ofrecen mucho dinero por todo. Es que ya no vamos, mis 

hijos no van, y yo no quiero volver. Tengo una casa maravillosa en Roma, a esa si suelo ir, está 

llena de frescos del Ottocento, con techos de cuatro metros de altura, tiene un aire irreverente, la 

he decorado con piezas contemporáneas. El comedor principal me encanta, he mandado colgar de 

la pared una enorme lámpara veneciana de cristal de los años cincuenta que adoro, también tengo 

obras de Aarón Young y de Anish Kapoor. En la mesa principal del salón he colocado una enorme 

caja de cristal y la he llenado de perlas que regalaron a mi madre en los años cincuenta —son 

como cien collares deshilados— y he colocado las perlas dentro de la caja, bueno…es una 

maravilla…he metido dentro dos docenas de cucharitas de oro, y he mandado candar la caja. 

Cuando nos reunimos para comer o cenar, abro la caja. Me encanta el arte, tengo una colección de 
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piezas que he ido comprando en Christie’s, porque soy algo fetichista, pero no mucho, no se me va 

la cabeza del todo….Mis casas las decoro yo, nada de decoradores. Tengo amigas riquísimas y 

súper ridículas; sus casas son como cementerios llenos de objetos sin historia. No sé… algunas de 

ellas…creo que sus conexiones neuronales se han modificado, han perdido el norte, el sur, el todo 

¡vamos! Se pasan el día en la nube, hacen cosas muy raras, algunas alternan varios amantes en 

varios países, beben vino y champagne todas las noches. No sé, viven en su pequeño universo, no 

les gusta pasear por la ciudad, solo van de yate en yate y en jet privado, y por aquí con chófer o en 

helicóptero. Creo que hace un millón de años que no pisan la calle, y les da pavor la gente, 

piensan que les van a contagiar alguna enfermedad ¡la pera!, y resulta que optan por tener 

amantes. La verdad, es todo muy extraño, pero ellas se divierten, están encantadas de la vida a su 

manera. ¿Tienes muy avanzada la tesis? ¿Quieres ser doctora para entrar en el exclusivo limbo de 

los privilegiados ilustrados de los que hablas? En mi familia hay varios doctores, doctores en 

arquitectura y también en ingeniería. Mi marido tiene un doctorado en filología inglesa. Estuvo 

cinco años en Oxford dedicado a leer textos de escritores contemporáneos, defendió la tesis con 

―honores‖. Estudió en Eton, es ―etoniano‖. Me viene a la memoria la dinastía Ming en China, que 

estaba dividida en autonomías, como nosotros, y los administradores eran elegidos por oposición. 

Eran la élite, debían saber tocar música, literatura y poesía, de manera que se tiraban años y años 

estudiando; solo los hijos de la élite podían acceder; al final supuso la decadencia, porque eran 

unos administradores fatales, se volvieron un poco estúpidos. Los conocimientos solo eran para 

competir por su excelente educación, pero eran unos auténticos estúpidos, unos desastres. ¡No 

sabían ni de economía! Y eso que eran los administradores de las regiones y tenían una enorme 

responsabilidad. Así que por ejemplo, si había sequía ellos estaban oyendo tocar música ¡la pera! 

Esto viene a colación porque mi marido me recuerda a ellos, sabe mucha literatura inglesa y nada 

más, de sus finanzas ni se entera. No sé cómo tiene tanto dinero, porque tiene mucho, pero a mí 

―plim‖, yo tengo el mío. Tenemos gestores de banca privada, aquí abajo en los despachos, están 

todo el día... aunque tengo otros asesores…no me fío…hay que valorar la estabilidad, el 

crecimiento del capital en el tiempo, la rentabilidad de los beneficios fiscales que me aporta todo 

esto a la hora de cerrar una operación, y ellos saben que yo me entero. 

     ¿Mi opinión acerca de la moda? Pues facilísimo, verás… que todos estos 

―horteras‖ de aquí y de allí, consideran que la moda los hace exclusivos y les hace sentir mejor y 

bla, bla, bla. Pues la verdad… no opino igual; pertenecen a un escaso número de ―gilis‖, que en 

vez de vivir de verdad se disfrazan de vividores. Cirugía estética, ropa híper cara, coche atómico, 
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nivel de gasto mensual de millón, pero sin vivir, ropa a millón y tan felices. Yo he invertido en la 

educación y en la formación de mis hijos —como hicieron nuestros padres con nosotros— porque 

creo que es lo ideal. Es lo que te ayuda a controlar la situación de tu vida, y a los que te rodean. 

Debes y tienes que estar formado, preparado…Mis hijos hablan varios idiomas —como yo—, pero 

ellos más, creo que cinco sin contar el vehicular. Hablan perfectísimamente inglés aristocrático, 

alemán, francés, italiano, portugués y ruso. Al chino y al japonés no le dan. Al principio el ruso les 

costó, y todas las tardes durante veinte años venía a casa un profesor ruso, luego se alojaba en 

casa y comía con ellos. Ha crecido en casa, hemos conocido a todas sus novias, es como de la 

familia. Era hijo de unos anti soviets exiliados políticos, amigos de mis padres que a su familia le 

expropiaron unas fincas inmensas llenas de unos minerales rarísimos que el gobierno se quedó… 

¡la pera! ya te digo. Sus padres vinieron aquí con un permiso especial y se quedaron, no volvieron, 

no podían. Este profesor ruso se casó con una chica de Lisboa, maravillosa, y nos visitan o 

quedamos para ir en barco por el Atlántico. ¿Sabes? tengo un modisto que vive aquí en Madrid, en 

la Latina, te copia todo lo que le lleves, porque no soy tan estúpida como para comprarme toda la 

ropa en estas calles, aunque en ―Loro Piana‖ y en otra casa de un amigo belga sí suelo comprar. 

Yo le llevo la tela, la compro aquí, cerca de esta calle hay un vendedor maravilloso que vende unas 

telas, unas sedas fantásticas de importación. Aunque sé por experiencia, que ―Loro Piana‖ hace 

ropa que no es de seres humanos normales, son visones blancos, pieles, cashmere, hilo de 

bambú, visón con sedas, visón con cashmere, es todo carísimo, fantástico, aunque para mí no deja 

de ser attrezzo; a veces voy y compro porque es todo delicioso. También tengo otra modista divina, 

nos viene a casa todas las semanas, a la mía y a la de mis hermanas, y nos cose unas sedas y 

unos hilos para vestir y recibir en casa que son increíbles. Porque te digo la verdad, nosotras 

somos mucho de recibir  y también de visitar. Todas las noches tenemos cenas privadas y nos 

tenemos que poner de acuerdo para ver a cuál ir, porque no paramos, nos repartimos los sitios 

para no quedar mal con nuestros amigos. Luego están las galerías de arte con amigos que nos 

quieren vender sus cuadros y organizan veladas, pero casi nunca ―picamos‖. Ahora estoy en plan 

ahorro, prefiero gastarlo en mí, en cosmética nueva, que no veas como me deja la piel, eso sí que 

es un lujo ¡un lujazo! Compro online unas cremas de unos laboratorios que casi nadie conoce, son 

como el elixir de la vida, ¡mira mi piel! ¡Está fantástica! También hago mis viajes a Suiza y a otros 

sitios, donde hay clínicas maravillosas; estoy muy ocupada con mi cuerpo. Y la casa que tiene mi 

hermana en Zürs, eso es otro lujo. Vamos mucho a visitarla en invierno y en verano, nadie se 

entera. Vamos vestidas de nuestras modistas de aquí, luego te enseño algunos de mis armarios, 

porque yo tengo armarios, no tengo vestidor, yo lo llamaría mi salón personal, es una sala enorme 
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llena de armarios, están clasificados por categorías: la de trabajo, la de deporte, la de cocktails, la 

de mañana, de tarde, de noche, de gala, de estaciones, de países, de cruceros, de safaris... Las 

pieles las tengo en unas cámaras especiales con la temperatura adecuada. En Zürs, en la casa de 

mi hermana, vamos vestidas con unas sedas naturales increíbles, a veces llevamos joyas y nos las 

intercambiamos. También adoro a una diseñadora italiana, que es nieta de un antiguo alcalde de 

Roma, y es muy muy creativa, diseña también pequeñas colecciones de casa, yo le he comprado 

cuencos, cucharas de café, cubiertos para servir, se venden en algunas tiendas, pero no en todas, 

porque se fabrican bajo pedido. Para salir a dar un paseo, nos ponemos encima de las sedas unos 

―plumíferos‖ de seda, unas ―botonas‖ de piel de cordero y no necesitamos más, vamos fantásticas, 

y recibimos en casa a nuestros amigos, porque nos juntamos muchísima gente. Pero ya te digo, 

gastar ―trillones‖ en ropa me aburre, no me interesa. Creo que vestida muy bien haces como que 

tienes una vida maravillosa pero sigues en la nada, es como photoshop, aunque ahora la vida, 

para algunos, es puro photoshop. Pero nuestra vida es distinta, nosotros disfrutamos de verdad, 

somos unos ―disfrutones‖, si alguien ―no nos da calor‖, como dirían en el Caribe, no nos interesa. 

Aunque somos respetuosos con todos, nosotros vamos a lo nuestro. Que nos dejen vivir en paz.  

Bueno, y eso de ir a restaurantes muy de moda, pues no sé, vamos a los nuestros, 

nosotros los ponemos de moda. La gente se mata por saber en dónde nos movemos. Porque la 

verdad, yo no lo veo, he salido muchísimo y ya no significan nada para mí. Aquí tenemos algunos 

que repetimos bastante, y a otros vamos cuando nos invitan; también nos reunimos en hoteles, en 

zonas para nosotros. He ido a ―trillones‖ de sitios durante toda mi vida, y te aseguro que las 

mejores fiestas y las mejores cosas de comer siempre han sido en casas de amigos. No 

necesitamos hoteles ni restaurantes carísimos para ir, prefiero las casas de los nuestros. A los 

sitios de moda van los que aspiran a ser alguien. Lo importante es cómo se vive, no qué parece o 

aparenta ser uno. Además tengo mis prioridades, por ejemplo, busco obtener el máximo de la 

experiencia de la vida y de lo que me rodea. A veces tengo ideas muy estrambóticas, pero se me 

pasa. Lo que de verdad quiero es sentir y amar, y que me amen, que me amen mucho, que se 

vuelvan locos de amor por mí. Es un acto egoísta, lo sé, pero es así. Y luego quiero vivir llena de 

recuerdos increíbles y habiendo comprendido mucho, y también habiendo dado mucho. Y que mis 

amigos vengan a visitarme y yo recibirles en kimonos de seda y marabús —como hacía mi 

abuela—, y regalarles cosas, cosas personales, cosas mías. Tengo una colección de brazaletes de 

bronce de esta diseñadora italiana  y cuando celebramos fiestas en casa, vienen mis hijos y sus 

amigas y jugamos al amigo invisible, y siempre saben quién soy yo. Me he hecho famosa con el 
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amigo invisible por las joyas que regalo. Tiro del joyero de esta diseñadora; son brazaletes de 

bronce, gargantillas, collares y pendientes, todos de edición limitada; creo que he regalado como 

treinta, y quedan encantadas, siempre lo agradecen, son todas buenas chicas. Creo que cada uno 

de nosotros debe hacer su viaje particular, puede ser hacia los hijos o hacia los demás. Lo que me 

preocupa ahora es cumplir años, aunque es inevitable, pero me molesta mucho, y me debilita más 

y más, no sé. En fin, el lujo para mí es la independencia, el tiempo, el silencio, los amigos, mi 

maravillosa familia. Pero de verdad, a mí me gusta ir vestida con el punto adecuado, según la 

ocasión. Y con los deberes hechos. No sé si me explico, me gusta saber que siempre estoy bien. A 

mi manera, pero bien conmigo, con mi interior. Tengo otra casa en venta, sí la vendo me compro 

otro barco y me voy a vivir a Méjico un año. Mi marido no quiere ir, pero yo sí. Puedo vivir el resto 

de mi vida con las rentas de todas estas casas y mis inversiones, así que tomo mis propias 

decisiones. Por cierto el otro día leí a un profesor de economía sueco, y decía que la gente feliz no 

suele consumir. Eso no es del todo cierto; me gustaría saber cuál es su concepto del consumo y 

también del lujo; todo es cuestionable.   

1.1.2. Día dos. Inés y la vida 

Me ha llamado mi secretaria…la agente inmobiliaria que gestiona la venta de la 

finca es una argentina amiga de mi hermana, y le ha dicho a mi secretaria que puede vender la 

finca de los eucaliptus con la casa incluida. Esta chica argentina es la propietaria de la agencia y 

vende casas de ―trillón‖. Mi hermana está casada con un naviero, viven bien, en Méjico; pero ella 

vivía mejor en casa de mis padres. Sus hijos estudian en París, creo que finanzas, en la mejor 

escuela de Europa, creo. Mis sobrinos van de ―chachis‖, tienen ―veintipocos‖ años, espero que la 

vida los trate bien, como a nosotras. ¿Cuándo publicas la tesis? Seguro que hará reflexionar. 

Quienes la lean puede que racionalicen el asunto de la moda y sobre todo el del lujo, del ascenso 

social, del teatro de la vida y de otras cosas, porque se medita muy poco sobre ello. A todo lo 

llaman lujo ¡qué sabrán ellos! Los periodistas y los medios de comunicación han banalizado el 

concepto. Se me ocurre que podrías hacer un cuaderno de bitácora, con contenido para la 

reflexión. ¿Me decías antes, que Gianfranco Ferré dijo una vez que ―el lujo no se ve, se siente‖. 

Puede ser ¡ya te digo! Coincidimos varias veces en Milán y también en la Riviera francesa, en 

barcos, porque yo viví un tiempo en Mónaco, tenía casa allí, pero era todo muy aburrido, allí nadie 

vive, solo tienen casas, pasan unos días y se pierden por ahí. ¡Fíjate! me estoy acordando de la 

agente inmobiliaria argentina, ella estudió economía pero se vulgarizó cuando empezó el boom 

inmobiliario, creo que de vender tanta casa en USA, y a los rusos después; ha perdido el sentido 
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del ridículo, se ha vulgarizado, todo lo enfoca hacia el dinero y eso me parece muy vulgar. Cuando 

yo te decía lo que entiendo por una experiencia ―diez‖ reconozco que estoy a millones de años de 

los demás. Por mi origen, mi vida, mi experiencia, porque ellos, los otros, lo vulgarizan todo.  

Mañana inauguran el nuevo centro (…) tendré que ir y vestirme a tope, mi marido 

al final no puede ir. Nos ha invitado MP, me calzaré unos ―Louboutin‖ negros y un vestido negro 

con la espalda al aire, el detalle será una joya y sonreiré; es un evento de arte que lo convertirán 

en un evento de tiros largos, pero bueno ¿sabes? yo tengo mi propia forma de expresarme, y mis 

hermanas también. Es nuestra vida, vivimos otra vida, aunque sufrimos como todo hijo de vecino. 

Creo que con el material que te estoy dando vas a dar que hablar mucho tiempo. No, no, si a mí 

me va a encantar. Además como no saben mi nombre, pues que se rompan la cabeza quienes lo 

lean. Bueno, haré acto de presencia como te decía, y sonreiré. Me ha invitado una mujer muy 

poderosa, estudió con una de mis hermanas en Londres.   

     He disfrutado de la vida fifty-fifty, me han pasado mil cosas, unas muy buenas y 

otras espantosas. Mi vida ahora es simple y así seguirá, con un alto porcentaje de soledad, de 

soledad interior. Debo aprender a vivir con todo ello, porque la vida sigue. Es más, yo creo que soy 

cada vez más feliz, con la sabiduría que me da la edad, con la independencia, con saber que mis 

hijos no están enfermos, con mi próxima vida en Méjico. No sé, a lo mejor me canso de Méjico, no 

sé…ya veré. A los veintiocho años tuve a mi primer hijo, así que ahora tranquilidad. La 

descentrada que era cuando tenía ―veintipocos‖ se ha disuelto. ―Ya no estoy en medio del río―. En 

algún momento tomé mis decisiones, y ahora solo tomo pequeñas decisiones. Yo ya estoy libre y a 

mi bola. Mis hijos ahora se van a Londres y mi marido también, a sus lecturas, a su literatura. Él 

estudió en Eton, ya te dije antes, es ―etoniano‖, él y su primo ―pelitos‖, que es jugador de golf y 

gana torneos en España, pero dinero, la verdad…poco. ―Pelitos‖ vive con una forrada que ha 

invertido ahora millones de euros en una empresa para él, creo que organiza cacerías por la zona 

de Extremadura, vienen príncipes europeos y príncipes árabes. Es un snob, sigue siendo socio de 

un club londinense, el (…) solo por el hecho de sentirse vinculado con Londres; fue con su ―chica‖ 

hace poco, y el encargado flipaba cuando vio su carnet, porque se dio cuenta que hacía más de 

treinta y cinco años que no pisaba por allí, pero él seguía pagando la cuota, le pusieron en una 

mesa muy especial y todo fenomenal.  
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1.1.3. Día tres 

He ido a una tienda vintage y me he comprado unos vestidos. Nos vamos a Costa 

de Marfil en noviembre. Mi marido me ha dicho que no se me ocurra ponerme estos vestidos, me 

he enfadado y he salido a dar una vuelta yo solita, y a comer. Hay un sitio aquí cerca, un 

restaurante que me gusta bastante, lo llevan dos chicos y cocinan unos platos con trufa negra que 

están de morir; me encanta la temporada de trufa; aunque mi marido la suele encargar a unos que 

nos la traen a casa. En Zürs, el cocinero de mi hermana se pone muy contento cuando traemos 

trufa negra de España. Nos la envían de una zona de Huesca y también de Soria. Nuestros amigos 

se vuelven locos con ella; les encantan los productos españoles. También nos cocina risotto con 

trufa blanca de Italia, que es como comer ―Dios‖. Pero vamos, que tampoco todo el día porque nos 

cansa. Creo que los vestidos que me he comprado me van a rejuvenecer; lo cierto es que he 

adelgazado. Quiero irme de aquí, porque en este barrio no se es como se es en realidad. Se vive 

una vida muy convencional. En las islas no hay un status quo…te des-etiquetas. En las islas si te 

llaman, si te invitan a fiestas, es porque les diviertes, les pareces interesante, les aportas, pero no 

por el interés o escala social. En cambio en Madrid ocurre lo contrario; aquí todo es más rígido, y 

se ponen ―ciegos‖ de gin tonics  por Serrano. Estoy pensando que me estoy encuadrando en 

Madrid, y no quiero vivir aquí, yo no necesito referentes, ya los tengo, que me entierren en el norte, 

en las montañas, o mirando al mar…bueno, pero nací aquí. Ayer por la noche fuimos a un palacio 

maravilloso de la Latina, y la noche anterior a una fiesta en Rosales, con la princesa (…) Era un 

piso bueno, pero no un palacete. En la calle Rosales, mirando al parque, hay unas vistas 

maravillosas, porque está en un alto y se ve el horizonte. Las casas de este barrio son una ―porra‖ 

por dentro, a no ser que las tires todas por dentro como he hecho yo, y además las aceras son 

enanas. Aquí vienen los que necesitan arroparse de otros. Para mí, ahora es mejor tener 

independencia y vivir en mi mundo particular. Pero para mi marido no; está adoctrinado y 

socializado, estudió con los (…) en Londres y en Eton, aunque ya no es lo que era, tengo amigas 

que sus hijos estudian en Eton y dicen que ha bajado mucho el nivel en los últimos veinte años.  

     Ayer cené en el centro nuevo que te comenté ¡todo muy plus! Y he recibido una 

invitación a la que me apetece muchísimo ir. Hace poco estuvimos en una cacería de un amigo 

que tiene una finca de ―trillones‖ de hectáreas, y se pasó toda la tarde y toda la noche bebiendo. 

Su mujer suele salir mucho en revistas, con sus niños y tal…. ¡Odio eso! Ella sabe todo lo que él 

hace, pero le da igual. Ella se fue en otro coche con la ex de su marido y otras amigas; todas 
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intentan buscarse la vida, una de las amigas ha abierto un restaurante en un palacio pequeñito, en 

el centro, van todos sus amigos; ella se lió con el cocinero y ahora el cocinero quiere montar un 

restaurante por su cuenta y ella le amenaza, le dice que como se vaya se queda sin la clientela 

―chachi‖ que ella le ha llevado. Porque como ves, ―también tengo amigas pobres‖ y con honor.      

Ésta es la invitación, es bastante original, con tartas de ―m……a‖. Vendrán el del trillón de 

hectáreas y varios híper-millonarios, el hijo de un empresario inmensamente rico que estudió en 

Suiza y hablaremos en francés. En mi opinión, de lo que se trata es tan solo de pasar el rato y 

demostrar quién se puede divertir más cuando le apetece. Cuando llegan a sus casas, todos estos 

se ponen el pijama y a dormir. Todo se queda ahí; no transgreden más las normas.  

     Mañana llegan unas amigas venezolanas, vienen en tren de no sé dónde y me 

voy a comer con ellas —que invita la más forrada—. Dentro de un mes iré dos semanas a Grecia, a 

casa de un buen amigo —mi secretaria se encarga de todo—. Hay sitios que todavía me encantan, 

están muy bien, aunque el ambiente me resbala; yo estoy a lo mío. Conservar mi vida y no 

meterme en la de los demás, que bastante trabajo tengo con ello. Además, ahora tengo que 

vender varias fincas que he heredado junto con una de mis hermanas y ya estamos empezando 

con los líos y con las broncas. La muy ―mala‖ nos deja al notario y a mí plantados en el despacho 

—todavía quedan flecos de la herencia y nunca tiene tiempo para sentarse a hablar conmigo—. 

Ella se casó con un gallego, un G.A. que heredó bastante, no trabajan, gracias a Dios, tienen dos 

hijos que son unos ―cocos‖, estudian Física y Matemáticas en una ―Uni‖ privada fenomenal.  

Tengo un hermano —es el pequeño— que se casó con la hija de un Consejero 

Delegado del Banco (…) ella era la mediana de catorce hermanos, y aprendió a pasar 

desapercibida entre tanta tropa, y las liaba pardas, se hacía la tontita y mi hermano no se enteraba 

de nada…incluso le engañaba con otros, hasta que todo se rompió. Mi hermano se fue de casa sin 

nada, solo se llevó un anillo muy valioso. Partió de cero, porque mi hermano antes de conocerla 

trabajaba en Maine —USA— como traductor, luego trabajó en Nueva York para la ONU, pero allí 

se sentía como una cucaracha, como dice él. Era un niño y Nueva York le abrió mucho los ojos, 

era la megalópolis de la época por excelencia, eran los años setenta, ochenta, y cada día salía con 

una chica distinta, o eso dice él…pero se sentía como una ―rata‖, o como una ―pulga‖, y en la casa 

de mis padres lo tenía todo y regresó. Intentó seguir una vida normal y se casó, pero se divorció 

cuando sus hijos eran pequeños. Se fue a vivir a la casa de la playa de mis padres y empezó de 

nuevo. Mis padres y nosotros, todos somos hijos de familias buenas, clásicas, de buen tono, pero 

muy nuestras, muy a nuestro aire, todos muy diferentes, mi padre heredó muchísimo, estudió 
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Económicas, pero aunque no trabajó de la manera que entiende la gente, ganó muchísimo dinero 

con sus inversiones, vivíamos en un palacete aquí cerca, en Castellana, tenía tres plantas. Mi 

madre era hija del propietario de una empresa (…)  casi sufre un secuestro, iba y venía al colegio 

en coche con escolta, vivía junto al Retiro…conoció a mi padre muy joven, y él ya bastante vivido, y 

han sido —creo— medianamente felices, con algún altibajo —vivían en pisos distintos—. Pero 

nada comparado con lo que ocurre ahora en estas casas que ves por aquí. Aquí dentro hay fiestas 

todas las noches, y todos son unos ―depredadores‖. Fiestas y galerías de arte, luego todos se van 

a sus casas, algunos ―se equivocan de casa‖… viven su vida de una forma particular.  

Mi hermano lo pasó fatal con su divorcio, no paraba de llorar, se derrumbó. Luego, 

poco a poco se dio cuenta que tenía vida dentro, aunque él creía que se le había terminado…leyó 

muchísimo, se apuntó a un grupo de lectura. Mi hermano es budista, se convirtió al budismo 

después de terminar la carrera, también es traductor de japonés, y se fue unos años al Tíbet, antes 

de ir a USA y antes de casarse. Ha vivido mucho también.   

Mis padres, nada…ellos siempre nos han dejado hacer nuestra vida. Mi padre era 

hijo único, muy mimado y deseaba tener hijos para sentir como creían sus raíces, aunque tardó en 

decidirse, ¡ya te digo! 

Mis hermanas y yo estudiamos en el Colegio Británico, aquí, en Madrid. Estudié 

Historia Contemporánea y me he casado tres veces. Con mi primer marido estuve unos años, me 

quedé embarazada y tuvimos dos hijos, pero nos fuimos a vivir a USA porque su padre le encontró 

un trabajo fantástico allí. Vivíamos en una zona cerca de la playa, en los Hamptons, en Long 

Island, yo vivía fenomenal, como una reina, pero me cansé y me volví para España antes de que 

mis hijos se volvieran yanquis, y él se quedó y ya no volvió, hasta hace unos años que viene y va. 

Con mi  segundo marido me casé porque también me quedé embarazada, bueno…eso 

pensábamos, y cuando ya lo dijimos en casa, y a la familia y a los amigos, tuve un aborto 

espontáneo y seguimos adelante con la boda. Fue una boda muy solemne y ceremoniosa, con 

obispos y tal…, no tuvimos hijos, vivimos y viajamos mucho, no parábamos, él tenía negocios, pero 

diez años después nos divorciamos. Volví a salir, a visitar y a recibir. A mi tercer marido —el 

actual— lo conocí en una fiesta de disfraces —ya te lo he contado— y nos fuimos a ―Horcher‖ a 

cenar. Empezamos a salir, y un día nos dio por ahí y nos casamos, sin nadie, ni hijos, ni cuñados, 

ni padres, ni hermanos, ni nada. Luego nos fuimos al cine a ver una ―peli‖ subtitulada y a casa a 

descansar. Nada de viajes, que bastantes hacemos. A mí no me gusta cocinar, bueno nunca he 
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cocinado, y a mi marido le encanta. Yo necesito comer y cenar fuera los trescientos sesenta y 

cinco días del año, soy una social butterfly, en mi casa siempre ha sido así y no voy a cambiar 

ahora. Mi madre no cocinaba, ni mi abuela, ni su madre, ni la madre de mi padre. Las mujeres de 

mi familia no cocinamos, solo estudiamos y jugamos al tenis y al golf; nada de caballos, solo tenis y 

golf. Yo al golf no le doy, solo al tenis, pero cada vez menos. Cada uno tiene sus costumbres y yo 

no voy a cambiar. Nos hemos criado también en Inglaterra y allí las chicas no cocinan, las de mi 

entorno no cocinan, pero ya te digo, estudiábamos mucho, idiomas todos los días, muchas horas, 

hablamos todos cuatro idiomas, yo viajé mucho, en casa siempre teníamos amigos de distintas 

nacionalidades y hablábamos en varios idiomas a la vez. Todo genial.  

Una de mis hermanas conoció a su marido en Ginebra, ella trabajaba para un suizo 

forradísimo amigo de mi padre, y tienen tres hijos guapísimos; viven en Park Avenue, en Nueva 

York; tienen una agencia inmobiliaria y venden mansiones por la zona de los Hamptons. Con ella sí 

que podrías hacer una buena historia de vida; mi hermana es fantástica, es un ―fachón‖. Sus hijos 

están casados con chicos y chicas fenomenales, una de ellas es hija de una princesa alemana, 

otra es diseñadora, y otro chico es el sobrino de un empresario alemán. Cuando vienen a Madrid 

siempre me visitan, ya ves que salones tengo…todo genial; nos queremos un montón. Mi hermana 

y su marido tienen también otra casa maravillosa en Suiza, donde pasamos muchas temporadas, 

su casa está decorada con pieles de visón, es un paraíso de visones y pieles de martas cibelinas, 

moutones, chinchillas, y sofás Chester en blanco y en beige; apenas hay muebles, o muy pocos, 

pero son de una gran exquisitez. Utilizamos vestidos vaporosos de seda, bebemos champagne, 

fumamos en cachimba y nos hacemos regalos maravillosos —ya te he contado lo del amigo 

invisible—. También pasamos buenos ratos jugando al backgammon.  

La parte fea no te la cuento, existe pero no es elegante. Otra de mis hermanas se 

casó con un millonario pero muy millonario de Madrid, tuvieron tres hijos y se divorciaron, pero 

comparten empresas. Ella se ha vuelto a casar con un aristócrata que vive de sus padres y tienen 

una hija preciosa. Tienen una casa en Francia que es ¡tremeeeenda!; la casa perteneció a un actor 

de cine mudo, tiene más de tres mil metros cuadrados y varias hectáreas de terreno; ella es 

diseñadora, diseña para mansiones de famosos, hoteles de lujo, resorts y restaurantes. 

Muchísimos amigos confían en ella, porque a sus casas, a sus negocios y a sus hoteles les da un 

estilo entre refinado y tosco, muy ―guay‖, mezcla color y sofisticación ¿sabes? Siempre diseña 

vestida con jeans y tiene una colección maravillosa de deportivas, algunas son personalizadas, no 

sé… tiene un toque creativo fantástico y se gana la vida genial. Sus hijos han creado una banda de 
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música y ensayan en la casa, siempre hay música en su casa, todos visten jeans y ropa muy 

diferente, no les gusta ser como los demás; son unos sobrinos fantásticos, me quieren muchísimo, 

y yo les hago unos regalos fabulosos cuando los visito. En esa casa hay Mirós, Picassos, lámparas 

de cristal excepcionales, reciben a artistas y escultores de renombre mundial. Mi cuñado tiene un 

hermano que es actor de teatro, estudió en Londres, es guapísimo, tiene unos ojos grises 

maravillosos y un pelo de color castaño ceniza de locura. Mi cuñado cocina, tiene un pequeño 

huerto orgánico, vigila los vegetales, los ve crecer y sus hijos le ayudan, se ensucian de tierra. 

Conoció a mi hermana en una cita a ciegas organizada por unos amigos fotógrafos. Tienen 

también una casa en la playa, en Miami, ¡es fantástica! las paredes están pintadas en azul brillante 

con purpurina, es algo diferente, crean una especie de tornasol según les de la luz, y el suelo es de 

madera traída de una isla del caribe, es súper resistente, es increíble, es una casa para admirar.    

Nosotros tenemos otra casa en esa zona de Miami, antes íbamos mucho con 

nuestros padres. Cuando estábamos solteras íbamos varias veces todos los años y disfrutábamos 

mucho; ya ves que no paramos, nunca paramos, nunca estamos en un mismo sitio mucho tiempo, 

por eso hace tiempo decidí que mi casa era yo. Tengo objetos repartidos por ahí, pero mi cuerpo y 

mis hijos son mi casa, sobre todo mi cuerpo. Las casas se redecoran, o se olvidan, o se venden, 

no son eternas, al menos yo pienso así. Pero creo —y estoy convencida— que ante todo, no debo 

renunciar a mi cuerpo. No me dejo llevar por las casas, además tengo una ligera obsesión por 

ocupar las casas de los demás, soy una okupa como dicen mis hijos y mis hermanas. Me encanta 

alojarme en sus casas e ir vestida con mis sedas y mis hilos, charlar con todos, dormir y pasear. 

Aquí en Madrid tengo mucho trabajo, llevar esta casa, atender a mi secretaria, reuniones con mis 

gestores… pero luego salgo y me pierdo por ahí…Ya tengo los deberes hechos, ahora a disfrutar.   

Luego está mi casa del campo en Francia, que es una maravilla, aunque apenas 

vamos, pero la voy a redecorar. Está en un frondoso pinar, es un lugar muy chic, una maison du 

midi, es muy luminosa y bastante acogedora. Creo que siento verdadera pasión por coleccionar 

casas, aunque luego las visito poco. Tengo otra casa en Punta del Este —ya te lo he dicho— y otra 

en Nueva York. En esta casa, —la de Saint-Tropez—, tengo una colección de cuadros italianos del 

siglo XVIII y XIX, y toda ella rebosa arte y sencillez. Creo que debería ir más… Fue la antigua casa 

de un pintor francés que vino a vivir a la Costa Azul, es muy hermosa, en el salón principal hay dos 

librerías francesas pintadas, del siglo XVIII, que estaban cuando la compré, también había unas 

maravillosas mesas con mosaicos de un cristal especial, tengo varias mesas por toda la casa, o 

eso creo…hace mucho que no voy, el suelo es de barro cocido, todo muy fresco y natural. Como 
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las casas provenzales tienen contraventanas azules y a mí no me gustan, las mandé pintar de 

verde salvia, y los muros son de color salmón empolvado, las vigas de la casa tienen una pátina a 

partir de la superposición de varios colores, hay muebles franceses…también hay bronces de 

Viena, y una enorme mesa con un mosaico de jade. En el jardín construimos una gran quinta de 

laurel y acanto, y un diseñador italiano creó unas celosías para dar privacidad y definir las distintas 

zonas de la casa. Mis hijos tienen unos recuerdos muy bonitos de esta casa, la verdad es que 

deberíamos haber venido más, pero el divorcio estropeó muchos planes. Cuando mi segundo 

marido y yo veníamos a esta casa, nos encantaba recibir, no nos movíamos, venían mis hijos 

cuando eran pequeños, los visitaban sus amigos, se alojaban todos en la casa, organizábamos 

desayunos exquisitos en el jardín. En esta zona hay viñedos y senderos repletos de moras. Ellos 

salían y cogían moras y uvas y se cocinaban unas tartas deliciosas. Me gustaba que se cocinara 

aquí, nosotros recibíamos, no salíamos fuera. Pero siempre íbamos maravillosamente vestidos. 

Todo en su sitio. Lo que sí hacía era ir a comprar, me encantaba el pescado de allí, tiene el 

pescado más exquisito que haya en cualquier mar, y el frutero vendía unas verduras que yo 

desconocía, además el paisaje y las flores son increíbles. Y en ese pueblo hay una vida muy 

distinta, la gente es distinta, a veces se ven pasar coches exagerados, pero como no vivimos en la 

ciudad nos da igual. Aunque está muy bien cuidada, es muy bonita. Luego están los de los 

helicópteros, los que van al beach. Yo voy a la playa libre, si es que voy. En esta casa 

organizábamos fiestas maravillosas y acabábamos todos bailando encima de las mesas, los niños 

también…, todo muy libre.  

Tengo otra hermana, está casada con un alemán de Múnich, la ciudad más upper 

de Alemania, la más chic. Mi hermana también tiene casa en Suiza, escribe artículos sobre casas 

de lujo para una revista asiática, y diseña una línea de pijamas para el día y la noche. Tiene un 

dormitorio admirable, el cabezal de su cama es una pieza original de un hotel emblemático —lo 

encontró en un anticuario en el sur de Francia—, la colcha de su cama es un maravilloso ―telar‖ 

marroquí. Mi hermana es maravillosa, es fantástica, diseña pijamas, chaquetas y blusas, ¡hay que 

verlas!, se viste con sus diseños, y yo también suelo usar sus blusas debajo de los blazer. Tiene 

una gran personalidad, no usa joyas, las odia, no suele estar a la sombra de nadie. Como ves, en 

mi familia no hay verdades absolutas, nada es bueno ni nada es malo.  
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Inés y el lujo 

     Mi familia es un lujo… con luces y sombras, pero es un lujo de familia. Para mí, 

el lujo es tener buenas emociones y tener placer, incluso la honestidad, la moral… porque para 

todo en la vida, para los productos que compro, ya sea ropa, o bolsos, o una comida, o un coche, 

si no tienen calidad no me interesan, me tienen que transmitir buenas sensaciones, no se…¿cómo 

decir? Mi vida la gestiono yo, siempre he tenido lo bueno de la vida y cuando algo es regular, pues 

lo noto. Odio la vulgaridad, prefiero no interactuar con alguien vulgar, porque no me aporta 

¿sabes? Yo he recibido una buenísima educación, y mis hermanos y toda mi familia, y estamos 

acostumbrados a las embajadas, a los cocktails, a relacionarnos con personajes interesantísimos y 

con unas vidas fascinantes, y no voy a perder el tiempo con sandeces ni vulgaridades. Incluso 

prefiero tener poco, pero que sea muy bueno, de buenísima calidad. Porque mis experiencias… 

algunas son excepcionales, no serán únicas, pero considero que pocos han tenido las experiencias 

que he tenido yo. Yo he tenido una vida interesantísima, muy muy interesante, llena de halagos y 

caprichos, mi padre nos quería muchísimo, era muy buen padre, un auténtico ―lujazo‖ de señor, y 

mi madre… ella es muy peculiar, muy ingeniosa y muy inteligente, todos en mi casa somos muy 

ingeniosos, pero eso es algo que suele ocurrir en nuestro entorno…o sea, si hemos tenido 

maravillas a nuestro alcance, las vamos cogiendo de forma natural. Y con la ropa y los 

complementos, con la moda… pues voy a mi bola, a mi aire, solo busco calidad y que sea 

diferente, y que me comunique, que la prenda sea segura per se. Tengo amigas sudamericanas 

fantásticas que se han afincado aquí, intentando huir de la pésima situación de su país y cuando 

entran en una tienda todavía buscan la marca, buscan que les dé el mismo prestigio que tenían en 

su país.  

Yo creo que a través de la marca intentan que no se cuestione su legitimidad, su 

ascendencia social…ellas han elegido Madrid para vivir, tienen casa abierta y necesitan el mismo 

trato que recibían allí. Lo están pasando verdaderamente mal…porque nunca se habían 

encontrado con una situación así, casi todas vivieron su juventud estudiando en Nueva York, en 

Boston o en Suiza. Algunas de estas amigas, cuando pasa un tiempo, se relajan y empiezan a 

comprar donde nosotras, en frontrows, colecciones de tejidos traídos de Marruecos, de la 

India…todos maravillosos, que te sirven para la playa, para salir a tomar un té o un granizado de 

limón, con unos ―Tod`s‖, o para salir de noche con unos stilettos  y ―el pelo hecho un fachón 

tremendo‖.  
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     Ahora mismo ¡eh! ahora mismo, el lujo total es obtener experiencias multi- 

sensoriales y diferentes, lo rutinario me aburre es ―horrible‖. Yo…salgo a la calle y me aburre todo 

el marketing, Prefiero las cosas sin tanta marca ni tanto lío. El lujo, a veces, para quien no lo ha 

tenido desde siempre, cuando lo toca, lo observa, lo adquiere y lo vive…pues le da miedo, porque 

luego es difícil desengancharse de él. En cambio cuando lo has tenido y has vivido siempre con él, 

aunque algún día te falte, los recuerdos maravillosos nadie te los va a quitar. ¿Sabes qué creo de 

verdad que es otro lujo? Te pongo ejemplo: una amiga mía del colegio de Londres que vive en los 

Hamptons… pues un día estábamos cenando en el Miguel Ángel —Hotel— varios amigos, todos 

de siempre ¡eh! Total, que el marido de mi amiga empezó a reprocharle un montón de cosas, como 

que ella tenía cientos de zapatos y bolsos, y ella le ―soltó‖ muy dolida: ¿Y tú?, tú te has comprado 

este año dos aviones y dos barcos y ni los has estrenado ¡Eso es también un lujo! Darte el placer 

de comprar lo que te apetezca, poder escoger, decidir, y luego rechazarlo si te cansa. ¿Que no 

quieres ponerte esos zapatos maravillosos que compraste una tarde sin acordarte de lo que te 

costaron porque no das valor al dinero? porque solo valoras si te gusta o no, si te aporta o no. El 

dinero ya es secundario, pasa a un nivel inferior, porque no necesitas el dinero, porque tu vida es 

una constante producción de dinero. Otro amigo australiano, un día navegando en un barco, 

comentó que tenía unas ganas enormes de viajar a la luna porque ya le aburría viajar por la Tierra, 

bueno…o cuando se pueda ir a Marte, pues a Marte. Quiere experimentarlo todo, no quiere dejar 

esta vida sin haber probado todo lo que le apetece. Cómo verás, yo ya creo que el dinero lo puede 

comprar absolutamente todo, y la economía es el motor que lo mueve, lo veo a diario. Esa 

democratización estúpida del lujo es una falacia. ¡Eso no es lujo¡ Quien afirma tal verdad…es que 

no tiene ni idea de lo que dice. ¡Qué sabrán ellos! Los periodistas, esos memos pagados que solo 

quieren entretener y contentar a la masa. ¿Sabes qué es tener la posibilidad de poder comprar 

absolutamente todo? y cuando digo todo, te juro que es todo. ¿Qué te apetece? ¿Un nuevo novio? 

¿Una nueva novia? ¿Un barco? ¿Charlar con el presidente de un país? ¿Una cara y un cuerpo 

más joven? Ten dinero y tendrás poder, y ese poder te dará más poder, y tendrás absolutamente 

todo. ¡Todo! Yo lo he visto. He visto vender fragatas en cenas, aquí (…) en Madrid y en otras cities. 

Hay pantallas y velos, y el dinero siempre está detrás. He conocido a hijos de ―cárteles‖, aunque 

nada que ver con ellos ¡eh!, pero no son como dicen, los que yo conozco han estudiado en 

fantásticas escuelas europeas, son educados y con modales refinados. Los que salen en los 

medios son otros. Eso es lujo, nada de llamar la atención, nada de exhibirte, eso es una horterada. 

La sofisticación que evoca el lujo es mental, te lo aseguro. Otros de mis sobrinos de Nueva York 

trabajan en una agencia de comunicación importantísima, es la que gestiona el perfil de grandes 
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políticos (…) eso es otro lujo; tener acceso a la información  y poder decidir qué quieres hacer con 

ella. Si tienes la suficiente ética o principios, no utilizarás nada de ello, pero es un plus, es un 

pasaporte al bien o al mal, tú decides; es ética…y si la tienes, pues fenomenal, porque es lo que 

aprendí en mi casa, y si no la tienes, pues a mí no me entusiasma…pero yo les sonrío y los dejo 

pasar ¿Entiendes la idea? Tú ya me has hablado de ello, y yo te lo ejemplifico. Nada de alarde, eso 

es de mal gusto, y los que hemos recibido una educación fenomenal, sabemos que así se puede 

conseguir casi todo. Información es la otra clave. Viva la esencia, los momentos verdaderamente 

únicos los obtienes muy pocas veces, pero necesitas herramientas y también estrategias como tú 

dices. ¿Tú tienes las tuyas? ¿No? O si no ¿por qué crees que estás hablando conmigo? Hay que 

ser muy espabilado, seguro que tú partes de un cierto capital cultural, social o puede que 

económico, o no…yo no lo sé, pero tú sabes por qué hablas conmigo. Permíteme que te diga que 

hablar conmigo es un lujo, yo no concedo entrevistas, pero bueno… Aunque me parece súper 

interesante tu posición, te han abierto una puerta, luego abrirás otras, eso seguro, pero siempre 

hay alguien que te ayuda, eso de partir de cero es una absoluta estupidez. ¿Sabes qué es entrar 

en un mundo de lujo y poder? Pues algo que pocos pueden imaginar. Clubs privadísimos a los que 

solo accedes por matrimonio, o sea, por contrato ¡si luego a ese marido ni lo ves! O con una 

cuenta bancaria horripilante llena de interminables ceros. Tengo amigas o conocidas ¡yo qué sé! 

que están casadas con grandes personajes, cuyos ingresos ¡vamos! superan el PIB de algunos 

países.  

Yo, cuando me muera habré transmitido a mis hijos un concepto de vida totalmente 

alejado de la mayoría. Es algo único, el poder para decidir…decidir qué hacer con tu vida. Mi 

marido por ejemplo se deprime y bebe, pero él lo ha querido…podría haber tenido hijos, y ¡no! Y 

eso tiene consecuencias, todo tiene una consecuencia. Todos nuestros actos nos delatan, y nos 

hacen caer en un abismo o nos elevan. Es como esa frase tonta de: ¿A qué huelen las nubes? 

Pues yo sé a qué huelen, porque vivo en una de ellas, y los que estamos arriba, generamos unos 

sistemas de valores que los demás no saben, los desconocen, se quedan con las migajas del 

pastel. Nosotros ponemos la guinda, la adornamos y cuando nos da la gana destruimos el pastel y 

elaboramos otro más apetitoso y apetecible. No está bien que todo el mundo disfrute del pastel que 

tú te comes. Anota, graba, y saca conclusiones, luego me dices. El marco teórico del que hablas es 

una cosa y la realidad es otra muy diferente. Mis hijos tienen amigos que tienen ―todo‖, viajan en 

helicóptero, conducen Maseratis y Hummers, y no tienen tiempo de ir a clase, porque heredarán la 

empresa de su padre. Pues eso…que no van a clase, es la clase y es el profesor quien va a ellos, 
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a sus casas…los forman en casa. Aunque algunos aprenden más viendo a sus padres y viajando 

con ellos cuando hacen negocios. Aunque yo creo que la base es una buena formación. Uno de 

mis hijos tiene una amiga, una chica monísima, hija de un ruso y de una china, es hija de un 

magnate de (…), su padre le ingresa en su cuenta más de dos millones de dólares mensuales. 

Tiene un jet privado para ella; sus padres viajan en otro jet porque les entra pavor—o eso dicen— 

pensar que si viaja con ellos, y tienen un accidente, su hija morirá con ellos. Así que su hija viaja 

sola, y ella, como se aburre, compra coches, los prueba, se da un paseo, los deja en el garaje y se 

compra otro. Así es, utiliza el excedente, como me comentas. Aunque todas esas niñas ya han 

aprendido de sus padres, y cuando se aburren de sus coches, tienen una propia red social y 

venden sus cosas a sus seguidores, y lo que ganan lo donan a causas sociales, a alguna ONG de 

animales, o de casas hogar en Rusia, no sé, eso dicen, así desgravan. Yo de verdad creo que 

intentan ser normales, pero ya no pueden, carecen de empatía, algunos lo disimulan, pero el 

dinero los ha vaciado por dentro. Eso puede ser lujo, pero para mí, eso es una porra. Aunque 

también puede ser que eso sea el verdadero lujo: poder ser como quieras, sin tener que dar 

explicaciones; ―hago esto porque quiero, o me voy a vivir a un bosque de Canadá yo sola porque 

me apetece‖. Eso es lujo. Lo que hay aquí, es esnobismo y apariencia. Los lujos, ya te digo, no se 

ven, se esconden. Lo de aquí es pompa dieciochesca. Ya no vale; ahora las familias de aquí, de 

este barrio, se hipotecan para toda la vida, y creen que se dan lujos ¡de eso nada!  

No es como funciona. Lujo es lo que yo he visto, y nada tiene que ver con lo que 

veo aquí. Aquí hay personas ―normales‖. Los otros, los del lujo autentico sufren de otra manera. 

Sufren porque envejecen, bueno…yo también, pero ellos no sufren por nada más. Te lo aseguro. 

Padres y madres despreocupados de sus hijos, ellos intentando hacer más negocios y ellas 

luchando contra la gravedad. Mírame a mí ¿ves? tengo arruguitas en la cara, pero tengo dos hijos 

que me adoran. No les importan mis arrugas, soy su madre. Esos que te digo, ni piensan en sus 

padres, ni sus padres piensan en ellos. Yo me muevo en otro escalón. A mí me va bien, vivo de 

unas rentas y de mis especulaciones. Yo te explico la idea que ellos tienen. No tienen nuestro 

cerebro, de verdad… se van a morir de todas maneras, y no serán felices, o eso pienso. 

Inés y su origen  

     Suelo ser bastante transgresora, intento renunciar incluso a mis orígenes. En 

cambio los de este barrio no son capaces. Son unos trepas casi todos. Y los que van a este colegio 

de aquí solo quieren trepar. Si quieres una educación única, vete a Eton o a Suiza. Mi marido tiene 
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anécdotas increíbles de Eton. Cuando él estudiaba allí, estudiaba el hermano de una princesa muy 

famosa, y a un hijo de un jeque árabe lo pillaron haciendo cosas raras, y sus compañeros hicieron 

una cuestación para recaudar fondos y ayudar al árabe, y el primero en acudir en su ayuda fue el 

hermano de la princesa. La hermandad en esos centros va mucho más allá de la moral y de las 

leyes terrenales, están unidos a tope, sus familias remiten a principios del siglo XV. La familia del 

novio de mi amiga Martina, es una de las antiguas familias propietarias del X, y sus apellidos… 

cuyo linaje fue creado por Carlos III. Cuando va a Sotobig —Sotogrande— o ―tostón grande‖—

como dicen mis hijos—, se encuentra con gente que iba a cazar allí cuando el Coto era de su 

familia, él se acordaba hasta de los mayorales que iban a cazar jabalíes a lanza, a caballo.  

     Quien entra en Eton ya no quiere salir, porque es una hermandad y siempre 

estará protegido, es como un pasaporte para la buena vida. Si has entrado en ese Centro es 

porque te avala una larga estirpe, no les valen los nuevos, bueno…al menos antes, ahora puede 

que estén más relajados, pero solo un poco, como ya te dije antes. Todos los amigos de mi marido 

han estudiado en Eton, no nos vale que estudien en Madrid. Lo mejor es ser uno mismo, da igual lo 

que piensen los otros. 

Me apetece tomar un combinado en una terraza de Miguel Ángel. Me encantaría 

que me acompañaras y charlamos más, hace un buen día. ¿Sabes dónde me gustaría vivir unos 

meses al año? En La Habana, porque otros de mis antepasados eran varias familias de indianos, 

ya te he contado…que vinieron forrados y montaron una gran fábrica, se aprovecharon del 

momento en que el norte estaba en plena Revolución Industrial y emparentaron con ingleses del 

sur que venían a hacer negocios e instalaban allí sus fábricas. También me gustaría vivir en Lisboa 

y en Estambul, en cambio odio Marbella, me aburre, hay mucho ―prefabricado‖.  

Inés y la amistad  

     Tengo amigos en los que apoyarme para distraerme, pero nada más…son una 

media docena. Luego, conocidos tengo muchísimos, no paran de llamarme y enviarme 

invitaciones. La amistad es afinidad; ahora soy amiga del padre de mis hijos. El otro día fuimos a 

cenar a C… con una amiga y su marido que es de V… y están forrados. Tienen casa en Madrid, en 

Puerto de Santa María, en San Sebastián, en ―Sotobig‖, en Palm Beach…y están abiertas todo el 

año. El padre de mi amiga tenía una fábrica enorme que ella ha heredado, y se deja miles de euros 

en vestidos de las mejores firmas, cierran las puertas para ella, le ponen música, champagne, todo 
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lo que quiera. Mira es ésta —muestra una fotografía en su teléfono móvil—, acaba de pasar por 

una grave enfermedad y la pobre está muy deteriorada.  

     Me iré con mi marido a ―Sotobig‖, nos vamos con mi amiga Martina y su novio. 

Él está muy loco, en su familia ha habido varios ministros. Tenemos los días y las noches ultra 

mega ocupados, con cenas en casa de tal y de más cual. El primer día, creo, hemos quedado con 

uno que vive en Dubái…es mega millonario, asesora a un jeque en la toma de decisión de sus 

inversiones, su mujer es de S…..y el jeque nos ha dejado su yate de ―híper-metros‖ para el próximo 

junio por el Mediterráneo; estaremos quince días, porque más no aguanto en un barco ni en ningún 

sitio. Vendrá una amiga nuestra venezolana, es rubia, de origen danés, tiene una casa maravillosa 

aquí en Madrid, en una calle paralela a ésta, dona dinero a un museo, y siempre se le ocurren 

planes maravillosos; hace kayak en Alaska, navega por el caribe, es patrona de un museo en el 

(…), no es nada urbanita, le gusta el mar y la naturaleza…nos parecemos mucho. Todas mis 

amigas tienen vidas maravillosas, intentamos contarnos solo lo bueno…líos familiares siempre hay, 

pero se ocultan. Aquí casi todos salen con dos o tres a la vez, los alternan por semanas o por 

épocas, según el plan que tengan, Si están en USA, pues allí tienen uno, si están en Europa pues 

tienen otro, y de todos están enamoradas o enamoriscadas, o eso dicen. Yo creo que lo que de 

verdad necesito es tiempo, porque en cuanto pienso en él, ya se volatiliza y eso me da una rabia 

enorme. También me preocupa el tiempo que pasa por mi cuerpo, y me deja echa cada día una 

pena. No soy de operaciones, prefiero un buen centro bio-estético. En la costa mediterránea hay 

uno inmejorable, voy varias veces al año, aunque empezaré a ir más, porque al cumplir años, el 

cuerpo es como un coche que tiene que pasar la inspección. Vengo de él como nueva, me quito 

varios kilos y algunos años de encima. Cuando salgo a la calle, los hombres continúan fijándose en 

mí, y eso me encanta, creo que eso me mueve a seguir viva. Eso y mis hijos.  

     Te digo…la casa de ―Soto‖ de Martina y su novio, es una casa maravillosa 

sobre el mar, pero es alquilada. Mi hijo mayor dice que es lo más parecido a ―Port Aventura― que 

conoce, porque es como un escenario de cartón piedra, otro escenario más de la pugna social. A 

mí no me gusta, pero voy por ir, aunque me canso enseguida, me parece como un club lleno de 

gente de varias provincias. Mi hermana tiene casa allí, pero yo a lo mío. Solo los tontos pagan un 

alquiler por casas kilométricas, por intentar ―ser‖, porque los que ―ya son‖, pues eso, ―ya son‖, y 

tienen casa abierta todo el año. Ayer cenamos en el Club (…) allí no son humanos; unos intentan 

vender barcos de un país a un sudamericano mientras cenan; al novio de mi amiga le vale con la 

comisión que le quede para seguir viviendo el invierno tomando gin tonics por Serrano. Serrano 
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arriba Serrano abajo, ya ves. En la playa de (…) estaban hoy dos ministros paseando, nos dijimos 

―hola‖, los conozco de toda la vida. Uno de ellos iba al colegio con mi primo. La familia del novio de 

mi amiga Martina tiene casa en ―Soto‖, pero como él no se habla con nadie de su familia, aunque 

son muchos hermanos, pero es que él se fue de casa muy joven y no ha vuelto. En la vida del 

novio de Martina hay un vacío de veinte o veinticinco años que apenas nadie conoce. Martina le 

sirve de intermediaria para los negocios que monta, porque él sabe que sin ella no podría hacer 

nada. Él le está agradecido porque ella tiene la pasta. También fuimos otra noche a cenar al golf 

con un consejero de  (…) que cobran comisiones millonarias. Otro día fuimos con uno que tiene un 

barco de ―millones de metros de eslora‖ a ver carreras de caballos en la playa, se casó con una 

filipina archi-forrada. Allí conocimos a un promotor que está arruinado, tiene yate pero vive en el 

yate con su familia y alquila su casa, porque no puede mantenerla…es con quien hemos cruzado 

el estrecho. Es que nos cansamos de ―Soto‖, y fuimos un par de días a Ceuta. Cruzamos el 

estrecho y nos quedamos a dormir en un hotel. Estábamos en una terraza sobre la bahía, es 

bastante romántica…o al menos a mí el enclave así me lo parece. Es un sitio español pero en otro 

continente, es bonito...No sé si soy demasiado social butterfly…La verdad es que en Madrid paro 

poco. También me fui unos días a Rabat con una amiga sevillana. En Rabat hay una marina buena 

donde recalar. Rabat es una ciudad grande orientada al oeste, con un pescado excelente. Nos 

acompaña el marido de otra amiga que vive en Marbella, es navegante de profesión. El mar me 

parece muy romántico, soy una exploradora. 

Inés y el dinero 

     Ahora suena fuerte lo del dinero virtual, que por lo que veo es como la 

dominación por entes absolutamente ajenos al poder político, la práctica del intercambio y el uso 

de ―criptomonedas‖ será el escape, arrasarán con todo, o eso escucho por aquí. La utilización de 

sociedades y personas jurídicas radicadas fuera como forma de ocultar la identidad, porque cuanto 

más rígido y fuerte es un material, más débil se vuelve. Eso comenta en mi casa mi cuñado, que 

vive en Nueva York. Son mecanismos de control y está claro que el mundo es, ha sido y será de 

los intrépidos. Mira, mi hijo pequeño ahora me ha enviado unas fotos, está haciendo surf en 

Indonesia, estas fotos son con sus amigos. Tiene una amiga tan guapa…estudió finanzas, luego 

un MBA, nada original, pero es espectacular, la seleccionaron para una empresa sin conocer a 

nadie, ¡es increíble! a veces sucede. Es tremendamente guapa, trabaja como secretaria del 

presidente, es demasiado guapa, la tienen de florero. A mi hijo le comenta que no hace nada en 

todo el día, solo sonreír y viajar. Mi hijo mayor estudió finanzas, pasó la entrevista gracias a su 
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abuelo, mi ex suegro, que fue durante muchos años Consejero Delegado del Banco (…); en la 

entrevista le preguntaron casi todo el rato por su abuelo, y le comentaban anécdotas de él, nada 

relacionado con su expediente académico, o muy poco, y eso que era de notable…nada de 

matrículas, pero es que no lo miraron, no miraron su expediente, no les interesaba, solo les 

interesaba tener a ―otro de los suyos‖. Yo lo traduzco como una especie de continuidad de un 

legado.  

Inés y su búsqueda 

     Necesito paz, buscarla. No sé dónde, pero debo encontrarla, debo estar 

tranquila y serena. Mis hermanos a veces me agobian. Siempre digo que quiero paz, que la vuelta 

del verano es para estar en paz, y enseguida empiezo otra vez a viajar, esta vez a Cabo Verde, ya 

te lo he dicho, creo…Otra cosa que me preocupa es el orgullo de España, que se perdió, se partió 

en mil pedazos cuando perdimos Cuba…mi familia…y luego con las repúblicas y la Restauración 

todo fue un desastre. Así está el país. He hablado por teléfono con una amiga peruana que está 

eligiendo un vestido para la boda de un príncipe alemán que sale con una chica de Madrid, de una 

excelente familia. Yo también estoy invitada, pero creo que no podré asistir, le regalaré una joya 

familiar, no muy grande, pero que sea perfecta, lo suficiente como para que se acuerde de mí. Un 

amigo de mi marido ejerce de gigoló, sí, sí…solo que no en la forma áspera que se conoce. 

Simplemente él tiene un gran título nobiliario, y primos entre las arterias del poder financiero, pero 

no tiene un ―chavo‖, así que sale con una que tiene un palacete en el centro. Ella lo sabe, pero ella 

sólo tiene dinero, y ―aspira a ser‖, en cambio él ―aspira a tener‖, porque él ―ya es‖, y la unión de los 

dos pues resulta una pareja casi perfecta, es un ―nosotros somos‖. Aunque él espera forrarse con 

algún negocio y dejarla para reiniciar su vida, la que él cree que por derecho le pertenece, pero 

que todo el mundo se la ha quitado. Él, por ―todo el mundo‖ entiende a la época que vino después 

de la República, a esos años aislados de Europa, pero que a muchísimas familias les resultó un 

auténtico filón de oro, algo así como unas ―Américas‖. Mi marido no confía en él, pero se divierte a 

ratos. Salimos los cuatro, nos reímos mucho, y ella le presenta a navieros, y él intenta hacer 

negocios, o como tú dices: intenta buscar un excedente con el que vivir una vida de lujo. Entre sus 

amigos lo llaman por un apodo que a él no le hace ninguna gracia, pero los (…) se ríen de todo y 

de todos, y él no puede evitar ser (…) de estirpe. Ella odia la soledad y necesita a alguien cerca, 

aunque tenga que estar soltando pasta todo el día; aunque ella le corta el grifo de vez en cuando. 

Él no tiene acceso a ninguna cuenta bancaria porque ella ha dado instrucciones al director del 

Banco de no sacar más allá de una cantidad. No le da acceso a su cuenta bancaria porque parte 



243 

 

del hecho de que él es muy imperfecto, y él no lo soporta pero calla; en cierta manera lo tiene 

sometido, su dinero lo somete. Y ella en su fuero interno se siente inferior, por lo que ya te he 

comentado, porque el ―es‖ y ella ―aspira a ser‖. A ella le seduce el brillo social, acceder a princesas, 

embajadores y aristócratas. Aunque no tiene hijos y su aspiración terminará con ella. Su madre era 

una trepa que se casó con uno que se forró con unos negocios…pero era muy básico. Mi amiga no 

es muy mona, tiene un cuerpo fatal, y tiene un gusto horrendo, no es de cuna, carece de niñez 

cuidada o sea, como tú me has comentado ―carece de capital social y cultural‖ y no sabe por dónde 

anda. Su casa parece un hotel decimonónico lleno de objetos caros pero sin vida ni historia; son 

muy nuevos y no evocan ninguna esencia, y eso se nota, se nota mucho. Cuando se pone de 

moda un color, manda decorar toda la casa del mismo color, llama a pintores y decoradores, y 

organiza meriendas y cenas: Yo me limito a ir cuando no me queda más remedio, porque es como 

ver un escaparate. No sé, no entiende ni de tejidos, ni de épocas, ni de arte, ni de nada, ni se 

preocupa por entender…aunque se ha hecho amiga de una princesa, pero que es un horror, 

trabaja en el departamento de comunicación de una empresa…y es muy fea, lleva vestuario de 

institutriz, pero ella ―es‖. La verdad es que todo se reduce a unas cuantas premisas, como tú dices. 

Yo diría que ―los de Madrid‖, ―los que somos‖, estamos todo el día entrando y saliendo. Y los 

―periféricos‖ intentan por todos los medios llegar y quedarse. Yo prefiero establecer otras rutas, 

como son el mar y la naturaleza. Desde pequeña, en casa hemos navegado en barco toda mi 

familia, hemos cruzado el Atlántico varias veces, hemos hecho travesías desde el Cantábrico hasta 

llegar a Córcega, vía Océano Atlántico. Fue una vida estupenda, unos veranos felices. No 

necesitábamos de Madrid para ―ser‖, porque ya ―éramos‖. En Madrid vivíamos temporadas y 

siempre se acordaban de nosotros y de nuestras maravillosas reuniones y celebraciones. Mis 

padres eran perfectos para organizar fiestas.   

Inés y el consumo 

     Mi hermana, por ejemplo, es capaz de pagar millones por un objeto que le 

guste, que sabe que lo va a utilizar y le va a sacar cuatro o cinco veces más rendimiento. Valora la 

forma y el material, es muy fiel a lo que verdaderamente le gusta, utiliza mucho la mente cuando va 

a comprar. Yo prefiero consumir cuando me apetece, tengo que encontrarle un sentido, un motivo, 

pero esto es algo muy minoritario, muy exclusivo. En Madrid hay alguna tienda que te ayuda a 

completar tu estilismo, aunque ya lo tengas, y te proporcionan ideas nuevas. Son creativos, son 

creadores. Aquí, en Madrid, solo conozco dos tiendas de este tipo. Cuando entro en una buena 

tienda lo noto por su buen entorno. Si la tienda no mueve su escaparate, pues no me gusta, porque 
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para mí es una auténtica puesta en escena, hay escaparates por aquí, que son la tienda insignia 

de la marca, y me fascinan y me sorprenden; no tienen nada que envidiar a Park Avenue. Además 

están siempre en algún edificio histórico maravilloso. Por ejemplo, algunas joyerías —muy pocas— 

o ciertas boutiques, con una iluminación buena, un mobiliario, un espacio, la amabilidad de quien te 

atiende, y sobre todo que sepa tras de lo que anda, porque hay tiendas que no saben nada de 

nada. También compro objetos por encargo, me lo paso genial, y tengo amigos artesanos que 

disfrutan mucho con este trabajo. Es muy estimulante, personalizo mi compra, y luego, en casa de 

mi hermana me preguntan que dónde lo he comprado, y les digo: no, yo no compro, yo encargo. 

¿Sabes lo ideal que es ir a un sitio y decir: ―necesito que me hagas esto, de esta o de aquella 

manera‖, y si me pierdo en un mar de elecciones, siempre tengo el consejo del creador, del 

artesano. La verdad es que el mundo de la artesanía es muy enriquecedor. Ahora hay un nuevo 

concepto que a mí me gusta bastante, sobre todo para las jóvenes, se llama pret a couture que es 

un mix entre haute couture y prêt-a-porter. Es algo nuevo que a mí me da que pensar.  

     Yo tengo algunas amigas que viven en diferentes partes del mundo, en Nueva 

York, en Sudamérica, en Asia... y se encuentran entre esa exclusiva clientela de la que se habla, 

de esa que sólo hay unas 200 a 3.000 personas, y que es difícil de superar. Compran alta costura 

pero a mí me parece aburridísima. Mi marido a veces me hace regalos fantásticos, el tío tiene 

gusto, tiene clase, indudablemente. Como te digo, no me importan los desfiles de alta costura, y de 

verdad…yo he ido a muchos, aunque reconozco que tienen una envergadura…pero no van 

conmigo. También tengo objetos emblemáticos de casas como Loewe, Chanel, Louis Vuitton, 

Hermès —con sus bolsos maravillosos, este Birkin, o este Kelly—, pero si tengo que elegir me 

quedo con Hermès y después con Loewe. Hermès tiene un concepto fuera de lo natural, va más 

allá; mis amigas y mis hermanas opinan como yo, además algunos bolsos los hemos heredado y 

están impecables. Tengo prendas que con ellas viajo al fin del mundo y están siempre nuevas, eso 

distingue a una marca, su calidad, y que no muere. Vamos…muero yo antes…y eso sólo me lo 

ofrecen poquísimas marcas. Soy bastante racional, no soy una loca de las compras, si algo merece 

realmente la pena lo compro, si no, pues no. O la marca se adapta a mi estilo y desarrolla mi 

personalidad o nada, te lo aseguro. ¿Sabes que la gente no entiende lo que es una marca, ni una 

empresa, ni nada? Yo te lo explico, la marca no es la empresa, y la empresa no es la marca, la 

marca es…como te diría, es como la herramienta que utiliza una empresa, y si le da muy buen 

resultado pues sigue con ella, y si no, pues la cambia, y eso la gente no lo entiende. Hay que 

buscar calidad en la empresa, si quieres un buen abrigo, no te fíes de la marca, fíate de tu instinto 
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personal, bueno…si lo tienes, porque tienes que haber nacido con él, tienes que haberte criado en 

el entorno. Me dan mucha risa las personal shopper horrorosas que tunean a muchas que veo 

cuando salgo de casa, y me apetece entrar otra vez del horror que me entra. Yo ¡jamás! ¡Qué es 

eso de que te vista alguien! Yo no necesito que nadie me vista ni me asesore, ni tengo por qué 

confiar en el criterio de otros, tengo el mío, no necesito auto imposiciones, pero reconozco que 

muchas conocidas recurren a ellos, pero las hay que ni con personal shopper. Mis motivaciones 

son muy distintas de las de muchas advenedizas que aparecen de pronto por aquí, que yo las 

respeto, porque por algo tienen que empezar. Pero hay algunas que surgen de la nada, aterrizan 

por aquí, con su chofer y su Jaguar, se compran un ―casoplón‖ de ―un millón de metros‖, se cuelan 

entre los nuestros, se gastan mucho dinero, salen en esos saraos horribles, y luego utilizan a las 

marcas ¡Ni hablar!  

     Debo admitir que hay algo que me emociona desesperadamente, y son ciertos 

objetos, algunos los he comprado porque han sido un verdadero flechazo, me han hecho girar la 

cabeza al pasar por un escaparate. Creo que hay objetos y cosas que tienen un lenguaje propio, te 

transmiten y hablan por sí solas. Tengo objetos que acaricio a menudo, porque yo tengo una 

extremada sensibilidad ante todo lo estético; me emociono cuando veo una blusa perfecta y bella, 

es cierto que hay algo de fetichismo en ello. Y mis preferencias son de todo tipo, los básicos, lo 

clásico, lo atemporal, eso es maravilloso, mi amiga R…, es francesa, y es una loca de los básicos, 

los lleva como nadie. La atemporalidad define un clásico, eso es de ley, vamos de ―Real Decreto‖, 

la atemporalidad de un producto hace que nunca muera, que no quede obsoleto. Aunque es cierto 

que las novedades interesan en mi entorno, pero ser una víctima de la moda no lleva a ningún 

lado, solo a volverte loca. Yo, con dos colecciones por temporada estoy resuelta, aunque me 

encantan las colecciones cápsula, para algún crucero, algún safari; ahí sí que veo cierto 

movimiento, y entonces nosotras dejamos volar la imaginación. Lo veo como algo positivo, 

además, damos trabajo a la gente ¿no? El lujo…volviendo a ello, tiene que ver con la sofisticación, 

con la exquisitez, con la calidad, la exclusividad y sobre todo con la escasez, también con una 

buenísima formación, hace falta más experto, con una buena formación y experiencia y menos 

―listillo‖. A través de los objetos de lujo proyectamos nuestra mejor imagen, nuestro mejor ―yo‖. Yo 

lo hago siempre que salgo a la calle, no me gusta salir desarreglada. Me encanta saber que tengo 

algo que no tienen aquellos con los que me cruzo al pasear. Es…cómo te diría… ¿La búsqueda de 

lo inalcanzable? Porque por aquí vienen de otros sitios, de otros barrios y se pasean por aquí, y me 

da pena…se quieren mezclar. Nos buscan, y nos imitan… ¡la pera! El lujo es placer y disfrute, te 
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alivia un dolor o una incomodidad. ―Tener mucho de algo que se produce muy poco, eso es un 

lujo‖. Tener el lenguaje adecuado, y saber utilizar las palabras…una buena sintaxis, es otro lujo. 

Aquí, ya te digo…mostramos menos, pero transmitimos más, sabes ¿no? También tengo amigos 

muy muy ambiciosos, que buscan la posteridad, la fama eterna. Aunque yo creo que una buena 

educación es el top del lujo, una valiosa posesión.  

Inés y el capital social 

     ―Yo soy muy de…como te diría…muy de comunication muy de salir, y también 

muy de recibir en casa, lo he vivido desde pequeña porque mi madre siempre ha sido muy creativa. 

Mis hijos tienen amigas preciosas, en mi casa entran y salen princesas, niñas de toda Europa, 

algunas utilizan su posición, y las firmas de las casas de lujo las contratan para publicitarse, y ellas 

están encantadas, les regalan vestidos y cosas así, y tú no sabes cómo influyen en las Redes 

Sociales, tienen a todos sus afines con ellas y crean un universo de niños que las siguen como 

locos. Además están todas ―cañones total‖, son guapísimas. Les convencen con su apariencia, 

creen que lo que ellas llevan tiene una superioridad, es algo simbólico, y los críos lo captan y 

quieren seguir ese modelo, y a veces no escatiman en gastar, se emocionan con lo que llevan 

estas princesas, pero no se dan cuenta que ellas tienen la vida algo más fácil. Aunque alguna 

también lo pasa mal y utiliza el dinero que gana para vivir, paga su alquiler y su comida, porque 

algunas de esas familias tienen problemas…ya no es lo que era, la ciudad capitalina de principios 

del siglo XX se terminó, ahora manda otro tipo de gente…ya sabes…‖ Pero estas niñas se casan 

con estos chicos, hijos de unos que han venido de fuera, y las buscan, sí, ya te digo…las buscan, y 

algunos son unos ―espabilaos‖, yo conozco a algún niño de esos que se lo rifan algunas hijas de 

aristócratas que están ―pelaos‖. Estos nuevos chicos tienen otra educación, pero sus padres…, sus 

padres, los que aterrizaron aquí gracias a un pelotazo, algunos son de morir…todavía usan los 

logos…vamos…y sus hijos les montan unas broncas tremendas, y bueno, algunos lo entienden, y 

ya se han adaptado, intentan ver, observar... Nos copian, nos imitan, pero siempre les falla algo, y 

claro, pues estas niñas tan monas, estas de las que te hablo, se sienten superiores, aunque tengan 

una paga mensual de risa, y se dejan seducir por estos niños, porque sus padres les compran 

apartamentos maravillosos, y ellas se los decoran, organizan fiestas con su grupo de amigos, y 

ellos encantados de aterrizar en un nuevo mundo. Porque sus padres son unos horteras. 

Bueno…también los hay que han espabilado y no dejan que se les note, ―pero nosotros sí que lo 

notamos, pero no se lo decimos, porque es de mala educación, de mal tono, pero… ¿cómo 

decirte?… ellos no hablan varios idiomas, algunos, hasta construyen mal las frases, no saben ni de 
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sintaxis ni de morfología, no saben de nada. Mira que es fácil…, ―sujeto, verbo y predicado‖. ¡Pues 

nada! Se aturullan y hablan de pena. Algunos llevan unas camisas, que bueno…no sigo…es que 

no entienden nada, es como para meterlos en la cárcel, como dice un amigo. No tienen un 

concepto creado en su mente. Así que nos copian, nos lo copian todo, por eso vamos a clubs 

cerrados, para que no entren. ¡Pues oye! ¡Pues algunos consiguen entrar! No sé, ya no es como 

antes. Aunque es una letanía que llevo oyendo toda mi vida, la oía a mi madre y a mis 

abuelas…―nada es como antes‖… no sé… ellas vivieron bien, pero yo discutía con mi madre…le 

decía que no toda su familia había sido rica. Pero ella se olvidaba de esa parte. Es de las que se 

aculturó, yo no, yo a mi ―bola‖, yo quiero ser feliz sin pertenecer a ningún sitio. Cuando me muera, 

ya nada será.   

Inés y su discurso 

     Inés se muestra elocuente, avanza con su discurso a medida que nota mi 

interés. ―Yo siempre he tenido la sensación de que el mundo es un sitio al que hemos venido a 

jugar —comenta—, y los que juegan, o sea, aquellos que saben utilizar los elementos que tienen a 

su alrededor para pasárselo bien, trabajando y creando cosas, es a los que les va bien en la vida. 

Mis antepasados lo hicieron. Por eso necesitamos a esta gente, a innovadores, a valientes que 

impulsen la creatividad. Pero también te digo que ni todos estamos hechos para crear, ni el mundo 

podría digerir que todos estuviéramos creando. Es necesario un equilibrio, un punto medio‖. 

     Al finalizar la entrevista nos despedimos con el deseo recíproco de continuar en 

contacto. Inés se ha mostrado extremadamente agradable y educada en el trato.  

     El valor de cualquier trabajo etnográfico sobre discursos inducidos —como es el 

caso—, anima a reflexionar sobre la riqueza del material obtenido. No obstante, por esas mismas 

razones presenta limitaciones importantes —aunque las disposiciones lingüísticas y 

paralingüísticas contienen enorme cantidad de experiencias subjetivas—. El discurso de Inés 

interesa en tanto que dice del modo cómo el sujeto es afectado, y toma posiciones subjetivas 

respecto de los ámbitos de actividad sobre los que se habla. Se atiende a tres tipos de relaciones 

que constituyen al sujeto y a la subjetividad; relaciones con los otros, con otras instancias sociales 

y consigo misma. Se intenta profundizar en las nociones —explicitas o implícitas— que manejan el 

discurso, y que constituyen un lenguaje social y emocional. El reto es mostrar —en la singularidad 

absoluta del caso único— lo antropológico, sin disolverlo en una generalidad. Lo singular no es 
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sustituible, y el universo de Inés es un ejemplo suntuario. Se ha profundizado en el caso para que 

muestre su no intercambiabilidad.  

      La estructura interna de la narración avanza hacia experiencias subjetivas, 

aprehendidas mediante la probabilidad de acceso a determinados bienes, servicios y poderes, que 

inculcan el sentido de su realidad. Pero inevitablemente no todos los miembros de una misma 

clase, e incluso dos entre ellos, han tenido exactamente las mismas experiencias y en el mismo 

orden. Como afirma Barañano (….), no todos los miembros de una sociedad comparten un rasgo 

cultural  concreto o lo viven, piensa y practican de la misma manera.   

        El análisis de su discurso se puede concretar en torno a diferentes escenarios 

que están llenos de implicaciones subjetivas, acotadas, ámbitos de actividad en los que se 

entrelazan vínculos de enorme densidad constituidos por unas reglas de juego específico, las 

reglas de los que ―son‖, como recuerda constantemente. Ámbitos con capitales diferencialmente 

distribuidos, llenos de capital simbólico. La vida de Inés es una historia de desplazamientos 

mentales y físicos, de representaciones únicas y originales, sus afirmaciones sobre lo que para ella 

representa el lujo se aleja de connotaciones simples, es original e intensa, y su entorno la ha 

creado. Inés no puede ser como ―los otros‖ porque ella ―ya es‖. 

1.2. HISTORIA DE VIDA. UNA SAGA 

     La siguiente Historia de vida es una representación diacrónica de una saga 

castellano-leonesa  enriquecida con el excedente agrario cerealista, y la adquisición de una nueva 

identidad y adscripción a nuevos valores como mecanismo de acceso a la Corte —Madrid—. El 

objetivo fundamental de esta Historia es plasmar el nacimiento de una nueva élite —producto de la 

economía excedentaria de los empresarios cerealistas que forjaron sus fortunas durante el periodo 

de la Restauración, así como durante la primera época del Franquismo— que conformó una nueva 

adscripción al modificar su identidad cultural cuando inició su periplo hacia la capital. Su recién 

estrenado estatus les invitó a exhibirse para confirmar el éxito económico y social. Esta 

comparación transcultural es muy útil si se utiliza en virtud de observaciones equivalentes —como 

es el caso de las dos Historias de vida—, pues en ambas existe una diversidad cultural inicial. La 

aplicación del método comparativo en antropología social —a pesar de las dificultades— es 

inevitable, ya que aclara matices. Incluso aunque este método haya pasado por diversas fases 

desde su utilización por los fundadores de la antropología social, es decir, los evolucionistas. —

Radcliffe-Brown y Malinowski optaron en ocasiones por el enfoque sincrónico al aplicar el método 
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comparativo—. El resultado de este análisis es, que mediante una visión antropológica —teórica y 

técnica— muestro una sociedad que —como consecuencia de su propio excedente—, abandonó y 

transformó su identidad cultural y adquirió otra que se le mostraba y le resultaba más atractiva. El 

trasfondo económico, político y social adquiere tintes antropológicos impregnados de una 

adscripción de clase. En este relato —que se remonta al siglo XIX, durante el período de la España 

de la Restauración—,  se intenta ―ver‖ hacia dónde miran, y quiénes ―quieren ser‖ o ―sentir que 

son‖. El sentido de pertenencia se extinguió paulatinamente a medida que emergía una figura más 

real, con un discurso más material y tangible, generador a su vez de nuevos discursos que a 

menudo se alejaban de su primitiva realidad (Díaz, 1991). Durante este ―tiempo‖ convivieron dos 

―Españas‖ muy distintas: una interior, agraria y muy atrasada, y otra industrializada, ubicada en la 

periferia del país —con la excepción de Madrid—, que paulatinamente se abrían a la sociedad 

moderna que circulaba por Europa. El panorama general del país mostraba una enorme pobreza, 

cuya población mayoritaria se apoyaba en una renta escasa que hacía inviable el consumo y el 

ahorro y dificultaba el desarrollo industrial y la modernización social. El poder económico se 

sustentaba en un tripartito formado por los siderúrgicos vascos —con una banca poderosa—, los 

empresarios textiles catalanes, y los cerealistas castellano-leoneses —que controlaban la 

producción del grano a nivel nacional —, su gran suerte y fortuna se basó en que el trigo, al ser 

una planta que proporcionaba alimento rápido a una extensa población— como en épocas 

pasadas—, provocó el descenso de los niveles de mortalidad sin la necesidad de recurrir a una 

gran reconversión del sector, obteniendo elevados beneficios con una mínima inversión. Ese 

excedente cerealista inició el acercamiento de los nuevos enriquecidos hacia el epicentro del poder 

del país, que olvidaron su pasado original, se convirtieron a la ley de la oferta y la demanda, 

dejaron atrás sus tradiciones seculares y sus conocimientos anteriores, y formaron nuevas 

generaciones en un territorio que, aunque inicialmente no era el suyo, no mostró un rechazo 

relevante en acogerlos, ya que este "nuevo" Madrid articulaba la estructura económica y política de 

todo el país. Ese capitalismo agrario decimonónico se originó a partir de la implantación del nuevo 

marco jurídico-institucional para la actividad agraria, y del proteccionismo hacia los cerealistas, que 

reservó el mercado nacional —en mayor medida—a los cereales de Castilla y León. No obstante, 

su auge se debió al aumento del número de propietarios —cultivadores directos—, al incremento 

de la producción y de la comercialización de cereales, al alza de la renta, a la sobreexplotación de 

renteros y jornaleros, a la alta rentabilidad de las explotaciones agrícolas, y a la defensa a ultranza 

del proteccionismo cerealista —apoyado por la clase política—. Esta opción cerealista convergía 

con la racionalidad capitalista del momento histórico, que buscaba el éxito económico mediante 
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altos beneficios, produciendo un reajuste del comercio exterior tras la pérdida de las colonias de 

América que fue clave para el desarrollo del capitalismo agrario en la región castellano-leonesa. El 

litoral de la Península era deficitario en producción de granos, por lo que la dependencia del 

suministro de cereales —en especial del trigo—de Castilla y León le proporcionó una producción 

excedentaria mayoritaria; el proteccionismo aseguró a estos cerealistas un nivel de precios elevado 

dotándoles de un alto margen de beneficios. El resultado fue un aumento de las empresas agrarias 

y de la producción cerealista, con una mayor comercialización de los granos hacia otras regiones y 

hacia el exterior, una acumulación creciente de capital en manos de los propietarios de tierra —

aunque la mayoría eran campesinos medios, los mayores beneficiados fueron los grandes 

propietarios absentistas—. Resultó un crecimiento espectacular de la industria harinera castellano-

leonesa de mediados del siglo XIX —ya que producía la tercera parte de toda la harina española—. 

     El franquismo de la posguerra fomentó el desarrollo del medio rural, al deducir 

que debía ser uno de los pilares de la nueva España. El desenlace fue una diferencia de clases 

exponencial, donde el excedente se depositaba entre la élite cerealista, quedando el resto de la 

población sumida en la precariedad, el dolor, el trabajo y la sumisión, con un trasfondo lleno de 

recelo. A medida que la brecha económica crecía, los favorecidos se desvinculaban de la zona y 

establecían su residencia principal en la ciudad de Madrid, formalizando unos nuevos lazos 

sociales que beneficiaron a sus nuevas generaciones. El fenómeno del mercado negro asignó gran 

parte del excedente agrario, generando una nueva realidad social. 

     Estos terratenientes enriquecidos, que adquirieron relieve a nivel provincial, en 

el ámbito nacional no conquistaron a priori la posición económica ambicionada. Tampoco fueron un 

referente en términos de distinción, pues de manera consciente buscaron un anonimato que 

eludiera la sospecha de la formación de su fortuna durante y a través del estraperlo. Solo un 

minúsculo número de esos terratenientes que prosperaron y pasaron a residir en Madrid se 

relacionaron con los grupos tradicionales de las clases altas de la capital, aunque sus posteriores 

enlaces matrimoniales entroncaron su capital excedentario dentro de un apellido con linaje, 

introduciéndose con ciertos sectores de la élite financiera —banqueros y grandes accionistas de la 

época—. 

     Aunque estos cerealistas formaban una élite advenediza en la capital, no 

partieron de la nada pues antes de la guerra disponían de un patrimonio rústico de cierta magnitud 

concentrado en su provincia. La mayoría de ellos residió gran parte de la posguerra en sus fincas o 
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en la capital de su provincia, y a mediados de 1950 establecieron su residencia en la capital, 

certificando así su ascenso social, a la vez que atendían sus intereses pasando largas temporadas 

en sus explotaciones. A esto se unía la estrecha relación que algunos de ellos mantenían con el 

nuevo régimen, que les otorgaba la seguridad y la certeza que les confería la participación en el eje 

del poder. 

1.2.1. HISTORIA DE VIDA. HÉCTOR 

     Héctor es uno de los propietarios y descendiente directo de una fábrica de 

harinas que inició su andadura en los años treinta del siglo XX. Me recibe en su despacho, e inicia 

el relato de los sucesos que propiciaron la construcción del negocio familiar, su periplo durante 

estas décadas, y su  opción por preservar la tradición harinera familiar, dejando atrás Madrid —el 

escenario donde su familia creó una pequeña saga—.     

     ―Mi abuelo se casó con mi abuela, que era una señora que acababa heredar de 

su padre fincas inmensas y algunos negocios en la zona. Su padre era muy negociante, muy vivo y 

le dejó bastante dinero de la época. Con el dinero de mi abuela y el que tenía mi abuelo, se 

vinieron a vivir aquí, compraron una casa y se dedicaron a varios negocios. A ello se sumaban 

ingresos que les daban varias hectáreas de terreno cultivado. Cinco o seis años antes de que 

empezara la Guerra Civil mi abuelo vendió los negocios y las fincas, reunió una buena cantidad de 

dinero y montó una fábrica de harinas; en ese momento había más en la zona, había una que tenía 

un movimiento tremendo y durante la guerra y la posguerra, con el estraperlo se forraron 

literalmente. En la fábrica de mi abuelo trabajaba toda la familia y les fue muy bien. Antes la gente 

trabajaba muchas más horas y estaba más unida, creo que esa unión repercutió favorablemente 

en la gestión de la fábrica —los secretos quedaban en casa y había un apoyo y consenso 

convenido y convencido en la familia—. El momento de más auge llegó con la posguerra. Ahí sí 

que empezaron a producir. Exportaban a media España, a Portugal, a Francia y a otros países. En 

Portugal tenían clientes muy buenos, había unos ingleses que vivían en Oporto —

mayoritariamente se dedicaban al negocio del vino y enseñaron a mi abuelo mucho sobre los 

negocios de la época— que le presentaron a gente muy importante de Madrid, unos buenos 

contactos. Mi abuelo se compró dos coches, tenía chófer, era la envidia del lugar. Iba a Madrid 

todas las semanas. Un tío suyo, hermano de su padre, ocupaba un cargo importante en un 

ministerio. Las cosas le iban muy bien, aunque hubo momentos duros en plena guerra, pero tenía 

amigos que le ayudaron. Mis abuelos tuvieron seis hijos, cuatro chicos y dos chicas, yo soy hijo de 
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uno de los hijos. En algún momento, antes del inicio de la Guerra Civil, mis abuelos se fueron a 

vivir a Madrid. Mi abuelo vivía repartido entre aquí y Madrid; venía, atendía sus cosas y volvía a 

Madrid a ver a mi abuela y a sus hijos. En Madrid teníamos primos que también se habían 

trasladado a vivir allí —vendieron grandes fincas y compraron una casa junto al Retiro—.Mis 

abuelos compraron una casa entera o sea, un edificio entero en el Barrio de Salamanca. La verdad 

es que en la fábrica entraba muchísimo dinero. El edificio en el que vivían mis abuelos y sus hijos 

tenía seis plantas; en una planta vivía la familia y en la otra planta mi abuelo atendía sus negocios. 

Mi padre y sus hermanos vivían con mi madre y unas hermanas de mi abuela que vinieron a vivir 

con ellos. Mis tías influyeron positivamente en la familia; hablaban francés y se empeñaron en que 

mi padre y mis tíos estudiaran idiomas. A mi padre le gustaba menos estudiar, pero mis tíos y mis 

tías estudiaron Medicina, Derecho y Filosofía. El que estudió Derecho abrió un despacho que 

llevaba grandes compañías financieras, una de mis tías se casó con un médico de Madrid. Aunque 

en esa época ser médico no estaba tan bien visto como ahora, pues era una profesión algo vulgar, 

porque tocaba los cuerpos de los otros. Se valoraba más el Derecho y la Ingeniería, porque eran 

profesiones de cuello blanco, pero mis abuelos no fueron tan estrictos en la elección de las 

carreras de los hijos y les dejaron estudiar lo que quisieron. Algunos amigos de mis abuelos 

decidían por sus hijos, les marcaban su vida —para bien o para mal—. Mi padre me contaba que 

su casa siempre estaba llena de gente, amigos de él y de sus hermanos. En cambio en las casas 

de sus amigos tenían unos horarios muy estrictos, horarios para todo. En casa de mi abuelo no 

eran tan rígidas las costumbres, supongo que se debía a que venían de provincias y tenían unas 

tradiciones más relajadas, o que los de León somos así. Pero con el tiempo, pasados diez años, se 

volvieron casi como los de allí, hasta el punto que mi abuela parecía una señora de Madrid de 

siempre. Imitó y adoptó las costumbres de sus amigas…, paseos por determinadas zonas, hablar 

lo imprescindible, sonreír, aumentar el servicio de la casa, dedicarse a obras de caridad… Al final, 

mi padre tenía una doncella para él solo que le doblaba las toallas cuando él se secaba las manos. 

Aunque eso no era nada comparado con lo que pasaba en las casas de sus amigos del colegio. El 

servicio de aquella época vivía para los señores, no tenían vida propia. Recuerdo una serie de 

televisión de hace muchos años, ―Arriba y abajo‖, se titulaba, creo... Bueno, pues algo así era la 

situación en algunas casas de Madrid. Mi padre y sus hermanos estudiaron en el colegio de (…). A 

mis tías las enviaron a un colegio inglés que estaba ubicado en un palacete de la Castellana, eran 

diez alumnas o así. Mi padre nos contaba muchas anécdotas de su colegio, porque sus 

compañeros luego se convirtieron en políticos y empresarios de renombre. Tiene anécdotas del 

colegio para no parar. Mi padre se crió en el despacho de mi abuelo, le gustaba la vida mercantil, 
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terminó los estudios de Comercio y se vino para allí a ayudar a su padre en la fábrica. Pero primero 

se casó con mi madre, que era una amiga de la infancia de Madrid y se fueron a vivir allí, y allí, en 

León, nacimos algunos hermanos, otros nacieron en Madrid. Solíamos ir mucho a Madrid, a todos 

nos gustaba porque en Madrid también vivían mis abuelos maternos, que también eran originarios 

de León y su familia se dedicaba al negocio de los lácteos. Al morir mis abuelos recibimos una 

herencia tremenda. Mi padre heredó varios inmuebles en Madrid, fincas cerca de Colmenar Viejo y 

en Aranjuez, acciones, y una parte de esta fábrica. En la época del boom urbanístico vendimos 

cosas, porque nos ofrecían cantidades increíbles de dinero e invertimos en más inmuebles. Mis 

hijos viven en una urbanización a quince minutos del centro si vas en coche, tienen su vida allí,  

sus primos, sus amigos del colegio, de la universidad. Uno de ellos se dedica a la política, aunque 

yo le digo que no se meta en líos, que no le hace falta, que luego empiezan a investigar los 

periodistas y se inventan historias acerca del patrimonio familiar. Me gusta pasar desapercibido. En 

cambio mis hermanos, los de Madrid, son tremendamente sociales, son socios de dos clubs, van 

allí a pasar el rato y a charlar, se lo pasan bomba. Aunque casi siempre están trabajando, creo que 

les gusta trabajar y el ajetreo de Madrid. Ya no utilizan el coche, alquilan coche con chofer a una 

empresa; les resulta más cómodo. Por casa de mis abuelos he visto pasar a banqueros y políticos, 

ministros y alcaldes. Mis abuelos gestionaron con inteligencia todo lo que la vida les puso delante. 

Aunque el éxito de mi abuelo se basó en los años de la guerra y la posguerra, él siempre trabajó 

muchísimo, y tenía una mente privilegiada para los negocios, no se le escapaba nada. También 

era muy intuitivo con las amistades —sabía quién le iba a fallar y quién no—, y eso le benefició. 

Eso, y que mi abuela heredó una fortuna, porque mis tías se lo dejaron todo a ella, y mi abuelo la 

supo gestionar, negoció, invirtió, compró, creó.   

Yo estudié Comercio, como mi padre, y cuando terminé entré en la fábrica a 

aprender con él, como él había hecho con su padre. Mis hermanos y mis hermanas se casaron en 

Madrid y allí siguen. Una se casó un corredor de bolsa y otra con un constructor —hijo y nieto de 

un afamado constructor y muy amigo de mi padre, y durante una época el negocio los ―forró‖. Se 

podría decir que la fábrica de harinas fue la llave que abrió a mi padre la vida a la sociedad 

madrileña, y le sirvió de puente para crear más negocios. En cambio, a mi mujer y a mí nos gusta 

esto, es más tranquilo, no me gusta salir a la calle de punta en blanco desde las nueve de la 

mañana, prefiero ir a mi ritmo. En Madrid solo me conocen mis amigos de la infancia y alguno más, 

en cambio aquí me conoce todo el mundo y me gusta, me llaman del Ayuntamiento para 

consultarme muchas cosas. Me gusta la fábrica, ahora hay menos empleados pero funciona. No 
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con la producción de hace treinta años, pero continúa. Sé que yo soy el último eslabón de una 

saga harinera leonesa. Lo pienso cada vez que cumplo un año más, y me un poco de pena, pero la 

vida es movimiento y mis hijos no quieren saber nada de este negocio. A ellos les gusta la vida de 

Madrid, aquí se aburren mucho, no hay clubs, no hay reuniones, no hay nada, en fin…Mis nietos 

son pequeños y son la cuarta generación y viven encantados de la vida. En cuanto al futuro de 

esta fábrica… yo no me voy a jubilar, seguiré con el negocio hasta el final, no quiero dejar sin 

trabajo a mis empleados, no la pienso cerrar. 

Antes me preguntabas si mis hermanos no quieren saber nada del negocio… es 

algo complicado, les gusta decir que descienden de aquí, pero ellos son o se sienten de Madrid. 

Aquí vienen dos o tres veces al año, a veces en Navidad, en Semana Santa y en verano, pero muy 

pocos días, no están ni quince días en todo el año. Y la casa familiar, que es una maravilla, está 

casi abandonada, no nos ponemos de acuerdo para venderla, todos tenemos una parte en 

propiedad. Mis hermanos no entienden la vida en una ciudad pequeña, se quejan de que en León 

hace mucho frío. Eso sí, cuando pusieron una placa conmemorativa a nuestra familia, no dudaron 

en venir cuando el Alcalde los invitó, y eso que era invierno. Es doloroso recordar ciertas cosas. Yo 

vivo allí con mi mujer y mis hijos nos visitan de vez en cuando, ellos quieren que dejemos la fábrica 

y nos vayamos para allí, pero no queremos, nos gusta esto. Nuestra vida está en León, ellos 

pueden hacer lo que quieran, no me opongo a nada, les dimos una buena educación y Madrid es 

su vida. Creo que se consideran auténticos madrileños y me parece estupendo. Allí hay mayor 

oferta cultural, social, lúdica, de todo…y se pueden hacer muchos negocios, pero a nosotros nos 

gusta esto. No creo ser un ―troglodita‖ por haber decidido quedarme aquí. Voy a Madrid cuando me 

apetece, tengo casa abierta allí, en (…) y si no vivo allí es porque no quiero. Lo pasamos bien 

cuando vamos, pero más de una semana no aguantamos. Tenemos una finca de caza enorme, la 

utilizan mis hijos, yo no voy, está al norte, es fantástica, tiene varias hectáreas, se la compró mi 

abuelo a un marqués arruinado, aun así fue muy cara para el momento, pero ahora no te puedes 

imaginar el dineral que nos ofrecen por ella. Pero a mí el dinero no me mueve ni me cambia la vida. 

El día que me muera, que la vendan si quieren, aunque dudo que lo hagan. No quiero presumir, 

pero mi abuelo llegó a ser una de las grandes fortunas de empresarios llegados a Madrid en los 

años cuarenta del siglo pasado. Mis hijos están emparentados con familias de todo tipo: 

aristócratas, nietos de algún antiguo ministro, sobrinos de grandes industriales vizcaínos llegados a 

la capital en el siglo XX. En las reuniones familiares nos encontramos de todo.‖ 
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Del discurso de Héctor se desprende el vínculo con la ciudad que encumbró a sus 

abuelos, un cierto agradecimiento por todo aquello que dotó de identidad propia a su familia. El 

excedente generado por la fábrica de harinas posicionó a su familia en una situación de privilegio 

en la capital, aprovecharon el momento y entroncaron con otros recién llegados y con ciertos 

grupos de poder que los admitieron al ver que sus beneficios aumentarían a costa de los beneficios 

de ―esos de la meseta‖. Se imbuyeron de las nuevas prácticas y fueron capaces de atravesar la 

brecha que dejó abierta la posguerra. 

La elaboración de un discurso en torno a la figura del empresario excedentario 

castellano-leonés aparece vinculada a la promoción del franquismo —que promovió a sus propias 

élites, los beneficiados por el estraperlo y los contactos con el régimen— y paralelo a la crisis de 

las viejas élites de la Restauración, reforzando la hipótesis de un intenso proceso de renovación 

entre las élites. 
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2.  ANEXO 2. ENTREVISTAS 

2.1.  PRIMERA ENTREVISTA. NOVIEMBRE DE 2015 

     La primera entrevista se realiza el 18 de noviembre de 2015. PAG es Empresario. Me 

recibe en su despacho, y me ofrece su visión particular del lujo y de la gastronomía. El resultado se 

traduce en una sabia, experimentada y enriquecedora exposición holística. 

RR: Su inmersión en la gastronomía se asienta en su infancia.  

PAG: En efecto, en aquella época comíamos poco y mal, estamos hablando de los años 

cincuenta. Yo tenía relación con los chicos que iban al colegio (…), y me contaban lo que comían y 

que hacían; entonces, simbolicé un poco el lujo como algo que te hacía ilusión y que era más o 

menos exclusivo. El lujo, por ejemplo, puede ser tomar una cerveza a las tres de la madrugada en 

el Paseo de la Castellana— porque no hay ningún lugar en el mundo donde puedas hacer eso—. 

Para mí, entonces, el lujo eran las ostras y luego tomar un vino que no sabía que existía, que se 

llamaba Vega Sicilia. Por lo que cogí el mejor producto sólido y el mejor producto líquido, y los 

tomé juntos; o tomar unas trufas o un foie gras. El primer dinero que ganaba dando clases de latín 

se lo daba a mi madre, y alguna de las veces mi madre me decía: ―bueno, toma esto y lo guardas o 

lo que sea… y yo, ni corto ni perezoso, compre unas ostras y una botella de Vega Sicilia, que 

cuando lo tomé pensé: ―Este es el peor vino del mundo‖, aunque también pensé: ―Más vale que 

aprendas a comer‖. Mi lema ha sido siempre, primero a título personal, aprender a comer, y para 

comer saludable tienes que alimentarte. Más o menos, en aquella época comíamos poco y mal, y 

pensé que comer bien sería estupendo, pero no comer demasiado, sino aprender a comer, desde 

el punto de vista social y del disfrute. Y a partir de ahí pensé: ―¿Por qué no hacemos algo que 

contribuya a que el resto de la gente también coma bien? Y ¿Por qué no tratamos que España en 

su proyección, presuma de tener una gastronomía maravillosa? Porque en aquella época no 

teníamos cocineros, pero teníamos la mejor materia prima —y la seguimos teniendo en relación 

calidad-precio—. Y ahí vemos un parte fundamental, ¿qué es el lujo en la gastronomía? Esto tiene 

dos partes completamente diferentes: una —como a la hora de comprar unos zapatos o un bolso—

, producto y marca. La mejor trufa negra del mundo es española, el mejor jamón ibérico —que es 

uno de los cuatro ases de la baraja: caviar, trufa, foie gras y jamón—. Somos mejores porque el 
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jamón lo puedes tomar a cualquier hora y además en relación calidad precio no tiene comparación, 

el caviar vale cinco mil euros, la trufa vale cuatro mil euros, el foie gras…y luego están los vinos, o 

los destilados. Conseguir un Johnnie Walker de cincuenta años es una maravilla, como tener un 

Vega Sicilia del año 62, o un Château Pétrus del año 90. Por lo tanto, ¿para quién es un lujo? pues 

para el que lo sabe. Además, cuando explicas que se cogen los gránulos de uno en uno, que 

tienen unos hongos que se llaman podredumbre noble, y que la botella vale mil euros, entonces ya 

es importante. Por lo tanto, siempre hay un efecto de filtro para el lujo, y es que la gente sepa lo 

suficiente como para pensar que es un lujo. En el mundo actual se genera vía mediática, que es lo 

que hice con el (…). Por lo tanto, una parte del lujo es el producto. La segunda parte del lujo, es el 

restaurante, la cocina, es decir, el lugar donde puedes presumir de que estás comprando un 

cuadro de Kunst o que estas comprando un cuadro de Botero. Y digo: ―Bueno, pues hoy voy a ir a 

comer al (…)  o voy a ir a comer a (…). Durante prácticamente diez años al (…) no iba nadie más 

que yo, y se comía igual, y cuando conseguimos vía internet y vía Redes Sociales que la gente 

empezara a pensar lo que era  ( …),  y sobre todo a partir de la famosa portada del New York 

Times del año 2000 de  Nouvelle Cuisine España. Y (…)  —que es el genio de la cocina— en el 

año 2007, me parece, el New York Times hizo una encuesta preguntando cuál era el objeto de 

deseo, o qué le pediría a Papá Noel para Navidades del año 2007, y casi el noventa por ciento 

respondió que comer en el (…). Luego, la gente entraba al (…) y no le gustaba casi nada de lo que 

comía, pero les daba exactamente igual, aunque no hubieran comido, porque lo que querían era 

hacerse la foto con (…) por lo cual tenía que estar allí (…), y luego ellos decían que habían estado 

en el (…). Segundo lujo: yo diría que la ventaja inmensa de España, es que si tienes que buscar 

mil artículos de lujo en gastronomía, nosotros tenemos treinta, y si tienes que buscar ahora los 

veinte restaurantes que son un lujo, España tiene diez. Yo puse en marcha en los años 90, el 

llamado ―Espacio de libertad‖ en la gastronomía, porque hasta entonces no existía mucho lujo en la 

gastronomía, porque no había cocineros estrella, solo había franceses. Antes del año 90 no había 

ni un solo cocinero internacionalmente conocido que no fuera francés. En la última clasificación de 

los cincuenta mejores, entre los diez mejores del mundo hay cocineros de nueve países, y 

considero que ese es mi éxito, mucho más que si el primero y el sexto son españoles, o que haya 

cinco entre los veinte. Lo importante es que hay cocineros de nueve países. ¿Por qué? Porque 

cuando creas un ―Espacio de libertad‖ surgen artistas en cualquier lugar, y en segundo lugar, hasta 

que creamos el ―Espacio de libertad‖, los cocineros repetían las recetas, y por lo tanto por muy bien 

que hicieran un gazpacho, o una cassoulet, todo se repetía. Pero cuando innovas todo cambia, por 

lo tanto ahora ir a un restaurante es un lujo, porque en el restaurante hay un artista —el cocinero— 
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y lo que él hace no lo hace nadie más…como un pintor, que no pinta dos cuadros iguales. Lo que 

ahora ha cambiado es que ir a un restaurante es un lujo, porque tienes un artista en la cocina tan 

valioso como en cualquier otra de las Bellas Artes, y han añadido la parte visual a la gastronomía. 

Los platos ―emplatados‖ que sacan los cocineros son bodegones del siglo XXI. El bodegón era la 

naturaleza muerta en pintura, y ahora la naturaleza viva del bodegón es el plato que prepara el 

chef. Por lo tanto ir a ―Roca‖ en estos momentos puede resultar mucho más lujo que comprar un 

bolso en ―La Milla‖. La tercera parte que se puede considerar un lujo, es la circunstancia, la 

posibilidad de ir a determinados lugares cuando, por ejemplo, solo del ocho al doce enero del 

próximo año, en el (…) van a cocinar Atatsch, de Chicago, y David Muñoz, el de (…), con una 

formula muy original: ―tú a las seis de la tarde vas a (…) y tomas cuatro platos, te sacan, y en el 

recorrido vas tomando una copa de champagne(…) Son ocho días, cincuenta cubiertos, por lo 

tanto son cuatrocientas personas, y yo tengo ya miles de llamadas diciéndome que quieren una 

mesa, y vale (…) euros, supongo que no es mucho, porque por ejemplo (…) , el restaurante de (…) 

en Ibiza, vale (…) euros. Es evidente que pagas el nombre de la persona, como pagas el nombre 

del bolso de Hermès.  

Yo creo que el restaurante más completo del mundo, con diferencia es (…). si juntas 

cocina, repostería, bodegas, servicios y lugar. Y mi cocinero favorito es (…), porque con él he 

hecho todo, no tiene comparación con nadie. Todo esto del ―Espacio de libertad‖ sin (…) no 

hubiera trascendido. Todos los grandes cocineros del mundo de este momento, han pasado por ―El 

(…)‖; les cambió el chip, iban y (…) les decía: ―Esto no es Francia, aquí no hay que copiar, aquí 

debéis hacer lo que queráis‖. Aunque la gastronomía la inventa Francia en el siglo XIX en términos 

de protocolo, cuando los cocineros de los duques y condes a lo que les han cortado el cuello se 

quedan sin trabajo. La cocina más historiada, aunque muy poco historiada, insisto, porque solo 

había cuatro técnicas: ‖Se hervía, se cocía, se asaba y se guisaba, y punto‖. Lo que pasa es que 

los reyes tenían ocho tipos de carnes distintas y cogían un trozo de cada una, y el servidor comía 

la de vaca y ya. ―¿Qué es lo que hacen Caree y Brillat Savarin? Pues decirle a la burguesía qué es 

lo que tiene que comer y cómo tiene que comer para presumir de aristocracia; establece un 

protocolo en la mesa, donde se comen primero los entremeses, luego se come el plato caliente, 

después se come el plato frío, luego se sirve, se explica cómo se tiene que sentar la gente, etc. La 

gastronomía como tal empieza con Napoleón III. Con la Belle Èpoque, en París surge la 

gastronomía de verdad, la gastronomía dedicada a las salsas, porque una carne a la brasa o una 

carne cocida da igual quién la haga y cómo la haga, ya podía ser el cocinero de Felipe II u otro rey, 
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al final tenían que poner la carne encima de una cosa caliente, le daban la vuelta y te la comías, o 

ponían la vaca o el ciervo y le daban vueltas, o echabas el marisco en agua hirviendo y lo sacabas. 

En cambio, las salsas cambiaron la forma de comer, y te lo explico con dos ejemplos: Auguste 

Escoffier, que es el (…) de la Belle Époque en París —porque no se puede entender lo que fue 

París; era la suma de Londres, Nueva York, Bangkok y Singapur—. París no era solo una ciudad, 

sino que era todo en el mundo, la moda, la música. París era absolutamente todo el referente. Y 

entonces este señor—Escoffier—dice: ―¿Por qué van a comer mejor en Bretaña que en París? 

Aunque cuando llegaban los lenguados y las ostras desde Bretaña — a caballo— a París ya olían 

mal. Entonces se inventa la salsa meunière a base de mantequilla y limón, y el camarero llegaba al 

restaurant con la fuente, echaba la salsa por encima del lenguado, para que no llegara el aroma 

del lenguado antes que el de la salsa. En suma, la salsa permitió ocultar las deficiencias que tenían 

los alimentos; y lo segundo, el flambée, que consistía en quemar todo; por ejemplo, como las 

ostras además de oler mal, podían sentar mal, por razones higiénicas las quemaban; para el 

famoso flambée utilizaban coñac, flambeaban un segundo para que las bacterias murieran; ahora 

la técnica para matar eso es el frío: tú congelas, matas el anisakis, o lo que sea, pero 

evidentemente también cocinas la merluza a ochenta grados. El flambée era una técnica higiénica, 

y toda esa cocina y la alta cocina francesa nos obligaron a comerla como si fuera una maravilla 

durante cincuenta años, hasta que apareció un señor que se llamaba Paul Bocusse que dijo: 

―Mejor la cocina de mercado‖. Aunque es una cocina igual de dogmática e igual de rígida, pero hay 

que hacer las cosas (…) por lo tanto el menú largo y estrecho, el famoso sorbete a partir del quinto 

plato (…) y no se ha vuelto a hacer un sorbete porque es una cosa fría y dulce durante una 

comida. Con la libertad desaparece todo eso y se empiezan a aplicar dos tecnologías. Una, la 

ciencia y la tecnología aplicada a la forma de cocinar que es lo que le permite a (…) con los 

famosos fogones de aire comprimido de los hospitales. Convierte esas salsas de Escoffier, de 

mantequilla, crema y doble crema, que eran pesadísimas (…) Y va pasando de las salsas a los 

purés, de los purés a las mousses, de las mousses a los humos y de los humos a los aires. En la 

famosa portada del New York Times aparece (…) con un ―aire de zanahoria‖. 

 Otra parte, como he dicho, es la circunstancia, esto puede ser un evento singular, o 

puede ser comer con alguien; por ejemplo a algunas personas, comer conmigo les resulta un lujo. 

Yo tengo montones de llamadas de gente que viene a España. Ahora vienen los líderes hispanos 

en EEUU; son chicos de treinta o cuarenta años con unos puestos importantísimos, y me llaman de 

la Fundación (…) y me dicen: ―… quieren conocer un poco la gastronomía española, pero quieren 
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cenar conmigo‖. Y los voy a llevar al (…) que es un poco (…), que probablemente es el principal 

discípulo de (…), y ha hecho una cosa muy inteligente: te da los aperitivos —son absolutamente 

(…)—, es nitrógeno líquido, croquetas líquidas. Y la segunda parte, Riscal con su bodega de Frank 

Gheri ha multiplicado por cien la venta del vino; este señor ha contratado a Frank Gheri, y ha 

construido un edificio maravilloso —es el favorito de Gheri porque es el único que tiene colores— 

en el que ha buscado los colores de las botellas de Riscal. Por lo tanto, tienes los tres aspectos del 

lujo en la gastronomía: el primero, el permanente, que es el producto, tomar un caviar dorado —

ahora me acaba de llegar una lata, salen muy pocas latas—, o tomar un jamón ibérico bueno, con 

un buen cortado de jamón, todo eso es un lujo; en segundo lugar, está la creación artística, o sea, 

los cocineros y sus lugares, donde se puede estar, la comida en el estudio de Picasso, o la comida 

en el estudio de otro; y en tercer lugar, aparece la circunstancia, es decir, conviertes en lujo un 

evento irrepetible como es el ―Recital de Flores‖ del lunes, y todo el mundo, primero, a los que les 

gusta la Opera y como canta Flores —que ya no hay entradas—, pero luego los que tienen que 

estar allí, porque si no vas a un sitio de esos no existes. 

RR: ¿Considera diferente el consumo de los nuevos ricos?  

PAG: El problema principal del nuevo rico, es que se hacen ricos muy deprisa y no 

tienen tiempo de asimilar las cosas, y entonces no hay más que dos criterios: uno —el más 

extendido, porque el segundo es más complicado—, es el precio; yo he estado en muchos 

restaurantes donde tú ves a (…) sobre todo, mira la carta de vinos, y pide el vino que vale dos mil 

quinientos euros, porque cree que con eso demuestra que es un entendido, cree que ha elegido el 

mejor, y no es verdad. Segundo: la referencia de alguien de quien presumes que conoces. El 

problema de los nuevos ricos, a diferencia de la burguesía de Francia, es que al hacerse ricos muy 

deprisa, no tienen tiempo de asimilar nada. Para ellos el lujo es el precio; si un bolso de Hermès 

vale treinta y cinco mil euros, pues es el que eligen. Y cuando llegan a un restaurante y ven la carta 

de vinos, el más caro es su criterio. Tienen ese criterio y el de la referencia, por ejemplo, un vino 

que tiene cien puntos Parker, es decir, una referencia externa. En general, para todos los que 

tienen dinero suficiente para conseguir cosas de lujo, lo fundamental es el precio, no buscan más 

criterios. Fíjate que hay quien te dice: ―Hemos estado en el restaurante ―tal‖ y nos ha costado 

ochocientos euros‖. Y piensas: ―Pues muy mal, porque en otro restaurante por ochenta euros 

comerías mucho mejor‖. Son todos uno snobs que se les nota mucho, porque podrían ir y 

preguntar (…) y preguntar qué vino deben tomar.    
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RR: ¿Cree que la gastronomía es una forma de exhibición masculina, donde el caballero 

despliega su estatus económico ante la mujer, que se deja agasajar e invitar? Incluso en las 

comidas empresariales existe mayor porcentaje de varones —los cargos directivos muy elevados 

continúan limitados para las mujeres—. ¿Considera que esta práctica está cambiando?  

PAG: Eso ha pasado a la historia completamente. Te lo voy a explicar: ―Son los 

cocineros, los modistos y los peluqueros‖. Durante miles de años, la mujer por obligación ha tenido 

que cocinar, coser y cortar el pelo. Si yo le digo a mi hija que sea cocinera, me dice: Papá eres un 

machista; pero si se lo digo a mi hijo, a él le da exactamente igual. Ahora eso está desapareciendo, 

pues empiezan a aparecer cocineras. Luego, hay un segundo tema, y es que ahora los cocineros 

no cocinan, sino que dirigen una orquesta, y para dirigir una cocina donde la mayoría son hombres, 

a una mujer le cuesta mucho trabajo. Además, en estos momentos la gente joven es quien marca 

el futuro. Se comparte todo, desde el precio —que cada uno paga lo suyo— hasta la comida, 

porque les gusta pedir una ración de calamares fritos y comerlos entre cuatro. Entonces, que te 

pongan dos platos y postre —que es lo que Francia nos ha obligado durante tantos años— se ha 

terminado. 

 La libertad del cocinero es la libertad del comensal. Yo puedo comer dos platos y postre, 

o dieciocho cosas pequeñitas; puedo comer sentado, de pie, en un taburete, en una barra o 

paseando, pero no tengo que comer como dicen los franceses. Tercer tema: el de la libertad, 

durante cien años hemos comido en tres platos, el hondo, el llano y el de postre. Solo (…) ha 

utilizado setecientos dieciocho soportes diferentes: ―Tú imagínate que a todos los escultores del 

mundo les digan que tienen que poner las esculturas en tres peanas y nada más‖. Y luego había 

tres copas del mismo tamaño, un para el vino tinto, otra para el vino blanco y otra para el agua, y 

así durante cien años, y llega un señor que se llama Riddel y dice que cada vino tiene su copa. Esa 

es la libertad, y ese es el lujo, porque solo cuando tú creas libertad en un mundo, llámale pintura a 

partir de Picasso, por ejemplo. Incluso ese chino que ha pagado ciento ochenta millones por un 

cuadro de Modigliani, yo creo que ha preguntado: ¿cuál es el cuadro más caro? Y todos los 

periódicos lo han publicado.  

     Lo único que no se puede hacer desde el punto de vista virtual, de imagen y de 

apariencia, es comer, y esa es una de las grandes maravillas del mundo de la gastronomía, que 

por mucho que a ti te cuenten que el jamón ibérico es una maravilla, y  que su grasa es insaturada, 

lo tienes que comer. En cambio, en la música, por mucho que usted me diga que Beethoven era un 
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genio, a fin de cuentas yo toco un botón de un equipo y lo escucho, y probablemente mejor que en 

la sala de conciertos; o la ―Venus del espejo‖, de Velázquez, que es una maravilla, pues voy al 

Museo y la veo, y además puedo ampliar en una pantalla y visualizar una parte que me interesa 

ver más de cerca. Por lo tanto, por mucho que veas en una foto un jamón maravilloso no te lo 

puedes comer, en la gastronomía, el lujo sensorial es el rey, porque por mucho que te vean en una 

foto con caviar, si no te lo has podido comer, pues la foto será muy divertida, pero has renunciado 

a lo más importante.  

RR: ¿Lujo español o lujo francés? 

PGA: España siempre ha tenido un lujo extraordinario desde el punto de vista histórico y 

cultural, arquitectónico y pictórico. Es evidente que nosotros tenemos el Paseo de Prado, que es la 

mejor calle de artes plásticas que hay en el mundo, que reúne los tres Museos: el Reina Sofía, el 

Prado —y más con su ampliación—, y el Thyssen. Todo eso siempre nos lo han reconocido, 

siempre ha sido un gran lujo para nuestro país. Pero, ¿qué es lo que España no ha sabido hacer 

en los últimos años? Porque al final el lujo aparece fundamentalmente para el turista, para el 

viajero, para el que no está en el lugar. Porque yo comprendo que poner un restaurante de lujo en 

Madrid solo para madrileños no funciona, y ni siquiera para la gente de provincias, los restaurantes 

de lujo en Madrid, como pueden ser el de David Muñoz, son cien por cien para extranjeros, porque 

tú en Madrid sueles comer en  casa. ¿Cuál es el gran atractivo para el turista del lujo? Yo he tenido 

ahora unas reuniones de shopping tourist, o sea, turismo de compras, y lo primero que hice fue 

introducir la gastronomía en el turismo de compras. Si tu compras una botella de vino Vega Sicilia 

en Lavinia, es compra ¿no? Pero si la compras en un restaurante, es un gasto. 

     Otro problema de España es que en los sitios de lujo de compras no se tiene un 

producto diferenciado, tú en Hermès de Madrid tienes lo mismo que hay en París, en cambio en 

Hermès de Las Vegas no hay nada de lo que tiene él de París, por lo tanto si vas a Las Vegas, vas 

a Hermès porque ves cosas nuevas. Esto no lo hemos conseguido porque no hemos creado una 

calle de tiendas, como lo han hecho con el Paseo de Gracia en Barcelona, o el famoso Saint 

Honoré de París, o la Quinta Avenida, o Vía Monte Napoleone. Eso es lo que ahora Madrid tendría 

que intentar conseguir, porque la gente que viene a hacer compras de lujo quiere ir andando y ver 

los sitios, y no quiere que le digas que para ver Bulgari tiene que ir hasta la calle Ortega y Gasset. 

Por lo tanto es verdad que España, donde viene gente que podría comprar, no compra porque ya 

lo ha comprado en París o en Nueva York, y no le compensa. Por lo tanto, la gran diferencia, lo 
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único que no tiene ningún país es la cocina española, y no solo la cocina creativa, sino la cocina 

española tradicional, porque nosotros tenemos los mejores platos, con diferencia; son muy 

superiores a Francia, porque la comida popular francesa no la conoce nadie, tú conoces la alta 

cocina francesa de París, pero pocos conocen una cassoulet, ni una ―vaca a la moda‖ que son los 

platos populares franceses. En cambio España tiene un tipo de cocina que encanta, como es el 

gazpacho, la tortilla de patata, las croquetas, el ponche segoviano —yo conozco gente a la que le 

tenemos que enviar por avión el ponche segoviano una vez que lo han probado—, o la crema 

catalana, o las filloas. Todo lo que tiene España es una maravilla. Ten en cuenta que en los 

restaurantes de alta cocina, el año pasado —2014— vinieron a España sesenta y cinco millones de 

turistas, y nueve millones vinieron a comer como dedicación principal. En el año noventa aquí no 

venía nadie a comer (…) porque Francia era la referencia, y la guía (…) decía que en España no 

se podía comer. Gracias a la segunda parte de las nuevas tecnologías rompemos con eso; con 

internet ya no necesitamos unas guías, ni necesitamos que nadie decida, porque la gente ve por 

internet lo que hace (…) y decide que quiere ir allí. Esa es la gracia de internet, que ha 

democratizado y socializado el tema de la información, y quien tiene la información manda, y antes 

la información la tenía Francia. En un pueblo de la provincia de León, ha salido en el New York 

Times una carne catalogada como la mejor del mundo, yo he estado allí y diría que es la única, 

porque al dueño de (…) se le ha ocurrido coger un buey de mil kilos y tenerlo tres años en una 

cámara para que se haga grande, la gracia es que estás tomando algo absolutamente insólito.  

RR: De todas las experiencias acumuladas a lo largo de su trayectoria vital ¿podría citar 

tres?  

PAG: Mezclaría experiencias asociadas a la sensibilidad y a los sentimientos, porque 

como te he explicado, en este mundo tienes que comer y disfrutar con los sentidos, que son 

experiencias, pero luego influyen mucho los sentimientos. Te diría que todas las comidas que yo 

recuerdo, en todas he estado con mi mujer, y si estoy también con mis hijos todavía mejor. 

Después, descubrimientos, el más importante ha sido (…) al que yo conocí cuando tenía veintitrés 

años. En el año mil novecientos ochenta y tres, él estaba en El (…), había ido de becario a hacer 

unas prácticas, y en ese momento el jefe de cocina, que era un francés, dejó plantada a la dueña 

(…) que era una alemana, y yo tuve la oportunidad de comer unas cosas que había hecho (…), 

que había aprendido a cocinar en el servicio militar en la cocina de la capitanía General en (…) a 

cargo del Almirante (…).  Pero (…) en vez de hacer el típico lenguado a la plancha, compró el libro 

de Michel Guérard, La cuisine minceur y se dedicó a hacer platos, y le dije a (…): ―Aquí tienes al 
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mejor cocinero que he visto en mi vida, porque este chico lo que ha aprendido en seis meses…, no 

puede ser que cocine así, cómo domina la técnica, cómo domina todo‖. Cuando llevaba a alguien a 

comer ahí, me decían: ―Este chico está loco‖, y no estaba loco y se convirtió en (…). 

     Eso me pasó también con (…), el primer día que estuve con él, en el año sesenta y 

nueve —él estaba todavía en el restaurante de su madre— hizo un plato —había aprendido a 

cocinar en la Escuela de la Casa de Campo— y pensé que era un fenómeno. No hay nada que me 

divierta más, que conocer gente y darme cuenta de las potencialidades que tiene. Como conocer a 

Robuchon que ahora es el mejor cocinero del mundo (…), que estaba en el hotel ―Nico‖ en París, 

en un restaurante que se llamaba ―La Celebrité‖. Fui a comer allí y le hice llamar, hablé con él y 

dije: ―He conocido al mejor cocinero de Francia‖. Descubrí a Massimo Bottura en Italia, a Alex Atala 

en Sao Paulo, eso me divierte mucho. Ahora para mí el más importante es (…) que está en (…), en 

el Puerto de Santa María, y tiene un molino maravilloso del siglo XVIII. Además, noto los sitios por 

las llamadas que tengo para conseguir mesa, y donde más se va  actualmente es a ―Roca‖, 

después a ―Aponiente‖, luego a ―Diverxo‖, y aquí en Madrid está ―El Filandón‖. Roca no tiene sitio 

hasta el mes de abril, y estamos en noviembre. (…) puede tener unas ciento cincuenta mil 

peticiones de mesa, y (…) lleva también un millón y medio, y daba cuatro mil, o sea, que la gente 

tenía mucha paciencia.  

     También he tenido algún descubrimiento de producto, he tomado algún jamón que he 

dicho: ―¡Qué maravilla!‖. Hay muchísimo caviar español maravilloso, uno que se llama (…) porque 

el caviar de Rusia lo han empezado a exportar, y el de Irán también, porque te llega pasteurizado, 

no es fresco. Este caviar español estaba en Riofrío, pero las esturionas buenas se las llevaron al 

Pirineo. Si tu consigues un efecto en unas aguas ؅—que lo puedes conseguir artificialmente—, y 

luego colocas el plancton que tienen en el Caspio, y colocas el tipo de comida que comen, al final 

sale un caviar muy bueno, pero hay que esperar como veinte años, porque una esturiona de 

menos de veinte años da un caviar pequeñito. Nosotros tenemos ya un caviar equivalente, porque 

hay como tres niveles, uno es el Beluga, que es mayor el pez, tiene más años y es un crustáceo,  

luego está el Oscietra que de sabor es el mejor, pero presumes más si pones un Beluga, porque 

hay menos, es más raro y es más caro, y el Sevruga es también muy bueno.  

     Y con vinos, lo mismo, yo he estado en Roma de Cotti  probando vinos, te puede 

gustar un Burdeos o un Ribera del Duero, pero el más singular es uno de aquí en España, me 

parecía maravilloso lo que hizo Eguren con un vino de Toro, que es un vino fantástico, que es la 
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bodega que compró ―Louis Vuitton‖, la debió comprar en el año dos mil siete. Y luego, en eventos 

me acordaré siempre del año de los cincuenta mejores restaurantes, cuando conseguí meter 

cuatro españoles entre los diez primeros, y el primero, El (…), estuvo cinco años seguidos como el 

primero. Subió (…) arriba y dijo: ―Quiero que suba conmigo la persona gracias a la cual todos los 

que estamos aquí, estamos aquí‖. También ha sido muy grato que me hayan concedido la Gran 

Cruz de Alfonso X el Sabio, porque es la primera vez que esa gran Cruz, que se concede al top del 

mundo de las Bellas Artes, literario, educativo…y se lo dan a un señor que teóricamente está 

relacionado con el mundo de la gastronomía. Pero el auténtico lujo en mi vida, sin duda alguna ha 

sido mi mujer, porque si yo tuviera que elegir entre todo y mi mujer, elegiría a mi mujer, si tengo 

que renunciar a todo me quedo con ella. 

2.2. SEGUNDA ENTREVISTA. MARZO DE 2016   

     La siguiente entrevista la realizo en el mes de marzo de 2016. Sus protagonistas son 

dos personajes de la alta sociedad madrileña. La cita es en un restaurante de la calle de 

Velázquez. NCP ha reservado mesa para almorzar, y durante tres horas comentan retazos de sus 

vidas y responden con amabilidad a mis preguntas. 

RR: ¿Qué rasgo se puede considerar más destacable en el lujo? 

PLE: Yo diría que existe un lujo ―efecto demostrativo‖. Muchísima gente consume lujo, no 

porque sea lujo sino porque le gusta, porque le gusta rodearse de objetos bellos, y otros no 

entienden ni de pintura, ni de belleza, ni de nada, pero para ellos es un efecto demostrativo de 

poder. 

RR: Si, sienten que se sitúa en una escala superior, llegan a un escalón, se mantienen, 

se sitúan, se adaptan, se acomodan, e intentan subir otro nivel.   

PLE: Al final, cualquier obrero quiere llegar a ser burgués.  

RR: Para el filósofo Georges Simmel, moda deriva de ―modus‖, modificación, por lo tanto 

la moda es algo que sufre una modificación cada temporada.  

PLE: Bueno, es un poco como un baúl desastre, van sacando cosas que se han llevado 

y vuelven siempre reinventadas. Normalmente lo que más cambia son las proporciones, más que 

el hecho en sí. Un año más o menos te cambia una prenda. Luego, yo creo que la moda, aparte de 
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la belleza y de su arte, es un elemento de embellecimiento y un elemento sociológico muy 

importante; simplemente en un cuadro, en un museo, en un libro viendo cómo la gente iba vestida, 

lo sitúas en una época. Para mí no hay nada sociológicamente tan importante como la moda y la 

arquitectura. Para mí, la moda es un placer, es un juego, porque juegas con diferentes looks a 

disfrazarte, cada día te vistes de una forma, no siempre tiene que ver con tu estado de ánimo, sino 

con el sitio donde te encuentres. Además, una persona no es elegante si en el campo va vestida 

como si fuera a una fiesta, que a lo mejor en esa fiesta hubiese estado fantástica, pero es 

fundamental saber cómo vestir en cada momento, también en cada ciudad y en cada nación, 

porque no en todos los países se viste igual. Tú llegas, por ejemplo a Latinoamérica, vestida muy 

europea con la piel muy blanca, y llegas allí y te dan ganas de tirar todo, porque te encuentras 

hecha una rancia, te apetece coger más el estilo caribeño, ponerte morena, con cosas mucho más 

sexys. Por eso la moda es muy imitable, todo depende del sitio en el que estés. 

RR: Varía con la latitud.  

PLE: Claro, incluso si vas en verano a Ibiza o a Saint-Tropez, no te vas a vestir como si 

estuvieras en Madrid, o en una playa de Asturias o del Norte de España. Yo creo que marca 

muchísimo el medio donde estés, y dentro de ese medio, o eres elegante o no lo eres. Una de las 

cosas en donde más creo que se nota la elegancia en la gente, es en verano y en la playa. Los 

looks que se ponen algunos para ir a la playa son terribles, unos por feos y vulgares (…) o llevan 

unos tacones que se caen de espalda ¡pues no! Entonces, la moda es uno de los grandes efectos 

demostrativos. La moda no te viste, te desviste, es una tarjeta para mostrarte a los demás. Creo 

que el concepto de que ―la moda te desviste‖ es muy importante. 

RR: En moda, ¿qué opinas de Balenciaga?  

PLE: Está bien, pero parece que no haya habido otro modista en el mundo más que 

Balenciaga.  Balenciaga tenía el taller en San Sebastián, mi madre tenía cosas de él, como tenía 

de Pedro Rodríguez. Balenciaga triunfó cuando fue a París, como podía haber triunfado Pedro 

Rodríguez, que fue el gran modisto de la posguerra en España, que vestía a toda la alta burguesía 

y la aristocracia española, lo que pasa es que él se quedó en su taller de Barcelona, en San 

Sebastián y en Madrid. Balenciaga en cambio sí salió; al principio no firmaba sus etiquetas como 

Balenciaga, sino que venían con el apellido de su madre Eizaguirre, que en euskera se dice Eisa. 

Creo que jugó muy bien con los volúmenes, pero a mí me parece mucho más rompedor y mucho 
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más espectacular lo que hizo Chanel en su momento en la moda, para mí fue el top. Balenciaga 

era el trabajo bien hecho, el clasicismo, eran cortes impecables, el juego con los volúmenes, era un 

arquitecto de la moda, pero en mi opinión  no embellecía a la mujer. Sin embargo, lo que hizo 

Chanel con la mujer no lo hizo nadie. Les quitó el corsé, las vistió de punto, con trajes sueltos, algo 

inconcebible para la época. Quitarles esas pamelas tremebundas y ponerles un canotier o un 

gorrito pequeño; poner de moda ―el estar moreno‖, fue la primera persona  que apareció con la piel 

morena, y todo el mundo quería ponerse moreno; y fue una casualidad, porque ella estaba 

desesperada porque venía de navegar  con un amigo, creo que era el Duque de Wellington, y de 

repente llegó a París. Tenía una fiesta esa noche, se miró al espejo y estaba negra, vamos, que se 

quedó horrorizada, pero decidió potenciarlo; se peinó con todo el pelo engominado hacia atrás, que 

le resaltaba mucho el moreno, y cuando llegó a la fiesta así, todas las mujeres flipaban y querían 

imitarla. Ella tenía tienda en Deauville, ¡Tenía tanto estilo! ¡Era tan mona! ¡Tan capaz de poner de 

moda cualquier cosa!; tenía un talento bárbaro, talento para saber rodearse de la persona 

adecuada en cada momento, y eso es muy importante. Pero tú me preguntabas por Balenciaga y 

yo te decía que era un hombre que no hacía ropa que favorecía a la mujer. Sin embargo, Chanel 

fue capaz de romper con todos los cánones. Luego fue en declive, porque los franceses la 

acusaron de ser colaboracionista con los nazis. Pero para mí ha sido el genio absoluto al ser capaz 

de vestir a las mujeres con punto a principios de siglo XX. Luego estaban Madame Vionnet, o 

Fortuny, que nadie se acuerda de él, con esos plisados… Fue muy difícil que mujeres que llevaban 

siglos metidas en corsés, apretados al cuerpo, de repente, soltaran  todo, y se transformaron en 

ninfas. Me gusta la gente que es capaz de romper y crear, y Fortuny creó un plisado y una forma 

de hacer vestidos que me encantaban.  

     Luego, en otro orden de cosas, Yves Saint Laurent, aparte del smoking, el pantalón y 

el traje de la mujer feminizados, fue capaz de jugar con un concepto; la colección rusa, la inspirada 

en Marruecos…todas sus colecciones tenían un leit motiv cultural muy importante y maravilloso.  

En el siglo XXI en moda, yo adoro a John Galliano, me parece un genio superlativo, los 

desfiles que he visto yo de Galliano no los volveré a ver. Eran desfiles que te hacían llorar de 

emoción ante tanta belleza, no olvides que es un gran coreógrafo. ¡Qué volúmenes! Llorabas de 

belleza, ¡impresionante! Otro de los grandes y un gran creador fue Marc Jacobs, junto con 

Alexander McQueen. También me gusta Vivienne Westwood por lo rompedora que fue, los punkis 

me parecían realmente elegantes en su momento, lo que pasa es que rompieron todos los 

esquemas y no entendíamos ese tipo de elegancia, pero yo que vi el nacimiento punk en Londres, 
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que empezó en Portobello Road, arriba en la parte alta, era maravillosa, las crestas, la ropa, los 

piercings, los collares de perro, ellas con medias rojas y los pelos rojos haciendo juego. El punk, 

sociológicamente ha marcado como nadie hasta hoy, lo que pasa es que rompió todos los 

esquemas de la sociedad. Yo recuerdo que Vivienne Westwood puso una tienda al final de Kings 

Road, y había gente que se rasgaba las vestiduras, luego, era la novia de Malcom McLaren, del 

grupo Sex Pistols, cantando contra la monarquía por primera vez en la vida. ¡Eran una pareja! Es 

que yo adoro la gente que es capaz de romper esquemas. Entonces, ella abre una tienda de ropa 

punk, y todas las dependientas iban con camisetas con bolsillos extravagantes, ¿sabes? era como 

para escandalizarse. ¡Qué pena que se vaya esa gente! pero ¡han hecho tantos excesos! 

[NCP se incorpora a la conversación] 

NCP: En efecto ha salido una noticia, y el hijo quiere crear una bandera inglesa, también 

ha creado un cuadro punk que valía siete millones de libras esterlinas. El hijo acusa las 

excentricidades de su madre y de su novio. 

RR: ¿Que opinión os merece el diseñador Manolo Blanhik?  

NCP: A mí, sus zapatos me resultan incómodos, es una pena, porque son ideales y 

originales.  

PLE: A mí, me resultan como zapatillas. Yo lo adoro, es otro que vivía en Londres 

cuando abrió su primera tienda en Charles Street, cuando era joven era guapísimo, iba a un sitio 

que se llamaba ―Parsons‖, que estaba en Fullham Road. Yo tenía diecisiete años, estaba 

estudiando, y todo el mundo se volvía loco con sus zapatos. Recuerdo que me costó muchísimo 

encontrar la tienda porque le encanta tener las tiendas escondidas y estaba en una casa con jardín 

por delante pero que tienes que meterte en un recodo del jardín, y está el sótano. Recuerdo que 

era de los pocos que vendía el número cuarenta y uno —yo uso el cuarenta y uno—. Pero ahora 

manda el mercado asiático, que usan el número treinta y cuatro. Y Asia mucho más que los países 

árabes, porque los árabes han sido consumistas, pero no ―fashionistas‖, porque como van todo el 

día tapadas… pero no tienen el sentido del gusto y de la moda de las japonesas o de las chinas ya 

recicladas, que tienen un gusto vistiéndose bárbaro.  

RR: Japón con su cultura endogámica. 
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NCP: Los japoneses, tienen una cultura llena de un ceremonial exquisito: el arte de 

preparar el té, el de los arreglos florales —Ikebana—, el uso de los maravillosos kimonos, según 

las ocasiones y edad/ estado civil de la portadora del mismo, etc.    

PLE: Han roto esquemas, y de ahí han pasado a ser los más modernos del mundo, en 

Tokio, ves a una gente joven que te quedas…o sea…la japonesa elegante es espectacular. 

RR: ¿Qué opináis de la moda francesa?  

PLE: La época de más lujo, para mí en cuanto a vestimenta es el siglo XVIII, también el 

Renacimiento, pero más el siglo XVIII. 

NCP: Considero que el siglo XVIII es el absolutismo del lujo. 

RR: Los franceses empiezan a refinarse cuando se introduce la cultura italiana; por 

ejemplo, empiezan a utilizar los cubiertos. 

PLE: ¿Sabes quién introdujo los cubiertos en Europa? Los árabes, en Córdoba. Y ahora, 

comen de la mano, es que no lo entiendo. 

RR: El lujo a partir del siglo XIX, surge con el capitalismo. En cambio, el lujo más 

refinado se basa principalmente en la artesanía y en la manufactura.  

PLE: ¡Gracias a Dios! Para que no se pierdan los oficios. 

NCP: Un ejemplo de moda de hiperlujo; hace dos días fui a un desfile de un modisto 

holandés, Jan Taminiau, en una casa de la calle del Prado. Ha hecho trajes a la reina Máxima de 

Holanda o a Lady Gaga, entre otras muchas celebridades; él tiene un equipo de artesanos que 

hacen auténticas filigranas. Es holandés, y tiende a la perfección. Sus empleados pasan un test 

para ver si pueden soportar la minuciosidad extrema del trabajo.  Fue muy bonito. Volverá otro año. 

Y ¿quién compra algo así? pues gente que da mucha importancia y valora mucho el arte. No hay 

palabras para definirlo, es el Lacroix de la alta costura más tremenda, o el Galliano; utiliza telas 

llenas de bordados, otras pintadas a mano. Los trajes lucen tornasolados, según como incida la 

luz, provoca en ellos un efecto u otro.   

PLE: Es el contrapunto al low cost. 
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NCP: Hay otro diseñador completamente diferente, de nombre Andrew GN que hace 

demi-couture en vez de prêt-à-porter; recuerda al Valentino de antes, recreando una mujer muy 

femenina. Andrew GN es de Singapur, es muy refinado, posee una colección de arte chino. En otro 

orden de cosas, a mí me gustan más los modistos italianos que los franceses, sin embargo se 

sigue presentando la alta costura en París y no en Italia.  

PLE: Si tú vas a un desfile de Dolce Gabbana es espectacular. Una de las cosas que me 

fascina de Dolce es el revés de las prendas, los forros en seda natural son realmente maravillosos, 

también Cavalli y Valentino.  

NCP: Me gustan Roberto Cavalli, Emilio Pucci y Versace, y por encima de todos el 

modista español y gran amigo Lorenzo Caprile.  

RR: Una preferencia: ¿Moda francesa  o moda italiana?  

PLE y NCP: En este momento prefiero la italiana —al unísono—. 

NCP: Yo prefiero y busco aquello que me siente bien. 

PLE: A mí que me quede bien también, pero el placer del forro para mí es fundamental, 

como se funde el material con tu piel, contigo, me da igual en cashmere, o en un hilo bonito o en 

seda. Ahora, yo consumo mucho low cost, los básicos, pantalones, suéters. 

RR: ¿Consideráis fundamental el concepto del narcisismo en sociología y en moda? 

NCP: Hay un punto de narcisismo, de quererte, de gustarte y de gustar a los demás, 

pero lo que tengo claro es que la mujeres nos vestimos para nosotras, para nuestras amigas, y en 

último término para nuestro hombre. 

RR: Hay textos que argumentan que las mujeres nos vestimos para el sexo opuesto, 

para el público masculino; es una pulsión que está en nuestro inconsciente, es, sencillamente, una 

adaptación al medio. Hace setenta mil años intentábamos sobrevivir agradando y atrayendo a 

nuestra pareja, para que nos protegiera del contexto extremadamente duro en el que vivíamos.  

PLE: Nunca lo había pensado. La primera vez que quedas con un hombre, te vistes con 

algo que no sea nada exagerado, que no le apabulle, y con tu marido no te vistes especialmente 

para él. 
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RR: No vestimos para el público masculino en general, nuestro cerebro ya sabe que al 

hombre con el que hemos formado una familia ya lo tenemos ganado —o lo teníamos—; buscamos 

la exhibición y la admiración. Es ese punto exhibicionista, y la calle es la mejor de las pasarelas. 

Tenemos un punto narcisista.  

NCP: Eso es inherente al ser humano. 

NCP: En España la gente no se arregla nada, o muy poco. En Francia se arreglan un 

montón de día y de noche.   

RR: Los italianos llevan inserto un gusto exquisito. 

PLE: Claro, es que viven rodeados de belleza y de arte. A mí me pasó una cosa en 

Venecia que te dice mucho de cómo son. Estaba en un hotel en Venecia, y bajábamos a 

desayunar por la mañana, y de repente una de las camareras viene y me da las gracias, y le 

pregunto: ¿Por qué me da las gracias? y responde: ―Porque es la única señora que se cambia 

todos los días para bajar a desayunar impecable‖. Que una camarera te de las gracias por ir bien 

vestida, me pareció que decía mucho del gusto de los italianos.  

RR: Entonces el lujo es también un medio erótico, con la intencionalidad de agradar al 

sexo opuesto. 

PLE: Sí, pero a veces a un hombre lo que más le gusta es verte en verano en biquini, 

con una camiseta. El lujo es muy relativo, es el entorno, tú puedes estar hecha una hippie, pero si 

estás en un entorno maravilloso, tú vas a estar maravillosa, y al revés, puedes ir vestida de Dior de 

la cabeza a los pies en un entorno feo y sin gusto, y el glamour desaparece, porque el glamour es 

todo eso que se junta y crea un ambiente, es algo especial que te hace soñar, pero es intangible. 

Un plato o una mesa no tienen glamour, sino todo lo que rodea a esa mesa y a ese plato, es la 

decoración, el ambiente y esa combinación.  

NCP: Es el setting quizá. A mí la palabra glamour no me desagrada, pero tiene un toque 

americano, el glamour no es el lujo europeo, que es el que a mí me encanta, aunque tengo que 

decir que el americano también ¡ja, ja, ja! Yo soy un poco americana, la verdad. Busco algo que 

me favorezca, que me haga ilusión. Cuando me refiero al glamour americano, me refiero al 

Hollywood de los años sesenta y setenta.   
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RR: ¿Creéis que el lujo se asienta en la ambición? 

PLE: Más que ambición, diría lujo como efecto demostrativo. Pero, quieres decir 

¿ambición para poder comprar lujo? Es la única forma que veo. 

RR: Me refiero a la ambición para prosperar y superar todas las necesidades y satisfacer 

tus deseos.  

PLE: Eso no tiene nada que ver, yo soy ambiciosa y sin embargo adoro la belleza, no el 

lujo, lo que pasa que a veces el rodearte de lo que a ti te gusta es un lujo. Si eres una persona que 

más o menos te has educado en la belleza, en el arte, en la moda, da la casualidad que va unido, 

pero no tiene nada que ver con la ambición. Sí que va unido a un estatus social.  

RR: En efecto, pero para llegar a ese punto, a ese estatus, alguien tuvo que ambicionar. 

NCP: Estoy en parte de acuerdo contigo.   

RR: Si los antecesores en tercera o cuarta generación no hubieran ambicionado la 

manera de superarse, sus sucesores no tendrían un estatus. 

NCP y PLE: En eso estoy de acuerdo [al unísono] 

PLE: Porque si no, no tendrías objetos bellos, no ambicionarías nada. Yo estaba 

pensando en la ambición de ―quiero más, quiero más‖. Yo quiero lo que me gusta a mí. 

NCP: Quienes se dedicaban a disfrutar del lujo no trabajaban. A principios del siglo XX, 

años diez, veinte…los primeros viajes los hacían unos pocos, las buenas familias estaban 

acostumbradas a viajar, pero ya empezaban a escasear los medios debido al pánico y a la 

situación política y económica —la Guerra del 14 o Gran Guerra, la Gran Depresión—. Entonces se 

empezó a apreciar que lujo lo constituía aquello que resultaba más difícil conseguir. 

PLE: Cuando la gente empezó a trabajar, a finales del siglo XIX, principios del siglo XX, 

antes la gente no trabajaba, estaba muy mal visto, vivían de las rentas. 

RR: La burguesía intentó emular a la nobleza, que se arruinó en un intento por demostrar 

a esa clase social en ascenso, que no necesitaba trabajar para llevar una vida de lujo. La 

burguesía ascendió y la nobleza se arruinó. 
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NCP: La nobleza optaba naturalmente al lujo, porque le pertenecía —o eso creía— por 

derecho propio, nacía con él asignado. Con el advenimiento de la burguesía, del mundo del dinero 

y el de las finanzas, surge un lujo parecido al que tenemos ahora.  

PLE: Claro, con la Revolución Industrial. El mundo del dinero quería rodearse de los 

objetos bellos que tenía la clase superior a ellos, quería imitar a la aristocracia, las grandes 

familias. Mira, la Revolución Industrial en Cataluña, que fue una ilustrada, los catalanes a principios 

de siglo XX invertían en arte, en cultura, en arquitectura, cosa que en Madrid no. En Madrid se iban 

a cazar y a hacer el cafre por ahí. Cataluña era mucho más refinada, más culta, e invirtió su dinero, 

porque no habían tenido acceso a los estudios, y quisieron que sus hijos estudiaran, viajaran y 

aprendieran idiomas. 

RR: Cierto, a esa ambición me refería. Es la que luego te ayuda a tener la capacidad de 

saber discernir lo que de verdad es lujo. 

PLE: Lo que diferencia a las personas y les da ese matiz diferente es la cultura, tú te 

puedes poner de todo encima, pero como seas una persona inculta, que no sepas ni expresarte o 

hablar… La cultura te da algo que ya nadie te lo puede quitar, ya lo llevas contigo. 

RR: ¿Qué opinión os merece la diáspora judía? Según la leyenda, la Reina Isabel la 

Católica y el Rey Fernando de Aragón favorecieron a España, pero todo es cuestionable, en mi  

opinión cometieron un craso error con esta expulsión. 

PLE: Fueron unos castradores. 

NCP: Efectivamente, fue un gran error. 

PLE: La Corona de Castilla estaba endeudaba con los judíos hasta arriba, y entonces 

dijeron; ―¿Qué hacemos? Que se marchen y que no se puedan llevar nada, nada más que lo 

puesto‖. Por eso lo judíos invertían en piedras, en diamantes, que los puedes guardar en cualquier 

sitio, nunca invertían en casas ni en muebles. Yo creo que se quedaron los judíos más pobres. 

Entonces se convirtieron en conversos, y los que no se convertían, como el abuelo de (…) lo 

paseaban por Toledo todos los domingos con el capirote, con el sambenito.  

RR: Hubo un exterminio judío vía estrecho de Gibraltar. 
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PLE: Claro, los sefarditas se fueron todos, a Salónica o a Marruecos. Yo cuando terminé 

mi carrera, mi fin de carrera, lo hice sobre la España musulmana, me fascinaba.  

RR: Los judíos eran unos magníficos comerciantes, aprovisionaba al país de materia 

prima costosa y exótica. España se quedó sin ese valor.  

PLE: Así es. Uno de los sitios más importantes de la Ruta de la seda era Valencia, y 

luego los arrieros  judíos se refugiaron en la Maragatería, en Castrillo de los Polvazares —León—, 

y el dicho ese, ―va como Pedro por su casa‖. Pues era el arriero que le llevaba las telas a Isabel II, 

y entonces entraba en el palacio, ―como Pedro por su casa‖. 

RR: España no habría notado tanto el declive si los Reyes Católicos hubieran actuado de 

otra manera.    

PLE: En parte, por la religión, la peor lacra que ha tenido España ha sido la religión.  

NCP: Si, y la religión de los Papas. Yo entiendo el cisma de Lutero y su sublevación ante 

tanto abuso por parte de la Iglesia de Roma en determinados momentos.  

RR: Sí, esa cultura de religión nos ha impregnado generación tras generación.     

NCP: Totalmente. 

PLE: A los hijos mayores de los Papas directamente los designaban para el sacerdocio 

sin tener vocación. 

NCP: Los judíos eran unos grandes sabios, médicos, comerciantes, joyeros…eran muy 

inteligentes y estaban muy unidos, se protegían entre ellos… no como nosotros. Un amigo francés 

judío, me dijo: ―Habéis hecho el tonto, echando a los judíos en la época de los Reyes Católicos‖. 

Porque España habría sido el ejemplo de civilizaciones conjuntas de árabes, judíos y cristianos. 

España es un país extraordinario para muchas cosas, pero la cerrazón y la estrechez de miras nos 

crea muchos prejuicios.  

PLE: Es que el Renacimiento en España era muy sobrio. Aunque a mí me parece 

maravillosa la estética de Felipe II, con las golas y las vestimentas de negro. Pero yo creo que en 

la cultura judeo cristiana no se prima la belleza de la mujer, ni su cuidado físico, ni su cuerpo, si no 

el ir con la cara lavada y lo más natural posible.   
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RR: Puede que debajo esté implícito el pecado. 

NCP: Claro, la represión de siempre. La religión en el fondo era un instrumento de 

dominación política en manos de hombres. No interesaba ensalzar la voz de la mujer.    

PLE: Ya, pero en contrapunto está la mujer judía americana que va como un árbol de 

navidad, frente a la mujer ortodoxa, que es lo que predica el judaísmo, o sea, nada de culto al 

cuerpo. 

RR: España podía haber optado por coger lo mejor de cada cultura, como hicieron 

Francia e Italia. 

NCP: ¿Y los galenos? En cuanto había un problema se recurría a ellos. Toda la familia 

real de aquella época está viva gracias a los galenos. En cuanto tenían un problema decían: 

―Llama al médico judío, que me lo va a solucionar‖. 

PLE: Mira a Maimónides, los grandes médicos de la Corte musulmana eran judíos, y en 

la Corte castellana también. Había muchos científicos y estudiosos; yo creo que los judíos como 

han estado tan perseguidos se encierran a estudiar en casa.  

NCP: Siempre han estado perseguidos. Yo estoy ahora en un curso de Historia de dicha 

civilización, y no es otra que la síntesis de nuestro origen hebreo por un lado, y griego por otro.  

PLE: Tienes una cultura muy internacional. 

NCP: Claro, es que yo he vivido y estudiado hasta los veinticinco años fuera de España. 

He ido al colegio en Inglaterra y luego al Liceo francés de (…), porque mi padre estaba destinado 

en ese momento en (…), y luego estudié la carrera de Traducción simultánea en París. Todo lo que 

estudié allí era interesantísimo. Pero me dijeron que tenía que estudiar un cuarto idioma para hacer 

traducción simultánea en cabina, y ya me apetecía venir a vivir a España y empezar a trabajar.  

PLE: Es que antes, trabajar estaba mal visto. Yo, a mi padre cuando le dije que quería 

trabajar me miró espantado y me dijo: ―¡Pero qué dices! ¡Si no tienes necesidad!‖. Yo le decía: 

―Tengo la necesidad de tener la libertad de tener mi propio dinero, el que gane con mi trabajo‖, y si 

mi padre me mantenía yo no podía hacer lo que a mí me apetecía. Yo me independicé 

jovencísima, con diecinueve años. Mi madre se enteró que me casaba cuando recibió la invitación, 
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porque mi padre no quería que me casara con (…), porque decía que no le conocía lo suficiente 

porque era (…), y era estupendo, era maravilloso. Incluso mandó hasta espías para investigar, y 

luego cuando me lo contaron me moría de la risa. Nos casamos a los seis meses de conocernos, y 

como me estaban dando tanto la lata, dije: ―Mira, esto se ha terminado‖. Nos casamos el trece de 

diciembre, el día de Santa Lucía, y mandé invitaciones a unos grupos, y a otros grupos, 

participaciones, y a mis padres entre ellos, y cuando recibieron la invitación de boda casi se 

desmayan. Fue una boda maravillosa, y luego todo muy bien, pero yo no entiendo por qué la gente 

se complica tanto la vida para casarse, yo recuerdo que me quería casar en Llanes —Asturias—, 

con un fondo maravilloso, una iglesia románica, al lado de la playa, con las murallas, la cordillera 

estaba toda nevada, bueno, de cuento… yo iba a cumplir veinte, encargué el traje de novia, y 

llegué a mi casa, a San Sebastián, y les dije: ―No os preocupéis, ya está todo encargado, la boda, 

la iglesia‖, Y me dijeron: ―¡Pero no nos has dicho nada!‖, y les dije: ―Así no os doy problemas‖. Y 

ahora para casarse están un año…, que si pruebo menús, que si… y al final el novio termina 

agobiado, porque piensa: ―Esta no es la chica que yo conocía‖, y además el novio parece un 

complemento más porque nadie le hace caso, parece ―Ken‖ el de la muñeca ―Barbie‖. La verdad, 

es que cuando nos conocimos fue un flechazo, mi hermana estaba pasando unos días conmigo en 

Londres, porque yo vivía en Londres, y fuimos a un club de jazz al que ya íbamos poco, y yo a 

Guillermo no lo había visto, pero él me había visto la espalda, y ese día llevaba un suéter negro de 

punto hasta la cintura, y un amigo nos llamó para decirnos que teníamos sitio para sentarnos, y a 

los cinco minutos de estar sentada vi al chico más impresionante delante de mí, en cuclillas, 

riéndose, con el pelo largo, así un poco hippie de la época, y un suéter azul pálido, era ideal, con 

los ojos verdes, los pómulos…la verdad es que era elegantísimo. Fue todo muy rápido, no hace 

falta estar quince años de novios, nos queríamos tanto…y pensábamos: ―Mira, tenemos todo lo 

que necesitamos, dinero para llenar el carrito de la compra todas las semanas, un flat en Chelsea, 

muchísimos amigos y toda la vida por delante. Fue una época maravillosa, eran los años setenta.   

NCP: ¡Qué vida más bonita has tenido (…)!   

PLE: Fuimos muy felices desde el primer día.  

RR: ¿Mantienen una gran conexión el lujo y la excelencia? La excelencia puede oscilar 

desde lo más ostentoso hasta lo más simple. ¿La excelencia depende de criterios personales? ¿O 

pensáis que hay un denominador común? 
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PLE: La excelencia, cuando algo está bien hecho —y no tiene por qué ser tangible, 

material y concreto—, puede ser un concepto. Hay amistades que son un lujo. Yo creo, por 

ejemplo, que un restaurante que ponga una buena porcelana y una hermosa vajilla forma parte de 

que un sitio sea excelente, y también un buen servicio.  

NCP: También hay lujos en estilos de vida que lo abarcan todo. Hay lujos en algunas 

amistades, pues hay amistades que son un lujo, y también hay que saberlo apreciar, y eso 

efectivamente conlleva el concepto de excelencia. Estamos hablando de lo más excelente de la 

vida, y se concreta en la amistad.  

PLE: También es muy subjetivo, el lujo es excelente y tangible. La excelencia puede 

significar tener una casa con un silencio, con vistas muy bonitas, con espacio, eso puede ser 

excelente y no tiene por qué ser lujoso. Ese tipo de cosas significa la excelencia como forma de 

vida.  

NCP: El lujo real, pues ya viene siendo ¡el espacio vital! 

RR: ¿Creéis que la ambición por el lujo y por diferenciarnos de los demás tiene un 

límite? ¿O el ser humano siempre querrá subir escalones? 

PLE: Tiene el límite económico de cada uno. Por ejemplo, cuando no tienes nada y vas 

andando, pues te encantaría tener una bicicleta, y luego una moto, después un coche, luego 

quieres tener un Maserati, y luego ya, pues te encantaría tener un jet privado. 

NCP: Es la condición humana.  

PLE: Pero hay quien no necesita eso para ser feliz. Yo tengo lo que necesito para ser 

feliz y no ambiciono más.  

NCP: Hago hincapié en eso. Yo tengo un coche desde hace mil años, no sé si veinte. 

Para mí el auténtico lujo es que no lleve nada de electrónica justamente,  y que por lo tanto ¡no te 

deje tirada a la mínima¡ Y además, para qué va a llamar uno gratuitamente la atención paseando 

un cochazo.  

PLE: El lujo es una cuestión de prioridades. Por ejemplo, jamás me compraría un barco. 

Me parece algo tan absurdo tenerlo parado... 
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NCP: Si pudiera, preferiría alquilar uno entre varios amigos.  

PLE: Prefiero alquilar el que me guste un mes de vacaciones. Por eso te digo que son 

prioridades. Hay gente que lo que más le satisface es tener un barco impresionante.  

RR: El lujo de todos los lujos, para alguien que lo ha conseguido casi todo, es la 

medicina antiaging, y en última instancia, incluso la no muerte.  

PLE: Yo no querría jamás. Estar tú bien, y ver que toda la gente que quieres se va, y tú 

¿quedarte ahí? 

NCP: Sí, ya no perteneces ahí, no es tu mundo ni tu momento.  

PLE: Yo creo que uno se cansa de vivir. La vida tiene sus etapas, y una vez que las has 

cubierto ¿vas a empezar a vivir otra vez desde la infancia? ¿Cómo en El extraño caso de Benjamin 

Button? 

NCP: Nooo. ¡Qué pereza!  

 PLE: Son etapas ¡imagínate que con cien años no te mueres y estás estupenda! 

NCP: Lo ideal sería, estar estupenda y a los cien años ¡Pop! ¡Cayó! 

PLE: Pero te aburrirías de volver a vivir lo que ya conoces.  

NCP: Desde luego, volver a vivir lo mismo, no.  

PLE: Tener esa experiencia acumulada…luego empiezan a llegar nuevas tecnologías, y 

tú ya tienes una mente de otra época.  

NCP: Claro, no es tu tiempo. 

PLE: Por mucho que tú te recicles, es que no es tu tiempo. Esa es la palabra, todo tiene 

un timing, hasta la vida tiene un timing. Desde luego, no me gusta nada la idea de la muerte, a 

nadie nos gusta ¿no? A lo desconocido. Pero creo que me gustaría menos si me dijeran, no te vas 

a morir nunca, o ¡con doscientos años!  
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NCP: Es una paradoja, porque estamos haciendo todo lo posible por prolongar la vida, la 

belleza, la juventud —que es el bien más sobrevalorado—que todo el que tiene ya cincuenta, 

sesenta o setenta años, quiere parecer que tiene veinte años menos.   

PLE: Nunca lo parecerá.  

NCP: Por supuesto que no lo parecen.   

PLE: Hacen el ridículo. 

NCP: Bueno, no es lo mismo hoy en día los cuarenta de una mujer son los nuevos 

treinta, o los veinte si me apuras.   

PLE: La forma de cuidarte incluye tener una calidad de vida.  

NCP: A mí me impresionó cuando era pequeña y vi una portada del París Match, que 

decía: ―Celebramos el cuarenta cumpleaños de Brigitte Bardot‖, y aparecía vestida con un traje de 

chaqueta entallado, un tailleur de Chanel, de tweed, con veinte collares, el moño bajo y llena de 

canas…¡imagínate! 

PLE: Yo la vi en Saint-Tropez  hace dos años, en una exposición de fotos suyas, y ella 

no suele salir nada, tiene un grupo muy cerrado de amigos, estaba en casa de (…)  pero fue a esa 

exposición y yo pensé al verla: ―¡Yo muero! 

NCP: La prueba es que cumplió cuarenta años y sacaron una imagen de una señora con 

moño, y a mí me impresionó, porque con cuarenta años se suponía entonces que era una anciana. 

O sea tú ya has entrado en el estatus de anciana. Era como su despedida de todo, y ahora con 

cuarenta todo es diferente. Hoy en día los cuarenta son los nuevos treinta.  

PLE: ¡O menos! Mira, esta niña tan ideal que acabas de ver —en la mesa contigua hay 

una actriz que tiene cuarenta años—. 

NCP: La imagen que yo os he descrito corresponde literalmente hoy en día a una 

anciana de ochenta años. La paradoja es que estamos intentando ganarle años a la vida, pero 

llega un momento que el reloj hace ―tic tac‖. 

PLE: Yo creo que uno es viejo cuando ya no tiene capacidad de emoción. 
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NCP: Ni de curiosidad. 

PLE: El día que ya no eres capaz de emocionarte, ni de ilusionarte, ni de sentir 

mariposas en el estómago cuando ves a un señor que te gusta…ese día se te ha muerto algo. El 

timing es muy importante, no hay que forzar nunca nada, ni la vida.    

RR: ¿Creéis en las casualidades? 

NCP y PLE: Sí. 

PLE: Yo te voy a contar un ejemplo, el día que conocí a (…) en el club de Jazz y caímos 

rendidos, el me pidió el teléfono y yo le dije que no, porque no lo conocía de nada, bueno… las 

típicas tonterías. Y llegué a mi casa llorando porque no le había dado el teléfono y no lo iba a 

volver a ver nunca más. Pues me lo encontré a los veinte días por la calle en Londres, que mira 

que es difícil. Yo estaba sentada, era un día que hacía muy bueno y me dice mi hermana: ―Por ahí 

viene el (…) ―, y di un salto y nos dimos el teléfono y ya no nos volvimos a separar, y si no nos 

llegamos a encontrar ese día, a lo mejor no nos hubiéramos visto nunca más. 

2.3. TERCERA ENTREVISTA. MARZO DE 2016 

En marzo de 2016 (…) me recibe en su vivienda de Madrid, situada en una de las 

principales arterias del barrio de Salamanca. Representa al caballero culto, distinguido, refinado y 

elegante.    

DDL: Considero que el lujo se confunde ahora con dinero, y no tiene nada que ver. 

RR: Partamos de una base, el lujo se construye a partir del excedente, un excedente que 

se puede obtener de diversas maneras, puede ser con los botines conseguidos en la guerra, así 

como la práctica de la rapiña. Es probable que ese refinamiento y esa especial facilidad para 

detectar algo lujoso se haya implantado en el ADN de aquellos individuos que practican y disfrutan 

el arte y el culto a la belleza desde su nacimiento. Con el precedente de un botín acumulado, 

aparece un excedente que les permite dedicarse a disfrutar del tiempo y de la excelencia de 

objetos únicos. Dicho esto. ¿Qué significado tiene el lujo para usted?  

DDL: Para mí significa tener tiempo y espacio. Tiempo para dedicarme a mis aficiones, 

por ejemplo, si me gusta coleccionar cristal, pues buscar una pieza de cristal; si me gusta la 

pintura, pues poder tener tiempo para posar ante un artista o comprarme un buen cuadro…o tener 
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tiempo para viajar. Eso es el tiempo en el lujo. También me parece un lujo el espacio, pues la 

gente cada vez vive peor, más hacinada, más concentrada. Además, al no tener tiempo, la gente 

no puede relacionarse —y las relaciones son experiencias enriquecedoras—. Tú luego deshechas 

lo que no te interesa; esto no me va, esto si me va, o con esto conecto y con lo otro no conecto. Es  

importantísimo, y eso es un lujo, así como poder elegir a tus amigos y poder elegir la sociedad en 

la que quieres vivir. También encuentro que es un lujo poder trabajar en lo que quieres y en lo que 

te gusta. Yo llegué a una conclusión, y es que tenía que trabajar, porque al final es un aburrimiento 

mortal y soporífero. Eso te da una independencia para poder disfrutar de lo que quieres; lo demás 

son cosas materiales. Tú, de repente, quieres decorar tu casa de color verde, pues la pones; no sé, 

como nunca me ha faltado, lo encuentro una cosa normal. Mi abuelo decía mi abuelo: ―Lo que para 

uno es un lujo, para otros es una necesidad‖. Es ineludible, todo depende de dónde te muevas. 

RR: ¿Cuándo comprendió que su vida se diferenciaba de los otros, que vivía en un 

mundo lleno de privilegios?  

DDL: A los seis años me di cuenta de las diferencias. Yo fui a un colegio interno, y en 

aquel momento el colegio estaba lleno de hijos de emigrantes que estaban labrando cierto dinero 

en América —en Méjico—, y su historia no tenía nada que ver con la mía ni con la de mi familia. 

Aunque muchos eran ricos. Algunos ocupan hoy altos cargos, pero no dejan de ser unos ricos con 

un punto que se nota de nuevo rico, que no lo critico sino todo lo contrario, pues alguien tiene que 

ser el primero, alguien tuvo que ganar la batalla, ganar las tierras para curtir aquello. Lo cierto es 

que te marcan una serie de condicionamientos en la vida. Yo soy nieto de médico, pero ese 

médico tenía una fábrica de luz, y a ese médico además le tocó la lotería, y todo eso al final marca 

indudablemente el destino de tu vida. O sea, partimos de una base, médico de éxito, con dinero de 

familia y además le toca la lotería. Si eso se hace con cabeza, la tercera generación estamos con 

ello todavía. No tienes más que tener una educación que no te consienta salirte de unos cánones.   

RR: Por supuesto. 

DDL: Mi padre tenía una Banca en (…). Mi madre es una señora (…). Ella tenía cuarenta 

y seis metros de armarios llenos de todo tipo de cosas que te puedas imaginar; dicen que me 

parezco a mi madre. A mí me metieron en un mundo que en aquella época no era lo normal: Esta 

es mi madre con ochenta y nueve años —me muestra una fotografía en la que aparece ella—. Mi 

madre iba vestido absolutamente impecable desde la mañana. Yo, que tengo muchos invitados en 
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mi casa de (…) —pues es una casa grande—tengo una premisa, y es que no vayan por casa en 

(…) Si bajan a desayunar, que bajen ya vestidos, porque para mi madre era intolerable. Y yo sigo 

ese estilo de vida; a esto, mi hermano pequeño lo llama calidad de vida.  

     Además, yo creo que el lujo no le pertenece a nadie. El lujo es tener buen gusto, y se 

debe confundir nunca el lujo con la ostentación. Cuando conocí a (…) ex-presidente de (…) en 

(…), comprendí que todo su entorno era lujo, pero era mal gusto y ostentación. Siempre tiene que 

prevalecer y existir un componente de buen gusto, pues de lo contrario… Ahora que estamos para 

elevar piso a esta casa, hoy han venido por la mañana y me han dicho: ¿Qué idea tiene usted de 

los portales? Y yo les decía: ―Quiero una cosa normal y de buen gusto, lo que no quiero es que me 

traigan mármol de (…)  y que me quede hecho una horterada‖. Porque estamos hartos del lujo 

hortera. Ciertos personajes en (…) por ejemplo, tenían todo lo que les daba la gana, pero ¿era lujo 

eso? Era mal gusto y ostentación. Y esto es un error que comete mucha gente.  

RR: Puede que se traduzca en criterios personales. 

DDL: Probablemente.    

RR: En la actualidad, los avances en biomedicina y en biotecnología tienen puesto un 

foco en el sector del lujo, intentan procurar el alargamiento de la vida, el anti-envejecimiento, e 

incluso la vida casi eterna.  

DDL: Eso me da miedo, no puede ser que duremos toda la vida. Yo creo que a cierta 

edad es de mal gusto seguir viviendo, porque no puedes aburrir a los demás y aburrirte a ti mismo. 

La vida se puede prolongar —al tener más salud—pero morirte a los cien años hecho un asco, y 

que vaya una televisión y alguien te pregunte: ¡Qué tal (…)? ¿Cómo estamos? ¡Vamos! Eso me 

parece tremendo. Una cosa es que tú dures, y otra cosa es que tengas capacidad en la vida para 

asimilar las cosas que pasan. Yo te confieso que no se usar un ordenador, yo sólo se usar un IPad. 

¿Por qué? Porque me pasé de la época de los ordenadores. Yo no tengo ordenador, era un 

elemento que me distorsionaba. 

RR: Cierto, pero el fenómeno del antiaging, es uno de los grandes anhelos de algunas 

personas, que incluso deliran con la juventud; buscan tener una aspecto joven, prolongar la 

juventud que los años reduce. Ahora se busca una representación corporal que no tiene por qué 

ajustarse a la edad biológica; por ejemplo con sesenta años algunas personas —sobre todo los 
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que tienen poder económico—  desean tener la apariencia y la salud de una persona de treinta 

años, y con setenta años tener la presencia de una persona de cuarenta años, y así 

sucesivamente.  

DDL: Sí, pero el cerebro no lo puedes cambiar. Yo no considero un lujo vivir hasta los 

cien o los ciento cincuenta años, porque en algún momento tiene que acabar la vida. No me 

interesa nada el futuro; yo soy una persona que vivo en el presente, con referencias del pasado, 

pero no me planteo nada a futuro. Nada, y cuando te digo nada, es nada. O sea, yo a los sesenta y 

cinco años, puedo tener aficiones, puedo decir: ‖voy a escribir un libro‖, el tercero, pero no me 

quiero plantear nada, porque creo que todo va tan deprisa que es absurdo perder el tiempo en 

plantearte nuevas cosas que seguramente tu mente se sienta superada. Quién nos iba a decir que 

el móvil…que ya no podemos vivir sin él. Quien me iba a decir que ahora en cuatro horas y media 

me pongo en (…), y si me dejaran, en tres horas, cuando antes tenía que dormir en el Parador 

Nacional de (…) porque no había manera de llegar. Incluso el AVE, que ahora estás en Sevilla en 

dos horas, cuando posiblemente dentro de nada se pueda llegar en menos tiempo. Probablemente 

no necesitaré el teléfono para hablar contigo, porque tendré un clip en la cartera y diré: ―quiero 

hablar con (…) en tal sitio‖, y ya está. ¿Para qué me voy a plantear nada? Porque me planteo eso, 

y si no pasa, se resulta una desilusión, y no quiero llevarme desilusiones en la vida.  

RR: ¿Cree que el concepto de la marca y el logo van unidos al éxito y al lujo? 

DDL: Yo me pongo en el caso de que fuera fabricante de marcas de lujo, y doy trabajo a 

miles de personas. Yo jamás compro una copia. Me indignan tremendamente quienes hacen eso. 

Porque si se ha copiado ese objeto, significa que ha sido copiado por su excelencia, y detrás de 

ese objeto hay un gran trabajo, un estudio, y un gran talento. Yo soy consumidor de marcas de 

lujo. Además, la gente quiere la marca, no tengas la menor duda. Es el mundo de la publicidad, es 

lo que se ha vendido y el éxito tiene que estar unido a eso. Ahora mismo un futbolista puede llevar 

el cinturón de dos mil quinientos euros —la correa, sin contar la hebilla—, bien… pero luego no 

sabe casi leer… y lleva un coche de seiscientos mil euros. Ese es el éxito actual, hemos creado un 

nuevo mundo. Hoy lo comentaba en la radio; esa gente que no sabe señalar en el mapa dónde 

está León, por ejemplo. Ayer pasó, puse la televisión y de repente no sabía nadie dónde estaba 

ningún sitio de España. No se da ningún valor a la cultura. Tú te buscas tu destino, el destino no 

está marcado, tú llevas tu vida por donde quieres en algún momento. La casa en la que vivo ahora, 

significa un lujo para mí, porque tengo cinco plazas de garaje. Yo soy un amante de mis coches. 
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Me resulta muy difícil cambiarme a un sitio donde yo no me encuentre. Me he hecho práctico, 

respecto a la casa. Esta mañana vinieron los arquitectos, y dijeron: ―¿Y si mañana tenemos que 

tirar esta casa?‖ Me he descolocado por completo, pero les he dicho: ―Pues se tira, pero yo vuelvo 

aquí‖. Pero esto son cosas que no tienen mayor importancia. Me dices que tengo que tener sólo un 

coche y no pasa nada. Ahora soy muy independiente, ya no tengo ningún tipo de ataduras.  

RR: ¿Qué opina del lujo y el poder? De la grandeza que otorga a quien ostenta el poder, 

la capacidad de elección y la facilidad con que puede satisfacer cualquier deseo. Un ejemplo es el 

gobernante de un país, y su poder para satisfacer la mayoría de sus deseos.  

DDL: Eso no es verdad, todo tiene un precio en la vida, ya sea a nivel social o a nivel 

económico. Da igual que tú seas el Presidente de un país. Es imposible, porque te van a 

buscar…Hay un tema muy importante, y es el tema de la envidia. Ya puedes ser bajo y apellidarte 

(…) que como te vean en un descapotable de trescientos mil euros, dirán: ¿Y este? ¿De dónde ha 

sacado el dinero? Y si saben que lo tienes, dirán: ―¡Mira este!‖. Yo, sin tener un fortunón, he tenido 

que convivir mucho con ese tema. Al meterte en el mundo de la prensa, te pones el mundo por 

montera y dices: ¡Que digan lo que quieran! Ahora se dan cuenta que me da igual lo que digan. Mi 

padre decía una frase: ―El prestigio da riqueza‖ ¡Pues sí! El prestigio en aquel momento, si tú 

tienes un Banco y tienes prestigio, la gente te valora. Yo lo atribuyo a la envidia, el quererse igualar 

por abajo e inmediatamente pegar el salto, con toda la gente que hay ahora. Decir: ―Yo quiero 

tener lo que otros tienen‖. Yo creo que el poder es peligrosísimo. Algo muy diferente son las 

influencias; tú puedes ser una persona influyente, tú puedes tener una influencia, que no es lo 

mismo que ejercer el poder. Tú vienes y me dices: ―Oye, estoy metida en este tema…‖, y yo puedo 

ejercer una influencia y puedo hacer que (…). Algo diferente es que yo ordene. Yo nunca he 

querido llegar a tener un poder, pero creo que no siendo nadie, tengo una serie de influencias con 

mis opiniones. Tengo cierta influencia, y sin proponérmelo. El director de la cadena me decía que 

tenía dos millones y medio de oyentes pero no soy consciente de esto, ni quiero serlo.   

RR: Otro concepto que me interesa son las consecuencias de iniciar una guerra. Creo 

que potencia los beneficios de algunos países. 

DDL: La guerra es un gran negocio. Por ejemplo, mira a Rusia hace treinta años, está 

irreconocible. Yo, hace treinta años cuando fui por primera vez a Rusia, a Leningrado, San 

Petersburgo, tuve la ocasión de estar en un cabaret de la Nomenklatura porque iba con un 
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pasaporte diplomático que me habían expedido en Helsinki. Y yo estaba alucinado(…) y lo vendían 

todo a precios astronómicos, porque no había de nada. Las tiendas estaban vacías; yo hice una 

cola para ver lo que se vendía. Yo he viajado mucho y he vivido mucho todo eso. Y ahora hay 

muchísimos millonarios rusos, porque Rusia es un país inmenso (…) En cambio ahora todo eso ha 

desaparecido, no hay nada de toda esa pobreza. Y esto lo han hecho con las guerras, la guerra es 

un gran negocio. 

RR: En cuanto a la filosofía Zen, el concepto de poseer pocos objetos. Existe el 

planteamiento de un lujo alejado de la posesión de cosas materiales. ¿Sería capaz de quedarse 

con diez objetos en se casa, y eliminar el resto de ello de su vida?  

DDL: No, no, no. Con pocas cosas no, eso es una tontería. Llegarías a un estado de 

necesidad que no es un estado de lujo. Quien diga eso de: ―Me marcho a una isla con un libro y no 

necesito nada más‖, no es cierto, porque  el libro lo vas a leer en tres horas. Esa tontería no me 

sirve para nada. Hablar de lujo y necesidad es lo que te he dicho antes: ―Lo que para unos es una 

necesidad ineludible, para otros es una necesidad inalcanzable‖. O sea, no puedes hablar de lujo si 

hay necesidad, es imposible, porque yo ¿De qué prescindo? Puedo prescindir de todas las cosas 

que hay en esta casa, por supuesto, pero es que hay mil cosas que yo necesito, mil. Porque si no, 

¿qué vida vas a llevar? Tú puedes prescindir de cinco coches y quedarte con uno que te va a llevar 

igual, pero entonces ya no hablamos de lujo. Porque tú creas una necesidad, y tras una viene otra, 

y luego otra…Entonces vives en mundo de necesidades. Cuando dicen: ―Yo no necesito nada‖. 

Eso es mentira,  es como la señora que dice: ‖No me gustan las joyas‖. Pues no te gustan porque 

no las tienes, o dice: ―No me gusta la plata‖. Pues no te gusta la plata porque no la tienes, porque 

si la tienes comes en cubertería de plata.  

RR: ¿Pudiera ser que la educación recibida en su infancia marcara su recorrido vital? 

DDL: Yo estudié en un colegio laico; mis padres estaban viajando todo el tiempo. Luego 

me fui a estudiar a Inglaterra, después a Suiza, y finalmente a Madrid (…) Me fui a vivir solo, dije: 

―No quiero colegios, no quiero internados‖. Y a vivir la vida. Me encontré sin conocer a nadie, 

porque los amigos de mis padres, que eran mayores, te invitaban a comer y a las cuatro de la tarde 

ya estabas en la calle. Pero yo siempre he tenido mucha independencia en ese sentido. Hoy tengo 

dieciocho cosas a las que ir todos los días, me refiero a invitaciones. Además todos los años tengo 

como invitados a seiscientas personas, pero así, seiscientas personas, invitaciones en Palma para 
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doscientas personas, y en Madrid todo el rato con invitaciones que doy y que tengo que devolver. 

Que todo es una vida muy complicada. Pero lo complicado es la vida social, aunque eso me ha 

permitido conocer a personajes fantásticos. He sido consejero de una clínica en Suiza, que me ha 

proporcionado situaciones muy interesantes y divertidas, como puede ser estar comiendo con 

Yoko Ono —viuda de John Lennon—, con el Barón de Rothschild, o hablando con Zsa Zsa Gabor 

—actriz—. Han sido unos años verdaderamente impresionantes, con gente enriquecedora y 

anécdotas fantásticas. Un mundo muchas veces impensable de lo que es habitual. Ahora voy a 

escribir sobre todo eso, creo que tiene su gracia. 

RR: ¿Considera que el lujo y el narcisismo tienen una gran conexión? 

DDL: Sí, creo que el lujo es también un triunfo del Narciso.   

RR: Los narcisistas son bastante ególatras y consumidores de lujo. 

DDL: Puedes consumirlo de una manera o puedes consumirlo de otra. Yo conozco a 

gente muy amante del lujo y muy tacaña; la generosidad no siempre va unida al lujo.  

RR: Balzac, describe perfectamente al rico avaro en gran parte de su obra literaria, por 

ejemplo en su novela Papá Goriot. 

DDL: Yo he conocido a mucho rico avaro que te invitaba a su casa y tenía el teléfono con 

candado, pero con avión (…) Te llevaba en su avión porque eso sí que le interesaba. 

RR: ¿La distinción es una premisa que debería formar parte del concepto de la 

perfección que preconiza el lujo. ¿Ha conocido a personas verdaderamente distinguidas? 

DDL: Muchísimas. 

RR: ¿En todos los estratos sociales? 

DDL: Conozco a gente que ha podido ir a menos, pero no ha perdido la distinción. Yo 

tenía una tía, viuda de banquero (…). Mi tía era distinguidísima y estupenda. Era alta, porque 

puede que el físico va unido, un físico que alcanza una perfección es distinguido. Generalmente 

hay que tener un buen entronque para ser distinguida —aunque la persona no tiene por qué tener 

una belleza superlativa—.  
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RR: Para finalizar, ¿qué considera un verdadero lujo en su vida? 

DDL: Ser feliz, porque la felicidad de los demás es la felicidad de uno mismo. Tú no 

puedes ser muy feliz si los demás lo pasan mal en la calle. 

2.4. CUARTA ENTREVISTA. ABRIL DE 2016 

El 6 de abril de 2016 me reúno en los jardines del Hotel Ritz de Madrid con (…) 

Gemóloga y diseñadora de joyas. 

RR: Buenas tardes (…) eres gemóloga.  

TNV: Soy gemóloga, y antes me licencié en Historia del Arte, una rama de Geografía e 

Historia que me gustó muchísimo, pero no encontraba una vía de desarrollo profesional que me 

motivase.  Por otra parte, siempre me han gustado las joyas y, aunque mi familia no está 

relacionada con el mundo de la joyería, de alguna manera sí estaba familiarizada con ellas. Me 

gustan las joyas y la gemología; me gustan mucho los materiales gemológicos. Es fascinante mirar 

las piedras a través de un microscopio, es como bucear en el mar, encontrar esas pequeñas 

inclusiones que diferencian unas de otras y que hacen a cada piedra única. La gemología me ha 

permitido también desarrollar mi faceta como tasadora de joyas. Y como también me gusta el 

diseño, decidí unir las diferentes áreas y me lancé a este proyecto profesional.   

RR: ¿Consideras que la moda influye en el diseño de las joyas?  

TNV: Las joyas son un complemento importante del vestuario y deben ir de la mano y 

coordinarse. Antes veíamos mujeres que se ponían un vestido que les gustaba mucho y añadían 

todo lo que encontraban en su joyero, por ejemplo, para ir a una boda. El resultado podía ser 

catastrófico, porque no tenía nada que ver el vestido con las joyas, ni las joyas combinaban entre 

sí, pero les daba igual, se ponían todo y hacían un flaco favor al vestido, un flaco favor a las joyas, 

y un flaco favor a sí mismas. Afortunadamente eso va cambiando, el diseño de joyas se va 

incorporando más a la moda, es un complemento esencial, probablemente el más importante del 

vestuario porque además, tiene algo que otros accesorios no tienen, y es el valor sentimental. 

Ahora la gente presta más atención a esto, pues depende de dónde vayas te vistes de una manera 

y con unas  joyas elegidas para la ocasión, buscando que el resultado final sea coherente y 

favorecedor.  
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RR: ¿Crees que hay joyas más distinguidas y otras que lo son menos?  

TNV: Como en todo, depende no solo de la joya en sí, sino de la persona que la lleva y 

en las circunstancias que la lleva. Es importante que una pieza esté bien ejecutada y sea 

estéticamente equilibrada. La joyería tradicional, aquella en la que se aprecia la mano del maestro 

joyero y su savoir-faire, dotan a las piezas de una distinción que no tiene por ejemplo las piezas 

hechas hoy por procedimientos exclusivamente mecánicos. Pero  insisto, la persona debe saber 

elegir el momento y el vestuario oportuno para llevarla y ponerla en su justo valor. 

RR: La elegancia es determinante en el escenario del auténtico lujo, entonces, 

¿Prefieres lujos más sencillos o más ostentosos? 

M: La elegancia es un lujo en sí mismo. Si tuviera que elegir, preferiría la elegancia 

sencilla, pero existen lujos muy elegantes y en absolutos sencillos. La ostentación es otra cosa, 

puede ser lujosa desde un punto de vista económico, pero nunca elegante. 

RR: En la misma línea, ¿consideras que existen personas elegantes per se, aunque no 

sea por adscripción?    

TNV: Creo que hay de todo, personas que viven en un entorno de elegancia que la 

interiorizan desde que nacen, otras la van adquiriendo más tarde, con inteligencia, sensibilidad y 

mucha observación, pero hay otras personas que no la adquieren nunca, independientemente de 

su entorno.  

RR: El sociólogo Thorstein Veblen sostenía que había personas nada elegantes, al llevar 

una carga genética de algún antecesor que llegó a un ámbito que no era el suyo por azar u otras 

circunstancias, y algunos de sus herederos han adquirido un marcador que no les otorga una 

elegancia innata aunque hayan nacido en un entorno exquisito.  

TNV: El factor genético es importante y puede jugar en ambos sentidos. Hay familias 

muy elegantes con alguna ―oveja negra‖ y personas con una gran sensibilidad estética nacidas en 

entornos menos favorecidos. La Historia está llena de grandes artistas que provienen de entornos 

sociales nada elegantes.  

RR: Hay vías rápidas para ascender…, En otro orden de cosas, la pirámide de las 

necesidades de Maslow, muestra que el hombre, cuando ha cubierto sus necesidades básicas, 
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intenta escalar un nuevo peldaño, intenta llegar a la cúspide, que es muy fina. En ella solo hay 

espacio para una minoría. ¿Compartes esta idea?  

TNV: Una vez satisfechas las necesidades básicas, las personas de una manera casi 

natural afrontamos nuevos retos personales, pero el listón depende de nuestro nivel de auto 

exigencia. Lo que para algunos es un reto importante para otra persona puede ser  irrelevante, con 

lo que la pirámide se va estrechando. No es que en la cúspide solo haya espacio para una minoría 

sino que solo una minoría aspira a la cúspide. 

RR: El lujo es totalmente subjetivo. 

TNV: Absolutamente, incluso, yo diría que dos personas en un mismo ambiente, pueden 

tener un sentido diferente del lujo, y lo que para unas personas es el máximo exponente del lujo, 

como por ejemplo tener un coche espectacular o casas repartidas por el mundo, a otras personas 

no les interesa nada, no lo asocian al lujo.  

RR: Ante una circunstancia trágica como es una catástrofe, ¿las personas que vivan 

dentro de ese bienestar serían capaces de adaptarse a esa situación?  

TNV: La capacidad de adaptación del ser humano es sorprendente y creo que hasta que 

la vida no nos pone a prueba no somos conscientes de ello. Vivimos en una sociedad de consumo, 

invadidos por mensajes dirigidos a crearnos nuevas necesidades por las que se pagan precios 

muy altos, y no son solo para lograr un cierto nivel de bienestar sino también para ser aceptados 

por la sociedad. Pero se puede vivir de otra manera porque muchos de los bienes de consumo por 

los que luchamos son prescindibles. Ante una catástrofe, el nivel de adaptación dependerá de la 

fuerza emocional que tengamos, pero el instinto de supervivencia lo tenemos todos. 

RR: Existen muchas definiciones del lujo, una de ellas procede la palabra latina luxus, 

luxuria, otra, del término luxus, de luxación, o desviación, cuando ya algo se sometía a demasiado 

exhibicionismo. Luego está el lujo simple, refinado y sencillo, que yo creo que surge de personas 

con un espíritu más refinado, mas pulido.  

TNV: Los términos y sus definiciones pueden variar con el tiempo, hay que ver las cosas 

en su contexto. La Grecia clásica es tan medida y controlada en sus líneas como puede ser el 

Barroco, pero son interpretaciones muy distintas de las proporciones, del orden y de la estética.  El 
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exhibicionismo y la ostentación no buscan la belleza, parten de otros principios y persiguen otros 

objetivos. 

RR: Si se establece un análisis comparativo del lujo en Francia, Italia y España, se 

observa que Francia debe su lujo a la Corte de Luis XIV y a Colbert, su ministro de finanzas e 

impulsor del proteccionismo, en Italia sucedió algo parecido pero minimizado, al ser la cuna del 

Renacimiento y el esplendor, pero ¿qué pudo suceder en España? Su imagen a nivel internacional 

es menor.  

TNV: El legado histórico-artístico en España es enorme y de gran variedad cultural. Italia 

es sin duda un caso excepcional, cuna del Renacimiento e impulsor de corrientes estéticas desde 

tiempos de los romanos. La Corte de Luis XIV representó en el mundo del Arte un momento de lujo 

exquisito en algunas cosas pero también exhibicionista y excesivo. Carlos V trajo a España parte 

de esa estética pero supimos encontrar un buen equilibrio porque la austeridad de los Austrias 

frenó en parte el carácter más opulento de los Borbones. Que no tuviéramos una estética tan 

exuberante no significa que no conociéramos el concepto del lujo, basta mirar el legado árabe, de 

un refinamiento exquisito y culturalmente muy avanzando en la época. Quizá no hemos sido 

precursores de estéticas concretas, pero hemos sabido hacer nuestros  muchos siglos de arte, 

estética y lujo. Y creo que el resultado es muy bueno. 

RR: ¿Crees que podríamos ser el tercer país en cuanto a lujo conocido en Europa?  

TNV: Desde el punto de vista artístico, diría que sí, o quizá el segundo. 

RR: ¿Hasta el punto de superar a Francia? 

TNV: No me resulta fácil contestar a esa pregunta. Creo que Italia está indudablemente a 

la cabeza de cualquier otro país. Francia es muy potente desde el punto de vista artístico, pero no 

considero que haya sido precursor de nuevas corrientes artísticas ni que haya superado a España. 

Nuestros siete siglos de invasión árabe han dejado un legado artístico-cultural del que ellos no han 

disfrutado.  

RR: El nombre de Francia posee mayor relevancia a nivel internacional. ¿Crees que han 

establecido estrategias de venta mejores?   
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TNV: Es cierto que no hemos sabido vendernos como ellos; ni antes ni ahora. Quizá por 

el carácter, quizá por la posición geográfica o las circunstancias políticas…. pero se han vendido 

mejor. 

RR: Sería un triunvirato —Francia. Italia, España—. 

TNV: Sí, mi orden sería primero Italia y, casi a la par, España y Francia.  

RR: ¿De dónde obtienes la influencia para diseñar?  

TNV: Me alegro que nombres la palabra  ―influencia‖ y no ―inspiración‖, porque creo que 

las ideas provienen del conocimiento y del ejercicio mental para procesarlas y transformarlas en 

diseño.  A mayor conocimiento, mayores y mejores ideas. 

RR: ¿Cuántos años llevas en esta profesión? 

TNV: Unos veinticinco años. Empecé estudiando diseño de joyas y gemología, con la 

especialización en diamantes. También soy tasadora de joyas, lo que me obliga a estar al día con 

más y nuevos cursos, y trabajo como asesora para de piedras de inversión. 

RR: ¿Qué opinas de la relación del pueblo judío y su relación con el mundo de los 

diamantes? 

TNV: Tradicionalmente el mundo de los diamantes está asociado a ellos, pero no 

exclusivamente. El pueblo judío ha sido un pueblo muy errante y la limosnera con las piedras era 

algo fácil de transportar, era un seguro de vida. Realmente hay muy pocas cosas, por no decir 

ninguna, que puedan tener tanto valor y que quepan en la palma de la mano.  

RR: El pueblo judío fue expulsado de España por un Edicto emitido por los Reyes 

Católicos. ¿Crees que contrariaron el futuro de España? 

TNV: Creo que las cosas hay que analizarlas en su contexto y teniendo en cuenta el 

momento en que se hicieron. Los Reyes Católicos tenían como objetivo prioritario la agrupación del 

territorio y de hecho establecieron una muy buena base sobre la que más tarde su nieto, el 

Emperador Carlos I, construiría el Sacro Imperio. Entendían que para ello había que conseguir 

unidad política y religiosa. Para ello emprendieron la Reconquista a los árabes y la expulsión de los 

judíos. Ambos pueblos aportaron mucho a nuestra cultura y representaban una parte muy 
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importante de la economía. La convivencia podría haber sido buena, como se demostró en 

ciudades como Toledo, pero verlo a posteriori siempre es más fácil.  

RR: ¿Habríamos prosperado más, o habríamos superado a Francia? En España, en la 

actualidad solo hay un referente de marca emblemática del lujo español: Loewe. En cambio, 

Francia tiene diferentes holdings empresariales.  

TNV: Pero no sé si eso se debe a las circunstancias históricas que estamos hablando. 

En la vida cuando abres una puerta, dejas muchas otras cerradas, siempre quedará la duda de 

cómo hubiera sido si se hubieran tomado otras decisiones. Y además, ya ni siquiera tenemos 

Loewe, porque pertenece a uno de los grandes grupos franceses del lujo, LVMH, pero fue un gran 

ejemplo de lujo refinado y elegante de nuestro país. 

 RR: Cierto, la adquisición de Loewe. Otra idea asociada al lujo es la salud extrema; 

surge un universo de ofertas de bioestética para reforzar el antiaging, el alargamiento de la vida, la 

creación de los cíborgs, o la implantación de microchips dentro del cuerpo que mediante un 

ordenador pueden reparar las células dañadas y regenerarlas para curar tumores. ¿Crees que se 

deberían poner unos límites?  

TNV: La cuestión es saber dónde está ese límite, desde el punto de vista ético y moral. 

Gracias a los avances de la medicina, se desarrolló por ejemplo la anestesia —algo que ahora nos 

parece normal y evidente—,  pero que hasta hace poco no existía. La penicilina, los antivirales, las 

vacunas…. son avances que han ayudado a mejorar nuestro tipo de vida y eso hablando de las 

cosas más básicas. La medicina unida a las nuevas tecnologías nos proporciona bienestar y salud 

en diversos aspectos. ¿Dónde está el límite? ¿A dónde vamos a llegar?  En nuestra generación 

estamos viendo ya unos avances vertiginosos, antes las mejoras eran progresivas,  ahora son 

exponenciales. Lo que nuestros hijos van a ver  no lo podemos ni imaginar hoy. 

RR: Será un cambio de era. 

TNV: Ya estamos inmersos en la era digital; ahora tenemos por delante la inteligencia 

artificial. Todo como consecuencia de algo innato en el ser humano: la curiosidad 

RR: Si, la curiosidad es el motor principal. Estás en un determinado campo, aprendes 

todo lo posible y piensas: voy a ver que hay al otro lado…, que esto ya me aburre, ya lo conozco.  
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TNV: Los niños pequeños son la curiosidad en estado puro. La  curiosidad se debería 

trabajar desde la infancia, es nuestro mayor activo. Sin embargo en muchas sociedades se 

coartaba la curiosidad porque suponía una amenaza. 

RR: ¿Tienes preferencia por algún diseñador en particular? ¿Prefieres moda española, 

francesa o italiana? 

TNV: Admiro a todos los grandes diseñadores que, independientemente de la 

nacionalidad, han tenido los ojos muy abiertos, han trabajado muchísimo, tienen un sentido de la 

estética muy especial y han sabido mantenerse a lo largo de los años. 

RR: El lujo es un elemento de diferenciación y estratificación social. Se puede acceder al 

mundo del lujo por pertenencia o por referencia, es decir, sientes una atracción por ese mundo y 

decides —si tienes la opción— entrar en él. El auténtico lujo pertenece a un grupo poblacional muy 

reducido.  

TNV: Pero el lujo es también poder entrar en el Museo del Prado y disfrutar de un Goya 

o de un Velázquez, y eso puede hacerlo una persona con muchísimo dinero y también una 

persona con escasos recursos, porque a partir de determinada hora la entrada es gratis. Si 

definimos el lujo solo desde un punto de vista económico quizá no sea muy fácil de alcanzar pero 

desde luego es mucho más posible y probable que hace cien años, donde las clases sociales 

estaban mucho más delimitadas y eran estancas. 

RR: ¿Qué opinión te merecen esas nuevas clases enriquecidas?  

TNV: Hoy en día hay más oportunidades para enriquecerse y me parece positivo y 

meritorio que se sepan aprovechar. Pero me parece fundamental que el enriquecimiento 

económico vaya acompañado de un enriquecimiento personal y ético. Porque el dinero, sin 

principios morales, es muy peligroso.  

RR: Completamente. ¿Existe alguna manera de entroncar con esos grupos de poder?  

TNV: Hoy en día todo el mundo tiene la posibilidad de ocupar puestos relevantes si vale 

para ello —desgraciadamente no puedo referirme a países del Tercer Mundo—. A esa élite 

económica hoy se puede acceder, no digo que sea fácil pero sí es posible, tenemos ejemplos de 

personas de clase media que han levantado imperios como Facebook, Amazon, Google, Tesla… 
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Hasta hace poco esto era impensable, las clases sociales estaban completamente cerradas y 

estratificadas, el poder económico estaba unido y limitado a las clases sociales altas.  

RR: Pudiera ser que en la actualidad, ¿no esté tan unido el modelo económico y el 

social? 

TNV: Efectivamente. Hoy en día el poder económico y social no va siempre de la mano y 

me parece preocupante. El dinero sin formación puede convertirse en una bomba de relojería y lo 

cierto es que existe gente o incluso países con muchísimo dinero y muy poca formación ética. 

RR: Es a partir del excedente cuando el ser humano se puede plantear consumir y darse 

momentos de placer, ya sea en forma de experiencias vacacionales, la compra de objetos bellos, 

comida más sana, medicina de última generación, etc. ¿En qué preferirías invertir un gran 

excedente? 

 TNV: En educación, en salud, en calidad de vida. Contrariamente a lo que se plantea la 

mayoría de la gente donde el lujo va asociado al dinero, también entiendo y valoro, partiendo de un 

mínimo de bienestar social, el lujo de no poseer nada.  

RR. En parte, ese era el planteamiento de Buda.  

TNV: Nos hemos creado tantísimas necesidades, que nos preguntamos, ¿cómo lo 

hacíamos antes? Las nuevas tecnologías son por supuesto herramientas que nos ayudan a 

mejorar muchos aspectos de nuestra vida, pero no hay duda que también nos crean dependencias. 

Hay que tomar perspectiva y analizar hasta dónde nos estamos sirviendo de algo y dónde 

empezamos a ser esclavos de ello. Lograr ese equilibrio es en sí mismo un lujo. 

RR: ¿Qué es para ti un lujo en tu vida actual?   

TNV: La tranquilidad, la privacidad. 

RR: ¿La consigues? 

TNV: Desde que nos despertamos por la mañana ponemos el contador para una carrera 

que parece no tener fin. Poder disfrutar de no hacer nada, entendiendo ese ―nada‖ como una 

necesidad obligada de rebajar el nivel de tensión de nuestro cuerpo y nuestra mente. Entonces sí 

es un lujo, porque esos momentos significan salud, son momentos de  recuperación, de disfrutar 
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de uno mismo y pensar. Lo consigo en menos ocasiones de las que me gustaría, pero no me 

puedo quejar.  

RR: ¿Te consideras una persona privilegiada? 

TNV: Sí, me considero privilegiada porque soy optimista y tengo una tendencia clara a 

encontrar una explicación positiva de las cosas, por complicadas que parezcan, y no lo hago de 

una manera pueril, sino asumiendo que las cosas pasan por algo. Pienso a menudo en esa  frase 

de  ―mucha gente desearía poder disfrutar de tus peores días‖ 

RR: Cuando has tenido contrariedades en la vida, ¿cómo has intentado levantarte? 

TNV: La vida no es fácil para nadie. A todos nos toca luchar a menudo contra corriente. 

Quejarse, compadecerse, victimizarse…. no ayuda. Las contrariedades llegan y hay que 

afrontarlas, eso nos hace más fuertes. Nadie aprende sin esfuerzo y hay que buscar el motivo por 

lo que valga la pena luchar. Es una actitud, una predisposición.  

RR: Me parece interesante tu concepto del lujo: ―Una actitud en la vida‖ 

TNV: Sí, conseguir una actitud positiva ante la vida es un lujo. Pero hay que trabajarlo. 

2.5. QUINTA ENTREVISTA. ABRIL DE 2016 
 

     En abril de 2016 me reúno con DLE, aristócrata, escritora y Presidenta de (…) en España. 

RR: Un famoso Lord Ingles apuntó: ―Denme todos los lujos y sabré prescindir de mis 

necesidades‖. Significa esto, que cuando tenemos todas las necesidades cubiertas emprendemos 

una nueva búsqueda porque nos mueve la ambición y la curiosidad. A partir de esas premisas, 

nuestros antepasados, en este caso, sus antepasados crearon una fortuna, cinco o diez 

generaciones antes, suceso que significó, en parte, un enorme componente de ambición y de 

curiosidad por parte de ellos. 

DLE: Yo pienso que también se puede prescindir de una necesidad para tener un lujo, 

aunque sea modesto y no signifique un gran desembolso. Creo que el lujo es lo superfluo, lo 

innecesario, lo que cuesta trabajo conseguir, a veces el lujo no es una cuestión económica sino 

una cuestión de tiempo, yo, en la casa que tengo en Soria, cuido mucho la atmósfera, por ejemplo, 
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poner una sábana de hilo, ya no es cuestión de dinero, sino cuestión de tiempo, bueno, de dinero 

también, porque se supone que quien lo hace emplea unas horas, eso es un lujo, recrear un 

espacio, o cuidar un jardín, que no es una actividad que reporte mucho dinero, pero supone crear 

belleza, también cuidar un poco las costumbres, hacer la vida más bonita, las comidas, tener ritos.., 

poner velas en una mesa, la manera de servir una mesa, y que los detalles estén cuidados. Todo 

eso es un lujo, y no solo es cuestión de dinero sino de tiempo, de trabajo, de atención y de 

necesidad de belleza, a veces hay un lujo unido a momentos, distinto e inmaterial. 

RR: Su familia pertenece a la historia de este país. 

DEL: Sí, mi familia materna, el Ducado de (…), es la nobleza histórica española, es el 

siglo XIII. Y mi familia paterna es una familia muy antigua de la pequeña nobleza de (…), pero con 

bastante fortuna y buena educación. Yo conozco toda la genealogía de mi familia paterna, que se 

remonta a finales del siglo XVI al XVII, tuvieron muy buen nivel, les gustó vivir bien, se educaron y 

viajaron…, todo esto lo cuidaron. Pero a mí quien me dio el gran concepto del lujo fue una de mis 

bisabuelas, con la que yo me eduqué une, era cubana, se educó en París, era la condesa de la 

(…), pertenecía a una familia con muchísimo dinero, se casó con (…) que era hijo del político, que 

fue presidente del (…). Para mí ella era una persona que sabía disfrutar del lujo, y otra de mis 

abuelas, que también se educó mucho en el extranjero y le gustaban mucho los detalles, incluso 

aunque estuviera sola se cambiaba de traje por las noches, en su casa iba con guantes blancos…, 

para mí todo eso es el lujo, algo muy diferente a aquello que tienes que pagar con una factura. 

Pero mi bisabuela materna, la abuela de mi madre, tenía un concepto de la vida completamente 

diferente, no le interesaba quedar bien, tenía un concepto de la vida completamente aparte, irreal, 

lo único que le interesaba era su mundo estético, se bañaba en agua mineral, se sumergía en agua 

de rosas, tenía mucho servicio, y a lo mejor casi no se compraba ropa. Tenía un palacete en la 

calle Miguel Ángel y siguió viviendo como en el siglo XIX hasta que se murió a finales de los años 

sesenta, tenía coches muy a la antigua porque le gustaba subir en vez de bajar para meterse en 

los coches, o sea, todo era muy elaborado, las flores, el cambio de la hora del reloj en verano…, 

eso para mí fue un concepto del lujo sublime. Más ligado a una organización personal, a un 

concepto de la vida, a unos gustos y unas sensaciones. A mí, por ejemplo, me encanta todo lo 

relacionado con el papel, las cartas…, soy capaz de ir a una papelería bonita y gastarme una 

fortuna sin darme cuenta en tarjetas, sobres, marcadores de libros, papel para envolver, plumas 

bonitas, perfumes y velas de casa, y también me gusta comprarme ropa bonita. Yo creo que lujo 

significa además alguien que es capaz de gastar dinero y hacer un esfuerzo para tener un 
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momento estético, ya sea un perfume, una joya, una ropa interior bonita, un vestido bonito. El 

verdadero lujo no está ligado tanto al exhibicionismo sino a la intimidad, al disfrute personal, es 

algo más filosófico, muchas veces la gente confunde lujo y opulencia. El lujo puede ser traer a un 

artista para que toque un concierto para ti y un amigo tuyo, las cenas con velas,…ser capaz de 

dedicar tiempo, energía y dinero para  algo fugaz pero maravilloso. El cuidado que puede ofrecer 

un buen hotel con todas sus tradiciones es un lujo, pero también lo puede ser uno pequeño pero 

muy exquisito, es decir, yo creo que todo está ligado al detalle, a las costumbres, al tiempo que se 

emplea en conseguir una atmósfera.   

RR: Sus antepasados maternos se remontan al siglo XIII. 

DLE: Si, finales de los siglos XI, siglo XII y XIII, es una familia precisamente originaria de 

León, ―los (…)‖(…) era un (…) nacido en León (…) fue (….) Alcalde de (…)  y hombre de confianza 

del Rey (…), un hombre que hizo una gran fortuna. Una familia muy antigua de León, no se sabe 

bien si de origen visigodo, nobleza vieja española. Tras la defensa de (….) Don (…) como premio a 

esa hazaña recibió en 1297 el señorío de (…). Aunque antes de esto él ya tenía muchas 

propiedades en Sevilla, y adquirió poderío por sus sucesivos antepasados que adquirieron 

posesiones y renombre debido a la Reconquista. En esa época la manera de hacer fortuna era la 

guerra. A él le concedieron muchas villas, y fue adquiriendo otras con el dinero que había ganado 

cuando estuvo al servicio del Rey de (…), y aunque mi madre decía que tenía origen morisco, no 

era así, porque nunca le habrían confiado la defensa de (…), pero lo que no cabe duda es que 

entonces en Andalucía había que saber hablar árabe para relacionarse con una parte de la 

población. Él consiguió las pesquerías del estrecho, las almadrabas, que le proporcionaron más 

fortuna, además ellos tenían flota, por el monopolio de la pesca de los atunes  que distribuían a 

toda Europa cuando no había conservas, eran las conservas en barril. Durante varios siglos fue la 

casa nobiliaria más rica de España, hubo periodos en las que sus rentas superaban a las del Rey 

de Castilla, pero para mí esto es historia lejana. El concepto del lujo es más personal, más poético, 

más de experiencia vivida.     

RR: ¿Sus padres tenían conceptos diferentes del lujo? 

DLE: Sí, a mi madre no le preocupaba nada, el mundo estético no le interesaba nada, 

era muy espartana, lo único que le interesaba mucho era estudiar, sus archivos, era severa, y 

precisamente por haber vivido con esa abuela, en vez de impregnarse de ese entorno le gusto los 
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opuesto, mi madre no perdía el tiempo con el tema estético, aunque si ponía todo el cuidado 

cuando hacía obras en su casa. Intentaba que no tuvieran un aspecto nuevo - que en realidad es 

un lujo-, empleaba materiales antiguos, que todo pareciera que llevaba siglos sin tocarse. Yo sí 

que he sido muy sensible a lo estético. Y mi padre era una  persona muy varonil, siempre iba 

perfectamente elegante, le gustaba rodearse de objetos muy tradicionales y muy sobrios, le 

gustaban los relojes, pero siempre del mismo tipo, o sea que era una persona híper clásica, 

también le atraían mucho las armas, tenía una buena colección de armas antiguas, pero no tenía 

ese concepto estético de recrearse en lo inútil. A mi abuelo, su padre, le gustaban mucho los 

jardines, la decoración, y que en su casa se viviera de la misma manera que él había conocido en 

su juventud. Son pequeñas ceremonias o ritos cotidianos y que cada vez son más escasos, porque 

hoy lo que falta es el tiempo, vamos cada vez más deprisa, ahora el tiempo es un lujo y la 

paciencia se agota. Pero si me dijeras:‖ elige un momento de lujo de tu vida‖: el momento más 

lujoso de mi vida y en el que yo creí que podía ser parecido a algo que hubiera vivido Luis XIV, fue 

algo muy difícil que conseguí, tener el carnet de El Gabinete de dibujos del Louvre, en él había un 

salón que daba al Sena, estilo Segundo Imperio para los investigadores tenía magníficos 

escritorios donde tú te sentabas sola frente a un atril y llamabas a un ujier uniformado, con galones 

dorados (porque Francia conserva esos antiguos rasgos de grandeza), le pedías un álbum de los 

dibujos que se guardaban ahí y te lo traía para verlos. Tú lo tenías en tu atril, con esa luz 

maravillosa, reflejada en el Sena…, dibujos originales de Bellini, (facsímil) y otros de cualquier  

pintor del Renacimiento, y tú disfrutabas los originales de los dibujos de antiguos solo para ti, 

sentada en ese precioso salón lleno bajo los estucos. Yo tenía veintitantos años, para mí fue un 

momento sublime. Creo que hoy en día predomina el concepto de la ostentación y de lo caro. Los 

nuevos ricos no quieren ser elegantes, quieren que se les note su poderío de dinero. que están en 

la cresta de la ola y hacer alarde de ello, no pretenden incorporarse a una antigua clase dirigente 

previa. (…) Hoy sí se está perdiendo un concepto de servicio antiguo como había en el Ritz cuando 

yo era pequeña.  Mi bisabuela en sus conceptos raros cuando teníamos nueve y diez años, nos 

mandaba con la señorita a almorzar los domingos al Ritz, para que nos acostumbráramos a los 

hoteles buenos y así al viajar no nos extrañáramos. Era muy bonito, era un Ritz que todavía 

contaba mucho en la vida de Madrid.   

RR: ¿Qué opina de los Reyes Católicos? Contribuyeron a hacer del Imperio Español 

algo único, pero expulsaron a los judíos. 
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DLE: Fue un error económico, porque los judíos eran los que sabían manejar mejor el 

dinero, el negocio, y de alguna manera los RRCC habían tenido que contar siempre con los judíos 

como tesoreros, al ser los que prestaban el dinero, ejercían la función de los bancos de hoy en día. 

Fue una pena porque se perdió muchísimo tejido económico fundamental y muchísimos hombres 

de negocios que habrían movido muy bien el dinero de América y también manufacturas. No 

quisieron integrar a los judíos, también fue una pena que no hubiera  heredado el príncipe Don 

Miguel porque no hubiéramos poseído Flandes,  una sangría económica para España, como las 

herencias borgoñonas que fueron en detrimento de lo que hubiera podido ser una economía 

magnífica. 

RR: Los RRCC habían contraído demasiadas deudas, él dinero se concentraba en 

manos de los judíos y decidieron saldar sus deudas mediante un Edicto de expulsión, les 

concedieron un plazo muy escaso para que abandonaran el país y se quedaron todas las riquezas 

y posesiones que no pudieron llevar consigo. 

DLE: Pero eso es ―pan para hoy y hambre para mañana‖, es decir, te quedas con el 

dinero, pero te quedas sin la gente que es capaz de generarlo al final lo pagas.  

RR: Al establecer un pequeño análisis comparativo entre Francia, España e Italia, 

observamos que a nivel mundial, Francia es el referente, e Italia tiene un arte insuperable ¿Dónde 

se sitúa España?  

DLE: España es una gran potencia cultural y artística, porque si uno piensa en el 

patrimonio histórico y artístico que tenemos a todos los niveles es impresionante, pero lo tenemos 

que cuidar y defender. 

RR: España pudo ser la primera o la segunda potencia, y está relegada a un tercer o 

cuarto puesto en Europa. En la actualidad, la única marca de lujo española con estatus mundial es 

Loewe.  

DLE: En España, no solo está Ubrique con su excelente marroquinería, también en 

Ezcaray -La Rioja-, elaboran unos chales y mantas excelentes yo creo que las fabrican para varias 

marcas de lujo. Lo que pudo suceder fue el impresionante florecimiento de la burguesía de Francia 

en el siglo XIX, y también que se reunió mucho dinero con el Segundo Imperio francés, que duro 

veinte años hasta la Guerra Franco Prusiana. Aparte de ese momento de esplendor, Francia ha 
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sido un país mucho más rico que España, por su geografía y su clima, tenían ya instauradas 

muchas tradiciones, de manufacturas, tapicerías y porcelanas, y España era muy austera y pobre, 

acostumbrada a la guerra secular. Además la geografía de Francia era más llana, tenía mejores 

comunicaciones, una agricultura más rica, estaba más poblada, y España, siendo un país pobre, 

fue capaz de levantar un Imperio en América que fue un milagro. Tenemos un país montañoso y 

difícil, con un clima mucho más duro, una agricultura más pobre, que era la base de todo, con unas 

comunicaciones muy difíciles, porque las montañas dificultaban el comercio y el tránsito, además 

de tener una mentalidad muy austera, debido a los ocho siglos de Reconquista. Ese perenne 

esfuerzo originó una mentalidad de austeridad, con gran presencia de la religión: había que gastar 

más para Dios que para sí mismo. Eso explica que había familias de la nobleza que crearon unas 

fundaciones riquísimas para los conventos e iglesias, sin embargo para sí mismas y para sus 

palacios destinaban mucho menos dinero. Francia era también un país católico, pero no tenía esa 

mentalidad ultra religiosa y la espiritualidad que había en España, que otorga un estilo diferente a 

nuestras ciudades, muy espiritual, muy fuerte, muy ascético. Francia representa la industria del 

lujo, profusión en la decoración, en el vestido, en todo…, tiene una gran tradición en esto porque 

había mucho más dinero y además querían gastárselo en ellos mismos, no tenían complejos…, 

Iban a la iglesia, pero ellos querían tener lo mejor y rodearse de lo mejor. Su sociedad tenía un 

componente religioso muy distinto al de España. Otro país que tuvo una nobleza que vivió a lo 

grande fue Italia, los grandes palacios italianos, llenos de grandes obras de arte y colecciones, con 

las que vivían. España es una gran potencia cultural y creo que no somos conscientes, porque ni 

nos molestamos en conocerlo. Mucha gente que viaja por todo el mundo no conoce España, no 

valoramos ni potenciamos lo que tenemos, como tampoco hemos sabido potenciar nuestros 

propios productos. Ahora se está proyectando un poco más el vino, el aceite, los productos 

españoles, pero antes la gente consideraba que lo mejor era tener un vino francés, o un aceite 

italiano, tener algo que no fuera de aquí y no olvidemos el enorme potencial de un idioma hablado 

por millones de personas.  

RR: Los españoles siempre hemos arrastrado un gran complejo, acrecentado por la 

pérdida de las Indias, que nos ha quedado impreso en nuestra mentalidad a través de nuestros 

antepasados, de las leyendas que han transmitido, y eso te va creando una especie de losa que te 

minimiza cada vez más.   

DLE: Yo, la verdad, siempre he valorado a España, siempre la he querido, y hay que 

saberla conocer para apreciarla. Esa diferencia de España contribuye a crear su propia riqueza y 
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su personalidad, porque el arte español es muy especial, muy diferente. Yo soy muy amante de la 

Semana Santa de (…), eso es lujo, y una corrida de toros también, pues es una ceremonia donde 

se cuidan absolutamente todos los detalles, desde el toro de lidia, los paseíllos, esas plazas de 

toros tan bien cuidadas, es una tradición maravillosa, son momentos de lujo que en otros países no 

existen. Además la iglesia católica potenciaba el lujo y se rodeaba de lujo para simbolizar la gloria 

de Dios. Yo creo que es una tradición magnifica, recogida del Imperio Romano, el Concilio 

Vaticano II renunció a eso, creo que en Europa eso no tuvo mucho éxito. Porque en Europa la 

religión no ha ido a más, ha ido a menos, y despojarse de ese concepto estético, que es muy 

necesario para crear prestigio, no ha sido muy positivo, por ejemplo, hay que ver la Semana Santa 

de Sevilla, con su esplendor, el cuidado al detalle, el oro y la plata, las magníficas imágenes, las 

flores, las telas, el incienso, la música…. Es una explosión, es un lujo. 

RR: Los clientes de la empresa a la que está vinculada (…) no solo muestran interés por 

obras de arte y pictóricas, sino también por bolsos y otros objetos de culto. 

DLE: Siempre se han interesado, siempre ha habido ventas muy diversas, como ventas 

de armas. Ahora hay ventas de ropa interior, de objetos de gente famosa, hemos tenido  las ventas 

de James Bond, de todos los objetos que se empleaban en estas películas. Eso esto es fetichismo, 

que también es una forma de lujo, pues todo lo que se desea mucho se paga caro, o sea, que el 

arte es un lujo y en el mercado del arte hay bastantes niveles, nosotros tenemos ventas top de 

objetos de muchísimos millones que compran millonarios, y también de objetos muy bonitos, pero 

de menos precio, tenemos muchísimas categorías distintas de ventas. 

RR: ¿Qué buscan los clientes de (…)? 

DLE: Creo que quieren algo que les seduzca, poseer y conseguir ese momento de 

seducción, o ese objeto que luego les va a dar un placer tenerlo, y que muchas veces no solo es 

un placer, sino que también significa una buena inversión a largo plazo. 

RR: ¿Qué tipo de arte compran los ―nuevos ricos‖?  

DLE: El arte contemporáneo está muy ligado al ―nuevo rico‖, mueven mucho el mercado, 

los nuevos mercados, los rusos, el mercado asiático, también los chinos mueven grandísimas 

cifras, hay una nueva serie de millonarios indios casi en la misma proporción que los chinos, así 

como los millonarios de los países árabes del petróleo, que tienen un concepto del lujo diferente.  
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RR: ¿Existen diferencias de compra entre un cliente occidental y un cliente asiático, 

árabe o indio?  

DLE: A veces sí, y otras veces es un concepto estético. A veces se pone muchísimo de 

moda algo que no es excelente, simplemente es una emulación que se sabe que es un valor de 

algo que cuesta y hay que conseguirlo. También hay una serie de autores de arte contemporáneo 

que gustan, pero ellos los compran porque quieren demostrar que son capaces de conseguirlo. La 

excelencia en un trabajo suele ser un lujo. 

RR: ¿Continúa en auge el mecenazgo?  

DLE: Sí, hay muchos museos y asociaciones de museos que funcionan gracias a los 

mecenas, muchos teatros de ópera, artistas, galerías de arte. Por supuesto que hay muchísimos 

mecenas, son un gran motor. Universidades y hospitales que funcionan gracias al mecenazgo. Lo 

que siempre se dice en España es que deberíamos tener una Ley de mecenazgo que ayudara al 

arte, como existe en muchos países. La casa que yo tengo en (…). el ―Palacio (…)‖, que está entre 

(…) Y (…), es patrimonio histórico. En esta casa, como en otras en las que he tenido que hacer 

muchísimas obras, no hemos recibido subvenciones ni exenciones de impuestos, en cambio en 

Francia, el dinero que tú dedicas a mantener un edificio histórico lo puedes desgravar, incluso gran 

parte del sueldo de los empleados que tengas, pero aquí no, y eso no te anima a proteger ese 

patrimonio histórico, que aporta un enorme valor para el país. Animar a la gente a que preserve 

ese patrimonio histórico es una buena propuesta de futuro, incluso económica, porque también 

vivimos del turismo, y la gente no solo quiere ver sol y playa, quiere pasear y descubrir cosas 

bonitas. El patrimonio de un país es un gran foco de atención, es enriquecedor y son sus señas de 

identidad.  

RR: El lujo va unido al buen gusto y también a un sentido de la estética.  

DLE: Yo creo que antiguamente iba más unido al buen gusto, ahora hay menos reglas 

del buen gusto, y menos pudor en la ostentación. De todas maneras siempre ha habido gusto por 

la ostentación porque eso está en el ser humano, también en la ambición, el ser más que los 

demás, ser capaz de asombrar, pero los conceptos han ido cambiando. Por ejemplo, en los siglos 

XVI y XVII las armas costaban una barbaridad, costaba lo mismo un escudo de Parada de Negroli 

que un ―Tiziano‖, tenemos armas de la armería real que son magníficas, pero hoy en día  no vale 

hoy lo mismo un gran escudo del siglo XVI que un Tiziano, la diferencia entre ambos es hoy 
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enorme. El lujo ha ido cambiando según la mentalidad de las épocas, yo creo que en la actualidad 

está todo muy disperso, y más subjetivo, la industria del lujo produce objetos de gran calidad, 

hechos a mano, con gran nivel, perfumes, vestidos…hechos con mucho esmero y cuidado. Se 

puede considerar con todo derecho la industria del lujo. 

RR: ¿El lujo va unido a la distinción? 

DLE: Yo creo que cada vez menos, porque no hay tanta preocupación intelectual, ahora 

predomina la mentalidad de comer sano, estar en forma, pero no hay mentalidad de ser elegante, 

de tener buenas maneras. El lujo ahora se relaciona con sentir que tú puedes tener lo que otros no 

tienen. Hay menos preocupación por la elegancia, quizá porque se han incorporado al mundo del 

consumo, muchos nuevos mercados que tienen otras tradiciones principales.  

RR: ¿Qué opina del diseño italiano? que tanto éxito tiene en España  

DLE; Pienso que puede ser muy bonito, pero es fácil de copiar, es repetitivo y frío. 

España, sin darse cuenta era mínimal, porque era un sitio austero, si piensas en algunos cuadros 

de Zurbarán o en el mobiliario español del siglo XVI. Pero el minimal actual, aunque está muy bien, 

deja poco lugar para la imaginación, refleja poco la personalidad de cada uno, prescindes de tus 

recuerdos, de tu pasado, pues si tú quieres vivir en una casa minimal, todos los recuerdos de tu 

vida anterior los tienes que tirar (y forman parte de tu vida) o esconder, entonces…, al final va a 

tener hasta gracia la cursilería con tanto minimal, porque es una liberación y el reflejo del pasado 

de la persona.  

RR: Dentro de la diferenciación existen grupos que intentan ser singulares.  

DLE: No sé si intentan ser singulares, lo que si intentan es hacerse con bienes escasos, 

pero ser singular…, todo está más globalizado. 

RR: El lujo debería intentar salir de esa globalización. Una arquitecta italiana (…) afirmó 

en una entrevista que le estorbaban tanto los objetos que sería capaz de dormir en el suelo y 

prescindir de todos los muebles menos de sus vajillas.  

DLE: Yo creo que ha habido mucha influencia japonesa y todo son espacios, y casi hasta 

el individuo tenía que desaparecer, y el colmo del mínimal ya es el vacío. Además las nuevas 

tecnologías te mantienen todo el día ocupado, aunque son una gran ventaja, porque todo lo tienes 
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reunido en una porción muy pequeña de espacio, es un nuevo concepto de vida que también ha 

revolucionado la estética. Con tantos avances tecnológicos, yo ya estoy resignada a ser 

prehistórica y obsoleta, y hasta un dinosaurio, pero me parece un lujo ser obsoleta! 

RR; Dentro de cinco años, puede que no seamos capaces de imaginar a dónde nos lleve 

todo esto, incluso nos quitará algo de nuestro pasado y de nuestro yo. 

DLE: Lo que si veo que ha evolucionado menos es la moda en el vestir, porque se repite 

una y otra vez, y luego vuelvan a resurgir los setenta y los sesenta. Creo que hay volúmenes que 

favorecen y sientan mejor al cuerpo humano, porque ya se han visto muchas fotos, ya se ha 

innovado demasiado, y se ve que dentro de todo esto, lo que de verdad quiere la gente es sentirse 

favorecida, pero también se ponen cosas muy raras de vez en cuando. Lo que si veo hoy día es 

que hay un desaliño general, sobre todo en la gente joven, no están acostumbrados a tener la 

disciplina, a cuidarse, a ir a la peluquería, yo creo que a ellos les gusta mucho sentirse bien, les 

gusta la comida sana, pero no están dispuestos a sacrificarse por rutinas de imagen. Se peinan y 

se planchan menos los pantalones que en los 70, quieren que todo sea muy fácil, viajar muy fácil, 

que todo sea muy moda. Ir demasiado limpios no es una necesidad, porque antes tener agua en 

abundancia no estaba al alcance de todos, ni tener tiempo para ti y poder asearte. Hay una famosa 

cita del siglo XVII francés que a mí me gusta mucho, de Deschanel que fue Presidente de Francia, 

y una vez en un tren tuvo un blanco de memoria y se bajó en pijama, y un jefe de estación 

reconoció que tenía que ser l presidente; cuando le preguntaron que cómo sabía que era el 

presidente (porque antes no había televisión, ni había periódicos para poderle reconocer 

fácilmente), respondió:― me di cuenta que era un señor, porque al bajarse del tren tenía los pies 

limpios‖. En esa época tener los pies blancos e inmaculados era una señal de distinción, un 

trabajador de entonces se lavaba los pies un día por semana. La higiene y la limpieza eran un 

artículo de lujo, y hoy en día en cambio a la gente joven le gusta el ―shabby‖, ir desaliñados, 

aunque tengan el pelo limpio quieren que no se les note tanto, no ir impecables. A mí me gusta ir 

impecable, que le vamos a hacer! 

RR: (…)  en un artículo de un magazine comentó que ―la moda está hecha para la gente 

simple‖. ¿Qué opina?  

DLE; No estoy de acuerdo, yo creo que la moda es un placer para uno mismo, y a uno le 

gusta estar guapo e impresionar, pero no solo a los simples, eso creo que es un titular a modo de 
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―boutade‖, decir algo original que no se ha dicho antes, porque si tú te ves guapa y bien vestida, 

con un traje bonito, te gusta impactar a los más evolucionados o a todos en general, y también 

para uno mismo. Yo no lo veo así, para nada. 

RR. ¿Cuál ha sido el máximo momento de lujo de su vida? 

DLE: Y si yo tuviera que elegir el máximo momento de lujo de mi vida, serían mis visitas 

al gabinete de dibujo del Louvre, con el ujier que te traía el álbum, con una manera de moverse 

muy antigua, muy a la francesa, me recogía el álbum y se lo llevaba y me traía otro, y tú con tu atril 

delante, en ese sitio tan maravilloso. 

RR: ¿Podría decir alguna persona de su entorno que le parezca sublime y lujosa?  

DLE: He conocido a varias en mi vida, pero pienso más en gente del pasado, porque era 

otra manera de vivir, sin prisas, podían vivir para sí.  

RR: El lujo va unido a conceptos como la ambición y la curiosidad. 

DLE: Sí, ambición, pero no tanto de tener y si de un disfrute estético,   

RR: Una nueva forma de lujo son los cíborgs, con capacidades mejoradas gracias a 

dispositivos cibernéticos que forman parte de su cuerpo, pueden conseguir el alargamiento de la 

vida a través de implantes biónicos en su cuerpo.  

DLE: Eso me parece espantoso, si no pregúntaselo a los de las finanzas, porque es 

carísimo vivir tantos años, vivir tanto tiempo vale mucho. Yo reconozco y comprendo que hay que 

estar bien, pero con los arreglos hay que tener mucho cuidado, créeme que yo he visto mucha 

gente, grandes coleccionistas que se supone que tienen un gran sentido estético, y han hecho con 

su propia persona perrerías, hay que tener un sentido de la mesura y del equilibrio, que también es 

un lujo, y por supuesto la inteligencia de saber hasta donde puedes llegar. 

RR: Reconozco que a mí tampoco me interesa para nada el alargamiento de la vida, un 

aspecto de joven intentando que todos tus órganos estén perfectos, es demasiado esfuerzo.   

DLE: ¡Quedarte viva para siempre lo encuentro atroz! O sea, que los oligarcas no se 

morirán, solo se morirán las clases inferiores ¡Qué horror! eso ya sí que es el colmo del clasismo. 

Espero que no llegue ese día, y si llega espero no estar. Porque yo sí que creo que en la vida todo 
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tiene que tener un principio y un final. Además yo pienso que también es una cuestión mental, y no 

puedes estar reparándote toda tu vida. Desde luego, si tuviera tantísimo dinero, preferiría 

gastármelo en otras cosas que en prolongarme a mí misma la vida, ¡Qué horror! 

RR: Si perteneciera a las primeras fortunas mundiales, ¿A qué destinaría el dinero? 

DLE: Bueno, primero, y no lo digo por corrección política, creo que cuando tienes dinero 

a esos niveles, lo debes destinar a ayudar a la gente que no tiene, que no puede, y luego a crear 

belleza, museos, colecciones, conservación de sitios históricos, conservar una ciudad bonita que 

está en decadencia, preservar los paisajes -que la gente no se da cuenta de la belleza de un 

paisaje-, y el saber que no se pueden desarrollar ciertos sitios más de un punto porque lo 

estropeas, y así son maravillosos, porque entonces ya no es su contexto natural, le quitas la 

magia. También me gustaría luchar contra la energía eólica que tanto ha estropeado los paisajes, y 

además considero que no generan la suficiente energía como para el daño estético que causan, o 

a mí me lo parece,  

RR. La energía nuclear genera más y es más limpia.  

DEL: Totalmente de acuerdo, pero han decidido que es fascista la energía nuclear. Me 

parece espantoso que nos pueblen los magníficos paisajes con las eólicas. 

RR: En otro orden de cosas pero relacionadas con la fineza de un país, si recordamos 

costumbres y tradiciones culturales, se observa que España tiene un comportamiento muy ruidoso. 

DEL: Es que aquí se ha renunciado a la disciplina, que es muy necesaria para la belleza 

de la vida y para que la sociedad funcione. Porque tú vas a Inglaterra, y en sus colegios ves a 

todos los niños en fila, bien vestidos, bien peinados, y a los profesores bien vestidos y aquí todos 

con el pelo revuelto, los profesores vestidos de cualquier manera, los niños gritando, sin ningún 

orden. La disciplina es fundamental, y en España se ha renunciado muchísimo a la disciplina. En 

los colegios se aprende la educación y la disciplina, porque después ya uno no tiene límites, el no 

tener disciplina se refleja en que no eres capaz de reprimir los instintos y entonces la violencia 

tampoco se reprime, y es muy malo a todos los niveles.  

     Otro concepto del lujo responde a la artesanía española, a los artesanos antiguos, en 

España hay personas que te saben reparar un encaje al que dedican muchas horas, todo eso es 

un lujo, pero son oficios que están desapareciendo, como los telares o las alfombras, porque es 
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muy difícil. Hay oficios donde ya no hay renovación, y te lo dicen las modistas, porque personas 

jóvenes hay muy pocas, y hay muchas cosas que las quieres hacer a tu manera y no encuentras 

exactamente lo que tú quieres, pues por mucho que tú te compres, de pronto decides que te 

quieres hacer un traje de otro color para determinada chaqueta…, yo todavía tengo modista, tiene 

una edad. Cuando hablo del lujo, me refiero también a esas encajeras, yo escribí una novela (…) 

editada en el 2002, está agotado pero se puede conseguir por Amazon—, en la que hablo de 

Madame Grès, que para mí fue un paradigma del lujo, incluso hay un perfume con su nombre, 

Grès. Ella hizo alta costura, hacía los drapeados más milimétricos que yo he visto, yo tenía algunos 

vestidos suyos, los he regalado al Museo del Traje en Madrid. Ella me explicó que para hacer esos 

drapeados necesitaba unas oficialas que tuvieran siete años de prácticas, antes de empezar a 

hacerlos y que tuvieran las manos muy secas, o sea, eso era ya imposible, nadie tenía esa 

paciencia de estar de oficial para adquirir esa maestría. Todos esos drapeados, forman parte de 

una época en la que la mano de obra era más barata y la gente era capaz de sacrificarse.  

2.6. SEXTA ENTREVISTA. 6 DE JULIO DE 2018 

    El corolario etnográfico se cierra con la entrevista realizada en el mes de julio de 2018 

a Don (…), Empresario y ex Ministro. Me recibe en el restaurante de uno de los hoteles propiedad 

de su empresa, situado junto al parque del Retiro. Durante el transcurso del almuerzo, responde a 

todas las cuestiones, y desgrana parte de su trayectoria vital, sus principales actividades y su 

diferente enfoque del lujo.  

RR: ¿Cuál es su visión sobre el lujo y el concepto hedonista de la vida? 

DTL: Mi visión sobre este concepto tiene un enfoque empresarial. Yo estudiaba por la 

mañana Derecho y por la tarde me iba a estudiar Económicas. Hice las dos carreras al mismo 

tiempo en Barcelona, que era una buena Universidad. Toda la vida he llevado mucha intensidad en 

las cosas, porque además me pagaba los estudios jugando al fútbol, en el Real Club Deportivo 

Español, que tenía el campo, el Sarriá, al lado de la facultad y me iba muy bien, porque solo perdía 

una hora.   

RR: ¿Fue decisión propia? Es de una gran valentía.  

DTL: Siempre me ha gustado plantearme retos. Yo llegué a la Universidad con diecisiete 

años y me matriculé en Derecho, pero me sobraba mucho tiempo, y jugaba al fútbol a nivel 
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universitario, y al verano siguiente me vino a ver el Español, me fichó y estuve hasta los veintidós 

años. Lo dejé porque se me acumulaban las milicias universitarias y doce exámenes en veinte 

días, había hecho cuarto de Derecho y tercero de Económicas, porque empecé primero de 

Económicas en segundo de Derecho. Mi padre me decía: ―¡No hombre no! Haz una carrera solo, 

termina una, y no dejes el fútbol‖. Y mi madre me dijo: ―En (…) están cambiando mucho las cosas, 

a tu padre y a sus hermanos —que trabajan en el Banco (…) y en otro negocio— los negocios ya 

les quedan un poco grandes y hay mucho movimiento, olvídate del fútbol‖. Así que hice caso a mí 

madre. La cuestión es que siempre me interesó mucho la economía, y el año que terminé Derecho, 

ya di clases en la Facultad de Derecho, de Economía Política y Hacienda.  

RR:¿Por qué eligió Derecho y Económicas? ¿Qué le han aportado sus estudios? 

DTL: Me gusta la Historia, pero la Economía y el Derecho me han dado cultura y 

estructura mental. Saber cómo enfocar las cosas. El Derecho, al final, se ocupa de regular las 

relaciones del hombre con sus semejantes y se necesita tener un enfoque, empezando por lo 

formativo que es el Derecho Romano. El Derecho es la base de todo. Uno de los grandes avances 

de nuestra civilización fue el Derecho. Los bárbaros no tenían Derecho, tenían unas costumbres… 

era lo que les imponían los conquistadores que venían del Este, los eslavos.  

RR: ¿Qué ha supuesto el turismo para España? 

DTL: Hablando en términos de nuestra economía —no en términos macroeconómicos—, 

el turismo para España ha sido fundamental, ha salido beneficiada y ha aprovechado el desarrollo 

económico. Ten en cuenta que los años setenta y las crisis económicas que hemos superado 

tenían tres grandes manifestaciones: la primera, era el empleo, la segunda consecuencia era el 

déficit de la balanza de pagos en cuenta corriente —estando en una economía abierta como era la 

española, con poca productividad y nula competitividad, nos estábamos endeudando— y la tercera 

gran manifestación fue el déficit público —pues al caer los ingresos públicos, las demandas 

sociales y las necesidades aumentaron—. En esas tres grandes manifestaciones de la crisis, el 

turismo nos ha salvado ya que ha sido el único sector en estos años que, en vez de destruir 

empleo, ha creado empleo neto. Además, de tener un déficit de la balanza de pagos en cuenta 

corriente de más del once por ciento del PIB, hemos pasado a tener un dos o tres por ciento de 

superávit. Sin el papel que ha jugado el turismo en España todavía estaríamos con planes de 

austeridad del Fondo Monetario Internacional. Así que quienes consideran el fenómeno turístico 
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como una actividad sin importancia, no saben el suicidio en el que están incurriendo. El turismo 

importa a todos porque afecta a todos. 

RR: ¿Cómo surgió la apuesta por el lujo? 

No es razón de mi gusto por el lujo, sino que surgió, simplemente, de haber visto que 

existía un hueco en el mercado. Mi hijo me decía que (…)  como la isla paradisiaca que es, podía 

competir con la Costa Azul y con la Riviera Italiana y, para ello, tenía que contar con unos 

alojamientos a la altura de los grandes yates del Mediterráneo. Por lo tanto, aquí el lujo fue una 

visión de mercado, porque había un hueco y había que ir a por él.  

RR: No obstante, para poder iniciar una empresa de gran calado, es condición necesaria 

que exista un excedente, que luego revierta en una ampliación de ese capital y pueda manifestarse 

ese triunfo mediante prácticas suntuarias. ¿Qué opinión le merecen estas prácticas? 

DTL: Mi abuelo pertenecía a una familia modesta de marineros y yo jugaba al fútbol para 

pagarme los estudios, aunque mi familia no lo necesitaba. El padre de mi padre —mi abuelo— con 

nueve años trabajaba de control en el puerto. Él había nacido en 1876, se pagó los estudios, 

encontró en (…) un barco que iba cargado de naranjas con una vía de agua que se iba a pique y él 

envió un telegrama a los dueños del barco preguntándoles qué pensaban hacer con la mercancía, 

ellos le respondieron que si les encontraba un comprador se lo vendían. Así que mi abuelo les hizo 

una oferta por el barco con la mercancía, les pidió una semana para poder pagar, y con lo que 

vendió de la mercancía compró el barco que se estaba hundiendo, luego fue a buscar un maestro 

de ribera y lo reparó. Y ahí empezó con su pequeño barquito ya libre de deudas.  

     Mi abuelo terminó desarrollando una flota importante y se estableció como banquero 

en (…). En 1931 ya había inscrito su Banco en el registro de Bancos de España. Entonces él ya 

tenía cincuenta y cuatro años, y era un comerciante bien establecido, un naviero y tenía una casa 

de Banca. También creó e introdujo en (…) la primera fábrica de (…), la primera Central térmica a 

motor, en 1905 —en (…) todavía se alumbraban las calles con luz de gas, no se fundó la primera 

Central térmica eléctrica hasta 1907—. Era un hombre muy inteligente y muy trabajador; se 

levantaba a las cinco de la mañana y se acostaba pronto, tenía una familia grande, y sus hijos 

continuaron con el negocio de la Banca y de la (…). De hecho, tuvo la fábrica de (…) hasta el año 

1956-1957, cuando el (…) dijo: ―Tienen ustedes que invertir más o vendernos la fábrica, debido a la 

demanda tan grande que había‖. Y como no teníamos la suficiente capacidad para invertir, mi 
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padre y mis tíos vendieron la (…). Pero el Banco seguía creciendo y también la naviera, de manera 

que, más que disfrutar del excedente, lo que se hacía era invertir, pensando en amortizar las 

deudas que se contraían. Porque tú no inviertes tus excedentes, tú lo que haces es ver un negocio 

que normalmente indica una inversión superior a la liquidez con la que cuentas y tienes que ir a 

buscar financiación para ese negocio y pagar la deuda que te ha permitido hacer la inversión.  

RR: ¿Influye el factor suerte? 

DTL: Yo creo que influye mucho, pero también influye mucho el haber proyectado y 

planificado un negocio con cabeza, calculando bien los gastos y los ingresos que puedes obtener. 

RR: En otro orden de ideas, el concepto de la moda (…) significó una verdadera 

innovación para la isla, que contribuyó con gran éxito a su repercusión. ¿Cómo surgió el proyecto?  

DTL: Tuvimos la suerte de conocer y tener con nosotros a una señora yugoslava, que 

llamábamos Princesa (…) —nunca se le pidió que enseñara el título—, pero tenía muy buen gusto 

y estaba enamorada de (…). Entendía mucho de moda, entendía mucho el alma femenina. Ella se 

fijó en el traje (…), que es un traje muy antiguo —las mujeres llevaban hasta siete faldas, una 

encima de otra—. El traje (…) gustaba mucho al turista, pero era bastante incómodo y totalmente 

inapropiado para el verano. Esta señora, un día, cuando yo era presidente del (…) me dijo: 

―Tenemos que darnos a conocer‖. Por entonces ya habían llegado a la isla los primeros hippies, 

vinieron colonias de americanos cautivados por esta isla llena de paisajes encantadores y también 

por el carácter hospitalario del (…).  

La princesa (…) tenía ingenio, inteligencia e imaginación y comprendió y aprovechó que 

(…) empezaba a ser conocida, y dijo: ―Vamos a organizar cada año una semana de la moda ―(…)‖. 

(…) tenía el lema, ―viste como quieras, pero con gusto‖. Y a esto unimos otro componente: intentar 

que se respetara ir ―de blanco puro‖. (…) puso un poco (…) en el mapa de la moda, con su idea 

(…) que sigue celebrándose cada año con gran éxito. Nosotros la ayudamos, pero, en definitiva, la 

creadora de esta moda fue ella.  

Situó a (…) en un punto que atraía a grandes personalidades, como Onassis con su yate 

Christina, y su cuñado Niarchos, que pasaban cuatro, cinco o seis días (…). Iban a una sala de 

fiestas, a la boîte —como se decía—dejaban una propina de mil pesetas, y a la gente se le hacían 

los ojos chiribitas. Ese gran mundo empezó a poner un poco de moda (…), como se puso también 



312 

 

de moda Antibes y otras zonas de la Costa Azul, para aquellos que ya no querían ir a los clásicos 

Niza o Cannes. (…) principalmente se puso de moda por su carácter acogedor. Luego empezaron 

a llegar turistas franceses y después españoles, de Cataluña, al estar muy cerca.  

RR: ¿Algo le ha llamado la atención de esos personajes del gran mundo? 

DTL: De alguna manera sí. Onassis paseaba con su barco por las calas, con Churchill y 

con otras personalidades internacionales muy conocidas. Aunque Niarchos solo iba con su familia 

en su barco (en aquella época yo tenía veintidós o veintitrés años y no los frecuentaba ni me lo 

notificaban).  

RR: En la actualidad ¿dónde reside la mayor parte de su tiempo? 

DTL: He vivido doce años en Bruselas —en mi etapa de (…)—, también he vivido cinco 

años en Madrid, como ministro de (…)con la legislatura de (…), cuando me retiré de la política. 

Siempre mantuve mi casa de (…) y en cuanto me retiré me volví para allá.  

RR: ¿Ha vivido una vida llena de lujos? 

DTL: He vivido siempre una vida muy austera, porque es lo que he vivido en mi familia, 

siempre. Mis hijos —tengo tres hijas y un hijo (…) que es el cuarto—, siempre han sido todos muy 

austeros. Su madre, que venía de una familia de comerciantes de (…) de toda la vida, les educó en 

la austeridad y como yo andaba siempre de viaje, ella fue la que los llevaba rectos como una vela. 

Fueron a un colegio público mientras estuvimos en Ibiza y cuando fuimos a vivir a Bruselas fueron 

a la Escuela Europea y después estudiaron aquí en Madrid, en CUNEF, CEU San Pablo y en el 

Instituto de Empresa.  

RR: ¿Qué es para usted el verdadero lujo? 

DTL: Disponer de tiempo, porque no lo tengo ni lo he tenido nunca, porque siempre he 

andado ocupado, y esa falta de tiempo ha sido mi constante vital. Ves una cosa que te atrae y 

piensas:‖ Ya encontraré tiempo‖. Además del tiempo, para mí, el lujo es coger mi velero e irme a 

navegar —si puedo—, eso me da felicidad. En nuestra familia —ni mis padres, ni mis abuelos, ni 

mis hijos— ninguno es derrochador. Todos ellos han sido discretos en sus actitudes, aparte de en 

sus actividades. 
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RR: Si volviera a nacer ¿elegiría la misma vida que ha tenido? 

DTL: Seguramente, porque eso va con el carácter.  

RR: Entre París, Londres o Madrid. ¿En qué ciudad preferiría vivir?  

DTL: Yo creo que Madrid sigue siendo una ciudad encantadora y amable, se desvive por 

educarte en una dirección, y está mucho más abierta al mundo de lo que la gente dice y cree, tiene 

grandes ventajas. 

RR: La afluencia de nuevas fortunas a Madrid ¿aportará o borrará algo de su esencia? 

DTL: Espero que aporten y no le quiten su esencia, porque cuando Madrid era un 

pueblo, a principios del siglo pasado, seguía cautivando a la gente, a gente cosmopolita, como 

podían ser actrices como Ava Gardner, etc.  

RR: Su enfoque y su planteamiento son absolutamente economicistas. 

DTL: Yo tengo una lógica económica por mis estudios y por mis actividades, que me ha 

ayudado en la formación. Luego tienes que trabajar un concepto determinado y estudiar cómo se 

mueven las variables políticas, el largo plazo y el corto plazo; todo eso tiene que influir a la hora de 

tomar tus decisiones.  

RR: Incluso, la mayor parte del relato de su vida tiene un enfoque muy mercantil. 

DTL: Así es, de toda la vida. Por parte de madre, mis antepasados eran unos 

comerciantes ingleses que establecieron una sucursal en (…) y les gustó tanto que se quedaron. 

Además, ten en cuenta, que el turismo es un maná de riqueza, incluso llegamos a superar en 

visitas a Francia, aunque no en ingresos, pero cada vez tenemos mayor afluencia. 

RR: ¿Percibía el poder cuándo ejercía la cartera ministerial? 

DTL: No tenía tiempo de recrearme en él, porque tenía problemas graves que resolver. 

Era consciente de que estar en la política era para acometer nuevas inversiones por el país. 

RR: ¿Considera que el poder confiere una gran felicidad al ser humano?  
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DTL: Yo creo que en sí mismo es una carga. También depende de cómo lo uses. Puede 

ser un modo de favorecer a tus semejantes y a la sociedad. 

RR: ¿Qué le parece el lujo español de la Corte de Felipe IV? Destacó en las Cortes 

Europeas por el lujo de sus vestimentas. 

DTL: Eran lujosas, pero al mismo tiempo eran más austeras, menos rimbombantes, 

aunque también tenían un origen austríaco.  

RR: Cuando el Imperio Español empezó su declive, dos países supieron aprovechar la 

situación de España: Inglaterra y Francia. Considero que significó un punto de inflexión en la caída 

del reconocimiento del lujo español. 

DTL: Seguramente, porque nuestra economía empezó a tener miedo, teníamos que 

sostener un Imperio, pagar las deudas con Europa, Flandes nos costó mucho. 

RR: Creo que también influyó el carácter español. 

                DTL: Yo también. 
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