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La peculiar noción cristiana del hombre como 

caminante o, según Marcel, como Homo Viator, el hombre 

como peregrino, en búsqueda, es por supuesto la misma 

esencia de la novela1. 

Walker Percy

                                               
1 The Modern Prognosis: An Interview with Walker Percy, Brent Short, mayo de 1989. The Walker Percy 
Proyect, Henry P. Mills Ed. (An Internet Literary Center), www.ibiblio.org/percy/.



9

PÓRTICO 

Walker Percy, terra incognita

1. PRESENTACIÓN

El presente estudio es el resultado de varios años de investigación sobre la obra 

de Walker Percy. Novelista, ensayista, médico y filósofo, Percy es considerado al otro 

lado del Atlántico uno de los grandes escritores de la última centuria. Los estudios en 

inglés sobre su obra son abundantísimos. Desde que El cinéfilo, su primera novela, le 

permitiera el acceso al mundo literario gracias al National Book Award en 1962, el 

reconocimiento se consolidaría con otros galardones –ST. Louis Literary Award, por su 

ensayo Lost in the Cosmos, por ejemplo, o también la medalla Laetare o el Jefferson 

Lecture, entre otros-, logros que contrastan con el silencio que sufre en esta otra orilla. 

Concretamente en España, su nombre tan sólo es recordado por haber dado a conocer el 

best-seller La conjura de los necios, obra del suicida John Kennedy Toole2. 

No hay que desdeñar, sin embargo, el interés de algunas editoriales que han 

traducido al español cuatro de sus seis novelas o el acercamiento de algunos profesores 

universitarios a sus principios semióticos, aunque casi siempre de un modo secundario y 

a propósito de Charles Peirce. Nos referimos, en el primer caso, a la editorial Grijalbo, 

que tradujo y publicó La confesión de Lancelot en 1979. Alfaguara hizo lo mismo con 

El cinéfilo en 1990 y Mondadori, ese mismo año, con El síndrome de Tánatos. 

                                               
2 En el prólogo a esta novela, Walker Percy relata cómo la madre de John Kennedy Toole apareció en 
1976 en su despacho y le hizo prometer que leería la novela de su hijo fallecido. Según el mismo Percy, la 
idea no le gustó en absoluto, pero antes de acabar el primer capítulo ya estaba enganchado. Percy lograría 
publicarla en 1980. La novela, cosechando un éxito absoluto, obtuvo el Premio Pulitzer de ficción al año 
siguiente. 
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Ciudadela se ocuparía de Amor en las ruinas en 2008. En el segundo caso, la tesis de M. 

Julia Lavid López, titulada Lenguaje y conciencia en la obra de Walker Percy3, intenta 

establecer un puente de conexión entre la actividad lingüística de Percy y su obra 

novelística, estudio pionero en el ámbito español. Por otra parte Jaime Nubiola, profesor 

en la Universidad de Navarra, quedó deslumbrado con la lectura de The Fateful Rift: 

The San Andreas Fault in the Modern Mind4, que lo condujo hasta Charles Peirce: 

“Walker Percy, médico y literato, me deslumbró al mostrar con claridad meridiana tanto 

el diagnóstico de la enfermedad más grave de nuestra cultura actual, como su terapia.”5

Manuel Fontán del Junco, con su artículo Walker Percy y el otro héroe de la novela 

postmoderna6, también forma parte de esta iniciativa insuficiente. Insuficiente porque 

exceptuando la tesis de Julia, los trabajos citados, además de ser muy pocos, rozan la 

figura del escritor. Frente al reconocimiento norteamericano, por tanto, en España son

muy pocos los estudios universitarios sobre la obra de Walker Percy. 

El primer sentimiento con el que uno se enfrenta a este autor, entonces, puede 

asemejarse a la ilusión del arqueólogo que se encuentra en un terreno inexplorado donde

dicen que se esconden grandes y cuantiosos tesoros. En mi caso, lo confieso, la 

ignorancia era total hará unos años. La primera vez que escuché su nombre fue 

conversando con Guadalupe Arbona y un viejo conocido. Hablábamos sobre mi tesis 

doctoral y expresé el deseo de escoger un autor sobre el que no se hubiera escrito 

demasiado. La cantidad de trabajos sobre figuras a las que admiro, entre ellas 

                                               
3 Tesis dirigida por Félix Martín Gutié, defendida en la Universidad Complutense de Madrid en 1986. Ver 
también el artículo de la misma autora titulado La metáfora como error: un aspecto cognitivo de la 
Teoría Semiótica de Walker Percy, publicado en Revista Española de Lingüística, Vol. 18 (2), pp.347-
356.
4 Artículo de Walker Percy recogido en Signposts in a Strange Land, Farrar, Straus and Giroux, Nueva 
York, 1991, pp. 271-2891. En este Percy relata la insuficiencia del método cientificista para explicar al 
hombre en su totalidad y propone la tríada de Charles Peirce como punto de partida para comprender su 
peculiaridad frente al resto de criaturas. Este mismo tema lo abordaremos en el  primer capítulo de 
nuestro estudio.
5 Walker Percy y Charles S. Peirce: Abducción y lenguaje, Analogía 12/1, 1998, 87.
6 Publicado en Nueva Revista, Nº47, octubre-noviembre 1996.
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Dostoievsky, G. Bernanos, Tolstoi o Chesterton, me llevó a desistir en el intento. Sería 

pretencioso que un joven inexperto intentase hallar un rasgo original en obras de autores 

tan estudiados. Fue entonces cuando mi amigo nombró a Walker Percy. Meses más 

tarde me proporcionaba todas sus obras, que había comprado tiempo atrás embebido en 

su lectura. Instigado por la curiosidad, pues, me puse manos a la obra intentando 

corregir mi ignorancia, y comencé a leer su primera novela al mismo tiempo que 

investigaba la abundante bibliografía en inglés. La sorpresa comenzó con la lectura de 

su vida, no menos pintoresca que la de sus personajes literarios. Más tarde fueron sus 

novelas y ensayos los que avivaron el interés inicial conduciéndome a la idea de un 

trabajo que comprendiera algún aspecto de su obra.

2. ESTRUCTURA DEL TRABAJO

La obra de Percy no es muy extensa: seis novelas y dos libros de ensayo. Aún 

así, la riqueza que contiene es inagotable. Su novelística, por una parte, forma un corpus 

coherente donde el escritor retrata la alienación del hombre moderno. Sus dos libros de 

ensayo, por otra, desarrollan y explican la problemática planteada en sus novelas desde 

una perspectiva filosófica y cristiana. “¿Cómo es posible –se pregunta Percy- que el 

hombre moderno, con todas sus necesidades satisfechas, en una era en la que la 

tecnología y la ciencia nos proporcionan ventajas que los antiguos ni soñaron, se 

encuentra sin embargo deprimido?”, “¿por qué el hombre del siglo veinte está tan 

triste?” o “¿por qué ha entrado en una orgía de guerras, asesinatos, torturas y 

autodestrucción incomparable en la historia y en cualquier otro siglo, cuando tenía la 
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esperanza de ver amanecer la paz universal y la fraternidad?”7, son preguntas que Percy 

plantea y que sirven como punto de partida. 

Muchos autores han dedicado sus páginas al ensimismamiento del hombre 

contemporáneo, al derrumbe moral y religioso en el mundo del bienestar desde 

múltiples puntos de vista. Novelistas como Camus o Sartre, entre otros, han escrito 

sobre esta alienación dando una respuesta. Sartre retrata esta alienación, por ejemplo, en 

su novela La náusea. Roquentin, el personaje principal, cae en la cuenta de lo absurdo 

que es la vida. Habiendo viajado hasta Bouville para llevar a cabo un estudio sobre un 

personaje histórico, piensa que los demás están equivocados. Es así que el joven 

treintañero denuncia la hipocresía de la sociedad en la que vive y de la que no le gusta 

formar parte, al mismo tiempo que siente asco de lo cotidiano. Su amor frustrado con 

Anny, antiguo amor adolescente, unido a su pérdida de interés por la investigación, lo 

reafirman en su desesperación y regresa a París presa del hastío. Para Sartre existir es 

simplemente estar ahí, arrojado a la existencia. El periplo existencial de su personaje no 

conduce a ninguna parte. Camus, por otra parte, habla de este mismo sentimiento en su 

primera novela, El extranjero. En ella relata los días de Meursault, joven argelino que 

vive en la indeferencia más absoluta, y al que ni siquiera la muerte de su madre lo 

conmueve. Meursault, habiendo cometido un homicidio, no siente ni atisbo de 

remordimientos durante la trama, justificando el crimen con un dolor de cabeza. El 

joven será procesado al final de la novela, y deseará los gritos de odio de la gente 

durante la ejecución como única compañía. Estos dos ejemplos, Roquentin y Meursault, 

son personajes que acaban flotando en el vacío o en la nada durante su andadura 

existencial, seres que viven en un entorno hostil, que forman parte de la sociedad al 

mismo tiempo que se distancian de ella. 

                                               
7 Así comienza el primero de los artículos de su libro The Message in the Bottle, Farrarm Strays and 
Giroux, Nueva York, 2000, p. 3. 
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Es aquí, observé, donde radica la principal diferencia que separa a los 

protagonistas de Percy de estos otros autores y lo acercan más bien a hombres como 

Dostoievsky. Los personajes de Percy, también confusos y alienados, con exageradas 

alteraciones psiquiátricas que manifiestan el desorden interior que padecen, logran 

atisbar entre las sombras signos de esperanza y vislumbran la realidad en clave 

redentora. No se quedan en lo absurdo ni en un umbral desconocido, sino que, 

recorriendo un camino existencial, terminan viendo la posibilidad de alcanzar una vida 

mejor, la dimensión comunitaria y la huida del solipsismo. Describen un recorrido. 

Realizan un sendero demarcado. Aunque con nombres y vidas distintos, todos son el 

hombre moderno en busca de significado que atisba la esperanza. Binx Bolling, el 

primero de sus protagonistas, al igual que Roquentin o Meursault, es un joven 

treintañero que vive anclado en el tedio. La soledad, la indiferencia y la falta de 

estímulo también impregnan sus días en Gentilly. Sin embargo, conforme avanza la 

trama, el joven comienza una búsqueda que, aunque no sabe cuál es su objetivo, lo 

llevará hasta el amor con Kate, otra joven insatisfecha. El amor entre los dos, que 

contraen matrimonio al final de la novela, abrirá la puerta a la esperanza. Así, mientras 

Roquentin piensa que el infierno son los otros, para Binx Bolling la ayuda y el amor de 

Kate suponen la salvación. 

Los demás personajes de Percy, como veremos más adelante, realizan un 

movimiento desde el hastío hasta la posibilidad de redención y la alegría. Con el fin de 

comprender este recorrido que realizan durante la acción narrativa, en el trabajo se 

señalarán tres etapas bien definidas: punto de partida o alienación, en la que el personaje 

sufre una situación interior conflictiva, búsqueda, donde toma conciencia de su malestar 

y decide ponerse en movimiento, y llegada, donde vislumbra la dicha, o nuevo punto de 

partida, puesto que la dicha debe ser reconquistada diariamente. De ahí que el cuarto 
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capítulo –núcleo de la tesis- esté dividido en tres partes que corresponden a estas tres 

etapas vitales del personaje protagonista. El quinto capítulo, dedicado a la última novela 

de Percy, aunque bien puede someterse al esquema de las anteriores, hemos preferido 

tratarla aparte por motivos estilísticos que más adelante expondremos.

Antes, en el segundo capítulo, no detendremos en el método semiológico como 

herramienta válida para profundizar en la lectura de un texto literario. Tras decidir que 

el estudio se centraría en el viaje existencial del personaje, surgió la necesidad de 

ceñirnos, para no errar, a un marco metodológico de los muchos que existen en el 

panorama crítico. La decisión de adoptar este modelo se debe, sobre todo, al 

discernimiento de Guadalupe Arbona, que me orientó con paciencia en la búsqueda de 

una metodología. Ella fue quien me habló de María del Carmen Bobes. Esta, comprobé 

más tarde, propone en su estudio de La Regenta8 tres funciones –carencia, búsqueda y 

éxito- desde el prisma semiológico que se ajustan a la perfección con las tres etapas del 

recorrido existencial de los personajes de Percy. En el segundo capítulo, por tanto, se 

presenta el método semiológico para el estudio de los textos literarios, pues pensamos 

que este método, donde el texto artístico es una estructura cargada de signos, ofrece la 

posibilidad de una lectura profunda que nos permite conocer al personaje, analizándolo 

como unidad sintáctica.9

OBJETIVOS

Para llegar adónde queríamos, es decir, saber la originalidad de las novelas de 

Percy, observamos que estas presentan una estructura bien definida: la estructura del 

                                               
8 María del Carmen Bobes, Teoría general de la novela. Semiología de La Regenta, ed. Gredos, Madrid, 
1985.
9 Los motivos por los que hemos elegido este modelo teórico los expondremos con mayor profundidad, 
como decimos, en el segundo capítulo de nuestro estudio.
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viaje. Un viaje, más que físico, existencial, con una meta que normalmente se insinúa 

sigilosa, respetando siempre la libertad del personaje. Intentaremos resumir, a fin de 

cuentas, y limitándonos a los signos de acción, el recorrido trazado por los peregrinos 

de Percy. Uniendo las piezas del puzzle, lograremos una visión conjunta del hombre 

según el novelista, siendo conscientes de que los textos artísticos permanecen abiertos a 

otras muchas lecturas e interpretaciones. Abordaremos cada una de las seis novelas para 

obtener un cuadro general donde se vislumbre la antropología que Percy propone y su 

proyección en la literatura, centrada en el hombre como Homo Viator, esto es, el 

hombre como peregrino o sujeto en movimiento en busca de señales, inmerso en un 

entorno vacío de significado. Pensamos que la obra artística de Percy, sus reflexiones, el 

conjunto de sus novelas y ensayos, además de arrojar luz sobre la oscura problemática 

del hombre moderno y la sociedad en la que vive, suponen una mina inexplorada para el 

amante de la literatura. 

Nuestro propósito es doble. Por un lado queremos mostrar la originalidad de la 

obra novelística de Percy, en la que el personaje protagonista, frente al de otros autores 

del mismo siglo, no permanece estático, sino que se desplaza en el tiempo desde la 

alienación más absoluta hasta la posibilidad de salvación. Por otra, nuestro trabajo, más 

que buscar la originalidad, intenta dar a conocer la obra de Walker Percy en el ámbito 

español10, romper el silencio que envuelve su figura, y a ser posible, despertar la 

curiosidad del lector. Esperemos que con el paso del tiempo el lector pueda conocer a 

este hombre excepcional que, enfrentado a la deshumanización actual, luchó 

incansablemente en el oficio de diagnosticar las dolencias de la modernidad como un 

patólogo del alma.

                                               
10 Siendo numerosos los trabajos en inglés sobre la obra de Percy, también sería pretencioso intentar 
llevar a cabo un trabajo original. Puesto que muchos de los temas que trataremos ya han sido estudiados 
por la crítica norteamericana, nuestro objetivo principal es introducir la obra novelística de Percy en 
España, algo que lamentablemente aún no ha sucedido. 
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Alea jacta est.
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1. INTRODUCCIÓN: TRAYECTORIA VITAL Y LITERARIA DE WALKER 

PERCY

1.1.Panorama vital. Breve semblanza de un joven médico que decide ser escritor.

“Tragedy pursues the Percy family like Nemesis”

Harry Ball, residente de Greenville11

No podemos obviar la particularísima historia vital y familiar de Walker Percy si 

pretendemos aproximarnos a su obra. Creemos que es indispensable no prescindir de 

aquellos datos biográficos que produjeron hondas impresiones en el autor y que 

finalmente lo llevaron a la decisión de entregar su vida a la escritura. En este primer 

apartado, por tanto, expondremos sucintamente los acontecimientos más relevantes de 

su historia por su repercusión en la literatura.

1.1.1. Los Percy: nobleza, melancolía y suicidios

Walker Percy nace el 28 de mayo de 1916 en Birmingham, Alabama, conocida 

como la “ciudad mágica” por la prosperidad con la que creció desde su fundación en 

1871, tras la Guerra Civil. Desde el principio la ciudad fue concebida como un 

importante centro industrial, de ahí que sus fundadores tomaran prestado el nombre de 

                                               
11 Citado en el trabajo de Bretman Wyatt-Brown, The House of Percy: Honor, Melancholy and 
Imagination in a Southern Family, Oxford Universtiy Press, Nueva York, 1994, p. 7 del prólogo, quien a 
su vez la recoge del diario de Waring Ball, el 3 de abril de 1932, que se encuentra en el departamento de 
archivos e historia de Mississippi.
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una de las principales ciudades industriales de Inglaterra. Patrick Samway S.J. dirá que 

una forma de abordar la historia de los Percy podría consistir en “relatarla en relación 

con la topología y el acelerado crecimiento de Birmingham como importante mina de 

carbón, hierro y acero. Los Percy prosperaron al mismo tiempo que Birmingham 

comenzaba a explotar y capitalizar sus recursos minerales” 12.

Los Percy eran una familia próspera y bien arraigada en el Sur. Según los 

biógrafos, su linaje se remonta a un antiguo clan escocés13. Para hacernos una idea de su 

ascendencia noble, la rama paterna descendía de los Percy de Northumberland, que 

aparecen en las obras de Shakespeare14. Todavía pueden verse monumentos funerarios 

erigidos en honor a la familia en la catedral de Beverly, en Humberside. Una primera 

característica familiar, pues, será la nobleza heredada. Así, el padre de Walker Percy, 

Leroy Pratt Percy, completó sus estudios en las universidades de Princenton y Harvard 

siguiendo la estela de sus antecesores. Pero a pesar de su origen aristocrático, los Percy 

eran de los que creían que la nobleza que les había proporcionado tanta abundancia 

material y un lugar privilegiado en la sociedad sureña, no significaba vivir pasivamente. 

Por el contrario, los Percy se dedicaban al bien común participando activamente en la 

vida comunitaria afiliados a numerosos clubes y asociaciones15.

La segunda característica familiar será su temperamento melancólico. La 

propensión a la tristeza causaría estragos en la vida de los Percy. Esta sombra acompaña 

al joven Walker durante toda su vida y lo impulsa a una búsqueda que sacude toda su 

                                               
12 Patrick Samway, Walker Percy, a Life, Loyola Express, Chicago, 1999, p.4.
13 Para conocer con más detalle la historia familiar de Walker Percy, sería útil leer el volumen citado 
anteriormente, Walker Percy, a Life, especialmente el apartado Percy Family History, donde relata las 
vicisitudes de cada miembro de la familia. 
14 Enrique IV (parte I). 
15 Lo dice Ralph C. Wood en su artículo An Introduction to Walker Percy, Baylor University, p. 1, 
http://homepages.baylor.edu/ralph_wood/essay-topics-articles/walker-percy/. (Todas las traducciones del 
inglés, tanto de las novelas de Walker Percy como de los estudios sobre su obra, han sido realizadas por el 
autor de este trabajo).
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carrera existencial y literaria. El temperamento melancólico y propenso a la depresión lo 

perseguiría sin descanso fluyendo por sus venas. Tanto es así que en varias de las 

generaciones que lo precedieron hubo un suicidio16: “Un Percy se suicidó con láudano, 

otro saltó a un arroyo con un hervidor de agua atado al cuello. John Walker Percy –el 

abuelo de Walker- subió hasta la azotea en 1917 y se pegó un tiro en la cabeza. Leroy 

Pratt Percy –el padre- se suicidó en 1929 precisamente del mismo modo”17. El suicidio 

de su abuelo, pero sobre todo el de su padre, lo atormentarán durante toda su vida y lo 

conducirán a la misma búsqueda que emprenden los personajes de sus novelas. Su 

padre, imbuido en el ideal de obligada nobleza, sufría constantes cambios de humor18. 

Leroy era un abnegado lector aquejado por la depresión, con la que también mantuvo 

una larga batalla su abuelo. Pasado un tiempo, Walker se referiría al suicidio de su 

padre, al menos indirectamente, en The Last Gentleman, su segunda novela19. Durante 

los últimos años de su vida expresaría con asombro y algo de orgullo el hecho de haber 

sobrevivido a casi todos sus antepasados varones, a pesar de sufrir una tendencia 

hereditaria a la melancolía. El interés de Walker por el suicidio se extenderá a lo largo 

de su vida literaria, confirmando el pensamiento de Albert Camus de que el suicidio es 

la mayor problema del siglo veinte, aunque su interés se volvería poco a poco hacia el 

suicidio espiritual de la sociedad moderna. Más adelante, Percy confesaría que pasó 

toda su vida intentando responder una única pregunta: “¿Por qué se suicidó mi padre?”. 

Es lógico entonces que la cuestión existencial se convierta en un asunto urgente para el 

                                               
16 John F. Desmond es uno de los autores que trata el interés de Percy por el suicidio, interés que recorre 
sus obras, sobre todo influenciado por Albert Camus, y que sin duda, como afirma este autor, estaría 
iluminado por su fe católica. Él mismo escribió a su amigo Shelby Foote, ya enfermo de cáncer: “Morir, 
si de eso se trata, no es gran cosa ya que estoy preparado gracias a la fe católica.”
17 Paul Elie, An American Pilgrimage, ed. Farrar, Strauss and Giroux, Nueva York, 2003, p. 10. 
18 En este punto hemos volvemos al breve artículo de C.Wood (Baylor University), An Introduction to 
Walker Percy. 
19 Como veremos más adelante, el padre de Will Barrett, protagonista de la novela, también murió 
quitándose la vida. 
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joven Percy y que de forma gradual despierte su interés por la psiquiatría y la fe 

religiosa intentado explicar el pasado familiar.

1.1.2. Tío Will: la placenta

Tras el suicidio de su padre, la viuda Mattie Sue y los tres hermanos se 

instalarían en Athens, Georgia, dejando atrás las horas felices en Birmingham. Dos años 

más tarde la madre moriría en un accidente de coche cayendo al río donde se ahogó, 

accidente que el joven Walker consideraría otro caso de suicidio. Será entonces cuando 

la vida del futuro escritor sufra un punto de inflexión. Afincados en Greenville, los tres 

huérfanos serán adoptados por William Alexander Percy, a quienes los chicos llamaban 

cariñosamente “Tío Will”. Esta será la figura que más influya en el joven Walker, y 

quien orientará, sin saberlo, su futuro al mundo literario. De él diría un agradecido 

Walker Percy que era “el hombre más extraordinario que jamás haya conocido y con el 

que he contraído una deuda impagable”20. 

Heroico soldado durante la Primera Guerra Mundial, distinguido poeta y amigo 

de William Faulkner, entre otras lumbreras del mundo literario, propietario de una 

plantación algodonera y graduado en la Facultad de Derecho de Harvard, tío Will era 

una figura particularmente inigualable: 

“Habíamos oído cosas sobre él –dirá el escritor- por supuesto. Era una leyenda sobre la 

que a uno le gustaba especular. Su padre era un senador de Estados Unidos y él fue condecorado 

como oficial de infantería en la Primera Guerra Mundial. Además era poeta. El hecho de que 

también fuera abogado y campesino no dice mucho. Después de todo, el sur está lleno de 

                                               
20 Lo dice en el prólogo de Lanterns on the Leeve: Recollections of a Planter’s Son. Louisiana State 
University Press (Baton Rouge) 1999. El prólogo también puede encontrarse en la colección de artículos 
de Percy titulada Signposts in a Strange Land, citada en la introducción.
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abogados que cultivan la tierra. Pero, ¿cuántos de ellos han sido héroes de guerra y han escrito 

libros de poesía? ”21

Distinguiéndose además por una abierta oposición al Ku Klux Klan y por su 

trato favorable con los negros, fue de este hombre de quien Walker Percy recibiría una 

robusta formación académica. Pedagogo incansable, especializado en las novelas de 

Walter Scott y en las sinfonías de Beethoven, Tío Will hizo de Walker y sus dos 

hermanos hombres de cultura. El mismo Walker recordaría las óperas a las que los 

llevaba en Nueva Orleans, sus lecturas de Shakespeare y los poetas románticos, o el 

gusto que les inculcó por la música de compositores como Bach o Stravinsky o por las 

obras filosóficas de Platón y los estoicos, animándolos al mismo tiempo a grandes 

profesiones como el ejército, la medicina o las leyes. Tío Will le daría “una vocación y 

en un sentido real un segundo yo”, inculcándole su afición por la lectura. Además, fue 

un hombre profundamente religioso que contempló la posibilidad del sacerdocio en su 

juventud. Pasados los años consideraba que la Iglesia era una institución necesaria para 

la paz y el orden sociales. Lanterns on the Leeve: Recollections of a Planter’s Son 

(1941) es su obra más conocida. Walker Percy dirá en el prólogo, desbordante de 

agradecimiento, que “Era único en su especie: nunca he conocido a nadie como él. … 

Me introdujo en la lectura de Shakespeare, Keats, Brahms, Beethoven,… Era más que 

un profesor: un punto fijo en un mundo confuso”22.

Durante su estancia en la casa de su tío conocería a Shelby Foote, quien sería su 

mejor amigo durante toda su vida y cuya correspondencia ofrece un preciado testimonio 

                                               
21 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, Uncle Will, p. 53.
22 Ibid.
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de su amistad23. Él introducirá a Percy en la literatura moderna, sobre todo en la lectura 

de Dostoievsky y Los hermanos Karamazov, que tanto lo influirían. 

Aquella casa, visitada continuamente por poetas, políticos, psiquiatras, 

sociólogos, predicadores negros, cantantes folclóricos, y un largo etcétera, sería una 

suerte de placenta de la que saldría un nuevo Walker Percy. Tío Will, que tuvo que 

adoptar aquellos tres niños de catorce, trece y nueve años, y criarlos, renunciando a la 

libertad de la soltería, y tomando la carga de la paternidad sin los consuelos del 

matrimonio, llevó al joven Walker hasta su vocación, como él mismo relata, y le daría 

un segundo y verdadero yo. 

1.1.3. El joven médico contrae la tuberculosis

En 1933 Walker se matricula en la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel 

Hill. Aunque disfrutaba leyendo absorto a los grandes pensadores y había compuesto 

numerosos poemas y artículos que se publicaron en el anuario de la Escuela Superior de 

Greenville, decidió finalmente seguir la carrera de medicina. Influenciado por autores 

como Aldous Huxley o H.G. Wells, Walker Percy eligió el método científico para 

explicar el mundo debido a su elegancia y precisión. Más tarde escribiría: “Mi escritor 

favorito en mi adolescencia era H.G.Wells, quien creía que todos los acontecimientos 

del cosmos, incluso de la historia humana, podían ser explicados por la ciencia  

natural…”24 La ciencia le proporciona las respuestas más acertadas, las más lógicas, y 

explica el mundo de forma convincente. Según Paul Elie, las razones de su elección 

eran más profundas. Ninguno de los Percy fue médico o científico, y elegir la medicina 

era tal vez una forma de distanciarse de su funesto linaje para sentirse a salvo el peligro 

                                               
23 Jay Tolson, The Correspondance of Shelby Foote & Walker Percy, W.W. Norton & Company, 1997.
24 Walker Percy, Signposts in a Strange Land. Physician as Novelist, p. 191.
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que conllevaba ser un Percy, rompiendo así el patrón de melancolía. Tampoco hay que 

olvidar la influencia de tío Will, quien, como hemos dicho, deseaba para los tres 

hermanos las carreras de medicina, leyes o el ejército. 

La devoción de Walker por el método científico lo llevó a matricularse en el 

prestigioso College of Physians and Surgeons en la Universidad de Columbia, tras ser 

rechazado en Harvard. Allí se especializaría en patología dedicándose también a la 

psiquiatría, lo cual no sorprende, como hemos dicho, si tenemos en cuenta su pasado 

familiar. De ese modo intentaba explicar las heridas familiares, comprender por qué su 

padre puso fin a su vida con un tiro en la cabeza. Durante este periodo el joven Walker 

frecuentará los cines. La famosa fotografía en la que el joven estudiante espera en la 

cola del cine ofrece un valioso testimonio de su afición cinéfila. Sin duda alguna, esta 

afición quedaría retratada en la vida de Binx Bolling, protagonista de El cinéfilo, y 

también en La confesión de Lancelot.

Su entusiasmo inicial por la medicina y la ciencia fue mermando poco a poco y 

gastaba gran parte de su tiempo visitando a tío Will y sus amigos mientras sus 

compañeros permanecían enclaustrados en el laboratorio y en la biblioteca. Además de 

las visitas a su tío solía bajar a la ciudad en compañía de Janet Brioche, un neo-

freudiano que ayudaba  a Walker con su pasado25. Más tarde, siendo residente, decidió 

alojarse en el Hospital Bellevue, en Nueva York, en 1941. Allí practicaría autopsias. 

Sería en una de aquellas autopsias donde contraería la tuberculosis26. Tras la infección 

pasará dos años, desde 1942 hasta 1944, recuperándose en el Sanatorio Trudeau, en la 

zona norte de Nueva York, y más tarde sufriría una recaída. Antes del descubrimiento 

                                               
25 Ralph C. Wood, An Introduction to Walker Percy, p. 5. 
26 Ver su artículo From Facts to Fiction, publicado en Signposts in a Strange Land, donde dice: “Lo que 
sucedió es que mientras trabajaba como patólogo en el hospital de Bellavue en Nueva York, donde mis 
obligaciones incluían el examen del tejido de pacientes con tuberculosis, contraje la enfermedad 
pulmonar y de pronto me encontré postrado en un sanatorio de Adirondack Mountains, ante la perspectiva 
de un año o más de inactividad forzosa”, p. 187.



24

de la estreptomicina, la mejor cura era el optimismo y el reposo en un ambiente 

saludable.

Durante este periodo de convalecencia tendría tiempo suficiente para descubrir 

la que será su verdadera vocación. Mientras tanto, Tío Will muere en 1942, poco 

después de que el país entrara en la Segunda Guerra Mundial.

1.1.4. Gestación y parto: nace el patólogo del alma

El periodo de convalecencia no fue en modo alguno tiempo perdido. Todo lo 

contrario. Entre los muros del sanatorio Walker Percy comenzará a leer las obras de los 

filósofos existencialistas europeos. La formación recibida de tío Will se ensanchará 

cuando la atención del enfermo se desvíe hacia el hombre concreto que vive en el 

mundo y que debe morir:

“¿Cuál fue el efecto del cataclismo, de la interrupción de mi carrera y los dos años de 

inactividad física que le siguieron? Me apresuro a decir que una consecuencia fue, difícilmente 

podría haber sido de otro modo, pero fue así, un detrimento de mi lealtad al rigor y la disciplina 

del método científico. El efecto fue más bien un cambio de suelo, una ampliación de 

perspectivas, un cambio de enfoque. Lo que empezó a interesarme no fueron cuestiones distintas, 

sino cuestiones más amplias. No el proceso físico o patológico en el cuerpo del hombre, sino el 

problema del hombre en sí mismo, la naturaleza y el destino del hombre, especialmente el 

aprieto del hombre en la sociedad moderna y tecnológica. Comencé a leer, no ya la Psicología de 

Macleod o la Bacteriología de Gay, sino a los grandes novelistas rusos, especialmente 

Dostoievsky; los novelistas modernos franceses, especialmente Camus; los filósofos 

existencialistas, como Jaspers (también físico), Marcel y Heidegger.

Si el primer gran descubrimiento intelectual en mi vida fue la belleza del método 

científico, seguramente el segundo fue el descubrimiento del singular aprieto del hombre en el 

mundo que ha sido transformado por la ciencia. Una extraordinaria paradoja se volvió clara: que 

la ciencia más avanzada, incluso beneficiando al hombre, dice poco sobre lo que significa ser un 

hombre que vive en el mundo…
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Después de doce años de educación científica, sentí algo parecido a lo que sintió el 

filósofo danés Kierkegaard cuando terminó de leer a Hegel. Hegel, dijo Kierkegaard, explicó 

todo lo que hay bajo el sol excepto un pequeño detalle: lo que significa ser un hombre que vive 

en el mundo y que debe morir.” 27

Durante este tiempo leyó a novelistas como Tolstoi, Dostoievsky, Kafka o 

Tommas Mann, a teólogos como San Agustín o Santo Tomás de Aquino, y por supuesto 

se apasionaría con la lectura de filósofos como Kierkegaard, Heidegger, Gabriel Marcel 

o Sartre. Kierkegaard será quien le proporcione el vocabulario filosófico para plasmar la 

angustia del hombre moderno con palabras28 . Sin embargo, será Memorias del 

Subsuelo, del ruso Dostoievsky, la obra que definitivamente lo impulsó a dedicarse a la 

escritura. Entonces supo lo que quería: escribir sobre el hombre del siglo veinte. 

Comprendió que, en lugar de ser un patólogo del cuerpo, su misión era la de ser un 

patólogo del alma29, y que la escritura sería el instrumento, el medio con el que 

diagnosticaría las enfermedades del mundo contemporáneo. La mirada de Walker Percy 

se vuelve así hacia el hombre y su rutina, hacia la cuestión existencial y religiosa. Será 

entonces cuando el cristianismo acalle su pasión por el método científico. Ahora es el 

cristianismo el que mejor explica al hombre en su totalidad. Impresionado por el 

pensamiento de Santo Tomás de Aquino, cae en la cuenta de que el Catolicismo le 

ofrece un sistema teológico tan digno de admiración como el que ofrece la ciencia, 

aunque sin las pretensiones reduccionistas del cientificismo moderno. La ciencia, que 

observa al hombre como un organismo, puede comprender el mundo, pero no al ser 

humano en su complejidad. 

                                               
27 Signposts in a Strange Land. From Facts to Fiction, p. 188. 
28 Tesis doctoral de Rhea Scott Rasnic: Walker Percy and the Catholic Sacraments, Universidad de 
Baylor, dirigida por Ralph C. Wood, diciembre de 2007, p. 11 del primer apartado.
29 Ver los artículos Diagnosing the Modern Malaise o Novel-Writing in an Apocalyptic Time, publicados 
también en el volumen Signpost in a Strange Land. En estos artículos Percy expone su visión sobre el 
novelista moderno y su condición de patólogo, que trataremos más adelante. 
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Jay Tolson30 dirá sobre esta conversión:  

“Un hombre inteligente y atractivo a sus treinta años, un hombre con una prometedora 

carrera de medicina por delante, decide no sólo abandonar su profesión y convertirse en escritor, 

sino también abrazar la religión, el Catolicismo, al que él, un ardiente creyente de la ciencia, 

había mirado previamente con respeto pero con profundo escepticismo.”

Y es que además la transformación del enfermo no termina con su adhesión a la 

fe católica, porque más o menos por el mismo tiempo decide casarse con una joven 

enfermera que había conocido en el sanatorio. Nos referimos a la enfermera Mary 

Bernice (“Bunt”), que trabajaba en el Hospital de Greenville, la única mujer en cuya 

presencia, según Percy, se sentía completamente a gusto, sentimiento inusual en él. Con 

ella se casaría en 1947 en Nueva Orleans una vez Percy regresa de México con Shelby 

Foote, y juntos recibirían el sacramento del Bautismo el mismo año. 

1.1.5. El escritor Walker Percy

Una vez realizada la transformación que tuvo lugar en el sanatorio y casado con 

la enfermera Bunt, Percy comienza un recorrido de cuarenta años en los que escribiría el 

conjunto de su obra. Instalado en Nueva Orleans desde 1947, Percy escribe sus dos 

primeras novelas: The Charterhouse y The Gramercy Winner, que testimonian la etapa 

de convalecencia bajo el influjo de La montaña mágica, de Thomas Mann. Ambas 

novelas serían rechazadas por los editores. Walker Percy, después de estos dos intentos 

frustrados por ingresar en la esfera literaria, conseguirá en 1961 con El cinéfilo el 

reconocimiento, ganando el National Book Award al año siguiente. El éxito de la novela 

le daría qué pensar:

                                               
30 Ver su biografía sobre Walker Percy llamada Pilgrim in the Ruins, a life of Walker Percy, Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1994.
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“¿Qué ocurrió? ¿Cómo puede ser que escribiera dos novelas malas y la tercera fuera 

mucho mejor? Esta es una pregunta interesante, una pregunta que sin embargo no pretendo ser 

capaz de responder. Sólo puedo decir que algo sucedió y que sucedió de repente. Otros escritores 

se han referido a la misma experiencia. No es como desarrollar una habilidad o aprender un 

juego en el que, con la práctica, uno mejora gradualmente. Uno trabaja muy duro, pero lo que 

sucede, sucede de repente como un paso hacia delante. Uno se topa con algo. Lo que ocurre es 

un periodo de esfuerzo infructuoso durante el cual uno trabaja muy duro y fracasa. Entonces le 

sucede un periodo de desánimo y luego llega paradójicamente un momento de colapso y 

esperanza en el que de algún modo rompe con el pasado y empieza de nuevo. Todos los 

esfuerzos pasados son arrojados a la papelera, todos los consejos son olvidados. La pizarra queda 

limpia. Es como si el desánimo fuera necesario, como si primero uno tuviera que estar 

desesperanzado antes de tener derecho a la esperanza. Entonces llega el tiempo en el que uno 

coge el lápiz y una hoja de papel y empieza de nuevo. Empieza, realmente por primera vez.

Uno empieza a escribir, no como piensa que se escribe, y tampoco escribe como los 

grandes modelos que admira, sino más bien lo hace como si fuera el primer hombre de la tierra 

que ha cogido un lápiz y un papel”31.

En 1950 el matrimonio Percy se asienta en Covington, Louisiana, y adopta a una 

niña a la que llaman Mary Pratt. Más tarde tendrían su propia hija, Ann Boyd. Una vez 

que decide ser escritor, Percy colaboraría en diversos periódicos escribiendo y de ese 

modo fue ganando un lugar entre el público americano, artículos que se recogen 

principalmente en el volumen titulado Signpost in a Strange Land. Así comienza la 

rutina literaria que seguirá durante los siguientes cuarenta años: leer y escribir por la 

mañana, comer, echar una siesta y volver a trabajar antes de dar un paseo a última hora 

de la tarde. Según Paul Elie, durante estos años Percy permanecerá en el sofá cama 

escribiendo a mano, trabajando despacio y descartado cientos de páginas. “Durante el 

                                               
31 Walker Percy, Signpost in a Strange Land, en From Facts to Fiction. p 186.
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resto de su vida, Percy opondría su antropología contra la perspectiva científica de la 

persona humana como organismo en un ambiente”32. 

Finalmente, moriría de cáncer de próstata el 10 de mayo de 1990, siendo 

sepultado en la abadía de San José, Nueva Orleans.

Tras cuarenta años dedicados a la escritura, Walker Percy escribió un total de 

seis novelas y dos libros de prosa. Su primera novela, El cinéfilo, que en un principio 

iba a llamarse “Confessions of a Movie-Goer”, fue publicada por Alfred A. Knopf en 

1961, quien también publicó, años antes, las memorias de su tío Will. Con Binx Bolling, 

protagonista de la novela, iniciaría su elenco de hombres atormentados que inician una 

búsqueda interior. El joven protagonista, a punto de cumplir los treinta años, lleva una 

vida de lo más insulsa en Gentilly, Nueva Orleans. Durante el desarrollo de la trama, 

como veremos, Percy trata con ironía la alienación del hombre del siglo veinte, 

deprimido y hastiado en una época donde todas las necesidades están más satisfechas 

que nunca y en la que sin embargo reina la desesperación. Binx, desde la muerte de su 

padre, vive con su tía Emily, que intenta hacer de él un hombre de provecho. Allí 

conoce a Kate, la hijastra de Emily, quien emprenderá junto al protagonista una 

búsqueda de la felicidad desde el hastío en el que se encuentran sumidos hasta llegar al 

matrimonio. 

Tras el éxito cosechado por El cinéfilo -al año siguiente obtendría el National 

Book Award- la escritura se incrementa. La segunda novela, The Last Gentleman, 

publicada en 1966, ahondaría en el problema planteado en El cinéfilo. “Mientras que 

Binx Bolling era un buscador irónico, Will Barrett será uno serio, un joven con una 

                                               
32 Paul Elie, An American Pilgrimage, p. 161.
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necesidad urgente de un motivo para vivir. Y mientras que el peregrinaje de Bolling era 

metafórico, la búsqueda de un significado en un barrio monótono, la de Barrett será un 

viaje desde YMCA, en Manhattan, hasta el Sur y después el Sudoeste.”33. Will Barrett, 

que inicia un viaje físico, realiza al mismo tiempo un viaje metafísico en busca de la 

identidad, obsesionado con el recuerdo del suicidio de su padre, tema constante, como 

dijimos, en la novelística de Percy. En su viaje con la familia Vaught Will sufrirá 

constantes periodos de amnesia, déjà vus, estados de fuga, y otros síntomas 

psiquiátricos que manifestarán su profunda alienación, hasta llegar al espacio de Ithaca, 

nombre cargado de innegable simbolismo en relación con el mito de Odiseo.

La tercera novela, Amor en las ruinas (1971), tendrá como protagonista al doctor 

Tom More, “un mal católico en un tiempo cercano al fin del mundo”. Esta novela, 

nuevamente, será bien acogida por la crítica, tanto que también estuvo nominada para el 

National Book Award. El protagonista de la novela, el doctor Tom More, ha sido 

abandonado por su mujer. Además, su hija Samantha ha muerto. Desde entonces vive 

enganchado a la bebida y dedicado a sus relaciones con las mujeres, hasta el 

descubrimiento del Lapsómetro Ontológico Cualiltativo-Cuantitativo, con el que espera 

salvar la fisura provocada por Descartes entre alma y cuerpo. Impulsado por sus ansias 

de fama, firmará un contrato con Art Immelmann, personaje faustiano, soñando con 

ganar el Premio Nobel. Al término de la novela las ansias de grandeza del protagonista 

mermarán, y finalmente contraerá matrimonio con Ellen, con la que tiene dos hijos, 

Tommy y Margaret.

La cuarta novela, La confesión de Lancelot, fue publicada en 1977. Esta obra, a 

diferencia de las anteriores, presenta un extenso monólogo del protagonista-narrador, el 

preso Lancelot Adrew Lamar, un abogado que, tras enterarse de que su mujer lo engaña 

                                               
33 Ibid., p. 383. 



30

con otro hombre y que su hija Siobhan es ilegítima, decide comenzar de nuevo 

quemando Belle Isle, la mansión sureña que hasta entonces fue su hogar. La novela será 

la confesión de su crimen al sacerdote Percival durante las cinco visitas de éste a su 

celda. El sacerdote, durante el desarrollo del texto, escuchará la degradación de un 

hombre del siglo veinte y sus improperios contra la sociedad contemporánea. Aunque el 

diagnóstico que realiza Lancelot sobre la sociedad del siglo veinte es el mismo de Percy 

en muchos aspectos, su solución destructiva los aleja. A pesar de ello, la esperanza de 

una salvación, al igual que las otras novelas, se vislumbra en la última escena.

The Second Coming (1980) es la continuación de The Last Gentleman. Percy 

retoma al personaje Will Barrett, ahora más viejo, rico y viudo, pero totalmente 

frustrado, tanto que la novela se abre con la posibilidad del suicidio. Will, 

profundamente desesperado, emprenderá una búsqueda de la existencia de Dios y 

descenderá a una cueva para encontrar un signo. Más tarde, teniendo que abandonar su 

estancia en el espacio rocoso, Will conocerá a Allie, una chica –la hija de Kitty- que ha 

escapado de un sanatorio mental y que ahora vive en un invernadero que hereda de su 

tía. Finalmente, gracias al amor que se profesan, Will y Allie recobrarán la conciencia, y

Will abandonará la idea del suicidio creando un nuevo lenguaje. Eros triunfará de 

nuevo, como en el caso de Binx Bolling y Kate, y la intersubjetividad logrará una 

comunión de amor entre los personajes con un final, al contrario que hasta ahora, exento 

de ambigüedad. 

El síndrome de Tánatos (1987), la última novela, continúa la historia del doctor 

Tom More, de nuevo concretada en el espacio de Feliciana Parish. More, que regresa 

tras dos años de cárcel a su hogar, observa extraños comportamientos en sus antiguos 

pacientes psiquiátricos. Con la ayuda de su prima Lucy hallará el motivo de dichos 

cambios: varios científicos, entre ellos Bob Comeaux y Van Dorn, intentan suprimir las 
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taras del hombre mediante la contaminación del agua, que contiene altos índices de 

sodio pesado. Durante la novela se sucederán exageradas consecuencias de la 

abstracción cientificista y su visión del hombre: abusos sexuales a menores, eutanasia, 

aborto, pedeutanasia, y un largo etcétera. La voz del padre Smith, personaje capital en el 

relato, será la de Percy advirtiendo los males del siglo, que se encuentra bajo el influjo 

invisible de Tánatos creando la cultura de la muerte. Desde luego, con el final de la 

novela Percy abandona definitivamente la ambigüedad de sus primeras obras y la 

condena de los aspectos destructivos del mundo es incisiva. 

Percy, por último, escribió dos libros de ensayo. Durante la década de los 

ochenta, su interés se orienta hacia el misterioso hecho del lenguaje, con la lectura de 

Charles Peirce y los semióticos. Para él, el interés que suscita el lenguaje no se debe al 

lenguaje en sí mismo, como veremos. La relación triádica entre significado, significante 

e intérprete supone un principio para asentar las bases de una teoría del hombre, que 

según él, es inexistente en la actualidad. En The Messagle in the Bottle (1975) Percy se 

mete en la piel de un marciano, perspectiva según él fácil para un novelista, para poder 

atisbar lo que diferencia al hombre de los demás seres vivos, llegando a la conclusión de 

que el rasgo distintivo es el lenguaje, el hecho de nombrar las cosas. El mundo, regido 

por las relaciones diádicas basadas en el modelo estímulo-respuesta, cambia con la 

llegada del lenguaje y el fenómeno triádico, algo totalmente distinto. El lenguaje 

humano comprende el triángulo irreductible de la semiótica, es decir, es un fenómeno 

triádico, mientras las demás criaturas pueden reducirse a la relación diádica estimulo-

respuesta. Sin embargo, este fenómeno no ha sido estudiado en sí, aunque sí formal o 

estructuralmente. Los ensayos contenidos en el volumen serán una continuación de esta 

reflexión que sirve como pórtico a una teo-semiótica.
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Lost in the Cosmos, The Last Self-Help Book, publicado en 1983, está 

estructurado como un libro de autoayuda. Comienza con un preliminar donde se 

plantean seis cuestiones que determinarán si el lector puede leer el resto del libro. El 

libro es una sátira del género de autoayuda, tan presente en nuestra época. En él, 

partiendo de la alienación del hombre moderno, Percy desarrolla una historia del 

Cosmos donde el hecho del lenguaje marcará un antes y un después.

Finalmente, podemos decir que la obra de Walker Percy gira en torno a dos 

cuestiones fundamentales: la alienación del hombre moderno, triste y hastiado a pesar 

de todos los avances de la ciencia, e influenciado por la visión del hombre como 

organismo, y el hecho misterioso del lenguaje como punto de partida para una 

antropología que pueda rescatar su verdadera grandeza: la semejanza con Dios.
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1.2. Panorama literario. El hombre concreto y el lenguaje

1.2.1. La transformación de Percy o la insuficiencia del método científico para explicar 

el hombre

La transformación que el joven Percy experimenta durante su convalecencia 

supone un hecho ineludible para quien pretende adentrarse en su obra. Él mismo 

relacionó en numerosas ocasiones su vocación literaria y artística con el periodo en el 

que estuvo infectado de tuberculosis. Si nos detenemos de nuevo en este punto de la 

historia del autor es porque, durante sus años de enfermedad en el sanatorio, sufrió la 

transformación que le haría decantarse por la literatura y abandonar la medicina, y sobre 

todo porque propició su encuentro con la fe cristiana y el existencialismo filosófico, 

herramientas que forjaron su concepción del escritor de novelas en tiempos como el 

nuestro. Para llegar a conclusiones más o menos acertadas, entonces, hay que 

comprender el paso o la evolución desde el patólogo del cuerpo al patólogo del hombre 

moderno, conocer las circunstancias que cambiaron la vida de Percy para siempre y que 

lo impulsaron a la escritura. Comprendiendo su visión del novelista y rozando las 

cuestiones que predominan en su obra podremos emprender más seguros nuestro 

estudio. 

El joven que ingresó en el sanatorio infectado de tuberculosis era un hombre 

decidido a seguir su carrera científica, agnóstico y devoto de la ciencia, que disfrutaba 

leyendo a H.G.Wells y que creía “que todos los acontecimientos del cosmos, incluso de 

la historia humana, podían explicarse por medio de las ciencias naturales”34. La 

                                               
34Signposts in a Strange Land, en Physician as Novelist, p. 191.
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devoción de Percy por el método científico, que veneraba por su precisión, elegancia y 

capacidad sintetizadora, lo había llevado a matricularse tiempo atrás en la Universidad 

de Columbia especializándose en patología, atraído por el mecanismo de la enfermedad 

en el cuerpo humano35. Tanto veneraba a la ciencia que, como recuerda Quieran Kinlan 

en su libro sobre el autor, por los años en que estaba en la escuela secundaria escribió un 

poema titulado “Oda a Einstein”36. Pero más adelante, al comenzar sus prácticas como 

residente, cuando examinaba pacientes tuberculosos en el Hospital Bellavue, contrajo la 

enfermedad pulmonar viéndose “enfrentado a la perspectiva de un año o más de forzosa 

inactividad”37.

Su tiempo de curación, ya lo hemos dicho, no fue en modo alguno tiempo 

perdido. Años después se referiría a esta etapa como uno de los extraños giros del 

destino o la Divina Providencia, y son muchas las líneas dedicadas a la reflexión sobre 

el hecho inesperado, extraordinario por las consecuencias que tuvo en su existencia. Al 

igual que sus personajes literarios, el autor sufrió un punto de inflexión que cambiaría 

su vida para siempre. En el Sanatorio Percy dispuso de muchas horas libres para pensar 

y leer durante aquel tiempo en el que su futuro se vio bruscamente interrumpido. Allí 

comenzó a interesarse por novelistas rusos como Dostoievsky o Tolstoi y 

existencialistas como Sartre, Kierkegaard, Marcel o Camus. Su interés ya no se centra 

tanto en los procesos patológicos del cuerpo humano, como en “el problema del hombre 

como tal, la naturaleza de su destino y el conflicto en el que el hombre moderno se 

encuentra en la sociedad tecnológica”38: 

                                               
35 En From Facts to Fiction (Signposts in a Strange Land), dirá que una de las frases más escuchadas por 
los estudiantes de medicina, repetida “una y otra vez”, era el “mecanismo de la enfermedad”, p. 187. 
36  Kieran Quinlan, Walker Percy: The Last Catholic Novelist, Louisiana State University Press, 1996, p. 
28.
37 From Facts to Fiction,, p. 187.
38 Ibid., p. 188.
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“Si el primer gran descubrimiento de mi vida había sido la belleza del método 

científico, seguramente el segundo fue el descubrimiento del conflicto en el mundo moderno”39.

Sin duda, el futuro escritor encuentra en sus lecturas ecos de la problemática que 

él mismo sufre. Percy descubre que, si bien es cierto que los avances de la ciencia han 

procurado grandes beneficios a la humanidad, no responden a cuestiones más urgentes y 

fundamentales -¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿A dónde voy?-, cuestiones para las que 

el hombre moderno no encuentra una respuesta convincente en su espiral relativista. La 

atención de Percy se posa ahora sobre el hombre del que hablaba el filósofo danés, el 

hombre que vive en el mundo y que debe morir. Percy cae en la cuenta, finalmente, de 

la insuficiencia del método científico para enfrentarse a la complejidad del ser humano 

y sus problemas en el contexto moderno.

          Nuestro autor emplearía mucha tinta reflexionando sobre algunos de estos males 

de nuestro mundo, tanto que podemos afirmar sin temor a equivocarnos que dichos 

problemas se encuentran expresados en el conjunto de toda su obra, pero especialmente 

en sus dos libros de ensayo: Messagle in the Bottle y Lost in the Cosmos, que reúnen el 

pensamiento de Percy. En ellos se expone su nueva antropología, partiendo, como 

veremos, del extraño fenómeno del lenguaje. En la conferencia que impartió en 1989, 

un año antes de morir, titulada “La criatura dividida”40, Percy habla sobre la 

insuficiencia del método científico diciendo lo siguiente: 

“Nuestra visión del mundo, procedente consciente o inconscientemente de la ciencia 

moderna, es radicalmente incoherente (…) La ciencia moderna es radicalmente incoherente, no 

en cuanto trata de entender las cosas o los organismos infrahumanos o el cosmos, sino en cuanto 

                                               
39 Ibid.
40 Recurrimos a la traducción de María José Barros y Eduardo Lostao, de la Universidad de Navarra., 
publicada en Anuario Filosófico, n. 29, 1996.
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que intenta comprender al hombre, no su psicología o su neurología o su corriente sanguínea, 

sino al hombre qua hombre, al hombre en tanto que peculiarmente humano”.

En una entrevista diría lo mismo con otras palabras:

“No estoy en contra de la ciencia. Lo que hace lo hace muy bien. El problema es que 

mientras la ciencia de los últimos doscientos años ha obtenido un éxito espectacular en el estudio 

de la realidad infrahumana, con las criaturas infrahumanas, con la química y la física de la 

materia, y ha progresado extraordinariamente en la comprensión del cosmos, ha fracasado en 

cambio al tratar al hombre en cuanto hombre”41.

              Las palabras de Jospeh Pearce en su libro sobre Schumacher ilustran muy bien 

el sentimiento de Percy:

“Puesto que la ciencia sólo puede proporcionar conocimiento y no sabiduría, no puede 

producir ideas o valores con los que vivir. No puede encontrar la causa de este sentimiento de 

extrañeza, el sentimiento de que la vida es algo vacío, insignificante y carente de sentido. Sólo 

puede enseñarnos cómo funcionan las cosas, no por qué están o por qué son así.

No obstante, si la ciencia es puramente factual, entonces el cientificismo es 

sencillamente una locura porque intenta llegar a conclusiones filosóficas desde premisas 

científicas. Puesto que el “cómo” de la ciencia y el “por qué” de la filosofía son esencialmente 

diferentes, no tiene sentido sugerir que la verdad filosófica pueda extraerse del hecho científico. 

Es un intento de cuantificar lo cualitativo. Es como intentar medir la belleza de una puesta de sol 

examinándola a través de un microscopio. La ciencia puede definir una puesta de sol dentro de 

sus estrictas limitaciones físicas. Puede explicar cómo la luz pasa a través de la atmósfera cuando 

el sol se encuentra en cierto ángulo que hace que las partículas en la atmósfera aparezcan con 

varias tonalidades rojas y doradas. Con otras palabras, la ciencia puede explicar cómo funciona 

una puesta de sol, pero no por qué una puesta de sol es hermosa”42.

                Walker Percy, por tanto, descubre que la teoría del hombre que impera en la 

actualidad, procedente del cientificismo, es profundamente errónea, pues el hombre no 

                                               
41 Entrevista de Brent Short, Washington, mayo de 1989, con motivo de la entrega del Jefferson. 
42 Joseph Pearce, Small Is Still Beautiful, Haper Collins Publishers, Londres, 2001, p. 226. 
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es un organismo que responde al modelo estímulo-respuesta, del mismo modo que un 

chimpancé. Lo que intuye es que el problema de las ciencias naturales, que estudian el 

hombre como un organismo más, consiste en que, mientras catalogan con éxito el resto 

del cosmos, intentan hacer lo propio con el hombre, una criatura distinta del resto.

            El hombre moderno, “víctima de la seducción que lo separa de sí mismo, se ha 

dividido en conciencia objetiva trascendente, por una parte, y por otra en ente 

consumista con una lista de necesidades que satisfacer”43, esto es, en ángel y bestia. El 

mundo occidental aborda la cuestión del hombre partiendo del fatal dualismo cartesiano. 

Cuando Descartes separa al hombre en cuerpo y alma,

“inaugura una nueva era de incoherencia que priva al hombre de la capacidad de 

comprenderse a sí mismo. Como un fantasma en una máquina, el hombre cartesiano es visto 

como una mente habitando un cuerpo, sin que sepa ninguno de los dos componentes qué hacer 

con el otro (…) El dualismo cartesiano dice que el hombre es en parte una bestia, en parte un 

ángel, abriendo el camino para que los científicos piensen sobre el hombre no como un todo 

sagrado, sino como una entidad divina que puede explicarse de la misma forma que el mundo 

físico”44. 

Dicho con otras palabras:

“El hombre, partiendo de este dualismo iniciado por Descartes, ha asumido la escisión 

cuerpo y alma, carne y espíritu, mente y materia, física y psicología. El científico pensará el 

hombre como “en una rata o un chimpancé, como un organismo, como un sistema biológico”, si 

“ha dedicado su vida intelectual a la tradición científica”45.  

       

              Esta visión del hombre como organismo impera en nuestros días junto a la 

tradición judeo-cristiana, que también ha caído en las garras del dualismo y mira al 

                                               
43 Notas para una novela acerca del fin del mundo, traducción de Lucía Ortíz y Manuel Fontán del Junco 
para Nueva Revista, Nº 47, Octubre-Noviembre de 1996, p. 164.
44 Matthew Sitman and Brian Smith, The Rift in the Modern Mind: Tocqueville and Percy on the Rise of 
the Cartesian Self, Heldref Publications, Georgetown University, 2007, p. 18.
45 Is a Theory of Man Possible?, en Signposts in a Strange Land, p. 111.
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hombre como un alma encerrada en un cuerpo. Ambas perspectivas –la que procede de 

la tradición judeo-cristiana y la cientificista-, que no ofrecen respuesta a la originalidad 

humana, son tratados con ironía en Amor en las ruinas cuando el doctor Tom More, el 

protagonista, dice lo siguiente: “Los científicos, en su mayoría progresistas y 

agnósticos, y los hombres de negocios, mayoritariamente conservadores y cristianos”46.  

El exceso de espiritualidad con un rechazo a la materia, según Percy, conduce al 

angelismo. Su contrario, la visión del hombre como sola materia u organismo entre 

organismos, al bestialismo. Los dos polos son expuestos en Message in the Bottle, y sus 

efectos en la conducta humana, como veremos, son encarnados por múltiples personajes 

en sus novelas.

            Para Percy ambos enfoques son erróneos y no ofrecen respuesta a ciertas 

“propiedades únicas como el lenguaje o el pensamiento abstracto mediante complejas 

herramientas como el arte o la cultura”47. Entre el hombre y el resto de criaturas hay 

diferencias radicales. “Seguramente”, dice en otro pasaje, “todos admitirán, hasta el 

conductista más mecanicista, que el hombre escribe libros sobre chimpancés y delfines 

pero que los chimpancés y los delfines no escriben libros sobe el hombre”48. Para 

explicar estas peculiaridades del ser humano, el mundo científico recurre a la teoría 

evolucionista y piensa el hombre como un organismo que a lo largo de la historia ha ido 

adaptándose al entorno y adquiriendo capacidades asombrosas como el lenguaje, la 

cultura y la tecnología con el fin de conquistar y mejorar su vida. No obstante, para 

Percy esta explicación darwinista es insuficiente. Según el escritor, en el presente, ya lo 

hemos dicho, no existe una teoría coherente del hombre “en sentido científico, es decir, 

del mismo modo que tenemos una teoría coherente sobre el comportamiento de las ratas 

y, más recientemente, sobre las causas de las manchas rojas de Júpiter. Sospecho que la 

                                               
46 Walker Percy, Amor en las ruinas, ed. Ciudadela, 2008, p. 19.
47 Signposts In a Strange Land, en Is a Theory of Man Possible?, p.111.
48 Ibid, p. 113.
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mayoría de nosotros mantenemos las dos tradiciones, el hombre como cuerpo y mente y 

el hombre como organismo”49. Con todo, Percy no menosprecia ambos enfoques y 

reconoce sus logros. El problema estriba en que estos enfoques no comprenden al ser 

humano en su conjunto, y además están contaminados por el dualismo del filósofo 

francés. Frente a este estado de cosas, Percy, partiendo de la semiótica de Peirce y su 

concepción triádica del signo, como veremos en el siguiente apartado, elabora una 

réplica considerando al hombre como homo symbolicus o homo loquens, es decir, el ser 

humano que nombra las cosas, que habla y comparte un sistema de signos y símbolos 

con otros humanos, una criatura verdaderamente distinta al resto y única, capaz de crear 

significados y compartirlos creando una estructura triangular irreductible que delata su 

naturaleza social, sin parangón con el resto de procesos naturales.

            Lo cierto es que Percy era un hombre distinto y transformado a su salida del 

sanatorio. Él, que nunca pensó seriamente en ser escritor, dejaría su futuro en el mundo 

de la medicina y emprendería su carrera literaria a la par que se adhería al catolicismo y 

se casaba con la enfermera Bunt Townsend. 

1.2.2. El factor Delta o el hecho misterioso del lenguaje

Según Percy, ya lo hemos dicho, nuestra visión del mundo, influida consciente o 

inconscientemente por la visión del hombre como organismo entre organismos, es 

profundamente equivocada. La ciencia, que ha alcanzado un estado casi religioso con el 

cientificismo50, tiene la pretensión de explicar al hombre qua hombre, estudiar lo 

humano del mismo modo que se estudia una ameba o un chimpancé. Frente a la 

carencia de una teoría del hombre coherente, Percy propone los cimientos de una nueva 
                                               
49 Ibid. 
50 Siguiendo a Percy, diferenciamos ciencia de cientificismo entendiendo por este último su acepción 
original, esto es, el pensamiento de que todo lo existente puede ser explicado mediante las ciencias 
empíricas. 
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antropología que, si bien parte del existencialismo europeo y la tradición judeo-

cristiana, de su atención sobre el hombre concreto que vive y debe morir, se desplaza 

con los años hacia la semiótica de Charles Peirce, que logra, según el novelista, soldar la 

fisura provocada por Descartes.

El hombre del siglo veinte se encuentra en una época conclusa donde las 

anteriores teorías del hombre -el consenso- ya no son válidas. El centro se ha 

desmoronado. Todo está patas arriba. Frente a esta situación, el hombre debe 

redescubrir el mundo, comenzar por lo seguro y buscar lo peculiarmente humano como 

punto de partida. Puesto que el punto de vista del modelo científico es insuficiente, al 

igual que el punto de vista del humanismo judeo-cristiano, es necesario “un modelo más 

radical que permita explorar el yo en su naturaleza y origen y descubrir el criterio de su 

empobrecimiento y su salud”51. Para ello, como decimos, Percy recurre a un modelo 

semiótico. En The Message in the Bottle, publicado en 1975, Percy se pone en la piel de 

un Marciano que visita la tierra y que estudia a todas sus criaturas desde una 

imparcialidad imposible para un ser humano. Según él:

“(…) sólo un marciano puede mirar al hombre cual hombre, porque el hombre es 

demasiado cercano para sí mismo y su visión es fragmentada”52.

No obstante, la elección del marciano por parte de un hombre puede ser 

sospechosa, pues el hecho es que sigue siendo un hombre el que se pone en la piel de la 

extraña criatura. Percy, consciente de la contradicción, justifica su atrevimiento:

“Puesto que sólo soy un novelista, en cierto modo una persona desligada y extraña cuyo 

oficio consiste en mirar las cosas y las personas como si nunca las hubiera visto, me es posible  

                                               
51 Walker Percy, Lost in the Cosmos, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000, p. 82.
52 Walker Percy, The Message in the Bottle, en The Delta Factor, p. 11.
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no sólo observar a las personas como datos, sino observar a los científicos observando a las 

personas como datos, en definitiva, con los ojos de un marciano”53.

Lo que descubre el marciano –Percy desde su privilegiada posición de novelista-

cuando llega por primera vez a la Tierra, consiste en que el hombre, al menos en 

apariencia, es un organismo similar a otros organismos, con sus extremidades, sus 

necesidades alimenticias y sexuales, sus órganos y su aparato circulatorio. Dicho de otro 

modo, “Posee el mismo tipo de equipamiento anatómico –nervios, articulaciones y 

sangre- y exhibe las mismas reacciones químicas, la misma capacidad para responder a 

los estímulos, para adaptarse al entorno”54. Pero el Marciano cae en la cuenta que, al 

contrario que piensan los darwinistas, el hombre posee una cualidad que los demás 

animales no tienen. Los hombres hablan a todas horas. Tienen un lenguaje, un lenguaje 

especial. Continuamente realizan transacciones de significados: viendo la tele, leyendo 

o escribiendo libros, conversando, poniendo carteles en las tiendas, etc. El Marciano, es 

decir, Percy, se pregunta cómo es posible que se estudie el comportamiento de los

chimpancés y las ratas en lugar de investigar esta peculiaridad distintiva del hombre. 

Los estudiosos del lenguaje –estructuralistas, semióticos, pragmatistas, etc.-, si bien 

ponen su atención en el lenguaje y en sus estructuras, desatienden su verdadera esencia 

y el interés que ofrece respecto al mismo ser humano. Porque el lenguaje de los 

humanos no es del mismo tipo que la comunicación animal. ¿Cómo es posible que los 

que se acercan al hecho del lenguaje, los lingüistas, sólo vean en él una estructura 

gramática compuesta de fonemas y morfemas? Las disciplinas descriptivas y formales 

del lenguaje lo tratan como un fenómeno más como puede ser un eclipse o la ebullición 

                                               
53 Ibid.
54 Ibid., p 12. 
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del agua. Lo estudian desde el modelo binario estímulo-respuesta. Así, si se le pregunta 

a un lingüista que explique el hecho del lenguaje, respondería del modo siguiente:

“Cuando digo una palabra o una frase y tú me comprendes, lanzo una serie de pequeños 

y peculiares sonidos con los que espero trasmitirte el significado que tengo en mente. Los 

sonidos abandonan mi boca y viajan a través del aire como ondas. Las ondas golpean la 

membrana del tímpano de tu oído externo y el movimiento de la membrana es conducido hasta el 

oído interno, donde es trasformado en impulsos eléctricos en el nervio auditivo. Este impulso del 

nervio es trasmitido a tu cerebro, donde tienen lugar una serie de complejos fenómenos, dando 

como resultado tu “comprensión” de las palabras, es decir, que o bien respondes a las palabras 

del modo que espero que respondas o bien las palabras suscitan en ti la misma idea o expectación 

o miedo que tengo en mente. Tu comprensión de mis sonidos depende de haberlos escuchado 

antes, y de un lenguaje común. Como resultado de haber escuchado la palabra pelota asociada al 

objeto pelota, ha ocurrido un cambio en tu cerebro de modo que cuando digo pelota tú entiendes 

que quiero decir pelota”55.

El problema de definiciones de este tipo, según Percy, es que dejan a un lado la 

esencia del lenguaje: “… el lenguaje no puede ser explicado con la terminología que 

normalmente se emplea en las explicaciones”56 de los fenómenos naturales como las 

puestas de sol o los amaneceres. El lenguaje es algo más que un fenómeno diádico. Si 

bien es cierto que el hecho de pronunciar sílabas se produce en el espacio-tiempo y que 

el cerebro del receptor descodifica la palabra para interpretar su significado mediante 

una serie de procesos biológicos, ocurre algo más que lo meramente fisiológico. Para 

explicarlo Percy recurre al símbolo, que, como observaron los escolásticos, contiene 

dentro de sí lo que significa:

“La palabra pelota es un signo para mi perro y un símbolo para ti. Si le digo pelota a mi 

perro, él responderá como un buen organismo y la buscará bajo el sofá y me la dará. Pero si te lo 

                                               
55 The Message in the Bottle, The Mystery of Language, pp. 150-151. 
56 Ibid, p.153.
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digo a ti, simplemente me mirarás y, si eres paciente, finalmente dirás, ¿qué pasa con la pelota? 

El perro responde a la palabra buscando la cosa, tú concibes la cosa a través de la palabra”57.

El hombre no responde del mismo modo que un perro. Su lenguaje no es igual al 

código animal. La relación entre el símbolo y la cosa simbolizada no es igual a la del 

signo y su respuesta. Entre el significado, el significante y el intérprete existe un vínculo 

mediante el cual los tres elementos se funden en uno. El hombre tiene la capacidad de 

nombrar el mundo, de interpretarlo mediante el lenguaje. Por ello el relato del Génesis, 

con los ropajes de un mito, esconde una acertada antropología: 

“¿Qué ocurrió cuando el primer hombre pronunció un pequeño sonido bucal y el 

segundo hombre lo comprendió, no como un signo para ser respondido, sino como el 

“significado” de algo que contemplaban los dos? La primera criatura que lo hizo fue, casi por la 

mínima definición empírica, el primer hombre”58.

El Génesis comprendería una antropología profundamente veraz, un intento por 

explicar el hombre y su peculiaridad frente al resto de las criaturas del jardín edénico. 

Santo Tomás, lo dice Percy, ya comprendió el asunto cuando afirmó que los símbolos 

contienen en sí mismos la cosa simbolizada in alio esse, en otro modo de existencia. Lo 

que ocurre cuando un hombre, el tercer elemento de la simbolización, nombra una cosa, 

es sorprendente. La cosa y la palabra se unen gracias a él. Se produce una relación 

triádica. La relación de la que hablaba Charles Peirce, el padre de la Semiótica, cuya 

teoría, según Percy, encuentra sus antecedentes en la Escolástica medieval. Para Percy, 

el semiótico soldó la fisura moderna originada por Descartes. El lenguaje no es un 

fenómeno diádico, sino triádico, como ilustra este famoso esquema:

                                               
57 Ibid.
58 Ibid., p 154. 
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Agua (palabra)

Helen “es”

Agua (el líquido)

De acuerdo con Peirce, en la naturaleza existen relaciones binarias y triádicas. El 

suceso binario tendría lugar y sería propio de las ciencias físicas y biológicas, y puede 

aplicarse a las “moléculas que interactúan con otras moléculas, a una bola de billar que 

choca contra otra, a galaxias colisionando entre sí o a un organismo que responde a un 

estímulo”59. En cambio, el suceso triádico también es igual de natural y sucede, por 

ejemplo, “cuando un conferenciante pronuncia una compleja oración sobre la poesía de 

T.S. Eliot”60, o más fácil, en la adquisición del lenguaje por parte de un niño. El niño 

que dice “esa mesa”, al que Peirce llama intérprete o juez, es llamado “emparejador” 

por Percy, porque une al hombre y la cosa. Y lo que es más importante, el emparejador 

no es un elemento material. “El iniciador de un acto del habla es un act-or, esto es, un 

agente. Un agente no es material”61. El lenguaje, por lo tanto, no es sólo una adaptación 

del hombre al medio o un simple suceso en la escala evolucionista. El hombre es un 

creador de símbolos, de modo que más que Homo Sapiens es un Homo simbollycus u 

Homo loquens. La cópula “es”, por otra parte, sería la minúscula palanca triádica que 

pone el mundo entero al alcance de nuestra peculiar especie. Cuando un niño dice “esa 

mesa” no es lo mismo que lo que ocurre con los impulsos eléctricos o una contracción 

muscular. Así, “contra la marea de la psicología conductual, Percy insiste en que esta 

tríada del organismo, significante, y referente, es irreductible (…) El lenguaje humano 

                                               
59 La criatura dividida, p. 1145. 
60 Ibid.
61 Ibid., p. 1153.
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(…) es simplemente una clase de fenómeno diferente de los encuentros típicos de la 

ciencia moderna”62. No obstante, lo más extraño del factor delta es que cuando un niño 

pronuncia la palabra balón, por ejemplo, “el niño en Delta no es el organismo niño. El 

balón en Delta no es el balón en el mundo ni tampoco el sonido balón”63.

Este hecho tiene para Percy grandes e importantes repercusiones en la visión del 

hombre. Porque para Percy, el lenguaje es el punto de partida, pero no el fin último de 

su estudio. Percy, a diferencia del cientificismo, se fija en el lenguaje porque le ayuda a 

cimentar una nueva teoría del hombre. Lo que le interesa es el hombre y no el lenguaje 

en sí mismo:

“La importancia que tiene el estudio del lenguaje, como opuesto al estudio científico de 

un suceso espacio-temporal como puede ser un eclipse solar o el comportamiento de una rata, es 

que tan pronto como uno rasca la superficie de lo familiar y llega a enfrentarse a la naturaleza del 

lenguaje, uno también se enfrenta a la naturaleza del hombre”64.

Un artículo esencial para comprender la posición de Percy a este respecto se 

titula “A Semiotic Primer of the Self”65. En él nuestro autor describe brevemente la 

historia del yo desde los orígenes del mundo. Según nos dice, “Desde los orígenes y 

durante más de quince billones de años en la vida del Cosmos, sólo hubo una clase de 

suceso”. Se refiere a los sucesos diádicos, anteriores a la vida del primer organismo. 

Todo se podía comprender por medio de la interacción: unas partículas chocaban con 

otras, por ejemplo. Más adelante, “unos tres billones de años y medio más tarde”, 

sucede un hecho inexplicable: surge el primer organismo, tal vez “accidentalmente”, tal 

vez “a causa de Dios. No lo sabemos”. Este organismo poseía la propiedad 

                                               
62 Mathew Sitman and Brian Smith, The Rift in the Modern Mind: Tocqueville and Percy on the Rise of 
the Cartesian Self, p. 19.
63 The Message in the Bottle, The Delta Factor, p. 44.
64 The Message in the Bottle, The Mystery of Language, p. 150.
65 En Lost in the Cosmos, pp. 85-126.
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extraordinaria de sobrevivir en un ambiente y de reproducirse. Sin embargo, los sucesos 

que tenían lugar en el organismo aún pueden ser entendidos bajo la misma interacción 

diádica: “Las interacciones de organismos con otros organismos, tanto sexuales, 

combativas o predatorias, podían ser entendidas del mismo modo”. Según Percy, “A 

pesar de que la inconcebible vastedad del Cosmos se ve como algo maravilloso –se 

refiere bajo el punto de vista actual del cientificismo- todo en este puede ser explicado 

como un sistema diádico”. Sin embargo, “hace muy poco en la historia del Cosmos, al 

menos en la vida terrestre –tal vez sólo 100.000 años atrás, tal vez más- ocurrió un 

suceso diferente de todos los precedentes, que no puede concebirse bajo la interacción 

diádica”. Se refiere a lo que llama el Factor Delta, título del artículo que abre The 

Message in the Bottle. Es el descubrimiento del signo por parte del hombre (incluyendo 

símbolos, lenguaje, y arte).

En definitiva, para Percy el lenguaje logra aunar la mente y la materia y por lo 

tanto es válido como punto de partida para una nueva antropología. Es la disyunción 

que une la ciencia “física” con la ciencia “mental”, las dos ramas en las que se 

encuentra dividido el pensamiento científico moderno gracias a Descartes, que combatió 

“la conexión entre cosas, palabras y conocimiento”. El novelista, entonces, adquiere un 

papel de crucial importancia, pues con esta perspectiva del lenguaje, la novela o el 

poema deberían tomarse más en serio, siendo “enunciados cognoscitivos, científicos si 

se quiere, que poseemos sobre lo que significa ser humano”66.

La “criatura triádica”, el hombre, por otra parte, es social:

“Aparecen nuevas propiedades. Por ejemplo, todo suceso triádico es social en su origen. 

Una señal es recibida por un organismo como otras señales o estímulos procedentes de su 

ambiente. Así, toda tríada de recepción de un signo requiere otra tríada de pronunciación del 

signo. Tanto si el signo es una palabra, un cuadro o una sinfonía –o Robinson Crusoe escribiendo 

                                               
66 La criatura dividida, p. 1154.
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un diario para sí mismo-, la transacción de un signo requiere un pronunciador de signos y un 

recibidor de signos.

Aparecen otras nuevas propiedades, como la relación entre el que pronuncia y el que 

recibe, los cuales están sujetos a variables familiares como “intersubjetividad” (yo-tú) y 

“despersonalización” (yo-ello) (…)67

Significante (manzana)                              Referente ( )

Así, la relación entre el significante y el referente no puede entenderse como una 

interacción diádica: tú dando un nombre a una clase de objeto para hacer un signo, y yo 

comprendiendo o sin comprender dicho nombre. Por otra parte, la relación entre yo, el 

primer organismo, y tú, el segundo, es una relación de intersubjetividad, un intercambio 

de signos que tampoco puede considerarse como una interacción diádica. Según Percy, 

“estas dos tríadas unidas suceden siempre en todo intercambio de signos, tanto si 

hablamos, miramos un cuadro o leemos una novela, como si escuchamos música”68. 

El hombre, “Esta extraña y nueva criatura no sólo tiene un ambiente, como las 

demás criaturas. Tiene un mundo. Su mundo es la totalidad de aquello que nombra. Y 

esto es diferente de un ambiente”69. Nombrar es un suceso nuevo incapaz de explicarse 

con el modelo diádico. Para Percy, finalmente, el punto de partida para una nueva teoría 

del hombre en esta época confusa, el suelo seguro desde el que comprender al ser 

humano, es sin duda el lenguaje: 

                                               
67 Lost in the Cosmos, A Semiotic Primer of the Self, p. 96.
68 Ibid.
69 La criatura dividida., p. 1156.

Organism
o 1
    “YO”

Organism
o 2
    “TÚ”
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“¿Dónde comenzar con una teoría del hombre si la teoría del hombre como un 

organismo en un entorno ya no es válida y todos los atributos del hombre que fueron aceptados 

en la antigua edad moderna son ahora puestos en cuestión, atributos como alma, mente, libertad, 

voluntad, semejanza con Dios? 

Sólo hay un lugar para empezar: allí donde la singularidad del hombre está puesta para 

que todos la vean y no puedan ponerla en cuestión, incluso en una nueva era en la que todo lo 

demás está en disputa. 

Esta singularidad es el lenguaje”70.

1.2.3. La novela como diagnóstico 

Según Percy, el novelista del siglo veinte se encuentra en un cambio de época, 

un punto de inflexión en la historia en el que los antiguos valores y creencias han 

quedado desprovistos de significado. Las consecuencias de esta pérdida de consenso 

son patentes en el lenguaje. El lenguaje se ha devaluado71. El fin del mundo moderno 

podría fecharse, según nuestro autor, con el inicio de la Primera Guerra Mundial en 

1914. Desde entonces la visión del mundo y del hombre, consciente o 

inconscientemente consensuada, compartida entre lector y novelista, ha quedado entre 

interrogantes. Mientras un escritor como Balzac, por ejemplo, podía intercambiar en sus 

obras un corpus de significados y creencias que los lectores comprendían y con los que 

se identificaban, el novelista moderno se encuentra en una tesitura distinta, más crítica y 

urgente:

    “La estrategia de la novela en el último siglo veinte es seguramente diferente de la ficción de 

los pasados doscientos años. La literatura en los primeros tiempos puede entenderse como un 

intento por dramatizar conflictos y resoluciones, por articular y confirmar los valores en una 

sociedad en la que todavía existía un consenso sobre el sentido de la vida y el mundo y el lugar 

                                               
70 The Delta Factor, p. 7.
71 Esta devaluación del lenguaje, lo veremos, será patente en sus novelas sembrando el malentendido y la 
descomunión entre los personajes. 
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que ocupa en este el hombre. Dado este consenso, un corpus de significados comunes, era 

posible para el novelista o para el poeta crear un mundo ficticio en el que el comportamiento de 

los personajes era comprendido, aprobado o reprobado y el lector entretenido, edificado y, en el 

caso de la gran literatura, su mismo ser y su mundo confirmados e iluminados gracias al trabajo 

del novelista”.72

La espiral relativista y científica ha hecho flaquear los andamiajes sobre los que 

Occidente se asentaba y ahora es el mismo hombre el que se encuentra en tela de juicio. 

El centro se ha desmoronado. Nada es consistente. Percy no deja de subrayar la 

diferencia entre el panorama al que se enfrentaba el novelista anterior al siglo veinte y el 

de ahora:

“En las grandes épocas, cuando la gente comprendía al vecino y tenían unas creencias 

comunes, grandes historias como la Ilíada o Guerra y paz eran también grandes obras de arte, 

porque afirmaban los valores inefables que las personas compartían y hacían posible que la gente 

se reconociera y supiera quiénes eran. Pero hay otras épocas en las que las personas no saben 

quiénes son ni hacia dónde se dirigen”.73

El novelista actual se encuentra en un contexto extraño donde las antiguas 

palabras ya no significan nada, como Robinson Crusoe en su isla. La Cristiandad ha 

expirado y la conciencia del hombre occidental ha sido transformada por la visión 

cientificista y mecanicista del mundo. La ciencia, que se ha encumbrado hasta la altura 

de los antiguos dioses, pretende explicar al hombre en su totalidad. Percy, sin embargo, 

denuncia la brecha inherente a esta visión cientificista del hombre y el mundo. La 

ciencia no puede, como dijimos en el apartado anterior, detenerse en la particularidad de 

un ser humano que sufre y que vive en un lugar concreto en el siglo veinte. No logra 

sortear la grieta cartesiana. Es lo que dijo Kierkegaard reseñando a Hegel. Su alienación 

no tiene cabida en el cientificismo. “El científico, practicando su método, no puede 

                                               
72 Diagnosing the Modern Malaise, en Signposts in a Strange Land, p. 207.
73 The State of novel: Dying Art or New Science?, en Signposts in a Strange Land, p. 140.
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pronunciar una sola palabra sobre lo individual o la criatura en la medida que es un 

individuo, sino sólo cuando se parece a otros individuos”74. 

La literatura, en este contexto moderno, refleja la fragmentación del hombre, 

consecuencia sobre todo de su condición caída. Así, mientras los científicos y 

humanistas proclaman utopías, los artistas y poetas dicen algo más desde hace tiempo:

“(…) Pero los poetas y artistas decían algo más: que en un tiempo en el que, según la 

teoría de la época, el hombre debería sentirse más que nunca como en casa, se siente más 

desamparado que nunca”.75

El cine también ofrece un reflejo de esta extrañeza: “De hecho, si juzgamos unas 

cuantas novelas contemporáneas y unas cuantas películas, lo más normal es que el único 

consenso posible que encontremos sea la comprobación de la fragmentación del yo”76, 

dice. “El género del sin sentido ha pasado a ser propiedad, en efecto, no sólo del café 

existencialista, sino también de Hollywood”77, como refleja en El cinéfilo o en La 

confesión de Lancelot. Visto el contexto en el que el novelista se ve obligado a 

desenvolverse, ¿cuál es, según Percy, su misión en el mundo moderno y dualista donde 

nada tiene sentido? 

“El novelista (…) se parece, más que a un profeta, a un canario de aquellos que los 

mineros solían bajar consigo a las galerías para que les advirtiera a tiempo de la presencia de gas 

en el ambiente: si el pájaro se inquietaba, piaba lastimeramente y se desplomaba, y los mineros 

entendían que había llegado el momento de escapar de la superficie y ponerse a reconsiderar las 

cosas”78.

                                               
74 Ibid.
75 The Delta Factor, p. 25.
76 Diagnosing the Modern Malaise, p 208. 
77 Ibid.
78 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 151.
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      El novelista que tiene en mente Percy, además de advertir de los peligros que nos 

acechan, no escribe por mera diversión o entretenimiento. “Los placeres de la literatura, 

la gratificación emocional del lector y el escritor, son secundarios”79. La literatura y el 

arte tienen ante todo un papel cognitivo, es decir, que explican el estado de las cosas, el 

modo en que las cosas son y están. Con otras palabras: 

“Lo que viene a mi mente cuando pienso en un escritor que se sienta para crear algo 

nuevo, por modesta que sea su creación, no es la imagen de un hombre que se dispone a 

entretener o a instruir o edificar al lector. Es la imagen, más bien, de un científico que ha llegado 

al callejón sin salida de una hipótesis tradicional que ya no cuenta con datos en la mano”80.

La referencia biográfica es innegable. En este fragmento Percy relaciona al 

científico con el novelista. Es aquí donde radica su peculiar concepción del escritor de 

novelas, influenciada por su estancia en el sanatorio y sus años como médico. En el 

Festival Chejov, hablando sobre el escritor ruso, dice lo siguiente:

         “El caso es que algo va mal, y una de las tareas del novelista serio es, si no aislar el      

bacilo bajo el microscopio, al menos ponerle un nombre a la infección, explicar lo inexplicable. 

Para no agotar la analogía, el trabajo del artista en tiempos como el nuestro no es seguramente 

como el del patólogo cuyo material es el cadáver y la pregunta es: ¿qué está mal?, sino más bien: 

¿de qué murió el paciente? Es como decir que la misión de la literatura es como la de un físico 

comprometido con la esperanza”81.

El novelista del siglo veinte, por tanto, debe poseer cierto olfato para el 

diagnóstico. Gracias a ese olfato el escritor advierte que algo va mal y su misión 

consiste en nombrar la enfermedad que provoca los síntomas anómalos. De este modo, 

dice Percy, el novelista de nuestros días es algo así como un psiquiatra perplejo mirando 

al paciente que en cierto modo vive en el mejor de todos los mundos posibles y que sin 

                                               
79 Diagnosing the Modern Malaise, p. 207.
80 From Facts to Fiction, p 189.
81Diagnosing the Modern Malaise, p 206.
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embargo está sufriendo una depresión y una ansiedad que no comprende, alguien que se 

da cuenta de que algo va mal, y que pretende, mediante el método científico en su 

acepción original (aislar las causas y estudiarlas para ponerles nombre y describir el 

mecanismos de la enfermedad), nombrar la bacteria que enferma las horas del hombre 

moderno, quien, a pesar de poseerlo todo, en lugar de estar más satisfecho y cómodo 

que nunca se encuentra alienado, profundamente ensimismado. 

En el caso de Percy, a este olfato para el diagnóstico se une estrechamente la fe 

católica, que también influyó en su concepción del escritor de novelas del siglo veinte. 

El novelista serio y cristiano, además ser patólogo, debe resolver un problema que se le 

presenta de inmediato. La pérdida del consenso de la que hablamos implica que en 

nuestra sociedad moderna las antiguas palabras cristianas ya no significan nada:

“…el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado: su vocabulario se ha 

quedado anticuado (…)

Las viejas palabras de gracia y salvación se han vuelto blandas como fichas de póker: 

se ha producido una cierta devaluación (…)

El novelista cristiano de hoy en día es como un hombre que encuentra un tesoro oculto 

en el desván de una casa antigua, pero escribe para gente que se ha mudado a las zonas 

residenciales y está harta de casas antiguas y de todo lo que haya en ellas.”82

La pérdida del consenso en Occidente implica la descristianización. Para Percy, 

el hecho de “ser novelista y cristiano tiene hoy en día ciertas ventajas y ciertos 

inconvenientes”83. La ventaja se refiere al énfasis de la tradición judeo-cristiana en la 

persona concreta. El Dios de Israel busca al hombre personalmente. Establece un 

vínculo con Moisés, Jacob, José y otros hombres bíblicos. Es un Dios personal que 

seduce a la criatura y se manifiesta en su historia particular. No es un ente abstracto que 

                                               
82 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 168.
83 Ibid., p. 162.
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olvida a los hombres como los dioses del Olimpo. Con la Encarnación de Dios en 

Jesucristo y la institución de la Iglesia en Pentecostés, “los sacramentos, especialmente 

la Eucaristía, confieren el significado más alto a la cotidianeidad de este mundo. Cosas 

como el pan, el vino, el agua, el tacto, el aliento, las palabras, hablar o escuchar…”84

quedan trasformadas. El hecho de ser un novelista cristiano, por tanto, supone una 

ventaja porque la tradición judeo-cristiana puede ser una herramienta útil ara estudiar al 

hombre concreto al que se enfrenta el novelista.

Pero existe un inconveniente: lo que para el novelista cristiano supone la vida, 

para el lector del siglo veinte representa una posibilidad más entre otras muchas en el 

mercado de las ideologías y las religiones. El dilema consiste en que aunque “él profesa 

una fe que le salva a él y al mundo –además de alimentar su arte-, también es verdad 

que el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado.” ¿Cómo resolver este 

dilema? Mediante el “uso novelesco de la violencia, el sobresalto, la comedia, el insulto, 

o lo extraño, herramientas de su trabajo diario”85. El novelista tiene que hacer uso de la 

catástrofe para que el lector y él mismo puedan volver en sí. Por eso Flannery O’Connor 

emplea la imagen de un niño ahogándose en el río para hablar del significado del 

Bautismo86. “¿Cómo puedo uno escribir sobre el Bautismo como un acontecimiento de 

gran significación, si el Bautismo ha sido ya aceptado por todo el mundo, pero como un 

rito tribal menor, casi menos importante que el hecho de llevar a los niños a ver a Papá 

Noel en los grandes almacenes?”87 El novelista católico de nuestro tiempo, en 

definitiva, debe hablar de Dios sin nombrarlo, limitándose a escribir la realidad tal y 

como es, puesto que en ella, de forma sutil y escurridiza, se inmiscuye ya la Gracia. 

                                               
84 The Holiness of the Ordinary, en Signpost in a Strange Land, p. 369.
85 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 170.
86 Nos referimos al cuento titulado The River, cuya versión española puede encontrarse, por ejemplo, en la 
editorial Encuentro (El negro artificial y otros escritos), publicado en Madrid en el año 2000. 
87 Ibid.
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Esto nos lleva inexorablemente a otro de los aspectos importantes para 

comprender la novelística de Percy que concluirá este apartado. El autor, en multitud de 

ocasiones, rechazó tajantemente el novelista que escribe para salvar almas. Dada su 

condición cristiana, muchos pueden pensar que el autor busca mediante sus historias el 

proselitismo. Percy lo rechaza. Le produce aversión. De ahí que casi todos los finales de 

las novelas de Percy, que rechazaba la propaganda en la escritura o un fin moralizador, 

permanezcan abiertos y el personaje sea libre de escoger o no la fe que se le propone 

mediante la Gracia, como veremos en nuestro análisis. La misión del novelista cristiano 

del siglo veinte es más bien provocar al lector y a sí mismo una especie de catarsis 

aristotélica. A través de la catástrofe, de la Kenosis88 que sufre cada personaje, el lector 

y el novelista vuelven en sí. 

                                               
88 En su sentido bíblico, esto es, experimentar un vaciamiento de la propia voluntad que propicie la 
humildad donde el hombre no rechaza ya su sed de plenitud y busca a Dios desesperadamente.
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2. PRESUPUESTOS TEÓRICOS PARA EL ESTUDIOS DEL PERSONAJE

2.1. Semiología del texto literario 

El investigador literario, enfrentado al texto, tiene que escoger el modo de 

adentrarse en este y escudriñarlo. Para sistematizar su estudio deberá atenerse a una 

metodología concreta de las muchas que existen en la actualidad, y que tantas veces 

ahuyentan al verdadero artista. Se hace necesario, a pesar de la inseguridad frente a un 

elenco tan variado de teorías textuales, escoger un método que nos permita pisar sobre 

tierra firme. En nuestro caso haremos uso del método semiológico o semiótico, 

perfilando brevemente un recorrido por sus presupuestos y definiendo lo que en 

nuestros días se entiende como semiótica o semiología del texto literario89, que a 

nuestro juicio ofrece un modelo útil entre los muchos que hay para explorar un texto a 

fondo permitiendo apreciar su riqueza y flexibilidad semánticas. Creemos que la 

semiología aplicada al texto literario, por tanto, es una herramienta válida a la hora de 

elaborar un estudio profundo y eficaz de una obra en concreto, y que permite una 

comprensión más honda y ancha que una lectura meramente informativa. Además, el 

mismo Walker Percy abordaría el hecho misterioso del lenguaje desde la semiótica90, 

                                               
89 Los términos Semiología (propugnado por Saussure) y Semiótica (de origen angloamericano, con 
nombres como Peirce o Locke), se utilizarán en el trabajo como sinónimos, ya que la International 
Assocaition of Semiotics Studies decidió unificarlos en su carta constitutiva. (Umberto Eco lo aclara a pie 
de página en La estructura ausente. Introducción a la semiótica, ed. Lumen, Madrid, p.7, 1986,
disertando sobre el origen de los dos términos.) 
90 Hay que matizar, como dijimos anteriormente, que si bien parte de Charles Peirce, Percy afirma que es 
insuficiente la descripción que ramas de la lingüística como la semiótica ofrecen del lenguaje, pues se 
limitan a una descripción formal o estructural y no miran al hombre como criatura única. Así, Percy más 
bien se puede enmarcar en la “teo-semiótica” en el mismo sentido que el ruso Pavel Florenski, esto es, 
como alguien que mira la realidad como forma simbolizada y llena de la Gracia Divina. 
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siguiendo los pasos del filósofo americano Charles Peirce, por lo que la aproximación 

semiológica a sus novelas pensamos que es la más idónea.

La definición exacta o unánime de esta disciplina es difícil91, pero en líneas 

generales puede decirse que la semiología trata los signos y sus posibilidades de 

interpretación, es decir, que se refiere a la identificación de unidades formales (en este 

caso en la obra literaria) y las relaciones que contraen unas con otras. La obra literaria 

es considerada así como un sistema o conjunto de signos interpretables. El mismo Percy 

se acoge a esta definición en Lost in the Cosmos: 

“La Semiótica puede ser definida en líneas generales como la ciencia que trata los 

signos y su uso por parte de las criaturas (…)”92.

Mucho antes93, Ferdinad de Saussure fue el primero en expresar la necesidad de 

la semiología en su famoso Curso de Lingüística General94: “… La lengua es un 

conjunto de signos que expresan ideas y por esta razón es comparable con la escritura, 

el alfabeto de los sordomudos, los ritos simbólicos, las formas de cortesía,… Así, pues, 

podemos concebir una ciencia que estudie la vida de los signos en el marco de la vida 

                                               
91 Ver, como ejemplo, María del Carmen Bobes, La semiótica como teoría lingüística, ed. Gredos II. 
Estudios y ensayos, 191, 1973, p. 7, donde dice: “El término Semiótica ha ampliado considerablemente 
sus valores significativos y ha adquirido unos contornos un tanto imprecisos entre la filosofía del 
lenguaje, la ciencia del lenguaje y la investigación literaria, o mejor, investigación sobre el lenguaje 
literario.” Ver también p. 12: “Actualmente el término Semiótica, referido al campo lingüístico-
filosófico, no tiene en los autores que lo utilizan un contenido unívoco, ni unos límites precisos”.
92 Walker Percy, Lost in the Cosmos, p. 85.
93 Hacemos una síntesis muy resumida de por qué consideramos la Semiótica un modelo útil que nos 
ayude a valorar la obra narrativa. Para ello exponemos primero algunos de los complejos antecedentes y 
las diversas teorías que la conforman. Lo haremos de una manera sencilla, simplificando mucho.
94 No podemos obviar, por supuesto, los intentos de figuras como Aristóteles que procuraron analizar la 
lengua (ver HERMENEIA, Libro II de la Lógica, ed. y traducción de D. Francisco Gallach Palés, Madrid, 
1931, C. II, 1 y 2.) o como San Agustín, que analiza el lenguaje, dice, “movido por la angustia de no 
poder conocer los pensamientos de los que hablan entendiendo claramente sus palabras.” (Vida de San 
Agustín, en Obras filosóficas, Ed. B.A.C. Obras completas, III, pp. 256-259.). Tampoco hay que olvidar, 
por supuesto, las reflexiones de los escolásticos sobre la simbolización. Muchos estudiosos se refieren a 
ellos como pasos necesarios hacia la Semiología. 
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social; podría formar parte de la psicología social, y, por consiguiente, de la psicología 

general. Nosotros la llamaremos Sémiologie (del griego “signo”)”.95

Como podemos apreciar, Saussure explicita la necesidad de una ciencia que 

estudie la vida de los signos en el marco de la vida social. Para este lingüista el signo 

(para interpretar la obra literaria como sistema de signos se hace necesario determinar 

cuál es el concepto de signo que tomaremos) se compone de significante y significado, 

esto es, de un componente material o acústico y uno mental referido a la idea o concepto 

representado por el significante, que se refiere a una realidad extralingüística. El signo 

es, pues, un mediador entre el hombre y las cosas. De este modo, el signo puede 

definirse como la forma sensible que remite a un objeto o referente bajo un determinado 

sentido y cuya expresión, comunicación o interpretación depende de los sujetos que lo 

utilicen, así como del contexto. 

Umberto Eco aclara que la definición de Saussure, si bien dio “origen a la 

mayoría de estudios semióticos actualmente en curso, es incompleta e insuficiente”96. 

La concepción de Peirce ampliará la del francés. Habrá tres elementos que conformen el 

signo: el signo o representante, lo representado y el intérprete, que lo interpretará en 

función de los hábitos interpretativos de la comunidad a la que pertenece. Así, mientras 

la concepción de Saussure es diádica, la de Peirce, y por extensión la de Walker Percy, 

es triádica. El hombre, al tomar contacto con la realidad, interpreta los objetos presentes 

y esos objetos producen en la mente del sujeto la presencia de otros objetos ausentes en 

el campo de la experiencia. Esto es lo que se conoce como un fenómeno semiótico. 

Resumiendo, “Saussure destaca la función social del signo. Peirce su función lógica. 

Pero los dos aspectos están estrechamente vinculados.”97

                                               
95 Ferndiand de Saussure, Curso de lingüística general, Losada, Buenos Aires, 1946, p.60. 
96 Umberto Eco, La estructura ausente. Introducción a la semiótica, p.19.
97 Pierre Guiraud, La Semiología, Siglo Veintiuno Argentina Editores sa., México, 1972, p.8.



58

Estudiosos como Propp, Lévi-Strauss, Barthes o Greimas, entre otros, se dieron 

cuenta de que el campo de investigación de la semiología no podía limitarse a los signos 

lingüísticos (lo que no quita que “ninguna investigación sobre el lenguaje pueda ser 

ajena a la lingüística98). A partir de los planteamientos del formalismo ruso, al que 

debemos el modelo de análisis inmanente, la semiótica se consideraría un análisis del 

texto que supera las limitaciones inmanentistas del estructuralismo, pasando a 

considerar el texto como un sistema de signos que mantienen relaciones unos con otros.

Según Pierre-Guiraud99, el enfoque semiológico aplicado al texto literario deriva 

del formalismo ruso, que hacia 1920 concibió la crítica literaria como un estudio de la 

estructura de los contenidos. Este mismo formalismo, retomado por la Escuela de Praga, 

se interesó en relación a los diferentes géneros. De forma paralela se desarrolló un 

estudio de los temas literarios y su significación, concebidos como sistemas de signos 

estructurados. Esta semiología de la literatura se desarrolló con el New Criticism 

anglosajón, la Nouvelle Critique francesa, etc. La obra clásica es Morfología del cuento 

popular de V.Propp, 1928, donde se considera la literatura como sistema estructurado, y 

donde el autor encuentra motivos recurrentes en el análisis de un centenar de cuentos 

rusos. Propp se ciñó a un estudio limitado de cuentos folklóricos rusos, centrándose en 

las funciones que realizan los personajes dentro de la narración. Así, para Propp, el 

cuento atribuye las mismas acciones a personajes diferentes. Esto permitió abordar los 

cuentos desde sus diferentes funciones. Enumeró treinta y una. El análisis lo retomaría 

después Greimas. El texto literario, pues, se puede abordar semiológicamente porque 

tiene un significado y un significante con una función esencialmente comunicativa. El 

artista organiza así una serie de signos atendiendo a ciertas reglas formales, y obtiene 

                                               
98 M. del Carmen Bobes, La semiótica como teoría lingüística, p. 8.
99 Ver P.Guiraud, La Semiología, Siglo Veintiuno Argentina Editores SA, México, 1972. En esta obra, 
útil para adentrarse en la semiología, se traza una breve semblanza cronológica de la disciplina, 
describiendo sus principios y sus aplicaciones en diversos campos, incluyendo los códigos estéticos. 
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como resultado un sistema de signos que el espectador llena de significación. El texto 

funciona  así como la escena de un suceso, y el analista pasa a ser un detective que la 

descifra e interpreta.  

La estructura literaria estaría formada por dos elementos: la parte material (es 

decir, la parte constituida por sonido articulado), y el contenido de valor o el elemento 

significativo, que añade el hombre intencionalmente. La semiología del discurso 

literario ha identificado algunas de las unidades formales en la construcción de los 

personajes y de las acciones o funciones narrativas, así como en el espacio y el tiempo. 

Así, la sintaxis se ocupará de estudiar las relaciones existentes que los signos contraen, 

la semántica de los distintos modos de interpretar psicológicamente el sentido de las 

palabras, y la pragmática analizará las relaciones entre el signo y los sujetos que la 

utilizan.

Desde la perspectiva semiótica, el texto literario se caracteriza por la 

ambigüedad y la polivalencia semánticas. La mejor interpretación del texto siempre 

intentará, por lo tanto, ensanchar las posibilidades de interpretación. En la literatura los 

márgenes semánticos de las palabras se desbordan, cosa que no ocurre en el lenguaje 

natural100. Según Bobes, en la misma obra, “la significación de los textos literarios tiene 

entre otras consecuencias la de promocionar un número indefinido de interpretaciones 

posibles y coherentes”. Esto quiere decir que podemos identificar una serie de 

relaciones formales entre unidades dentro de la obra.

Resumiendo, la semiología literaria, surgió como superación y evolución del 

estructuralismo con el paso de una concepción teórica del signo hacia una observación 

empírica y verificable del uso que adquiere dicho signo en cada proceso semiótico. La 

semiología amplía el objeto de estudio del estructuralismo al comprender el signo no 

                                               
100 Ver Teoría general de la novela, de María del Carmen Bobes, ed. Gredos, 1985, Madrid, Págs. 13 y 
18.
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sólo como signo codificado en el sistema, teniendo en cuenta el uso y la función que 

adquiere en cada uno de los procesos creativos y transformadores del sentido, en virtud 

de las manipulaciones a que lo sometan los usuarios. Después de las concepciones 

estáticas del signo elaboradas por Saussure y asumidas por el estructuralismo clásico, se 

pasa a una concepción dinámica, propugnada por Hjelmselv, Peirce o Morris. Éste 

último será el que diferencia los tres niveles fundamentales del análisis del signo: 

sintáctico, semántico y pragmático. Forma, valor y uso serán los aspectos de una 

concepción tripartita del signo. Nuestro estudio, por lo tanto, rechazará la dicotomía 

fondo y forma y estudiará los dos aspectos como complementarios. 

2.2. Semiología de la novela

Las obras de Percy que vamos a estudiar pueden enmarcarse en el género 

narrativo o novelístico. Para no divagar, en este apartado nos ceñiremos sobre todo a los 

estudios de la ya citada profesora María del Carmen Bobes, en su estudio Teoría 

general de la novela, donde dice entre otras cosas que todo en la novela “está situado 

dentro de unos límites, todo camina hacia un desenlace al que se llega siguiendo los 

paso de una lógica narrativa en la que adquieren coherencia todos los elementos que 

intervienen en la obra y forman una unidad de relaciones y de sentido”101 . Y es que 

Lotman caracterizó al texto literario por un rasgo: la exigencia de un final. La novela, 

pues, tiene límites, es un modelo finito del mundo infinito.

El método semiológico aplicado a la novela persigue “determinar los 

mecanismos que transforman la vida en literatura, lo diario en literario”102. Así, tras 

                                               
101 Teoría general de la novela, p.8.
102 Ibid., p.9.
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realizar una primera lectura informativa, con las sucesivas lecturas comenzará la 

degustación verdadera del texto y el placer al verificar como la obra está compuesta por 

redes significativas que otorgan estructura y coherencia. Analizar una obra como un 

conjunto de unidades significativas lleva a una comprensión más completa de la misma.

Debemos considerar la novela como una estructura con leyes propias. El artista crea un 

mundo ficticio donde los personajes, el espacio, el tiempo, etc., se convierten en signos 

de un mundo coherente y cerrado. El autor reduce a unos límites un mundo que crea por 

propia iniciativa. Debemos aclarar aquí que la profesora no considera la novela como 

una copia de la realidad. “Si la novela es una copia, no lo es de la realidad, sino de la 

realidad vista por el autor”103. La novela, por lo tanto, permanece abierta 

semánticamente pero formalmente se encuentra limitada. En la novela verdaderamente 

literaria podemos apreciar esta riqueza semántica de la que hemos hablado en el 

apartado anterior.

Según la misma profesora, la crítica semiológica de la novela pretende ser 

científica sobre un objeto artístico que permanecerá intacto como creación, del mismo 

modo que las plantas mantienen su naturaleza a salvo de las clasificaciones.

“Pretendemos descubrir, dentro de los límites textuales de la novela, las leyes que la 

han generado, es decir, las leyes que consciente o inconscientemente ha seguido el autor 

para dar armonía a todos los elementos utilizados y conseguir con ellos una 

significación literaria, coherente y cerrada.” Nos interesa comprender cómo Percy ha

manejado la materia de una historia para convertirla en un discurso narrativo (lo que no 

excluye su valor histórico)104.

“Al hacer una semiología de una novela concreta… tomamos como unidades 

sintácticas los elementos estructurales de la trama, que, según creemos, son de cuatro 

                                               
103 Ibid., p.17.
104 Ibid., p.18.
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tipo: las funciones, los personajes, el tiempo y el espacio”105. Y las funciones, los 

personajes, el tiempo y el espacio han de ser interpretados dentro de los límites textuales 

y no como un hecho histórico. “La obra literaria tiene sus propias leyes: crea un mundo 

de ficción donde los personajes y sus conductas, el tiempo, los espacios y los ambientes 

se convierten en signos de un mundo coherente y cerrado106. De este modo, la teoría 

semiológica intentará interpretar la obra literaria como un conjunto de signos.

2.3. Semiología del personaje literario: El personaje como unidad sintáctica107

Si queremos tomar el personaje novelesco de Walker Percy como signo literario, 

como unidad sintáctica, antes tendremos que hacer, al menos superficialmente, algunas 

consideraciones necesarias. Según la crítica tradicional, el personaje se distingue de los 

demás elementos por su importancia capital dentro de la obra. “El personaje constituye 

el eje dinamizador sobre el que gira el desarrollo de la acción”108, “El personaje… es el 

elemento motor de la acción narrativa”109 o “Los personajes son en el relato unidades 

                                               
105 Ibid., p. 11.
106 Ibid., p. 15.
107 El término griego prósopon (πρόσωπον), del etrusco phersu, pasó al latino “persona, personae” del 
que deriva personaje. En el mundo clásico significó la máscara del actor o el personaje teatral con la que 
se cubría el rostro para dar a conocer al público su papel trágico o cómico en la obra que representaba. 
Con el tiempo, la palabra “personaje” sufriría una larga evolución connotativa. Ya en el mundo cristiano 
los teólogos de los primeros concilios esbozaron el concepto de persona como ser individual, racional e 
independiente basándose en las discusiones sobre la persona de Cristo y su naturaleza. En el diccionario 
de Corominas se nos informa de su empleo como cultismo hasta finales de la Edad Media, donde 
popularizándose llegó a su gramaticalización, es decir, la “persona” como pronombre personal. El 
derivado “personaje” no aparecería hasta el siglo XVIII. Poco a poco se fue diferenciando persona de 
personaje, la primera referida al ser humano real y la segunda al literario.

En casi todos los diccionarios actuales las acepciones hacen esta diferenciación entre la persona 
real y la ficticia. En la vigésimo segunda edición del RAE, por ejemplo, la entrada “personaje” tiene tres 
acepciones: 1. Persona de distinción, calidad o representación en la vida pública; 2. Cada uno de los seres 
humanos, sobrenaturales, simbólicos, etc., que intervienen en una obra literaria, teatral o cinematográfica, 
y 3. Beneficio eclesiástico compatible con otro.” Está claro que de las tres definiciones  la que nos 
interesa es la segunda por referirse al mundo ficticio, del que forma parte el personaje literario. 
108 Estébanez Calderón, D., Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, p. 830.
109 Marchese, A. y Forradellas, J., Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Madrid, Ariel 
1986, p. 316.
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funcionales en torno a las cuales se estructura el discurso”110, son definiciones que nos 

informan de la importancia del personaje como elemento constructor del relato, de su 

misión dinamizadora, destacando de esta forma sobre los demás elementos, como 

pueden ser el espacio y el tiempo. El personaje, por tanto, aglutina todas las miradas. 

Eloy Tizón, en su prólogo para el libro de la profesora del Master de Narrativa y de 

relato en la Escuela de Escritores, Isabel Cañelles, afirma que “resulta poco menos que 

obligatorio referirse a la abrumadora autoridad del personaje en detrimento de su autor. 

Don Quijote está más vivo que Cervantes. Hamlet, en su castillo de naipes, nos 

atormenta mejor que ese hipotético Shakespeare, hijo de sombrerero de Straford. 

Flaubert murió, mientras que su creación aún corretea a su antojo por las calles 

solitarias de una ciudad de provincias”111.

No obstante, a pesar de su importancia en el relato, se ha hablado mucho de la 

desintegración del personaje durante el siglo veinte. Esta supuesta desaparición o 

desintegración resultaría de la pérdida de la singularidad en el contexto moderno a raíz 

de los valores antropomórficos y egocéntricos del Humanismo y la Ilustración, y más 

tarde con su descomposición tras la llegada del humanismo ateo112. Estamos de acuerdo 

con Juan Oleza cuando afirma que “estamos muy lejos ya de la idea de sujeto que 

formuló la filosofía occidental tras la eclosión del cristianismo, aquella idea en que 

sujeto, individuo y persona forman una tríada indisoluble de conceptos”113. Según el 

mismo autor, “es como si en el largo transcurso de la novela del siglo veinte, la ley de la 

evolución de las especies se cumpliera en sentido inverso por Darwin: no han 

                                               
110 María del Carmen Bobes, Teoría general de la novela. Semiología de la Regenta, p. 87.
111 Isabel Cañelles, La construcción del personaje literario, un camino de ida y vuelta, Ediciones de 
Escritura Creativa Fuentetaja, 1997 del prólogo.
112 La expresión la tomo del jesuita y teólogo Henri de Lubac. Ver El drama del humanismo ateo. Ed. 
Encuentro, Madrid, 1990.
113 Juan Oleza, Del Romanticismo al Realismo: prototipos de la subjetividad moderna, Universidad de 
Valencia, en J. M. González Herrán, C. Patiño Eirín y E. Penas Varela (eds.) La literatura de Emilia 
Pardo Bazán. A Coruña, Fundación Caixa Galicia, 2009, pp. 63-88.
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sobrevivido los especímenes más poderosamente dotados, sino todo lo contrario”114.

Desde los dioses de la epopeya hasta la novela histórica y realista, el personaje ha 

experimentado una constante evolución a la par que el narrador, llegando a ser un 

“héroe ironizado, patético y en ocasiones ridículo de nuestra cultura posmoderna.”115 Al 

héroe clásico, cuyas acciones no son más que la manifestación externa de lo que es 

inmutable, ha seguido el héroe de la novela moderna o el anti-héroe que, desprovisto de 

esencia, evoluciona, se transforma y se construye con límites borrosos. “El personaje-

hombre ha cedido el puesto al personaje partícula: una suma de percepciones, de 

eventos y de actos que ya no se saldan con un destino reconocible, en un acontecimiento 

portador de sentido”116. 

Podemos decir que el personaje literario se ha deshecho junto al narrador 

omnisciente. No sólo ha muerto Dios con el grito de Zaratustra, también ha muerto el 

narrador-autor-dios, cayendo en un relativismo en el que todavía hoy se encuentra 

sumido. Esta crisis del narrador todopoderoso, o de la novela como Cosmos, trae 

consigo la emancipación del lector y la sublevación del personaje contra el despotismo 

del narrador, encontrando su origen en el Romanticismo, que encarnó la fuerza 

emancipadora de Prometeo y que luego se sustituiría por la narrativa realista, donde el 

personaje, generalmente de una clase inferior, se esfuerza por acceder entre los sectores 

más acomodados de las sociedad. Pero con la llegada del siglo veinte el personaje pasa a 

ser conducta, sucesión de acontecimientos que lo caracterizan y llenan de sentido, 

descripción que puede aplicarse perfectamente a las novelas de Percy que analizamos en 

este trabajo. La tercera persona se aparta para dejar sitio a la primera, al monólogo 

interior y a las cavilaciones, percepciones y ensoñaciones modernas. “Toda una 

                                               
114 Juan Oleza, Personaje literario y la novela contemporánea, en R. Bellveser, ed. Vita Nuova, 
Antología de escritores valencianos en el fin de siglo. Valencia, Ajuntement, 1993, p. 54.
115 Ibid.
116 Introducción al estudio de la literatura, de Franco Brioschi y Constanzo di Girolamo, Ariel, 
Barcelona, 1988, p. 228.
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dimensión de la novela moderna, e incluso de la posmoderna, se nutre de la 

desaparición de las fronteras entre personaje y narrador. Si en la novela del siglo XIX 

cualquier persona era susceptible de convertirse en personaje de su propia novela, en la 

novela del siglo XX cualquier personaje es capaz de contar por sí mismo su propia 

novela”, como ocurre en El cinéfilo o en Amor en las ruinas, donde un personaje se 

narra a sí mismo apareciendo la figura del personaje-narrador, que “es un personaje de 

ficción que… posee un nombre propio y juega un papel decisivo de protagonista o de 

testigo en la historia contada…” Lo que debe estar claro es que la novela y el personaje 

novelístico han cambiado, igual que los recursos con los que el autor presenta el 

discurso narrativo. La novela tradicional se ha visto sometida a profundas innovaciones 

con autores como Proust, Kafka, Joyce, Faulkner y otros muchos. Esta transformación 

de la novela del siglo veinte ha dado lugar en el plano de la acción, por ejemplo, a la 

técnica llamada in media res, al final abierto o a la estructura inversa, donde el discurso 

comienza con el desenlace del mismo. En el tiempo los cambios son patentes también, 

siendo frecuentes las retrospecciones o analepsias y las prolepsis o anticipaciones. Estos 

últimos motivos son bastante recurrentes en la novelística de Percy, que casi siempre da 

comienzo in media res. Además, el personaje-narrador de Percy constantemente 

recurrirá al pasado mediante las retrospecciones. 

Pero si bien es cierto que con el siglo veinte se diluye y sus fronteras se tornan 

confusas, el personaje sigue en el relato, por de pronto como unidad de construcción. El 

análisis semiológico, pues, constituye una de las diversas alternativas a la teoría de la 

muerte del sujeto, ya que toma al personaje como elemento de construcción.  Según 

Bobes, el personaje tradicional ha desaparecido arrastrado por los cambios culturales, 

pero “persiste en el relato” por mucho que haya cambiado, y el relato siempre necesitará 

personajes que encarnen y lleven a cabo la acción. “La polémica planteada acerca de la 
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existencia o desaparición del personaje como unidad del drama o de la novela ha 

favorecido el estudio de los rasgos específicos del personaje como unidad paradigmática 

y como elemento de la estructura sintáctica del relato.”117, dice Bobes.

Por otra parte, las aproximaciones al personaje literario pueden ser de distinta 

naturaleza: “Una posición sociocrítica buscará el marco de referencias para interpretar 

los personajes en los acontecimientos que la sociología le proporciona y los clasificará 

de acuerdo con modelos sociales (…) una posición psicocrítica toma como marco de 

referencias (…) el conocimiento que puede tener sobre los tipos psicológicos, y tiende a 

analizar sus actitudes, sus reacciones y su conducta literaria desde los conocimientos 

psicoanalíticos”118.

La nuestra será la funcional. Con la excepción del modelo funcional, la teoría 

novelesca tomará de la realidad humana los referentes para explicar y analizar al 

personaje de la obra, contrastando la realidad con el texto. Sin embargo, la teoría 

funcional del relato considerará al personaje como una unidad sintáctica, es decir, como 

elemento que junto a otros construye la novela. Los personajes se convierten así en 

actantes119 que el lector literario identificará como unidades formales.

Por tanto, podemos decir que en el estudio funcional del personaje el texto 

novelesco narra unos acontecimientos que son realizados por unos actantes en unas 

circunstancias concretas. Concluyendo estas consideraciones, antes de pasar a la 

profundización del personaje de Percy como sujeto, recordaremos que los componentes 

de la novela son, según Bobes, fundamentalmente cuatro: las funciones, manifestadas 

en las acciones y las situaciones; los actantes, que son los personajes; el tiempo y el 

                                               
117 Teoría general de la novela. Semiología de La Regenta, p. 78.
118 María del Carmen Bobes El personaje novelesco: cómo es, cómo se construye. En Comentario 
semiológico de textos literarios, Universidad de Oviedo, p 134. 
119 El término “actante” fue utilizado por A.J.Greimas para designar las funciones que pueden desarrollar 
los personajes en la narrativa y el teatro. Propp, como dijimos en el segundo apartado, ya realizó un 
estudio funcional de los cuentos rusos donde delimitó treinta y una funciones. 



67

espacio. Nuestro estudio se centrará principalmente en la unidad sintáctica del 

personaje. Esto quiere decir que aunque se hagan referencias al tiempo o al espacio 

siempre serán secundarias, deteniéndonos en la conducta del personaje principal de cada 

novela, que cumple la función actancial de sujeto en la secuencia Insatisfacción (o 

alienación) -Búsqueda-Éxito (o posibilidad de redención). La dificultad que estriba en 

este tipo de análisis está en el intento de descomponer lo que en la primera lectura de la 

obra parece global y completo. Conviene entonces seguir un método riguroso, y para 

eso habrá que aislar la unidad del personaje reuniendo el conjunto de rasgos que ofrece 

el texto sobre el personaje. A partir de ese conjunto de elementos podremos 

caracterizarlo y llegar a conclusiones. 
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3. NOVELÍSTICA DE WALKER PERCY. PREÁMBULOS

3.1. El personaje de Walker Percy: el  hombre como peregrino 

Durante su convalecencia en el sanatorio Tradeau, ya lo hemos dicho, Percy cae 

en la cuenta de que la ciencia actual, que pretende explicar al hombre en su conjunto, es 

incapaz de enfrentarse a sus problemas más urgentes. Nuestro autor llega a la misma 

conclusión que el filósofo Kierkegaard cuando lee a Hegel y dice que todo es explicable 

bajo el sol, con una sola excepción: el hombre que nace y debe morir. Por eso Percy, 

habiendo ingresado ya en la Iglesia Católica, asimiladas las lecturas de los filósofos 

existencialistas, concentra toda su atención en el hombre concreto que se encuentra 

alienado sin saber por qué. Algo va mal. El hombre contemporáneo se encuentra en un 

aprieto. La prueba de que algo va mal es que, viviendo en la edad del bienestar, donde 

las necesidades vitales están más satisfechas que en ningún otro tiempo, no logra la 

plenitud que anhela: 

“¿Por qué se siente tan mal en esta época en la que, más que en ninguna otra, ha logrado 

satisfacer sus necesidades y emplea el mundo exclusivamente en su provecho?”120

Si el hombre fuera un organismo más encontraría la paz satisfaciendo sus 

necesidades. El hecho de que aún satisfaciéndolas se encuentre abrumado es un 

indicador de que no sólo es un organismo y que sus problemas, por lo tanto, son de 

índole distinta. Percy ilustra el problema en la penúltima novela, titulada The Second 

Coming. En ella, el protagonista Will Barrett, un abogado de prestigio al que no le falta 

                                               
120 Walker Percy, The Message in the Bottle. The Delta Factor, p. 4.
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de nada, se siente profundamente insatisfecho. En una escena, mientras observa un gato 

sobre el capó de su coche, cae en la cuenta de que el gato es siempre un gato al cien por 

cien. El hombre, sin embargo, rara vez es cien por cien un hombre. Así, la perspectiva 

organicista del hombre no basta para explicar al ser humano en su complejidad. La 

ciencia moderna le promete el paraíso en la tierra. No obstante, a pesar de todos los 

avances científicos y tecnológicos, el ser humano sigue sufriendo una escisión interior. 

“Percy –a fin de cuentas- dice que las ciencias empíricas no pueden comprender el 

problema de la alienación de forma satisfactoria y adecuada”121.

Los científicos intentan reconstruir el Edén prometiéndole al hombre el mejor de 

los ambientes vitales. Pero pretendiendo un conocimiento angelical, han caído en la 

abstracción más radical, lo que entraña numerosos peligros. Percy, metido en la piel del 

marciano que visita la Tierra, se pregunta cómo es posible que el gobierno de Estados 

Unidos gaste millones de dólares en el estudio de los chimpancés y otros primates y sin 

embargo desatienda el alto índice de suicidas que hay en San Francisco. El problema 

estriba en que la perspectiva cientificista ve en la alienación “un fenómeno localizado 

en el tiempo y el espacio en lugar de reconocerlo como una condición necesaria del 

hombre”122. Más bien habrá que partir de la otra gran tradición, enfrentada a la 

cientificista: la tradición judeo-cristiana que, como también dijimos, se centra en el 

hombre concreto como peregrino, y que, pese a carecer de significado para la mayoría 

de los hombres modernos, sí da cuenta de la alienación aludiendo a la Caída de Adán y 

Eva. Según el relato bíblico, el hombre, influenciado por la serpiente, cuestiona el amor 

de Dios lleno de soberbia. Desde entonces, habiendo perdido la cercanía de Dios, 

arrastra su culpa, el pecado original, que conlleva un sentimiento de orfandad. Desde 

                                               
121 Tesis doctoral de Jay Jacob: The Return of the Prodigal: The Theme of Redemption in the novels of 
Walker Percy, St. Thomas College, Pala, January 2002, p. 64.
122 Phantea Reid Broughton, The Art of Walker Percy: Stratagems for Being. Baton Rouge, Louisiana 
State University Press, 1979, p. 261.
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esta perspectiva, el hombre hereda por el pecado original el sentimiento de alienación, 

sentimiento que no lo abandonará hasta su muerte. Al contrario que la visión 

cientificista del hombre, la tradición judeo-cristiana sí reconoce la alienación como 

condición del ser humano, y por tanto extensible a cualquier época histórica. 

El filósofo, el escritor o el artista deben dar cuenta de este estado, del hecho de 

que una persona que tiene las necesidades satisfechas siente todavía cierto malestar. “La 

alienación, en este sentido, es la “revocación” de lo objetivo y empírico”123, la prueba 

de que el hombre no es como las demás criaturas terrestres. Sólo desde esta perspectiva 

pueden obtenerse frutos consistentes, porque ni la psicología, ni la sociología ni el 

marxismo, por ejemplo, llegan al corazón del hombre:

“La experiencia de la alienación no es un síntoma de maladaptación (psicología), ni una 

evidencia de lo absurdo de la vida (existencialismo), ni tampoco una consecuencia inevitable del 

capitalismo (marxismo) ni la necesaria deshumanización de la tecnología (Ellul). Aunque la 

influencia exacerbada de estas fuerzas no puede negarse, no se puede olvidar que la alienación 

humana es ante todo la orfandad de un hombre que de hecho no se encuentra en su hogar”124. 

Percy, abrazado a la fe católica, piensa que “el hombre se encuentra alienado por 

naturaleza. Es un extranjero y un peregrino”125. Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y 

Lancelot, los protagonistas de las seis novelas que nos proponemos estudiar, son 

hombres del siglo veinte con todas las necesidades satisfechas que sin embargo se siente 

perdidos, hombres que, pese a vivir en el mejor de todos los mundos posibles, sufren 

“una depresión y una ansiedad que no comprenden”126. Estos suelen “ser, más que 

alguien solamente solitario, alguien desencantado que está radicalmente alienado en la

                                               
123 Kieran Quinlan, Walker Percy, The last catholic novelist, Louisiana State University Press, 1996, p. 
84.
124 Walker Percy, The Message in the Bottle, The Delta Factor, p. 24.
125 Carlton Creemans, Walker Percy, The Man and the Novelist: An Interview, Southern Review 4 (1968), 
p. 169.
126 Walker Percy, The State of the Novel: Dying Art or New Science?, en Signpost in a Strange Land, p. 
141.



71

sociedad, que generalmente rechaza los objetivos de su familia y sus contemporáneos, y 

cuyos encuentros con otras personas, amistades y aventuras amorosas, se prestan 

normalmente a malentendidos, percepciones erróneas, rupturas en la comunicación, 

agresiones, y abandonos, y todo en un clima de escaso significado”127. La literatura 

moderna en general, dice Percy, es un escaparate de hombres alienados. Los literatos, 

frente a los científicos, sí advierten de que algo va mal en el hombre desde hace tiempo.

Ahora bien, como dijimos en la introducción, los personajes de Percy no se 

quedan flotando en el vacío como los de otros autores. No permanecen en el estatismo, 

sino que describen un movimiento partiendo precisamente de esta alienación, 

proyectados hacia una búsqueda existencial. Sus novelas son, a fin de cuentas, el 

movimiento del peregrino o el caminante hacia una meta o un término, que no es otro 

que la dimensión comunitaria, donde el lenguaje rompe el solipsismo creando la 

comunión, y donde el mundo es contemplado en clave sacramental, gracias a la 

Encarnación de Jesucristo, que rompe con la culpa de Adán. Walker Percy, en una 

entrevista, respondió lo siguiente cuando se le preguntó si podía definir en pocas 

palabras el existencialismo cristiano: 

“Supongo que prefiero describirlo más como cierta visión del hombre, una antropología, 

si quieres, del hombre como caminante, en evidente contraste con la visión imperante del 

hombre como organismo, como criatura cultural, como consumista, según los marxistas, como 

objeto de tal o cual visión psicológica o científica, que puede serlo, pero no en su totalidad (…) 

mi “antropología” ha sido expresada mejor con anterioridad, con un lenguaje más tradicional 

(…) el Homo Viator de Gabriel Marcel”. 128

Una de las mayores influencias en la obra literaria de Percy es la de Gabriel 

Marcel, encasillado bajo el membrete de “existencialista cristiano”. Hablando sobre esta 

influencia, Paul Elie dirá lo siguiente: “Gabriel Marcel, un judío huérfano convertido al 

                                               
127 Ibid., p. 142.
128 Walker Percy, An Interview with Zoltán Abàdi.-Nagy, Singpost in a Strange Land, p. 375.
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catolicismo, veterano de la Primera Guerra Mundial, era un existencialista cristiano que 

intentó reconciliar el nihilismo de Camus y Sartre con el teísmo de Kierkegaard y la 

Iglesia. Marcel afianzó su pensamiento sobre la concepción del Homo Viator, de la 

persona como viajera, como caminante y peregrina, cuya existencia depende de él y su 

fidelidad a la creencia de que la muerte no es un fin sino un portal a un destino más 

lejano”129. Percy toma el término “caminante” de Gabriel Marcel para denotar la 

búsqueda emprendida por sus protagonistas con el fin de redescubrir su identidad en un 

mundo en el que están alienados. Además, el hombre es, como ilustra el suceso triádico 

del lenguaje, un ser social que necesita comunicarse. Según Marcel, el ser humano es 

“radicalmente dependiente de los otros, como un yo-tú que puede degenerar en un yo-

ello”130.

Nuestro autor, por tanto, se acoge a esta concepción tradicional del hombre 

como peregrino, y el personaje de su novela es un viajero. Su condición es la de un 

exiliado que está de paso por la tierra. Por eso, perdido en el mundo como Robinson 

Crusoe en su isla, debe comenzar a buscar señales, indicios que lo impulsen a la 

búsqueda. “El peregrino se ve a sí mismo como un náufrago abandonado en una isla 

donde ha vivido toda su vida y en la que sin embargo no se siente como en casa”131:

“Lo que le ocurre es que en la gran ansiedad de su desesperación (…) piensa que una 

búsqueda es posible, una búsqueda totalmente diferente de las exploraciones llevadas a cabo por 

los científicos o por el más perceptivo de los psicoanalistas. De este modo, la novela, casi 

accidentalmente, se convierte en una narrativa de la búsqueda, y de este modo la novela, de 

nuevo casi por accidente -¿o lo era?- aterriza de lleno en la más antigua tradición de las letras 

occidentales: la búsqueda del peregrino que sale de sí mismo, en lugar del gurú que busca dentro 

de sí”132.

                                               
129 Paul Elie, An American pilgrimage, p. 214.
130 Walker Percy, La criatura dividida, p. 1156.
131 Jay Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
123.
132 Walker Percy, Physician as Novelist, Signpost in a Strange Land, p 193. 
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Así, desde la perspectiva de Percy, “la persona humana (…) es una criatura 

suspendida entre dos infinitos, un peregrino y un caminante. No sabemos muy bien de 

dónde viene ni a dónde va”133. Para arrojar un poco de luz, conviene que ahora nos 

detengamos en las etapas que, a nuestro juicio, recorre el peregrino durante la trama 

narrativa y que corresponden, como decimos, a las funciones que María del Carmen 

Bobes propone en su estudio de La Regenta134.

Alienación 

En la primera etapa del peregrinaje el personaje deambula entre las sombras 

intentando ver un atisbo de luz en un mundo vacío de significado. Los seis personajes, 

en mayor o menor medida, manifiestan un desgarro del yo, herencia cartesiana. Así, en 

las novelas de Percy apreciaremos siempre una clara frontera entre los deseos y los 

hechos. Los cuatro peregrinos, enfrentados a sus propios traumas, partirán en su 

aventura desde un estado de insatisfacción, un hastío profundo y una falta de identidad 

exagerada. Según Joy Jacob, “todos los personajes de Percy exhiben los síntomas del 

malestar que los rodea. Todos sus protagonistas sufren una enfermedad particular o una 

frustración mental que habla claramente de su alienación”135. En efecto, Binx Bolling, el 

primer peregrino, sufre insomnio, mientras que su compañera de aventura, la joven 

Kate, ha intentado suicidare en varias ocasiones y acude con asiduidad al despacho 

psiquiátrico. Will Barrett, el segundo peregrino, sufre constantes déjà-vus y padece 

amnesia en su primera aventura. En la segunda, aun recordándolo todo, planea 

suicidarse. El doctor Tom More sufre terrores matutinos y es alcohólico. Lancelot, el 

                                               
133 An American Pilgrimage, p. 160.
134 Estas tres etapas, abordadas ahora teóricamente y mediante vagas referencias a los textos de Percy, las 
ilustraremos en el siguiente capítulo ciñéndonos en cada novela a los que el texto dice del personaje 
principal.
135 The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 67.
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cuarto, padece una crisis que lo precipita a una angustia mortal. Los desórdenes 

psiquiátricos, por tanto, suponen un lugar común en las novelas de Percy. Todos sus 

peregrinos, sin excepción, sufren alguno. 

Mecanismos que Percy adopta para ilustrar este malestar del personaje son los 

conceptos de rotación y repetición, que toma del filósofo danés. Según Percy, La 

rotación y la repetición son dos alternativas o huidas de la alienación que se emplean en 

las novelas y en el cine y que sin embargo no logran curarla. La repetición consiste en 

regresar al pasado para escapar del insulso presente. Se trata de un retorno. Así, Binx 

Bolling, por ejemplo, intenta regresar al pasado volviendo al cine donde vio una 

película hace catorce años intentando suprimir los años intermedios. Aparte de las 

alteraciones de la psiquis, la interferencia del pasado en el presente narrativo es otro 

elemento común en los seis textos. De alguna forma, el texto refleja el desorden interior 

del personaje, que vuelve una y otra vez a revivir escenas pretéritas como herramienta 

para comprenderse a sí mismo. Esto es lo que Kierkegaard llama rotación. The Last 

Gentleman es una novela plagada de continuas regresiones y déjà vus. Tom More, al 

igual que Will Barrett, sufre déjà vus que lo retrotraen hasta el pasado. Lancelot, 

durante su confesión, necesita revisar su vida para explicar su desgarro actual. Todos, en 

mayor o menor medida, tienen heridas que duelen en el presente y necesitan acudir al 

recuerdo para encontrarse a sí mismos. El tiempo pasado, en el texto, se intercalará con 

el presente para dar cuenta de esta confusión en la que los personajes se encuentran. El 

recuerdo del padre, obsesión de Percy por razones obvias, es otro punto común. “Todos 

los héroes de Percy están siempre buscando la figura de su padre esperando que les 

ayude a construir su identidad”136. 

                                               
136 Ibid.
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La rotación, por otra parte, consiste en experimentar algo nuevo. Es el encuentro 

con lo inesperado. Según Kieran QUinlan, “la perfecta forma de rotación es la amnesia, 

puesto que con ella todo parece nuevo”137. Will Barrett, entonces, ofrece un magnífico 

ejemplo de esta experiencia. Cuando olvida hasta su nombre el mundo se transforma en 

algo nuevo. No obstante, este experimento, al igual que la repetición, no conseguirá 

salvar a nuestros peregrinos del malestar.

Búsqueda

Pero como decimos, el peregrino de Percy no es alguien estático. No se queda 

deambulando en la esfera estética de Kierkegaard, esclavos de sus rutinas. Los 

protagonistas sufren un giro inesperado que los impulsa a una búsqueda. La segunda 

etapa del peregrinaje se inicia con el desarrollo de un acontecimiento en apariencia 

intrascendente. En el caso de El cinéfilo será la ocurrencia inesperada de una búsqueda 

al ver un escarabajo estercolero durante la guerra de Corea. Will Barrett, en cambio, 

decidirá cambiar el rumbo de su vida una mañana en Central Park, mientras observa a 

una chica, Rita Vaught, a través de su telescopio. Años más tarde, en The Second 

Coming, el nuevo Will Barrett, de nuevo atribulado a pesar de su éxito social, caerá en 

la cuenta de su alienación al tropezar en el campo de golf y mirar el mundo desde el 

suelo. El punto de inflexión en la vida de Lancelot será el descubrimiento de su falsa 

paternidad y los adulterios de Margot. La vida del doctor Tom More, finalmente, 

cambiará a partir de un descubrimiento científico que, según él, salvará al yo 

fragmentado. Más tarde, tras su salida de la cárcel por tráfico de anfetaminas138, será el 

descubrimiento de extraños síntomas en sus pacientes lo que lo catapulte hacia la 

                                               
137 Walker Percy. The Last Catholic Novelist, p. 85.
138 Nos referimos a la última novela de Percy, titulada El síndrome de Tánatos, en la que Tom More 
vuelve a ser el narrador-protagonista. 
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búsqueda. Al igual que Percy, sus peregrinos parten de la angustia, sufren un punto de 

inflexión (tuberculosis en el caso del autor) y parten en busca de un destino.

Durante la búsqueda los personajes de Percy recolectan pistas como Robinson 

Crusoe en su isla, indicios que los encaminan hacia la redención y que los ayudan a salir 

de su ensimismamiento. Así, caminan en busca de un destino más alto que los redima. 

“El viaje debe comenzar con la consciencia del exilio”139 y seguir con la búsqueda. Los 

personajes de Percy, a fin de cuentas, entran en un estado de movimiento desde el hastío 

hasta la redención una vez son conscientes de su desesperación:

“(…) la condición de todo ser humano nacido en el mundo consiste en que no somos ni 

ángeles ni bestias, sino seres con cuerpo y alma, peregrinos, caminantes en un mundo que no es 

nuestro hogar. Todo ser humano se encuentra en la búsqueda de un camino para superar el 

malestar que se ha adueñado de su vida”.140

Posibilidad de redención141

La tercera y última etapa del itinerario de los peregrinos, finalmente, 

corresponde a la parte final de cada una de las novelas. En ella la esperanza se 

concentra, generalmente, en una sola escena. En esta escena la redención se bosqueja 

prometiendo encarnarse en lo cotidiano, transformando el mundo en un espacio sagrado. 

Se trata de una “vuelta en sí”, una toma gradual de la conciencia. El texto de Percy suele 

reflejar la intromisión de la gracia redentora mediante finales ambiguos y abiertos a 

múltiples interpretaciones, exceptuando su última novela. Porque si bien es cierto que 

para Percy el hombre se encuentra herido por el pecado original, la última palabra no la 

                                               
139 Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 124.
140 Ibid., p. 120.
141 Como veremos más adelante, los finales de las novelas de Percy son abiertos. El personaje-peregrino 
contará siempre con su libertad mientras viva, por lo que la redención no es definitiva y siempre estará 
abierta la posibilidad de una recaída en el extrañamiento. 
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tiene la culpa. Cristo, mediante la Encarnación, ofrece al hombre el perdón de los 

pecados y la redención gratuita mediante su Gracia. Desde luego, Percy cuenta con la 

capacidad semiótica del lector para interpretar los signos textuales y elaborar sus 

propias conclusiones. Además, estos finales abiertos se deben, como dijimos, a su 

rechazo del proselitismo o la propaganda. Lo le interesa es poner al lector ante su 

verdad, verdad que para él coincide con la verdad de Dios, es decir, que la última 

palabra sobre el error y el mal no está en el propio peregrino.

Para conducirlo hasta buen puerto Percy se vale de otro término de Gabriel

Marcel: la intersubjetividad, es decir, “la relación subjetiva e íntima entre dos 

personas”142. Según el filósofo francés, el amor entre las personas tiene una dimensión 

escatológica, trascendental. “Marcel afirma que aquellos que hierran en las relaciones 

interpersonales se quedan en la esfera de la inmanencia. Dichas personas, enfatiza 

Marcel, viven en la inercia”143. Los personajes de Percy, sin embargo, logran romper la 

soledad que los envuelve y vislumbran o alcanzan la dimensión comunitaria a través de 

su encuentro con otros personajes, sobre todo mediante la herramienta del diálogo. De 

esta forma, al contrario que ocurre con Sartre, donde el infierno son los otros, para 

Percy el “tú” es una ayuda que conduce al “yo” al encuentro con la trascendencia. “En

las novelas de Percy, sólo cuando los sujetos se encuentran unos con los otros como un 

“tú”, la vida con significado es posible”144. Así, el otro es la salvación en un mundo 

fragmentado por el pecado. Este encuentro abre un horizonte nuevo, donde la vida 

puede ser comprendida de otro modo. Es lo que Kierkegaard llama la “esfera religiosa”. 

En El cinéfilo el matrimonio entre Binx y Kate, al final de la novela, permite al 

peregrino la salida de su aislamiento y la posible redención gracias a un Tú que lo 

                                               
142 Gabriel Marcel, The Mystery of Being, Vol. II, Chicago: Henry Regener & Co., 1965, p. 191.
143 Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 191.
144 Ibid., p. 193.
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rescata del egoísmo. Aunque su búsqueda no concluirá al final de la novela, Binx 

reconoce en Kate el tú con el que puede establecer una relación permanente. “Binx se da 

cuenta, a través de su relación con Kate, de que el amor es algo más que sus escapadas 

sexuales con sus secretarias”145. En The Last Gentleman, Will asistirá al bautismo de 

Jamie y vislumbrará, a través del sacramento, la posibilidad de la alegría. Aunque Will 

no comprende el mensaje del padre Boomer, sí vislumbra la fe mientras observa el 

bautismo. Percibe que algo que supera la inmanencia ha sucedido. Años más tarde, en 

The Second Coming, Will ha caído nuevamente en las garras del hastío, llegando a 

plantearse seriamente el suicidio. Gracias a su encuentro con Allie, una tránsfuga de un 

centro de salud mental, la redención mediante la intersubjetividad se hará posible. Tom 

More, por otra parte, volverá a la Iglesia abandonando sus pretensiones cientificistas. 

Será sobre todo gracias a Ellen, una enfermera presbiteriana, como vislumbre la 

redención. “Aunque al principio el amor del doctor More por Ellen es puramente sexual 

y físico, al final cae en la cuenta de la necesidad de otro ser humano en su peregrinaje 

para redimirse de su enfermedad crónica de angelismo y bestialismo”146. La compañía 

de Ellen, a fin de cuentas, le asegura en cierto modo la garantía de una nueva vida pesar 

de su ambición laboral. Sin embargo, como comprobamos en la última novela de Percy, 

El síndrome de Tánatos, el matrimonio ha degenerado en la rutina y Ellen, varios años 

después, da más importancia a sus partidas de Bridge que a su marido, que ha pasado 

dos años en prisión por traficar anfetaminas. En esta segunda aventura, Tom More, que 

luchará contra el proyecto de varios científicos víctimas de la abstracción, reconocerá el

evangelio como alternativa a las prácticas eutanásicas renunciando de este modo al 

poder de Tánatos. Tom More, en El síndrome de Tánatos, escucha al final de la novela 

las palabras del padre Smith hablando sobre la cultura de la muerte imperante. A pesar 

                                               
145 Ibid, p. 195.
146 Ibid, p. 214.
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de los estragos causados por las teorías del hombre erróneas y el alejamiento del hombre 

de Dios y los sacramentos, la esperanza se vislumbra en sus palabras. Lancelot, por 

último, se encuentra confinado en el Centro de Conductas Aberrantes y planea instaurar 

un Nuevo Orden excluyendo, a diferencia de los anteriores peregrinos, la fe católica. No 

obstante, gracias a Anne, la chica de la celda continua, encamina su vida sin saberlo

hacia la esperanza. Al final de su confesión, cuando el pregunta al padre Percival si será 

posible una nueva vida junto a Anne en Virginia, el cura responde un “sí” cargado de 

connotación. “El sí final del sacerdote es el mensaje del amor de Dios y el perdón para 

Lancelot”147.

Finalmente, podemos decir que el término de los peregrinos es, como afirma 

Percy, una “vuelta en sí”. “¿No es razonable afirmar que, en cierto sentido, nuestro 

viajero enfermo “ha vuelto en sí”?”148 Mary M. Ciuba, hablando acerca de esta última 

etapa del peregrinaje, dirá que consiste en “un redescubrimiento de la comunión y la 

reconciliación en una nueva vida que Percy entiende como religiosa”149. Los caminantes 

de Percy, que parten de la conciencia de su alienación y solipsismo, comienzan una 

búsqueda de significado con el deseo de comenzar una nueva vida. Gracias al encuentro 

con otras personas, sobre todo, y a la memoria, recobrarán en mayor o menor medida un 

destino en su andadura terrenal. Dios, en las novelas del católico Percy, se inmiscuye en 

la insulsa realidad ofreciendo al personaje la promesa de una vida mejor donde mana 

leche y miel. Mientras tanto, el peregrino tendrá que acatar su condición de exiliado y, 

como el pueblo de Israel, vencer la esclavitud al Faraón y salir al desierto a rendir culto 

a Yahvé. 

El resultado final, por tanto, es un peregrinaje cuyo punto de salida es la 

alienación y cuya meta es Dios. En cada una de las novelas de Percy, el protagonista 

                                               
147 Ibid, p. 231.
148 Walker Percy. Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 160. 
149 Mary M. Ciuba, Books of Revelations, Athens, University of Georgia Press 1991, p. 18.
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está en una búsqueda de la autenticidad, regulada por lo que Percy llama signos, es 

decir, la gracia. El personaje desesperado inicia una búsqueda, y finalmente, de forma 

casi imperceptible, ve dibujarse frente a él la esperanza, la posible redención que 

otorgará valor y significado a sus días.

3.2. Marco espacio-temporal y núcleos narrativos

María del Carmen Bobes afirma que “En la historia de los hechos, las acciones, 

las conductas, están sometidas a un orden cronológicamente inexorable: son anteriores o 

posteriores en el tiempo…”150. Un primer paso para nuestro análisis puede consistir en 

“tomar como punto de referencia el tiempo y el orden cronológico siempre que el texto 

lo permita”151. Como hemos visto en el apartado anterior, el tiempo y el espacio se han 

visto sometidos en el último siglo a múltiples manipulaciones por parte del autor, y así 

sucede en las novelas de Percy. No obstante, esto no supone un obstáculo para nuestro 

estudio. La lectura semiológica hace uso de esas alteraciones estructurales y las 

interpreta como un signo con significado concreto que otorga lógica y coherencia al 

discurso narrativo. Nada es casual. Todas las manipulaciones se orientan hacia un 

significado en el plano semántico desde este marco metodológico. El autor es alguien, 

entonces, que elige entre muchas posibilidades con el fin de conducirnos a un desenlace 

concreto.

De este modo El cinéfilo, la primera de las seis novelas, inicia su argumento en 

un punto cronológicamente situado en mitad de la historia, concretamente el miércoles 

en el que Binx, su protagonista, recibe una carta de su tía invitándolo a comer, y 

seguidamente nos coloca en un presente narrativo que dura una semana, la semana antes 

                                               
150 Teoría general de la novela. Semiología de la Regenta, p. 23. 
151 Ibid.
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de que Binx cumpla los treinta años en el contexto carnavalesco del Mardi Gras152. 

Durante la historia el autor alternará el tiempo pasado con el presente narrado, creemos 

que con la función evidente de explicar la conducta de los personajes en el presente 

narrativo. Además, durante el desarrollo de la historia se irán proporcionando los datos 

necesarios para el final escogido, recurriendo constantemente a las divagaciones y 

recuerdos del protagonista. “Según sea conveniente o no para explicar lo que ocurre, se 

narra o no el pasado”153. 

The Last Gentleman, la segunda novela, relata el periplo del joven Will Barrett 

por suelo americano en busca de una identidad. La historia se inicia el día en el que 

Will, apostado en Central Park, divisa a Kitty desde su telescopio. A diferencia de El 

cinéfilo, el marco temporal es confuso e indeterminado: “una hermosa mañana de 

principios de verano”, es decir, cualquier mañana, no importa cuál. Además, durante el 

presente narrativo el protagonista, mediante continuos déjà vus y “estados de fuga”, va 

y viene del presente al pasado constantemente. Por otra parte, la novela presenta 

peculiaridades respecto a las demás: es la única que comienza fuera del Sur de Estados 

Unidos, y también la única en la que el marco espacial aumenta respecto a las otras 

abarcando diversos territorios del norte de América hasta llegar al Sur. Sin duda alguna, 

el hecho de que el lugar de su infancia sea Ithaca, clara referencia al mito griego de 

Ulises, nos hace pensar en una odisea. Finalmente, el lector recorrerá su presente 

narrativo hasta la llegada a Santa Fe y la muerte de Jamie y, al igual que en las demás 

novelas de Percy, el pasado se inmiscuye en el tiempo de la narración para explicar el 

presente del protagonista y explicar su conducta. 

                                               
152 Mardi Gras es el carnaval de Nueva Orleans que se celebra el Miércoles de Ceniza, al comienzo de la 
Cuaresma. 
153 Teoría general de la novela, p. 25. 
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En la tercera novela, Amor en las ruinas, Percy vuelve a concretar el espacio y el 

tiempo en que transcurre la historia del psiquiatra Tom More, el tercer peregrino de 

nuestro análisis, aún con más rigor que en El cinéfilo. El espacio en el que se ubica es 

Feliciana Parish, concretamente en el barrio Paradise States, en rinconcito de América, 

y el tiempo en el que se desenvuelve la conducta del personaje principal será de cuatro 

días: uno, dos, tres y cuatro de julio de un año indeterminado y cercano al fin del 

mundo. Nuevamente, el personaje-narrador (o personaje-grabador en este caso, pues los 

relatos son en realidad las grabaciones del doctor) ofrecerá los datos que ayuden al 

lector a comprender su presente, desde detalladas descripciones de sí mismo y los

síntomas de su malestar hasta la descripción de las heridas del pasado, en este caso la 

muerte de su hija Samantha y el abandono de su mujer Doris. De este modo, Percy, 

además de retomar el personaje-narrador, vuelve a concretar los límites espacio-

temporales al igual que hizo en El cinéfilo. Tom More, como buen científico, nos sitúa 

en un lugar y una hora exactos cada uno de los días que se relatan: “En un pinar, al 

oeste del cruce de la autopista interestatal. 4 de Julio 17:00 horas.” (9) el cuatro de 

julio; “En casa. 1 de julio, 9 de la mañana”; “La casa de mi madre. Domingo, 2 de 

julio, 10.00 horas”; “En el despacho del director para oír la buena noticia sobre mi 

artículo y mi invento. Lunes, 3 de julio, 10.00 horas”, y de nuevo el 4 de julio: “De 

camino al motel Howard Johnson para reunirme con Moira. 4 de julio, 8.30 horas”. La 

historia finaliza, a modo de epílogo, cinco años después de los eventos que se narran 

esos cuatro días: “Cinco años después. En el barrio de los esclavos. Día de 

Nochebuena, 9.00 horas”.

La confesión de Lancelot comienza el 1 de noviembre, Día de los Difuntos, y la 

trama se desarrollará a través de las cinco visitas del padre John al preso Lancelot, 

repartidas en nueve capítulos. Lancelot lleva un año interno en el hospital psiquiátrico. 



83

La historia, ubicada en Nueva Orleans, relata cómo Lamar, al descubrir la infidelidad de 

su esposa y la falsa paternidad de su hija, quema el hogar familiar vengándose del 

engaño. La narración se distribuye en cinco visitas de Percival, el cura-psiquiatra que 

escucha la confesión del criminal en silencio, excepto al fin de la novela, donde sólo 

pronuncia doce “síes” y once “noes”. A lo largo de las confesiones, Lancelot hilvana la 

historia de su crimen ofreciendo datos que conforman el pasado: su antigua mujer Lucy, 

el nuevo matrimonio con Margot, la rutina en la que cayó su vida en Belle Isle. Todo 

hasta llegar al descubrimiento de la infidelidad con Merlín y con Jacobo, datos que nos 

ayudan a comprender por qué el personaje-narrador se encuentra en el Centro de 

Comportamientos Aberrantes, una especie de prisión psiquiátrica, espacio donde se 

enmarcan la confesión que comprende toda la trama narrativa. En este relato, por lo 

tanto, el pasado vuelve a inmiscuirse en el presente, esta vez como las piezas de un 

puzzle que el narrador-protagonista construye poco a poco. Toda la historia se 

desarrolla en el espacio físico de una celda, durante las cinco visitas del sacerdote.

The Second Coming presenta a Will Barrett veinte años después de su primera 

aventura, The Last Gentleman. La trama se desarrolla en el Norte de Carolina, 

concretamente en Lynwood, durante el mes de octubre. El espacio es descrito como la 

nación más cristiana del mundo, los estados unidos, en la parte más cristiana de la 

nación, el Sur, en el estado más cristiano del Sur, Carolina del Norte, en la ciudad más

cristiana de la zona, Lynwood. Su nueva aventura, pues, se desarrolla en un espacio más 

reducido que en The Last Gentleman. La estructura de la novela, además, se divide en 

cinco grandes bloques divididos a su vez en capítulos. En ellos se alternará la historia de 

Will, por una parte, y por otra la de Allie, hasta su encuentro, que comprende toda la 

segunda parte. 
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En la última novela, El síndrome de Tánatos, Percy retoma el personaje-narrador 

de Amor en las ruinas, el doctor Tom More. La historia, de nuevo, se desarrolla en 

Feliciana Parish, parte de Louisiana, “una región curiosa en un estado curioso” (9). 

Como en todas las novelas de Percy, la cronología es inexacta. Lo que sabemos a 

ciencia cierta es que los hechos ocurren pocos años después de los acontecimientos de 

Amor en las ruinas154. Son dos, concretamente, los que el doctor ha estado encarcelado 

en una prisión de Alabama. El desarrollo de la trama, por otra parte, tendrá lugar en 

espacios como Belle Ame, un centro escolar regido por Van Dorn, la comisaría de 

policía, la casa de More, y otros espacios secundarios más o menos definidos dentro del 

marco de Feliciana. En esta novela, a diferencia de las anteriores, el pasado no es un 

elemento al que recurra el protagonista para explicar el presente narrativo. Los 

recuerdos apenas tienen lugar durante la historia, que gira en torno a la investigación 

que Tom More y su prima Lucy llevan a cabo para averiguar la causa del extraño 

síndrome de Tánatos. 

Además, podemos decir que las seis novelas objeto de nuestro estudio se 

estructuran en torno a un determinado proceso –la búsqueda del personaje principal, que 

excepto en The Last Gentleman es el personaje-narrador-, que se desarrolla en un 

presente tenso al que da sentido y explica un pasado traumático. El futuro, borroso e 

impredecible, se abrirá conforme el protagonista vaya eligiendo entre las posibilidades 

que se le ofrecen, normalmente influenciado por otros personajes, y que lo llevarán 

hasta el desenlace que el autor desea. 

El cinéfilo, The Last Gentleman, Amor en las ruinas, Lancelot, The Second 

Coming y El síndrome Tanatos son la historia de una búsqueda, la búsqueda de sus 

                                               
154 En The Fiction of Walker Percy (Urbana: Universtiy of Illinois Press, 1987, p. 225) John Edward 
Hardy elucubra sobre el tiempo y el lugar de la nueva historia.
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personajes protagonistas. En torno a Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot 

girarán los demás personajes, las acciones y los espacios. Sabemos que son los 

protagonistas porque son los personajes sobre los que se acumulan más información, 

porque a través de ellos, excepto en The Last Gentleman, conocemos la historia y los 

demás actantes, porque su tiempo es más extenso y se mueven por más espacios a lo 

largo del texto. De este modo, tomando a cada uno de los seis personajes como objeto 

del análisis, se pueden establecer los siguientes ejes narrativos en cada una de las cinco 

obras155:

1. Binx Bolling (El cinéfilo):

 Antecedentes familiares: su padre, un inteligente médico ya fallecido en la 

guerra; la prematura muerte de su hermano Scott; adopción de tía Emily y 

nueva boda de su madre, etc.

 Años en casa de tía Emily e intentos de ser un científico siguiendo la estela

familiar.

 Participación en la Guerra de Corea (heridas que no han cicatrizado).

 Vida en el Barrio Francés (hastío).

 Traslado a Gentilly (relaciones frustradas con sus secretarias y búsqueda 

existencial, que modifica su tranquila existencia, causada por la 

insatisfacción frente a la realidad).

 Relación con el cine y las secretarias (formas de alienación).

 Relación con Kate (otra insatisfecha).

 Salida del aislamiento y boda con Kate (posibilidad de redención)

                                               
155 Hasta ahora seguimos el modelo de análisis que desarrolla María del Carmen Bobes en Teoría general 
de la novela. Semiología de La Regenta, donde también se establecen los límites textuales y los núcleos 
narrativos del personaje Ana Ozores como paso previo del análisis (p. 29).
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2. Will Barrett (The Last Gentleman):

 Antecedentes familiares: ascendencia aristocrática. Valores del Viejo 

Sur. Bisabuelo valiente y seguro de sí mismo; abuelo no tan seguro pero 

valiente, padre abogado y brillante que sigue la estela familiar pero que 

sucumbe a la presión de la herencia estoica y la nobleza. 

 Suicidio de su padre (heridas traumáticas con síntomas en el presente).

 Intentos frustrados por seguir el código familiar: Universidad de 

Princeton.

 Vida en Nueva York (anonimato y psicoanálisis con el doctor Gamow)

 Descubrimiento de Kitty a través del telescopio e intentos de interpretar 

la vida en clave científica. 

 Viaje por América acompañando a Jamie.

 Regreso al Sur (recuerdos y cambios sociales).

 Enfrentamiento con el pasado: regreso a Ithaca y el primer espera.

 Relación con Kitty (frustrante), Rita, Sutter (el pornógrafo) y Val (la 

religiosa). 

 Bautismo de Jamie y partida con Sutter y el último espera (posibilidad de 

redención).

3. Tom More (Amor en las ruinas)

 Antecedentes familiares: catolicismo que asciende hasta sir Tomás Moro. 
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 Médico prometedor y tiempo de celo apostólico junto a su hija 

Samantha.

 Muerte de su hija Samantha (su mujer comienza a cambiar)

 Abandono de su mujer Doris con un inglés.

 Alienación (secuelas del pasado) e internamiento psiquiátrico en Love 

Clinic.

 Relaciones con Moira, Lola y Ellen. 

 Invento (punto de inflexión) y ambiciones científicas.  

 Encuentro con Art Immelmann y firma del contrato. 

 Acercamiento a Ellen. 

 Matrimonio con Ellen y regreso a la Iglesia (redención).

4.Lancelot Andrew Lamar (La confesión de Lancelot)

 Antecedentes familiares: familia honorable que viene a menos al 

arruinarse (adulterio de su madre y secreto del padre). 

 Éxito y popularidad en la juventud: gran jugador de fútbol.

 Matrimonio efímero con Luccy Cobb. 

 Muerte de Luccy Cobb (comienza el declive).

 Margot y la sexualidad (auge de la perversión).

 Descubrimiento de la infidelidad de Margot y falsa paternidad de 

Siobhan.

 Incendio en Belle Isle.

 Internamiento en el Centro de Conductas Anormales.
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 Confesión a Percival (diatribas contra la sociedad contemporánea).

 Nuevo mundo y Nueva Mujer (proyecciones de futuro).

 El Sí de Percival (posibilidad de redención).

5. Will Barrett (The Second Coming)

 Antecedentes: muerte de su mujer Marion y exitosa carrera como 

abogado en Wall Street.

 Punto de inflexión: extraños sucesos en el campo de golf (toma de 

conciencia y posibilidad de suicidio). 

 Emprende una búsqueda: ultimátum a Dios.

 La espera de un signo divino en Lost Cove.

 Hallazgo fortuito de Allie.

 Romance entre los dos personajes

 Matrimonio (posibilidad de redención).

6. Tom More (El síndrome de Tánatos)

 Antecedentes: dos años en prisión por traficar con anfetaminas.

 Punto de inflexión: extraños síntomas en sus pacientes psiquiátricos.

 Investigación junto a Lucy y posterior descubrimiento del proyecto Blue 

Boy (nuevo Reich).

 Bob Comeaux y Van Dorn (el hombre como organismo) frente al padre 

Smith (el hombre como imagen de Dios).
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 Desenlace de los hechos (aborto del proyecto científico y juicio de los 

imputados. Regreso a la vida matrimonial con Ellen y amistad con el 

padre Smith, que diagnostica el síndrome de Tánatos con esperanza en el 

futuro).

Como podemos ver, las seis novelas describen la historia de un protagonista que 

emprende una búsqueda interior. Las seis historias son el testimonio de un insatisfecho 

que bracea entre las sombras. Junto a la historia de cada protagonista, está la historia de 

otros personajes secundarios, de los que se ofrece más o menos información según su 

importancia en la trama. En El cinéfilo, por ejemplo, junto a la historia de Binx Bolling 

está la de Kate, personaje del que se ofrece también bastante información, pero que 

siempre es narrada mediante el pensamiento del protagonista y las conversaciones que 

éste entabla con otros personajes que el autor emplea con este fin, las que mantiene con 

ella en primera persona y las reminiscencias, procedimientos que emplea el autor para ir 

desvelando el pasado de Kate y Binx que ayudarán a comprender el malestar de los dos 

personajes en el presente narrativo. La historia, estructurada en torno a Kate, podría 

seguir los siguientes núcleos narrativos:

 Antecedentes: niña con buenas notas, solitaria y sin amigos. Influencia 

de su padre y después de tía Emily, etc. 

 Accidente de coche en el que muere su prometido Lyell y ella sobrevive.

Trauma (drogodependencia, constantes altibajos y tendencias suicidas)

 Relación con Binx Bolling.

 Boda (posibilidad de redención)



90

Si nos detuviéramos en otros personajes como Tía Emily, tío Jules, Mercer o 

Walker, entre otros, las posibilidades de estructurar la historia disminuyen, y 

comprobamos que su dependencia respecto a la historia de Binx es importante. Lo 

mismo sucede con el resto de novelas. El protagonista Tom More, de Amor en las 

ruinas, por ejemplo, presenta otros personajes que rondan alrededor del principal como 

Moira, Lola, Ellen o Art Immelmann. Sin embargo, la función de estos es totalmente 

dependiente del personaje principal. La historia de todos los personajes de las seis 

novelas se cuenta porque coinciden con la de los protagonistas. El protagonista de cada 

una de las novelas es el personaje que posee una historia más compleja, coherente y 

completa. Por eso el tema central será su búsqueda, y el desenlace del discurso se dará 

cuando dicha búsqueda parezca disolverse o abrirse a la posibilidad de redención. La 

historia de cada uno de los seis protagonistas es, por tanto, la historia de una búsqueda 

enmarcada en unas circunstancias concretas, con un ambiente familiar y social 

determinados. Todo se orienta hacia un sentido en el que encaja perfectamente el 

desenlace escogido por el autor. La mayoría de los personajes secundarios serán 

empleados para llevar al peregrino protagonista hasta el desenlace, como veremos más 

adelante. Tomando a Binx, Will Barrett, Tom More, Lancelot como sujetos, la historia 

se reduce a un peregrinaje o búsqueda que se manifiesta en el discurso narrativo 

mediante unos signos formales cargados de significado. Estos signos son los que 

analizaremos descubriendo así las unidades que integran el discurso, su distribución y 

sus relaciones. A continuación procederemos al análisis de cada etapa del peregrinaje en 

cada una de las seis novelas ciñéndonos exclusivamente a los signos de acción (lo que el 

texto dice del personaje) y rozando tan sólo los signos de relación (con otros personajes) 

para no dilatar el trabajo. Los datos, dice Bobes, “van apareciendo en la obra 

sucesivamente y de fuentes diversas: unos son aportados en forma directa por el 
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narrador, otros proceden de los demás personajes, otros de la actuación y juicios que 

tiene el mismo sujeto. Para interpretarlo es necesario tener en cuenta la procedencia”156. 

Siguiendo el esquema funcional insatisfacción-búsqueda-éxito hay unos personajes que 

destacan sobre los demás, personajes “fijos” que son constantes en el relato y que junto 

a los “móviles” configuran la historia. Sin embargo, entre los personajes “fijos” hay 

uno, como hemos dicho, que desde el comienzo de la historia narra su búsqueda 

aportando información sobre sí mismo y otros personajes que giran en torno a su 

conflicto. Barajando estos datos construiremos como lectores una idea de Binx Bolling, 

Will Barrett, Tom More, y Lancelot Lamar, los etiquetaremos “semánticamente” y con 

ello podremos realizar una de las posibles lecturas de las novelas interpretando las 

informaciones, pues la obra siempre permanece, creemos, abierta a otras 

interpretaciones distintas a la nuestra157. 

3.3. Alienación-búsqueda-éxito: recorrido funcional del peregrino

Hemos perfilado los límites temporales y espaciales de cada una de las seis 

novelas de Percy. También hemos descrito, brevemente, las tres etapas del peregrinaje 

que cada uno de los protagonistas de Walker Percy. Ahora procederemos al análisis del 

personaje principal como unidad sintáctica, basándonos en el modelo funcional 

propuesto por María del Carmen Bobes. Nos detendremos en lo que el personaje-

narrador dice de sí mismo158 en el texto, es decir, en los signos de acción. Con los datos 

                                               
156 Teoría general de la novela. Semiología de La Regenta, p. 78.
157 Estas otras lecturas posibles las trataremos en este mismo apartado, en el último punto. 
158 Para que el trabajo no sea interminable, nos limitaremos a los signos de acción, relegando a estudios 
posteriores los de referencia. 
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que obtengamos de las sucesivas lecturas, trazaremos lo que, a nuestro juicio, supone el 

peregrinaje o recorrido del actante principal.

“El análisis semiológico –dice Bobes- complementa la descripción de la historia 

y del argumento novelescos con la interpretación funcional de los elementos.”159

Ofrecidas las circunstancias espacio-temporales de cada una de las novelas de Percy, el 

estudio funcional del personaje se detendrá en los actantes o actuantes que participan en 

la historia. Y es que la novela, desde el punto de vista funcional, se concibe, según 

Propp, como “La acción de un personaje definido desde el punto de vista de su 

significación en el desarrollo de la intriga.” O también, según Bobes, la novela “puede 

entenderse como la concreción de una idea sobre unos personajes que vive unas 

acciones en un tiempo y un espacio.”160 Como lectores literarios iremos tratando de 

formar el recorrido de estos personajes a partir de los datos que se ofrecen 

exclusivamente en el texto. 

El personaje, desde la perspectiva semiológica, tiene una función concreta en el 

relato y se conocerá, como dijimos, por su modo de ser o por su forma de actuar y 

también por las relaciones que establece con los demás personajes de la obra. El autor 

de la obra construye al personaje de forma discontinua, ofreciendo, a partir de un 

nombre vacío -Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot- un contenido que se 

va llenando de significado conforme se presentan las acciones, las palabras y relaciones 

con otros personajes, que corresponden, según Bobes, con lo que llamados “signos de 

ser”, “signos de acción” y “signos de relación”161 respectivamente. Binx, Will Barrett, 

Tom More o Lancelot son, como dijimos, los protagonistas porque sobre ellos se 

acumula más información que sobre cualquier otro personaje de la historia, porque se 

mueven por más espacios y ocupan todo el tiempo narrativo, y porque además narran –

                                               
159 Ibid., p. 60.
160 El personaje novelesco: cómo es, cómo se construye, p. 49.
161 Ibid.., p. 60. 
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excepto en el caso de Will Barrett- su propia historia. Tomándolos como sujetos o como 

protagonistas indiscutibles, podemos afirmar que la trama de cada una de las seis 

novelas exige un actante principal y tres funciones en las que éste desempeña la función 

de sujeto:162

1. Primera función: situación inicial de insatisfacción o alienación (Binx superficial 

y hastiado; Will amnésico y paciente psiquiátrico; Tom More, alcohólico y 

despechado y Lancelot, cuyo matrimonio degenera en el hastío, despótico y 

homicida).

2. Segunda función: Búsqueda (Binx como observador o detective en busca de la 

felicidad; Will Barrett viajando por el Sur en busca de su identidad, Tom More, 

desesperado, queriendo salvar América de la deshumanización mediante la 

ciencia y Lancelot buscando el Impío Grial desde el infierno).

3. Tercera función: desenlace o posibilidad de éxito (matrimonio de Binx con Kate; 

Will Barrett frente al bautismo y más tarde, en su segunda aventura, junto a 

Allie; Tom More volviendo a la Iglesia y contrayendo matrimonio con Ellen, y 

Lancelot frente a un horizonte donde se vislumbra la redención en su vida junto 

a Anne).

Los personajes de Percy, como venimos diciendo, realizan un movimiento. El 

recorrido de los personajes se estructura en torno a estas tres funciones: alienación-

búsqueda-posibilidad de éxito, que corresponden a las tres etapas del peregrinaje. Desde 

                                               
162 Seguimos muy de cerca con el método que María del Carmen Bobes emplea en su estudio de La 
Regenta. Según ella, La Regenta tiene una trama con tres funciones en las que Ana, la protagonista, 
desempeña la función de Sujeto. Estas tres funciones serían la situación inicial de carencia, la búsqueda 
de medios para superarla, y el desenlace como fracaso. Estas tres funciones pueden aplicarse a las novelas 
de Percy, si bien el desenlace, creemos, culmina con el éxito, o al menos con su posibilidad bosquejada.
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la inacción causada por la problemática que sufren, adoptan un giro inesperado en sus 

vidas por un acontecimiento generalmente anodino, que los impulsa a una búsqueda de 

un significado existencial y que concluirá generalmente con un final abierto donde la 

gracia redentora se cuela como el agua por la grietas de las rocas.

De este modo, si aplicamos el modelo actancial163 a las obras que vamos a estudiar 

tomando a Binx, Will, Tom More y Lancelot como sujetos, podría obtenerse el 

siguiente esquema general: 

 Sujeto: Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot.

 Objeto: Felicidad (amor, Dios, redención, significado, etc.)

 Destinador: el deseo mismo de Felicidad

 Destinatario: Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot.

 Ayudante: Kate y Lonnie (El cinéfilo); Lonnie (The Last Gentleman); Ellen 

y el padre Smith (Amor en las ruinas); Percival (La confesión de Lancelot); 

Allie (The Second Coming) y Lucy y el padre Smith (El síndrome de 

Tánatos). 

 Oponente: tía Emily (El cinéfilo); Ritha y Sutter Vaught (The Last 

Gentleman); los científicos y Art Irmenan (Amor en las ruinas); actores y 

Margot (La confesión de Lancelot); Bob Comeaux, Van Dorn o Max 

Glotiebb, entre otros (El síndrome de Tánatos). 

                                               
163 Bobes aplica el modelo actancial en su estudio de La Regenta, siguiendo a Gremias, quien, partiendo 
de los estudios de Propp y Souriau, introdujo los términos actante y modelo actancial. En este modelo 
podemos diferenciar seis actantes posibles: sujeto, que suele ser el protagonista en torno al que gira la 
búsqueda del objeto deseado; objeto, lo que busca el sujeto, su objetivo; destinador, cualquier personaje 
que pueda ejercer alguna influencia y que actúa como árbitro o promotor de las acciones; destinatario, 
esto es, el beneficiario de la acción y aquel que obtiene el objeto deseado; ayudante, la fuerza de apoyo 
para la obtención del objeto, y oponente, la fuerza que representa un obstáculo para la consecución del 
objetivo. 
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En el texto el narrador-personaje de la historia, siempre alienado, emprende una 

búsqueda. Al estar hastiado e insatisfecho suponemos que la búsqueda consiste en la 

persecución de la felicidad. El personaje, que se encuentra a sí mismo como Cualquiera 

en Cualquier parte, busca su individualidad en un ambiente hostil que favorece la 

pérdida de la identidad. Este ambiente es siempre la América del siglo veinte. El objeto, 

pues, es la felicidad como un estado enfrentado a la desesperación en la que se 

encuentra sumido. En esta búsqueda lo ayudarán varios personajes que con sus 

conversaciones y su compañía servirán como acicate para que el protagonista no caiga 

de nuevo en las garras del tedio. Por el contrario, otros personajes supondrán un 

obstáculo para la persecución de la dicha, proponiéndole identidades erróneas que le 

impiden avanzar. En las novelas de Percy, estos personajes secundarios casi siempre 

encarnarán las problemáticas a las que se enfrenta el hombre moderno: heridas del 

pasado que impiden vivir el presente, moral estoica arraigada en el Sur de Estados 

Unidos, herencia cartesiana, visión cientificista que mira al hombre como un organismo, 

tibieza y desvirtuación de los valores cristianos o una sexualidad animalizada que 

degenera en bestialismo.

Creemos, en definitiva, que las tres funciones propuestas por la profesora María 

del Carmen Bobes para el estudio semiológico de la novela se corresponden a la 

perfección con el itinerario de los personajes literarios de Percy. Además, el estudio del 

personaje de Percy como peregrino o como sujeto en movimiento, se ve reforzado que 

Percy tenía del hombre. El autor, en numerosas ocasiones, afirmó estar adherido a la 

noción del hombre como peregrino o náufrago. Por tanto, podemos establecer una 

correspondencia entre las tres funciones y las tres etapas vitales del peregrinaje. 
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3.4. Otras lecturas

Antes de concluir este apartado, debemos decir que las lecturas de las obras de 

Percy, sus interpretaciones, forman un amplio abanico. Bobes afirma que la 

significación de los textos literarios tiene entre otras consecuencias la de promocionar 

un número indefinido de interpretaciones posibles y coherentes. Como dijimos en el 

segundo apartado de nuestro trabajo, la polivalencia semántica es una de las 

características diferenciales de la obra literaria frente a otros textos. La obra crea 

distintos sentidos que el intérprete o analista  puede completar con elementos 

extratextuales a partir de los elementos formales que proporciona la estructura literaria. 

“Es posible que surjan, sin haberlos previsto el autor, valores semánticos nuevos”164

como resultado de la semiotización de los elementos formales. Del hecho de que todos 

los elementos de la obra sean significables, se deduce que las lecturas pueden ser 

inagotables y de distinta naturaleza. El papel del lector, por consiguiente, “consiste en 

descubrir las conexiones significativas necesarias para lograr” una de esas lecturas 

posibles. Antes de analizar la unidad del personaje en las seis novelas de Percy,

atendiendo a la función del personaje-protagonista en el esquema actancial, y 

analizándolo en sus formas de ser, trataremos de dar cuenta de algunas de las posibles 

lecturas de las obras de Percy, encarnadas en distintos estudiosos. 

Una primera lectura podría ser la existencialista. La influencia de los filósofos 

existencialistas en Walker Percy es incuestionable. Son muchos los estudios165 que han 

                                               
164 Teoría general de la novela, p. 219.
165 Ver, por ejemplo, Binx Bolling and the Compson Brothers: Navigating Kierkegaardian Spheres of 
Existence, de Bethany Perkins,; “Reeled in … and Warmly Socketed”: Mass Mediated Identity of the 
Contemporany Literary Figure, de Eva Janet Shoop, “A dissertation submitted to the Graduate of Auburn 
University”, 2010; Concepts of Despair in Walker Percy’s The Moviegoer, de James Alan Finney, 
Universidad de Ténesis, 2003. Otra lectura filosófica de las obras de Percy pueden encontrarse en el 
trabajo de Martin Luschei, The Sovereign Wayfarer (1972), donde el autor explora las raíces 
existencialistas de sus primeras tres novelas, conceptos como la intersubjetividad de Marcel y las ideas de 
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advertido sus resonancias, sobre todo en sus dos primeras obras. Será la figura de Soren 

Kierkegaard, una de las lecturas que durante su estancia en el Sanatorio Trudeau lo 

condujo hasta la fe católica y que lo ayudaría a expresar la angustia del hombre 

moderno en sus páginas, la más patente en El cinéfilo y en The Last Gentleman. Los 

estudios que se refieren a la influencia del existencialismo señalan la filosofía del danés 

como un importante antecedente de los conceptos de “desesperación” o “repetición” que 

emplea Walker en la historia de Binx Bolling y Will Barrett. Lógicamente, en primer 

lugar se refieren al epígrafe que da comienzo a la historia de Binx Bolling y que 

pertenece a La enfermedad hasta la muerte: “…la cualidad específica de la 

desesperación es exactamente ésta: no tiene conciencia de ser desesperación”.

Y en segundo lugar la alusión directa a Kierkegaard cuando dice al final de la 

novela:

“Y por lo que respecta a mi búsqueda, no me apetece hablar mucho sobre el tema. Por 

una razón: no tengo autoridad, como afirmó el gran filósofo, para hablar de esas cosas si no es de 

forma edificante.” (306)

Kierkegaard, preludio de la filosofía existencialista, luchó incansablemente 

contra la influencia del Hegel, que relegaba al individuo a un segundo plano centrando 

su atención en la verdad absoluta a la que conduce el conocimiento científico y lógico. 

Para Kierkegaard, el hombre no puede comprenderse a partir de las ideas, sino en la 

existencia concreta y el pensamiento subjetivo. Lo Particular predomina sobre lo 

General. Para él, el objeto de estudio es el sujeto “que está por encima de lo universal y 

se encuentra en relación absoluta con lo absoluto.”166 La masa es el enemigo. El 

hombre, tomado aisladamente, es un conjunto de finito e infinito. Inmerso en el plano 

                                                                                                                                         
Kierkeegard como rotación y repetición. También Robert Coles, en Walker Percy: An American Search 
(1978), rastrea las obras de Percy focalizando su atención en las raíces existencialistas.
166 Kierkegaard, Temor y temblor, Ed. Technos, Madrid, 2001, p. 68.
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temporal y terreno, tiende sin embargo a lo infinito y espiritual. Este mismo hombre, 

según su posición frente a lo eterno, se encuentra en una de las tres esferas vitales: la 

estética, la ética y la religiosa. El paso de una a la otra conlleva angustia, una angustia 

que tendrá como origen primero el pecado.

Para los que proponen una lectura existencialista de las obras de Percy, el 

protagonista, a lo largo de su peregrinaje, recorrerá las tres etapas propuestas por el 

filósofo danés en Lo uno o lo otro. El estadio estético, en el que la persona rechaza 

cualquier ética, persigue el placer y se limita al plano temporal. Un ejemplo de esta 

etapa es el personaje Johannes de Diario de un seductor, aunque también lo ejemplifica 

con la figura del hedonista. Esta etapa conlleva la angustia, pues la sucesión de placeres 

nunca satisface al individuo por completo. El segundo nivel, la etapa ética, contempla 

ya los valores de la sociedad y la moral. El individuo acepta las normas y las obedece. 

Ya no actúa solamente para su propio beneficio, sino que se ofrece en aras de un deber 

superior, que tampoco es Dios todavía, puesto que la meta, al ser social, no es todavía 

eterna. El individuo sigue anclado en el mundo temporal. En esta segunda etapa también 

hay desesperación y angustia. La desesperación de este estado puede llevar a dos 

caminos: o bien quedarse aislado en sí mismo o bien someterse a Dios, para lo sería 

necesario un salto a la fe. Por último estaría el estado religioso, cuya meta es lo eterno. 

En este estado existe ya, por lo tanto, una relación con Dios. Gracias a la desesperación 

de los dos estadios anteriores, el estético y el ético, el individuo pasa a desear lo eterno 

al encontrarse insatisfecho. La voluntad, sin embargo, no tiene protagonismo. “Todo el 

movimiento del infinito se lleva a término por la pasión, y nunca una reflexión podrá 

producir un movimiento.”167 El sujeto sólo se alcanza esta etapa impulsado por la 

                                               
167 Temor y temblor, p. 34.
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angustia. El hombre necesita dar un salto desde las etapas estética y ética, ambas en el 

orden colectivo, hasta la religiosa, donde alcanzará la individualidad.

Pues bien, estas tres esferas pueden aplicarse perfectamente a las obras que 

estudiamos. Según Bradley R. Dewey, “las novelas de Percy están habitadas por 

paradigmas de cada uno de los estilos de vida de Kierkeegard, que emprenden el camino 

de una esfera a otra”168. Evidentemente, la función Insatisfacción encontraría 

correspondencia con la etapa estética. Durante esta etapa Binx y Will Barrett, sobre 

todo, y Tom More y Lancelot sólo buscan su placer, el goce momentáneo que le 

procuran las relaciones con las mujeres, el cine, los momentos frente al televisor, los 

programas en la radio, la bebida, la visita a los museos, mirar el mundo a través de un 

telescopio, y otros elementos con los que cada personaje consigue anestesiarse. 

Efectivamente, cada uno de los cuatro personajes se encuentra insatisfecho y 

angustiado, y gracias a esta angustia salta hasta la etapa ética, donde intenta vivir según 

las expectativas, casi todos, del estoicismo, encarnado en personajes como tía Emily (El 

cinéfilo), el padre de Will Barrett (The Last Gentleman y The Second Coming), o 

Lancelot cuando habla del nuevo orden en el que los hombres se limitarán a actuar. Este 

ideario estoico, que según Percy se encuentra arraigado en el Sur, busca el bien común y 

concibe la vida del hombre como una contribución al desarrollo de la sociedad.  En la 

etapa ética el personaje Binx Bolling debe aceptar las normas que rigen el viejo Sur y 

ser un caballero sureño prosiguiendo la ética de los Bolling. Debe acatar un fin superior 

y sacrificarse para alcanzarlo, hacer algo positivo por la sociedad. Sin embargo, Binx 

también experimenta la angustia en esta etapa. El código moral de los Bolling no lo 

satisface. Will Barrett, al igual que el anterior peregrino, intenta cortejar a Kitty al viejo 

estilo sureño, ideando una vida en la que él, el último caballero, vivirá según los 

                                               
168 Walker Percy Talks about Kierkeegard, Journal of Religion, 54 (1974), p. 126.
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antiguos valores. Sin embargo, como vimos, también fracasará. Desde luego, como han 

observado muchos estudiosos del autor, para Percy el paradigma de esta filosofía lo 

encarnaría su tío William Alexander Percy. 

Por otra parte Binx, al proponerle matrimonio a Kate en la parte final de la 

novela, da un salto a la esfera religiosa y rompe con las exigencias de su tía. Intuyendo 

que sólo será salvado de su angustia en el encuentro con el otro, decide abandonar su 

soltería y compartir las horas con otra persona. Lo mismo pasa con Will Barrett cuando 

al final de la novela expresa la necesidad de ser querido por Sutter, que acepta quedarse 

con él. Tom More, al casarse con Ellen, realiza el mismo movimiento que Binx Bolling 

y que Will Barrett en The Second Coming, cuando este pide la mano de Allison. En los 

tres casos, el matrimonio será el sacramento que promete la redención de los peregrinos. 

Por último, Lancelot liga su futuro a Anne, la chica de la celda continua. 

Siguiendo esa lectura existencial de la novela de Percy, cada una de las tres 

funciones que describimos al principio del análisis funcional podría corresponder con 

cada una de las esferas de la existencia según Kierkegaard:

Función Insatisfacción-Esfera estética
ANGUSTIA

Colectividad

Función Búsqueda-Esfera ética
ANGUSTIA Y SALTO A LA FE

Función Éxito-Esfera religiosa  Individualidad
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Los principales personajes, del mismo modo, quedarían ligados a una de las tres 

esferas:

Esfera estética: Binx y Kate (al comienzo de la obra en El cinéfilo); Will 

Barrett y Sutter Vaught (The Last Gentleman y The Second Coming); Tom 

More, Lola y Moira (Amor en las ruinas); Lancelot (en su matrimonio con 

Margot. La confesión de Lancelot). 

Esfera ética: representando el sistema de valores estoicos basados en el 

viejo Sur están tía Emily (El cinéfilo); Will Barrett y su padre (The Last 

Gentleman y The Second Coming) y Rita Vaught; y Lancelot (La confesión de 

Lancelot). 

Representando la visión cientificista y abstracta del hombre: Binx 

(cuando intenta ser científico), Jules, la madre de Binx (El cinéfilo); Will Barrett 

con su telescopio (The Last Gentleman) o elaborando un plan para averiguar la 

existencia de Dios (The Second Coming); Tom More y sus colegas científicos: 

Art Inmelmann, Bob Comeaux,  Van Dorn, etc. 

Esfera religiosa: Lonnie. Binx y Kate (al final de la novela en El 

cinéfilo); Will Barrett, Sutter Vaught y Jamie (al final de The Last Gentleman); 

el padre Smith, Ellen y Tom More regresando a la Iglesia (Amor en las ruinas); 

Percival (La confesión de Lancelot).

Definitivamente, aunque es indudable la influencia de Kierkegaard en las 

novelas de Percy, debemos tener en cuenta que estas no son una simple glosa de su 

pensamiento. Así, por ejemplo, aunque Kierkegaard tiene una influencia evidente sobre 
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Percy, según Aniamma V.M. en su tesis, este no comprende como el filósofo la idea de 

la fe como un salto en el absurdo. Percy entiende la fe como Santo Tomás de Aquino, 

“como una forma de conocimiento”169. El danés proporciona sencillamente un 

vocabulario y también una herramienta válida para cuestionar la visión científica y 

humanista del hombre. Como dijimos en la breve semblanza de Percy, aunque la lectura 

de Kierkegaard es importante y la búsqueda de los personajes es realmente existencial, 

esta lectura de la obra olvida una influencia superior: la de la fe católica. Si bien es 

cierto que Percy reconoció su innegable deuda hacia el existencialismo, que toma, frente 

a la filosofía de Hegel, al hombre concreto que vive en este mundo y que debe morir, 

también es cierto que reconoció en sus entrevistas el “extremo individualismo, 

intimidad y subjetividad” de Kierkegaard, justificados por la insipidez y la excesiva 

institucionalidad de la Iglesia de aquel tiempo. No hay que olvidar además que la 

lectura de este filósofo lo condujo a la fe católica y a los sacramentos, y que su visión 

del hombre moderno se vería transformada radicalmente por su conversión a la fe 

cristiana, hecho del que deriva la filosofía existencialista y sin el que esta hubiera sido 

inconcebible.

La segunda de las lecturas posibles concibe las novelas en clave sacramental. 

Entre los autores que así lo han hecho podemos citar a Ralph C.Wood170 y a su alumno 

Rhea Scott Rasnic171 entre otros. Si bien es cierto que la búsqueda del personaje se 

corresponde a las tres esferas existenciales de Kierkegaard, también es válida una 

interpretación de cada una de las seis novelas desde el prisma de la fe, sobre todo si 

tenemos en cuenta la conversión del autor y sus declaraciones en cuantiosas entrevistas 

                                               
169 Aniamma V.M., The Artist who Wrought in Grotesquerie: a Study of the Fictional World of Walker 
Percy, p. 13.
170 Ver, por ejemplo, Walker Percy’s Search of Community, o Literature and Theology: The Quest for 
Christian Vocation in Walker Percy’s The Moviegoer.
171 En su tesis doctoral, ya citada, que lleva por título Walker Percy and the Catholic Sacraments. 
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y ensayos en los que describe su principal herramienta como escritor de novelas: la 

tradición judeo-cristiana. Mientras que la deuda que contrae Percy con los 

existencialistas es nombrada en casi todos los trabajos que se han venido realizando 

hasta ahora, las referencias al significado cristiano son más escasas y las 

incomprensiones crecen por la ambigüedad de algunos personajes en materia de fe y por 

sus dudas respecto a Dios y a los cristianos que lo rodean. Nada más lejano a las 

intenciones de Walker Percy. Los estudios que se centran exclusivamente en la 

influencia del existencialismo en la novela olvidan la experiencia de fe del autor y su 

influencia en los trabajos.

Ralph C.Wood, por ejemplo, cree que la búsqueda de la que se habla en las 

novelas es la búsqueda de la vocación cristiana. Nuestra naturaleza caída ofrece 

resistencia ante la llamada de Dios, de ahí que hombres bíblicos como Moisés, Jonás, o 

San Pablo rehúyan al principio la llamada e intenten escapar de la voluntad del Dios que 

los seduce del mismo modo que ocurre con nuestros peregrinos, quienes, desoyendo la 

voz de Dios, se refugian en una vida burguesa llenando el calendario de placeres 

momentáneos. Según el autor, la “soledad y comunidad son los dos ejes principales en 

la vida y el trabajo de Percy”172. Percy refleja la tensión entre soledad y comunidad 

inherente a la condición humana, tensión que se multiplica en la sociedad occidental. 

Así, cada uno de sus personajes parte en búsqueda de la dimensión comunitaria desde 

una soledad ontológica, la búsqueda del otro como ayuda o garantía de salvación. La 

comunidad de la que habla el autor, por tanto, tiene raíces teológicas. Según él, “para 

Percy, el axis histórico de la comunidad es la Encarnación cristiana, la entrada del 

divino Logos en la historia”173. “Todas las novelas de Percy muestra un movimiento 

hacia un tipo de comunidad genuina cuando finalizan, incluso si dicha comunidad está 

                                               
172 Walker Percy’s Search of Community, p. 2.
173 Ibid., p. 4.
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tan solo formada por dos personas en una solitude a deux”, en el caso de El cinéfilo o 

The Second Coming. Aún así, “Percy cree que la comunidad humana no es la última 

comunidad. La unión con Dios es el objetivo final de la búsqueda”174.

En cuanto a Scott Rasnic, su tesis se centra más en el papel que los sacramentos 

juegan en los trabajos de Percy, tomando como punto de referencia al jesuita Henri de 

Lubac. En su prólogo dice que “Una carencia evidente en los estudios sobre Walker 

Percy es la ausencia de un análisis completo sobre el tratamiento de los sacramentos 

católicos”. Siguiendo esta lectura, el esquema actancial de la novela sería más o menos 

el mismo que propusimos al principio del trabajo con estas variaciones:

Sujeto: Binx Bolling, Will Barrett, Lancelot y Tom More.

Objeto: Dios.

Ayudante: sacramentos (matrimonio con Kate en El cinéfilo); Bautismo (The 

Last Gentleman); Eucaristía (Amor en las ruinas); confesión (La confesión de 

Lancelot)

Oponente: naturaleza caída y sociedad degenerada y consumista.

Otra tesis que centra su atención en la fe del autor es la de Joy Jacob, donde, de 

un modo similar al nuestro, analiza el peregrinaje de los personajes y lo comprende 

estableciendo una analogía con la parábola del hijo pródigo. Así, el hombre está 

alienado por la caída original y como resultado “vive en la inautenticidad, la abstracción 

y la rutina”175. Separado de Dios por la soberbia, habita el mundo viviendo como un 

organismo. Este hombre insatisfecho, con ansias de plenitud, es por su condición 

pecadora un peregrino en un mundo que no es su hogar. Así, los protagonistas de Percy 

                                               
174 Ibid., p. 9.
175 Joy Jacob, The Return of the Prodigal. The Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 58.
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tienen “la necesidad de ir más allá del malestar una vez reconocen su malestar”176. En su 

búsqueda de Dios recolectarán las pistas que les ofrece la Gracia hasta llegar al término, 

al regreso con su padre. El hombre alienado, gastando su herencia con prostitutas, 

símbolo de las cosas superfluas y dañinas para el hombre, regresa contrito hasta los 

brazos del padre amoroso. “Los héroes de Percy, al final de su peregrinaje, se tornan 

conscientes de que su redención es lograda no en otro mundo” platónico, sino en la 

terrestre finitud que habitan. “Su retorno a la sociedad marca el final de la 

alienación”177. La redención, en este sentido, es una Segunda Venida, o, como Gary M. 

Ciuba afirma, un redescubrimiento de la comunión y la reconciliación en una nueva 

vida que Percy comprende como religiosa. Así, mientras para Sartre el infierno son los 

otros, para Percy son la salvación. En las novelas de Percy, sólo cuando los sujetos 

encuentran al otro, sólo entonces se salvan. 

Scott Douglas Buchanan, por otra parte, analiza los signos de la Gracia en cada 

una de las seis novelas. “Percy –dice- crea protagonistas que están abiertos a los signos. 

Esta apertura es simplemente una predisposición a buscar signos y forma parte del 

carácter de los protagonistas”178. Según el autor, es Will Barrett el personaje más abierto 

a la llegada de signos. No obstante, “Cada uno de los principales personajes está en 

búsqueda, una búsqueda regulada por los signos que provoca que el personaje, al final, 

comience a ver y a apreciar la gracia de Dios en su vida”179. Cada uno de los personajes 

experimenta al principio la alienación y la separación del mundo cotidiano. Ayudados 

por los signos, persiguen una existencia más saludable que los llevan hasta el 

                                               
176 Ibid., p. 120.
177 Ibid., p. 188.
178 Scott Douglas Buchanan, A Literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p 5. 
179 Ibid., p. 12.
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reconocimiento de su malestar y la búsqueda de una salida. Los protagonistas, “sin los 

signos, no podrían saber cómo reingresar en la realidad”180. 

Podríamos referirnos a otras muchas lecturas. Una de ellas, pensamos que 

importante, es la que realiza Gary M. Ciuba en Books of Revelations, donde lleva a 

cabo un estudio de las novelas de Percy deteniéndose en su vertiente apocalítptica, en el 

Apocalipsis personal que sufre cada uno de los personajes de Percy181. Así, todas las 

novelas de Percy son libros de revelaciones influenciados por el Apocalipsis de San 

Juan. El autor establece una analogía entre los  peregrinos de Percy y San Juan en la isla 

de Patmos. Las novelas de Percy, en efecto, revelan un lenguaje apocalíptico –sobre 

todo en el caso de Lancelot y Tom More- y se desarrollan en un entorno lleno de señales 

y visiones –déjà vus, fugas momentáneas, signos inquietantes- que guían al personaje, 

que casi siempre siente la inminencia de un final. Según la autora,  “El Apocalipsis de 

Juan es la historia de todas y cada una de las novelas de Percy”.

The Art of Walker Percy: Stratagems for Being, de Panthe Reid Broughton, 

explora las novelas de Percy en un conjunto de ensayos focalizando su atención en la 

forma narrativa de cada una de las obras. El libro, de esta forma, se detiene en Percy 

como novelista. Otros muchos trabajos ofrecen gran variedad de lecturas: estudio del 

carácter grotesco182 de las novelas, la búsqueda de la comunidad semiótica, la búsqueda 

de la individualidad, la influencia de los medios de comunicación en la identidad del 

hombre moderno, etc. Sin embargo, lo expuesto hasta ahora bastará para dar una idea de 

la riqueza que ofrecen las obras de Percy. 

                                               
180 Ibid., p. 78.
181 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 9. 
182 Ver, por ejemplo, la tesis de Aniamma V.M., titulada The Artist who Wrought in Grotesquerie: a 
Study of the Fictional World of Walker Percy (Mahatma Gandhi University, Kottayamm, December 
2002).
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En definitiva, el gran conjunto de ensayos críticos sobre la producción literaria 

Percy explora sus novelas desde diferentes perspectivas. Los estudios nombrados y los 

propios trabajos del autor ofrecen al lector una herramienta útil para enfrentarse a la 

ficción de Percy desde una perspectiva personal, cultural, social, política o religiosa. 

Ahora, sin más, comenzaremos nuestra propia lectura ciñéndonos, como decimos, a los 

signos de acción, y refiriéndonos a estos estudios para reforzar la comprensión.
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4. RECORRIDO EXISTENCIAL DEL PEREGRINO

4.1. Punto de partida: la angustia del hombre alienado

4.1.1. El cinéfilo: ¿vida tranquila en Gentilly?

El primero de los peregrinos es Binx Bolling, un joven corredor de bolsa a punto de 

cumplir los treinta años que se da cuenta de que algo va mal. Binx, ciudadano del siglo 

veinte con todas las necesidades satisfechas, observa la proyección de su vida con una 

fría indiferencia hasta la ocurrencia de una búsqueda existencial. Pero para llegar al 

Binx buscador de señales debemos detenernos antes en el Binx alienado cuya 

insatisfacción lo impulsará al movimiento. Nuestra misión, en esta primera etapa de 

análisis del homo viator Binx Bolling, será determinar, a partir de los datos que ofrece 

el texto, los síntomas de su insatisfacción primera y los elementos con los que el 

personaje intenta evadirse de su historia personal. 

La narración comienza en un punto intermedio, el miércoles en el que Binx, que 

relata los hechos en primera persona, recibe una carta de su tía Emily invitándolo a 

comer. A continuación se nos instala en un presenta narrativo que dura una semana, la 

semana anterior al trigésimo cumpleaños del protagonista, en el contexto carnavalesco 

del Mardi Gras183. En el presente narrativo el autor intercalará fragmentos del pasado 

cuya misión es claramente la de procurar al lector datos que lo ayuden a explicar la 

situación actual del personaje. Para ello se recurre a numerosas reminiscencias y 

                                               
183 Como dijimos anteriormente, es el nombre que recibe en Nueva Orleans el carnaval que se celebra el 
día anterior al Miércoles de Ceniza, y que consiste, como en esta orilla del Atlántico, en disfrutar de la 
comida y el baile ante el comienzo de la Cuaresma. 
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divagaciones de Binx Bolling, técnica que viene siendo habitual en la novela moderna 

del siglo veinte. La acción, por otra parte, se desarrolla en un espacio determinado, el 

Sur de Estados Unidos, concretamente en Gentilly, un barrio de clase media en las 

afueras de Nueva Orleans. Será el propio personaje-narrador quien nos descubra 

progresivamente el marco espacio-temporal. Nos sitúa en el tiempo: “…hoy es 

miércoles…”, “hace un triste día de marzo.”,  y también en el espacio:

“Hace cuatro años que vivo en Gentilly, un barrio de clase media de las afueras de 

Nueva Orleans.” (18)184

También nos ofrece datos del pasado que nos explican cómo el personaje llegó 

hasta el espacio de Gentilly:

“Viví en el Barrio francés dos años, pero al final me cansé de los ejecutivos de 

Birmingham que sonreían satisfechos por la calle…”; 

“Mis tíos viven en una casa muy elegante del Barrio jardín y son muy amables 

conmigo. Pero siempre que intento vivir allí, me da primero un ataque de rabia en el que 

comienzo a tener opiniones tajantes sobre una variedad de temas y escribo cartas a los directores 

de los periódicos, y luego caigo en una depresión en la que me paso horas tumbado, tieso como 

una estaca…” (18)

Como podemos apreciar, ya se ofrecen datos que hacen intuir el malestar del 

personaje. Según nos dice el texto, Binx se encontraba mal en casa de su tía Emily y 

más tarde en el Barrio Francés, lugares en los que vivió en un tiempo anterior al 

presente narrativo. Estos periodos de depresión son síntomas inequívocos de que algo 

va mal, signos de los que se desprende una insatisfacción anterior que se arrastra hasta 

el presente. Así, mientras los ejecutivos sonreían satisfechos en el Barrio Francés, él 

caía en cambio postrado en la tristeza. Sin embargo ahora, después de haber dejado atrás 

                                               
184 Todas las citas de la novela las tomaremos de El cinéfilo, ed. Alfaguara, Madrid, 1990. 
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la casa de su tía y el Barrio Francés, su vida actual en Gentilly parece de lo más 

apacible, al menos aparentemente:

“La vida en Gentilly es muy tranquila… soy un inquilino modelo y un ciudadano 

modelo, y disfruto haciendo todo lo que se espera de mí.” (18)

En la primera parte Binx se describe a sí mismo como ciudadano modélico, 

dejando ver que su forma de actuar se adapta a lo que los demás esperan de él, 

descripción de la que se desprende ya una pérdida de la identidad. Al igual que ocurre 

con otros personajes de Percy, Binx asume los roles que los demás y la sociedad le 

imponen. Uno de esos roles será el de consumidor. Binx, más adelante, se describe en 

relación con sus posesiones materiales y dice estar suscrito al Boletín del consumidor. 

Su relación con el dinero será uno de los elementos que el autor emplee para reflejar la 

vacuidad del hombre económico en la sociedad moderna. El homo oeconomicus, que 

consume más de lo que necesita, es una pieza imprescindible de la maquinaria 

contemporánea y objeto de crítica en la obra de Percy: “Es un placer cumplir con los 

deberes de ciudadano y recibir a cambio un recibo o una primorosa tarjeta de plástico 

con tu nombre, que certifica, por así decirlo, tu derecho a existir” (19). El tono irónico 

será constante a la hora de hablar de su afición al dinero, ironía que lo distanciará del 

dolor que lo socava y que Percy empleará en menor o mayor medida en todas sus 

novelas.

En el siguiente fragmento Binx detalla los principales ejes de su vida en 

Gentilly:

“Para mí hacer dinero es una fuente de satisfacción” (99) 
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“El truco –dirá más adelante- la gracia, está en avanzar en todos los frentes, conseguir 

dinero sirviendo al amor, y amor sirviendo al dinero. Mientras me haga rico, me parece que todo 

va bien. Será mi sangre presbiteriana.” (137)

El amor y el dinero conforman su jornada. Su relación con las mujeres, sus 

secretarias, será uno de los núcleos narrativos de la novela. Estas relaciones son breves 

y acaban frustradas. El siguiente pasaje lo confirma:

“Naturalmente, me gustaría decir que he conquistado a estas chicas espléndidas, mis 

secretarias, para luego desecharlas una tras otra como guantes viejos, pero no sería del todo 

verdad. Se les podría llamar aventuras, supongo. Empezaron como aventuras amorosas, 

hermosos raptos incontrolados en los que Marcia o Linda –sus antiguas secretarias- y yo 

dábamos paseos en coche por la Costa del Golfo… Sin embargo, en el caso de Marcia y de 

Linda, la aventura terminó justo cuando yo pensaba que nuestra relación estaba llegando a su 

mejor fase. El aire de la oficina empezó a enturbiarse con reproches silenciosos. Se hizo 

imposible cruzar una sola palabra o mirada que no estuviese cargada de miles de significados 

ocultos… me devanaba los sesos para decir algo… el amor se había terminado. No, no fueron 

conquistas. Porque al final, mis Lindas y yo estábamos tan hartos el uno del otro que fue un 

placer decirnos adiós.” (21-22)

Sus relaciones culminan en el fracaso. De hecho, el distanciamiento afectivo con 

Marcia y con Linda se repetirá en el presente narrativo con su nueva secretaria Sharon. 

En un principio la desea desde lo secreto. Manteniendo una distancia calculada asume el 

comportamiento de las estrellas de cine cuyas filmografías absorbe. Después pasa al 

ataque. Es el momento en el que Binx idealiza sus emociones y piensa en las 

posibilidades que le depara el futuro, pero finalmente, como siempre le pasa, cualquier 

gesto, incluso el más insignificante, empaña su optimismo y comienza a detestar al 

objeto de su amor, presa de la desesperanza y el hastío. 

Como decimos, en sus aventuras amorosas Binx se apropia del comportamiento 

de los actores de Hollywood tratando de transformar la insulsa realidad en un sistema 
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icónico e idealizado como el del cine185. Lois Parkinson Zamora dirá que “sobre el 

sistema primario de lenguaje se basa un sistema secundario, un sistema iconográfico de 

signos visuales provistos por las películas”186 que el protagonista absorbe hambriento de 

una identidad. Binx acude al cine para distanciarse de la vida y prefiere los iconos 

cinematográficos como Powell, William Holden o Rory Calhoum a los personajes 

mediocres que encarnan la realidad. Según el mismo autor, “cuando Binx se siente 

abrumado por una sociedad que está muerta, muerta, muerta, se tiene que perder en la 

realidad resplandeciente de una película, porque sólo en la película puede atestiguar la 

realidad, es decir, darle autenticidad y significado”187. Para Binx el cine supone un 

bálsamo consolador que lo rescata de la mediocridad de su agenda, un elemento 

escapista y alienante que lo ayuda a abstraerse de la insatisfacción. “Me atraen las 

estrellas de cine, pero no por razones normales… es esa realidad espacial lo que me 

asombra.” (31), dirá en un momento de la historia. Por eso frente a su nueva secretaria 

Sharon, nuestro protagonista se mete en la piel de sus actores preferidos, para protegerse 

de una emoción real, guardando  “una distancia a lo Gregory Peck” (95). Esta situación 

también refleja, para otros estudiosos, la gran influencia de los medios audiovisuales en 

el hombre moderno, medios que contribuirán a la despersonalización del sujeto188. Pese 

a todo, si bien es cierto que el cine le hace sentir bien momentáneamente, el mismo 

Binx dirá que las “películas se aproximan a la búsqueda, pero la joden.” (27) El cine, 

una de las alternativas que la cultura moderna ofrece al hombre para acallar las 

cuestiones más urgentes y escatológicas, termina siendo insuficiente. Las películas, 

                                               
185 Ver El lector de cine: sistemas semióticos en The Moviegoer de Walker Percy y en La traición de Rita 
Hayworth de Manuel Puig, Lois Parkinson Zamora, profesor de inglés, historia y arte en la Universidad 
de Houston, donde se profundiza en este asunto.
186 Ibid., p. 239.
187 Ibid., p. 241.
188 Ver la tesis doctoral de Eva Janet Shoop, de la Universidad de Auburn, titulada Mass Media Identity of 
the Contemporany Literary Figure, 2010, donde afirma: “El cinéfilo es un provocativo punto de partida 
para un estudio sobre el papel que los medios de comunicación desempeñan en la formación de la 
identidad del individuo en la novela americana de mediados del siglo veinte”, p. 14.
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según Ralph C. Wood, crean un mundo artificial en el que el espectador penetra 

difícilmente189. Este mundo artificial, que le sirve a nuestro protagonista para escapar 

momentáneamente de la sociedad de los muertos, no le ofrece respuestas contundentes. 

Binx escapa de la sociedad en la que vive “ansiando alcanzar un mundo ideal que la 

vida no puede darle pero que las películas pueden realizar”190. Pero además el cine le 

servirá para no sentirse “separado metafísicamente hablando” (103). En el cine Binx 

descubre que “mucha gente no tiene nadie con quien hablar, nadie, quiero decir, que de 

verdad quiera escuchar.” Por eso necesita hablar “con el propietario del cine o la 

taquillera” estableciendo así un vínculo con la comunidad de cinéfilos que le ayuda a 

escapar momentáneamente de la “soledad metafísica” en la que se encuentra. 

Otro de los síntomas de su malestar o alienación será lo que Binx llama 

“experimento de repetición”:

“¿Qué es una repetición? Una repetición es la reconstrucción de una experiencia pasada 

con el propósito de aislar el período de tiempo que ha transcurrido, para que este tiempo 

transcurrido pueda ser saboreado por sí mismo, sin la habitual adulteración de acontecimientos 

que abarrotan el tiempo…” (109)

Con este propósito acude con Kate, la hijastra de Emily y su mujer al final de la 

novela, al cine para ver un western, intentando repetir la experiencia que tuvo hace

catorce años en su tiempo de estudiante. De este modo logra neutralizar “los veinte años 

intermedios”, “los treinta millones de muertos, las innumerables torturas, desarraigos y 

vagabundeos de acá para allá” (110). Más que para detener el tiempo, está claro que 

Binx realiza este experimento con la intención de olvidar los sufrimientos que han 

ocurrido durante los años de intervalo. El experimento de repetición es inequívocamente 

                                               
189 Ralph C. Wood, Literature and Theology. The Quest for Christian Vocation in Walker Percy’s The 
Moviegoer, Bindgdon Press Nashville, 2008, p. 17. 
190 Ibid., p. 244.
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otra herramienta con la que el autor nos ayuda a comprender la situación inicial de 

insatisfacción del personaje-narrador.

Haciendo un breve inciso, aunque nos detendremos a este respecto en el 

siguiente apartado, no podemos eludir la figura de Kate o la de tía Emily en la función

insatisfacción. Ambas influyen sobre el personaje y sobre todo Kate será quien 

comparta el dolor que lo habita. Los diálogos con Kate nos ayudan a completar el 

cuadro de su insatisfacción o alienación inicial. Kate se hermana con Binx en el 

sufrimiento. Ambos son unos inadaptados que buscan un atisbo de luz en la negrura por 

la que se desenvuelven. Él, más indiferente y frío, y ella, con heridas más visibles y 

grotescas como tendencias suicidas, periodos depresivos, medicación psiquiátrica, etc. 

También está tía Emily, que representa el estoicismo del Viejo Sur, la voz que susurra al 

oído de su sobrino las expectativas que le impone su pasado familiar y caballeresco.

La vida en Gentilly, pues, no es tan apacible como afirma Binx. Más bien 

consiste en una serie de rutinas y técnicas escapistas con las que intenta sofocar su 

malestar: trabajar por la mañana en el negocio de su tío Jules para hacer dinero, acudir 

por las tardes al cine con la secretaria de turno, ver su “televisión de primera”, escuchar 

en la radio programas de salud mental o salir los fines de semana a la Costa del Golfo.

El cine, las secretarias o la televisión serán elementos anestésicos con los que el 

protagonista se protege frente a la realidad que le disgusta. No obstante, Binx no se 

queda en la esfera estética del filósofo danés, no permanece indefinidamente estancado 

en su tedio sino que se pone en movimiento impulsado por el desasosiego, de forma que 

el homo-viator Binx Bolling comienza su andadura, su peregrinaje existencial. La 

historia, que se desarrolla en el presente de Binx intercalando retazos del pasado, es la 

historia de una búsqueda o, como diría Walker Percy, “la historia de una rebelión”, el 

testimonio de un insatisfecho en la sociedad del bienestar. 
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4.1.2. The Last Gentleman: el amnésico Will Barrett

En su segunda novela, The Last Gentleman191, Walker Percy desarrolla una 

trama más compleja que en El cinéfilo. Tanto el elenco de personajes como las fronteras 

espacio-temporales se ensanchan considerablemente. La técnica narrativa se complica, 

además, con un narrador en tercera persona. A diferencia de las demás novelas de 

Percy, en esta el narrador no participa directamente en los hechos narrados. No obstante,

posee una información privilegiada sobre el personaje principal Williston Bibb Barrett, 

información que se despliega gradualmente a medida que avanza la trama, y que trata 

claramente a Will con ironía, llamándolo siempre “el ingeniero”, “el joven hombre”, “el 

sureño”, “el paciente”, hecho que intensifica la profunda despersonalización del 

personaje, quien, como veremos, a veces tiene que mirar su cartera para recordar su 

propio nombre.

Este narrador en tercera persona, sin embargo, si bien puede decirse que al 

comienzo de la novela presenta las características del llamado “narrador omnisciente”,

irá cediendo su lugar al personaje principal, cuyos pensamientos van ocupando poco a 

poco un primer plano. El papel del narrador, en un principio omnisciente, irá mermando 

a medida que la historia se desarrolla. Michael Kobre dirá a este respecto: 

“Técnicamente, la segunda novela de Percy es más elaborada, ya que abandona, al 

menos en parte, la seguridad de la primera persona narrativa. The Last Gentleman está 

dominada inicialmente por un narrador omnisciente que comenta las dificultades 

psicológicas del protagonista, Will Barrett (…) pero el método de la novela cambia 

                                               
191 Ponemos el título en inglés original porque esta novela, a diferencia de El cinéfilo, no ha sido traducida 
al español. Por tanto, todas las citas que se recogen de la obra son traducciones del autor de este trabajo. 
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gradualmente, ya que la influencia del narrador merma y podemos ver los 

acontecimientos casi exclusivamente a través de Will Barrett” 192. Una primera 

característica de la novela, por lo tanto, es este narrador omnisciente, que más bien es 

una voz en off cuyo único objetivo es dar cuenta tanto de la experiencia subjetiva de 

Will como de su comportamiento objetivo en el mundo. Esto permite al lector, según 

John F. Desmond, “ver dentro del personaje y al mismo tiempo permanecer al margen 

de la confusa interacción de pensamientos, recuerdos, fugas e imaginaciones que hay en 

la conciencia de Will a la hora de intentar comprender y actuar en el mundo”193. Percy 

diría en una entrevista que quiso tratar a su personaje como a un paciente, como a un 

hombre enfermo que sufre toda clase de dificultades. Además nuestro autor comparte 

con personaje no sólo su ascendencia noble, sino también el suicido del padre, y tal vez 

por ello quisiera distanciarse de Will, dadas las semejanzas.

Pero dejando a un lado cuestiones puramente formales, lo que nos preocupa es 

demostrar que nuestro segundo peregrino, al igual que Binx Bolling, inicia su 

peregrinaje desde la alienación. Will Barrett es un hombre alienado en el tiempo 

anterior al presente narrativo cuya rutina se zarandea a causa de un acontecimiento 

inesperado que sirve como punto de inflexión o de partida y que lo precipitará a la 

búsqueda de su identidad o su lugar en el mundo. El hecho, como veremos, será esta vez 

el descubrimiento de Kitty a través de su telescopio, y la descripción de su malestar, al 

igual que ocurre con la primera novela, se concentran sobre todo en la primera parte de 

la obra –dividida en cinco capítulos-, malestar que se manifiesta interfiriendo en la 

realidad del personaje también en el presente narrativo.

Will Barrett, como ocurre con Binx Bolling o con el mismo Walker Percy, es un 

joven sureño de ascendencia aristocrática. Procedente de Ithaca, en el Delta del 

                                               
192 Michael Kobre, Walker Percy’s voices, University of Georgia Press, Athens, Georgia, 2000, p. 81-2.
193 Ralph C. Wood, Walker Percy Search for Community, Universtiy of Georgia Press, 1997, p.  83.
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Mississippi, es alguien más enfermo y alienado que nuestro primer peregrino, con 

múltiples síntomas de inestabilidad emocional. Percy diría en una entrevista que al 

elaborar la novela quiso “crear a alguien no tan uniforme como Binx en El cinéfilo, sino 

más trastornado, más apasionado, más enamorado y, sobre todo, en movimiento”194. La 

historia lo sitúa en un tiempo indeterminado, “un hermoso día de principios de verano” 

(3), del año 1964. El lugar en el que tiene comienzo la historia es Central Park, Nueva 

York, concretamente en la zona llamada Great Meadow. Will es un joven soltero que 

trabaja por las noches como ingeniero de humidificaciones en el departamento de Macy, 

en Nueva York, y que se verá inmerso en un viaje hacia el Sur en busca de respuestas.  

La primera escena, en la que Will ya se encuentra en la función búsqueda, nos lo 

presenta apostado entre las rocas del parque con su telescopio intentando fotografiar un 

halcón peregrino que anida en la cúspide de un hotel. 

Ya en este primer capítulo el narrador nos ofrece datos sobre la actitud vital de 

Will antes del punto de inflexión:

“Hasta el momento vivió en una suerte de pura posibilidad, sin saber qué clase hombre 

era o qué debía hacer, suponiendo de este modo que tenía que ser todos los hombres y hacer 

todas las cosas” (4).

De estas líneas ya se desprende la problemática de Will. Al ser todos los 

hombres, no sabe quién es en realidad. Sufre una profunda despersonalización que se 

hará patente mediante numerosos desajustes en su comportamiento. “Will Barrett es 

descrito como un joven psicológicamente débil. Tiene serios problemas de personalidad 

                                               
194 Signsposts in Strange Land. An Interview with Zoltán Abádi-Nagy, p. 382.
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y, como resultado, encuentra difícil la relación con los demás o el hallazgo de un 

significado para su vida”.195

Uno de sus grandes problemas son los grupos. Este será un primer indicio de su 

alienación. Según nos informa el narrador, desde niño Will sufría un problema de 

adaptación a la hora de formar parte de un grupo determinado: “Tenía un problema a la 

hora de hacer lo que el grupo esperaba de él” (13). “Como Binx, Will intuye que el 

grupo espera que asuma un papel preestablecido con el que deja de ser una persona 

única. Por lo tanto, o bien tiene que desaparecer dentro del grupo o bien tiene que 

abandonarlo”196. El narrador lo ejemplifica con ironía retrocediendo hasta un tiempo 

pretérito, narrando una serie de experiencias del niño Will. Durante su infancia, en los 

días estivales de campamento en Europa, cuando sus amigos se agrupaban en torno a la 

hoguera para contar historias y cantar canciones, él se entristecía y ensimismaba. “Los 

juegos y las actividades eran pura tristeza” (13). Más tarde, en la Universidad de 

Princeton, fracasaría de nuevo y dejaría sus estudios. Pero ahora, pasado un tiempo, la 

situación es bien distinta, tanto que le ocurre lo contrario: 

“Después de varios años de psicoanálisis y terapias de grupo mejoró notablemente sus 

habilidades en grupo. De hecho, tanto se identificaba con sus compañeros de turno, 

especializándose en la asunción de roles, como lo llaman los científicos sociales, que casi 

desapareció dentro del grupo (…) había ocasiones en las que asumía con tanto éxito los roles que 

dejaba de ser quien era y comenzaba a ser otra persona.” (20) 

Más adelante se nos dirá:

“Cuando estaba con los de Ohio hablaba como uno de ellos, moviendo sus zapatos

debajo de su abrigo. Cuando estaba con los de Princeton, levantaba el mentón sobre el cuello y 

                                               
195 Monserrat Ginés, Williston Bibb Barrett, The Last Gentleman, Universidad Politécnica de Catalunya. 
Bells: Barecelona English language and literature studies, Any: 1994, Vol. 5, p. 70.
196 Ralph C. Wood, Walker Percy Search for Community, p. 89.
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hundía las manos en los bolsillos imitándolos. En otras ocasiones, cuando se topaba con unos 

amigos del sur, al instante adoptaba el aire amigable y levemente irónico que los sureños adoptan 

de forma natural fuera de casa”. (22)

Gary M. Ciuba lo expresa muy bien cuando dice: “El joven Barrett percibe una 

desconcertante variedad de posibilidades y simplemente asume una multiplicidad de 

roles en una sucesión aleatoria. Tan voluble es su identidad, que Will tiende a ser 

cualquiera en los grupos. Durante sus años de estudio, metía sus manos en sus bolsillos 

como era la moda en Princeton. En un fin de semana de esquí con algunos compañeros 

de trabajo olvidó el Sur por completo y empezó a hablar como alguien de Ohio. Como 

el más urbano de los neoyorquinos, acude al Museo Metropolitano, escucha la 

Filarmónica, y acude a un psiquiatra. Hay tantos Will Barretts que en realidad no hay 

ninguno, sino sólo un ejecutante, un quisiera-ser Barrett”197. 

El narrador seguirá en los primeros párrafos de la novela describiendo la 

condición alienada del protagonista. Con ese fin contrasta su amable presencia física 

con su tarada salud emocional:

“Era un joven de apariencia agradable. De mediana estatura y excesivamente pálido, era 

no obstante de constitución fuerte y rápido y ágil en sus movimientos. Excepto por la sordera en 

uno de sus oídos, su salud física era perfecta (…) Pero en realidad no estaba tan bien. Aunque 

era todo lo atractivo que pudiera ser, le faltaba algo. Algo no encajaba.” (8-9). 

Si su apariencia física es ciertamente casi perfecta, su salud mental presenta en 

cambio múltiples síntomas de alienación. Will, ya lo hemos dicho, presenta un nivel 

más alto de enfermedad si lo comparamos con Binx Bolling. Su historial psicológico 

más bien lo aproxima a Kate, que también recibe tratamiento psiquiátrico:

                                               
197 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 92.
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“Concretamente, padecía una condición nerviosa y sufría periodos de amnesia e incluso 

en ocasiones no sabía quién era. La mayoría de las veces era como un hombre que se arrastra 

fuera de un edificio bombardeado.” (11)

Su alienación, en efecto, se hace patente con una serie de manifestaciones 

psicológicas que llenan las páginas de la novela: periodos de amnesia en los que pierde 

la noción del tiempo, fugas, sacudidas incontrolables de su rodilla, continuos déja vùs 

que lo retrotraen hasta el recuerdo de su padre, síntomas todos que llenan la vida diaria 

de nuestro protagonista, quien además lleva cinco años en tratamiento psiquiátrico con 

el doctor Gamow. Esta primera descripción de Will lo presenta como una víctima de las 

fuerzas que asolan la sociedad moderna americana. Concretamente, Will es una víctima 

del dualismo cartesiano, puesto que mientras posee una agudísima intuición para 

interpretar los signos del mundo, una mente analítica y científica, su cuerpo está 

paralizado y no logra actuar en el mundo físico. “Es obvio que uno de los mayores 

problemas de Will es su incapacidad para desenvolverse en el mundo real”198. Hablando 

de su amnesia, por ejemplo, dice el narrador:

“Cuando enfermaba su sentido del tiempo se desordenaba: o bien no coincidía con el 

momento presente o bien retrocedía, o bien corría por delante, una circunstancia que no dudaba 

en clasificar en su cosecha de déjà vus.” (45)

Pero, ¿por qué su incapacidad para la acción? Para explicarlo el narrador nos 

retrotrae hasta el tiempo de sus antepasados:

“Con los años su familia se volvió irónica y perdió su capacidad para la acción. Era una 

familia violenta y honorable, pero la violencia se desvió gradualmente volviéndose hacia dentro. 

El bisabuelo sabía lo que era y hablaba y actuaba coherentemente y no le importaba lo que los 

demás pensaran. Incluso llevaba una pistola en una funda como un héroe del oeste, y una vez 

                                               
198 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 58. 
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conoció al gran Wizard del Ku Klux Klan en una barbería y lo invitó en ese mismo instante a un 

duelo en la calle. La siguiente generación, el abuelo, parecía saber lo que era pero no estaba muy 

seguro en realidad. Era un hombre valiente (…) también habría disparado fuera con el Gran 

Wizard fi si tan sólo hubiera sabido que era lo que tenía que hacer. El padre era también un 

hombre valiente que decía que no le importaba lo que los demás pensaran, pero no era verdad. 

Más que cualquier otro, quería actuar con honor y ser bien mirado por los hombres. Viviendo así 

era una trampa. Se volvió irónico. Para él no era poca cosa caminar por las calles una mañana 

cualquiera de septiembre. Al final le mató su propia ironía y tristeza y el cepo de vivir un día 

ordinario en un perfecto baile del honor.

En cuanto a nuestro joven, el último de la cadena, no sabía lo que pensar. De este modo 

se convirtió en un observador y en un trotamundos.” (9-10).

Sabemos entonces que Will es el último de su linaje, el último caballero de una 

larga cadena de familiares. Es el último representante del Viejo Sur. Will carga con un 

código de conducta que es altamente inadecuado para responder a las complejidades del 

siglo veinte. Ya no es fácil, como lo era para su abuelo, saber lo que hacer, y sin 

embargo Will lucha por vivir a la altura de de las tradiciones que lo preceden. Esta 

tensión entre los antiguos y nobles valores que pretende adoptar para vivir y los nuevos 

valores que rigen el Nuevo Sur será constante en la función búsqueda. Will, siguiendo 

la costumbre familiar, recibe su educación en Princenton, incluso ocupa el mismo 

dormitorio que su abuelo años atrás. Pese a todo, no está a la altura. Dominado por las 

desfasadas tradiciones del centro escolar y por las admoniciones tácitas de la familia 

que aprecia, deja los estudios y escapa a Nueva York para vivir en la residencia, 

buscando una suerte de libertad en el anonimato de la ciudad. La tensión en las acciones 

de Will –ahora abrazando su heredad, ahora rechazándola- persiste durante años y se 

manifiesta con fuerza en lo que el narrador llama “su nerviosa condición”.

Como vemos, uno de los motivos de su condición nerviosa es, al igual que en 

Binx, el código de nobleza heredado, y otro su despersonalización. Por otra parte, la 

primera escena de la novela, en la que Will espera la llegada del halcón peregrino, 
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arroja bastante luz sobre la problemática de Will, pues está preñada de significados. En 

ella Will se nos presenta apostado entre las rocas de Central Park –un lugar, como dice 

el narrador, donde cualquiera a veces se siente dislocado por la variedad de grupos con 

los que uno puede asociarse- bajo las lentes de su telescopio, esperando ver el halcón 

peregrino para poder fotografiarlo. Un primer elemento de análisis será su telescopio 

alemán (referencia inequívoca a Hegel), signo indiscutible de su problemática que ha 

sido tratado por variedad de estudiosos con distintas interpretaciones, más o menos 

acertadas. Desde que lo viera por vez primera en el escaparate de la tienda, Will le 

atribuirá propiedades mágicas:

“Otros signos evidenciaban que algo iba mal. A la mañana siguiente compró un 

telescopio de 1.900 dólares quedándose sin blanca. La tarde de ese mismo día puso fin a su 

análisis.

Algunas semanas antes el telescopio fue expuesto en el escaparate de una tienda de 

óptica en Columbus Circle (…) Debe admitirse que aunque él se enorgullecía de sí mismo por su 

visión científica y daba gran importancia, por su precisión, a instrumentos como los 

microscopios y las balanzas químicas, no podía dejar de atribuir propiedades mágicas al 

telescopio (…) aquellas lentes no sólo transmitían luz. Penetraban el corazón de las cosas.

Fue creciendo en él la convicción de que su vida cambiaría con la adquisición del 

telescopio.” (29)

De este modo Will se hace con el telescopio quedándose sin blanca –le costó 

1.900 dólares- y el mismo día de su nueva adquisición decide romper con el doctor 

Gamow, su psicoanalista, en el que ha invertido 18.000 dólares en visitas. Éste se burla 

de sus intenciones cuando Will le explica que ya no quiere seguir siendo objeto de la 

ciencia, sino que quiere pasar al otro bando, el de los científicos. Para nuestro personaje, 

el telescopio recupera las cosas que normalmente son desatendidas en la cotidianeidad y 

las transforma “en el brillante teatro de sus lentes”. Sin duda nuestro segundo personaje, 
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al igual que Binx, desea escapar de su trastorno y busca una salida. Para algunos 

estudiosos de la obra, el telescopio puede entenderse como el método novelístico de 

Percy. Edward J. Dupuy dirá: “Como el telescopio, el novela amplia una sección del 

mundo, le arranca de su contexto normal de modo que pueda ser visto como nuevo y 

nombrable. La novela consiste en recobrar el mundo”199. Para otros la imagen del 

telescopio, uno de los símbolos más importantes de la novela, nos muestra a un Will que 

mira el mundo a distancia: “El telescopio le permite no comprometerse con los demás. 

Simboliza el desapego que Percy creía que asola el mundo moderno. Para  mirar la 

realidad directamente, necesitamos tomar medidas especiales. El narrador dice que el 

telescopio recobraba las cosas permitiéndole verlas al alcance de la mano. Sin embargo, 

el telescopio también funciona para Will del mismo modo que las películas para Binx 

Bolling. Ambos sirven para conservar la vida a una distancia confortable”200. Si bien es 

cierto que el telescopio puede ser un símbolo que representa la forma en que el método 

científico mira al hombre, nos aferramos más bien a la tesis que ve en el instrumento un 

elemento de alienación indiscutible, del mismo modo que las películas en el caso de 

Binx Bolling: “En lugar de la pálida realidad, le ofrece “el brillante teatro de la vida”, el 

equivalente a la realidad esplendorosa que las películas le proporcionaban a Binx”201. 

Teniendo en cuenta esta semejanza, lo que está claro es que el telescopio es un elemento 

que utiliza el autor para descubrir a Kitty, descubrimiento que conducirá a nuestro 

protagonista hasta la familia de los Vaught, y ésta a su vez posibilitará su regreso al Sur 

y por tanto la búsqueda y el peregrinaje. El telescopio, además de sus connotaciones, es 

una herramienta con la que el autor consigue que Will entre en contacto con el mundo

circundante.

                                               
199 Edward J. Dupuy, Autobiography in Walker Percy: Repetition, Recovery, and Redemption, Baton 
Rouge and London, 1996, p 76.  
200 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 60.
201 Books of Revelations, p. 97.
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Otro elemento de la primera escena es el halcón peregrino, también cargado de 

connotaciones y signo de la inestabilidad del personaje: “Del mismo modo que el 

halcón ha abandonado su hogar natural en el norte salvaje y ha cogido residencia en lo 

alto de un hotel, Barrett ha dejado el Sur y ha tomado residencia en la residencia de 

Nueva York”202. “El peregrino, o el halcón peregrino, desde cualquier punto de vista 

conservacionista, se encuentra fuera de lugar en el mundo urbano. Al igual que Will 

Barrett en Nueva York, es una especie de exiliado”203.

Para completar la función Insatisfacción, el narrador describe algunos de los 

hábitos que conforman la rutina del personaje. Si Binx llena sus jornadas con programas 

de televisión, visitas al cine y salidas con las secretarias, Will tiene otras aficiones que 

también nos indican su estado inicial de alienación. Según nos dice el narrador, una de 

estas aficiones es ir al Museo Metropolitano y escuchar la Filarmónica. Además, otra de 

las rutinas de Will Barrett será leer su libro rojo de máximas, el Living, con la que 

intenta poner sus pensamientos en orden. Según nos dice el narrador, nuestro segundo 

peregrino:

“Comenzaba el día leyendo unas líneas del Living, un pequeño volumen de máximas 

para trabajadores que encontró en el departamento de libros de Macy. Sus escuetas y optimistas 

sugerencias le hacían sentir bien: 

En tu modo de trabajar, deja a un lado tus preocupaciones habituales. En 

lugar de eso mantén tu mente relajada y receptiva (…)

Sí. De hecho era muy agradable subir por Broadway en lugar de viajar en metro cada 

mañana, la mente de uno se limpiaba como una pizarra (no era necesario para él intentar “dejar a 

un lado sus habituales preocupaciones”, ya que olvidaba todo de cualquier manera, incluyendo 

las preocupaciones, a no ser que las anotara).” (46)

                                               
202 Autobiography in Walker Percy: Repetition, Recovery, and Redemption, p. 76.
203 John Edward Hardy, The Fiction of Walker Percy, University of Illinois, 1987, p 60. 
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Pero el libro de máximas tampoco da resultado. Si bien sofoca su tristeza 

momentáneamente, no consigue sanar las heridas más profundas:

“Aunque aquel pequeño libro de máximas lo pusiera alegre y sensible, no lograba 

luchar contra la melancolía que lo dominaba al final del día. Una vez más comenzó a sentirse

mal en el mejor de los ambientes.” 

Estas líneas nos llevan directamente a otro de los síntomas de alienación: la

teoría de los ambientes. Walker Percy trataría este asunto en muchos de sus escritos:

“¿Por qué la gente se siente a menudo mal en circunstancias favorables y bien en las 

adversas? ¿Por qué la gente suele sentirse tan mal en las circunstancias favorables que 

prefieren las malas?”204 Por eso, por ejemplo, el niño Will sentía tristeza mientras sus 

compañeros de campamento cantaban alrededor de la hoguera. 

Para Percy, la salvación de esta inercia sucede mediante el cataclismo o el 

desastre. Will intentará en el museo observar un Velázquez al mismo tiempo que mira a 

los turistas, pero le es imposible apreciar el cuadro porque se encuentra asediado por lo 

que llama “partículas voraces o nocivas”. De estas partículas nos dice el narrador con 

ironía: “Si había partículas tóxicas a su alrededor, como sabe todo psicólogo, era más 

probable que estuvieran dentro de su cabeza que en la atmósfera” (29). Estas partículas 

que le impiden ver ese día los cuadros en el museo representan, según Scott Rasnic, “un 

mundo cuyo aire es tan denso y concentrado que el abstraído Will Barrett es incapaz de 

participar en él”205.  Will es rescatado de sus pensamientos por medio del cataclismo, en 

este caso un accidente. El cristal de una claraboya cae sobre una familia. De este modo 

Will escapa de la cotidianeidad y logra ver el cuadro. El “cataclismo” (27) transforma a 

los miradores, que dejan de ser consumidores pasivos y se trasforman en participantes 

                                               
204 Walker Percy, Message in the Bottle, p. 4.
205 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 60.
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activos en un mundo nuevo y hermoso. Es algo parecido a lo que dice Kate en El 

cinéfilo. Kate y Binx logran salir de su ensimismamiento gracias a acontecimientos en 

apariencia trágicos. Kate observa que cuando ocurre alguna desgracia, como su 

accidente de coche o como la herida de hombro de Binx durante la guerra, uno se 

vuelve real, toma conciencia de estar vivo, de ser único e irrepetible. Kate necesita 

recaer en sus neurosis para sentirse viva y escapar de la rutina y del dolor que esta 

conlleva, lo que explica que la noche en la que intentó suicidarse fuera considerada 

como la mejor noche de su vida. “El suicido –dice en la cuarta parte- es lo único que me 

mantiene viva.” (251) “El peligro”, continúa, “está en no ser nadie en ninguna parte” 

(113). Es decir, que el peligro de Will es el mismo peligro que corre Binx, que en su 

búsqueda vertical se sentía como Cualquiera en Cualquier Parte.

Otro ejemplo de catástrofe nos lo relata el narrador en el primer capítulo de la 

novela, cuando Will y una antigua novia se ven en medio del huracán Donna. Al verse 

en peligro la pareja logra una intimidad insospechable de otro modo. Finalmente logran

hablarse y descubrir que la mesa del comedor donde encontraron refugio, por ejemplo,

valía unos doscientos dólares. La desventura provoca que lo que era más insignificante 

adquiera valor porque se introduce en el contexto de una posible aniquilación. En una 

circunstancia adversa como esta Will se siente mejor. Estos episodios muestran cómo 

Will continuamente se vuelve consciente de sí mismo y de los demás gracias a la

catástrofe. Frente a la muerte afloran desde las profundidades del hombre las cuestiones 

esenciales, cuestiones que permanecen adormecidas en la cotidianeidad más absoluta.

Concluida esta primera etapa del peregrinaje, podemos decir que Will Barrett es 

un joven, al igual que Binx, que sufre un grave problema de despersonalización, y en 

cuya conciencia pujan distintas voces que diluyen su personalidad. Will, sobre todo 

desde el suicidio de su padre, inexplicable todavía, arrastra una condición nerviosa que 
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se manifiesta con déjà vus, movimientos de rodillas, fugas, amnesia y asunción de roles 

en los grupos. Pero en el punto en el que empieza la novela, Will ha llegado a la 

conclusión, a partir de un hecho en apariencia insignificante, de que las visitas a su 

psicoanalista son insuficientes y no le ayudan a adoptar un significado concreto para 

vivir. Will, que vive en la esfera de lo posible, decide dejar de ser un paciente para 

observar la existencia a distancia, como el científico que mira las bacterias a través del 

microscopio, y para ello adopta el código heredado de nobleza. Su problema consiste en 

que no sabe cómo vivir, no encuentra su lugar en el mundo:

“…cuando era un joven vivió su vida en un estado de la más viva expectación, 

pensando para sus adentros: qué hermoso sería llegar a ser un hombre y saber lo que hacer, como 

un joven Apache que en el momento oportuno sale a la llanura solo, sueña y sueña, ve visiones, 

regresa y sabe que es un hombre. Pero ese momento no había llegado y todavía no sabía cómo 

vivir.” (11)

Para encontrarlo se verá inmerso en una búsqueda existencial y física que 

emprenderá a partir de su encuentro con los Vaught y que lo desplazará por el mapa 

americano hasta el desenlace en el espacio de Santa Fe, donde la posibilidad de 

redención se insinúe veladamente, como es costumbre en Percy, con el bautizo de 

Jamie. 
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4.1.3. Amor en las ruinas: el psiquiatra-paciente Tom More, alcohólico y despechado206

Nuestro tercer peregrino es el personaje-narrador Tom More. La parte inicial de 

la novela, como ocurre con El cinéfilo y con The Last Gentleman, se concentran los 

datos que conforman la situación inicial de insatisfacción o carencia. El marco temporal 

es preciso: cuatro de julio, lo cual no deja de ser irónico una vez sabemos que Tom 

More se encuentra en un año cercano al fin del mundo, horas antes de que una 

inminente catástrofe se desate sobre Estados Unidos. Después de concretar su situación 

espacio-temporal, el personaje describe este contexto apocalíptico en el que vive:

“En estos terribles días finales en los que se encuentran nuestros amados y violentos 

Estados Unidos; en este mortífero mundo de Occidente que olvida y persigue a Cristo, me hallo 

en este bosquecillo de pinos jóvenes…”(9)

Según Gary M. Ciuba, “Si Percy descubrió en un principio el Apocalipsis

privado, el drama revelador de la conciencia, parece retomarlo desde una perspectiva 

más amplia, incluso global”207en esta novela. Y es que, si bien es cierto que el comienzo 

de Amor en las ruinas no es menos tenso que el de Will Barrett en Central Park, sí que 

es más urgente. Al contrario que Binx Bolling o Will Barrett, Tom More cuenta con 

poco tiempo, de ahí que la trama principal se desarrolle en cuatro días: uno, dos, tres y 

cuatro de julio.

El personaje-narrador se sitúa en un cruce de caminos esperando una catástrofe, 

aún no sabemos cuál, en unos Estados Unidos donde “el mal florece en las alturas” (10), 

con un rifle entre las manos y observando de cuando en cuando un motel donde se 

                                               
206 Todas las citas están tomadas de Walker Percy, Amor en las ruinas, ed. Ciudadela, Madrid, 2008.
207 Books of Revelations, p. 131.
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encuentran tres mujeres desconocidas. Poco a poco el protagonista irá respondiendo a 

las preguntas que surgen en la mente del lector tras los primeros párrafos: ¿Por qué se 

encuentra el personaje en un cruce de caminos? ¿Qué peligro acecha? ¿Por qué los días 

en que vive son terribles y finales? El lector se sorprende ante la tensión narrativa. Con 

otras palabras, “Percy nos sumerge en la acción planteando cuestiones entre líneas:

¿Quién es el narrador de la historia? ¿De qué tiene miedo?”208

Para empezar, la América donde vive está fragmentada. La Iglesia Católica se ha 

dividido en tres ramas: “la Iglesia católica americana, cuya nueva Roma es la ciudad de 

Cicero, en Illinois; la cismática holandesa, que cree en el dogma pero no en Dios; la 

católica romana remanente, un grupo minúsculo que no tiene dónde ir” (11), a la que 

pertenece, aunque ahora no practica, nuestro tercer peregrino. Percy exagera, por otra 

parte, el panorama político de América, dividido en dos grandes partidos: el de los 

“cabezaduras”, apodo con el que Percy llama con ironía a los republicanos, y los 

progresistas del Partido de Izquierda, los demócratas, bajo el lema “Libertad, Igualdad, 

Fraternidad, Píldora, Ateísmo, Antipolución, Sexo, Aborto Ahora, y Eutanasia” (22). El 

Centro ha desaparecido. El autor ironiza sobre los programas de los dos partidos: 

“La izquierda tuvo éxito al eliminar la leyenda “Confiamos en Dios” de las 

monedas. 

Los cabezaduras redactaron una ley por la que se exigía la presencia de 

rezadores compulsivos en las escuelas públicas para negros y recaudaron fondos para 

mantener el control de natalidad en África, Asia y Alabama.” (22)

Con esta ironía exagerada, Percy “espera mostrar el peligro inherente a la fe y la 

política, un peligro que exacerba la alienación del hombre y lo separa de los demás 

                                               
208 Walker Percy’s voices, p, 116,
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dentro de las ya fragmentadas comunidades”209. En otro punto el doctor Tom More 

resume el panorama del siguiente modo:

“Porque nuestros Estados Unidos se encuentran mal. Los americanos se enfrentan unos 

con otros, raza contra raza, la derecha contra la izquierda, creyentes contra agnósticos.” (21)

Los signos de la grave situación se manifiestan, por otra parte, en el mundo 

natural: “Hierbas y vides salvajes han crecido en barrios de Nueva York donde ni 

siquiera se veían gatos” (21). Nos encontramos, pues, frente a un personaje que vive en 

una sociedad fragmentada y dividida en numerosas facciones o comunidades, a punto de 

un desastre inminente que no sabemos en qué consiste. Tres iglesias y dos grandes 

partidos políticos, por una parte, y por otra “los científicos, en su mayoría progresistas y 

agnósticos, y los hombres de negocios, mayoritariamente conservadores y cristianos” 

(19), y por último un grupo de negros Bantúes que, descontentos con su situación social, 

se han instalado junto al pantano y amenazan con desatar la guerra.

No obstante, el barrio en el que vive nuestro protagonista, Paradise States, es 

descrito como “un oasis de concordia en una tierra atribulada” (21). Allí “todo el mundo 

se lleva bien, cristianos y paganos, judíos y gentiles, nordistas y surdistas, izquierdistas 

y conservadores (…) Aquí, en Paradise, progresistas y conservadores se entienden bien” 

(20). Según algunos estudiosos de la obra, es evidente la ironía a la hora de llamar 

Paradise State al pacífico rinconcito. Está claro que es una alusión al Edén bíblico. 

“Paradise State, donde vive Tom More, quiere significar una nueva tierra urbanizada, 

pero el contexto apocalíptico lo aleja del Edén”210.  En definitiva, el mundo en el que 

vive Tom More puede definirse como un mundo “fragmentado y fantasmagórico”211, 

                                               
209 More conversations with Walker Percy, ed. Lewis A. Lawson and Victor A. Kramer (Jackson: 
University Press of Mississippi, 1993.), pp. 118-9. 
210 Books of Revelations, p. 132.
211 The Art of Walker Percy, p. 140.
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donde la alienación del hombre moderno y su ensimismamiento han provocado una 

situación de división desastrosa. 

Tom More, un psiquiatra de cuarenta y cinco años, es el personaje-narrador que 

relata los hechos y que hila la trama argumental de la novela. Él mismo va desgranando 

una descripción detallada de sí mismo y de su pasado. Estos datos, como ocurre con la 

historia de Binx Bolling y Will Barrett, tendrán la función de ayudarnos a comprender 

el presente narrativo del personaje. Así, More nos dice de sí mismo:

“Yo, por ejemplo, soy un católico romano, aunque deba decir que soy un mal católico. 

Creo en la Santa Iglesia Católica Apostólica y Romana, en Dios padre, en la elección de los 

judíos, en Jesucristo su Hijo y Nuestro Señor, que fundó la Iglesia en San Pedro, su primer 

vicario, la cual pervivirá hasta el final de los tiempos.” (11)

Se trata de una proclamación de fe en toda regla. Sus palabras evidencian el 

contraste frente a los dos predecesores. Tom More, al declararse católico, se distancia de 

Binx y Will, que tenían una conciencia confusa y aparentemente indiferente frente al 

hecho religioso. El psiquiatra ya ha escogido un modo de vivir e interpretar el mundo. 

“A diferencia de Binx Bolling y Will Barrett, Tom More sabe exactamente quién es y lo 

que necesita. No duda en absoluto. No tiene crisis de identidad”212. Sin embargo, si bien 

se declara católico y dice que sigue creyendo en Dios, su vida en el presente narrativo se 

encuentra alejada de una verdadera praxis. Más bien está alienado, y en esto sí se parece 

bastante a los dos primeros peregrinos. El doctor del uno, dos, tres y cuatro de julio es 

alguien que se ha alejado de la Iglesia a la que antes acudía con fervor. Este alejamiento 

de Dios y los sacramentos lo relaciona con el abandono de su mujer y la muerte de su 

hija Samantha. El doctor More también conserva en el presente narrativo, por lo tanto, 

                                               
212 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 84.
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heridas del pasado cuyas consecuencias se manifiestan en la psique y nos indican un 

malestar: 

“Sin embargo, hace unos años dejé de comer el Cuerpo de Cristo en la comunión, dejé 

de ir a misa y, a partir de entonces, caí en una vida desordenada. Creo en Dios, pero en primer 

lugar me gustan las mujeres, después la música y la ciencia, después el whisky, luego, en cuarto 

lugar, Dios, y por último, mis conciudadanos, aunque en estos últimos no creo casi nada.” (12)

O bien:

“Soy médico, un psiquiatra no demasiado exitoso; un alcohólico, un tipo inseguro de 

mediana edad, sujeto a depresiones y estados de excitación y de terror matutino; pero, a pesar de 

ello, un genio que logra discernir las causas ocultas de las cosas y establecer sencillas hipótesis 

para dar cuenta de la plétora de sucesos de la vida diaria; un mal católico, un viudo y un cornudo 

cuya esposa se escapó con un inglés idólatra y terminó muriendo en la isla de Cozumel, donde 

esperaba iniciar una nueva vida y ver las cosas de otra manera.” (15-16)

Nuestro tercer protagonista no es un buen católico, de ahí el subtítulo de la 

novela: las aventuras de un mal católico en tiempos próximos al fin del mundo. More, 

alejado de la Iglesia y de su antiguo celo apostólico, padece numerosos síntomas de 

malestar:

“La verdad es que, aunque yo sea médico, mi salud, especialmente mi salud mental, es 

bastante mala últimamente. Sufro ataques intermitentes de depresión y excitación, y también 

padezco brotes ocasionales de terror matutino. Mi mujer me dejó hace algunos años para 

escaparse con un inglés, y desde entonces he llevado una vida muy irregular.” (15)

Ya no es el devoto cristiano del pasado. Atrás quedó el tiempo de la alegría 

evangélica, los mejores días de su vida:

“Los mejores tiempos fueron aquellos en que después de misa, o en las tardes de 

verano, Samantha y yo regresábamos a casa bajo el crepúsculo violeta y, tras recibir la 

comunión, nos sentíamos muy alegres y yo me despreocupaba de los feligreses católicos, 

recordando lo que Él me había prometido, por haber comulgado, que viviría en mí, cosa que era 
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cierta y que me hacía sentir tan bien que me ponía a cantar y a hacer el loco todo el camino, 

como el rey David ante el Arca.” (17)

El relato nos presenta un psiquiatra que paradójicamente es alguien que padece 

múltiples manifestaciones de enajenación mental. A medida que transcurre la novela, 

descubrimos que él mismo ha estado internado en una clínica catalogado de loco. Una 

de las tareas del lector será saber quién está loco, si él o la sociedad en la que vive. Los 

padecimientos que sufre en el presente narrativo los relaciona con el abandono de su 

esposa. Doris, que así se llama, lo dejó por un inglés y desde entonces se hundió en la 

tristeza alejándose de Dios. Como vemos, el cuadro inicial no es más alentador que en 

las dos novelas anteriores. Al igual que en ellas, ya lo hemos dicho, es el  protagonista 

quien nos proporciona un detallado currículum de su andadura existencial. Las heridas 

del pasado crean un lazo de unión entre el doctor More  y los peregrinos Binx Bolling y 

Will Barrett. Heridas que entorpecen el presente durante la trama narrativa pero que lo 

impulsan al movimiento. A raíz del divorcio y la muerte de su hija, More se ha 

convertido en un ser alienado, deprimido y solitario. Este nuevo peregrino, más adulto, 

con un bagaje existencial más extenso que el de los dos anteriores, y con una fe que 

aunque descuidada sigue latiendo en sus entrañas, se encuentra también al inicio de su 

aventura en un estado de angustia existencial que emborrona su cotidianeidad. Una y 

otra vez el personaje-narrador describe el estado angustioso en el que se encuentra:

“Yo soy infeliz. Mi hija murió, mi esposa se fugó con un inglés idólatra y yo caí en la 

sima de la depresión y del terror matutino, por no mencionar los arrebatos de furia y los 

intermitentes deseos que siento hacia las extranjeras.” (23)

En efecto, a lo largo de la novela, el desorden del doctor se manifiesta, al igual 

que ocurre con Binx y sus secretarias o con Will y Kitty, en su relación con las mujeres. 
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En este caso se trata de Moira, Lola y su enfermera Ellen. Percy, en su artículo 

Diagnosing the Modern Malaise, se refiere a la sexualidad desordenada y la violencia 

como síntomas del malestar en el hombre moderno, tema que desarrolla más 

ampliamente en La confesión de Lancelot, la siguiente novela. Las relaciones 

interpersonales se han roto, ya no existe un intercambio de significados comunes, de ahí 

que aunque los hombres intenten establecer vínculos amorosos acaban fracasando y 

desemboquen en una soledad metafísica. La visión cientificista y tecnológica del 

mundo, esto es, considerar al ser humano como ameba o chimpancé, según el método 

diádico estímulo-respuesta, tiene consecuencias nefastas para el hombre: “Una es el 

aislamiento, la soledad y la alienación del hombre moderno, reflejadas en tantas novelas 

y películas actuales… El otro rasgo es el espectacular énfasis en un comportamiento 

sexual explícito en novelas y películas… una serie de encuentros sexuales que al final 

dejan al individuo más aislado”213. Pero será en la secuencia búsqueda donde 

analizaremos con más detenimiento estas relaciones con los tres personajes femeninos. 

Lo que está claro es que su condición de médico católico le permite a Percy satirizar las 

varias tendencias actuales en la ciencia y en la religión.

Por otra parte, igual que ocurre en las dos novelas anteriores, se nos detalla la 

ascendencia familiar del personaje:

“La única seña de singularidad, si no de distinción, de nuestra familia es que somos una 

de las escasas estirpes de anglosajones que fueron católicos desde siempre y continúan siéndolo 

(…) De hecho, sir Tomás Moro es un antepasado colateral. En todo caso, nuestro apellido es 

More (…)

(…) Todos los More, hasta llegar a mí, fueron buenos católicos que iban a misa, cosa 

que yo también hice hasta hace unos años. Nos volvimos errantes, como los judíos en el 

desierto.” (25)

                                               
213 Walker Percy, Signpost in a Strange Land, Diagnosing the Modern Malaise, pp. 214-5.
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En este caso, al contrario que ocurre con la familia de Binx y Will Barrett, la 

ascendencia aristocrática y el código de conducta del Viejo Sur no es la característica 

dominante en la cadena familiar, sino la fe o el catolicismo, que se remonta al 

mismísimo mártir Tomás Moro, a quien el protagonista reza en varias ocasiones a lo 

largo de la historia. More, por tanto, no rechaza la fe frontalmente, no le es indiferente. 

Acepta la herencia de sus ancestros aunque en el presente narrativo se encuentre alejado 

de la ascética.

Podemos concluir diciendo que Tom More es un hombre insatisfecho o, como 

asegura él mismo, un infeliz. Al igual que Binx Bolling y Will Barrett, se presenta al 

comienzo de la novela como alguien que padece síntomas psiquiátricos que manifiestan 

una inestabilidad interior o metafísica. A los terrores matutinos, periodos de depresión y 

de exaltación, terrores nocturnos y ansiedad, se suma su adicción al alcohol, 

concretamente las copas de Early Times que bebe de cuando en cuando, y su 

promiscuidad sexual, alternando relaciones amorosas con Moira, Ellen y Lola. Además, 

Tom More conserva cortes en las muñecas causados por conatos de suicidios, otro 

síntoma inequívoco de inestabilidad emocional. La mayoría de estos síntomas se han 

desarrollado a raíz de un acontecimiento traumático: el abandono de Doris, su mujer, 

con un inglés, y la muerte de su hija Samantha, con quien iba a misa en los años más 

felices de su vida. Esta situación inicial de insatisfacción dará paso a una búsqueda con 

un nuevo acontecimiento que el mismo protagonista juzga de vital importancia para la 

humanidad: el invento del Lapsómetro Ontológico Cualitativo-Cuantitativo, el punto de 

inflexión que de comienzo a la segunda función.
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4.1.3. Lancelot: La confesión de un marido engañado214

“Entra en mi celda. Ponte cómodo. Toma la silla, yo me sentaré en el camastro.” (9)

La novela comienza con esta misteriosa invitación. Nuevamente nos 

encontramos frente a un narrador en primera persona, que en esta ocasión le habla a un 

receptor desconocido. Las preguntas brotan en la mente del lector: ¿quién es el 

narrador? ¿Y su invitado? ¿Una celda? ¿Por qué? En este caso, además, el inicio se 

complica cuando el narrador en primera persona aduce una supuesta pérdida de 

memoria:

“¿Es esto una cárcel, un hospital o la enfermería de una prisión?” (9)

Sin embargo, decimos “supuesta” pérdida de memoria porque, como 

descubrimos pocas líneas después, en este caso la amnesia no es patológica, como 

ocurre con Will Barrett. El narrador contradice su olvido más adelante:

“No es que esté loco y me falle la memoria, sino que más bien opino que no merece la 

pena recordar el pasado. Exige un esfuerzo tremendo. (…) A mi memoria no le pasa nada. Lo 

único que sucede es que no me gusta recordar.” (15)

El personaje-narrador, por lo tanto, quiere olvidar su pasado, un pasado, dirá, 

“condenadamente trivial, insensato e inútil” (140). “A pesar de que afirma no recordarlo 

                                               
214 Para el estudio de Lancelot recurriremos a W. Percy, La confesión de Lancelot, ed. Grijalbo, 
Barcelona, 1979.
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–dice Gary M. Ciuba-, en realidad prefiere olvidarlo” 215. ¿Pero por qué lo hace? ¿A qué 

pasado se refiere? El mismo lo irá desvelando con el paso de las páginas. 

A medida que avanza la lectura descubrimos que el actante principal se llama 

Lancelot Andrews Lamar, un abogado de cuarenta y cinco años residente en Nueva 

Orleans, internado desde hace un año en un hospital psiquiátrico llamado irónicamente 

“Centro de Conductas Anormales”. La causa: haber matado a varias personas en su 

antiguo hogar, la vetusta mansión sureña Belle Isle, tras haber descubierto la falsa 

paternidad de su hija menor y el adulterio de su mujer.

En esta ocasión nos encontramos frente a un peregrino corundo y homicida, y la 

novela no es más que la confesión de su crimen al padre John, también llamado 

Percival. De ahí el título de la novela. Con otras palabras, podemos afirmar que estas 

páginas constituyen la toma de conciencia de su podredumbre descrita con aires 

apocalípticos. “Todo el libro consiste en la confesión terapéutica de Lancelot al 

sacerdote-psiquiatra Percival, cuyas preguntas y respuestas nunca escuchamos hasta la 

última página del libro, en la que responde con los monosílabos “sí” y “no”216. De 

hecho, la novela puede describirse como un continuo recordar o la conquista de la 

memoria. El personaje-confesor –así lo llamaremos- llegará a decir más adelante que lo 

recuerda todo, hasta “las mayores trivialidades imaginables, vuelven a mi memoria, con 

claridad cristalina” (84). Sin duda, esta gradual recuperación de la memoria se produce 

gracias a Percival, el sacerdote-psiquiatra que lo escucha en la celda a modo de 

confesionario. El padre John o Percival constituye el nexo que une al preso Lancelot 

con su funesto pasado, pues son viejos amigos.

                                               
215 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Vision in Wlaker Percy’s Lancelot, American Literature, vol. 57, n. 1, 
marzo de 1985, Duke University Press, p. 103.
216 Tesis de Kerey Perkins, Walker Percy and The Semiotic Fabric of Life: the Magic of Naming, College 
of Arts and Sciences, Georgia State University, agosto 2011, p. 242. 
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Las piezas del pasado, por otra parte, se recuperan mediante el uso de la 

memoria de forma fragmentaria. Phantea Reid Broughtom, hablando sobre este rasgo, 

de la obra, describe a Lancelot como un detective que hurga entre las ruinas de su 

pasado intentando explicar su vida: “aunque la historia de Lancelot puede verse de 

forma lineal –antiguo origen sureño, niñez y padres, estrellato futbolístico, Lucy Cobb, 

Margot, mundo de ensueño, despertar, y los acontecimientos precedentes a su 

internamiento-, su propia narración de los hechos, narrados desde una celda en un 

centro de Nueva Orleans, es fragmentaria. Como un hombre que une las piezas de un 

rompecabezas, Lancelot coge y coloca las piezas del pasado, intentando construir el 

conjunto de elementos. Es un detective que busca las pistas para recobrar y comprender 

su historia personal”217.

También podemos decir que, si bien la búsqueda de Lancelot, como veremos, se 

distancia estructuralmente de la de Binx o Will Barrett, la función insatisfacción es igual 

de evidente si nos detenemos en la información que proporciona el propio personaje. 

Este primer apartado supone el intento de reconstruir la historia de Lancelot hasta su 

asesinato. Para ellos rastrearemos los datos textuales que confirmen la insatisfacción 

inicial o alienación del nuevo personaje. El pasado que se desvela de forma 

fragmentaria, creemos, está lleno de signos inequívocos de este malestar. 

Pero antes se hace necesario no obviar, como punto de partida, que el nombre 

propio Lancelot es una clara referencia a la leyenda artúrica. Lo confirma el hecho de 

que el cura que lo escucha se llame Percival o que su esposa fallecida se llame Margot. 

Casi todos los autores se detienen a este respecto. Estableciendo un paralelismo con la 

leyenda, las diferencias entre el héroe Lancelot y el antihéroe que nos ocupa son 

evidentes. El mismo personaje las describe con manifiesta acritud en el siguiente pasaje: 

                                               
217 The Art of Walker Percy, p. 245.
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“¿Recuerdas la imagen de Lancelot deshonrado, sorprendido en adulterio con la reina, 

proscrito, viviendo en los bosques, estirado encima de una roca, con la barbilla apoyada en el 

hueco de ambas manos, los enrojecidos ojos clavados en el vacío frente a sí, y el pelo 

amarillento… Pero no era el mismo caso; no era el caso de que yo me follara a la reina, sino que 

se la follaba un tercero.” (90)

Sthepen R. Yarbrough afirma que, “Dado el título del libro y el nombre del 

protagonista, los críticos dan por hecho que la leyenda del Rey Arturo juega un papel 

fundamental en el texto. Sin embargo las alusiones a estas leyendas son las más 

frustrantes (…) El paradigma arturiano es, por decir algo, imperfecto”218 en este caso. 

Como veremos, el objeto de la búsqueda no es el Santo Grial, sino más bien todo lo 

contrario. Podemos decir, junto a Ralph C. Wood, que Lancelot no es un héroe 

convencional, sino más bien un antihéroe219. 

Más adelante, centrándonos definitivamente en el texto de la novela, Lancelot 

describe y sintetiza los años anteriores al crimen, el tiempo existencial correspondiente 

a la función alienación:

“¿Sabes lo que me había sucedido a mí durante los veinte años anteriores? Un gradual, 

lo que se dice gradual apartamiento de mi existencia que me había conducido a una especie de 

estado de ensueño en el que, al final, no podía estar seguro de que hubiese ocurrido algo. Tal vez 

no había sucedido nada.” (80)

Lancelot describe su vida anterior al crimen como un puñado de años vacíos. 

Las preguntas siguen gravitando en la cabeza del lector: ¿cómo ha llegado a esa 

conclusión? ¿Qué datos ofrece el texto para confirmar esa alienación o vacío que él 

mismo emplea para describir los últimos años de su vida? Ordenando las piezas del 

                                               
218 Stephen R. Yarbrough, Walker Percy’s Lancelot and the Critic’s Original Sin, Texas Studies in 
Literatura and Language 30 (Summer), p. 281.
219 Ralph C.Wood,Lancelot, for the Encyclopedia of Catholic Literature to be published in 2005, Baylor 
University, p. 3.
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puzzle que Lancelot arroja a lo largo de la trama, podemos hacernos una idea de su 

declive moral. Además, desde el principio, distingue dos partes en su vida, en relación 

con su crimen:

“Mi vida se divide en dos partes, Antes y Después, antes y después del momento en que 

me enteré que un hombre colocado encima de ella había puesto a mi esposa en estado de éxtasis 

transportándola fuera de sí.” (29)

Lógicamente, en este primer apartado intentaremos componer el Antes mediante 

la información que proporciona el texto. Nos referimos al pasado, el tiempo de Lancelot 

anterior al descubrimiento del adulterio, que se corresponde con la función alienación o 

insatisfacción.

Para empezar, algunos autores observan que no es casual que la novela comience 

el 1 de noviembre, Día de los Difuntos. Como dice Ralph C. Wood, “Desde el principio 

Percy sugiere que Lancelot Lamar es un alma muerta”220. Según Rhea Scott Rasnic, 

“este día significa, por una parte, que hay tiempo para rezar por los seres queridos, por 

las almas muertas que aún no se han librado del todo de sus pecados, es decir, que 

permanecen en el Purgatorio. Por otra parte, sirve para recordar a los que viven que la 

purgación es necesaria para entrar en el Paraíso”221. La fecha guarda relación con al 

epígrafe que figura al comienzo de la novela, un pasaje de la Divina Comedia, 

concretamente unas palabras de Beatrice en el Purgatorio: “Para salvarle, tan bajo había 

caído/ que ya no quedaba otro procedimiento/ que el de mostrarle los seres perdidos./ 

Por eso visité la región de los muertos…”. William Rodney Allen dirá, refiriéndose a 

este epígrafe, que “una vez más, al igual que en El cinéfilo y en Amor en las ruinas, el 

protagonista debe emprender un viaje psicológico al infierno para tratar con sus 

                                               
220 Ibid. 
221 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 111. 
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demonios personales”222. Lancelot es alguien que vive en el infierno. Según él mismo, 

los últimos veinte años de su vida son un gran vacío. 

Siguiendo un orden cronológico, Lancelot describe su niñez y juventud en 

relación con la de Percival, el cura-psiquiatra que lo escucha en silencio: 

“Nuestras familias eran descendientes de los primitivos colonos ingleses conservadores 

que aceptaron la hospitalidad española que se les ofrecía en la parroquia Feliciana, para escapar 

de los desatinados rebeldes norteamericanos. … Nosotros éramos familias honorables.” (22)

Al igual que Binx Bolling o Will Barrett, Lancelot Lamar desciende de un linaje 

honorable anclado en los valores del Viejo Sur. Lancelot, además, ofrece al cura-

psiquiatra un recuerdo relacionado con su padre. Se trata del recuerdo más lejano. En él 

narra un acontecimiento que lo marcó profundamente, a pesar de la aparente 

indiferencia con que lo relata. Su padre, según el mismo, trabajó “un par de años (…) 

desempeñando un cargo político en la comisión de seguros encargada de una reforma 

administrativa. Le habían acusado de dirigir la distribución de los negocios del ramo 

estatal de los seguros y aceptar comisiones de las agencias locales” (58). “Naturalmente 

–dice Lancelot- nosotros sabíamos que no podía ser cierto. Éramos una familia 

honorable (…) con un apellido honorable.” De nuevo es evidente la semejanza con el 

pasado familiar de Binx Bolling o de Will Barrett, y en última instancia, con el mismo 

Walker Percy. Se trata del código de nobleza heredada, el estoicismo de Tía Emily en El 

cinéfilo o el del padre de Will Barrett. Lancelot recuerda que su madre le mandó que 

subiera a buscar unos dólares en el cajón donde los guardaba su padre, y hete aquí que 

descubre no diez dólares, “sino diez mil dólares, bien colocaditos debajo de unos 

                                               
222 William Rodney Allen, Walker Percy, a Southern Wayfarer, University Press of Mississipi, 1986, p. 
107.
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calcetines con dibujo de rombos”. Este hecho hace que el mundo del niño Lancelot se 

desmorone: 

“A la vista del dinero, un mundo nuevo se abrió ante mí. El viejo se derrumbó hecho 

pedazos… lo que no es necesariamente una cosa mala (…) fue un descubrimiento importante. 

Porque, si hay algo más duro que sobrellevar el deshonor es el honor, ser educado en el seno de 

una familia donde todo es estupendo, perfecto de veras, salvo, naturalmente, uno mismo.” (59)

El descubrimiento, por lo tanto, supone un punto de inflexión en la vida del niño 

Lancelot. Con este hecho el nuevo peregrino se distancia de los anteriores. Lancelot 

descarta el código heredado de nobleza como herramienta válida para interpretar la 

existencia. Descubre, desde muy temprano, el falso honor familiar, por lo que este 

elemento no influirá de manera tan contundente en Lancelot durante su madurez, a 

diferencia de Binx o Will. Pero lo que nos interesa es la reacción que genera en el 

protagonista dicho descubrimiento. Según el mismo, las emociones convencionales no 

sirven para describirla: 

“Debes hacerte a la idea de que las emociones usuales, las que uno puede considerar 

apropiadas –sobresalto, cólera, vergüenza-, carecen aquí de aplicación. Cierto que surge una 

especie de pavor ante el descubrimiento, pero también alienta una curiosa sensación expectante, 

un secreto deleite, en la misma esencia del pavor.” (58)

Lo que siente Lancelot frente al secreto de su padre es puro interés, una reacción 

similar, como veremos en la función búsqueda, a la que experimenta al descubrir la 

infidelidad de Margot. ¿Pero por qué esta reacción puede enmarcarse en el cuadro 

alienación? Según  Raplph C. Wood, “Lancelot Lamar sabe que es un náufrago porque 

vive en el tiempo del “interés” (…) Lamar sostiene que hemos abandonado las 

categorías del bien y del mal para valorar tanto a la gente como los acontecimientos. 
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Sólo respondemos con “curiosidad” e “interés”, o también con aburrimiento223. Lancelot 

dirá que “la gente experimenta hoy en día menos emociones que antes” (122). El 

personaje-confesor describe una y otra vez lo mismo con distintas palabras: 

“¿Has observado alguna vez a los espectadores de una escena de violencia, un 

accidente, un homicidio, un cadáver o un cuerpo agonizante en la calle? Los ojos de esas 

personas van de un lado para otro, incluso resbalando por las cosas, registrándolo todo, 

esforzándose en no perder un solo detalle. No hay término para el festín.” (58)

Lancelot asume estos acontecimientos desde la distancia. Con la misma frialdad 

reacciona frente a la muerte de su primera esposa, Lucy Cobb. 

Pasada la niñez, la adolescencia le depara grandes éxitos:

“… alcancé la cumbre de mi vida en el colegio universitario y luego declinó: destacado 

en el “campus”, polemista, jugador titular del equipo, depositario de una beca de Rhodes e 

incluso listo, o sea, una especie de triunfador académico de segunda categoría (…) 

Logré mi pequeña inmortalidad a los veintiún años, cuando en el partido contra 

Alabama agarré un disparo en la línea zaguera de la última zona y llevé el balón cien metros 

hacia la línea de meta contraria. Aún figura en los registros de marcas como el despeje más largo 

de la historia. (…) Yo era listo.” (24)

En esta etapa el abogado alcanza la popularidad en el equipo de fútbol. Lancelot, 

llegado al culmen del éxito juvenil, se enamora de Lucy, una muchacha de Georgia 

inocente y virginal. Para él “Lucy fue un sueño, una esbelta bailarina morena que daba 

vueltas y vueltas dentro de una campana de cristal” (159). Esta visión idealizada de su 

primera esposa, que encarna todos los atributos de la inocencia femenina, contrasta, 

como veremos, con su segunda esposa Margot, que desata en él la voluptuosidad y la 

lujuria. Aludiendo a la imagen de la bailarina, Ralph C. Wood afirma lo siguiente: “Su 

primer matrimonio fue la típica unión americana. Lucy Cobb fue la chica ideal de sus 

                                               
223 Ibid., p. 6. 
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sueños adolescentes, una amante virgen que jugaba al tenis, una perfecta georgiana 

hermosa con la que tuvo dos hijos. Sin embargo, Lucy es tan angelicalmente irreal para 

Lamar que ahora sólo puede recordarla como una bailarina en un campana de cristal”224.

Pero Lucy, al poco tiempo de la boda, cae enferma: 

“Nos casamos, nos trasladamos a Belle Isle, tuvimos dos hijos. Y luego murió. Supongo 

que su muerte fue trágica. Pero a mí me pareció simplemente curiosa. ¡Qué curioso fue que 

aumentara progresivamente su palidez, que adelgazara, que se debilitara y muriera en pocos 

meses!... ¡Qué curioso despertarse una mañana solo otra vez en Belle Isle, tan sólo como había 

estado en mi juventud!” (114)

Los síntomas de la enfermedad de Lucy le resultan “curiosos”, signo

inconfundible de alienación. Él mismo, más adelante, llegará a comparar su visión de 

los hechos con la de un astrónomo. “Como en sus anteriores novelas, Percy emplea la 

imagen del astrónomo, del observador de estrellas, del telescopio, como signos de la 

visión objetivista de la realidad que domina en la cultura cientificista”225. 

El texto ofrece otros síntomas. Lancelot, tras la muerte de Lucy, se dedica a la 

abogacía:

“Ejercí la abogacía en una pequeña urbe del Camino del Río. Mi práctica fue más bien 

consultiva, ejercicio en mis citas, por expresarlo así, porque, a medida que pasaba el tiempo, 

disminuía mi actividad jurista. … El trabajo iba a menos. Al final, todo se reducía a un par de 

horas de tarea profesional al día y pare usted de contar.” (81)

Este tiempo de su vida se caracteriza por su puntualidad kantiana y su afición a 

las noticias:

“Mi vida era una rutina tan cronométrica que se podían poner en hora los relojes… 

cuando salía de noche por la puerta de delante…. Porque me gustaba llegar en el momento 

                                               
224 Ralph C. Wood, Lancelot, p. 8.
225 Ralph C. Wood, The Search of Community, p. 150.
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preciso de las noticias del telediario de las diez. ¿Noticias de qué? ¿Qué esperaba que sucediera? 

¿Qué quería que sucediese?” (73)

Cuando ya se ha casado con Margot, su segunda esposa, las cosas van de mal en 

peor tras el paso de la euforia226. Lancelot sigue girando en la espiral del tedio y la 

costumbre. Sus jornadas pueden describirse del siguiente modo:

“Tan puntualmente como Kant partiendo hacia la universidad a las seis exactas, para 

que los tenderos pusieran sus relojes en hora cuando pasase por delante de sus establecimientos, 

había sido mi costumbre levantarme a las nueve en punto, con resaca, pastosa la boca, fétido el 

aliento, trémulas las manos, ir con paso vacilante hasta la ducha fría y, después, tomar un trago. 

Exactamente a las nueve y treinta y siete (dos minutos después de las noticias), me sentaba a la 

mesa de Belle Isle para desayunar. A las 10.15 ya estaba en mi despacho, durante los sesenta 

ayudando a los negros y, en los setenta, administrando los bienes de ancianas damas.” (118)

Una vez descubre la infidelidad de su esposa, no deja de preguntarse el sentido 

de su vida anterior: 

“Cinco, seis, siete años de ocio inconfesado (cuesta trabajo ser un holgazán y no 

reconocerlo), bebiendo y mirando la televisión, tomando el trabajo como un juego, jugando a 

trabajar… ¿qué le hace todo esto a un hombre?” (90)

Este primer apartado podría completarse con otros muchos fragmentos textuales 

que confirman la insatisfacción de Lancelot. Sin embargo, lo expuesto basta para 

ilustrar el estado alienado de Lancelot durante los años anteriores al descubrimiento del 

adulterio y la falsa paternidad. Como podemos apreciar, es indudable que Lancelot, tras 

el estrellato adolescente como jugador de fútbol, ha experimentado un declive gradual 

que ha culminado en la rutina, una rutina, según Jordan J. Dominy, que guarda 

                                               
226 Hemos preferido tratar el declive de la relación Lancelot-Margot en el apartado de la función 
búsqueda, sabiendo que perfectamente también podría figurar en este primero.



146

similitudes con la de Binx: “Ambos están instalados en el hastío de la vida moderna”227. 

Otros estudios hablan de la misma rutina en la vida de Lancelot: “Su vida se ha 

deteriorado durante algún tiempo. El trabajo como abogado ha dejado poco a poco de 

tener significado, y se ha hundido gradualmente en la bebida y en una gran misantropía. 

Además, sus relaciones con su mujer han declinado hasta el punto de que, aunque no se 

han divorciado, sólo son habitantes de la misma casa”228. Hasta tal punto se ha alojado 

el personaje-confesor en el hastío que ya se siente bien estando mal: “¡No era mala 

vida! Beber a gusto229, comer bien y hacer el amor con Margot” (81).

Podemos concluir afirmando que Lancelot, al igual que Binx, Will Barrett y 

Tom More, es un hombre alienado antes del punto de inflexión. Sus días transcurren de 

un modo mecánico. La única sensación que generan en él los acontecimientos más 

importantes de su vida –la muerte de Lucy, por ejemplo, o el descubrimiento del 

adulterio de Margot- es el interés o la curiosidad. Los últimos años de Lancelot, como él 

mismo asegura, pueden resumirse como una serie de conductas rituales adquiridas con 

el curso del tiempo: ver noticias, beber alcohol, sexualidad voraz, etc. Su vida, a fin de 

cuentas, es la del hombre del siglo veinte, una vida carente de significado que transcurre 

como las imágenes de una película en una sala de un cine donde el espectador es el 

mismo protagonista del film. El espectador asiste a sus colores y formas con una 

curiosidad parecida a la que tiene un científico, “un astrónomo, pongamos por caso, que 

examina rutinariamente varias placas de sectores del cielo y ve el acostumbrado 

conjunto de puntitos de luz esparcidos como al azar por el espacio” (29). Sin embargo, 

como ocurre con los otros peregrinos de Percy, Lancelot despierta del letargo. Un 

                                               
227 Jordan J. Dominy, The nature of the Search: Popular culture and intellectual identity in the work of 
Walker Percy, Florida State University, College of Aarts and Sciencies, 2006, p. 19.
228 Scott Douglas Buchanan, A Literary Analisis of Walker Percy’s Signs of Grace, School of Arts and 
Sciences, Sul Ross State University, mayo de 1996, p. 
229 La bebida, como en el caso de Tom More, es otro signo de alienación evidente en la lectura de la obra: 
“Cinco buenos tragos y de nuevo volvía ser como antes.” (129)
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acontecimiento inesperado, el descubrimiento del adulterio de Margot, hace que tome 

conciencia de estar vivo, y a partir de ahí emprenderá una búsqueda que describiremos 

en el segundo apartado del estudio: la búsqueda del Impío Grial. 

4.1.5. The Second Coming: la vida como un campo de golf230

Con The Second Coming (1980), Percy retoma al protagonista Will Barrett y, al 

igual que en The Last Gentleman, vuelve a emplear un narrador en tercera persona para 

alejarse en lo posible, dadas las semejanzas231. A pesar de que Percy dijo en varias 

ocasiones que esta novela puede resumirse en clave hollywoodiense232 (siguiendo el 

esquema chico conoce a chica, chica y chico se enamoran), la novela, no obstante, 

supone una nueva aproximación al malestar del hombre contemporáneo. “Explora el 

dilema existencial que experimenta el individuo moderno: una invasiva sensación de 

alienación tanto personal como comunitaria”233, es decir, se trata de una profundización 

de la problemática del primer Will Barrett, recordemos, profundamente atribulado, con 

una solución en clave amorosa.

En los veinte años que trascurren desde los sucesos acaecidos en The Last 

Gentleman hasta el presente narrativo de The Second Coming, Will Barrett se ha 

trasladado al norte y se ha convertido en un exitoso abogado de Wall Street. Además de 

casarse con una mujer llamada Marion, ha sido votado como “hombre del año” por un 

prestigioso club, y goza de un alto reconocimiento entre los suyos. Desde la prematura 

muerte de Marion, se ha retirado y lleva una apacible vida en Lynwood, en Carolina del 

                                               
230 Walker Percy, The Second Coming, ed. Picador, New York, 1999. (Todas las citas de la novela 
vuelven a ser traducciones personales)
231 Entre otras, como dijimos, el suicidio del padre. 
232 Walker Percy, en su entrevista con Zoltán Abádi-Nagy , dijo lo siguiente: “The Second Coming fue, en 
efecto, una historia de amor, género que normalmente evito”. (En Signposts in a Strange Land, p. 383). 
233 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
100.
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Norte, al heredar la fortuna de su difunta esposa. Allí vive con su hija Lilie, jugando al 

golf la mayoría de los días y conduciendo su Mercedes o su Rolls Royce, y visitando el 

hogar de enfermos que fundó Marion en vida. La muerte de su esta, como algunos 

estudiosos de la obra han advertido, lo liga de algún modo con el doctor Tom More234, 

quien perdió a su hija Samantha y fue abandonado por su mujer Doris. Los dos 

peregrinos, a raíz de la muerte de un ser querido, caen en las garras del hastío al no tener 

una respuesta frente a la muerte. 

Y es que Will Barrett, a pesar de vivir en el mejor de los ambientes, “es víctima 

de la alienación y la desesperanza”235, alguien profundamente deprimido. La novela 

comienza en el campo de golf, donde Will juega con su pareja el doctor Vance, contra 

dos oponentes. Will, al caer en un bunker, toma conciencia de su problema:

“Durante algún tiempo se había sentido deprimido sin saber por qué. De hecho, no 

había sido consciente de que estaba deprimido”. (3)

Will es, en el tiempo anterior a la obra, el hombre desesperado de Kierkegaard. 

Recordemos el epígrafe que encabeza El cinéfilo, donde se afirma que el hombre 

verdaderamente desesperado es aquel que no es consciente de su desesperación. Will, 

que hasta entonces no ha sido consciente de su alienación, era alguien profundamente 

deprimido. Presa del desánimo, la vida y la gente son para este peregrino algo 

“absurdo”: “La gente parecía más absurda que nunca. Más que aquella vez que 

sacudiendo la cabeza, sonriendo irónicamente, se dijo: esto no es para mí ” (4). Barret, 

                                               
234 Por ejemplo, Scott Douglas, en su tesis, dice lo siguiente: “La segunda búsqueda de Will Barrett es 
parecida a la de Tom More en Amor en las ruinas. El doctor More, otro buscador, tuvo buena relación 
durante años con su mujer, Doris, y su hija Samantha, y su mujer era alguien religiosa y ordenada. Sin 
embargo, Samantha muere antes de ser adulta y Doris deja a More por un inglés, dos acontecimientos 
sobre los que More no tiene control. Así, More vuelve a caer en la rutina. Will Barrett, en The Last 
Gentleman, se enamora de Kitty Vaught, quien en cambio se casa con un hombre llamado Huger, una 
situación que Will no podría preveer. Will entonces vuelve a caer en el hastío” (p. 43). 
235 Ibid., p. 102. 
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por lo tanto, es alguien que en el mejor de los ambientes se siente insatisfecho. “Con su 

mujer muerta y sin nada que hacer, el malestar y la rutina se han apropiado 

gradualmente de su vida”236. Tanto es así que, tras la caída en el campo de golf, se 

plantea seriamente la posibilidad del suicidio:

“Entonces se le ocurrió que podría suicidarse.

Al principio sólo fue un pensamiento que estalló en su cabeza.

Después, una idea que alimentó con ironía.

Por último, una acción que se tomó en serio llevar a cabo.” (4).

En efecto, el descubrimiento de su podredumbre es devastador, y la huida 

mediante el suicido parece una opción honorable frente a lo absurdo de la vida, como 

hizo su padre. La caída de Will en el campo de golf, según Ralph C.Wood, no es un 

hecho meramente físico, ni mucho menos azaroso. “Percy también sugiere que su caída 

es sintomática de un desequilibrio espiritual y de su aparentemente bien equilibrada 

balanza vital”237. La caída física es, a fin de cuentas, un signo revelador de una falta de 

equilibrio espiritual y ontológico. Will, a pesar de tenerlo todo, se siente 

sustancialmente vacío. Pero al caer “sin razones discernibles” (3) sucede algo: toma 

conciencia de su estado. Desde el suelo Will ve las cosas de otro modo: 

“Tendido allí, con la mejilla presionada contra la tierra, advirtió las cosas de un modo 

distinto en aquella posición inusual. Un extraño pájaro pasó volando. Un cúmulo nuboso que 

volaba sobre él en el aire. Normalmente, no habría mirado aquella nube una segunda vez. Pero 

como advirtió desde el bunker, su fondo pareció tornarse purpúreo y dorado mientras la parte 

superior bullía creciendo más y más como la nube de Hiroshima.” (3)

                                               
236 Walker Percy’s Search of Community., p. 103.
237 Ibid.
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Lo que está claro es que gracias a la caída, Will se torna consciente de su 

malestar, y que decide en un primer momento la solución del suicidio. Will se da cuenta 

de que no es él por completo. Gracias al acontecimiento surgen en su cabeza 

observaciones y pensamientos que nos ayudan a comprender la situación inicial del 

personaje y que ilustran a la perfección al problemática a la que se enfrenta Walker 

Percy en todas sus novelas. Rumiando la idea del suicidio, da curso a una serie de 

preguntas sobre el hombre de su tiempo y la felicidad artificial que domina las vidas 

modernas:

“La vida de las demás personas parecía más que nunca más absurda que la suya. Le 

asombraba que por absurda que fuera la vida de esas personas, por lo general no daban signos de 

ello. ¿Por qué era él y no ellos quien había decidido suicidarse? ¿Cómo lograban engañarse a sí 

mismos y aparentar una vida normal, trabajando como si nada, jugando al golf, haciendo bromas, 

discutiendo sobre política? ¿Era él el loco o más bien las demás personas se ocultaban a sí 

mismas el hecho de que sus vidas eran absurdas? No sabría decirlo.” (4)

Will cae en la cuenta de que las personas, a pesar de parecer felices, con todas 

las necesidades satisfechas, se encuentran profundamente ensimismadas. Él, al ser 

consciente de su infelicidad, sufre el deseo de acabar con su vida. El hecho de que las 

demás personas sigan viviendo como si nada es un signo inequívoco de que están tan 

adormiladas en sus madrigueras, de que siguen la inercia de los días sin plantearse un 

horizonte más amplio. Aunque parezcan razonablemente sanas y felices, comparten la 

tristeza del protagonista. Ocurre igual que durante la caída de Roma, piensa Will, donde 

“la mayoría de los romanos trabajaban y actuaban como si nada mientras Roma se 

desmoronaba moralmente” (4). 
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En el segundo capítulo, mientras observa la figura de un gato desde su coche, no 

deja de pensar sobre la fragmentación del hombre contemporáneo a raíz de un 

acontecimiento en apariencia anodino:

“Había un gato sentado al sol, con todas sus necesidades satisfechas y para quien aquel 

lugar era el mismo que cualquier otro lugar soleado (…) El gato era cien por cien un gato, ni más 

ni menos. Pero Will Barrett, como la gente de nuestro tiempo, no era nunca un cien por cien él 

mismo (…)

Tal era su diagnóstico. Una persona actual es un dos por ciento ella misma. Y llegar al 

diagnóstico es ya anticipar la cura: cómo restaurar el noventa y ocho por ciento restante.” (16)

Se trata del mismo diagnóstico que lleva a cabo Percy. En efecto, el hombre no 

es un organismo más. Al contrario que el gato, ejemplo de organismo que responde al 

modelo binario estímulo-respuesta, el hombre, aun teniendo todas las necesidades 

satisfechas, no es un cien por cien hombre. El enfoque de la ciencia, que pretende 

comprender al ser humano como a un chimpancé, es erróneo. El hombre nunca será un 

gato satisfecho, a pesar de que los habitantes de Carolina del Norte lo parezcan, 

“sentados en sus patios soleados, tan felices aparentemente como gatos en un hermoso 

domingo de octubre” (16). Según Scott Douglas Buchanan, mientras “el gato es una 

criatura completa que no experimenta ninguna división de sí mismo”, Will experimenta 

una “separación” que se manifiesta “en la tensión entre la inmanencia y la 

trascendencia”238.  

Por otra parte, hay una diferencia notable entre este nuevo Will Barrett y el de la 

primera aventura. Este último, recordemos, sufría continuos déjà vus, “fugas” 

                                               
238 Scott Douglas Buchanan, A literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p 47. 
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transitorias y periodos críticos de amnesia. El de ahora, sin embargo, desde su caída en 

el campo de golf sufre una extra enfermedad por la que lo recuerda todo:

“Últimamente lo recordaba todo. Su síntoma, si era un síntoma, era lo opuesto a la 

amnesia, una condición que aún no había sido nombrada por la ciencia. 

Todo le recordaba algo más.” (9)

De este modo, el mundo que habita se torna un universo semiótico. Todo 

significa algo más. El mundo está poblado de signos. “En contraste con la recurrente 

amnesia que llena The Last Gentleman, Will ahora es susceptible de recordar. 

Inquietantemente sensible con la vista o el olfato, es asaltado por repentinos recuerdos

del pasado olvidados durante mucho tiempo”239. Por eso, un olor a tabaco en el campo 

de golf le recuerda a Ethel Rosenblum, antigua compañera de colegio. Según el mismo 

protagonista, esta repentina adquisición de la memoria es un síntoma de que algo va mal 

en su vida.

El mismo campo de golf, “su santuario preferido”240, no es lo que parece. 

Decimos santuario porque Will Barrett, nos dice el narrador, vive “en la nación más 

cristiana del mundo, Estados Unidos, en la región más cristiana de la nación, el Sur, en 

el estado más cristiano del Sur, Carolina del Norte, en la ciudad más cristiana de 

Carolina del Norte” (13), donde en una sola avenida hay un puñado de iglesias. El 

campo de golf es, como decimos, algo más. “Es un microcosmos de su vida”241, un 

símbolo del mundo. El mismo Will establece esta analogía al arrojar la pelota fuera de 

los límites del campo. El hecho le extraña porque intuye que golpear la pelota fuera del 

campo significa, de algún modo, una invitación a salir del malestar en el que se 

                                               
239 Walker Percy’s Voices, p 171. 
240 Books of Revelations, p. 203.
241 Scott Douglas, A Literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p. 44.
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encuentra sumido. Según Scott Douglas, cuando Will golpea fuera de los límites, Dios 

le está diciendo dónde estar, que no es otro lugar que fuera de la rutina del campo de 

golf242. El campo de golf representa la inercia, el tedio y la costumbre. Todos viven 

según las reglas sin plantearse que hay más allá de la frontera dictada. El hecho de que 

Will escale una alambrada de espino para buscar su pelota significa su deseo de 

conquistar la alegría.

En definitiva, Will Barrett es alguien alienado, que vive desde la muerte de su 

esposa Marion sumido en una quietud animal que no logra satisfacer su anhelo de 

alegría. A pesar de ser un hombre rico, con todo el tiempo libre del mundo para gastar 

su dinero, con un buen coche y una buena casa y una hija, Will está deprimido. Dicho 

de otro modo, es víctima de lo que Percy ve como un “modo de pensar” común del 

“trastornado” siglo veinte. Will como tanta otra gente “normal”, “sufre una soledad 

particular que frustra sus esfuerzos por saber quién es, lo que cree o qué está 

haciendo”243. El narrador, extrañado con el lector del estado del protagonista, es quien 

plantea la pregunta al decir cómo un hombre como Will Barrett, “teniendo éxito en su 

vida y viviendo en un encantador hogar con encantadoras vistas, rodeado de gente 

encantadora, familia y amigos, alegres golfistas”, puede estar tan deprimido. Decidido a 

poner fin a su vida, Will espera un signo del cielo que lo ayude a dirigir sus pasos. 

Tomando conciencia de su problema a partir de su caída en el campo de golf,

comenzará una búsqueda que pruebe la existencia de Dios. Será entonces cuando se 

cruce en su camino Allison, la persona que logrará, a través del amor, rescatarlo de la 

soledad del hombre moderno, como veremos en el segundo tramo del peregrinaje. 

                                               
242 Ibid., p. 45.
243 Allen Pridgen, Nature as Sacrament in Walker Percy’s “The Second Coming”, Mississipy Quarterly, 
winter, 1997, p. 1.
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4.2. La búsqueda

4.2.1. El cinéfilo: el escarabajo estercolero o comienza la búsqueda

“Mi vida pacífica en Gentilly se ha complicado. Esta mañana, por primera vez en años, 

se me ocurrió la posibilidad de una búsqueda. Soñé con la guerra, no, más que soñar me desperté 

con que se me ocurrió la búsqueda.” (23)

Este fragmento da cuenta de un punto de inflexión en la vida del joven Binx 

Bolling. La ocurrencia de una búsqueda supone la piedra que rompe la quietud del agua 

estancada: su vida “tranquila” en Gentilly. En el primer apartado describimos la 

existencia del protagonista como una serie de prácticas rituales que lo ayudaba a 

alienarse. Ahora pasaremos a describir la función de búsqueda, que será la más extensa 

en el relato. En ella, Binx meditará sobre la naturaleza y el objetivo de esta misteriosa 

búsqueda en los siguientes capítulos hasta el final de la novela. 

Para empezar, diremos que la búsqueda está relacionada con la Guerra de Corea 

en la que Binx participó. Fue en la guerra donde sintió por primera vez el aguijón de la 

inquietud, cuando dice:

“A diez pulgadas de mi nariz, un escarabajo estercolero escarbaba debajo de las hojas. 

Mientras lo miraba, despertó en mí una inmensa curiosidad. Había encontrado una pista. Me juré 

que si salía de este aprieto proseguiría la búsqueda. Naturalmente, tan pronto como volví  a casa 

me olvidé de todo.” (24)

El primer indicio, pues, fue un escarabajo estercolero que escarbaba en la tierra 

sobre la que combatían los soldados, al que volverá a referirse al final de la novela, 

cuando la búsqueda haya finalizado. Aquel sentimiento de búsqueda que lo sacude 

bruscamente en la guerra es olvidado, pero, al regresar de la contienda y volver a estar 

inmerso en la rutina, la búsqueda resurge más poderosa:
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“Naturalmente, tan pronto como me recuperé y volví a casa, me olvidé de todo. Pero 

esta mañana, cuando me levanté, como siempre me vestí y empecé, también como siempre, a 

meter mis pertenencias en los bolsillos… Me parecieron al mismo tiempo desconocidas y 

repletas de claves. Me quedé en el centro de la habitación, contemplando aquel montoncito a 

través de un agujero formado por el pulgar y el índice. Lo que las hacía poco familiares era que 

podía verlas. Podrían haber pertenecido a otra persona. Un hombre puede mirar ese montoncito 

sobre su escritorio y no verlo nunca… Una vez lo vi, de todas formas, la búsqueda se hizo 

posible.” (24)

Binx se ve de nuevo sorprendido por la necesidad de una búsqueda cuando mete 

en los bolsillos sus objetos personales. Sus pertenencias, mudas hasta entonces, plantean 

cuestiones urgentes: ¿quién es la persona que figura en el carnet de identidad? ¿De 

quién son las llaves? ¿Y el pañuelo? Desde este momento Binx pasa a ser, como él 

mismo dice, un “detective de la televisión”. De nuevo la realidad digital se entromete en 

la real mientras Binx busca pistas e indicios que lo conduzcan hasta el desenlace. Más 

adelante dirá sobre la búsqueda:

“¿Cuál es la naturaleza de mi búsqueda? se preguntarán. En realidad es muy sencillo, 

por lo menos para un tipo como yo, tan sencillo que resulta difícil pasarlo por alto. La búsqueda 

es lo que cualquiera emprendería si no estuviese sumido en la rutina de su propia vida.” (26)

         
Con esta afirmación Binx, a pesar de estar inmerso en la mediocridad, deja ver

que no todo está perdido, porque si así fuera no hubiera emprendido la búsqueda. El 

epígrafe de Kierkegaard que encabeza el relato viene a significar lo mismo244. El 

hombre verdaderamente desesperado es el que no tiene conciencia de estarlo. Binx, 

frente a la inconsciencia de sus contemporáneos, llega a vislumbrar su situación 

desesperada, lo que implica una posibilidad de redención. En la segunda parte de la 

                                               
244 “… la cualidad específica de la desesperación es exactamente ésta: no tener conciencia de ser 
desesperación.” 
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novela afirmará que “la rutina es el enemigo. No admite la búsqueda.”(190) El hombre 

que ni siquiera es consciente de estar desesperado, inmerso en el hastío, es el que lo está 

realmente. Sin embargo Binx es consciente de que le falta algo, sabe que su vida en 

Gentilly no va bien, que no es satisfactoria. El autor podría haber escogido otra reacción 

del personaje frente a su malestar, pero Binx, en lugar de aceptar la situación, se rebela 

a pesar de su aparente indiferencia, y proseguirá reflexionando sobre la naturaleza de su 

búsqueda a lo largo del relato:

“¿Qué es lo que buscas? ¿A Dios? se preguntarán con una sonrisa. Vacilo en responder, 

puesto que los demás americanos han liquidado el asunto por su cuenta, y contestar semejante 

cosa supondría fijarme una meta que todos han alcanzado, y por lo tanto, contestar una cuestión 

en la que nadie tiene el mínimo interés.” (27)

             El sarcasmo es evidente. Parece que descarta la búsqueda religiosa o que le es 

indiferente. Nada más lejos. Binx se distancia de sus conciudadanos, no quiere ser 

clasificado en el noventa y ocho por ciento de los americanos que dicen creer en Dios, 

pero tampoco se identifica con el dos por ciento restante de agnósticos y ateos. Más 

bien se mantendrá en un estrato intermedio: el del observador o detective en busca de 

indicios. Lo prueba el hecho de que más adelante escriba en un cuaderno que el punto 

de partida de la búsqueda no pueden ser las criaturas ni la demostración de Dios, pero 

que a pesar de todo es imposible excluir a éste. Es el miedo a demostrar su propia 

ignorancia lo que le impide mencionar el objeto de su búsqueda. Lo que resulta evidente 

es que sí está relacionado con el hecho religioso: 
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“¿El noventa y ocho por ciento de los americanos han encontrado ya lo que yo busco, o 

están tan inmersos en su rutina que ni si quiera se les ha ocurrido la posibilidad de una 

búsqueda?” (28)

El autor interpela al lector. Insinúa que a pesar de que el noventa y ocho por 

ciento de los americanos dice creer en Dios, sus vidas están muy lejos de confirmarlo. 

Binx critica a los cristianos de su tiempo, y para ello el autor empleará a personajes 

como su madre, “una piadosa cristiana” que aunque reza por su hijo para que se 

enmiende, cuando menciona a Dios, lo utiliza “como una de las herramientas que tiene a 

mano en este mundo atroz, para ser empleada, como todas las demás, en la única 

empresa que le interesa: la astuta manipulación de los sobresaltos que le da la vida” 

(187). También está su tío Jules, “un católico ejemplar”, quien se encuentra tan gusto en 

el “Reino del Hombre” que poco tiene que ofrecerle el “Reino de Dios.” (47) Frente a 

este uso interesado de la fe se alzará, como veremos más adelante, la figura de Lonnie, 

el hermanastro inválido de Binx, que será el único en comprender el mundo con los ojos 

de Cristo.

Con todo, es evidente que Binx habla con ironía de sus contemporáneos y deja 

entrever que al estar inmersos en sus rutinas, lo que significa que están verdaderamente 

desesperados, tal vez ni siquiera contemplen la posibilidad de la carencia de la que él sí 

es consciente. Con esta búsqueda, por lo tanto, se acaba su tranquilidad en Gentilly, 

hasta el punto de que dice que su “vida en Gentilly ha sido un autoengaño de la peor 

clase” (32).

En la segunda parte de la novela Binx distinguirá dos tipos de búsqueda: la 

vertical y la horizontal. La primera corresponde a la función Insatisfacción y la segunda 

a la función Búsqueda. Binx dice que antes de su búsqueda leía “libros fundamentales”, 

es decir, libros sobre temas trascendentales como la solución al problema del tiempo, 
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estudios históricos, disertaciones de Einstein sobre el universo, etc., pero al mismo 

tiempo que los leía se mantenía “al margen del universo” mientras intentaba entenderlo:

“Vivía en mi cuarto como Cualquiera que vive en Cualquier Parte y leía libros 

fundamentales y, sólo por diversión, daba paseos por el vecindario y veía una película de vez en 

cuando. Realmente no me preocupaba dónde estaba cuando leía un libro como el Universo en 

expansión.” (97)

Se trata de una búsqueda frustrada desde la alienación. Binx, en su búsqueda 

vertical, se sentía como si sobrara en el Universo. Esta es precisamente la problemática 

en la que, según Percy, se encuentra el hombre moderno que, disuelto en la 

cotidianidad, ha perdido su identidad pasando a ser un número entre otros dentro la 

masa. El hombre es hoy día como Cualquiera en Cualquier Parte. Sin embargo, ahora 

que ha emprendido la búsqueda horizontal, lo que ocurre en su habitación es menos 

importante que lo que ocurre en su barrio. “Ahora paseo por diversión, en serio, y me 

siento a leer por mera diversión.” Binx pasa a ser consciente de que ocupa un espacio en 

el mundo e intenta comprender su misión en él.

Por otra parte, en esta búsqueda habrá varios elementos que el autor emplea 

como pistas que conducen al personaje-narrador al desenlace. Una de estas pistas son 

los judíos:

“Los judíos son mi primera pista real.”; “Cuando un hombre está desesperado y, en el 

fondo de su corazón, no admite que sea posible una búsqueda, y ese mismo hombre se cruza con 

un judío en la calle, no se entera de nada.”, pero “cuando el hombre se abre a la posibilidad de 

una búsqueda, y ese hombre se cruza con un judío por primera vez, es como Robinson Crusoe 

viendo la huella en la playa.” (21)
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Binx vuelve a separarse de los hombres verdaderamente desesperados. Al estar 

abierto a la posibilidad de una búsqueda, no todo está perdido. ¿Pero por qué los judíos 

representan una pista real y verdadera en su búsqueda? Según Percy, los judíos 

constituyen uno de los pocos signos de los tiempos posmodernos que no pueden ser 

abarcados por la teoría. “Los judíos son un obstáculo para la teoría. No pueden ser 

clasificados bajo ninguna teoría política o social… Por eso fueron odiados por teóricos 

como Hitler o Stalin”245. Son los únicos en la historia que se han negado a dejarse 

asimilar por las culturas vecinas conservando su idiosincrasia. Según Rhea Scott Rasnic, 

el judaísmo es por su naturaleza un hecho comunitario. Scott Rasnic observa que la 

conexión de Binx con el exilio de los judíos y su alianza con Dios subyace en la 

exploración que Percy hace de la comunidad en El cinéfilo. Lo que tienen en común es 

su condición de exiliados. Además, es importante señalar a este respecto que en 

numerosas charlas y artículos Percy señala la tradición judeo-cristiana como la mejor 

herramienta del novelista moderno. Mientras religiones como el Budismo o el 

Hinduismo no centran su interés sobre el hombre concreto, sobre el individuo, el 

pensamiento judeo-cristiano le otorga la dignidad más alta. “Lo que distingue a la 

cultura judeo-cristiana en general de otras religiones es su énfasis en el valor de la 

persona individual, su visión del hombre como criatura atribulada que intenta salir de 

sus problemas y que por lo tanto está en movimiento”246. Los judíos son una pista para 

Binx porque le recuerdan su individualidad y cuando los ve olvida que se encuentra 

perdido entre la masa americana.

Junto a su fascinación por los judíos, nuestro personaje acostumbra a escuchar el 

programa de radio “En lo que yo creo” durante sus noches en Gentilly. Se trata de otra 

                                               
245 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, en Why are you a catholic?, donde también dice: “the 
Jews, their unique history, their suffering and achievements, what they started (both Judaism and 
Christianity), and their presence in the here-and-now” no puede ser “Encompassed by theory”, p. 312.
246 Signposts in a Strange Land, The Holidess of the Ordinary, p. 369
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pista que también demuestra el deseo de Binx por alcanzar la vida comunitaria y salir de 

su ensimismamiento:

“En el programa, cientos de personas con altos ideales de nuestro país, gente muy seria 

e inteligente, gente de mentalidad madura e inquisitiva, manifiesta su credo personal… Si tuviera 

que señalar un solo rasgo que comparta toda esta gente, es su simpatía. Sus vidas son logros de 

simpatía… Todo el mundo en Lo Que Yo Creo cree en la singularidad y la dignidad del 

individuo. He notado, sin embargo, que los creyentes están bastante lejos de lo único; de hecho 

son tan parecidos como los guisantes de una vaina.” (144-5)

Los que participan en este programa creen en la tolerancia, la paz y la dignidad 

del individuo. El problema es que cuando se trata de llevarlo a la práctica no soportan a 

sus vecinos. Emily Cutrer dirá al final de la novela, hablando de la sociedad: “Nosotros 

somos gente sensible y nos horrorizamos fácilmente… somos más bondadosos que 

nunca. Ni siquiera una prostituta ha tenido nunca un acceso de sentimentalismo más 

rápido que el nuestro cuando nos tocan el corazón” (288). Así, el autor expresa 

mediante la ironía de Binx el egoísmo que el hombre profesa  en su vida solitaria y la 

hipocresía de la sociedad posmoderna, más sentimental que ninguna247. La búsqueda, 

queda claro, tampoco se sacia con este programa. 

Por otra parte, a pesar de la incomprensión familiar y social, el personaje-

narrador sigue hacia delante. El único punto de partida de la búsqueda, escribe en su 

cuaderno, es su propia “indiferencia invencible.” Binx desea salir de esa indiferencia 

que asola al hombre moderno, al que ni siquiera cambiarían las pruebas evidentes de la 

existencia de Dios:

“Este es el fenómeno más curioso de todos. Abraham vio los signos y creyó. Ahora el 

único signo es que todos los signos del mundo dan los mismo.” (192)

                                               
247 Como veremos en el estudio de su última novela, El síndrome de Tánatos, Percy arremete contra el 
sentimentalismo imperante e intuye en él algo diabólico. Este sentimentalismo, según el autor, es el 
mismo que condujo a las cámaras de gas durante el gobierno nazi.
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Como señalamos en la introducción, en numerosas ocasiones Walker Percy 

afirmó que el antiguo lenguaje cristiano no sirve ni es eficaz en la sociedad moderna. 

Binx es ese hombre moderno para el que no significa nada este lenguaje. Percy dirá en 

este sentido: “el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado: su vocabulario 

se ha quedado anticuado… las viejas palabras de gracia y salvación se han vuelto 

blandas como fichas de póker…”248 Del mismo modo que el novelista cristiano de la 

modernidad debe buscar otros caminos y emplear otro lenguaje, Dios se ve obligado a 

emplear otros signos para que el hombre lo conozca porque los antiguos prodigios no le 

dicen nada.

Finalmente, la búsqueda de Binx “ha arruinado los placeres de la vida metódica 

e ingeniosa que llevaba en Gentilly” (247). Ha llegado al punto en el que obviarla no es 

posible, y el peregrinaje consiste en la espera de una solución o la conquista de la 

identidad, de un lugar en el mundo desacralizado, por eso busca indicios o pistas que lo 

guíen hasta una tierra más apacible como un náufrago en su isla. 

4.2.2. The Last Gentleman: la odisea del joven Will Barrett o la búsqueda de identidad

La rutina de Will, como dijimos, sufre un cambio inesperado a raíz de un 

acontecimiento en apariencia trivial, pero que nuestro protagonista juzga de gran 

trascendencia:

“En el transcurso de los siguientes cinco minutos el joven fue testigo por casualidad de 

un insignificante aunque curioso suceso. El hecho fue que el telescopio se convirtió 

                                               
248 Walker Percy, Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 168.
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accidentalmente en un instrumento de espionaje. Como consecuencia el resto de su vida iba a 

cambiar.” (3)

El hecho que juzga trascendente es la visión de la “Mujer Hermosa” y otra 

muchacha a través del telescopio en Central Park. Will se enamorará de la segunda “a 

primera vista y a una distancia de doscientos metros” (7). De este modo inicia el 

espionaje de las dos mujeres anónimas durante el segundo capítulo de la novela, que 

finalmente lo conducirá hasta su encuentro con los Vaught. El señor Vaught, patriarca 

de la familia, que trabaja en la agencia de Chevrolet, será quien  desvele la identidad de 

las dos mujeres: la Mujer Hermosa es Rita, la ex mujer de su hijo Sutter, y la muchacha 

de la que Will se ha enamorado Kitty, la hija menor de la familia. Los Vaught, 

procedentes de Alabama, se encuentran en Nueva York porque su hijo menor Jamie está 

hospitalizado, enfermo de leucemia. Desde entonces las visitas de Will a la habitación 

de Jamie se sucederán, aunque su verdadera intención es la de ver a Kitty. De este modo 

Will, hasta el momento solitario en la trama, penetra en el círculo de los Vaught, que lo 

adoptan como si fuera de la familia que nunca ha tenido:

“…todos mis familiares directos han muerto. ¿Saben que es la primera vez que hablo 

con una familia en años? Lo había olvidado…” (56)

La familia pronto se encariña del personaje. Cada uno de ellos tiene una visión 

personal de Will que señala de nuevo el problema de su despersonalización. Con cada 

uno de los miembros de la familia Vaught Will actúa como esperan de él: “Cada uno de 

ellos lo veía de un modo distinto” (64).  Así, mientras “El señor Vaught estaba seguro 

de que era un chaval del Sur firme, de los que había antes, de buena familia y vigoroso, 

del tipo de muchacho que sabe cómo tratar a las personas mayores”, Jamie, el niño 



163

enfermo, “lo veía como un hombre técnico que, al igual que él, era un iniciado de la 

ciencia, es decir, partícipe de una visión común y secreta del mundo, una genial 

francmasonería ajena al común de los mortales, que ve más allá de las apariencias” (65). 

Para la señora Vaught, en cambio, “era muy simpático. Sus modales eran buenos sin ser 

demasiado ceremoniosos. Había una delicadeza en él: sabía cómo bromear con 

ella”(65). Rita, por otra parte, “no le prestaba atención. Miraba a través de él” (66), y 

por último Kitty, que las dos veces que Will entró en la habitación permanecía 

“abstraída e indiferente” (66). 

Will Barrett inicia la función búsqueda antes de conocer a los Vaugth. Cuando 

compra el telescopio en busca de señales con el deseo de romper con su rutina y buscar 

una salida de su ensimismamiento ya ha emprendido la búsqueda y captura de signos:

“Hoy día, suele ocurrir que la gente no sabe lo que hacer, de modo que vive sus vida 

como si esperasen algún signo que otro. Este joven era de ese tipo personas.” (6)

Será después de conocer a la extravagante familia cuando se le ofrezca la 

oportunidad de salir de Nueva York y regresar al Sur en busca de su identidad. Y es que 

el señor Vaught, que pronto se encariña del muchacho, le ofrece un trabajo como 

compañero de su hijo menor Jamie, enfermo terminal de cáncer, y lo invita a regresar 

con ellos al Sur. Will se embarca así en “un viaje físico y metafísico junto a Jamie y 

Kitty”249, con las transformaciones que sufre el Sur en los sesenta como telón de fondo. 

Al inicio de su búsqueda decide diseñar su propia vida, ser el ingeniero de su propio 

futuro, y para vivir en el mundo escoge el código de conducta heredado de sus 

antepasados y que no es otro que el estoicismo del Viejo Sur, el mismo de tía Emily en 

                                               
249 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 63.
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El cinéfilo. Es así que tras enamorarse de Kitty a través del telescopio y a doscientos 

metros de distancia, inicia la función búsqueda con nuevos propósitos:

“Soy un ingeniero, pensó, aunque sólo un ingeniero de humidificaciones, que nos gran 

cosa. Pero también soy un ingeniero en un sentido más profundo: diseñaré el futuro de mi vida 

de acuerdo con los principios científicos y el conocimiento que he adquirido tan arduamente en 

mis cinco años de análisis.” (41)

           Tras esta elección, la de ser el ingeniero de su propia vida, y el conocimiento de 

los Vaught, Will inicia su periplo existencial que nos llevará hasta el desenlace de la 

historia con el bautismo de Jamie en Santa Fe. Will, que hasta entonces vivió en 

términos de “pura posibilidad, no sabiendo qué clase de hombre era o qué debía hacer, y 

suponiendo por lo tanto que debía ser todos los hombres y hacer de todo”, ahora piensa 

que tal vez no sea una mala idea volver al Sur y enfrentarse al fantasma del pasado. La 

búsqueda de Will se puede describir como una búsqueda de identidad, que lo enfrentará 

sobre todo al enigma del suicidio de su padre, cuyo recuerdo lo acosa constantemente. 

Sus intenciones al inicio de su viaje son claras:

“Vuelvo al Sur para buscar fortuna y restaurar el buen nombre de mi familia, tal vez 

incluso para recobrar la plantación de Hampton y vivir el resto de mi vida como un padrecito fiel 

a los negros y a su trabajo en el campo. Además, estoy enamorado de alguien. Me casaré con una 

mujer y viviré mi vida en los campos verdes de Atlanta o Memphis o Birmingham, que, a pesar 

de su mala fama, albergan buenas gentes.” (151).

Así, cuando el señor Vaught le propone regresar con ellos al Sur, Will acepta sin 

dudarlo. Pero los Vaught adelantan su partida al no disponer de mucho tiempo y Will 

tendrá que cubrir la primera etapa de su viaje solo hasta alcanzarlos en el motel de 
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Willismburg, y desde allí emprenderá el viaje con Jamie en la caravana Travel-L-Aire 

hasta llegar donde los Vaught, que van por su cuenta en un Cadillac.

La aventura de Will por el mapa americano está poblada de personajes que 

representan con ironía los cambios sociales que se han producido en el Nuevo Sur. 

Porque el Sur al que llega es muy distinto al que esperaba: 

“El Sur que al que llegó era diferente al que había dejado. Este era feliz, victorioso, 

cristiano, rico, patriótico y republicano.

La felicidad y la serenidad del Sur lo desconcertaron (…) La felicidad del Sur era 

formidable. Era una felicidad casi invencible (…) de hecho todo el mundo era feliz. Las mujeres 

eran hermosas y encantadoras. Los hombres, saludables y exitosos y divertidos, sabían cómo 

contar historias. Tenían todo lo del norte y mucho más. Tenían una historia, un lugar rico en 

memoria, buena conversación, creían en Dios y defendían la Constitución, y se enriquecían con 

sus los negocios (…) Su felicidad era agresiva e irresistible.” (185-6)

En el norte se había encontrado desarraigado como el halcón peregrino, pero 

ahora “su orfandad es mucho peor en el Sur porque había esperado encontrarse como en 

casa” (161). Frente a este panorama, Will se siente de nuevo desplazado una vez llega al 

Sur. Al elegir el código de conducta heredado de su padre, Will idealiza su tierra natal, 

que sin embargo es distinta a como la imagina. El peregrino Will, por lo tanto, escoge 

un modo de interpretar el mundo: el código de honor del Viejo Sur heredado de su 

padre. Pero el Sur idealizado de su padre se ha transformado. Afectado por los 

movimientos sociales en pro de los derechos civiles y la abolición de la esclavitud de 

los negros, se encuentra en plena ebullición. El código de caballería y de conducta y su 

sustentación en la filosofía estoica ya no es defendible. Los esfuerzos del protagonista 

por adaptarse serán retratados con ironía y humor, llegando a funestas consecuencias. 

Sus déjà vus se incrementan. El presente y el pasado se confunden una vez tras otra a lo 

largo de la narración a partir del tercer capítulo: 
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“…su memoria, deteriorada y asaltada por una legión de fantasmas de los déjà vus (…)

a menudo se despertaba sin saber quién era. Su rodilla saltaba como un pez. Fue necesario 

deshilachar el bolsillo izquierdo de sus tres pares de pantalones para deslizar la mano y mantener 

la rótula en su lugar.” (186)

Los déjà vus que lo retrotraen hasta el recuerdo de su padre son continuos en la función 

Búsqueda. Una vez ha llegado al hogar de los Vaught, un castillo que hay junto a un 

campo de golf, la trama se ralentiza mientras Will vive en el apartamento garaje de 

Sutter, el hijo mayor ausente que más tarde jugará un papel importante en el desenlace. 

“A lo largo de la novela –dice Michael Kobre- Will trae a la mente la voz de su 

padre continuamente mediante una serie de encadenamientos como los de Proust”250. 

Así, por ejemplo, ya en la primera parte de la novela, al final de capítulo dos, una cita de 

Montaigne que Rita deja para Kitty en el banco del parque hace que Will recuerde otra 

noche parecida con su padre. Cuando coge la nota piensa:

“…no olía a Montaigne, sino a otra persona que también citó a Montaigne una noche 

como aquella…” (99).

El mecanismo siempre es el mismo. Algo externo sirve como pista a la memoria, 

que igual que un perro olfatea hasta dar con el hueso, en este caso el recuerdo que Will 

necesita para reconstruir su pasado y reconciliarse con él. De ahí que Michael Kobre lo 

llame “encadenamientos”.  De este modo empieza a recordarse siendo niño, sentado en 

las escaleras del porche, viendo a su padre pasear en la oscuridad bajo los robles justo 

antes del suicidio. Tomemos otro ejemplo. En la quinta y última parte de la novela, 

                                               
250 Walker Percy’s Voices, p. 85.
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cuando Will entra a la habitación donde está Sutter y lo ve jugando con una pistola 

“Will se excita sobremanera sin saber por qué” (206). Es evidente que el suicidio de su 

padre ronda su cabeza durante toda su aventura. “Con el transcurso de la novela, Will 

debe familiarizarse con el suicidio de su padre. Debe acoger la realidad que abarca el 

acto de su padre sin comprender los sentimientos que lo motivaron. Este doble 

imperativo es por lo que, como descubrimos en la novela, Will debe reconstruir 

laboriosamente en su memoria los eventos que llevaron a su padre a la muerte”251.

Y es que para Will el conflicto de su heredad se encarna en la voz de su padre. 

Su influencia y la decisión de abrazar el código caballeresco del Viejo Sur al inicio de 

su búsqueda se evidencia sobre todo en su relación con Kitty. Will, ya lo hemos dicho, 

decide diseñar su futuro soñando con una vida matrimonial junto a Kitty, a la que se 

declara en contadas ocasiones al viejo estilo. Así, ya en su primer encuentro con ella en 

Central Park, cuando ha perdido la memoria y no recuerda dónde vive, Will le presenta 

sus sentimientos mientras la besa: “Te quiero, ¿y tú a mí?” (73) En otra ocasión Will le 

dice:

“-Tengo que hablar con tu padre –dijo el ingeniero distraído.

(…) -¿Para qué?

-Para pedirle tu mano –dijo el ingeniero algo formal.” (112)

Más adelante, en el episodio de la caravana,  Will vuelve a insistir:

“-Te quiero, Kitty –le dijo-. Sueño con amarte en la mañana. Cuando tengamos nuestra 

casa y tú estés en la cocina nada más amanecer, (…) entonces te amaré. Sueño con amarte en la 

mañana.” (180)

                                               
251 Ibid., p 88. 



168

Pero al contrario de lo que sucede con Kate y Binx, Kitty no responde a las 

expectativas de Will, que fantasea durante la acción narrativa con el hipotético 

matrimonio. La muchacha no es la mujer que idealizó a través del telescopio en Central 

Park, al inicio de la novela. Will, que pretende adoptar el código sexual de su padre, 

choca una y otra vez con los valores del Nuevo Sur. El caballero, según su padre, debe 

ser hombre de una mujer pero puede permitirse mientras tanto satisfacer sus necesidades 

sexuales con prostitutas, de modo que así no compromete, según él, el amor que profesa 

a su prometida. No es lo mismo que el libertino o fornicador, que tiene relaciones 

indiscriminadamente. “Ve de putas –le dice- si es necesario, pero recuerda siempre la 

diferencia. No trates a una señorita como a una puta ni a una puta como a una señorita.” 

Por eso Will intenta tratarla como a una señorita, pero la actitud de Kitty es 

desconcertante. En la caravana, al resguardo de la tormenta, Kitty y Will coquetean y 

Will recuerda algo:

“-Estoy pensando en algo que mi padre me dijo.

-¿El qué?

-Cuando mi padre cumplió los dieciséis años mi abuelo le dijo: ahora, Ed, no tienes que 

preocuparte por ciertas cosas, y me llevó a un burdel en Memphis. Le pidió a la madame que 

llamase a todas las chicas y las puso en línea y le dijo, OK, Ed, me dijo mi padre. Elige.” (178)

Según John F. Desmond, “Aunque Will declara su amor a Kitty, Percy deja claro 

que el sueño romántico de casarse y vivir al viejo estilo de la nobleza sureña conduce a 

la desilusión en la década de los sesenta, en la cultura pos-cristiana. Además, la 

sexualidad manipuladora de Kitty y Rita, como veremos, es suficiente para que fracase 

el plan de Will”252. Como podemos comprobar en los episodios entre los dos personajes, 

Kitty no responde como la adorada esposa sureña que Will piensa que va a ser. Detrás 

                                               
252 Lo dice en Walker Percy’s Search for Community.
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de la máscara de su juventud inocente, Kitty es calculadora, una confusa manipuladora 

sexual en sus relaciones con Rita y con Will, y no como Will espera: una ideal esposa 

ama de casa.

Por otro lado, al igual que ocurre en el caso de Binx, una serie de personajes 

servirán para proponer al protagonista alienado una serie de roles que asumir. En el 

papel de oponentes, como dijimos, podemos encontrar a Rita, que encarna, al igual que 

tía Emily en El cinéfilo, el humanismo secular o la filosofía estoica, y que quiere ayudar 

a Jamie proponiéndole el hedonismo para que disfrute el poco tiempo que el 

queda.“¡Bebed, amad y cantad!” (160), es el consejo que le da a Will en su periplo con 

Jamie. Para ella el enfermo tiene que disfrutar de los placeres mundanos el poco tiempo 

que le queda de vida. Podemos decir que Rita se encuentra en la esfera ética de 

Kierkegaard ayudados sobre todo por la definición que Kitty nos proporciona:

“-…Rita ha hecho tanto por nosotros…

-¿Qué ha hecho?

-Oh, Dios. Habrás oído decir que hay gente desinteresada. Rita es la única que conozco 

de ese tipo actualmente. La persona más cerca que tengo es mi hermana Val, que se ha 

convertido, pero no es lo mismo, porque lo que hace lo hacer por un motivo, por amor a Dios y 

por la salvación de su propia alma. Rita lo hace sin tener esas razones.

-¿Pero qué es lo que hace?

-Ayuda a Jamie, me ayudó a mí.

-¿Cómo te ayudó?

-Mamá me llevó a Cleveland pero allí me deprimí horriblemente y volví a casa. Quise 

trabajar en la oficina de Myra mientras tanto, luego fui a la escuela y volví a deprimirme y a 

sentirme horriblemente sola. Fue entonces cuando Rita me cogió por el pescuezo y comenzó a 

poner las cosas en su sitio, a pesar de lo que le hizo mi hermano.” (73)

Kitty admira la actitud de Rita, que la ayuda desinteresadamente. La conexión 

con tía Emily es evidente, pues los dos personajes quieren ayudar a los que tienen a su 

alcance. No es de extrañar, por tanto, que Rita sienta celos de Will en determinados 
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puntos narrativos, al ver la influencia que tiene sobre Kitty o Jamie. Cuando Will 

alcanza a los Vaught en Willismburg Rita le dice:

“-¿Quieres saber por qué me entristece que estés aquí? Porque eres el único que puede 

ayudar a Jamie. Sólo tú podrás…” (159)

Dejando a un lado a Rita, será Sutter y Val Vaught los personajes secundarios 

que adquieran mayor relevancia durante la función Búsqueda. Como es característico en 

las obras de Percy, durante el peregrinaje el personaje principal encuentra en su camino 

otros personajes que encarnan diferentes actitudes y modos de comprender la existencia. 

Si bien es Kitty la que dirige la trama en la primera parte de la búsqueda, en la etapa 

final estos dos personajes cobrarán especial importancia. Sutter, el mayor de los hijos

del señor Vaught, es el ex marido de Rita, un antiguo médico convertido en pornógrafo. 

Val es la hija mayor que ha ingresado en una orden religiosa y que trabaja ayudando a 

los negros. Sutter y Val Vaught representan perspectivas vitales antagónicas, o al menos 

así puede parecer en un principio. Sus respuestas frente a la muerte y el amor son muy 

distintas. “Mientras que Val abraza la fe sacramental del catolicismo, Sutter la rechaza, 

adoptando una vida en la que el sexo reemplaza la pérdida de Dios”253. Puesto que la 

existencia humana tiene valor en relación a la nada que la trasciende, su único valor 

puede encontrarse en los placeres que podemos conseguir para disfrutar (en el caso de 

los hedonistas), o en las buenas acciones que podemos llegar a realizar (en el caso de los 

moralistas).

En un principio puede parecer que Sutter y Rita permanecen en la misma esfera 

existencial. Pero curiosamente, a medida que Will lee las palabras del pornógrafo, el 

lector cae en la cuenta de que Sutter es consciente de la bifurcación inmanencia-

                                               
253 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 65.
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trascendencia y Rita no. Sutter está más cerca de Val de lo que parece. Lo único que lo 

diferencia de su hermana es la opción escogida. También Sutter, otra víctima del 

dualismo cartesiano, es en apariencia alguien parecido a Rita, es decir, descreído, 

hedonista y poco religioso. Pero no es así. Sutter no mira el problema de Dios como 

algo indiferente a pesar de ser un pornógrafo. La pornografía es el camino que ha 

escogido para enfrentarse a la existencia, el medio para alcanzar la trascendencia. Y si 

desea alcanzarla es que discierne la llamada a la plenitud. 

Pero será Val Vaught quien conducirá a Will a la Función Éxito con la misión 

que le encomienda en su primer encuentro con el protagonista, donde le habla de la 

economía de la salvación. “Señor Barrett, no quiero que Jamie muera de forma 

violenta” (210), le dice. Will, extrañado, le pregunta qué quiere decir con eso. La monja 

le habla de la salvación. Ella quiere que Jamie sepa por qué se va, por qué ha vivido y 

qué es lo que ha hecho. Val le pide a Will que, puesto que seguramente estará presente 

en la muerte del joven enfermo, sea él quien le diga que si quiere bautizarse. 

Así, frente a la postura de Rita, que quiere que Jamie disfrute con los placeres de 

la vida sus últimos días, Val quiere que muera sabiendo hacia dónde se dirige. Val carga 

sobre Will la responsabilidad de su salvación. Éste se resiste. Dice que no comparte su 

fe. Sin embargo, Val sigue confiándole la misión. Y esto nos lleva directamente al final 

de nuestro análisis de la novela, donde Will asistirá al bautismo de Jamie al lado del 

pornógrafo Sutter. 

4.2.3. El doctor Tom More: la búsqueda del amor en las ruinas
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El psiquiatra Tom More era un joven prometedor al inicio de su carrera 

científica. “¿Cuántos doctores llegan a la fama a sus veintitantos años?” (27) Pero según 

él mismo nos refiere, las expectativas no se cumplieron y el resultado fueron veinte años 

de silencio que culminaron con la muerte de su hija y el abandono de Doris, su mujer, 

por un “inglés idólatra”. Tras la ruptura conyugal More abandona la investigación, deja 

de comulgar y comienza a beber Early Times buscando compañía femenina que calme 

su dolor. No obstante, en esta Kénosis o descenso a los abismos, su genialidad aflora y 

logra, después de muchas tentativas, dar a luz su gran descubrimiento.  A otros hombres 

les pasó lo mismo: “…Cuántos hombres –dice- realizan sus mejores obras en la prisión 

o en el exilio; hombres como Dostoievski, Cervantes, Bonhoeffer, sir Tomás Moro,

Genet y yo, el doctor Tom More” (96). Como vemos, el psiquiatra se tiene en alta 

estima e iguala su genialidad a la de los grandes nombres de la historia. Refiriéndose al 

tiempo posterior a la muerte de su hija y el abandono de su mujer, su descenso a los 

abismos, el doctor Tom More dice lo siguiente:

“Pero –y esto es importante- el periodo de mi decadencia fue también el de mi 

barbecho, durante el cual pudieron germinar ideas extrañas y sugerentes.” (27)

Se refiere al invento del Lapsómetro Ontológico Cualtitativo-Cualitativo

(LOCUM), el punto de inflexión que trastoca la vida del protagonista y que lo impulsa 

al movimiento. Después de mucho cavilar, cuando se encuentra en la cama del hospital 

psiquiátrico como enfermo, recuperándose de una “crisis de terror y excitación 

alternativos, con periodos intermedios de inmensa nostalgia.” (30), el personaje-

narrador se pregunta: “¿Por qué no inventar un artilugio sin cables que mida la actividad 

eléctrica de los centros nerviosos del cerebro?” Y es que More sabe que la ciencia no 
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acepta nada que no pueda medirse. Su invento, si no pudiera medir los impulsos 

eléctricos del cerebro, sería algo “metafísico” y por tanto no tendría rigor científico, 

siendo relegado al campo de lo empíricamente indemostrable. 

El nombre del artefacto, como desvela el mismo protagonista en una 

conversación, es revelador. Alude a una especie “de lapso o de caída” (180). Se refiere, 

como católico, a nuestro estado de inocencia perdido, la caída de Adán y Eva. “Su 

invento demuestra que la brecha de Descartes deriva en última instancia del relato 

adámico y que el problema del yo resquebrajado es un fenómeno más espiritual que 

físico”254. Su propósito, por lo tanto, no carece de prepotencia. 

El doctor deposita grandes esperanzas en su descubrimiento desde el principio 

de la historia. Lo juzga de vital importancia, creyendo que el destino y la salvación de la 

humanidad dependen de en qué manos caiga el artefacto:

“Ahora sé cómo ser feliz y cómo hacer felices a los demás –dirá al principio de la 

novela-. Con mi maquinita puedo diagnosticar y tratar con igual fortuna el terror matinal de los 

izquierdistas y las apoplejías de los conservadores. De hecho, podría salvar a todo Estados 

Unidos si logramos superar las próximas dos horas o así.” (24)

Tan ilusionado está y tan ufano de su descubrimiento que más adelante exclama:

“He descubierto algo. Hice un hallazgo. Puedo salvar a los terribles americanos 

benditos-por-Dios de sí mismos. ¡Con mi invento!” (55)

More se ha ensoberbecido tanto que está convencido de que su lapsómetro puede 

medir la profundidad de la caída en cada persona. Es más, la misión de su invento 

consiste en lograr la unión del espíritu y la mente, soldar la brecha que abrió el filósofo 

                                               
254 Walker Percy’s Voices, p. 123.
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Descartes. Quiere publicar su artículo en Brain antes de la catástrofe. More proclama 

con aires mesiánicos que su descubrimiento pretende sanar la separación cuerpo-mente, 

que ha provocado tanto el bestialismo (vivir como un organismo que se adapta al 

medio) o el angelismo (espiritualismo puro, como le sucedió a su mujer, que acabó 

contaminándose con la lectura de “libros espirituales”):

“… mi lapsómetro, el primer compás del espíritu y la primera esperanza para establecer 

un puente sobre la terrible grieta que ha desgarrado el alma del hombre occidental desde el 

tiempo en el que el famoso filósofo Descartes estableció la separación del cuerpo  y la mente y 

convirtió al espíritu en un fantasma que busca su propio hogar.” (170) 

En la parte final de la novela, un nuevo Tom More dice lo siguiente: 

“Porque el mundo se halla destrozado y hundido; y el hombre se encuentra escindido en 

su doble esencia, convertido en una especie de monstruo mitológico, mitad ángel mitad bestia, 

pero no en ser humano (…) esta peste negra, el actual hermafroditismo del espíritu; es decir, el 

síndrome de More, o el angelismo-bestialismo crónico que separa el alma del cuerpo y lo deja 

orbitando por el gran mundo, mientras el espíritu de abstracción del que procede toma forma de 

bestia, de cisne, de toro, de lobo, de vampiro, del señor Hyde o, simplemente, de pobre y 

solitario espíritu encerrado en su propia máquina.” (332)

No hay duda de que la voz de More a este respecto es la voz de Percy, que 

achaca a Descartes –precursor del pensamiento moderno- muchos de los males que 

padece el mundo contemporáneo, tales como la escisión del “yo” y su fragmentación y 

su repercusión en el mundo científico. Tom More sabe que hay algo “que no funciona 

bien en el hombre” (37). La diferencia con el autor, y también su gran error, consiste, al 

igual que ocurre con Will Barrett, creer que el método científico puede solucionar la 

problemática más profunda del ser humano. Pero su pretensión cientificista fracasa. Si 

bien puede diagnosticar, su aparato tiene un problema. No proporciona la curación a la 
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persona a la que realiza la lectura. “Mientras la ciencia puede diagnosticar con 

propiedad nuestras enfermedades físicas, tales diagnósticos no pueden hacer nada para 

curar enfermedades espirituales más profundas que asolan al hombre moderno”255.

Según Brian A. Smith, “Percy representa en un doctor frustrado a aquellos que usan la 

ciencia para tratar irreductiblemente las cosas humanas como meros objetos aptos para 

la manipulación a través del modelo estímulo-respuesta”256. 

En efecto, “mientras esta máquina pretende hacer a la gente instantáneamente 

feliz, el progreso de la novela indica que dicha máquina es diabólica, tanto que el 

mismo Diablo va a la tierra para hacerse con ella”257. Nos referimos al “mefistofélico” 

personaje de Art Immenalmann. Este se introduce en la aventura con la misión de 

apropiarse del artefacto del psiquiatra y perfeccionarlo. Se presenta como “el contacto 

entre el Instituto Nacional de Salud Mental, en el sector público, y las Fundaciones 

Ford, Carnegie y Rockefeller, en el sector privado” (151). En su primer contacto con el 

doctor intenta persuadirlo de que el puede llevar a buen puerto su descubrimiento. Para 

ello acaricia el ego de nuestro protagonista, lo adula ensalzando los logros de su 

lapsómetro, tanto que le atribuye la salvación de Estados Unidos, como piensa el 

protagonista, y le pide que firme un contrato para que él y su gente puedan utilizar el 

lapsómetro como conviene. De esta forma “Immelmann utiliza el orgullo de More para 

manipularlo, como Mefistófeles hace con Fausto”258. Le dice lo que quiere escuchar. 

“El problema que presenta su invención, Doc, es que solamente sirve para diagnosticar, 

pero no para tratar la alteración, ¿no es verdad?” (184), le dice, y para solucionarlo le 

ofrece un perfeccionamiento del artefacto mediante un “ionizador estereotáctico de la 
                                               
255 Walker Percy and the Catholic Sacraments, 89.
256 Brian A. Smith, Walker Percy’s Last Men: Love in the Ruins as a Fable of American Decline, 
American Political Science Association Conference, Montclair State University, Department of Political 
Science and Law, septiembre de 2010, p. 9.
257 Scott Douglas Buchanan, A Literary Analysis of Walker Percy’s Signs of Grace, School of Arts and 
Sciences Sur Ross State University, mayo de 1996, p. 65. 
258 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 89.
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emisión” que “envía de forma equilibrada los iones, tanto los del sodio pesado como los 

del clorudo” (185). More, aunque al principio lo rechaza, finalmente sucumbe a 

tentación y firma el contrato, sin saber las consecuencias que tendrá con el paso de las 

páginas, y que trataremos en la secuencia éxito, cuando More vuelve a la Iglesia y está 

casado con su enfermera Ellen.

Además, otros aspectos de la trama nos ayudan a describir el peregrinaje del 

psiquiatra Tom More y su problemática. En “Diagnosing the Modern Malaise”, Walker 

Percy, hablando sobre la figura de Chejov, dice lo siguiente:

“En su cuento “La sala número seis”, el psiquiatra se convierte en un paciente en un 

hospital para enfermos mentales. La idea me gusta especialmente. De hecho, he llevado la 

paradoja mucho más lejos en una novela reciente que plantea el mismo tema partiendo del 

principio general de que lo el mundo llama normal está tan loco que sólo un paciente en un 

hospital mental puede recobrar la cordura, la perspectiva y la estabilidad.”259

Sin duda alguna, esta descripción puede ajustarse al protagonista de su tercera 

novela, el doctor, descendiente de Santo Tomás Moro, que al igual que los peregrinos 

Binx Bolling y Will Barrett inicia su aventura desde un estado de insatisfacción cuyos 

síntomas se manifiestan en la dimensión psíquica y física durante la función búsqueda. 

Para More, durante el tiempo que sucede al abandono de Doris, los mejores días son los 

que estuvo hospitalizado en el manicomio:

“Allí pasé los mejores meses de mi vida. En pocos días mis altibajos se nivelaron y mi 

crisis de depresión-exaltación se suavizó, convirtiéndose en un estado de serena y despreocupada 

vigilancia. Mis etapas de terror-rabia se fueron dulcificando hasta llegar a un estado de mayor y 

más serena firmeza. Y todo esto sucedió aquí, en la sala de día, a la que nosotros los pacientes 

veníamos para comprendernos mutuamente, como sólo saben comprenderse los prisioneros y los 

exiliados. Yo no sé a qué atenerme con los cuerdos de ahí fuera.” (95)

                                               
259 En Signposts in a Strange Land, p. 200.
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Es lo mismo que dice Will Barrett, nuestro segundo peregrino, cuando habla con 

Jamie en el hospital y le dice que sus mejores días fueron los que estuvo hospitalizado: 

“¿Por qué será que me siento mejor, veo con más claridad y puedo ayudar a más 

personas cuando estoy loco? No estar loco, sino cuerdo en un mundo de cuerdos, es la 

mayor de las locuras” (181), dice More. De nuevo Percy recurre a la observación de que 

el hombre moderno se encuentra bien en los malos ambientes y mal en los buenos, 

síntoma de que algo va mal. Se trata de la teoría de los ambientes. En el caso de Amor 

en las ruinas, podría tratarse de lo que dijo Chesterton: “Loco es el que ha perdido todo, 

todo excepto la razón”. Nuestro protagonista dirá: “La única conclusión en firme que he 

sacado después de veinte años de psiquiatría es que no hay nada más loco que la misma 

vida” (134). Uno de los desafíos de la novela es, por tanto, discernir quién está loco: si 

Tom More o los demás.

Por otra parte, el centro psiquiátrico donde estuvo hospitalizado Tom More 

arroja bastante luz sobre la visión que tiene Percy del cientificismo. En Love Clinic 

(Clínica Amor), “La objetividad científica ha sido preservada escrupulosamente” (117). 

Todos los científicos que allí trabajan saben que “Las consideraciones morales no deben 

interferir en la investigación científica”, signo inequívoco de la brecha cartesiana. En el 

centro Percy retrata con ironía la problemática de estudiar al hombre igual que un 

organismo y sus repercusiones en la sexualidad. Por un lado está la “Zona de Descarga 

de Observadores de Estimulación”, conocida por los estudiantes como el “cuarto de la 

polla”, que alberga un ordenador y revistas dobladas, dedicado a aquellos observadores 

que se han excitado viendo las estimulaciones del sujeto. Allí se alivian, pues a pesar de 

la objetividad y el rigor científico, “los observadores pertenecen a la misma especie que 

los observados” (116).  Por otro lado está el Foso, “una reliquia de los combates 
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medievales que revela cierta apetencia de los médicos por las payasadas, por el verbo 

satírico, por las bromas clínicas pesadas y cosas así” (173). En el Foso se celebra una 

vez al mes una “conferencia clínico-patológica” ante los estudiantes, que divertidos 

asisten a la única ocasión en la que los profesores “tratan de burlarse públicamente unos 

de otros, y los estudiantes toman partido por su preferido”. Para ello aplauden, gritan o 

se burlan de los dos contrincantes.  

Allí More se enfrentará a sus colegas de profesión. Buddy presenta la historia 

clínica del sujeto a examinar: “arteriosclerosis avanzada, psicosis senil, comportamiento 

psicopático y antisocial, hemiplejía y afasia a consecuencia de un accidenta 

cerebrovascular…” (194). Se trata de una mujer que no habla y que ha rechazado tomar 

parte en las actividades recreativas, adoptando conductas antisociales, llegando a 

defecar en el paseo.  Buddy propone llevarla a Happy Isles, nombre irónico, donde se 

practica la eutanasia. Sin embargo, More no encuentra en ella una patología relevante y 

recomienda darle el alta. 

Además de la aventura en el Foso, cuando More asiste el 1 de julio al análisis del 

personaje Lillian en la sala de observaciones, Percy vuelve a ironizar sobre el modo en 

que estudian los científicos de la clínica a los hombres. El doctor Stryker, la ginecóloga 

Helga Heine y Moira encabezan la cuadrilla. Lillian se desnuda y comienzan a insertar 

los cables del sensor en sus orificios corporales. “Las cámaras empiezan a zumbar, los 

magnetófonos giran, las agujas de los indicadores oscilan, los ordenadores parpadean, y 

Lillian inicia su autoestimulación” (112). Lillian finalmente llega al clímax, con “los 

ojos desenfocados y la mirada perdida”. Después llega una pareja formada por una chica 

y un chico estudiantes de medicina “que sin duda trata de conseguir algún dinero como 

voluntarios” (118). 
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“En Love Clinic -dice Brian A. Smith- los doctores observan y graban los 

impulsos neurológicos de sujetos y parejas que entablan actos sexuales (…) solamente 

intentan comprender los mecanismos precisos del orgasmo para maximizar el placer del 

cuerpo de los que lo practican. En ningún momento los doctores o los voluntarios 

vinculan sus vidas sexuales con la emoción, mucho menos con la procreación. Percy 

insinúa que esta manera de realizar nuestra relaciones es defectuosa (…) Percy destina 

su historia a demostrar que no sólo el amor duradero es necesario para la felicidad 

humana, sino también refuerza la posibilidad de la genuina comunidad humana”. “Love 

Clinic destroza las relaciones sexuales de sus componentes interpersonales porque no se 

produce ninguna comunicación real. Los doctores dictan cómo y cuando deben 

realizarse, medirse y registrarse las actividades sexuales sin hablar con los sujetos, (.,,) 

Cuando las parejas encuentran dificultades, los doctores tratan el problema como un 

problema técnico que deben superar” 260. En definitiva, “Tratando a los seres humanos 

como ratas de laboratorio, los doctores de la clínica rompen el vínculo natural sexual 

generalmente reforzado entre parejas, y en cambio lo convierten solamente en el objeto 

de sus relaciones” (25).

El desorden sexual se manifiesta, por otra parte, en la relación del doctor con las 

mujeres. Las aventuras de More durante los cuatro días de julio también comprenden, 

como dijimos en el primer apartado, su relación con el sexo femenino. En este caso son 

tres las mujeres que rotan alrededor de More en el presente narrativo, a las que algún 

estudioso ha llamado el “harén” de More261. Son las mismas tres mujeres desconocidas 

que aparecen el cuatro de julio al inicio de la novela, cuando el psiquiatra se encuentra 

apostado en el cruce de carreteras esperando la inminente catástrofe:

                                               
260 Walker Percy’s Last Men: Love in the Ruins as a Fable of American Decline , p. 23. 
261 Walker Percy and the Catholic Sacraments, en el apartado titulado Eating Christ: the Eucarist and the 
Return to Community in Love in the Ruins, pp. 82-108.
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“El tejado naranja del motel Howard Johnson me hace pensar en los tres cuartos de las 

chicas, el 203, el 204 y el 205.” (10)

Más adelante revelará sus nombres: “En las habitaciones 203, 204 y 205 se 

puede encontrar a Ellen, Moira y a Lola, respectivamente” (13), mujeres con las que el 

doctor alterna sus deseos amorosos. Como dijimos en el primer apartado del estudio, en 

la lista de cosas que más le gustan al doctor More, el primer lugar, antes que Dios, la 

música y la ciencia, están las mujeres. Él mismo se reprocha su actitud cuando dice: 

“¿Por qué no he de seguir el ejemplo de Moro, amarme menos a mí mismo, amar más a 

Dios y a mis compatriotas y dejar el whisky y las mujeres?” (26), o también cuando 

afirma que él, a diferencia de un amigo ateo que sólo desea penetrar a su esposa, es “un 

perfecto fornicador” (36). 

Al igual que ocurre con Binx Bolling, ninguna de las relaciones del doctor con 

las mujeres acaba en el éxito durante el presente narrativo. Más bien sirven como 

elemento alienante que le ayuda a calmar el escozor de las heridas del pasado, sobre 

todo el vacío que ha dejado Doris tras el abandono. La primera de las tres mujeres que 

aparece en el relato es Lola, la hija texana de su amigo Max, que toca el chelo. El 1 de 

julio Tom More, tras su encuentro con el personaje secundario Max, habla sobre ella: 

“Lola es una chica hermosa y de talento que enseña chelo en A&M de Texas. Nos 

enamoramos durante unas cuantas horas en la víspera de Navidad; realmente fue eso, un súbito 

enamoramiento. Caímos uno en brazos del otro como dos extraños en medio de un bosque. Al 

día siguiente cada uno reanudó su camino: ella regresó a Texas y yo a mi manicomio particular, 

destrozado por la urticaria y presa de mis terrores matutinos y de mis excitaciones nocturnas.” 

(70)

Es decir, que el vínculo que une al protagonista con Lola es un episodio de amor 

que tuvo lugar en el pasado. El sentimiento amoroso de More hacia Lola fue súbito y 
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efímero, caprichoso. Nada serio. Lola, en cambio, “sigue alimentando el mito” de que 

More es un tipo brillante a pesar de su estado actual, y se interesa verdaderamente por 

sus avances como inventor del lapsómetro, tanto que se presta a una lectura. A lo largo 

de la narración Lola se le propondrá al personaje como salida de su ensimismamiento, 

pero no cuajará, como ocurre con Sharon y Binx Bolling. Max le dice: “Esta chica está 

cada vez más loca por ti, Tom” (74). “Ella cree en tu mundo”, le dice. El mismo More 

lo corrobora: “Ella me cree” (82), dice más adelante, cuando le habla de su invento. A 

pesar de no sentir nada serio por Lola, el doctor tontea con ella, incluso llega a decir que 

su compañía lo estabiliza emocionalmente. Pero la nostalgia lo invade cuando se besan 

en el búnker. No puede seguir con ella atacado por el recuerdo de Doris, tanto que llega 

a confundir el nombre.

La segunda mujer, Moira, trabaja en Love Clinic, el psiquiátrico donde More 

estuvo ingresado durante su depresión y donde según él pasó los mejores momentos de 

su vida.  Moira entra en escena el uno de julio, en la pequeña sala de observaciones de 

la clínica. Nada más verla, el doctor dice: “Mi corazón se derrite de amor” (111). Estoy 

enamorado, dice más tarde, cuando los dedos de los dos se cruzan sobre el ordenador 

vaginal. “Ella es una romántica y yo no” (117), asegura más adelante. “Vive por lo que 

considera los momentos perfectos y escasos. Y lo que yo comparto con ella son

vulgares noches veraniegas de cigarras y sicomoros” (118). Más adelante se nos vuelve 

a describir: “Moira, que no tiene más que veintidós años y no está muy fuerte en 

histeria” (121). Acostado con ella en el motel, el amor no aparece. “¿Dónde estás ahora,

amor? Miramos los mal perfilados órganos genitales, siempre iguales y siempre 

diferentes, como figuras de papel. … pero, ¿dónde estaba el amor?” (123)

Lo que está claro es que al igual que More, Moira y Lola viven una existencia 

pasajera y efímera fuera de la dimensión comunitaria, sin vínculos familiares. No 
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obstante, en las últimas páginas del cuatro de julio  será Ellen quien cobra protagonismo 

en el corazón de Tom More: “Ellen es una joya” (280), dice, “Nadie ha tenido jamás 

una enfermera mejor que Ellen” (280). Ellen, su enfermera de veinticuatro años, es la 

única de las tres mujeres con la que el doctor no ha tenido sexo. “Aunque no es una 

mujer con una fe católica explícita, conserva todavía una alta integridad moral, y More 

es atraído por ella porque cuestiona descaradamente su hedonismo”262. 

El siguiente pasaje define muy bien las relaciones amorosas del protagonista, su 

confusión. Cuando es raptado por los bantúes al final de su aventura y lo llevan al 

cuartel general atisba a Lola sobre su yegua. Al verla el doctor no puede evitar “un rapto 

de amor por esta magnífica chiquilla de Texas”. Poco después le llama Ellen y More, 

confuso, exclama en su interior:

“¡Ellen me está llamando!  El corazón se me derrite de amor y mi cerebro entona 

canciones eróticas cuando pienso en Lola y en Moira. ¡Qué encantadoras son las hijas de los 

hombres! Si sigo vivo y puedo amar a Lola, ¿cómo voy a tolerar que otro pueda quererla? Lo 

mismo sucede con Lola-Moira. ¿Y qué podré hacer, en todo caso, con Ellen? Sólo me queda una 

solución: he de vivir con las tres” (264). 

4.3.4. La confesión de Lancelot: la búsqueda del Impío Grial

Como dijimos en el primer apartado, Lancelot divide su vida en dos partes: 

Antes y Después de dos descubrimientos. El primero, la falsa paternidad de su hija 

                                               
262 Walker Percy and the Catholic Sacraments, 97.
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Siobhan. El segundo, consecuencia del primero, la infidelidad de su esposa Margot. 

Estos hallazgos suponen un punto de inflexión en la vida del abogado, su despertar o 

renacer. “El “renacimiento” de Lancelot –dicho con otras palabras- se produce al 

descubrir que no es el padre de su hija menor Siobhan”263. Estamos de acuerdo con 

Scott Douglas Buchanan cuando dice que “El tipo de sangre de su hija inicia la 

búsqueda”264.

La primera parte de la vida de Lancelot, el Antes, lo configuran los datos del 

pasado que se reparten en la novela mediante el uso de la memoria. Esta parte, como 

dijimos, corresponde a la función alienación, que ya hemos descrito. La función que 

ahora nos ocupa, la función búsqueda, se enmarca sin duda en lo que Lancelot llama el 

Después, una vez descubierta su falsa paternidad. Lo que está claro es que, 

desenmascarados los engaños de Margot, Lancelot se pone en movimiento. Iniciada la 

sospecha, Lancelot “inicia una búsqueda (….) para conseguir pruebas sólidas de la 

infidelidad de su mujer”265. 

El motor de esta búsqueda es, como dijimos, el interés o la pura curiosidad que 

surge como reacción frente acontecimientos desafortunados, signo inequívoco de 

alienación del hombre moderno según Percy. El mismo Lancelot afirma vivir en la edad 

del interés, idea que desarrolla más extensamente nuestro autor en Lost in the Cosmos y 

Messagle in the Bottle. Lancelot, en esta búsqueda del adulterio, debe lograr una 

absoluta certeza a la hora de verificar sus sospechas. Tiene una obsesión científica por 

el conocimiento, por lo que emprende la búsqueda de una prueba objetiva de su 

infidelidad. No puede dar crédito a su sospecha de que Siobhan es ilegítima hasta que el 

tipo de sangre demuestra que es producto de un encuentro sexual.

                                               
263 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 112.
264 A literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p. 63.
265 Jordan J. Dominy, The nature of the Search: popular culture and intellectual identity in the work of 
Walker Percy, p. 20.
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Comenzaremos detallando cómo se produce el primer descubrimiento. Lancelot 

describe cierto día en el que, leyendo, sus ojos se deslizan hasta la solicitud de su hija 

para un campamento de equitación. Es entonces cuando reparan en la letra O. Sin 

embargo, como aclara después, no se trata de una letra: “sino el número 0, cifra, cero. 

Se trataba del tipo de sangre de la niña, I-O” (41). No hay duda de la semejanza con la 

zona cero de Will Barrett en Central Park. Lancelot, instigado por “el gusanillo del 

interés”, da comienzo a la investigación sospechando ya el adulterio de su mujer. De 

este modo, busca su tipo de sangre en un informe médico del ejército para cotejarlo con 

el de su hija. En el palomar de Belle Isle descubrirá que su tipo de sangre es IV-AB. “El 

gusanillo del interés volvió a removerse en mi columna vertebral.”, dice. En la ecuación 

de la sangre había una incógnita:

“¿No es un hecho que los tipos de sangre son hereditarios y que cuando se dividen los 

genes o cromosomas, el A va en una dirección y el B en otra, pero nunca marchan juntos?” (43)

La conclusión a la que llega es evidente: un tipo IV-AB no puede engendrar un

tipo 0, lo que significa que su “tipo de sangre y el tipo de sangre de Siobhan no 

computaban.” (43). Pero Lancelot no se detiene ahí. Quiere saber más. Llegar hasta el 

fondo de la cuestión. Por eso investiga qué estaban haciendo él y Margot durante el año 

en el que Siobhan vino al mundo. Tan exhaustivas llegan a ser sus pesquisas que 

sentencia con exactitud su falsa paternidad: “A Siobhan la engendraron en Texas, 

durante el mes de julio de 1968, y no lo hice yo” (49).

Lo interesante, a fin de cuentas, es que Lancelot, mediante la desgracia, logra 

escapar del letargo que lo sumió en la inacción durante los últimos veinte años de su 

vida. Él mismo se refiere al descubrimiento como punto de inflexión o pistoletazo de 

salida:
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“Tenía la sensación de haber tropezado con algo, quizás por primera vez en mi vida. O 

al menos en los últimos veinte años. Yo era como Robinson Crusoe, contemplando una huella en 

su isla, al cabo de veinte años: no una huella, sino el tipo de sangre de mi hija, ¡Ajá, algo 

ocurre!” (184)

El náufrago Lancelot revive, despierta. Se torna alerta, o, como afirma Stephen 

R. Yarbrough, “Lázaro sale de la tumba”266. De forma inexplicable, sus hábitos se 

transforman. Estos datos textuales nos enfrentan a una nueva función. El personaje-

confesor despierta del letargo y abandona sus hábitos alienantes:

“La noche del día en que descubrí la infidelidad de Margot, abandoné el viejo sendero 

de mi norma de vida, dejé de beber, por primera vez en varios años, me bañé, me afeité, me puse 

ropa limpia y pasé la noche completamente despierto y desvelado, en mi mecedora (…)” (117)

O bien:

“En el preciso instante en que supe a ciencia cierta que otro hombre se había trincado a 

Margot, tuve la impresión de que me despertaba de un sueño de veinte años (…) en cuestión de 

un segundo me torné sobrio, despierto, vigilante. Podía actuar.” (142)

Una vez conocemos el punto de inflexión, debemos atender a una segunda 

división en la vida del abogado dentro de la primera. Si bien es cierto que hay un Antes 

y un Después bien diferenciados, también podemos afirmar sin temor a equivocarnos 

que la vida de Lancelot puede dividirse en tres etapas o fases atendiendo a su teoría 

sexual de la historia. Gary M. Ciuba lo sintetiza a la perfección: “Lucy, su primera y 

etérea mujer, marca la primera etapa. La voluptuosa Margot, con la que siempre está 

excitado y de la que dice estar enamorado, marca la segunda. Esta segunda etapa 

concluye, sin embargo, la noche de la destrucción de Belle Isle (…) Anna, víctima de 

                                               
266 Stephen R. Yarbrough, Walker Percy’s Lancelot and the Critic’s Original Sin, Texas Studies in 
Literatura and Language 30,  University of Texas Press, pp. 272-294. 
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una violación, introduce la tercera etapa, puesto que su violación ha sido tan extrema 

que la inocencia virginal de Lucy ha sido restaurada en ella”267. La etapa de Lucy Cobb, 

sin duda alguna, corresponde al Antes. La segunda, la vida junto a Margot, y la tercera, 

el futuro con Anna, al Después.

En efecto, la vida del abogado Lancelot puede dividirse en tres etapas, que se 

corresponden perfectamente con sus tres grandes amores. “Hubo una época –dice 

Lancelot- en la que pensaba que estar enamorado era lo único. Tener entre los brazos 

una fragante muchacha de Georgia y bailar con ella” (18). Este primer periodo, 

correspondiente a Lucy, lo llama el “período romántico”, en el que uno “se enamoraba”

(52), y que finaliza con la muerte de Lucy. Habiendo perdido el primer romanticismo 

ingenuo tras el duro revés, Lancelot vuelve a enamorarse de Margot, una chica tejana, 

cuyos atributos son claramente opuestos a los de su primera esposa. Con ella la 

alienación del personaje llegará a su culmen, y al concepto de amor se degenera. Desde 

el principio Lancelot se empeña en diferenciar esta relación de la de Lucy, trazando una 

frontera entre las dos: 

“Aquello era distinto de estar enamorado. Estuve enamorado de Lucy Cobb, mi primera 

esposa.” (110)

Está claro que el amor es el elemento que diferencia los tres periodos. Su amor 

hacia Margot, a diferencia del que siente por Lucy, se cuestiona continuamente por boca 

del mismo protagonista:

“¿Qué si amaba a Margot? No estoy muy seguro de lo que quieres decir, lo que significa 

la palabra, pero era estupendo entre nosotros.” (156)

                                               
267 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 103.
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¿Amarla? No estoy muy seguro de lo que significan ya esas palabras, pero la amaba si 

amarla era desearla continuamente, anhelar incluso la contemplación de su persona, y estar 

alejado de Margot era como quedarme sin aliento, y verla, sólo echarle un vistazo a distancia, era 

como volver a un hogar feliz y como si el corazón se revitalizase”. (158)

Lancelot, hombre del siglo veinte que se encuentra en un cambio de época, no 

comprende las antiguas palabras. La palabra amor, por ejemplo, ya no significa lo 

mismo que siglos atrás. La relación con Margot, desde el comienzo de la relación, está 

marcada por la lujuria y un ansia de posesión que nos recuerda a la sexualidad del 

pornógrafo Sutter en The Last Gentleman:

“Hubo un tiempo, inmediatamente después de casarnos, en que no podía abstenerme de 

tocarla. Nunca me hartaba de Margot (…) La tocaba en público. ¡La acariciaba! Iba con ella al 

supermercado, sopesaba en una mano la roja carne vacuna y sostenía en la otra la cálida mano de 

Margot y en el aparcamiento, a las cuatro de la tarde, ¡besuqueo!...” (121)

Según Ralph C. Wood, “en estos tiempos, dice Percy en Lancelot, el sexo se ha 

deteriorado hacia lo diádico, (…) se reduce a meras acciones físicas”. Atendiendo al 

diagnóstico de Tom More, el tercer peregrino de nuestro estudio, se trata de un caso de 

bestialismo. En la relación con Margot son sus “compatibilidades sexuales y 

económicas las que los llevan a estar juntos, no a amarse, como en el caso de su Lucy, 

su primera esposa”268.  Lancelot lo confirma diciéndole a Percival que “la fornicación 

de cualquiera no pasa de ser un encuentro de moléculas con moléculas y el estallido de 

pequeñas ráfagas de electrones a lo largo de nervios diminutos… en nada distinto del 

frotamiento de alas de una mosca doméstica” (121). Lancelot, como podemos apreciar, 

                                               
268 Ralph C. Wood, “Walker Percy: Lancelot,” Encyclopedia of Catholic Literature, ed. Mary R. 
Reichardt, Vol. II (Westport, CN: Greenwood, 2004), p. 255.
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no escapa a la visión cientificista de la existencia humana. Mediante el sexo pretende 

limpiar la herrumbre de sus horas y trascender su vida. “En un mundo secularizado y 

científico donde la única verdad es lo que se puede demostrar empíricamente, el amor 

sexual es el único modo con el que uno puede –al menos momentáneamente- trascender 

la existencia cotidiana”269. Lancelot y Margot, por tanto, intentan alcanzar la 

trascendencia mediante el sexo. En definitiva, Lancelot es “un confeso científico del 

corazón humano que mira a Margot no como a una mujer… sino como un objeto de 

estudio”270. 

Sin embargo, el éxtasis del inicio de la relación entre Lancelot y Margot 

degenera en rutina y desaliento. Al tiempo que se dedica a restaurar Belle Isle hasta el 

punto de estar obsesionada, los dos disfrutaban de los “triunfos y delicias sexuales de la 

restauración arquitectónica” (159). Pero una vez concluido el trabajo de restauración, 

Margot comienza a perder el interés por su marido:

“La verdad pura y simple es que cuando acabó de arreglar Belle Isle, igualmente dio por 

terminadas de un modo u otro sus relaciones conmigo. La casa de Belle Isle era ella misma, una 

beldad de Louisiana, y cuando lo hubo rematado todo y se había rematado a sí misma, del mismo 

modo que había terminado conmigo, un conveniente caballero de Louisiana… después de 

habernos rematado a ambos, había concluido con los dos.” (160)

“Así que Margot acabó la casa y nos encontramos desorientados. ¿Qué hacer? Hicimos 

lo que hacían otras parejas pudientes de treinta y cinco años: fuimos a  esquiar a Aspen, … ¿Pero 

luego qué? ¿Qué hacer con el tiempo? Procrear. Tener un hijo. Eso lo hicimos. Al menos, creí 

que lo hicimos. Pero después de haber rematado Belle Isle y bautizado a la hija Siobhan, ya no 

quedaba nada que hacer.” (162)

                                               
269 Walker Percy’s Voices, p. 152.
270 Hobson, Linda Whitney. Understanding Walker Percy. Columbia: University of South Carolina Press, 
1988, p. 94.
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Lancelot tiene la sensación de haberse convertido en parte del mobiliario de 

Belle Isle, en “una pieza como la consola con espejo” (216). Es entonces cuando Margot 

se introduce en el mundo de la interpretación. Se marcha a Dallas-Arlington y allí 

estudia bajo las órdenes de Merlín, un director de cine, el verdadero padre de Siobhan. 

Por último, la tercera de las tres etapas se iniciará en el hospital psiquiátrico, una 

vez incinerada la mansión sureña Belle Isle y perpetrada la venganza. Lancelot vuelve a 

enamorarse, esta vez de la chica de la celda contigua: Anna. La muchacha se encuentra 

en el hospital porque ha sido víctima de una violación:

“La violaron tres hombres en una noche, quienes la obligaron a que les obsequiaran con 

sendas felaciones.” (115)

Lancelot deposita sus esperanzas en esta chica. Todo su futuro es imposible sin 

ella. De alguna forma, la violación ha restaurado en ella la pureza virginal. Al igual que 

él, la muchacha necesita un nuevo comienzo. Esta relación, no obstante, la estudiaremos 

en el tercer tramo del peregrinaje. 

Lo que ahora nos interesa es la búsqueda que Lancelot emprende tras el 

descubrimiento del adulterio. Descubierta su falsa paternidad gracias al tipo de sangre, 

el personaje-confesor continúa su búsqueda de pistas para confirmar sus sospechas. Por 

eso encargará más tarde a Elgin, un criado negro, que grabe las andanzas de Margot por 

la casa en compañía de los actores que ruedan esos días en Belle Isle. Y es que Margot, 

dedicada al arte interpretativo, se encuentro rodando una película junto a un grupo de 

actores bajo las órdenes de Merlín, que como decimos es el verdadero padre de Siobhan. 

Los valores de Lancelot, herencia del Viejo Sur, contrastan con la moral 

corrupta de estos actores. “Hollywood representa todos los valores de su época, valores 

contra los que Lancelot se enfrenta. Hollywood es más opulento, materialista, libertino 
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sexual, artificial, y “pecaminoso” que el resto de América. (…) La respuesta de 

Hollywood no satisface a Lancelot (o a Percy)”271. Al igual que el código heredado de 

nobleza se descarta con el descubrimiento del “deshonor” de su honorable padre con el 

hallazgo del dinero en los calcetines, el libertinaje de los actores tampoco satisface a 

nuestro narrador. El mismo Percy diría que “a Lancelot no le gusta la vulgarización de 

la cultura y el incremento de lo que él ve como inmoralidad, la criminalidad, la 

corrupción (…)”272. Finalmente, pues, ni el sexo ni la actitud hollywoodiense frente a la 

vida lo satisfacen. No suponen una respuesta, un modo de salir del solipsismo.

La llegada de los actores a Belle Isle es, a fin de cuentas, un factor decisivo en la 

conducta de Lancelot: “Belle Isle se ha convertido en el hogar de un puñado de actores 

y directores de cine que filman en un lugar cercano (…) Según Lancelot, estos actores 

corruptos que lo rodean, provocan que la gente de la ciudad imite su comportamiento 

vacío. No contento con un juicio honrado, Lancelot decide ejecutarlos. Prende fuego a 

Belle Isle, matando a cuatro personas, incluyendo a Margot y a su nuevo amante, un 

obtuso actor llamado Jacoby”273. 

Pero, frente al descubrimiento de su falsa paternidad, de la infidelidad de 

Margot, ¿cuál es la verdadera búsqueda de Lancelot? La búsqueda, como el mismo 

afirma, será la del Impío Grial. Estableciendo un paralelismo entre la leyenda artúrica y 

su nombre, Lancelot se describe como un caballero andante en busca de la reliquia: 

“Hemos hablado de los caballeros del Santo Grial, Percival. ¿Sabes lo que era yo? El 

caballero del Impío Grial.” (180)

                                               
271 Perkins, Karey L., Walker Percy and the Magic of Naming: the Semiotic Fabric of Live, p. 253, 4.
272 Lewis A. Lawson and Victor A. Kramer, More, conversations with Walker Percy, p. 79.
273 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 112. 
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¿Qué significa el Impío Grial? Según el mismo Lancelot, en épocas como esta, 

en las que todo el mundo es maravilloso, lo que se necesita es una búsqueda del mal:

“En épocas en las que nadie se interesa por Dios, ¿qué sucedería si pudieses demostrar 

la existencia del pecado, puro y simple? ¿No sería un triunfo inesperado para ti, algo caído del 

cielo? ¡Una nueva prueba de la existencia de Dios! Si existe el pecado, la maldad, una fuerza 

maligna viva, ¡debe existir un Dios!” (73)

“¡Una búsqueda así –dice- sirve a la causa de Dios! (…) Cuando todo el mundo 

es maravilloso, cuando nadie se preocupa por Dios”, un acto de maldad justificaría la 

existencia del mundo trascendente. De modo que Lancelot espía a su mujer y se cerciora 

de su infidelidad para comprobar que existe el pecado. Porque, si todo es maravilloso,

¿dónde puede encontrarse a Dios fuera del hombre? El bien parece un producto fruto de 

las fuerzas humanas. No hay lugar para Dios en la sociedad del bienestar y la tolerancia. 

Sin embargo, el hecho de encontrar un acto de maldad pura es inexplicable y 

demostraría que estamos expuestos a fuerzas ajenas y angelicales. Por eso Lancelot más 

que a Dios, busca al diablo:

“¿Has contemplado la posibilidad de que uno pueda emprender la búsqueda, no de Dios, 

sino del Demonio? Tal vez tu gente haya seguido la pista equivocada todos esos años, con todo 

lo que hablaban de Dios y los indicios de su existencia, el orden y la belleza del universo… todo 

eso ha fracasado y te consta. Cuanto más sabemos sobre la belleza y el orden del universo, 

resulta que menos tiene Dios que ver con ello.” (72)

La búsqueda de Lancelot es interior y metafísica. Al igual que Binx Bolling, 

Will Barrett y Tom More, el personaje-narrador –confesor en este caso- emprende un 

camino desde la alienación o la falta de comunicación. Un acontecimiento, nuevamente, 

es el acicate que impulsa el movimiento. En lo que se distingue Lancelot de los demás 
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peregrinos, sin dudarlo, es en el uso de su libertad. Lancelot se rebela radicalmente 

contra su historia, y por extensión contra la sociedad en su conjunto. Como un antiguo 

profeta de Judea, arroja al anatema los pecados  de este mundo con rabia desatada, 

incluso blasfemando. “Lancelot –según Jordan J. Dominy- es el primero de los 

protagonistas de Percy en volverse  violento. Enfurecido por la infidelidad de su esposa 

y el libertinaje de los actores que trabajan en Belle Isle, se vuelve un megalómano que 

ataca tanto a las personas como a una cultura que le ofende con cruel premeditación. 

Lancelot asume un papel mucho más activo que Binx en su disputa con la cultura 

popular”274. Gary M. Ciuba dirá más: “Lancelot casi parece un auténtico profeta, un 

proclamador del mundo de Dios o al menos del de Walker Percy”275. El siguiente pasaje 

es revelador a este respecto:

“Lo que no puedo soportar es la forma en que están las cosas ahora. Es más, no lo 

aguantaré. 

¿Aguantar qué? Preguntas. Bueno, te daré un ejemplo insignificante. ¿Ves el cartel de la 

película que está al otro lado de la calle? ¿Los del 69? ¿Hombres y mujeres en interacción ying 

yang, practicando felaciones y cunilinguos en la esquina de las calles de la Felicidad y de la 

Anunciación? ¿Qué harías al respecto? Sencillamente, eso es algo que tendría que suprimirse.”

(205)

En su búsqueda, sir Lancelot también arremete contra la tibieza de los cristianos, 

de ahí que desde el inicio de la novela interpele a Percival irónicamente diciéndole que 

no sabe muy bien cuál es su profesión, si el sacerdocio o la psiquiatría. En efecto, detrás 

de estas afirmaciones de Lancelot está la voz de Percy, que arremete contra la 

secularización de la Iglesia católica, convertida en una empresa de trabajadores sociales 

que han olvidado la predicación del Evangelio:

                                               
274 Jordan J. Dominy, The Nature of the Search, popular culture and intellectual identity in the work of 
Walker Percy, p. 18.
275 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 102.
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“Bueno, ya he averiguado quién eres. Tu profesión, quiero decir. Médico-sacerdote. Lo 

que equivale a un médico incompetente o sacerdote malogrado. O las dos cosas.” (17)

Pocas cosas escapan de la crítica del profeta Lancelot, “heraldo del 

Apocalipsis”276, un Apocalipsis “tanto personal como nacional”, que intenta exorcizar el 

occidente corrompido y degradado. En definitiva, Lancelot Lamar emprende una 

búsqueda del mal, no del bien. El descubrimiento del adulterio de su mujer y de su falsa 

paternidad lo lanzan al movimiento tras veinte años de inacción. Esta búsqueda, como 

veremos en el siguiente apartado, lo llevará a idear un Nuevo Mundo que describirá con 

fuerza nietzscheana en la última parte de la novela. 

4.2.5. The Second Coming277: el cavernícola Will Barrett

Will Barrett, veinte años después de los hechos narrados en The Last Gentleman, 

es alguien profundamente deprimido a pesar de todos sus éxitos profesionales. Desde la 

muerte de su mujer, ha sucumbido al desaliento y la vida vuelve a carecer de 

significado:

“De modo que ahí estaba el ingeniero, como Will Barrett acostumbraba a pensar de sí 

mismo cuando vagaba deprimido en Nuevo York intentando “diseñar” su propia vida. Ahí estaba 

veinte años después, tras una vida normal, un matrimonio feliz, una exitosa carrera y una 

triunfante y temprana jubilación para disfrutar de las cosas buenas de la vida. Ahí estaba, más 

deprimido y chiflado que nunca (…)” (180)

                                               
276 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 99.
277 Walker Percy, The Second Coming, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1999 (todas las traducciones 
del ingles son del autor del trabajo).
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Las primeras páginas de la novela ya nos introducen en el peregrinaje del 

protagonista278. Como dijimos, durante el partido en el campo de golf, Will toma 

conciencia de su estado a raíz de dos extraños accidentes: la caída en el búnker y el 

recuerdo de Ethel Rosemblun a partir de un tufillo a tabaco:

“El primer signo de que algo iba mal se manifestó mientras jugaba al golf. O más bien 

fue la primera vez que admitió para sí mismo que algo podía irle mal.

Durante algún tiempo había estado deprimido sin saber por qué. De hecho, nunca se 

había dado cuenta de que lo estaba.” (3)

Tras la toma de conciencia, el peregrino decide suicidarse. El vértigo que 

experimenta al enfrentarse por vez primera a su desesperación es lógico, entendiendo la 

autodestrucción como un impulso natural frente al veneno descubierto en sus entrañas. 

Este hecho, sin embargo, no es motivo para la desesperanza. Everisto C. Cannon, a 

propósito de la enorme influencia de Kierkegaard en la obra de Walker Percy, llama a 

Will un “ex-suicida”, y es que el filósofo danés “emplea el término ex-suicida para 

describir a la persona que ha advertido su poder para elegir no ser un desesperado y 

emprender la búsqueda de la verdadera fe. Podemos decir que Will se transforma en un 

ex-suicida (…)”279, dando el paso desde la esfera ética hasta la religiosa. De hecho, casi 

todos los personajes de Percy son en cierto modo ex-suicidas una vez despiertan de su 

particular estado alienado y emprenden la búsqueda. 

Apaciguados los nervios tras la ocurrencia del suicidio, herencia de su padre, el 

segundo impulso del ex-suicida Will será examinar su pasado e intentar encontrar en el 

solitario mundo de sus pensamientos, análisis y sentimientos, las causas de su 

depresión. Iniciado el movimiento del personaje, la novela se llena de recuerdos o 

                                               
278 Everisto C. Cannon, Will Barrett’s Search: From Despair to New Life, editado por Beth M. Sheppard 
en Signs of the Giver, Southwester College Walker Percy Seminar, Winfield, 2002, p. 9.
279 Ibid., p. 10.
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repeticiones que Will realiza tratando de comprender qué ha generado la condición que 

sufre en el presente narrativo, lo que lo conducirá inevitablemente al suicidio de su 

padre, cuyo recuerdo embiste “con fuerza redoblada”280 en esta segunda aventura. Si en 

el primer capítulo regresa hasta su compañera de colegio Ethel Rosenblum, en el 

tercero, por ejemplo, la valla que delimita el campo de golf le recuerda a otra valla de la 

infancia en la que estuvo junto a su padre. De esa lucha resultará un Will más fuerte, 

seguro de las diferencias con su predecesor:

“Padre, la diferencia entre tú y yo es que tú estabas tan cabreado que quisiste no formar 

parte del modo en que va la vida (…) Apostaste sólo por un final y moriste. Muy bien, tal vez 

tuvieras razón. Pero yo aspiro a averiguarlo. Esa es la diferencia. Voy a averiguarlo de una vez 

por todas.” (134)

Él, a diferencia de su padre, que sucumbió al desaliento y prefirió no formar 

parte del mundo que veía, emprende una búsqueda de significado para vivir. Más 

adelante, en la carta que le escribe a Sutter, se describe a sí mismo como alguien que 

prefiere la vida a la muerte. Will Barrett no adopta el derrotismo frente a la realidad 

circundante. Prefiere buscar una tabla de salvación. 

La lucha contra el recuerdo de su padre, pues, será constante a lo largo de la 

novela. Pero hay otras personas que también ocupan los habitáculos de su memoria. 

Entre ellas está Marion, su difunta esposa. Esta, según nos dice el narrador, era una 

devota episcopaliana que hacía buenas obras y que proyectaba dar a luz una 

“comunidad de gente que viviera el resto de su vida casada, juntos, sin 

responsabilidades con nadie, una verdadera comunidad de amor y fe” (127). De hecho, 

en la primera parte de la novela Will visita, como hace cada dos semanas, el Hogar San 

                                               
280 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
103.
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Marcos, un hospital que Marion financió y en el que estuvo interna antes de morir. Allí, 

víctima de la polio, “rodaba a través de los salones y conocía a cada residente por su 

nombre y lo visitaba, silla de ruedas frente a silla de ruedas” (157). Varios personajes 

serán los encargados de recordarle al viudo las virtudes de la difunta. El ministro Jack 

Curl, por ejemplo, que se encuentra interno en el Hogar San Marcos, le dice que Marion 

no sólo conocía a cada uno de los pacientes, sino que también los ayudaba. Más 

adelante, Kitty Vaught le dirá lo mismo con otras palabras: “Qué persona tan 

maravillosa era tu mujer” (155). Marion, a fin de cuentas, supone un nexo que vincula a 

Binx con la fe. De hecho, gracias a ella Will repara en uno de los signos o pistas que lo 

ayudarán en su peregrinaje.

Este signo, al igual que en todas las novelas de Percy, son los judíos. “Los judíos 

son, como sucede en El cinéfilo, otro signo para el protagonista”281. Son un signo 

porque su mujer, Marion, “que era muy religiosa, creía que eran un signo que probaba la 

existencia de Dios” (12). Se trata de la alianza bíblica. En las primeras páginas de la 

novela, poco después de recordar a su compañera judía de colegio Ethel Rosemblun, 

mientras juega al golf con el doctor Vance Battle, Will le dice que no ha visto ni un solo 

judío durante su estancia en Carolina del Norte:

“Llevo dos años viviendo aquí y nunca he visto a un judío. Árabes sí, pero no judíos. 

Cuando venía aquí durante el verano, hace años, siempre había judíos. ¿No es extraño?” (11)

El narrador, desde luego, resta importancia al hecho con ironía y achaca su 

ocurrencia a su estado enajenado:

                                               
281 Scott Douglas Buchanan, A lIteraty Analysis of Walker Percy’s Signs of Grace, p. 46.
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“No es del todo inusual que personas de mediana edad que sufren ciertas psicosis y 

depresiones exhiban “ideas de referencia”, es decir, toda suerte de nociones extrañas e 

irracionales sobre los judíos, Bildebergers, los gitanos, el espacio sideral, los ovnis, 

conspiraciones internacionales y cosas del estilo. Ni que decir tiene que los judíos no habían 

dejado Carolina del Norte. De hecho, la comunidad judía en el estado, aunque pequeña, estaba 

floreciendo. En el último censo había algo más de veinticinco sinagogas y templos, y diez mil 

judíos de media con unos ingresos de 21.000 dólares por familia.” (12)

El éxodo judío es una percepción errónea del personaje, que cree que, o bien 

habían sido exterminados en el Holocausto, o bien han vuelto a Israel. A lo largo de la 

novela Will seguirá el rastro de los judíos buscando datos que corroboren su 

rocambolesca teoría de su desaparición en Carolina del Norte. En el capítulo cinco, por 

ejemplo, Will se entera por boca del capellán Jack Curl que había dos judíos en un 

grupo religioso. Enseguida le pregunta qué clase de judíos, si creyentes o incrédulos, y 

más adelante, cuando el sacerdote le dice que uno es de Florida y otro de Nueva York, 

Will parece aliviado. No son de Carolina del Norte, y por lo tanto no destruye su teoría.

Sin embargo, no nos engañemos, el alto valor connotativo de los judíos es evidente 

conforme avanza la novela. Will no dejará de mencionarlos una y otra vez. “Pero qué 

significa la ausencia de judíos? ¿La partida de los judíos?”, se preguntará poco después. 

“¿De qué son un signo?” (12). Más adelante volverá a preguntarse lo mismo: “No sé lo 

que significa el regreso de los judíos a Israel. El éxodo de Carolina del Norte” (136). De 

esta forma, “dudando sobre la significancia de los judíos, Will comienza una búsqueda 

de pruebas de la existencia de Dios”282. Por ahora, sabiendo la importancia de este 

símbolo, dejaremos a Will en suspense, y resolveremos el enigma de los judíos en la 

última etapa del peregrinaje. 

                                               
282 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 206. 
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Will es al comienzo de la novela alguien que desde el método científico intenta 

determinar el origen de su alienación. No obstante, esta primera tentativa yerra. No 

logra encontrar una respuesta convincente que calme su dolor. Por eso, antes de llevar a 

cabo la acción del suicidio, decide darse una oportunidad elaborando un segundo 

“experimento”. Dejando a un lado la búsqueda de recuerdos, decide pasar a la acción 

presa de la locura. Según el narrador, Will “se volvió loco. Su peculiar desilusión y su 

extraño pasado lo convirtieron en alguien, si no peligroso, sí cómico” (197). Su 

experimento, según él, puede ser tachado de “lunático e irrisorio para la buena gente de 

Linwood, o para cualquier persona sensible, si no estuviera lleno de peligro, incluso de 

fatales consecuencias” (180). No obstante, según el narrador, el experimento le parece 

“un modelo de elegancia, lógica y simplicidad” (181), que son las mismas 

características, recordemos, que el joven Percy veía tan atractivas en el método 

científico durante su etapa como estudiante de medicina. Pero, ¿a qué se refiere Will? 

¿Por qué tiene fatales consecuencias? ¿Qué es lo que se propone hacer?

El objetivo queda claro: hallar pruebas que confirmen la existencia de Dios. Lo 

que hace Will es darle un ultimátum a Dios. Le pide un signo que demuestre su 

existencia, y “busca a Dios porque piensa que probablemente Dios será la respuesta para 

una nueva forma de vida. Will está listo para dar el salto a la fe (…)”283. ¿Pero cómo y 

dónde desarrollará el experimento? Como el pueblo de Israel, Will se va un lugar 

desierto para encontrarse con Dios. Su búsqueda tiene lugar en una cueva localizada 

junto al campo de golf que descubrió mientras jugaba: Lost Cove Cave, donde se 

encuentra el fósil de un tigre de colmillo de sable. Allí decide apartarse para esperar un 

signo. Will Barrett, por tanto, es alguien que, desesperado y solitario, desea por todos 

los medios saber si hay un Dios personal que lo ama, y si su historia concreta tiene 

                                               
283 Amy Tiger, Will Barrett’s Search: Form Despair to New Life, en Signs of the Giver: The Collected 
Papers of the 2002 Southwestern College (…), p. 14.
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algún significado. Piensa que si Dios existe, lo salvará de la muerte que planea, pero si 

no existe, morirá en la cueva. De hecho, Will lleva consigo unas cápsulas que, en caso 

de que Dios no quiera manifestarse, engullirá para lograr una muerte plácida.

Pero antes de adentrarse en la cueva, es importante que nos detengamos en las 

dos cartas que escribe detallando su misión. La primera va dirigida a Lewis Peckham, y 

la segunda al doctor Sutter Vaught, recordemos, el hermano pornógrafo de Kitty que 

sufre bestialismo, y que ahora, veinte años más tarde, trabaja en Santa Fe en un hospital 

de parapléjicos. En la carta a Sutter será donde describa detenidamente los fines de su 

experimento:

“Mi proyecto es el primer experimento científico en la historia que resolverá de una vez 

por todas la cuestión de la existencia de Dios (…)

Mi experimento es simplemente el siguiente: iré a un lugar desierto y esperaré que Dios 

me envíe un signo. Si el signo no llega moriré. Pero la gente sabrá porqué morí: porque no hay 

signos. La causa de mi muerte será o bien su inexistencia o su negativa a manifestárseme (…) 

Sólo tú sabes la naturaleza de mi experimento. Te doy permiso para publicar los resultados en un 

periódico científico que quieras.” (192-3)

Las palabras de Will nos recuerdan al doctor Tom More. Los dos peregrinos, 

adoptan el método científico en su aventura y buscan una solución a la problemática del 

hombre moderno llenos de soberbia. Tanto el lapsómetro del psiquiatra como el retiro 

en la cueva de Will son proyectos ambiciosos descritos con ironía. 

Uno de los motivos que lo han llevado a esta decisión es el desmoronamiento de 

los dos modos de pensar mayoritarios en el presente: el de los cristianos y el de los 

incrédulos:
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“Sólo hay dos clases de personas, los creyentes y los incrédulos. La única dificultad 

consiste en decidir cuál de ellos es más casquivano.” (188)

Es la misma división que hace Lancelot. Los cristianos, en el caso de Will 

Barrett, están por todas partes y hablan “con un tono agradable y simpático, de un modo 

no muy diferente del resto de la gente” (188). Sin embargo, no está seguro de si ellos 

son los que poseen la verdad. Sin duda, Percy vuelve a arremeter contra la tibieza de los 

cristianos de su tiempo. Will no se refiere al mensaje, a la Buena Nueva, sino a los que 

forman la Iglesia, a los hombres que dicen ser cristianos. Por eso asegura que o bien son 

“papanatas, nominales, tibios, hipócritas, pecadores o, si son fervientes, generalmente 

son ofensivos y fanáticos” (189). La otra clase de personas, la de los incrédulos, “son 

aún peores”, “gilipollas más grandes que los cristianos” (189). Según Will, los 

incrédulos de hoy están locos de atar porque se contentan con dormir, cagar, follar, 

trabajar, envejecer y enfermar. 

Durante el desarrollo de la novela, una serie de personajes encarnarán las dos 

facciones enfrentadas. El rasgo que predomina en la de los creyentes es la variedad de 

credos. Por un lado está su difunta esposa Marion que, como dijimos más arriba, era una 

episcopaliana devota y conservadora que no quiere cambios en la Iglesia y mira con 

desconfianza al padre Jack Curl, de muy dudosa ortodoxia. Su fe se concreta, 

principalmente, en su entrega a los enfermos de San Marcos y en la creencia de que los 

judíos son un signo de la existencia de Dios. Por otro lado está su hija Leslie, terapeuta 

del habla, que “dice haber tenido un encuentro personal con Jesucristo y que ha nacido 

de nuevo” (135). La joven, adherida a la fe Pentecostal, es “una cristiana moderna que 

creía en dar su vida a Dios a través de sus encuentros personales con él y que, por 

consiguiente, no pisaba la iglesia, los curas o los rituales” (158). La fe de la hija, por 

tanto, es distinta a la de la madre. En los preparativos de su boda, por ejemplo, la joven 
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desea escribir su propia ceremonia. . Marion, nos dice el narrador, hubiera deseado sin 

embargo una ceremonia tradicional. No obstante, Will admira tanto la fe de su esposa 

como la de su hija: “Marion y Leslie –según el narrador- su hija, eran religiosas en 

modo admirable y sobrecogedor” (158).

Por otro lado está el ministro Jack Curl, un episcopaliano que no ve ningún 

problema en el hecho de que una mujer sea sacerdote y que ha redactado un libro de 

oraciones. Yamaiuchi, el marido de la cocinera del hogar para enfermos, es por el 

contrario testigo de Jehová, y cree “que es uno de los 144.000 que sobrevivirán al 

Carmagedón y que actualmente viven en sus cuerpos terrenales” (159). Su mujer, la 

cocinera, es una teosofista que cree en la reencarnación. Por último está Kitty Vaught, 

que reaparece en esta segunda aventura casada con un dentista, y que cree en la 

astrología. Frente a esta diversidad de credos, Will se hace preguntas: 

“¿Es esta una era de la fe, pensó, un gran renacimiento de la fe tras un periodo de crudo 

materialismo, ateísmo, agnosticismo, liberalismo, cientificismo? ¿O es una era de la locura en la 

que todo el mundo cree en todo?” (159)

En el bando contrario están los personajes incrédulos: “Los únicos incrédulos 

que conozco en Linwood son Lewis Peckham y Ewell McBee, y están incluso más 

locos que los creyentes” (159). Lewis Beckham, humanista secular que juega al golf con 

él, le hace enfrentarse a los valores de su padre. Él es quien le muestra la entrada de la 

cueva mientras juegan al golf y quien le relata la historia de un tigre prehistórico que 

murió allí. Ewel McBee, por otra parte, aparece en las primeras páginas de la novela, 

cuando Will dispara en el acantilado. Es un nuevo sureño, que trabajaba como caddy de 

su padre y que ahora se ha convertido en un hombre de negocios. 
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Lo que está claro, definitivamente, es que a Will no le satisface ninguna de las 

dos clases de “maníacos”. Por tanto, el protagonista escoge una tercera alternativa: 

“El resto de mi vida, que será corta, será consagrada a la búsqueda de una tercera 

alternativa, un tertium quid, si es que hay uno. Si no es así, sólo quedan dos alternativas: (1) los 

creyentes, que son intolerables, y (2) los incrédulos, que están locos.” (190)

Según nos dice el narrador, Will pertenece al grupo de los incrédulos. “Aunque 

su mujer era una episcopaliana conservadora, que vivía su fe mediante una pasmosa 

liberalidad hacia los necesitados, y aunque su hija Leslie es una cristiana renacida, Will 

es un agnóstico”284, pero sin estar loco:

“A diferencia de ellos, exijo una explicación y al menos he construido un modo de 

determinar si hay alguna o no. Este método sigue los pasos de Pascal, el último intelectual 

francés que no estaba loco.” (191)

Su objetivo, como decimos, consiste en probar la existencia o inexistencia de 

Dios. En caso de que no exista, no habrá perdido nada: “Tengo mucho que ganar y nada 

que perder”. 

Will, por tanto, inicia la búsqueda de Dios desde la demencia presa del 

desaliento. Parte en busca de un significado que dé sentido a su vida de hombre 

concreto que vive y que tiene que morir. Sumido durante mucho tiempo en la esfera 

estética de Kierkegaard, da un salto a la fe intentando conquistar la religiosa. El nuevo 

peregrino es alguien que se da cuenta de su alienación y que desea alcanzar la dicha 

que, según su corazón, está ligada a la existencia de Dios. 

                                               
284 Books of Revelations, p. 206.
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El siguiente pasaje, donde Will abandona su hogar para descender a Lost Cove, 

servirá para concluir esta segunda etapa del peregrinaje:

“¡Locura! ¡Locura! ¡Locura! Tal era la naturaleza de la peculiar desilusión de Will 

Barrett cuando dejó su confortable hogar, a los pies de una montaña de Carolina, y se embarcó 

en la aventura de su vida, descendiendo a la cueva Lost Cove buscando una prueba de la 

existencia de Dios y un signo del Apocalipsis como un predicador chiflado en California.” (198)

4.3. Punto de llegada o nuevo punto de partida

4.3.1. El cinéfilo: toma de conciencia y posibilidad de redención

La búsqueda de Binx Bolling nos lleva hasta la quinta parte de la novela. En ella 

el protagonista-narrador relata las conclusiones a las que ha llegado después de su 

peregrinaje:

“Sólo puedo hacer una cosa: escuchar a la gente, ver cómo se abren camino, echarles 

una mano en su oscuro peregrinar, y dejar que me la echen a mí por buenas razones egoístas.” 

(299)

De estas líneas ya se desprende la conquista de la realidad. El desenlace 

matrimonio, en efecto, supone el ingreso de Binx en las relaciones humanas y la salida 

de su ensimismamiento. Binx, como el escarabajo estercolero que divisó en el campo de 

batalla durante la guerra, ha escarbado en el calendario queriendo escapar del tedio de 

sus contemporáneos. En su viaje le ha acompañado Kate, la hijastra de tía Emily, el 

personaje que pasa más tiempo al lado del protagonista. Su nombre, exceptuando el de 

Binx Bolling, es el que más se repite en el relato. 



204

Pero, ¿cómo consigue el autor que los dos personajes lleguen hasta el desenlace 

del matrimonio? El acercamiento se producirá en las dos últimas partes de la novela. En 

ellas Kate compartirá el presente narrativo con el protagonista a raíz de su supuesto 

intento de suicidio, y decimos supuesto porque Binx y ella son los únicos que saben que 

no iba en serio: 

“Sí, querida Kate, yo también lo sé. Ya sé en qué consiste tu truco de darle la vuelta: 

cuando todo se ha perdido, cuando han perdido la esperanza en ti, entonces precisamente, en el 

peor momento, resurges radiante.” (224)

Más tarde Kate confesará que su intención no era matarse: “Sabía que no me iba 

a morir. No me quería morir, por Dios, en ese momento no. Sólo quería pegar un corte, 

salirme de un callejón sin salida” (235). De nuevo Kate, al igual que Binx, asume los 

momentos trágicos como revelaciones. Por eso en otro punto dice que sólo son felices 

los heridos. Pero lo más importante es que, después del incidente, Kate revelará que, 

durante la misma noche en la que ingirió las pastillas, pensó en la proposición 

matrimonial de Binx y le pareció que, “al fin y al cabo, sería posible” (232). Ya en las 

dos primeras partes del relato Binx se lo había propuesto, pero las respuestas de Kate 

habían sido irónicas y negativas: “Tú y yo no somos pareja de nada” (68), y en otras 

esperanzadoras: “No sería mala vida. En realidad sería la mejor de todas las vidas 

posibles” (153). A raíz del incidente, no obstante,  parece inclinarse al sí y el casamiento 

ofrece un horizonte redentor a los dos personajes.

En la cuarta parte Binx le comunica a Kate su viaje a Chicago por negocios. 

Kate decide acompañarlo y los dos se trasladan al nuevo espacio narrativo viajando en 

tren. Durante el viaje Kate experimentará una transformación y su estado de ánimo 

mejorará considerablemente: “Está mejor”; “estoy seguro de que está mejor”, se dirá a 

si mismo Binx, mientras la observa en el vagón. Y es que la compañía de Binx acalla su 
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tormento. “Nunca estoy demasiado mal contigo” (248), le dice ella mientras atraviesan 

el paisaje. Kate reflexiona sobre la posibilidad del matrimonio: “Tú serías mi maridito, 

mi queridísimo Binx, y eso es ridículo, ¿no te habría parecido mal?” Mientras tanto 

Binx lucha consigo mismo para esquivar la belleza de Kate y recuerda la filosofía que 

ha regido su existencia hasta el momento: un equilibrio entre el amor a sus secretarias y 

el amor al dinero.

Kate confiesa finalmente sus deseos:

“Lo que quiero es creer en alguien completamente y luego hacer lo que él quiera que 

haga. Si Dios me dijera: Kate, lo que quiero es que hagas esto; te bajas de este tren ahora mismo 

y vas hasta… ¿crees que no lo haría?” (254)

El problema de Kate no es la indiferencia invencible de Binx, al que ni las 

pruebas de la existencia de Dios le bastarían. Ella desea que alguien la lleve de la mano, 

y elige a Binx para guiarla: “No sé si te quiero –le dice-, pero creo en ti y haré lo que tú 

me digas. Si me caso contigo entonces, ¿vas a decirme: Kate, esta mañana haz esto y lo 

otro… ¿Lo vas a hacer?” (254) Los dos protagonistas, “temblando como hojas” en el 

tren, contemplan la posible solución. Sus cuerpos también expresan esa intimidad que 

va creciendo entre los dos: “Kate me abraza por el pecho”, “estamos sentados rodilla 

contra rodilla”, “su mejilla está muy cerca de mí”. Incluso el tren parece decir “sí, sí, sí” 

con el traqueteo. Estos son elementos que utiliza el autor para manifestar el 

acercamiento entre los personajes y la posibilidad del matrimonio como redención y fin 

de la búsqueda.  

Cuando llegan a Chicago, “Kate asume el mando” convertida en una “ciudadana

normal”. Curiosamente se encuentra como en casa, dice,“impermeable a los cinco 

millones de rayos individuales que nos lanzan los habitantes de Chicago” (259). Binx, 

en cambio, sufre temiendo que el “espíritu” de la ciudad los alcance. La relación entre 
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los dos alcanza otro nivel: Binx presenta a Kate como su novia en el salón de negocios. 

Después, al salir al “peligroso aire libre”, Binx ve por primera vez a Kate, repara en ella 

con la perspectiva del matrimonio merodeando su cabeza. “Kate, guapa”, le dice. Binx 

es ahora más directo, más coqueto, un hombre que flirtea sin meterse ya en la piel de su 

actor favorito. Ahora es él mismo quien tontea con su amiga. La proximidad entre los 

dos se va afianzando. Además, en el encuentro que tienen poco después con Harold, 

antiguo compañero de guerra del protagonista, Binx le cuenta a Kate cómo Harold el 

salvó la vida y, aunque lo hace medio en broma, en realidad le está mostrando sus 

heridas a Kate, le está entregando su pasado. 

Mientras los jóvenes están en Chicago tía Emily los llama al hotel para 

devolverlos a la vida en Gentilly. Binx, el posible héroe Bolling, ha frustrado sus 

expectativas. Ya no es el joven prometedor que perpetuará la inteligencia familiar y la 

virtud de los estoicos. Es el hombre corriente sin grandes pretensiones en busca de 

significados. Mientras Emily Cutrer comienza a asimilar su derrota, Kate y Binx se ven 

obligados a salir a medianoche directos a Nueva Orleans y llegarán el Mardi Gras. Una 

vez allí, Binx se enfrentará por última vez a su tía, quien lo increpa por haberse largado 

con Kate:

“Kate no le dijo a nadie que se iba. De todas formas, su comportamiento se puede 

explicar y, por tanto, también perdonar. El tuyo no.” (272)

Terminado el enfrentamiento con su tía, Binx espera a Kate, que se ha enfadado 

con él la escuchar la conversación, pero Kate no llega, así que recurre a Sharon y va a 

buscarla al despacho pensando que está en el trabajo. Al ser Miércoles de Ceniza está 

cerrado. Será entonces cuando se encuentre con Kate en el coche, que se muestra 

enfadada porque cree que Binx no le contó a su tía los planes de boda. Kate le advierte a 
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Binx lo que será la vida con ella: “Vas a tener que estar mucho tiempo conmigo”, le 

dice. “Tengo miedo cuando estoy sola y también cuando estoy con gente. Sólo no tengo 

miedo cuando estoy contigo. Vas a tener que estar mucho conmigo”. Él acepta las 

condiciones y finalmente se casan en junio. 

Después de este breve recorrido por el texto, podemos concluir diciendo que la 

insatisfacción de Kate es la misma que padece el personaje-narrador, aunque los 

síntomas y las conductas son de naturaleza distinta. El mismo Percy diría en una 

entrevista:

“Mi novela es un intento de retratar la rebelión de dos jóvenes contra la superficialidad 

y el mal gusto de la vida moderna. La rebelión adopta caminos distintos. En Kate se manifiesta a 

través de síntomas psiquiátricos: ansiedad, intentos de suicidio y cosas así. En Binx es una 

rebelión metafísica, una búsqueda de significado.”285

Los dos personajes son sujetos en movimiento, peregrinos que desean encontrar 

la salvación y que intentan escapar de las garras del tedio. Entre ellos existe un vínculo 

especial, una relación semántica de solidaridad que los une estrechamente en un 

contexto social adverso. Ambos presentan la misma actitud de rebeldía y están unidos 

por las heridas del pasado. Si bien es cierto que al comienzo de la historia Kate 

mantiene una relación con Walter, y Binx con Sharon, el acercamiento entre los dos se 

irá desarrollando poco a poco y las relaciones de Kate, aunque de un modo distinto, 

acaban frustrándose igual que las de Binx para que sea posible el desenlace matrimonio. 

Desmond dice que “lo que une a Binx y a Kate profundamente es su mutuo 

conocimiento de los “abismos”, de la falta de autenticidad que los rodea.”286 Los dos 

escalan desde estos abismos hasta alcanzar la vocación del matrimonio o la comunidad 

                                               
285 Conversations with Walker Percy, p. 3.
286 John F. Desmond: Walker Percy’s Search for Community, p. 60.
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de buscadores. Según Emily, nexo de unión entre los dos personajes, Binx es al único al 

escucha Kate. Él debe hablar con ella, ayudarla. La capacidad de Kate para escucharlo y 

de Binx para hablarle los conduce hacia la dimensión comunitaria. Kate es el único 

personaje, junto con Lonnie, consciente de la cotidianeidad de Binx. Es la única al que 

al autor permite investigar su vida, examinarlo con preguntas, hablarle duramente. El 

autor le concede una autoridad especial sobre el personaje. Kate le pregunta cómo ve el 

mundo, cuáles son sus metas, y Binx, aunque al principio le responde con cinismo, 

asumiendo su condición de consumidor o conquistador de secretarias, con el transcurso 

del relato irá asumiendo que la vida con Kate será “la mejor de las vidas posibles.” Kate 

le ofrece a Binx una respuesta a su búsqueda y Binx supone para Kate la única forma de 

mantenerse a salvo. Las heridas de ambos no cicatrizarán con el fin de la novela, pero 

los dos establecen una relación de reciprocidad, de ayuda mutua, y el optimismo de 

Binx, que ahora cree que todo puede ser posible, crece con este desenlace del 

matrimonio. Binx se da cuenta de que quizá “no sea demasiado tarde”, y mira el mundo 

con ojos nuevos y en términos de posibilidad. Binx logra darse cuenta de que los 

escarceos con sus secretarias, las películas y las repeticiones eran en realidad elementos 

anestésicos que sólo conseguían adormilarlo momentáneamente. Ahora Binx ve en Kate 

“el otro con el que se puede establecer una relación permanente (…) Binx alcanza la 

realización a través de su relación con Kate, y se da cuenta de que el amor es algo más 

que sus escapadas sexuales con sus secretarias”287. Se trata de un salto a la fe. Logra 

ingresar en la esfera comunitaria gracias a la boda. Cuidándola y preocupándose por ella 

escapa del egoísmo y puede encontrarse en su relación con el otro. Con su matrimonio 

su existencia ya no gira en torno a sí mismo. Otro “yo” que no es el suyo pasa a ser 

parte de su vida y juntos siguen el peregrinaje sabiendo que todo puede ser posible. La 

                                               
287 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
195.
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“intersubjetividad” de G. Marcel tiene lugar salvando a los protagonistas del solipsismo 

y brindando la trascendencia. Juntos establecen una relación solidaria, de ayuda mutua. 

Binx mira ahora el mundo en términos de posibilidad y ya no vive exclusivamente para 

sí mismo.

Frente a la inconsciencia de la sociedad moderna, donde los hombres no se dan 

cuenta de su propia desesperación y por eso ni siquiera contemplan la posibilidad de 

una búsqueda, Binx adquiere de forma gradual la capacidad para detectar la 

podredumbre que infecta sus vidas. En el siguiente pasaje la describe como uno de los 

logros de su búsqueda:

“…aprendiendo únicamente a reconocer la mierda cuando la veo, no habiendo heredado 

de mi padre más que un buen olfato para la mierda, para cualquier tipo de caquita que revolotee 

en el aire (mi único talento), oliendo a mierda venga del barrio que venga, viviendo de hecho en 

el siglo de la mierda, en la gran cagada del humanismo científico donde se satisfacen las 

necesidades y todos se convierten en un cualquiera, en una persona entusiasta y creativa que 

medra como un escarabajo estercolero, donde el uno por ciento de las personas son humanistas y 

el otro noventa y ocho cree en Dios, y donde los hombres están muertos y requetemuertos, y el 

malestar se ha aposentado como polvo radioactivo…” (294)

Al final de la novela el optimismo gana la partida, y autor nos muestra a un 

personaje menos irónico que al principio mientras observa a un negro que sale de la 

iglesia durante el Miércoles de Ceniza:

“El negro ya ha salido. Tiene la frente de un ambiguo color siena y a manchas: es 

imposible saber a ciencia cierta si le han puesto la ceniza…. Lo observo atentamente por el 

espejo retrovisor. No se sabe por qué está aquí. ¿Es parte esencial de la compleja tarea de abrirse 

paso en este mundo? ¿O es porque cree que Dios mismo está aquí presente, en la esquina de los 

Campos Elíseos y Bons Enfants? ¿O está aquí por ambas razones: y gracias a algún sombrío y 

deslumbrante ardid de la Gracia, ha venido por la primera y acepta la otra como una inoportuna 

bonificación del propio Dios? No se sabe.” (301)



210

Ralph C. Wood afirma que ese “no se sabe” revela una de las convicciones más 

fundamentales de Walker Percy. No quiere confundir arte y revelación, hacer de sus 

novelas un vehículo de pseudo-evangelismo. Percy deja que Binx permanezca como un 

buscador permanente porque está convencido de la irrelevancia del lenguaje religioso en 

el mundo contemporáneo. De hecho, Percy habla sobre este asunto en numerosos 

escritos. En Notas para una novela acerca del fin del mundo, por ejemplo, 

reflexionando sobre las ventajas e inconvenientes del novelista católico en la 

modernidad, dice entre otras cosas que “el cristianismo, en cierto sentido, ha fracasado: 

su vocabulario se ha quedado anticuado”288. “Las viejas palabras de gracia y salvación 

se han vuelto blandas como fichas de póker: se ha producido una cierta devaluación.”289

El novelista cristiano, que es como el hombre que “encuentra un tesoro en el desván de 

una casa antigua, pero escribe para gente que se ha mudado a las zonas residenciales y 

está harta de casas antiguas y de todo lo que haya en ellas”290, debe recurrir a otro 

lenguaje para expresar el misterio que impregna la vida, del mismo modo que Flannery 

O’Connor, para hablar del Bautismo, utiliza la imagen de un niño ahogándose en un río.

Aunque Percy propone un final en apariencia ambiguo, abierto a múltiples lecturas, 

este pasaje es revelador y condensa un significado poderoso. Binx ya no se cierra ante la 

posibilidad de una presencia divina en los acontecimientos. En la oscura realidad, igual 

que en la frente del negro, pueden adivinarse los signos de otra realidad superior y 

misteriosa que convive con el hombre aunque éste no sepa interpretar sus señales. La 

posibilidad de que la Gracia se inmiscuya en lo cotidiano transforma de alguna forma la 

vida del personaje en Gentilly. 

                                               
288 Volvemos a la ya citada traducción de Lucía Ortiz y Manuel Fontán del Junco para Nueva Revista. 
289 Ibid., p. 168.
290 Ibíd.



211

La función Éxito nos ayuda a comprender las conclusiones a las que llega Binx al 

término de su peregrinaje. Ciertamente ha culminado con éxito su búsqueda al final de 

la novela. El texto nos ofrece, como vimos, un Binx más optimista que mira el mundo 

en el que posiblemente sea redimido. Su matrimonio con Kate y su enfrentamiento 

definitivo con Emily Cutrer supone un “volver en sí”:

“Más bien quise empezar con un hombre que se encuentra a sí mismo en un mundo, un 

hombre muy concreto que se ubica en un lugar y en un tiempo muy concretos. Dicho hombre podría 

ser representado como un volver en sí en un sentido parecido al de Robinson Crusoe en su isla 

después de su naufragio, con el mismo asombro y la misma curiosidad.”291

4.3.2. The Last Gentleman: el bautismo de Jamie y el último “espera”

La relación entre Will Barrett y Kitty Vaught, al contrario que la de Binx y Kate 

en El cinéfilo, no culmina con éxito. Will, alguien más enfermo que Binx, no logra 

alcanzar la dimensión comunitaria con la muchacha. Como vimos en la función 

búsqueda, “no consigue la solitude a deux, el vínculo amoroso al término de la 

novela”292. Queriendo cortejarla al “viejo estilo”, sus encuentros amorosos yerran 

estrepitosamente, pues las conductas sexuales de cada personaje son, por así decirlo, 

antagónicas.  El código que Will hereda de su padre –que divide a las mujeres en damas 

y en putas- no tiene nada que hacer con la experiencia real junto a Kitty, que se siente 

confundida y duda sobre su heterosexualidad, atraída por la humanista Rita, su cuñada. 

De esta forma, “En la novela Will y Kitty alternan constantemente los dos extremos. 

Ella, entre recatada y provocativa, y Will, entre respetuoso y anhelante”293. Como 

dijimos, si bien la primera parte de la novela centra su atención en este posible romance 

                                               
291 Walker Percy, From Facts to Fiction, en Signposts in a Strange Land, p. 190.
292 John F. Desmond, Walker Percy’s Search for Community, p. 82.
293 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 109.
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entre Will y Kitty, con la llegada de los Vaught al Sur Kitty esta posibilidad desaparece 

en la recta final, donde el autor abandona a Kitty en la universidad, y las figuras de 

Jamie y Sutter cobran especial protagonismo. Los sueños de Will por contraer 

matrimonio y llevar una vida honrada en el Sur se frustran con el curso de los 

acontecimientos.

Además, el Sur que Will encuentra es muy distinto al que imaginaba. No es el 

Sur “feliz, victorioso, cristiano, rico, patriótico y republicano”. “Sus ciudades, tan ricas 

como son, parecen bombardeadas” (185). La gente parece tan solitaria como en el norte. 

Lo que Will descubre a su llegada, definitivamente, es el mismo sentimiento de 

orfandad que lo abrumaba en Nueva York. Así, erradas las dos soluciones que se 

propuso intentando “diseñar” su propia vida, el ingeniero se ve forzado a otra 

alternativa. “La búsqueda de Will adopta otra dirección, y empieza a dirigir sus ojos a la 

posibilidad existencial que hay más allá de la propia dicha y la perspectiva 

científica”294.

De este modo llegamos a la parte final de la novela. El texto, fracasados las dos 

posibles soluciones, nos traslada a nuevos espacios brindado más oportunidades de 

salvación al desdichado Will Barrett, cuyos síntomas de inestabilidad se agravan tras su 

llegada al Sur. En el espacio de Ithaca,  Mississippi, ciudad natal a la que vuelve para 

enfrentarse al pasado, es asaltado nuevamente por el fantasma de su padre. “Mientras 

visita el antiguo hogar familiar, encuentra en su memoria el fantasma de Lawyer 

Barrett”295. El joven Will, que durante toda la narración combate con el recuerdo del

suicidio paterno, tiene el encuentro final con la tragedia a la que no logra dar respuesta. 

Aquella noche de verano irrumpe en su memoria con una nitidez pasmosa:

                                               
294 Allen Pridgen, Walker Percy’s Sacramental Landscapes. The Search in the Desert, p. 55.
295 Ibid., p. 116.
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“Fue una noche como aquella. Se pasó las manos por los ojos y apretó su frente tocando 

la corteza sibilante y corchosa del sauce en el que su padre murió.” (329)

Su padre, como acostumbraba al caer la noche, aquel fatídico día paseaba por la 

acera mientras la música de Brahms llegaba desde la ventana. Los sauces se mecían 

blandamente mientras el niño Will lo observaba desde las escaleras de la entrada. El 

niño entonces le pregunta:

“-¿Por qué quieres estar solo?

-En el último análisis uno está solo –se internó en la oscuridad de los sauces.

-No te vayas –el terror de la hermosa música atravesó su alma.

-No me voy, hijo –dijo el hombre, y, después de girarse, volvió a la escalera. Pero en 

lugar de sentarse junto al joven, lo pasó dejando su mano en los hombros del chico con tanta 

dureza que el niño miró a la cara de su padre. Pero el padre se fue sin decir nada (…)” (331)

Ed Barrett, aquejado por el código heredado de nobleza forzosa, no pudo más y 

puso fin a su vida escogiendo la violencia como vía de escape. “La tensión entre su 

imperativo ético –el de ser un caballero- y su visión pesimista de los tiempos que corren 

finalmente se convierte en una auto-derrota, de modo que decide por cuenta propia 

poner punto final a su mundo. En lugar del acto honorable de plantar cara a la fatalidad, 

Ed Barrett elige (…) la noble muerte del estoico, el suicidio296. “No encuentra motivos 

para seguir viviendo en una sociedad imperfecta.”297 Will, después de tantos años, 

recuerda claramente cómo se escapó la vida de su padre y aquel disparo en la noche:

“El sonido llegó a través de la música, más fuerte que veinte Philcos, un único sonido, 

todavía más prolongado y estruendoso que un simple disparo. El joven apagó el Philco y subió 

las escaleras.” (331-2)

                                               
296 Books of revelations, 166.
297 Ibid., p. 167.
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El niño Will, que le pide al padre que no lo deje solo, asiste al cataclismo. La 

palabra espera, que se repite durante el recuerdo, cobra especial significancia junto al 

amarradero de caballos que hay en el sauce:

“Espera. Mientras sus cinco dedos exploraban la juntura de hierro y corteza, sus ojos se 

estrecharon como si le deslumbrara un rayo de luz sobre la fría calavera de hierro. Espera. Creo 

que estaba mal y que no buscaba en el lugar adecuado. No, no él, sino los tiempos. Los tiempos 

eran malos y uno buscaba en el lugar equivocado. No era su culpa que los tiempos y él 

estuvieran de aquel modo, no había otro lugar donde buscar. Era el peor de los tiempos, un 

tiempo de una falsa belleza y una falsa victoria. Espera. ¡Lo perdió! No estaba en Brahams lo 

que buscaba y tampoco en la soledad ni en la vieja y triste poesía, sino –aguzó el oído- sino allí, 

debajo de sus narices, allí, en la misma curiosidad y comicidad y extrañeza del hierro y la corteza

(…)” (332)

El poste es el nexo de unión entre el pasado y el presente. En él el hierro y la 

corteza que ha crecido alrededor cobran especial simbolismo. A propósito de este 

pasaje, Walker Percy dijo lo siguiente:

“Después de una serie de aventuras, se enfrenta a la casa de su padre, en una pequeña 

ciudad del Mississippi, la casa de su niñez. Es de noche. Observa la casa desde la sombra de los 

grandes sauces. Fue allí, recuerda, donde su padre solía vagar escuchando a Brahms, recitando 

“Dover Beach”, su poema favorito, o hablando sobre el declive moral en el mundo moderno. Él, 

su padre, acababa de ganar a los del Ku Klux Klan, y a pesar de ello estaba más triste de lo 

normal.

De repente él, su hijo, recuerda el suicidio de su padre, una noche como aquella y en el 

mismo lugar, bajo el mismo sauce. Después de escuchar a Brahms y recitar “Dove Beach” su 

padre se despide, entra en la casa y se pega un tiro.

¿Tenía motivos su padre para estar desesperado? El hijo, de pie en la oscuridad bajo los 

árboles, observa la casa y piensa en ello. No hay nada, ¿o sí? ¿Hay un signo? En ese instante 

hace algo en apariencia insignificante. Estando bajo un enorme roble, el mismo lugar donde solía 

estar su padre, como la criatura de Kafka en su oscura madriguera, no puede ver mucho, pero su 

mano recuerda algo. Recuerda el poste de hierro que hay junto al árbol. Recuerda que la corteza 
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del árbol ha crecido alrededor del pequeño amarradero de caballos de hierro, sobre el palo. Su 

mano explora (…)

Siente que se enfrenta a algo, una pista o un signo, pero este se le escapa.”298

El poste es un signo. Will, como Robinson Crusoe, encuentra una señal en su 

isla deshabitada. Percy compara esta escena con otra de Nausea, la obra de Sartre. “De 

hecho –dice-, es una especie de réplica” a dicha obra. En la escena a la que se refiere 

Percy, el protagonista de Naúsea, Roquentin, un hombre también alienado, está sentado 

en un parque de Bouville y experimenta una revelación similar cuando observa las 

raíces y la corteza de un castaño. “Sartre quiere que la escena sea un atisbo revelador 

sobre la misma naturaleza del ser de las cosas (…)”299. Sin embargo, esta revelación es 

desagradable y descrita con adjetivos como “obsceno, hinchado, viscoso, desnudo”, etc. 

Will Barrett, al igual que Roquentin, “ve algo en la corteza, la misma extrañeza lo 

reclama”, pero para él es una “pista que lo lleva a un descubrimiento. Y no es algo malo 

lo que ve, sino algo bueno. En términos tradicionales de la metafísica, ha vislumbrado la 

bondad y gratuidad del ser creado. El poste de hierro recubierto de madera, elemento 

que le recuerda al suicidio de su padre, es para Will algo más que materia. De un modo 

indescriptible, atisba la esperanza en él. Lo que Percy dice es que el hombre moderno, 

en una época donde las cosas y las personas han sido devaluadas, donde los significados 

se han roto, el personaje literario es alguien como Robinson Crusoe en su isla en busca 

de pistas. Siendo así las cosas, “La corteza de un árbol puede ser un humilde lugar para 

el comienzo”. Will Barrett es ese buscador que ve en el amarradero de caballos un lugar

para empezar, “descubre que su dualista padre ha perdido la extrañeza en el presente, 

encarnada en el hierro sólido del amarradero de caballos, que es una pista sobre cómo 

                                               
298 Walker Percy. Signposts in a Strange Land. Diagnosing the Modern Malaise, p. 220-1.
299 Ibid., p. 221.
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vivir sin desesperarse”300. El sauce, según Allen Pridgen, “es el árbol sacramental del 

conocimiento del génesis (…) que le habla a Will y le proporciona un signo que 

necesita para saber cómo debe actuar”301. Lo que Will experimenta al ver la corteza 

recubriendo el hierro es algo que su padre no comprendió o un supo ver. Aunque el 

signo es ambiguo, experimenta “la unión de la trascendencia y la inmanencia, 

posibilidad que no contempló su padre”302.

Esta unión vuelve a vislumbrarla en el bautismo de Jamie, al final de la novela. 

Will se dirige hasta Santa Fe para unirse con el enfermo y con Sutter. Recordemos que 

Val le había encomendado asistir al bautismo del chico y hablarle de la economía de la 

salvación. Una vez en Santa Fe, Will Barrett asistirá al bautismo del niño enfermo. La 

escena, a pesar de su relevancia, es descrita con ironía. Según Reat Scott Rasnic, “La 

escena añade a la novela un elemento cómico, si no de humor negro. Jamie recibe su 

bautismo mediante el agua de un vaso de plástico en medio de contorsiones 

intestinales”303. Pero a pesar de la comicidad de la escena, “se produce la transición de 

Barrett desde la esfera ética a la religiosa”304. Aunque Will no logra comprender las 

palabras del padre Boomer, vislumbra la trascendencia. No comprende la significancia 

del ritual, pero “percibe que algo ha pasado, que algo, de hecho, ha sucedido”305. 

¿Pero qué ha pasado? Durante el bautizo, Will tiene que mediar entre Jamie y el 

padre Boomer. Sirve como traductor, pues el enfermo apenas puede escuchar. Así, 

aunque no llega a comprender el significado de las palabras del sacerdote, Will se las 

traslada al enfermo. De este modo, como afirma Reat Scott Rasnic, surge una 

improvisada y cómica comunidad de creyentes: “Aunque la habitación del hospital no 

                                               
300 Walker Percy’s Search for Community, p. 172.
301 Walker Percy’s Sacramental Landscapes. The Search in the Desert, p. 84,.
302 The art of Walker Percy, p. 110.
303 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 84. 
304 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
209.
305 Books of Revelations, p. 129.
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es un lugar sagrado, hay sin embargo presente una comunidad cristiana, incluso si se 

trata de una integrada por Jamie, el padre Boobmer, Will, y el apóstata Sutter”306. A 

través de la muerte y el bautismo de Jamie, “Will se mueve haca la resolución de la 

inherente dicotomía entre sociedad y espiritualidad, inmanencia y trascendencia”307. 

Will entra así en la comunidad. “El bautismo de Jamie sirve para confirmar la realidad 

de lo que Will vio volviendo a visitar su casa natal, cuando tocó el poste de hierro y de 

madera de los caballos, a saber, que existe una unión entre el mundo de la carne y el 

mundo de la fe, una unidad que Will ignora durante la mayor parte de la novela”308.

Sin embargo, la respuesta Sutter es la contraria y decide suicidarse, escogiendo 

la misma salida que le padre de Will frente el sufrimiento. Will será la persona que lo 

rescate del fin propuesto al decirle que lo necesita a su lado. Así, llegamos a la escena 

final de la novela, donde Will suplica a Sutter que lo espere para irse con él. La espera

del recuerdo que su padre desoyó aquella noche del suicidio vuelve a cobrar 

significancia:

“-Doctor Vaught, no me deje (…) Lo necesito. Yo, Will Barrett (…) le necesito y quiero 

que vuelva. Lo necesito más que a Jamie lo necesitaba a usted.” (409). 

Sutter, después de las súplicas del muchacho, dice que se lo pensará. Entonces 

decide proseguir con sus planes, se monta en el coche y cuando arranca, Will le dice que 

espere:

“-Espera –gritó echándose a correr.

El Edsel aminoró la marcha, suspiró y se detuvo.” (409)

                                               
306 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 85.
307 Books of Revelations, p. 124.
308 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 86.
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Está claro que Will está aterrorizado. “Tiene miedo de que la otra figura paterna 

–Sutter- cometa suicidio”309. Finalmente Sutter lo espera en el coche, señal inequívoca 

de que decide rechazar esa opción y escapar de la misma muerte que Ed Barrett. La 

última escena, pues, es un motivo de esperanza, aunque, como dijimos, el final 

permanece abierto. Al igual que ocurre en El cinéfilo, “el hecho religioso sigue sin 

resolverse” 310, pero el suicidio termina en este caso fracasando y la vida gana la partida. 

Si bien su padre no respondió al primer espera, Sutter sí lo hace. Como bien dice Allen 

Pridgen en una nota a pie de página, “espera es un estribillo que recorre The Last 

Gentleman (5, 168, 224, 226, 241, 277, 331, 354), particularmente importante porque es 

la última palabra de Will en la novela. La idea de que el peregrino debería esperar 

siempre esperanzado (…) es un motivo recurrente en la ficción y los ensayos de 

Percy”311. Will no acierta todavía a comprender qué ha ocurrido en el cuarto del 

hospital, pero al menos el suicidio es abolido como posibilidad. Según Ciuba, “la novela 

termina con la esperanza tras la última catástrofe –la muerte de Jamie”312. Will ofrece 

amor y declara su necesidad de compañía para poder seguir viviendo. Sutter, por otra 

parte, rechaza la muerte de Ed Barrett. Según Rachel Faber, “la entusiasta persecución 

que Will hace del coche comprende tanto la esencia del viaje filosófico como la 

esperanza de su continuación”313. Está claro que al final de la novela Will no llega a una 

respuesta tajante sobre la fe o sobre el sentido de su vida. Ya hemos dicho que Walker 

Percy se esforzó por no resultar moralizante. No obstante, el lector dispone de signos 

que le permiten pensar en la esperanza. De algún modo, la vida vence a la muerte al 

final de la novela y Will desea la presencia del otro.

                                               
309 The Art of Walker Percy, p. 111.
310 The Last Catholic Novelist, p. 116.
311 Walker Percy’s Sacramental Landscapes, nota 26, capítulo cuatro, p. 241.
312 Books of Revelations, p. 128.
313 Rachel Faber Humphries, Walker Percy's the last gentleman and the philosophy of Josef Pieper, Julio 
de 2009, Mississippi Quarterly, summer, Vol. 62, p. 553.
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Para concluir, podemos afirmar con Percy que la historia de Will Barrett “es la 

historia de un joven confuso, un joven del Sur afligido por periodos de amnesia, 

desorientación, y una gran variedad de dolencias, que se encuentra viviendo en la 

YMCA en Nueva York, donde ha gastado muchos años y todo su dinero en un intensivo 

psicoanálisis”314. El joven, un día, decide poner punto y final al psicoanálisis y en lugar

de explorar su propia psique, se embarca en un viaje volviendo al Sur y su punto de 

origen. Así, con The Last Gentleman, Percy vuelve a emplear la novela como un 

“instrumento de exploración de la realidad, un instrumento cognitivo” que permite, 

siguiendo el método científico, detectar el aislamiento, la soledad y la alienación del 

hombre moderno, en este caso Will Barrett. Este hombre concreto, en la novela de 

Percy, emprende una búsqueda una vez toma conciencia de su estado, una búsqueda de 

significado, mediante la “repetición de Kierkegaard”315, esto es, volviendo a su pasado 

para encontrarse a sí mismo. De este modo, Will, después de una serie de aventuras, y 

tras haber regresado a la casa de su niñez, recuerda el suicidio de su padre, origen de su 

problemática. Pero en el poste donde se ataban los caballos intuye o vislumbra, de algún 

modo, el amor de Dios que más tarde vuelve a intuir en el bautismo de Jamie. Por 

último, Sutter espera a Will en el coche, lo que significa una apertura hacia el futuro 

donde la búsqueda proseguirá, como veremos, con la segunda aventura del personaje, 

The Second Coming, donde la gracia volverá a ingeniárselas para rescatar al hombre de 

la angustia.

4.3.3. Amor en las ruinas: segundas nupcias y el regreso de More a la Iglesia

                                               
314 Signposts in a Strange Land, en Diagnosing the Modern Malaise, p. 219.
315 Ibid, p. 382.
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Cinco años después de los hechos narrados, el doctor Tom More se encuentra 

felizmente casado con su enfermera Ellen el día de Nochebuena. Si bien los finales de 

las dos primeras novelas de Percy permanecen abiertos, con la esperanza o redención 

escurrida sigilosa entre las páginas, en Amor en las ruinas el punto de llegada del 

protagonista-peregrino es más categórico. 

Al final de la novela Tom More ha conseguido deshacerse de Art Immelman

entonando una oración muy peculiar dirigida a su antepasado Santo Tomás Moro: 

“Sir Tomás Moro, caballero y santo, el mejor, el más noble y gozoso de todos los 

ingleses, ruega por nosotros y aleja de aquí a este hijoputa.” (329)

Cinco años después de la aventura, Paradise States presenta un ambiente idílico 

y tranquilo en la escena final de la novela. El tiempo se ralentiza. Ya no se respira, 

como al principio, un peligro inminente con el aire. El carácter de urgencia ha cesado y 

el tiempo más bien parece que fluye lento, sosegado. Los niños del matrimonio duermen 

mientras Ellen, “iluminada por un rayo de sol”, remueve una crema en la cocina igual 

que las hilanderas de Velázquez. Mientras tanto, “una araña campestre teje incansable 

su red, balanceándose delante y atrás como un niño en un columpio” (332). El humo de 

la cocina asciende lentamente después mientras el protagonista sorbe despacio una sopa. 

Todo se desarrolla con una calma hasta entonces desconocida.

La salud del personaje-narrador ha experimentado una notable mejoría: “Tengo 

pocas crisis depresivas y exaltaciones antinaturales”, dice. “Resulta extraño: aunque 

ahora soy más viejo, parece como si tuviera más tiempo; tiempo para observar, esperar, 

pensar y trabajar” (332). Además, a pesar de que sigue creyendo que su lapsómetro 
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puede salvar el mundo si cae en buenas manos, las ambiciones de More, igual que las 

del salmista bíblico, se han atemperado316:

“Ya no pretendo ganar el Nobel, ni obtener galardones, sino llevar a cabo lo que he 

descubierto. Un buen día entrará una persona en mi consulta como un fantasma, como un animal, 

o como un animal-fantasma, y saldrá de ella como un hombre, es decir, como un soberano 

errante, como un señor exiliado, como alguien que sabrá trabajar, esperar y desear.” (335)

More se siente tan feliz que incluso llega a compararse con su antecesor Tomás 

Moro, diciendo que lo vence en dicha porque mientras su mujer era “severa, vieja y fea” 

la suya en cambio es “severa, joven y hermosa” (333). Más adelante describe la 

diferencia del presente con el pasado cuando dice: “no puedo decir que las cosas hayan 

cambiado mucho. Lo que ha cambiado es mi forma de encararlas”. ¿Pero por qué las 

encara de otra forma?

En una de las últimas escenas, después de atender a sus pacientes en la consulta, 

el doctor Tom More acude a misa del Gallo junto a su nueva mujer. El protagonista ha 

regresado a la Iglesia, aunque es cierto que nunca perdió la fe durante su Kénosis. Como 

en los viejos tiempos, cuando acudía a misa en compañía de su hija Samantha, More 

asiste a una Eucaristía al final de la novela. Allí los espera el padre Smith. La variedad 

de credos sigue presente al final de la novela. En la capilla hay cierta confusión:

“Están saliendo los judíos, porque hoy celebran su sabbath. Los protestantes 

siguen entonando cánticos. Los católicos forman fila para confesarse, los judíos siguen 

esperando a su Mesías, los protestantes entonan sus himnos religiosos y los católicos 

oyen misa y reciben la comunión.” (344)

                                               
316 Nos referimos al salmo 130: “Oh, Señor, mi corazón ya no es ambicioso/ni voy en busca de cosas 
grandes/(…)”.
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More va a confesarse antes de participar en la Eucaristía. La primera confesión 

desde hace once años. En ella se describe nuevamente como “un mal católico”:

“Me acuso de haberme emborrachado, de haber caído en la lujuria, de sentir envidia, de 

fornicar, de complacerme con la desgracia de los demás y de haberme querido a mí mismo más 

que a Dios y al prójimo.” (345). 

Después de la confesión, Tom More participa en la Eucaristía. Según Reat Scott 

Rasnic, el sacramento de “la Eucaristía, que consiste en la unión entre lo terrenal y lo 

celeste, sirve para unir la brecha cartesiana en el interior de More”317. Así, en el epílogo, 

Tom hace pública su fe al confesarse y alcanzar a los demás en la comunidad de fe. El 

psiquiatra, finalmente, abandona su harén particular y contrae matrimonio con Ellen. 

Junto a esta logra alcanzar la dimensión comunitaria, al igual que Binx Bolling con Kate 

en El cinéfilo. Ellen, la episcopaliana devota, logra proporcionarle la estabilidad que 

necesita y encauzarlo hacia el camino de la fe. Estamos de acuerdo con Jay Jacob 

cuando afirma que en Ellen Tom More encuentra otra Doris318. Con ella comienza una 

nueva vida llena de esperanza sanando las heridas del pasado. Con su matrimonio, 

según Susan Kissel, “afirma la vida y no la muerte, la permanencia, y no la inconstancia 

y la insignificancia de la vida individualista. Una vida basada en una relación constante 

entre dos personas”319. La voluntad del protagonista, por tanto, escoge la vida y la 

permanencia. Tom More aparece al final de la novela, como decimos, dentro de una 

comunidad de personas más amplia que la doméstica, al formar parte de la comunidad 

                                               
317 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 99.
318Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy , p. 216.
319 Susan S. Kissel, Walker Percy’s conversations, Southern Literary Journal 9, Spring 77, p. 131.
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de creyentes. De alguna forma, es un reconocimiento de que necesita a los demás y que 

no puede peregrinar en solitario. Por eso come la carne de Cristo y bebe su sangre 

“como parte integrante de la comunidad de fe”320. 

En definitiva, podemos decir que la búsqueda del tercer peregrino concluye con 

éxito y que Tom More, al menos por ahora, consigue salir del solipsismo y extender la 

mano en busca de ayuda. Gracias a Ellen vuelve a pisar la Iglesia y la trascendencia 

irrumpe en su peregrinaje. Aunque, como veremos más adelante, la vida del doctor 

volverá a caer en el hastío en su segunda aventura, El síndrome de Tánatos, al término 

de este primer texto el amor brota entre las ruinas del mundo contemporáneo, invadido 

por el angelismo y el bestialismo, polos opuestos de una misma moneda. Según 

Desmond, “Percy transmite la esperanza de que podemos establecer comunidades entre 

las ruinas de nuestros antiguos consensos. (…) insiste en que todo renacimiento de la 

comunidad debe llevar con ella un reconocimiento del sufrimiento… Sólo entonces el

amor puede reinar.”321

4.3.4. La confesión de Lancelot: posibilidad de redención en Virginia

Iniciada la búsqueda del Impío Grial, el personaje-confesor Lancelot sigue 

recolectando pruebas que confirmen con rigor científico el adulterio de su esposa 

Margot. Entretanto, como dijimos en la función búsqueda, Lancelot lanza improperios 

contra la sociedad americana del siglo veinte, infectada, según él, por una sexualidad 

pervertida y un libertinaje desbocado. Para él America es Sodoma, y el adulterio de 
                                               
320 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 102.
321 Walker Percy’s Search of Community, p. 257.
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Margot o las conductas licenciosas de los actores son sólo un ejemplo de la corrupción 

triunfante. Lancelot, como podemos ver, sabe ver muy bien los pecados de los demás y 

sin embargo, como todo justiciero, apenas intuye los suyos. Así, en el interior de su 

celda, le cuenta a Percival su proyecto de futuro, describiendo lo que será la Tercera 

Revolución, la solución para purgar los pecados de América. 

El preso Lancelot, al alejarse de Dios más que cualquier otro peregrino de Percy, 

decide el mismo tomar la justicia por su mano. No soporta “la forma en que van las 

cosas” (203). No tolera su época ni quiere soportarla. A modo de un Reich, anuncia lo 

que será el nuevo orden, la nueva sociedad donde él será el primer hombre, el Nuevo 

Adán. Por eso era necesario incinerar Belle Isle. Purgar sus pecados. Hay que empezar 

de cero, romper con todo lo anterior. ¿Pero en qué consiste esta nueva sociedad que 

pregona? Lo que deja claro ese que no tiene nada que ver con las que promulgan otras 

doctrinas: 

“Va a surgir un nuevo orden de cosas y yo seré parte del mismo. No lo confundas con 

nada que hayas oído antes. Desde luego, no con tu Sociedad del Nombre Sagrado o Cristianos en 

Lucha contra la Obscenidad. Esto no tiene nada que ver con tu Jesucristo ni con el boicoteo. No 

lo confundas con los nazis. Eran unos estúpidos (…) No lo confundas con el Klan, esos pobres 

ignorantes bastardos. Negros, judíos, católicos… todos quedan un poco al margen (…) los 

invitaremos a ellos y a ti. No lo confundas con la política sureña de Wallace relativa a los 

blancos pobres. No tiene nada que ver con la política. 

No es ninguna de estas cosas.” (206-7)

El nuevo orden no tiene nada que ver con Jesucristo, o por lo menos con la 

Iglesia mediocre que representa Percival, llamado irónicamente “psiquiatra-sacerdote” o 

“medio sacerdote”. De hecho, Lancelot le echa en cara constantemente la tibieza de los 

cristianos de su tiempo con especial crudeza: 
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“No tomaré tu camino con su Dios-bendice-todas-las-cosas-porque-son-buenas-y-se-

abstiene-salvo-cuando-lo-que-haces-no-es-tan-malo. Dime simplemente si un agradable y cálido 

coño es bueno o no lo es.” (232)

Tampoco tiene nada que ver con la política, ni con las sociedades secretas. 

“¿Qué es, entonces?”, pregunta Lancelot, a lo que responde: “Simplemente esto: una 

convicción y una liberación: libertad para actuar de acuerdo con mi convicción” (207). 

Según Reat Scott Rasnic, “El ideal comunitario de Lancelot consiste en un salvaje 

Estoicismo”322, un mundo donde “los miembros se reconocerán unos a otros sin 

símbolos ni contraseñas. Nada de discursos, congresos ni asambleas políticas. No harán

falta tales cosas. Un hombre actuará. Otro hombre actuará” (207), simplemente. Según 

Lancelot, todos los hombres de este mundo futuro tienen en común “un código de 

austeridad, ternura hacia el elemento femenino e intolerancia en cuanto a lo 

canallesco,… y por encima de todo, disposición a actuar y a actuar individualmente si es 

necesario” (208). Lo que caracterizará al nuevo hombre, al superhombre de Lancelot, 

será su capacidad para actuar. 

Además, este nuevo comienzo está ligado a un lugar físico, Virginia, que 

simboliza el nuevo mundo:

“(…) es una especie de símbolo. Virginia es un lugar que se supone nos corresponde. 

Ahora lo veo todo con claridad…. Sí, ¿no lo comprendes? Virginia será el punto de partida. Y 

allí es donde se encuentran los hombres que lo llevarán a cabo. Igual que fue en Virginia donde 

todo empezó o, al menos, a donde fueron los hombres encargados de concebirlo, la gran 

Revolución, la lucha, el triunfo y la puesta en marcha de todo. Iniciaron la Segunda Revolución y 

perdimos. Tal vez en la Tercera Revolución acabe de modo distinto.” (287)

                                               
322 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 121.
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Más adelante describe con dureza a los americanos del norte como “cerebros 

abstractos con un genital acoplado” (287). El sureño tampoco sale bien parado. Es 

descrito como “un jerffersoniano escéptico que luego se transformó en un retorcido 

cristiano”. De su criba solamente escapan los habitantes de Virginia:

“¿El virginiano? Puede que todavía no lo comprendas, pero es la última esperanza de la 

Tercera Revolución. La Primera Revolución se ganó en York Town. La Segunda se perdió en 

Appomatox. La Tercera Revolución empezará allí, en el valle del Shenandoah.” (288)

Por otra parte, Anna, la chica georgiana de la celda contigua que fue violada por 

tres hombres, es elegida como la Nueva Eva. Será la mujer pura que lo acompañe, sin la 

cual es imposible el futuro. Como dijimos, la brutal violación a la que fue sometida ha 

restaurado en ella, a los ojos de Lancelot, la pureza virginal que poesía Lucy. De hecho, 

en muchas ocasiones Lancelot confunde a las dos mujeres:

“¿En qué sentido, pues, es como Lucy? ¿Cómo es que ella es la Lucy del nuevo mundo? 

Se debe a que la violación que padeció ha restaurado en cierta manera su virginidad, lo mismo 

que una persona que se recupera de la peste es inmune a la peste. No acabo de entender por qué 

me parece tan semejante a Lucy, salvo por la circunstancia de que deseo de ella lo mismo que 

deseaba de Lucy: acercarme, pero mantener una pequeña distancia entre nosotros, formularle las 

preguntas más sencillas en un lenguaje nuevo.” (116)

Una vez salga del hospital, Lancelot espera irse a Virginia junto a Anna para 

comenzar un futuro absolutamente nuevo. “Quiero irme con ella, una mujer silenciosa, 

psicópata, totalmente destrozada y deshonrada, llevármela a una casita…” (87). 

Lancelot se siente identificado con la muchacha. Al igual que ocurre entre Binx Bolling 

y Kate, en la relación Lancelot-Anne el nexo de unión son las heridas del pasado. 
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Por otra parte, la búsqueda del Impío Grial termina en el fracaso. “Lancelot no 

descubre nada”323. Él mismo lo admite tras relatar los últimos acontecimientos en Belle 

Isle antes de la explosión. Se trata de la última pieza del puzzle. El abogado, después de 

observar grabadas324 las escenas en las que son incuestionables los engaños de Margot,

ahora con un actor llamado Jacoby, decide llenar la mansión sureña de gas metano al 

mismo tiempo que se aproxima el huracán María. En el apogeo de la tormenta espía los 

cuerpos desnudos de los dos amantes, que apretujados el uno contra el otro forman una 

“bestia de dos espaldas” en el dormitorio de Margot. Lancelot se abalanza entonces 

contra su mujer mientras el metano se expande. Jacoby le planta cara, pero Lancelot lo 

reduce acabando con su vida. Es entonces cuando admite su fracaso: 

“¿Por qué no descubrí nada en el corazón de la maldad? No había ningún secreto 

después de todo, nada que descubrir, ni el menor vestigio de interés, nada en absoluto, ni siquiera 

maldad alguna. No se produjo ninguna sensación de acercamiento a la respuesta,… mientras 

tenía cogido por la garganta a aquel desdichado de Jacoby, no sentía nada salvo la picazón de las 

partículas de fibra de vidrio que se introdujeron por debajo del cuello de mi camisa. De modo 

que no tengo nada que preguntarte, porque no hay contestación. No ha pregunta. No hay ni grial 

impío, de la misma manera que no había Santo Grial.” (334)

Después, Margot y él hablan de una posible reconciliación delirando por los 

efectos del metano. Lancelot, finalmente, enciende una cerilla y la habitación explota: 

“El cuarto floreció. Todo fue luz, aire, color y movimiento, pero ni un sonido. Me vi 

desplazado. Es decir, por primera vez en veinte años fui apartado del mismo centro de mi vida. 

Ah, me dije mientras mi cuerpo se trasladaba, entonces quedan todavía grandes momentos. 

Giraba despacio a través de la noche como Lucifer disparado fuera del infierno hacia las alturas, 

desplegadas las enormes alas bajo el resplandor de las estrellas.” (324)

                                               
323 The art of walker Percy, p. 253.
324 Lancelot le encarga a Elgin, su criado negro, que disponga cámaras en las habitaciones de Belle Isle 
para grabar a Margot. Más tarde, como un espectador de cine, verá las escenas donde se retrata la 
inmoralidad de los actores con su mujer. 
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La descripción no tiene desperdicio. Lancelot describe la explosión con términos 

metafísicos, no sólo como un hecho físico. Al mismo tiempo que su cuerpo se desplaza 

por la explosión su vida también gira bruscamente y, además, parece que Lancelot 

augura, a pesar del aparente fracaso de su búsqueda, una posible redención: “entonces 

quedan todavía grandes momentos”. 

Esta esperanza minúscula, casi entre líneas, puede enlazarse con la que se 

insinúa al término a la obra: el último “sí” de Percival. Como dijimos, la novela consiste 

en un extenso monólogo de Lancelot. Las palabras del sacerdote nunca son explícitas, al 

menos hasta el final. El lector, desde el comienzo, puede interrogarse por el silencio de 

Percival. ¿Condena la conducta de Lancelot? ¿Qué piensa acerca del nuevo orden que 

propone? Nos adherimos a la tesis de algunos autores que hablan del creciente 

protagonismo del sacerdote en la novela y a su gradual transformación a lo largo del 

texto, basándonos en las palabras del propio Lancelot. 

Al principio, como hemos visto, Lancelot duda sobre Percival sin saber a ciencia 

cierta si es un cura o un psiquiatra, criticando la actitud de los cristianos de su tiempo. 

“Lancelot expresa la convicción de Percy de que muchos curas y monjas han 

secularizado su llamada, volviéndose trabajadores sociales o consultores antes que 

predicadores en los que se encarne sin adornos el mensaje de la salvación”325. Según 

Deborah J. Barrett, “ejemplifica la confusión (…) característica de la sociedad moderna 

donde el psiquiatra ha ocupado el lugar del sacerdote”326. Además, Lancelot insinúa una 

pérdida de fe de Percival: “¿Has perdido la fe? ¿O se trata de una mujer?” (86), le 

pregunta. No obstante, conforme avanza la trama, el lector puede intuir la gran 

                                               
325 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 114.
326 Deborah J. Barrett, Discurse and Intercourse: The Conversion of the Priest in Percy’s Lancelot, p. 7.



229

diferencia entre los dos personajes: “La diferencia crucial entre Lancelot y Percival es 

su actitud frente al amor”327. 

Al final de la novela Lancelot cae en la cuenta de que Percival se ha puesto el 

alzacuello. Sin duda alguna no es casualidad. El autor quiere decirnos algo: Percival ha 

experimentado un cambio, una transformación conforme se ha desarrollado la confesión 

de Lancelot. Evoluciona desde un “sardónico, sonriente psiquiatra-sacerdote a un 

sacerdote solemne”328. En efecto, las diatribas y denuncias de Lancelot, su rebelión ante 

el orden del mundo, su rechazo de Dios y el perdón, no son asuntos frente a los que 

Percival haya permanecido indiferente. 

Sin duda Percival está de acuerdo con Lancelot, igual que Percy, sobre los 

problemas que asolan la sociedad del siglo veinte. Los dos identifican los pecados que 

reinan en el mundo. Según Percy, “el novelista  permite alimentar la secreta esperanza 

de que el lector pueda recordar que en la leyenda fueron sólo Percival y Lancelot, de 

todos los caballeros, los que vieron el Grial”329. En lo que no coinciden es en su 

respuesta. 

El padre John o Percival es la voz de la conciencia de Lancelot, o también la 

señal del Espíritu Santo que contrarresta el poder diabólico que opera en el personaje. El 

cura poco a poco irá adquiriendo protagonismo en la novela, de forma que en la última 

escena arrebata el puesto a Lancelot rompiendo su silencio. El extenso monólogo del 

preso finaliza. Hasta ahora, el cura ha escuchado en silencio el horrible relato del preso. 

Pero ahora es su turno. Percival tiene la última palabra. Tanto es así que algún crítico se 

                                               
327 William Rodney Allen, Walker Percy, a Southern Wayfarer, p. 111.
328 Discurse and Intercourse: The Conversion of the Priest in Percy’s Lancelot, , p. 8.
329 Walker Percy, Singposts in a Strange Land,  p. 386.
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atreve a decir que “usurpa la novela”330 en la última escena. En las últimas páginas, 

Percival por fin responde a las preguntas del preso:

“Todo ha terminado, ¿cierto? Lo veo en tus ojos. Estamos de acuerdo, después de todo.

  Sí.

¿Sí, pero? ¿Pero qué? Debe haber un nuevo principio, ¿no?

Sí.

¿Pero? ¿No te gusta el nuevo principio que propongo?

Guardas silencio. De modo que vas a ir a tu pequeña iglesia de Alabama y ya está, ¿no?

Sí.

¿Dónde está ahí el nuevo principio? ¿No equivale a seguir exactamente igual, a 

continuar el mismo camino?

Callas.

Muy bien, ¡pero entérate de esto! Uno de nosotros está equivocado. Será tu sistema o 

será el mío.

Sí.

En lo único que estamos de acuerdo es en que no será el sistema de ellos. El de ahí 

fuera.

Sí.

No hay más procedimientos que el tuyo o el mío, ¿verdad?

Sí.

La última pregunta… y por alguna razón que desconozco me consta que sabes la 

respuesta. ¿Conoces a Anna?

Sí.

¿La conoces bien?

Sí.

¿Irá a reunirse conmigo en Virginia e inciaremos allí una nueva vida con Siobhan, Anna 

y yo?

Sí.

Muy bien. He terminado. ¿Deseas decirme algo antes de que me vaya?

Sí”. (338-9)

Por una parte, el hecho de que Lancelot le pregunte al cura todas estas cuestiones 

significa que piensa que sabe algo que él desconoce. De alguna forma admite su 

                                               
330 Nos referimos a William H. Poteat, en su artículo Lancelot and his Search for Sin, recogido en el 
volumen The Art of Walker Percy, p. 258.
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impotencia y su derrota. Por otra parte, Percival, al final de la novela, decide regresar a 

su parroquia en Alabama. Reat Scoth Rasnish llega a afirmar en su tesis que, si bien es 

Lancelot quien realiza la confesión, “en última instancia es Percival quien hace 

penitencia”331. “El sacerdote (…) habiendo redescubierto su fe gracias al testimonio 

negativo de la demencia de Lancelot, regresa a la parroquia de Alabama para predicar el 

evangelio”332. Con otras palabras, “la horrible historia del crimen de Lancelot y el 

castigo ayuda al sacerdote a nombrar su desesperanza, a redescubrir a Dios y a 

reconocer su misión como sacerdote”333. De este modo, el sacerdote-psiquiatra se 

transforma, en el curso de la novela, en un verdadero sacerdote gracias al pecado de 

Lancelot, adquiriendo una gravedad insospechada en las últimas páginas. De ahí que se 

ponga el alzacuello.

La resolución del conflicto entre los dos personajes se resuelve al final de la 

novela. Si bien  los dos están de acuerdo en su diagnóstico sobre el curso de las cosas,  

uno elige el camino de la misericordia y otro el del castigo. Blair lo resume del siguiente 

modo:

“Lancelot es la historia de dos almas que pugnan moviéndose en direcciones opuestas 

conforme avanza la novela: Lancelot hacia una vacuidad y una desesperación más y más grande. 

Percival, paradójicamente impulsado a renovar su fe gracias a la incredulidad de su amigo, hacia 

el amor y la esperanza.”334

Por último, la posibilidad de redención de Lancelot se intuye en la respuesta 

afirmativa del cura cuando el primero le pregunta sobre su posible futuro con Anna en 

                                               
331 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 126.
332 Kieran Quinlan, The last catholic novelist, p. 161.
333 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
229.
334 John Blair, To Attend to One’s Own Soul: Walker Percy and the Southern Cultural Tradition. The 
Mississippi Quarterly 46.1. (Winter 1992), p. 87.
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Virginia. Incluso el peregrino Lancelot, el más enajenado de todos los peregrinos, tiene 

una nueva oportunidad. “El sí final del sacerdote es el mensaje amoroso de Dios y el 

perdón para Lancelot”335. Mary Ciuba afirma que, “Después de haber visitado a las 

personas que se encuentran en la “región de los muertos”, mencionada en el epígrafe del 

Purgatorio, Lancelot termina con la afirmación de Percival. (…) Hay una posibilidad de 

que el amor de Anna y del padre John puedan salvar a Lancelot de las ruinas y 

redimirlo”336. Al igual que los personajes de Dostoievsky, los de Walker Percy, aun en 

la miseria más absoluta, siempre están a tiempo de salvar el hombre que llevan 

dentro337. 

4.3.5. The Second Coming: salida de la placenta y romance con Allie

El nuevo Will Barrett desciende a Lost Cove para llevar a cabo lo que él 

considera un experimento científico impecable: la búsqueda de un signo que demuestre 

la existencia de Dios. Será al término de la primera parte de la novela donde la 

búsqueda concluya, como veremos, de forma inesperada. 

Will, una vez desciende al mundo subterráneo, se siente mejor que de costumbre 

mientras se jacta por la elegancia de su experimento. El narrador, entretanto, relata los 

hechos con ironía:

                                               
335 Joy Jacob, The Return of the Prodigal (…), p. 231.
336 Books of Revelations, p. 191.
337 En la obra del escritor ruso, El jugador, el protagonista se ve impelido una y otra vez por la esperanza. 
Es significativa la frase en la que dice “Aún puedo, mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de 
mí”, p. 250 (Alianza Editorial, Madrid, 2006).
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“¿Quién sino un loco podría sentarse en una roca, mil pies bajo la tierra, y sentirse 

mejor que nunca en años, tan bien que sonrió de nuevo y chasqueó sus dedos como si hubiera 

realizado un descubrimiento?” (211)

El plan de Will es simple: esperar. De nuevo, como en The Last Gentleman, la 

palabra espera cobra un hondo significado. Will, en esta nueva aventura, es el peregrino 

que espera una vida mejor de la que tiene. La diferencia esencial con su padre es que, a 

pesar de sentirse deprimido y no gustarle su tiempo, aguarda la embestida de una 

posible redención y se aferra a la esperanza. Bajar hasta la cueva, pues, significa estar 

esperanzado, en búsqueda, más allá del estatismo. Allí Will comienza a cavilar sobre el 

asunto que lo ha llevado hasta el recóndito espacio: “Habla –dice- Dios, o estate en 

silencio. Y si estás en silencio, lo comprenderé” (212). Al poco especula sobre los 

judíos y los signos de los últimos tiempos, e intuye que en realidad el Apocalipsis, más 

que mundial, es personal:

“Si no hablas y los judíos no son un signo, también es una especie de respuesta. 

Significaría que lo que está cerca no son los Últimos Días, sino mis últimos días, un suceso 

menor, qué duda cabe, pero un suceso importante para mí.” (213)

Sin embargo, la búsqueda se ve truncada inopinadamente sin que apenas hayan 

transcurrido dos semanas. Una vez más Percy emplea la ironía para no resultar 

demagógico:

“Desgraciadamente las cosas no podían ir peor con el experimento más pulcramente 

elaborado por un científico sano. Después de todo, no llegaría un sí o un no como respuesta. La 

respuesta podría ser tal vez borrosa. En el caso de Will Barrett, lo que iba mal difícilmente 

podría ser trazado por Dios o por un hombre, por los judíos o por quien fuese, sino más bien por

un motivo cómico y humillante al mismo tiempo: un dolor de muelas. Así, al final no sólo no 

había logrado una respuesta clara a su peculiar cuestión, ni un sí ni un no, ni siquiera un tal vez, 
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ni siquiera había planteado la cuestión. ¿Cómo puede uno plantear una cuestión, por profunda o 

errada que sea, con un dolor como aquel en el canino superior (…)? El dolor de muelas era tan 

grande que enfermó y vomitó.” (216)

Tanto dolor, según el narrador, hace imposible cualquier especulación 

trascendental. Will se ve incapaz de seguir adelante con su plan metafísico y se ve 

obligado a engullir algunas cápsulas para calmar el sufrimiento. Will, al encontrarse 

“enfermo como un perro” (222), se ve empujado a una salida forzosa de la cueva, donde 

además de romper la linterna se romperá una pierna tanteando en la espesa oscuridad. 

A pesar de su comicidad, el dolor de muelas adquiere una gran significancia con 

el desarrollo de los acontecimientos posteriores. Percy, de alguna forma, deja entrever la 

acción de Dios en un acontecimiento tan fortuito como un dolor de muelas. Will 

esperaba la manifestación de Dios como una antigua epifanía, y sin embargo, es un 

vulgar dolor de muelas el que lo lleva a salir de la cueva y a encontrarse con Allison, la 

persona que lo rescatará de su profunda alienación. Sin el dolor de muelas el encuentro 

entre los dos personajes hubiera sido imposible. Este sufrimiento, pues, es un ardid de la 

Gracia que empuja al personaje al encuentro con el otro. De algún modo, la búsqueda ha 

finalizado con éxito aunque Will no lo sepa. “Tal vez –dice John D. Syikes- Will tiene 

un signo después de todo”338.

La salida de la cueva, además, “puede entenderse como un renacimiento”339. En 

efecto, el narrador, nos recuerda Allen Pridgen, describió la entrada en la cueva como si 

Will fuera un niño que se desliza por la pelvis de su madre. La misma escena podría 

entenderse también en el mismo sentido que la alegoría filosófica de Platón en el mito 

de la caverna. Will, que hasta entonces ha visto la sombra ilusoria de las cosas 

proyectada por la hoguera, ha salido de la cueva para ver un mundo más ancho en el que 

habita la trascendencia. Y la persona que lo recibe al otro lado de la cueva será Allie, la 

joven que vive en el invernadero donde Will cae a su salida de la cueva. De nuevo, al 

igual que al principio de la novela en el campo de golf, la caída no es fortuita. 

                                               
338 John D. Sikes Jr., Flannery O’Connor, Walker Percy and the Aesthetic of Revelation, University of 
Missouri, 2007, p. 148. 
339 Beth M. Sheppard, Signs of the Giver. The Collected Papers of the 2002 Southwestern College Walker 
Percy Seminar, Winfield Ks, 2003,  p. 15.



235

Allison, cuya historia se intercala con la de Will desde el inicio de la obra, es la 

hija de Kitty Vaught y su marido el dentista, ambos amigos de Marion, la difunta esposa 

del protagonista-buscador. Gracias al encuentro con Kitty en el hogar San Marcos, Will 

ya sabía que Allie, habiendo escapando de un hospital psiquiátrico y que estaba en 

paradero desconocido:

“Tiene algunos amigos hippies en Virginia Beach. Sí, estoy segura de que se encuentra 

allí. Tal vez pueda hacerle bien. No es estúpida. Planeó todo, quitarle cuatrocientos dólares a su 

padre y evaporarse en el aire. Voy a darle unos días y después iré a buscarla. Por eso quiero que 

hable contigo.” (166)

Kitty quiere que Will y su hija se conozcan. De algún modo establece un nexo 

de unión entre los dos personajes. Will, habiendo pasado por tantas penalidades 

psiquiátricas, tal vez sea el único capaz de comprender a su hija, tan deprimida y 

problemática:

“Quiero que la conozcas, que hables con ella, que la escuches. Quiero que ella te 

conozca. No puede hablar a la gente pero de algún modo sé que podría hablar contigo. No puedo 

decirte cuántas veces he llegado a pensar que si sólo tú hubieras estado allí, junto a Allison, todo 

habría ido bien.” (167) 

El texto nos ofrece ya pistas que indican un posible entendimiento entre los dos 

personajes incomprendidos. Will, que lo recuerda todo en esta nueva aventura, parece 

ser el único capacitado para establecer una verdadera comunicación con Allie, alguien 

que, como le ocurría a él mismo en The Last Gentleman, “no recuerda nada” (80). La 

muchacha, aquejada de un severo retraimiento e incapaz de adaptarse a los grupos, fue 

internada en un hospital psiquiátrico donde fue sometida a un tratamiento de 

electroshock por mandato del doctor Duk. Una de las secuelas del tratamiento será la 
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pérdida de memoria y la desorientación más absoluta. De este modo, el personaje 

Allison se ve forzado continuamente a ejercitar la memoria, tanto, que debe empezar 

desde el principio. En una escena, nada más llegar al invernadero, Allie se ve obligada a 

recordar su nombre mientras husmea entre las ruinas del lugar:

“Recuerda. Empieza por el principio. Mi nombre es Allison. Nacía en mil novecientos 

cincuenta y tanto, ¿o sesenta y tantos?

Inténtalo.” (85)

Profundamente amnésica, se ve obligada a llevar consigo un cuaderno rojo 

donde apunta las cosas que no debe olvidar. En ese mismo cuaderno será donde, una 

vez se fuga del psiquiátrico y llega a Lynwood, encuentra apuntadas por ella misma las 

instrucciones que debe seguir hasta encontrar un refugio seguro:

“INSTRUCCIONES DE MÍ MISMA PARA MÍ MISMA” 

(…)

Mientras escribo esto, no recuerdo nada, pedro recuerdo más que lo que tú recordarás

cuando leas esto mismo. No recuerdas nada, ¿verdad? Conozco esa experiencia. Los 

electroshock me hacen perder la memoria momentáneamente. No me siento mal. A decir verdad, 

ni siquiera estoy segura de estar enferma. Pero piensan que lo estoy pero porque me niego a 

hablar en grupo (no hay nada que decir) y a comer con los demás, prefiriendo sentarme sola bajo 

la mesa (porque un corro de rodillas es más interesante que un corro de caras).” (27)

Siguiendo sus propias instrucciones, Allie llega hasta el invernadero que hay en 

los límites del campo de golf para quedarse a vivir allí. El invernadero, según sus 

apuntes durante la estancia en el psiquiátrico, es la herencia de su difunta tía Sally. En el 

invernadero Allie se enfrentará a su nueva vida, totalmente indecisa ante la infinidad de 

posibilidades que se le ofrecen. El invernadero, en este sentido, es entendido por 
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muchos autores como un Edén340 particular donde Allie vive como si fuera el primer ser 

humano. No se puede pasar por alto, entonces, la similitud entre este nuevo personaje 

femenino y Anne en La confesión de Lancelot. Las dos mujeres, ligadas a un lugar 

geográfico que sirve como punto de partida, representan a la nueva mujer del nuevo 

mundo. Lo que está claro es que tanto Allie como Binx, al igual que Kate y Binx en El 

cinéfilo, son dos seres alienados unidos por la búsqueda del amor y un significado vital 

que los rescate. “Como Barrett, Allison es también un peregrino que busca un nuevo 

comienzo”341. Y el invernadero será el espacio donde se produzca el encuentro entre las 

dos almas atribuladas, el escenario que, como la isla de Robinson Crusoe, les brinda la 

oportunidad de comenzar desde cero. Según Bernardette Prochaska, “en el ruinoso 

invernadero Will Barrett y Allison Huger son extraños cuyas vidas significan más que 

su condición presente, ruinosa y desesperada”342. Will, el nuevo Adán, y Allie, la nueva 

Eva, logran en el invernadero, el Edén, la dimensión comunitaria. En él Will y Allie 

cuidarán de las plantas reconstruyendo el lugar ruinoso. 

Ya desde el comienzo de su relación, un extraño vínculo simbiótico se establece 

entre los dos personajes. Tras el primer encuentro, Allie comienza a cuidar del enfermo. 

Le proporciona tres aspirinas para calmar el dolor de la pierna rota y le dice que 

duerma. Así, Allie, ejerciendo de enfermera, encuentra una alegría insospechada. 

Comienza la segunda parte de la novela, donde la comunión entre los dos personajes se 

afianza con el curso de los hechos. 

El cambio que los dos personajes experimentan conforme crece el atractivo es 

evidente y sus consecuencias, sobre todo, pueden verse en el lenguaje. Para Percy, como 

                                               
340 Por ejemplo, John Sykes dice lo siguiente a propósito del invernadero: “De modo que comienza de 
nuevo en lo que equivale a un Edén en potencia, donde ella vive como si fuera el primer ser humano”. En 
Flannery O’Connor, Walker Percy and Aesthetic of Revelation, p. 146.
341 Jay Jacob, The Return of the Prodigal (…), p. 232. 
342 En el artículo de Anne Teresa Tymieniecka, Passions of the Earth in Human Existence, Creativity, and 
Literature, p. 53, recogido en Bernardette Prochaska, The Splendor of the Earth, the Myth of the Fall in 
Walker Percy’s Second Coming. 
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ya hemos dicho, la devaluación de las palabras es un síntoma de que algo va mal. La 

profunda problemática del hombre moderno tiene sus consecuencias en las palabras, que 

ya no significan nada. Entre los significantes y los significados se ha abierto una brecha. 

Si bien existía un consenso, un código establecido que los hablantes de una misma 

sociedad compartían, ahora que las cosas están patas arriba la incomunicación y el 

malentendido acampan a sus anchas. Allie, en la primera parte de la novela, reflexiona 

sobre este hecho a raíz de una conversación con una mujer evangélica que intenta 

adoctrinarla:

“Las palabras seguramente significan algo, pensó, y ese es mi problema. Algo le pasa a 

las palabras que me dicen los demás, algo sucede con mis palabras (:..) La gente no quiere decir 

lo que dice. Las palabras a menudo significan lo contrario. Si una persona te dice: odio decirte 

esto, pero… no odia decírtelo. Le gusta decírtelo. Este es un buen comienzo: las palabras.” (82)

Sin embargo, con la llegada de Will un nuevo lenguaje brota entre los dos y 

Allie, hasta entonces incomunicada, logra entenderse con el protagonista, que también 

la entiende y la escucha:

“Cuando él empezaba a hablar le parecía que no podía escuchar sus palabras atendiendo 

al modo en que las decía (…) ¿Era ella un jurado al que él se dirigía? Aunque rara vez la tocaba, 

sus palabras parecían fluir hacia todas las partes de su cuerpo. ¿Qué significaban? Un placer 

hasta entonces desconocido florecía en lo profundo de su cuerpo. ¿Era aquello un modo de hacer 

el amor?” (262)

De esta forma, como observa Gary M. Ciuba, “Allie debe progresar desde la 

conversación privada de su cuaderno hasta la comunión con los demás”343. Allie, 

gracias a Will, descubre a Dios en la presencia del otro. Will, por otra parte, comprende 

                                               
343 Books of Revelations, p. 223. 
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que la venida de Dios que esperaba es la venida de Allie. “El desarrollo del amor y la 

comprensión de la otra persona proporciona a Will el valor que necesita para dar un 

salto mediante la fe hacia una vida espiritual y la creencia en Dios. Para Allie, la 

amabilidad y el amor que encuentra en Will la capacitan para experimentar la comunión 

intersubjetiva y para escapar de la alienación y la auto-inflingida prisión de su vida”344.

Podemos decir que el título de la novela adopta especial significancia con los 

hechos narrados. Por una parte, la segunda venida se refiere a la segunda aventura del 

protagonista de The Last Gentleman. Pero además, como demuestra el texto, es mucho 

más que eso. Durante el curso de la novela, Will se refiere a la partida de los judíos del 

Norte de Carolina. Asume que van hacia Jerusalén, lo que cree que es una señal de un 

cercano Apocalipsis. Pero el Apocalipsis resulta ser más personal que colectivo. Will 

experimenta un Apocalipsis personal cuando se decide averiguar si Dios existe o no. Y

en efecto, como se demuestra al termino de la novela, Dios llega, no de la forma que 

esperaba, pero sí a través del encuentro con el “otro”, y entre los dos personajes se crea 

un vínculo amoroso. De nuevo, al igual que en Amor en las ruinas, sobre los escombros 

surge la intersubjetividad logrando la comunión de amor. 

                                               
344 Karen Ruszler Ertel, The Naming of the Desert: Communication in Walker Percy’s The Second 
Coming, Master’s Thesis, Georgia State University, 1984, p. 28.
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5. EPÍLOGO (EL SÍNDROME DE TÁNATOS)

Podría decirse que El síndrome de Tánatos, la última novela de Percy, es de algún modo

una síntesis o colofón de las obras anteriores, es decir, concentra la problemática a la 

que se enfrentan los peregrinos de Percy de modo global e incisivo. Hablando sobre el 

carácter de la novela, no sin razón Rhea S. Ranish dirá en su tesis que “Mucho más que 

sus demás obras, El síndrome de Tánatos es una aguda acusación contra la cultura de la 

muerte del siglo veinte”345. El combate que han desarrollado los peregrinos contra la 

cultura imperante en las novelas anteriores ahora se relata de un modo más directo, más 

claro y contundente. Este ataque frontal ha provocado que algunos estudiosos la hayan

criticado por ser “una novela de ideas”, excesivamente didáctica porque al final de la 

trama un sacerdote habla a bocajarro sobre los males de la modernidad. Lo que está 

claro, como veremos, es que Percy se distancia de las anteriores novelas al hacer más 

explícito su mensaje. En esta novela el final no es ambiguo. El lector no tiene que 

interpretar, como en las otras, los signos del malestar del personaje principal. Con el 

sermón del Padre Smith al final de la obra queda clara la intención de Percy al escribir 

la historia. Según Ralph C. Wood, por ejemplo, esta última novela del autor “es la 

novela más explícitamente profética”346.

Por otra parte, en lo que se refiere al estilo narrativo, el protagonista-narrador, si 

bien manifiesta la misma problemática de los demás peregrinos, es un carácter menos 

cuidado y más superficial. El ataque contra la cultura del siglo veinte no parte 

únicamente de la insatisfacción del protagonista y por ello las fronteras del personaje y 

sus traumas no son tan exactos como en las obras anteriores. Percy no se ciñe 

exclusivamente a la problemática de un hombre concreto. El monólogo interior cede el 

                                               
345 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 149.
346 Walker Percy’s Search of community, p. 216.
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protagonismo al diálogo entre los personajes, y en ellos las palabras del protagonista 

son frases breves, imprecisas y vagas. Por tanto, en el aspecto estilístico o estructural la 

obra es distinta de las anteriores. Más como espectador que como actante, el nuevo Tom 

More, algo más envejecido, asiste a los efectos de la muerte existencial en otros 

personajes y en el conjunto de la sociedad. Si bien hay un punto de inflexión argumental 

claro que impulsa al movimiento (extraños síntomas en los pacientes que trata), la 

función alienación es abordada de un modo distinto, a una distancia mayor. Digamos 

que los hechos no se centran tanto en la problemática del protagonista, sino en el 

síndrome que afecta a los habitantes de Feliciana, espacio donde trascurre la trama, y 

por extensión a los de la sociedad real del siglo veinte.

La decisión de abordar El síndrome de Tánatos347 -la última novela de Percy-, en 

un apartado distinto, se debe principalmente a estos dos motivos. El primero, que Percy, 

en esta última novela, aglutina todos los temas que, de forma más dispersa, se han 

tratado en los trabajos anteriores, al enfrentarse a los problemas que asolan al hombre 

contemporáneo de una forma más rotunda, sin empleo de eufemismos. La abstracción 

que surge de la perspectiva cientificista adopta en esta última novela consecuencias más 

dramáticas a las que Percy pone nombre sin importarle lo “políticamente correcto”. 

Además hay un motivo estilístico. Como decimos, esta problemática del hombre 

moderno no se centra en esta obra exclusivamente en la vida del protagonista. Más bien

conduce nuestra atención a lo que sucede en el entorno, donde se manifiestan los 

síntomas de lo que parece ser la muerte de Dios y la visión del hombre como 

organismo.  Por todo ello pensamos que, mejor que someter esta novela a las tres 

funciones, será más prudente tratarla en un apartado independiente a modo de epílogo.

                                               
347 Walker Percy, El síndrome de Tánatos, ed. Mondadori, Madrid, 1990. 
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5.1. Extraños sucesos en Feliciana

Tom More, el protagonista de Amor en las ruinas, vuelve a la acción varios años 

después de su primera aventura348. Después de dos años en Forth Pelham, una prisión de 

Alabama en la que es encarcelado por tráfico de anfetaminas, regresa a su hogar en 

Feliciana junto a su esposa Ellen y a sus dos hijos. 

La cárcel, en cierto modo, ha modificado su forma de ser y de actuar:

"Dos años en chirona me han enseñado un par de cosas.

No tengo que vivir con las prisas desaforadas de antes.

No tengo que ahondar en las profundidades del hombre contemporáneo como 

creía antes. Ni preocuparme de la condición humana y otras cuestiones de esta índole. 

Mi escala de valores se ha vuelto algo más modesta. 

En prisión adquirí un cierto distanciamiento y cultivé una forma de curiosidad 

moderada, de bajo espectro.” (85)

Este cambio de actitud nos recuerda el que tuvo el peregrino Binx Bolling en El 

cinéfilo, cuando decide emprender una “búsqueda horizontal” abandonando la 

“vertical”. Binx, cuyo interés se centraba en los grandes temas mientras leía libros sobre 

el Universo, tras el comienzo de la búsqueda  posa su atención en lo que ocurre en su 

habitación más que de lo que ocurre en su barrio, es decir, da un paso desde lo general y 

abstracto a lo cotidiano y concreto. Tom More, del mismo modo, dice interesarse ahora 

más por las briznas de hierba que por sus antiguos anhelos como inventor científico. Sus 

reflexiones a este respecto no dejan de ser irónicas: 

“… comencé a reparar en las cosas mínimas: como ciertos fragmentos descoloridos del 

césped que diagnostiqué correctamente como un síntoma precoz de una plaga de chinches. En 

lugar de salvar al mundo, salvé los dieciocho bichos de Fort Pelham, lo cual me hizo sentir 

sorprendentemente bien.” (86)

                                               
348 En The Fiction of Walker Percy, John Edward Hardy trata el asunto de la cronología largo y tendido. 
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Con esto quiere decir que sus ansias de grandeza han mermado. La soberbia de 

Amor en las ruinas parece relajada:

“Alguna vez llegué a pensar que el mundo estaba a punto de enloquecer y que dependía 

de mí diagnosticar esa locura colectiva y tratarla. Me volví grandilocuente, faustiano incluso.” 

(85)

Sin embargo, no por ello este nuevo Tom More es alguien menos alienado que el 

anterior, curado por completo de la herencia cartesiana. Allen Pridgen, reflexionando 

sobre el cambio del doctor en la prisión, dice lo siguiente: “Este nuevo y “curioso” Tom 

ha abandonado lo que llama el angelismo faustiano que lo impulsó a la búsqueda de la 

genialidad científica que tan desesperadamente perseguía en Amor en las ruinas. Ha 

dejado su búsqueda de la solución del yo alienado y la ansiedad de la humanidad para 

intentar hallar consuelo en una vida insulsa con pequeñas preocupaciones. Aunque no 

parece ser plenamente consciente de ello, Tom ha perdido su bestial e intenso anhelo 

que lo condujo a la búsqueda desesperada de la felicidad (…) en Amor en las 

ruinas.”349. La transformación del doctor, por tanto, supone en cierto modo otra forma 

de alienación quizá más peligrosa, una suerte de adormecimiento y conformismo. En 

efecto, el nuevo Tom More es alguien más pacífico, menos vehemente y visceral. Un 

hombre satisfecho en la mediocridad: 

“¿Es posible que un hombre pase dos años en prisión para que pueda luego sentirse 

rigurosamente en paz, escuchar a los demás, fijarse en sus hijos, contemplar la puesta de sol 

sobre los tejados?” (58)

                                               
349 Allen Pridgen, Walker Percy’s Sacramental Landscapes p. 197.
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Pero tras su regreso a Feliciana, no sólo él está cambiado. Su mujer Ellen ha 

sufrido una extraña transformación. De ser “una chica educada en las normas de la 

religiosidad presbiteriana –por ejemplo-, recatada pero alegre, austera pero divertida, se 

ha convertido en una fanática del bridge por parejas, que bebe en exceso y actúa con 

desparpajo” (86). Esta nueva Ellen está continuamente fuera de casa dedicada a sus 

negocios. El matrimonio More, por tanto, no ha conducido a More definitivamente a la 

salida del solipsismo. Entre los cónyuges ha nacido la incomprensión. 

En Feliciana, además, ocurre algo extraño. Las técnicas psiquiátricas también 

han sufrido un giro inesperado:

“Son malos tiempos para los psiquiatras. Los loqueros al viejo estilo han pasado de 

moda y, normalmente, están sin trabajo. Los que pertenecemos a dicha categoría, los que –como 

nuestro inspirador, el conocido Dr. Freud- aún confiamos en la existencia de la psiquis, y en que 

ésta nace de un conflicto, igual que las chispas ascienden en la oscuridad, o en que uno puede 

llegar a ella, a la raíz del conflicto, al enigma primigenio del alma… por la vía de hablar y de 

escuchar al prójimo,... hemos sido gradualmente sustituidos por especialistas y estudiosos de la 

química de la sinapsis. ¿Y por qué no? Si con prescribir algún fármaco uno consigue transformar 

a un alma atribulada de la noche a la mañana en una entidad de lo más animada o activa, ¿qué 

sentido tiene la quijotesca propuesta de indagar en el enigma de el yo que cada cual configura?”

(22)

El protagonista-narrador, a pesar de la transformación de la técnica psiquiátrica 

–inequívoca crítica de Percy a al cientificismo- sigue practicando el antiguo estilo 

freudiano. “El doctor More disiente del método terapéutico dominante, el tratamiento de 

los síntomas mediante la química (…) Su método es dialéctico, podríamos decir 

socrático. Habla y escucha a sus pacientes, pero sobre todo los escucha (…)”350. En 

                                               
350 Peter Augustine Lawleer, Sex, drugs, Politics, Love, and Death: The Political, Teaching of Walker 
Percy’s Thanatos Syndrome, en Postmodernism Rightly Understood, The Return to Realism in American 
Thought, Berry College, p. 162.
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efecto, Percy critica en varias ocasiones las tendencias actuales de la psiquiatría, 

centradas en el uso de las drogas y la química con el fin de suprimir la ansiedad y las 

depresiones351. Este tipo de terapia resulta de la concepción del hombre como un 

organismo que sólo responde a necesidades. Percy, en su artículo The Coming crisis in 

Psychiatry, afirma que “…la psiquiatría americana, con su orientación 

predominantemente funcional (…) es incapaz de dar respuesta al comportamiento del 

hombre moderno”352. La medicina actual, cuyas prácticas sufre Allie en The Second 

Coming, busca, a fin de cuentas, reducir la existencia humana, con todas sus emociones, 

a una paz animal. Para Percy, sin embargo, la dislocación del yo, su alienación 

profunda, forma parte de la naturaleza humana, herida por el pecado original, y no 

responde a un orden meramente biológico.

More, sin embargo, se llama a sí mismo un “psiquis-atra”, es decir, un estudioso

del alma. El hecho de que su interés se centre en escuchar a personas, en el diálogo y la 

interacción, indica de algún modo que va por el buen camino al creer que la 

intersubjetividad353, el encuentro entre personas, rescata al yo del monstruo del hastío. 

“La prisión ayuda a More a convertirse en un físico del alma, un genuino empírico (…) 

Se distingue a sí mismo de sus colegas científicos y físicos (…) Ya no le preocupa el 

hombre moderno o la condición humana o Dios, grandiosas abstracciones, sino los 

individuos concretos. Su horizonte se vuelve más empírico, más modesto, a pequeña 

escala”354, alejado de los anhelos faustianos de Amor en las ruinas.

Pero el signo más evidente de que algo ha cambiado en Feliciana lo encuentra en 

el trato con sus pacientes psiquiátricos, practicando su método socrático. La señora 

                                               
351 More conversations with Walker Percy, p. 187.
352 Singposts in a Strange Land, en The Coming Crisis in Psychiatry, p. 252.
353 Como dijimos en la introducción al estudio de los personajes, el concepto “intersubjetividad” es 
tomado por Percy de la filosofía de Gabriel Marcel, que atribuye al encuentro del yo con el tú un poder 
sanador.
354 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 165.
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LaFaye, la primera en sentarse en el diván, hace dos años sufría “temor de la gente, los 

lugares, las cosas, los perros, el coche; temor a salir a la calle, temor de nada en 

particular” (14). Sin embargo ahora es “una versión satisfecha de la Duquesa de Alba” 

(15). Con Donna, la segunda paciente, ocurre exactamente lo mismo. A raíz de sus 

observaciones, More se hace preguntas, reflexiona sobre las extrañas conductas de sus 

pacientes:

“Algo extraño sucede, de un tiempo a esta parte, en nuestra localidad. Lo he notado en 

mis pacientes y en la interacción diaria con otras personas.” (11)

El protagonista-narrador, pues, se enfrenta a cambios inesperados en las 

personas de su entorno. Más adelante, a modo de conclusión, More hará un inventario 

basado en el estudio de las nuevas conductas:

“Cambios de personalidad: de las ansiedades, terrores, miedos y fobias con que solía 

enfrentarme antes han derivado a un tono afectivo aplanado. Los viejos síntomas ya no están, en 

algún sentido están curados, pero, ¿están mejor sus portadores? ¿O peor?

Cambios en la sexualidad: las vivencias sexuales se expresan más abiertamente, aunque 

a la vez como si no tuvieran importancia. ¿Con menos apego a las prácticas monogámicas? ¿De 

manera más promiscua? ¿O simplemente con mayor honestidad, como parte integral de la 

revolución sexual contemporánea? (…)

Conducta verbal: cambios en el habla habitual, desde la tendencia normal a estructurar 

las frases completas (…) a fragmentos escuetos de dos o tres términos solamente: estoy bien, 

venga aquí, junto a mí (…)

Falta de contexto: responden a cualquier estímulo aprendido como toda criatura viva, 

pero no como una entidad culturizada, esto es, como haría cualquier ser humano de cualquier 

cultura (…)

Respuestas del tipo mono sabio: no son exactamente unos cretinos, pero exhiben 

respuestas eruditas en el sentido restringido del término (…)

En una palabra, ¿qué está pasando aquí?” (88)
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Todos estos son síntomas inequívocos de alienación. Al igual que ocurría en La 

confesión de Lancelot, las viejas emociones han sido sustituidas por una suerte de 

estado vegetativo, como si la sociedad estuviese formada por zombis o inválidos 

emocionales. Los pacientes que antes sufrían ansiedad, terror, miedo o fobias son ahora 

mujeres y hombres aparentemente satisfechos que hablan como autómatas. Los signos 

de que algo ha cambiado en ellos no sólo pueden apreciarse en la personalidad. El 

lenguaje de los sujetos refleja ciertos cambios. Ahora se limitan a pronunciar frases 

breves. Además, responden adecuadamente a todas las preguntas del doctor. Lo saben 

todo. Ante esta nueva situación, More duda de sí mismo y se pregunta si no será él el 

que ha cambiado: 

“Lo que necesito saber (…) es si los dos años que he pasado fuera han distorsionado mi 

perspectiva de los hechos, si soy yo, y no ellos, el que se ha vuelto raro (…) en una palabra, si 

estoy imaginando cosas.” (113)

Su duda es comprensible. “Cuando More comienza a notar que sus pacientes, 

por alguna razón que desconoce, han perdido su experiencia del yo, no puede decidir si 

están mejor o peor que antes (…) Están, desde la perspectiva psiquiátrica o física,

aparentemente curados (…) More añade que de algún modo están “disminuidos”355. 

Algo ocurre y sin embargo, “Dos casos son demasiado poco para hablar de un 

síndrome” (32). ¿Qué hacer con todos estos casos? ¿Y qué tienen en común todos ellos? 

¿Nada? ¿Algo? ¿Lo suficiente para pensar en un síndrome? Son preguntas que el doctor 

se hace extrañado ante el comportamiento de sus antiguos pacientes.

El personaje Lucy, la prima del protagonista que trabaja en el campo de la 

epidermología, entrará en escena para clarificar este misterio. Será ella quien lo ayude a 

investigar lo que parece ser un nuevo síndrome. Con ella tendrá un escarceo amoroso. 

                                               
355 Ibid., p. 167.
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More, tras la marcha de su esposa Ellen a Fresno para participar en un torneo de bridge, 

es seducido por los encantos físicos de su prima. Como podemos ver, Tom More sigue 

teniendo problemas con las mujeres, otro de los síntomas que advierten de que sigue 

siendo un “mal católico”. Además, los tragos a la botella de Early Times siguen siendo 

ocasionales hasta el final de la novela, y su indiferencia hacia cuestiones religiosas es 

manifiesta cuando dice:

“(…) yo soy católico tan sólo en el sentido más vago del término –nunca he concedido 

a lo religioso más de unos segundos de reflexión ni he ido a misa durante años, excepto cuando 

Rinaldo (Smith) decía misa en la Costa del Golfo…” (60)

Resumiendo, podemos decir con Allen Pridgen que “En El síndrome de Tánatos

Tom adopta de nuevo su rol de científico cartesiano, analizando objetivamente lo que 

está mal en la sociedad y buscando nuevamente lo qué hacer”356. De alguna forma, 

aunque no con la urgencia ni vehemencia de la anterior aventura, el nuevo More se 

embarca en otra búsqueda, esta vez la búsqueda de pruebas que verifiquen la existencia 

de un nuevo síndrome, el Síndrome de Tánatos, que asola a la sociedad americana de su 

tiempo, cuyos efectos son, entre otros, la ausencia manifiesta del super-yo, ciertas 

ansiedades, o pérdida de ciertas inhibiciones y afectos, “como una pérdida del yo en su 

totalidad.” (46)

5.2. El proyecto piloto Blue Boy

Desde el inicio de la trama, Tom More se enfrenta a los proyectos de un grupo 

de científicos víctimas de la abstracción más absoluta. Entre ellos se encuentra Bob 

                                               
356 Walker Percy’s Sacramental landscapes, p. 192.
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Comeaux, antiguo compañero de profesión que, como sospecha nuestro protagonista al 

comienzo de la aventura, “algo se trae entre manos”. También está la diabólica figura de 

Van Dorn, amigo de su esposa. Ambos, como veremos, “son ejemplos evidentes del 

modo de pensar angelical que Percy ve tan peligroso en su siglo.”357

Bob Comeaux, desde las primeras páginas, le propone a More una oferta de 

trabajo dentro de un ambicioso proyecto, todavía no muy claro, alabando sus 

investigaciones en el campo de la medicina y ofreciéndole además una remuneración de 

85.000 dólares y despacho propio. Es una oferta parecida a la del mefistofélico Art 

Immelman en Amor en las ruinas. Por el momento, Tom More no se decantará ni por el 

sí ni por el no, dejando la cuestión en suspense durante la trama. Como descubriremos 

más tarde, el científico es uno de los encargados de un proyecto de gran envergadura 

llamado Blue Boy, relacionado con los extraños síntomas que More ha observado en sus 

pacientes. Indagando junto a su prima Lucy sobre los extraños comportamientos de la 

población de Feliciana, descubre que todos los pacientes con extraños síntomas tienen 

un alto índice de sodio pesado en su sangre. Más adelante “Lucy advierte la conexión 

entre los síntomas y intoxicación de sodio pesado que More estudió hace años”358, y 

llegan a la conclusión de que el origen de la intoxicación se encuentra en la depuradora 

de agua de Ratliff. El agua que beben los pacientes con extraños síntomas está 

contaminada. Alguien ha hecho un apaño para que se produzca el suministro en toda la 

región de Feliciana, exceptuando Fedville. 

Los fines del proyecto piloto Blue Boy son profundamente utópicos. Será Bob el 

primero que exponga al protagonista sus objetivos desde la terminología científica:

                                               
357 Ibid., p. 195.
358 Books of Revelations, p. 265.
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“Sabemos que el sodio pesado inhibe la producción de dopamina por la corteza pre-

frontal…, que, como bien sabes, es con toda seguridad, el fundamento químico de la 

esquizofrenia. Sabemos que aumenta la producción de endorfina, que, como también sabes, te 

produce un “subidón” parecido al de las drogas. Sabemos que suprime la respuesta cortical al 

bombardeo del sistema límbico, que, como una vez más lo sabes, es la fuente primordial de la 

ansiedad (…)” (227)

Detrás de los tecnicismos se esconden consecuencias inhumanas. El experimento 

tiene como fin suprimir las ansiedades del hombre moderno mediante el sodio pesado. 

Evidentemente, la explicación de Bob, llena de términos científicos, encubre la visión 

del hombre como un organismo cualquiera. Quedan claros los objetivos del proyecto 

cuando Bob le expone los logros obtenidos en la zona de Angola: 

“… los internamientos en Angola por crímenes violentos cometidos en el área de 

tratamiento han disminuido… la incidencia de asesinatos, agresiones a navajazos y violaciones 

homosexuales en la propia Angola, que está por cierto incluida en el área de tratamiento, ha 

disminuido a cero (…)” (228)

El objetivo que se persigue, a fin de cuentas, es erradicar el sufrimiento humano, 

las ansiedades, depresiones y distintas problemáticas del hombre que, según estos 

científicos, son un error en la existencia. Deben eliminarse gracias al consumo del agua 

contaminada. 

Van Dorn, que colabora en el proyecto, expondrá más adelante las plagas, según 

él, que asolan al mundo contemporáneo:

“Tom, asistimos, como tú sabes mejor que nadie, a la propagación de tres grandes 

plagas sociales que acabarán hundiéndonos igual que la peste bubónica hundió a la Europa del 

siglo catorce. (256) una: el crimen. Ya ni quiera podemos pasear tranquilos por las calles, Tom. 

El asesinato, la violación, el robo a mano armada, rondan porcentajes del ochenta por ciento. No 

tenemos por qué tolerar eso. Dos: el suicidio y la drogadicción juveniles, el asesino número uno 
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y número dos, respectivamente, de nuestra juventud. El número tres: el SIDA. Ésta sí que es 

plaga, Tom, cinco millones de infectados, veinticinco mil muertos.” (256)

Para este científico, más ambicioso, Comeaux y sus colegas del proyecto sólo 

“son una panda de especialistas en ingeniería social sin la menor sofisticación, 

tecnócratas de corral, funcionarios de poca monta en Washington, reformadores a larga 

distancia” (225). El mismo Bob, que lo conoce, dice lo siguiente refiriéndose a su 

compañero:

“(…) este pequeño proyecto es moco de pavo para él. Anda detrás de algo más 

ambicioso.” (235).

Van Dorn, más que en la calidad de vida, centra sus intereses en “la liberación 

sexual de la civilización occidental” (236). Según Van, todo el mundo ha vivido 

acomplejado con el sexo desde el mismísimo San Pablo. Para ello se encarga de una 

escuela llamada Belle Ame, dedicada, según él, a inculcar el ideal de virtud propugnado 

por la antigua Grecia. Lucy y Tom More descubrirán que en Belle Ame, el centro 

escolar que dirige, los niños sufren abusos sexuales. Entre los pedófilos se encuentra el 

matrimonio Brunette, recién llegado a la plantilla. Allí, mediante juegos en apariencia 

inofensivos, abusan sexualmente de los menores sin atisbo de piedad. Percy relatará 

estos abusos al detalle más adelante. Lucy, por el momento, le cuenta al psiquiatra sus 

descubrimientos en el centro de menores: una chica con “ruptura reciente del himen, la 

otra con introito marital” (262).
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La meta de Van Dorn consiste, a fin de cuentas, en “liberar la energía creativa 

del eros para hacerla independiente de la represión moralista y de la culpabilidad”359. El 

físico, hablando del proyecto Blue Boy, dice lo siguiente:

“No discrepo de sus metas a corto plazo. Cualquier sociedad tiene derecho a protegerse 

a sí misma… aunque ello implique una supresión temporal de los derechos civiles.” (256)

Los abusos a menores, entonces, son medios “necesarios”, justificados por el fin 

al que sirven. El científico argumenta los hechos en otro pasaje, cuando afirma que, 

“Una vez superada la barrera mental que rige hoy las relaciones humanas, a saber dos 

mil años de sexualidad reprimida, vemos que lo único válido al final es el afecto en 

lugar de la crueldad, el amor en lugar del odio” (349). Para Van Dorn llegará el día en 

que la sexualidad estará libre de prejuicios y podrá ser practicada espontáneamente sin 

barreras morales ni religiosas. Nos encontramos, pues, frente a un proyecto secreto cuyo 

fin consiste en eliminar el sufrimiento humano por una parte, y por otra liberar la 

sexualidad del hombre apartándola de toda culpa y moral. Esta visión del hombre como 

organismo aleja de los actos de estos científicos cualquier sentimiento de humanidad. 

Percy, de esta forma, deja clara su visión de la teoría del hombre que impera en la 

actualidad. Tanto Van Dorn como Max Glottieb o Bob Comeaux, miran al hombre 

como si fuera un chimpancé, presas de la abstracción, lo que tiene consecuencias 

funestas en la práctica, sobre todo en el caso de la sexualidad y en el de la ginecología, 

con los abortos y la pedeutanasia. Desde el principio, la ética que practican es retratada 

con ironía. Las siguientes palabras de Bob Comeaux son ilustrativas a este respecto 

hablando de la pedeutanasia:

                                               
359 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 179.
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“Comos sabes, mejor que nadie, y como de hecho lo has explicado en tus artículos (…) 

el infante humano no alcanza la condición de persona sino hasta un cierto momento de su 

segundo año de vida, por la sencilla razón, como tú mismo has demostrado, de que es tan sólo al 

adquirir el lenguaje y activarse el centro del lenguaje en su cerebro cuando el niño adquiere 

consciencia de sí mismo en tanto persona, como un yo diferenciado.” (48)

Sin duda, las palabras “como sabes”, implica el hecho de que Tom More forma 

parte del ideario cientificista. A pesar de distanciarse de los métodos de la moderna 

psiquiatría, nuestro doctor está impregnado de la visión del hombre como organismo. 

No sabe cómo responder a los argumentos de los científicos. 

Nos encontramos, por un lado, frente a Bob Comeaux, psiquiatra director del 

Centro de Fedville, donde se practica la eutanasia, pedeutanasia y gereutanasia con el 

fin de promover la calidad de vida, y por otro, frente a Van Dorn, hombre humanista 

que proclama el advenimiento de la liberación sexual y que en Belle Ame, escuela que 

dirige, realiza las prácticas sexuales que defiende con los menores del centro. Como 

podemos apreciar, la novela es una sátira muy clara contra el abuso de la ciencia en 

nuestros tiempos y los peligros que engendra cuando intenta comprender al hombre en 

su totalidad desde la abstracción más absoluta.

5.3. El padre Smith o el moderno Simeón el Estilita

La única voz que se alza contra las fuerzas representadas por Comeaux y Van Dorn es la 

del padre Smith. Antiguo amigo de Tom More, se encuentra mal en esta nueva aventura. 

Lleva tiempo deprimido y alcoholizado, recluido en una torre de incendios que hay 

junto al hospicio, ayudando a los guardas forestales. Desde allí, como un antiguo 

anacoreta, divisa el mundo y reflexiona sobre sus problemas advirtiendo a Tom More de 

los peligros que los rodean. Decimos como un antiguo anacoreta porque por ejemplo, 
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Joy Jacob define en su tesis al padre Smith como un “Simeón el estilita” en su torre de 

incendios. Otros trabajos, como el de Reat Scott Ranish, harán referencia a este símil 

entre los dos personajes. La comparación es ineludible, pues el mismo Percy deja 

entrever la semejanza en la parte del final de la novela, cuando el padre Smith, el día de 

su santo patrono, Simeón el Estilita, descienda de la torre de incendios para amonestar a 

los oyentes y advertirles del peligro que corre la sociedad que ha observado desde su 

particular columna, la torre de incendios.

Al principio Tom More cree que el cura padece depresión y no comprende lo 

que dice. En el primer encuentro entre los dos personajes, altamente significativo, el 

padre Smith le dice que no es capaz de predicar porque las palabras ya no significan 

nada. Es evidente que Percy expone su pensamiento por medio del sacerdote católico. 

Según este, como hemos repetido, las antiguas palabras han perdido todo su significado. 

Y “si es un hecho que las palabras están privadas de su significado, ¿no se deduce que 

ha de haber alguien que las haya privado de él?” (143), dice dejando entrever la 

actuación del demonio en la historia humana360.

Para ilustrar la situación, el padre Smith refuerza su argumento con el modelo 

semiótico. El sacerdote le ofrece algunos ejemplos de signos. El cura le señala un 

penacho de humo que asciende por el cielo. Cuando el doctor lo percibe mediante la 

vista el cura le pregunta lo siguiente: “¿No crees que el humo, por ejemplo, es un 

indicio de algo inequívoco?” (144), a lo que el doctor le responde que sí porque 

representa el fuego. El cura entonces responde: “Sabemos qué representa el humo. 

Hemos localizado el incendio (…) Ahora hemos de actuar en conformidad con ello. 

Todo es un indicio para ti. A diferencia de los indicios verbales.” (145) Las palabras, 

igualmente, son indicios, pero a diferencia del resto, han sido despojadas de su 

                                               
360 Según Ralph C. Wood, “Percy expone a través del padre Smith que el origen real de esta privación es 
Satán” (Walker Percy’s Search for Community, p. 222).
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significado. Cuando el padre Smith pronuncia la palabra “negro”, por ejemplo, lo 

primero que viene a la cabeza de More son los derechos civiles, la opresión, etc., es 

decir, abstracciones. Sólo la palabra “judío”, según el sacerdote, sigue siendo un

significado porque al pronunciar “judío”, inmediatamente, al oyente le viene a la mente 

la Biblia, Max (un amigo concreto de More), Hebreo, Israel, el pueblo escogido, etc. Es 

decir, un pueblo concreto con personas concretas. Según el cura y según Percy, el 

pueblo judío “es el único indicio divino que ningún deprivador ha conseguido despojar” 

(148). A este respecto, es interesante detenernos en el artículo de Percy titulado Why 

Are You a Catholic361. En él dice que nos encontramos en la época de la teoría y el 

consumismo. Todo puede reducirse a teorías. Los judíos, sin embargo, no pueden ser 

sometidos bajo ninguna teoría política o social. “Los judíos son una piedra de tropiezo 

para la teoría”362, dice Percy.  Estorban y ofenden a las aspiraciones totalitaristas porque 

revelan que Dios ha entrado en la historia de un pueblo concreto haciendo una alianza. 

Percy dice que con la palabra judío no sólo se refiere al pueblo de Israel, sino “a la 

palabra ecclesia instituida por uno de ellos, el Dios hecho hombre, un judío”363. Por eso 

el elemento hebreo siempre pasea por las páginas de Percy, como signo que atestigua la 

presencia de Dios en un mundo desacralizado.

Por otra parte, Para Percy el poder del lenguaje y la triada peirceana son la 

esencia de la soberanía humana. Ambos temas han sido tratados por Percy hasta la 

saciedad en su visión del mundo moderno. La destrucción del individuo y la pérdida de 

Dios conllevan la destrucción del triángulo semiótico. Para Percy, el elemento triádico 

supone lo divino inmiscuido en lo humano y es el punto de partida para una teoría del 

hombre acertada. El hecho de que las palabras nos signifiquen nada, es un indicio de 

que algo malo le ocurre al hombre. “Percy sugiere a través del sacerdote que el intento 

                                               
361 Walker Percy, Signpost in a Strange Land, pp. 304-315.
362 Ibid., p. 312.
363 Ibid.
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de negar la presencia real de Cristo está, tanto lingüísticamente como antológicamente, 

en la raíz de la privación humana que More ve en sus pacientes y en otros ciudadanos de 

Feliciana Parish”364. El cura está buscando algún signo de que Dios no ha abandonado 

el mundo, y por lo tanto de que todos los signos que señalan su existencia pueden 

encontrarse en los judíos, que no han sabido asimilar las influencias circundantes que 

llevan a la despersonalización.

En relación con este punto, el padre Smith, que “guía a More y lo ayuda a ver los

peligros que entrañan los proyectos sociales eugenésicos”365, le advierte al protagonista 

de las consecuencias de las prácticas científicas, y le asegura que todo acabará de nuevo 

con la matanza de los judíos:

“Eres parte integrante de la primera generación de facultativos en toda la historia de la 

medicina que habrían de darle la espalda al juramente hipocrático y asesinar a millones de 

personas incapacitadas, niños aún por nacer, niños con deformaciones congénitas, por el bien de 

la humanidad… y lo haréis sin que ninguno de vosotros emita siquiera un murmullo. Ni una sola 

nota de protesta dirigida al augusto boletín médico de Nueva Inglaterra. ¿Y quieres saber lo que 

acabarás haciendo tú mismo? Tú, un licenciado de Harvard y lector del New York Times, 

miembro del programa para el Tercer Mundo de la fundación Ford… acabarás asesinando 

judíos.”366 (154)

El cura, por tanto, es capaz de ver los peligros que entraña el proyecto Blue Boy. 

Al contrario que Tom More, que se encuentra confuso frente a los hallazgos en sus 

pacientes, Smith sabe lo que ocurre y mira el peligro en clave teológica o, más bien, 

teosemiótica. “El cura –al contrario que los científicos- sabe que los juicios sobre la 

calidad de vida no dependen de la presencia o ausencia del sufrimiento”367.

                                               
364 Ibid. 
365 Walker Percy and the Magic of Naming (…), p. 300.
366 Porque los judíos, como decimos, testimonian para Percy la presencia de Dios en la historia humana. 
Por eso molestan y estorban a toda pretensión totalitarista. 
367 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 193.
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Poco a poco, el psiquiatra irá tomando conciencia de que la voz del padre Smith 

está en lo cierto. “Tom sólo empieza a percibir de forma gradual la veracidad de lo que 

cuenta el padre Smith”368. Más adelante escuchará el recuerdo del sacerdote cuando 

estuvo en Alemania antes de la guerra369, visitando a unos primos lejanos. Con este 

recuerdo, es evidente, Percy relaciona las prácticas nazis con las de la ciencia moderna. 

Según el padre Smith, durante su estancia en el país europeo nadie sospechaba la 

tragedia nazi:

“Debes entender que en los años treinta, buena parte de los norteamericanos no veían

segundas intenciones en Hitler y el Tercer Reich. Nos hallábamos aún en las garras de la 

Depresión. Recuerdo que mi propia madre expuso en su club literario algún artículo titulado 

“Mussolini, el nuevo César”… Por entonces el fascismo era apenas un racimo de estacas, el 

fascio, un poco más fuerte que una estaca a solas y nada más que eso, no necesariamente algo 

malo. Y Hitler parecía una versión germánica de lo mismo, otro hombre de hierro al que los 

alemanes habían elegido por las urnas, de hecho, objeto de cierto interés, aunque no demasiado.” 

(281)

De algún modo, el padre Smith, cuando dice que nadie sospechaba el proyecto 

de Hitler al votarlo en las urnas, insinúa la conexión entre lo que está ocurriendo en 

Feliciana Parish y lo que ocurrió en Alemania, entre las prácticas de los científicos de 

Feliciana Parish y el Holocausto. Más adelante Tom le pregunta al sacerdote si está 

comparando el proyecto Blue Boy con los alemanes, a lo que responde: “No sabría 

decirlo. Espero que sí.” (298). Más tarde, al final de la novela, More le cuenta a Bob 

Comeaux las opiniones del cura, diciendo que piensa que “todo acabará como con los 

alemanes, que partieron de la eutanasia por razones médicas, psiquiátricas y económicas 

plenamente justificadas.” (404). Finalmente, “lo que el padre Smith sugiere es que una 

idea abstracta como “calidad de vida” puede usarse para justificar la muerte de millones 

                                               
368 Walker Percy’s Voices, p. 209.
369 Walker Percy confesaría en una entrevista que los recuerdos del padre Smith sobre Alemania se 
basaron en su estancia en el país durante su juventud. 
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de la gente mayor e inútil, los niños no nacidos o nacidos con malformaciones en los 

centros de Fedville y otras instituciones, que es, según él, un pequeño paso para matar 

judíos”370.

De este modo, podemos ver cómo el protagonista-narrador Tom More se sitúa 

entre dos fuerzas enfrentadas: “Percy sitúa a su protagonista More entre la visión 

sentimental y destructiva de Comeaux y Van Dorn, por una parte, y por otra la visión 

teocéntrica del padre Smith”371. El término “sentimental” es importante, pues otro de los 

indicadores de que algo va mal en nuestro tiempo es, para Percy, la excesiva ternura. En 

efecto, la sensiblería extrema que reina en la modernidad –bajo su influjo están 

Comeaux y Van Dorn- es una falsa máscara. Percy asegura que estamos en la época de 

la sensiblería. Ya lo dijo tía Emily en El cinéfilo.. “Los americanos son la gente más 

amable, mas generosa y sentimental de la tierra”, y sin embargo, dice Percy, “han 

asesinado a más no nacidos que cualquier otra nación en la historia”372. Igualmente los 

alemanes “eran los hombres más amables y sentimentales de la tierra. Pero la eutanasia 

fue instituida no por los nazis, sino por los amigos democráticos alemanes de la 

República de Weimar”373. “Según esto- concluye- no debería sorprender que los 

liberales de hoy estén a favor del aborto, como los nazis lo hicieron hace años. La única 

diferencia es que los nazis lo favorecieron con razones teóricas (eugenésicas, pureza 

racial), mientras que los liberales de hoy lo justifican mediante necesidades de consumo 

(no deseado, inconveniente)”374. Así pues, es Percy y no sólo el padre Smith quien 

relaciona el aborto, la eutanasia y otras prácticas de la medicina actual con la Alemania 

nazi. 

                                               
370 Walker Percy’s Voices, p. 209.
371 Walker Percy’s Search of Community, p. 223. 
372 Walker Percy, Signsposts in a Strange Land, Why are you Catholic?, p. 310.
373 Ibid.
374 Ibid.
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5.4. El desenlace: la rabia moralista de Percy

En la última parte de la novela Tom More, acompañado de su tío y de Virgil, 

que quiere rescatar a su hijo del centro escolar regido por Van Dorn, visitan Belle Anne 

con el fin de dar carpetazo a los abusos sexuales que allí se producen. Tom More 

expondrá las fotografías que prueban las prácticas sexuales llevadas a cabo por el 

personal del centro. Percy describe las imágenes sin pelos en la lengua, con una crudeza 

que hiere la sensibilidad del lector. Describiendo una de las fotografías, por ejemplo, 

dice lo siguiente:

“En la fotografía de Van Dorn jugueteando con la niña, aparece esta última en el 

momento de ser penetrada, pero sólo hasta el glande del propio Van Dorn, y no parece una 

situación en extremo dolorosa pues la chiquilla, que con las piernas recogidas mira a la cámara 

con expresión de coquetería. Y parece dar pataditas con las piernas en señal de placer.” (344)

Aunque al principio Van Dorn y sus secuaces aducen que están trucadas, que 

todo es falso, finalmente, con la llegada del sheriff –en un principio para detener al 

doctor por orden de Comeaux- los extraños comportamientos del personal avalan la 

teoría del doctor Tom More, que logra poner fin a los proyectos de Van Dorn y los 

científicos, cuyo proyecto era ilegal. 

Las últimas páginas narrarán el desenlace de cada personaje tras el aborto del 

proyecto Blue Boy:

“Al final, Van Dorn y su equipo no fueron condenados por apremios sexuales a menores 

de edad. La presencia residual de sodio pesado en el torrente sanguíneo de todos ellos (…) sirvió 

para neutralizar la acusación en su contra. En un acuerdo negociado de la defensa y el fiscal del 

distrito se resolvió confinarlos al Hospital Forense del estado, con sede en Jackson, hasta que los 
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síntomas y comportamientos bizarros desparecieron por completo, después de lo cual quedaron 

en libertad condicional bajo la custodia del sheriff Vernon Cooter Sharp y fueron sentenciados a 

prestar servicios a la comunidad durante cinco años. Tras consultarlo conmigo y con Max, el 

sheriff Sharp los destinó al hospicio de St. Margaret.

Entretanto, el padre Smith se había decidido a bajar al fin de su torre de incendios y el 

hospicio había sido reabierto.” (391)

Sin duda alguna, el final más irónico y pintoresco es el de Van Dorn. Según el 

narrador-protagonista, el caso de Van Dorn “resultó, con todo, bastante más difícil” 

(392). “No se recuperó a la misma velocidad que los demás, quizá porque ingirió una 

dosis mayor de sodio añadido y sufrió algún tipo de daño cerebral”. Su estado tras el 

aborto del proyecto se torna lamentable. De este modo un día, Tom More, visitando el 

Centro de Primates de Tulane, donde le pagaban algo por hacer scanners de corteza a 

los primates allí alojados como parte de un programa, se le ocurre una idea sobre el 

futuro de Van Dorn. En el centro hay un gorila llamada Eva, uno de los simios 

parlantes, que lleva reducida al silencio mucho tiempo. Tom More le dice a Rummy, el 

director del centro, que, puesto que Van Dorn conoce el lenguaje de signos de los 

monos, podría ser internado en una celda con el mono para lograr la comunicación. Así, 

“Van Dorn se unió a Eva en su idílica Ranchette (cobertizo de metal), donde, tras un 

sinfín de manifestaciones hostiles, golpes en el pecho, andanzas alrededor del contrario, 

tendencia a enseñarse mutuamente los dientes, entablaron amistad” (395). Tanto es así 

que más tarde, ya recuperado, el científico escribirá un libro titulado Mi vida y mis 

amores con Eva, que fue llevado a la televisión por la cadena Playboy. De esta forma 

Percy da un buen merecido a los que piensan que el hombre es sólo un chimpancé 

evolucionado.

El matrimonio Brunette, por otra parte, es destinado al cuidado de enfermos de 

Alzheimer en el hospicio donde vive el padre Smith. Los demás componentes de Belle 
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Ame también se curan finalmente. La señora Cheney como ayudante de enfermería en 

una guardería a cargo de niños con malformaciones, antiguos candidatos a la 

pedeutanasia. El Míster es destinado al ala de enfermos de sida. Por último Bob 

Comeaux abandona la ciudad con discreción. Ellen, la esposa de Tom More, regresa en 

esta etapa final de la historia de Fresno, deprimida por haber perdido en el torneo de 

bridge, mientras “Los efectos residuales del sodio pesado comienzan a diluirse en todo 

el distrito de Feliciana” (400). Finalmente vuelve a ser la misma, “o casi” (404). “Ha 

dejado de lado los torneos de bridge, en los que no resulta a estas alturas más 

competente que yo” (404), dice More. En parte, su cambio se debe a un 

redescubrimiento de la fe:

“Poco después fue cuando Ellen sufrió una conversión de tipo religioso. Sus 

convicciones variaron cuando los presbiterianos del norte y el sur, desunidos desde la guerra 

civil, se reunificaron al cabo de un siglo. No fue la reunificación el objeto de su disconformidad 

sino la teología liberaloide de los presbiterianos del norte, quienes, al decir de ella misma, 

estaban más preocupados por los revolucionarios africanos que por la divinidad de Cristo. Ella y 

otros miembros de la congregación desertaron y formaron la Iglesia Presbiteriana Independiente 

de Northlake (…) Luego adoptó el credo episcopal. Luego se unió, sin previo aviso, a una secta 

Pentecostal. Ella misma me comunicó, sin rodeos, que había tenido un encuentro personal con 

Jesús, que tras sentirse largo tiempo extraviada y confusa, seducida por Satán y los falsos 

placeres del mundo, acababa de reencontrar la auténtica felicidad al amar del Señor del 

Universo.” (405)

Finalmente, la intensidad narrativa se centrará en las palabras del Padre Smith 

con la nueva apertura del hospicio. El sacerdote ha decidido bajar de la torre de 

incendios y dedicarse a acoger a todas las víctimas de los proyectos científicos: niños 

que iban ser abortados, gente con sida, niños malformados, etc. El desconcierto del 

auditorio comienza con las primeras frases del cura:
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“El grandioso príncipe Satán, el que nos ha privado de todo, está aquí presente.” (412)

Es el día de San Simeón el Estilita. El padre Smith continúa hablando contra la 

ternura que reina en nuestros días. “La ternura –dice- conduce a las cámaras de gas”. El 

padre Smith, además, sabe que el pecado, al igual que en La confesión de Lancelot, ya 

no significa nada porque las palabras han sido despojadas de su significado, y es por eso 

que dice que “Nadie es culpable”. “Todo el mundo parece tener alguna justificación”, 

continúa. Poco a poco, inflamado por el celo profético, diagnostica el siglo de Tánatos, 

la cultura de la muerte hablando sobre los crímenes acaecidos durante el siglo veinte:

“Nunca en toda la historia de la humanidad había habido tantas almas civilizadas, de 

corazón tierno, como las que habitan nuestro siglo… Pero nunca en toda la historia ha habido tal 

cantidad de gente asesinada… Las almas de corazón tierno han asesinado a más gente, en 

nuestro siglo, que los bárbaros en todos los siglos precedentes.” (413)

“El padre Smith –finalmente- cree que el mundo puede ser redimido 

renunciando a la perspectiva de Comeaux y Van Dorn y desarrollando un nuevo 

lenguaje. La comunicación es la clave, subraya. Este puede abrir un Nuevo Mundo 

donde Eros triunfará sobre Tánatos”.375

La antigua amistad entre More y Smith, además, comienza una nueva etapa en la 

parte final de la obra: 

“En posesión de su antiguo yo, fuerte, vigoroso, suele bromear con los niños, atender a 

los interminables relatos de los ancianos, charlar largo rato con los moribundos (:..) hacemos 

poco más que visitarlos, a todos esos individuos jóvenes y ojerosos, y escucharlos, hablar 

abiertamente, nosotros a ellos, ellos a nosotros, y nosotros mismos entre nosotros enfrente de 

ellos, sobre ellos y sus problemas, sin olvidar que somos los dos un par de borrachines por 

derecho propio y estuvimos también reventados.” (416)

                                               
375 Joy Jacob, The Return of the Prodigal (…), p. 245.
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Al final de la novela Tom More sigue siendo un mal católico -“No pienso 

demasiado en la cuestión religiosa y mi participación en la misa sería una falsedad” 

(416)-, pero su acercamiento a la Iglesia es evidente. Del mismo modo que en Amor en 

las ruinas, donde el doctor comienza la aventura alejado de la iglesia para regresar al 

término de la trama, en esta se produce el mismo movimiento. La relación con el padre 

Smith resulta beneficiosa, y Ellen, consciente de ello, lo anima a seguir siendo su 

amigo.

El último capítulo de la novela nos presenta a Tom More en su consulta, de 

nuevo frente  a la paciente llamada Mickey LaFaye, mientras Ellen trabaja de nuevo 

como su enfermera y secretaria. Según Reat Scott Rasnic, “aunque la novela no tiene 

ninguna escena tan convincente como, por ejemplo, el bautismo de Jamie en The Last 

Gentleman, el final sin embargo confirma la esperanza y el poder de los 

sacramentos”376. Es cierto que el padre Smith, al hacer su diagnóstico de la cultura de 

Tánatos, deja entrever la esperanza cuando dice que “depende de nosotros (…) que la 

esperanza y la fe resurjan en este mundo” (418). Peter Augustine añade que “la novela 

acaba con optimismo, si no proféticamente. More de nuevo es amigo del padre Smith, y 

lo escucha más. Ocasionalmente sirve en la misa para ayudarle, aunque le dice 

honestamente que tiene dudas con la religión”377.

Para otros estudiosos, como dijimos al principio, esta novela exhibe un 

descarado didactismo ausente en los trabajos anteriores. Percy, de algún modo, se 

contradice al hacer explícito el mensaje, pues él siempre criticó la moralina en la 

literatura. Sin embargo, el hecho puede estar justificado al tratarse de su última obra. 

                                               
376 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 153.
377 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 204.



264

Percy, viendo cercana la muerte, tal vez era más libre de opinar sobre su tiempo que en 

novelas anteriores. Además, más que buscar la propaganda cristiana, lo que hace es 

mirar de frente al enemigo que tanto tiempo combatió en un asalto final. Lo cierto es 

que los temas abarcados en esta última novela no se alejan -a pesar de que el mensaje es 

más incisivo y concreto, sin ninguna ambigüedad- de los tratados anteriormente. 

Las siguientes palabras de Walker Percy resumen muy bien lo que el autor quiso 

decir con esta última novela, y por otra parte suponen una descripción de su tarea como 

escritor a lo largo de toda su carrera. Por todo ello pensamos que deben servir de 

colofón al estudio de su novelística, antes de pasar a las conclusiones:

“Pregunta: Puesto que usted es un novelista satírico, y puesto que su energía satírica 

nace principalmente del hecho de que algo malo pasa o va a pasar en el mundo, ¿cuál es el 

principal objetivo de su ira en El síndrome de Tánatos?  

Respuesta: La extendida y actual devaluación de la vida humana en el mundo 

occidental, que existe bajo varios disfraces: “calidad de vida”, “sufrimiento sin sentido”, 

“conclusión de la vida sin significado”, etc. Analizo cierto modo de pensar propio de las ciencias 

naturales y biológicas extraordinariamente influyente en la gente educada, tanto que ha 

alcanzado el estatus de una ortodoxia casi religiosa. Si tuviera que darle un nombre, sería algo 

así como el “Santo Oficio de la Inquisición Secular”, lo que no debe confundirse con el 

“humanismo secular”, porque, en cierto modo, es anti-humano. Aunque se cobija bajo el manto 

del método científico y la investigación libre, no es ni libre ni científico. De hecho, depende de 

cierto dogma oculto donde, en apariencia, no hay lugar para el dogma. Estoy pensando en dos 

mandamientos sagrados que la Inquisición Secular establece para científicos y creyentes. El 

primero: en tus investigaciones y teorías, no encontrarás nada único en el animal humano, 

incluso si la evidencia señala que somos únicos. Por ejemplo: a pesar de las heroicas tentativas 

por enseñar el lenguaje de signos a otros animales, la evidencia es que ni el chimpancé más 

inteligente ha nombrado nunca de forma espontánea un solo objeto o ha pronunciado una sola 

frase. Sin embargo el dogma exige que, a pesar de la creencia tradicional en el alma o en la 

mente, y del trabajo de autores recientes como Peirce y Langer sobre la capacidad única del 

hombre de simbolizar, el Homo sapiens sapiens se declare no cualitativamente diferente de los 

demás animales. Otro dogma: no sugerirás que hay un defecto fatal y único en el Homo sapiens 

sapiens o cualquier traza perversa que no pueda ser puesta bajo la influencia de la civilización 

occidental. Ejemplos: 1. Toda una generación ha vivido bajo la influencia de la obra de Margaret 
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Mead “Coming of Age in Samoa”378 y su mensaje: que los Samoas eran un pueblo inocente, feliz 

y edénico hasta que fue corrompido por la llegada de los misioneros y la tecnología. El hecho de 

que se haya demostrado que no es cierto, que por el contrario las Samoas parecen haber sido al 

menos tan neuróticas como las neoyorkinas, no ha cambiado el mito o la forma de pensar. 2. Los 

tiernos Tasadya de Filipinas, una tribu en la edad de piedra que vive aislada, también han sido 

descritos como seres inocentes, que viven con amor, paz y benevolencia. Cuando le preguntaron 

que describiesen el mal, respondieron: “No podemos pensar que algo no sea bueno”. Que la 

historia de los Tasaday haya resultado ser una broma sólo ha significado una errata corregida a 

pie de página, algo intrascendente. 3. Los antiguos mayas se perciben todavía no sólo como los 

constructores de una cultura desarrollada, practicantes de las artes y las ciencias, sino como un 

pueblo amable, a pesar del hecho de recientes hallazgos de jeroglíficos mayas revelan que fueron 

crueles, belicosos y capaces de torturas incluso más cruentas que las de los aztecas. Los 

estudiosos, tras ignorar estos hallazgos, han admitido que la “nueva imagen” de los mayas es tal 

vez “menos romántica” de lo que supusieron. Conclusión: es fácil tachar las absurdidades del 

fundamentalismo creyente como “creacionismo científico”, esto es, que el mundo y sus criaturas 

fueron creadas hace seis mil años. Pero también es necesario criticar otros dogmas que pasan 

como ciencia, y la mala fe de algunos científicos que tienen sus propias agendas dogmáticas que 

promueven bajo la guisa de “investigación científica libre”. La investigación científica debiera, 

de hecho, ser libre. El peligro consiste en que si no es libre, si es objeto de esta o aquella 

ideología, entonces no debe sorprender que la historia de los doctores de Weimar se repita. 

Weimar llevó a Auschwitz. El nihilismo de algunos científicos en nombre de la ideología o el 

sentimentalismo y la consecuente devaluación de la vida humana individual conduce

directamente hacia la cámara de gas.” 379

                                               
378 Samoa es un estado independiente que comprende un grupo de islas en el archipiélago de Polinesia, en 
el sur del Pacífico. Margaret Dead fue una antropóloga norteamericana que escribió una obra sobre su 
población con solo veintitrés años. Ella mismo dijo acerca del objeto de la obra: "He tratado de dar 
respuesta a la cuestión que me envió a Samoa: ¿Los disturbios que angustian a nuestros adolescentes son 
debidos a la naturaleza misma de la adolescencia o a la civilización? ¿Bajo diferentes condiciones la 
adolescencia presenta diferentes circunstancias?" Ella llegó a la conclusión de que así era. Desde que 
fuera publicado, fue un libro muy leído en el campo antropológico. En él analiza los problemas de la 
adolescencia en muchachas de la cultura Samoa. El resultado de su análisis indicó que en Samoa los 
adolescentes carecen de los problemas emocionales y psicológicos de los adolescentes de Estados Unidos, 
debido a que pertenece a una sociedad monocultural y estable. Muchos lectores americanos quedaron en 
shock por su observación de que las jóvenes mujeres samoanas postergaban el matrimonio por muchos 
años mientras disfrutaban del sexo casual, pero que, una vez casadas, sentaban cabeza y criaban 
exitosamente a sus propios hijos. Su libro, como era de esperar, fue custodiado por las feministas con el 
fin de reivindicar sus propósitos.
379 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, pp. 395-6.
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6. CONCLUSIONES

Suponemos que, con la lectura de estas páginas, el lector ha podido evidenciar, más allá 

de los juicios ideológicos que suscita la figura del autor y sus virulentos ataques contra 

la cultura imperante, el valor literario incuestionable de la obra novelística de Walker 

Percy.

Su narrativa presenta, en términos generales, un particular acercamiento a la 

problemática que sufre el hombre contemporáneo, pero además una respuesta, dada la fe 

del escritor y su antropología. El doble propósito al que obedece nuestro estudio, 

recordemos, consistía, por una parte, en acercar al ámbito español a un autor 

desconocido, y por otra, atisbar la originalidad de su novelística, el valor de sus relatos 

–donde se comprende la vida como peregrinaje- frente a otras obras del mismo siglo en 

la que el personaje principal se queda braceando en el vacío y lo absurdo. 

A continuación daremos noticia del desarrollo de la hipótesis sobre la novelística 

de Percy y de las conclusiones que, en menor o mayor medida, ya se han expuesto 

durante el desarrollo del estudio.

En la parte introductoria, recordemos, hemos reseñado superficialmente la vida y 

el pensamiento de Walker Percy con el fin de de facilitar al lector inexperto los datos 

necesarios para adentrarse en su corpus novelístico y también para identificar los temas 

fundamentales de su narrativa. El suicidio de varios Percy, los años en el hogar de Tío 

Will, y la carrera de medicina repentinamente truncada a causa de la tuberculosis, son 

referencias imprescindibles por su gran repercusión en la obra literaria. Sin conocer, por 

ejemplo, la experiencia de Percy en el mundo científico y su posterior 

desencantamiento, sería imposible comprender su lucha contra el cientificismo 

moderno, relatada en sus novelas. De igual modo, es imposible comprender las 
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dolencias psiquiátricas que padecen sus personajes sin tener en cuenta la huella que el 

suicidio de su padre dejó en su memoria infantil. Y lo que es aún más importante, la 

decisión de ser escritor y abandonar la medicina se produce durante su tiempo en el 

sanatorio con la lectura de los existencialistas y teólogos occidentales. Vida y obra, por 

lo tanto, no podían tomarse aisladamente.

Asimismo, hemos descrito su comprensión del escritor de novelas en el siglo 

veinte. El artista de esta época, según Percy, vive en un entorno vacío de significados, 

donde el antiguo consenso se ha roto. El relativismo, el dualismo introducido por 

Descartes y la pretensión de la ciencia de explicar al ser humano en su totalidad, han 

llevado a una situación en la que el hombre ha perdido el rumbo. El “yo” se ha 

fragmentado y el hombre se comprende como un organismo más entre otros 

organismos. No obstante hay indicios de que algo va mal en esta criatura. Su alienación, 

significada en el alto número de suicidios y enfermedades mentales, cada vez más 

numerosas, demuestra que el ser humano no es sólo un organismo, que su problema no 

es circunstancial ni biológico y que responde a otra dimensión, pues aún teniendo todas 

sus necesidades satisfechas se siente angustiado sin saber por qué. De ahí la 

insuficiencia del credo científico y la necesidad de buscar la salvación en otra fuente.

Como señalábamos más adelante, Percy, consciente de que algo falla, decide 

adentrarse en los abismos del hombre y comenzar desde el principio. Para ello se refiere 

al lenguaje como rasgo distintivo frente al resto de animales. Apoyándose en la tríada 

semiótica de Charles Peirce, Percy afirma que la capacidad de la simbolización, de 

nombrar el mundo e intercambiar significados, es algo distinto del resto de fenómenos 

terrestres. Además, el lenguaje contiene la dimensión comunitaria. No sólo une al 

mundo nombrado con el actor, sino que también nos conduce hasta el otro. El estudio 

del lenguaje, veíamos, no es fin en sí mismo. Es el punto de partida para una nueva 
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antropología, en una era en la que el hombre está desorientado. El lenguaje apunta más 

bien la singularidad del hombre en la creación, y sería el punto de partida para vencer la 

pretensión cientificista, puesto que desmiente que el hombre sea igual que un 

chimpancé o que una ameba. 

A esta percepción del lenguaje sumábamos la experiencia religiosa del autor. 

Percy recibe el bautismo al salir del sanatorio y tras varios años de convalecencia. 

Consciente de que el modelo científico es incapaz de explicar aspectos del hombre 

como su actual alienación, comienza a leer a los filósofos existencialistas. Será 

Kierkegaard quien lo acerque hasta el hecho cristiano. También lo influirán Gabriel 

Marcel y Santo Tomás de Aquino. Sin duda esta fe del escritor en el credo católico es 

también un aspecto ineludible por su repercusión en la obra novelística, significada en la 

gracia que brinda al personaje de sus novelas, trasformando el mundo cotidiano en un 

lugar sagrado, la redención de su rutina. 

En el segundo capítulo expusimos el método semiológico aplicado a los textos 

literarios. Concluido el pensamiento del autor y resumidos los temas fundamentales 

expuestos en sus novelas, optamos por el personaje protagonista como elemento 

interpretativo partiendo de su importancia en el relato. Para introducirnos en el estudio 

del personaje como signo dentro de un sistema, reseñamos de forma concisa los avances 

de la semiología llegando hasta los primeros estudios donde el personaje se analiza 

como elemento de construcción. Concretamente nos hemos apoyado en el método que 

María del Carmen Bobes adopta para el estudio de La Regenta. En él expone tres 

funciones que pueden servir para el análisis de la novela: insatisfacción, búsqueda y 

éxito. De este modo, hemos establecido una correspondencia entre estas tres funciones y 

las tres etapas que a nuestro juicio el personaje de Percy recorre durante la novela. Así, 

en el capítulo tercero y cuarto, abordábamos las seis novelas del autor centrándonos en 
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el personaje como unidad sintáctica y limitándonos a los signos de acción, esto es, lo 

que el texto dice del personaje. Lo que nos ha interesado a fin de cuentas, es reflejar la 

importancia del análisis literario tomando el texto como estructura integrada por 

unidades significativas, entre las que se encuentra el personaje, manifestado en los 

signos de ser, acción y relación. 

Limitándonos a los signos de acción, hemos visto que las seis historias, a lo 

largo de las tres funciones, diferencian tres estados existenciales: un punto de partida, 

que sería la insatisfacción; un movimiento o caminar, la búsqueda; y un punto de 

llegada que es en realidad un nuevo punto de salida porque el personaje sigue siendo un 

peregrino hasta su muerte, alguien que no se estanca o se detiene de forma definitiva y 

que, por su condición pecadora, seguirá habitando un hogar transitorio. Es innegable 

que la búsqueda continuará en el futuro, al ser posible una recaída en la alienación. Por 

ello la estructura para nuestro estudio, aunque tripartita, implica continuidad. El hecho 

de que Will Barrett esté más alienado en su segunda aventura (The Second Coming), 

demuestra que nada está ganado. Lo importante es que hemos demostrado que el 

personaje de Percy descubre en su búsqueda que hay otros modos de conocimiento no 

sólo tan válidos como las proposiciones de la ciencia, sino mucho más críticos y más 

significativos en la vida de la persona. Percy, a través de sus novelas, interroga a su 

lector sobre la situación en el mundo moderno y lo lanza a cuestiones que considera 

urgentes, haciéndole ver su dignidad y recordándole su vocación a la alegría. 

Nuestro estudio ha demostrado que Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y 

Lancelot, nuestros peregrinos, son hombres concretos que se encuentran perdidos al 

inicio de la novela. El texto presenta en la primera función a un hombre insatisfecho, 

hastiado y alejado de la sociedad en la que vive. Gracias a elementos como la 

descripción de su rutina, las frustrantes relaciones amorosas o la falta de comunicación 
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con las personas del entorno, sabemos que este hombre vive deprimido sin saber muy 

bien el origen de su angustia. De este modo, Binx Bolling intenta escapar de la cruda 

realidad mediante sus escarceos amorosos con sus secretarias o viendo películas en el 

cine de Gentilly. Will Barrett es víctima de múltiples dolencias psiquiátricas desde el 

suicidio de su padre y compra un telescopio para mirar el mundo a distancia, a salvo de 

emociones. Profundamente despersonalizado, el texto nos muestra al personaje 

intentando asumir los valores inculcados por su padre o adoptando los roles de los 

grupos en los que se involucra. Veinte años más tarde, en su segunda aventura, será aún 

más desgraciado a pesar de su éxito como abogado en Wall Street y del dinero 

acumulado. Tom More, por otra parte, se dedica a beber desde el abandono de su mujer 

con otro hombre. Deprimido y tras un internamiento en el psiquiátrico, ha olvidado su 

antiguo celo apostólico y pretende inventar un aparato que mida las profundidades del 

hombre. Lancelot, por último, es alguien que vive enquistado en el pasado. La 

infidelidad de su mujer y su falsa paternidad lo llevan a la desesperación más absoluta, 

desatando su ira contra la época en la que vive y la esperanza en un nuevo mundo donde 

no habrá sufrimiento y donde los hombres se limitarán a la acción. Los cuatro hombres 

son, a fin de cuentas, ese individuo singular por el que se interesa el novelista moderno 

y que se encuentra en un aprieto.

Pero el personaje de Percy no es alguien estático. La función búsqueda presenta 

un movimiento donde los personajes, mediante la búsqueda de significado, bracean 

entre las sombras buscando un atisbo de luz. Una vez consciente de su malestar, cada 

peregrino comienza a buscar algo que lo sacie, “pues es una de las muchas 

consecuencias de su desesperación -dice Percy- se le ocurre que es posible una 

búsqueda, una búsqueda totalmente diferente de las exploraciones científicas llevadas a 

cabo por los científicos o por los psicoanalistas, más perceptiva. De esta forma la 
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novela, casi accidentalmente, se convierte en una narrativa de la búsqueda y, de nuevo 

casi por accidente -¿o no fue un accidente?- se remonta de lleno a la más antigua 

tradición de las letras occidentales: la búsqueda del peregrino que sale de sí mismo, al 

contrario que el gurú, quien busca dentro de sí” 380. Binx Bolling, Will Barrett, Tom 

More y Lancelot, tendrían que sentirse bien al tener sus necesidades más que satisfechas 

y gozar de buenos ingresos económicos. Sin embargo no es así. A pesar de las 

comodidades no encuentran la calma que prometen los profetas del mundo. El hombre 

no es por tanto un organismo que solo satisface sus necesidades primarias. Necesita 

algo más. De ahí que emprendan una búsqueda de significado a lo largo de la trama. El 

personaje de las obras de Walker Percy, es entonces “un hombre en un aprieto que se 

pone en camino en un mundo real de cosas reales, un mundo que es sacramental y 

misterioso, un peregrino cuya vida consiste en buscar y encontrar”381. El de Percy 

mundo no es un escenario absurdo o vacío. Durante la búsqueda, hemos visto, distintos 

personajes asumen el papel de oponente o ayudante, teniendo en cuenta la meta de la 

dicha. 

La función Éxito, por último, etapa del peregrinaje que hemos titulado 

“posibilidad de redención”, nos ha ayudado a comprender la meta a la que se orienta el 

peregrino. En El cinéfilo, el texto ofrece, como vimos, un Binx más optimista que mira 

el mundo en el que posiblemente sea redimido. Su matrimonio con Kate y su 

enfrentamiento definitivo con el estoicismo de Emily Cutrer supone un “volver en sí”, 

un ingreso en las relaciones humanas que lo rescatan del solipsismo. Igualmente, Will 

Barrett logra, mediante el bautismo de Jamie, y gracias a la espera de Sutter Vaught al 

final de la novela, la esperanza de un futuro mejor en el que lo trascendente puede tener 

cabida en lo cotidiano mediante el encuentro con los otros. Veinte años más tarde, en su 

                                               
380 Walker Percy, Physician as Novelist, en Signposts in a Strange Land, p. 193.
381 Walker Percy, The Holiness of the Ordinary, en Signposts in a Strange Land, p. 369.
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segunda aventura, será Allison quien vuelva a rescatarlo de la tristeza mediante el amor. 

Tom More, gracias a Ellen, logra mermar sus ansias de fama y contrarresta los ataques 

de Art Immenlman. De algún modo, al final de la novela su visión del hombre es menos 

abstracta que la de sus colegas científicos. Lancelot, por otra parte, a pesar de que sigue 

obcecado en sus planes de restauración universal al término de la obra, es embestido por 

la gracia mediante la figura del sacerdote Percival, que deja entrever con su ultimo “sí” 

que la salvación aún es posible, incluso para un ser tan alejado de la misericordia.

Como vemos, el personaje como signo dentro de la estructura narrativa nos ha 

permitido apreciar la riqueza y la complejidad de la obra de Walker Percy. 

Concentrando nuestra atención en la unidad del personaje principal o protagonista en la 

función de sujeto que anhela salir de su aislamiento hemos superado una lectura 

meramente informativa, considerando la secuencia Búsqueda como motor de la acción 

narrativa. Gracias a los signos textuales hemos comprobado que los personajes de Percy 

son peregrinos que no se quedan estancados en su andadura existencial. Al contrario que 

Roquentin –recordemos, el personaje de La Naúsea-, o que Meursault -El extranjero-, el 

protagonista de Percy entreve un mundo lleno de significado, sacramental y trasformado 

por la gracia de Cristo, normalmente encarnada en un personaje o sacramento eclesial 

que lo ayuda a entrever lo trascendente. Los otros, en este caso, no son el infierno. Binx 

Bollin, Will Barrett, Tom More o Lancelot son hombres que han vivido para sí mismos, 

ofreciéndose todas las cosas. Su egocentrismo, lejos de saciar su sed de plenitud, los 

conduce a una profunda insatisfacción. Esta insatisfacción, condición original pero 

restaurada por la muerte y resurrección de Cristo, no tiene la última palabra. El hombre, 

en las novelas de Percy, está destinado a amar a los demás como a sí mismo. La 

indiferencia, el rencor o el odio hacia el sistema y los demás, los trasforman en seres 

tarados, con múltiples dolencias psiquiátricas. Pero a lo largo del peregrinaje el hombre 
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atribulado es seducido por un amor que rompe su profunda soledad y le propone una 

apertura al infinito.  

Podemos concluir diciendo que las novelas de Percy no sólo son un diagnóstico 

del sufrimiento del hombre contemporáneo, al que nada le sacia. También son un 

intento de rescatar al lector de la costumbre, una invitación a erigir de nuevo las 

antiguas preguntas filosóficas (de dónde vengo, quién soy, etc.), válidas en el presente, 

frente a la marea cientificista y humanista que domina el pensamiento moderno. Todas 

ellas presentan un viaje existencial que consiste en una lucha denodada contra las 

teorías que restan al hombre su dignidad frente al resto de criaturas y un intento por 

rescatarlo de la mediocridad en la que se encuentra postrado. Suponen asimismo una 

respuesta a la literatura de lo absurdo, donde el hombre no encuentra una salida en el 

laberinto de su incertidumbre. Retratado siempre con ironía, el protagonista de Percy, 

empujado por la gracia, emprende una búsqueda desde el hastío y logra vislumbrar la 

realidad en clave redentora. Aunque la aceptación de la trascendencia por parte del 

peregrino no es tajante ni definitiva, siempre queda abierta la puerta a la esperanza. 



274

ABSTRACT

The work of Walker Percy, considered as one of the greatest writers of the past century 

in the United States, suffers in the Spanish academic world an unexplained 

abandonment. This study intends to rescue it of this oblivion, and this is why we 

addresses the novelistic work of this writer focusing on the figure of its main characters

or protagonists from a semiotic prism, closely following the analysis of María del 

Carmen Bobes in her study of La Regenta. 

This work starts with a short biography of the author which shows those data 

relevant to understand his novelistic corpus, as well as the main problems which one 

faces throughout its pages: the modern alienation of human being, the mysterious fact of 

language as a starting point for a new anthropology, the fight against the scientism, that 

aims to reduce man to a chimp or an amoeba, and the Christian grace coming to rescue 

him from the clutches of boredom.

In the second chapter, before taking a glance to Percy’s novels, we briefly 

describe the semiotic principles of literary analysis of texts, where the central character 

is taken as a syntactic unity or a constructor element of the story. Later, in the third part, 

each of the six novels is spatially and temporally located, outlining the action model 

through which the protagonist pursues happiness. Then we propose a relationship 

between the functions according to which María del Carmen Bobes organized La 

Regenta — lack, search, outcome —, with the three stages though which Percy’s 

characters roam during the narration. In our opinion, this protagonist’s pilgrimage 

organizes the novel in a tripartite structure: dissatisfaction or starting point, search, and 

point of arrival or new starting point. 



275

So, in the fourth chapter, we enter into Percy’s work, looking for the basis of this 

threefold structure. The first section in this chapter, which corresponds to the alienation 

function, introduces us each of the four protagonists in the initial state of the adventure. 

Binx Bolling (The moviegoer), Will Barrett (The Last Gentleman and The Second 

Coming), Lancelot Lamar (Lancelot) and Tom More (Love in the Ruins and The 

Thanatos Syndrome) are deeply jaded men, whose problems are shown by the many 

psychiatric flaws they suffer: déjà vus, terror mornings, depersonalization, phobias, 

depressions, alcoholism and a long etcetera.

In the second section of the chapter, devoted to the search, we witness a turning 

point in the life of each of the pilgrims leading him to move. Although this event may 

look like a daily and vulgar happening, the protagonist considers it as a sign and 

become aware of his sadness. In the third and final section, concerning the arrival point 

or new starting point, the redemptory grace intrudes by stealth and the character accepts, 

sometimes in a confused way, the signs promising his happiness. Percy wrote 

repeatedly rejecting moralizing stories, novels to make Christians. This is why 

masterfully portrays a God who seduces man always respecting his freedom. At the end 

of their adventure, Percy’s characters manage to conquer reality and we can see that, on 

the horizon, it is drawn the community dimension where the other ceases being a hell 

and so one can leave solipsism. 

Hence, this study tries to resume four alienated men’s pilgrimage. These men, 

when compared with other literary characters of the same century, as Ronquentin (La 

nausée) or Meursault (L’étranger), are not just floating in the absurd or tedium. The 

tripartite structure is only a way to approach the existential movement or pilgrimage that 

occurs in a sacralised world. Percy’s men, even the most depraved of them, can suck the 

happiness which is daily offered to them. 
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Walker Percy, like so many others modern novelists, as Kafka, Sartre or Camus, 

relates the hours of an alienated man. In each of his six novels, Percy faces the problem

that modern man suffers. This man, far from finding peace by satisfying all his needs as 

never before in the history, is lonely and depressed and presences the cataclysm of his 

personal relations. But even though Percy’s characters suffer the same evils, they not 

remind suspended in the absurd, but they embark on a quest for meaning, making an 

existential journey that sets them in motion. Far away from the stagnation, they walk a 

way where it is possible to envision a redemptive goal. This goal can be either accepted 

or rejected, and this implies an open structure for the future. 

Finally, according to Percy, man is a free creature able to reject grace, and so his 

ways are unpredictable. Yet, it is clear that Percy wants the reader to oblige him to 

wonder why, if man is an organism whose end is in earth, he is not calm in the welfare 

society, a sentimental society where, paradoxically, there are more suicides than ever. 

.
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