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La peculiar nociéon cristiana del hombre como
caminante o, segun Marcel, como Homo Viator, el hombre
como peregrino, en biusqueda, es por supuesto la misma

esencia de la novela’.

Walker Percy
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PORTICO

Walker Percy, terra incognita

1. PRESENTACION

El presente estudio es el resultado de varios afios de investigacion sobre la obra
de Walker Percy. Novelista, ensayista, médico y filésofo, Percy es considerado al otro
lado del Atlantico uno de los grandes escritores de la ultima centuria. Los estudios en
inglés sobre su obra son abundantisimos. Desde que El cinéfilo, su primera novela, le
permitiera el acceso al mundo literario gracias al National Book Award en 1962, el
reconocimiento se consolidaria con otros galardones —ST. Louis Literary Award, por su
ensayo Lost in the Cosmos, por ejemplo, o también la medalla Laetare o el Jefferson
Lecture, entre otros-, logros que contrastan con el silencio que sufre en esta otra orilla.
Concretamente en Espafia, su nombre tan s6lo es recordado por haber dado a conocer el
best-seller La conjura de los necios, obra del suicida John Kennedy Toole?.

No hay que desdeiiar, sin embargo, el interés de algunas editoriales que han
traducido al espafiol cuatro de sus seis novelas o el acercamiento de algunos profesores
universitarios a sus principios semioticos, aunque casi siempre de un modo secundario y
a propoésito de Charles Peirce. Nos referimos, en el primer caso, a la editorial Grijalbo,
que tradujo y publicod La confesion de Lancelot en 1979. Alfaguara hizo lo mismo con

El cinéfilo en 1990 y Mondadori, ese mismo afio, con El sindrome de Tanatos.

2 En el prologo a esta novela, Walker Percy relata como la madre de John Kennedy Toole aparecié en
1976 en su despacho y le hizo prometer que leeria la novela de su hijo fallecido. Segun el mismo Percy, la
idea no le gustd en absoluto, pero antes de acabar el primer capitulo ya estaba enganchado. Percy lograria
publicarla en 1980. La novela, cosechando un éxito absoluto, obtuvo el Premio Pulitzer de ficcion al afio
siguiente.



Ciudadela se ocuparia de Amor en las ruinas en 2008. En el segundo caso, la tesis de M.
Julia Lavid Lopez, titulada Lenguaje y conciencia en la obra de Walker Percy’, intenta
establecer un puente de conexion entre la actividad lingliistica de Percy y su obra
novelistica, estudio pionero en el ambito espafiol. Por otra parte Jaime Nubiola, profesor
en la Universidad de Navarra, quedé deslumbrado con la lectura de The Fateful Rift:
The San Andreas Fault in the Modern Mind’, que lo condujo hasta Charles Peirce:
“Walker Percy, médico y literato, me deslumbro6 al mostrar con claridad meridiana tanto
el diagnéstico de la enfermedad mas grave de nuestra cultura actual, como su terapia.”
Manuel Fontan del Junco, con su articulo Walker Percy y el otro héroe de la novela
postmoderna®, también forma parte de esta iniciativa insuficiente. Insuficiente porque
exceptuando la tesis de Julia, los trabajos citados, ademds de ser muy pocos, rozan la
figura del escritor. Frente al reconocimiento norteamericano, por tanto, en Espafia son
muy pocos los estudios universitarios sobre la obra de Walker Percy.

El primer sentimiento con el que uno se enfrenta a este autor, entonces, puede
asemejarse a la ilusion del arquedlogo que se encuentra en un terreno inexplorado donde
dicen que se esconden grandes y cuantiosos tesoros. En mi caso, lo confieso, la
ignorancia era total hara unos afos. La primera vez que escuché su nombre fue
conversando con Guadalupe Arbona y un viejo conocido. Habldbamos sobre mi tesis
doctoral y expresé el deseo de escoger un autor sobre el que no se hubiera escrito

demasiado. La cantidad de trabajos sobre figuras a las que admiro, entre ellas

3 Tesis dirigida por Félix Martin Gutié, defendida en la Universidad Complutense de Madrid en 1986. Ver
también el articulo de la misma autora titulado La metdfora como error: un aspecto cognitivo de la
Teoria Semiotica de Walker Percy, publicado en Revista Espafiola de Lingiiistica, Vol. 18 (2), pp.347-
356.

* Articulo de Walker Percy recogido en Signposts in a Strange Land, Farrar, Straus and Giroux, Nueva
York, 1991, pp. 271-2891. En este Percy relata la insuficiencia del método cientificista para explicar al
hombre en su totalidad y propone la triada de Charles Peirce como punto de partida para comprender su
peculiaridad frente al resto de criaturas. Este mismo tema lo abordaremos en el primer capitulo de
nuestro estudio.

> Walker Percy y Charles S. Peirce: Abduccion y lenguaje, Analogia 12/1, 1998, 87.

® Publicado en Nueva Revista, N°47, octubre-noviembre 1996.
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Dostoievsky, G. Bernanos, Tolstoi o Chesterton, me llevo a desistir en el intento. Seria
pretencioso que un joven inexperto intentase hallar un rasgo original en obras de autores
tan estudiados. Fue entonces cuando mi amigo nombré a Walker Percy. Meses mas
tarde me proporcionaba todas sus obras, que habia comprado tiempo atras embebido en
su lectura. Instigado por la curiosidad, pues, me puse manos a la obra intentando
corregir mi ignorancia, y comencé a leer su primera novela al mismo tiempo que
investigaba la abundante bibliografia en inglés. La sorpresa comenzo con la lectura de
su vida, no menos pintoresca que la de sus personajes literarios. Mas tarde fueron sus
novelas y ensayos los que avivaron el interés inicial conduciéndome a la idea de un

trabajo que comprendiera algin aspecto de su obra.

2. ESTRUCTURA DEL TRABAJO

La obra de Percy no es muy extensa: seis novelas y dos libros de ensayo. Aun
asi, la riqueza que contiene es inagotable. Su novelistica, por una parte, forma un corpus
coherente donde el escritor retrata la alienacion del hombre moderno. Sus dos libros de
ensayo, por otra, desarrollan y explican la problematica planteada en sus novelas desde
una perspectiva filosofica y cristiana. “;Como es posible —se pregunta Percy- que el
hombre moderno, con todas sus necesidades satisfechas, en una era en la que la
tecnologia y la ciencia nos proporcionan ventajas que los antiguos ni sofaron, se

3

encuentra sin embargo deprimido?”, “;por qué el hombre del siglo veinte estd tan
triste?” o “;por qué ha entrado en una orgia de guerras, asesinatos, torturas y

autodestruccion incomparable en la historia y en cualquier otro siglo, cuando tenia la
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esperanza de ver amanecer la paz universal y la fraternidad?””’, son preguntas que Percy
plantea y que sirven como punto de partida.

Muchos autores han dedicado sus paginas al ensimismamiento del hombre
contemporaneo, al derrumbe moral y religioso en el mundo del bienestar desde
multiples puntos de vista. Novelistas como Camus o Sartre, entre otros, han escrito
sobre esta alienacion dando una respuesta. Sartre retrata esta alienacion, por ejemplo, en
su novela La ndusea. Roquentin, el personaje principal, cae en la cuenta de lo absurdo
que es la vida. Habiendo viajado hasta Bouville para llevar a cabo un estudio sobre un
personaje historico, piensa que los demas estin equivocados. Es asi que el joven
treintafiero denuncia la hipocresia de la sociedad en la que vive y de la que no le gusta
formar parte, al mismo tiempo que siente asco de lo cotidiano. Su amor frustrado con
Anny, antiguo amor adolescente, unido a su pérdida de interés por la investigacion, lo
reafirman en su desesperacion y regresa a Paris presa del hastio. Para Sartre existir es
simplemente estar ahi, arrojado a la existencia. El periplo existencial de su personaje no
conduce a ninguna parte. Camus, por otra parte, habla de este mismo sentimiento en su
primera novela, El extranjero. En ella relata los dias de Meursault, joven argelino que
vive en la indeferencia mas absoluta, y al que ni siquiera la muerte de su madre lo
conmueve. Meursault, habiendo cometido un homicidio, no siente ni atisbo de
remordimientos durante la trama, justificando el crimen con un dolor de cabeza. El
joven sera procesado al final de la novela, y deseara los gritos de odio de la gente
durante la ejecucion como Unica compaiiia. Estos dos ejemplos, Roquentin y Meursault,
son personajes que acaban flotando en el vacio o en la nada durante su andadura
existencial, seres que viven en un entorno hostil, que forman parte de la sociedad al

mismo tiempo que se distancian de ella.

7 Asi comienza el primero de los articulos de su libro The Message in the Bottle, Farrarm Strays and
Giroux, Nueva York, 2000, p. 3.
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Es aqui, observé, donde radica la principal diferencia que separa a los
protagonistas de Percy de estos otros autores y lo acercan mas bien a hombres como
Dostoievsky. Los personajes de Percy, también confusos y alienados, con exageradas
alteraciones psiquiatricas que manifiestan el desorden interior que padecen, logran
atisbar entre las sombras signos de esperanza y vislumbran la realidad en clave
redentora. No se quedan en lo absurdo ni en un umbral desconocido, sino que,
recorriendo un camino existencial, terminan viendo la posibilidad de alcanzar una vida
mejor, la dimension comunitaria y la huida del solipsismo. Describen un recorrido.
Realizan un sendero demarcado. Aunque con nombres y vidas distintos, todos son el
hombre moderno en busca de significado que atisba la esperanza. Binx Bolling, el
primero de sus protagonistas, al igual que Roquentin o Meursault, es un joven
treintafiero que vive anclado en el tedio. La soledad, la indiferencia y la falta de
estimulo también impregnan sus dias en Gentilly. Sin embargo, conforme avanza la
trama, el joven comienza una busqueda que, aunque no sabe cual es su objetivo, lo
llevard hasta el amor con Kate, otra joven insatisfecha. El amor entre los dos, que
contraen matrimonio al final de la novela, abrira la puerta a la esperanza. Asi, mientras
Roquentin piensa que el infierno son los otros, para Binx Bolling la ayuda y el amor de
Kate suponen la salvacion.

Los demdas personajes de Percy, como veremos mas adelante, realizan un
movimiento desde el hastio hasta la posibilidad de redencion y la alegria. Con el fin de
comprender este recorrido que realizan durante la accidon narrativa, en el trabajo se
sefialaran tres etapas bien definidas: punto de partida o alienacion, en la que el personaje
sufre una situacion interior conflictiva, biisqueda, donde toma conciencia de su malestar
y decide ponerse en movimiento, y llegada, donde vislumbra la dicha, o nuevo punto de

partida, puesto que la dicha debe ser reconquistada diariamente. De ahi que el cuarto
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capitulo —nucleo de la tesis- esté dividido en tres partes que corresponden a estas tres
etapas vitales del personaje protagonista. EI quinto capitulo, dedicado a la ultima novela
de Percy, aunque bien puede someterse al esquema de las anteriores, hemos preferido
tratarla aparte por motivos estilisticos que mas adelante expondremos.

Antes, en el segundo capitulo, no detendremos en el método semioldgico como
herramienta valida para profundizar en la lectura de un texto literario. Tras decidir que
el estudio se centraria en el viaje existencial del personaje, surgié la necesidad de
cefiirnos, para no errar, a un marco metodologico de los muchos que existen en el
panorama critico. La decision de adoptar este modelo se debe, sobre todo, al
discernimiento de Guadalupe Arbona, que me orientd con paciencia en la bisqueda de
una metodologia. Ella fue quien me hablé de Maria del Carmen Bobes. Esta, comprobé
més tarde, propone en su estudio de La Regenta® tres funciones —carencia, busqueda y
¢xito- desde el prisma semiologico que se ajustan a la perfeccion con las tres etapas del
recorrido existencial de los personajes de Percy. En el segundo capitulo, por tanto, se
presenta el método semiologico para el estudio de los textos literarios, pues pensamos
que este método, donde el texto artistico es una estructura cargada de signos, ofrece la
posibilidad de una lectura profunda que nos permite conocer al personaje, analizandolo

. o, . 9
como unidad sintactica.

OBJETIVOS

Para llegar adonde queriamos, es decir, saber la originalidad de las novelas de

Percy, observamos que estas presentan una estructura bien definida: la estructura del

8 Maria del Carmen Bobes, Teoria general de la novela. Semiologia de La Regenta, ed. Gredos, Madrid,
1985.

? Los motivos por los que hemos elegido este modelo tedrico los expondremos con mayor profundidad,
como decimos, en el segundo capitulo de nuestro estudio.
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viaje. Un viaje, mas que fisico, existencial, con una meta que normalmente se insinta
sigilosa, respetando siempre la libertad del personaje. Intentaremos resumir, a fin de
cuentas, y limitdndonos a los signos de accion, el recorrido trazado por los peregrinos
de Percy. Uniendo las piezas del puzzle, lograremos una vision conjunta del hombre
segun el novelista, siendo conscientes de que los textos artisticos permanecen abiertos a
otras muchas lecturas e interpretaciones. Abordaremos cada una de las seis novelas para
obtener un cuadro general donde se vislumbre la antropologia que Percy propone y su
proyeccion en la literatura, centrada en el hombre como Homo Viator, esto es, el
hombre como peregrino o sujeto en movimiento en busca de sefiales, inmerso en un
entorno vacio de significado. Pensamos que la obra artistica de Percy, sus reflexiones, el
conjunto de sus novelas y ensayos, ademas de arrojar luz sobre la oscura problematica
del hombre moderno y la sociedad en la que vive, suponen una mina inexplorada para el
amante de la literatura.

Nuestro proposito es doble. Por un lado queremos mostrar la originalidad de la
obra novelistica de Percy, en la que el personaje protagonista, frente al de otros autores
del mismo siglo, no permanece estatico, sino que se desplaza en el tiempo desde la
alienacion mas absoluta hasta la posibilidad de salvacion. Por otra, nuestro trabajo, mas
que buscar la originalidad, intenta dar a conocer la obra de Walker Percy en el ambito

1'°, romper el silencio que envuelve su figura, y a ser posible, despertar la

espafio
curiosidad del lector. Esperemos que con el paso del tiempo el lector pueda conocer a
este hombre excepcional que, enfrentado a la deshumanizacion actual, luchd

incansablemente en el oficio de diagnosticar las dolencias de la modernidad como un

patologo del alma.

1% Siendo numerosos los trabajos en inglés sobre la obra de Percy, también seria pretencioso intentar
llevar a cabo un trabajo original. Puesto que muchos de los temas que trataremos ya han sido estudiados
por la critica norteamericana, nuestro objetivo principal es introducir la obra novelistica de Percy en
Espafia, algo que lamentablemente atin no ha sucedido.
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1. INTRODUCCION: TRAYECTORIA VITAL Y LITERARIA DE WALKER

PERCY

1.1.Panorama vital. Breve semblanza de un joven médico que decide ser escritor.

“Tragedy pursues the Percy family like Nemesis”

Harry Ball, residente de Greenville'!

No podemos obviar la particularisima historia vital y familiar de Walker Percy si
pretendemos aproximarnos a su obra. Creemos que es indispensable no prescindir de
aquellos datos biograficos que produjeron hondas impresiones en el autor y que
finalmente lo llevaron a la decision de entregar su vida a la escritura. En este primer
apartado, por tanto, expondremos sucintamente los acontecimientos mas relevantes de

su historia por su repercusion en la literatura.

1.1.1. Los Percy: nobleza, melancolia y suicidios

Walker Percy nace el 28 de mayo de 1916 en Birmingham, Alabama, conocida
como la “ciudad magica” por la prosperidad con la que crecid desde su fundacion en
1871, tras la Guerra Civil. Desde el principio la ciudad fue concebida como un

importante centro industrial, de ahi que sus fundadores tomaran prestado el nombre de

' Citado en el trabajo de Bretman Wyatt-Brown, The House of Percy: Honor, Melancholy and
Imagination in a Southern Family, Oxford Universtiy Press, Nueva York, 1994, p. 7 del prélogo, quien a
su vez la recoge del diario de Waring Ball, el 3 de abril de 1932, que se encuentra en el departamento de
archivos e historia de Mississippi.
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una de las principales ciudades industriales de Inglaterra. Patrick Samway S.J. dird que
una forma de abordar la historia de los Percy podria consistir en “relatarla en relacion
con la topologia y el acelerado crecimiento de Birmingham como importante mina de

carbon, hierro y acero. Los Percy prosperaron al mismo tiempo que Birmingham

o . 12
comenzaba a explotar y capitalizar sus recursos minerales”

Los Percy eran una familia préspera y bien arraigada en el Sur. Segun los

., . . 13 :
biografos, su linaje se remonta a un antiguo clan escocés ~. Para hacernos una idea de su

ascendencia noble, la rama paterna descendia de los Percy de Northumberland, que

aparecen en las obras de ShakespeareH. Todavia pueden verse monumentos funerarios
erigidos en honor a la familia en la catedral de Beverly, en Humberside. Una primera
caracteristica familiar, pues, serd la nobleza heredada. Asi, el padre de Walker Percy,
Leroy Pratt Percy, completd sus estudios en las universidades de Princenton y Harvard
siguiendo la estela de sus antecesores. Pero a pesar de su origen aristocratico, los Percy
eran de los que creian que la nobleza que les habia proporcionado tanta abundancia
material y un lugar privilegiado en la sociedad surefia, no significaba vivir pasivamente.

Por el contrario, los Percy se dedicaban al bien comun participando activamente en la

. o . o 15
vida comunitaria afiliados a numerosos clubes y asociaciones

La segunda caracteristica familiar serd su temperamento melancdlico. La
propension a la tristeza causaria estragos en la vida de los Percy. Esta sombra acompafia

al joven Walker durante toda su vida y lo impulsa a una busqueda que sacude toda su

12 patrick Samway, Walker Percy, a Life, Loyola Express, Chicago, 1999, p.4.

'3 Para conocer con més detalle la historia familiar de Walker Percy, seria 1til leer el volumen citado
anteriormente, Walker Percy, a Life, especialmente el apartado Percy Family History, donde relata las
vicisitudes de cada miembro de la familia.

' Enrique IV (parte I).

'3 Lo dice Ralph C. Wood en su articulo An Introduction to Walker Percy, Baylor University, p. 1,
http://homepages.baylor.edu/ralph_wood/essay-topics-articles/walker-percy/. (Todas las traducciones del
inglés, tanto de las novelas de Walker Percy como de los estudios sobre su obra, han sido realizadas por el
autor de este trabajo).
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carrera existencial y literaria. El temperamento melancélico y propenso a la depresion lo
perseguiria sin descanso fluyendo por sus venas. Tanto es asi que en varias de las
generaciones que lo precedieron hubo un suicidio'®: “Un Percy se suicidé con laudano,
otro salté a un arroyo con un hervidor de agua atado al cuello. John Walker Percy —el
abuelo de Walker- subi6 hasta la azotea en 1917 y se peg6 un tiro en la cabeza. Leroy
Pratt Percy —el padre- se suicid6 en 1929 precisamente del mismo modo”'”. El suicidio
de su abuelo, pero sobre todo el de su padre, lo atormentaran durante toda su vida y lo

conduciran a la misma busqueda que emprenden los personajes de sus novelas. Su

padre, imbuido en el ideal de obligada nobleza, sufria constantes cambios de humor'®
Leroy era un abnegado lector aquejado por la depresion, con la que también mantuvo
una larga batalla su abuelo. Pasado un tiempo, Walker se referiria al suicidio de su
padre, al menos indirectamente, en The Last Gentleman, su segunda novela'®. Durante
los ultimos afios de su vida expresaria con asombro y algo de orgullo el hecho de haber
sobrevivido a casi todos sus antepasados varones, a pesar de sufrir una tendencia
hereditaria a la melancolia. El interés de Walker por el suicidio se extendera a lo largo
de su vida literaria, confirmando el pensamiento de Albert Camus de que el suicidio es
la mayor problema del siglo veinte, aunque su interés se volveria poco a poco hacia el
suicidio espiritual de la sociedad moderna. Mas adelante, Percy confesaria que pasd
toda su vida intentando responder una unica pregunta: “;Por qué se suicidé mi padre?”.

Es logico entonces que la cuestion existencial se convierta en un asunto urgente para el

' John F. Desmond es uno de los autores que trata el interés de Percy por el suicidio, interés que recorre
sus obras, sobre todo influenciado por Albert Camus, y que sin duda, como afirma este autor, estaria
iluminado por su fe catolica. El mismo escribi6 a su amigo Shelby Foote, ya enfermo de cancer: “Morir,
si de eso se trata, no es gran cosa ya que estoy preparado gracias a la fe catolica.”

'7 Paul Elie, An American Pilgrimage, ed. Farrar, Strauss and Giroux, Nueva York, 2003, p. 10.

'8 En este punto hemos volvemos al breve articulo de C.Wood (Baylor University), An Introduction to
Walker Percy.

' Como veremos mas adelante, el padre de Will Barrett, protagonista de la novela, también murid
quitandose la vida.
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joven Percy y que de forma gradual despierte su interés por la psiquiatria y la fe

religiosa intentado explicar el pasado familiar.

1.1.2. Tio Will: la placenta

Tras el suicidio de su padre, la viuda Mattie Sue y los tres hermanos se
instalarian en Athens, Georgia, dejando atras las horas felices en Birmingham. Dos afios
mas tarde la madre moriria en un accidente de coche cayendo al rio donde se ahogo,
accidente que el joven Walker consideraria otro caso de suicidio. Sera entonces cuando
la vida del futuro escritor sufra un punto de inflexion. Afincados en Greenville, los tres
huérfanos seran adoptados por William Alexander Percy, a quienes los chicos llamaban
carifosamente “Tio Will”. Esta sera la figura que mas influya en el joven Walker, y
quien orientara, sin saberlo, su futuro al mundo literario. De ¢l diria un agradecido

Walker Percy que era “el hombre mas extraordinario que jamas haya conocido y con el

que he contraido una deuda impagable”zo.

Heroico soldado durante la Primera Guerra Mundial, distinguido poeta y amigo
de William Faulkner, entre otras lumbreras del mundo literario, propietario de una
plantacion algodonera y graduado en la Facultad de Derecho de Harvard, tio Will era

una figura particularmente inigualable:

“Habiamos oido cosas sobre ¢l —dira el escritor- por supuesto. Era una leyenda sobre la
que a uno le gustaba especular. Su padre era un senador de Estados Unidos y ¢l fue condecorado
como oficial de infanteria en la Primera Guerra Mundial. Ademas era poeta. El hecho de que

también fuera abogado y campesino no dice mucho. Después de todo, el sur estd lleno de

2 Lo dice en el prologo de Lanterns on the Leeve: Recollections of a Planter’s Son. Louisiana State
University Press (Baton Rouge) 1999. El prologo también puede encontrarse en la coleccion de articulos
de Percy titulada Signposts in a Strange Land, citada en la introduccion.
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abogados que cultivan la tierra. Pero, ;cuantos de ellos han sido héroes de guerra y han escrito

libros de poesia? »*'

Distinguiéndose ademas por una abierta oposicion al Ku Klux Klan y por su
trato favorable con los negros, fue de este hombre de quien Walker Percy recibiria una
robusta formacion académica. Pedagogo incansable, especializado en las novelas de
Walter Scott y en las sinfonias de Beethoven, Tio Will hizo de Walker y sus dos
hermanos hombres de cultura. El mismo Walker recordaria las operas a las que los
llevaba en Nueva Orleans, sus lecturas de Shakespeare y los poetas romanticos, o el
gusto que les inculco por la musica de compositores como Bach o Stravinsky o por las
obras filosoficas de Platon y los estoicos, animandolos al mismo tiempo a grandes
profesiones como el ejército, la medicina o las leyes. Tio Will le daria “una vocacion y
en un sentido real un segundo yo”, inculcandole su aficion por la lectura. Ademas, fue
un hombre profundamente religioso que contempld la posibilidad del sacerdocio en su
juventud. Pasados los afios consideraba que la Iglesia era una institucion necesaria para
la paz y el orden sociales. Lanterns on the Leeve: Recollections of a Planter’s Son
(1941) es su obra mas conocida. Walker Percy dird en el prologo, desbordante de
agradecimiento, que “Era nico en su especie: nunca he conocido a nadie como ¢l. ...

Me introdujo en la lectura de Shakespeare, Keats, Brahms, Beethoven,... Era mas que

. 22
un profesor: un punto fijo en un mundo confuso”

Durante su estancia en la casa de su tio conoceria a Shelby Foote, quien seria su

mejor amigo durante toda su vida y cuya correspondencia ofrece un preciado testimonio

! Walker Percy, Signposts in a Strange Land, Uncle Will, p. 53.
2
Ibid.
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de su amistad”. Bl introducir a Percy en la literatura moderna, sobre todo en la lectura

de Dostoievsky y Los hermanos Karamazov, que tanto lo influirian.

Aquella casa, visitada continuamente por poetas, politicos, psiquiatras,
socidlogos, predicadores negros, cantantes folcloricos, y un largo etcétera, seria una
suerte de placenta de la que saldria un nuevo Walker Percy. Tio Will, que tuvo que
adoptar aquellos tres nifios de catorce, trece y nueve afios, y criarlos, renunciando a la
libertad de la solteria, y tomando la carga de la paternidad sin los consuelos del
matrimonio, llevé al joven Walker hasta su vocacion, como ¢l mismo relata, y le daria

un segundo y verdadero yo.

1.1.3. El joven médico contrae la tuberculosis

En 1933 Walker se matricula en la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel
Hill. Aunque disfrutaba leyendo absorto a los grandes pensadores y habia compuesto
numerosos poemas y articulos que se publicaron en el anuario de la Escuela Superior de
Greenville, decidi6 finalmente seguir la carrera de medicina. Influenciado por autores
como Aldous Huxley o H.G. Wells, Walker Percy eligi6 el método cientifico para
explicar el mundo debido a su elegancia y precision. Mas tarde escribiria: “Mi escritor
favorito en mi adolescencia era H.G.Wells, quien creia que todos los acontecimientos
del cosmos, incluso de la historia humana, podian ser explicados por la ciencia
natural...”** La ciencia le proporciona las respuestas mas acertadas, las mas logicas, y
explica el mundo de forma convincente. Segin Paul Elie, las razones de su eleccion
eran mas profundas. Ninguno de los Percy fue médico o cientifico, y elegir la medicina

era tal vez una forma de distanciarse de su funesto linaje para sentirse a salvo el peligro

* Jay Tolson, The Correspondance of Shelby Foote & Walker Percy, W.W. Norton & Company, 1997.
** Walker Percy, Signposts in a Strange Land. Physician as Novelist, p. 191.
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que conllevaba ser un Percy, rompiendo asi el patron de melancolia. Tampoco hay que
olvidar la influencia de tio Will, quien, como hemos dicho, deseaba para los tres

hermanos las carreras de medicina, leyes o el ejército.

La devocion de Walker por el método cientifico lo llevo a matricularse en el
prestigioso College of Physians and Surgeons en la Universidad de Columbia, tras ser
rechazado en Harvard. Alli se especializaria en patologia dedicandose también a la
psiquiatria, lo cual no sorprende, como hemos dicho, si tenemos en cuenta su pasado
familiar. De ese modo intentaba explicar las heridas familiares, comprender por qué su
padre puso fin a su vida con un tiro en la cabeza. Durante este periodo el joven Walker
frecuentara los cines. La famosa fotografia en la que el joven estudiante espera en la
cola del cine ofrece un valioso testimonio de su aficion cinéfila. Sin duda alguna, esta
aficion quedaria retratada en la vida de Binx Bolling, protagonista de E! cinéfilo, y

también en La confesion de Lancelot.

Su entusiasmo inicial por la medicina y la ciencia fue mermando poco a poco y
gastaba gran parte de su tiempo visitando a tio Will y sus amigos mientras sus
compafieros permanecian enclaustrados en el laboratorio y en la biblioteca. Ademas de
las visitas a su tio solia bajar a la ciudad en compaiiia de Janet Brioche, un neo-
freudiano que ayudaba a Walker con su pasad025. Mas tarde, siendo residente, decidio
alojarse en el Hospital Bellevue, en Nueva York, en 1941. Alli practicaria autopsias.
Seria en una de aquellas autopsias donde contraeria la tuberculosis®. Tras la infeccién
pasara dos afios, desde 1942 hasta 1944, recuperandose en el Sanatorio Trudeau, en la

zona norte de Nueva York, y mas tarde sufriria una recaida. Antes del descubrimiento

23 Ralph C. Wood, An Introduction to Walker Percy, p. 5.

2% Ver su articulo From Facts to Fiction, publicado en Signposts in a Strange Land, donde dice: “Lo que
sucedio es que mientras trabajaba como patdlogo en el hospital de Bellavue en Nueva York, donde mis
obligaciones incluian el examen del tejido de pacientes con tuberculosis, contraje la enfermedad
pulmonar y de pronto me encontré postrado en un sanatorio de Adirondack Mountains, ante la perspectiva
de un afio o més de inactividad forzosa”, p. 187.

23



de la estreptomicina, la mejor cura era el optimismo y el reposo en un ambiente

saludable.

Durante este periodo de convalecencia tendria tiempo suficiente para descubrir
la que sera su verdadera vocacion. Mientras tanto, Tio Will muere en 1942, poco

después de que el pais entrara en la Segunda Guerra Mundial.

1.1.4. Gestacion y parto: nace el patodlogo del alma

El periodo de convalecencia no fue en modo alguno tiempo perdido. Todo lo
contrario. Entre los muros del sanatorio Walker Percy comenzara a leer las obras de los
filésofos existencialistas europeos. La formacion recibida de tio Will se ensanchara
cuando la atencion del enfermo se desvie hacia el hombre concreto que vive en el

mundo y que debe morir:

“;Cual fue el efecto del cataclismo, de la interrupcion de mi carrera y los dos afios de
inactividad fisica que le siguieron? Me apresuro a decir que una consecuencia fue, dificilmente
podria haber sido de otro modo, pero fue asi, un detrimento de mi lealtad al rigor y la disciplina
del método cientifico. El efecto fue mas bien un cambio de suelo, una ampliacion de
perspectivas, un cambio de enfoque. Lo que empez6 a interesarme no fueron cuestiones distintas,
sino cuestiones mas amplias. No el proceso fisico o patoldgico en el cuerpo del hombre, sino el
problema del hombre en si mismo, la naturaleza y el destino del hombre, especialmente el
aprieto del hombre en la sociedad moderna y tecnoldgica. Comencé a leer, no ya la Psicologia de
Macleod o la Bacteriologia de Gay, sino a los grandes novelistas rusos, especialmente
Dostoievsky; los novelistas modernos franceses, especialmente Camus; los fildsofos

existencialistas, como Jaspers (también fisico), Marcel y Heidegger.

Si el primer gran descubrimiento intelectual en mi vida fue la belleza del método
cientifico, seguramente el segundo fue el descubrimiento del singular aprieto del hombre en el
mundo que ha sido transformado por la ciencia. Una extraordinaria paradoja se volvid clara: que
la ciencia mas avanzada, incluso beneficiando al hombre, dice poco sobre lo que significa ser un

hombre que vive en el mundo...
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Después de doce afios de educacion cientifica, senti algo parecido a lo que sintid el
filésofo danés Kierkegaard cuando termin6 de leer a Hegel. Hegel, dijo Kierkegaard, explico

todo lo que hay bajo el sol excepto un pequefio detalle: lo que significa ser un hombre que vive

- 527
en el mundo y que debe morir.”

Durante este tiempo leyd a novelistas como Tolstoi, Dostoievsky, Kafka o
Tommas Mann, a te6logos como San Agustin o Santo Tomas de Aquino, y por supuesto
se apasionaria con la lectura de fildsofos como Kierkegaard, Heidegger, Gabriel Marcel

o Sartre. Kierkegaard sera quien le proporcione el vocabulario filoséfico para plasmar la

angustia del hombre moderno con palabras™ . Sin embargo, serd Memorias del

Subsuelo, del ruso Dostoievsky, la obra que definitivamente lo impulsé a dedicarse a la
escritura. Entonces supo lo que queria: escribir sobre el hombre del siglo veinte.
Comprendié que, en lugar de ser un patdlogo del cuerpo, su mision era la de ser un
patélogo del alma®, y que la escritura seria el instrumento, el medio con el que
diagnosticaria las enfermedades del mundo contemporaneo. La mirada de Walker Percy
se vuelve asi hacia el hombre y su rutina, hacia la cuestion existencial y religiosa. Sera
entonces cuando el cristianismo acalle su pasion por el método cientifico. Ahora es el
cristianismo el que mejor explica al hombre en su totalidad. Impresionado por el
pensamiento de Santo Tomdas de Aquino, cae en la cuenta de que el Catolicismo le
ofrece un sistema teoldgico tan digno de admiracion como el que ofrece la ciencia,
aunque sin las pretensiones reduccionistas del cientificismo moderno. La ciencia, que
observa al hombre como un organismo, puede comprender el mundo, pero no al ser

humano en su complejidad.

277 Signposts in a Strange Land. From Facts to Fiction, p. 188.

8 Tesis doctoral de Rhea Scott Rasnic: Walker Percy and the Catholic Sacraments, Universidad de
Baylor, dirigida por Ralph C. Wood, diciembre de 2007, p. 11 del primer apartado.

 Ver los articulos Diagnosing the Modern Malaise o Novel-Writing in an Apocalyptic Time, publicados
también en el volumen Signpost in a Strange Land. En estos articulos Percy expone su vision sobre el
novelista moderno y su condicion de patologo, que trataremos mas adelante.
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30 4. .,
Jay Tolson™" dira sobre esta conversion:

“Un hombre inteligente y atractivo a sus treinta afios, un hombre con una prometedora
carrera de medicina por delante, decide no s6lo abandonar su profesion y convertirse en escritor,
sino también abrazar la religion, el Catolicismo, al que él, un ardiente creyente de la ciencia,

habia mirado previamente con respeto pero con profundo escepticismo.”

Y es que ademas la transformacion del enfermo no termina con su adhesion a la
fe catolica, porque mas o menos por el mismo tiempo decide casarse con una joven
enfermera que habia conocido en el sanatorio. Nos referimos a la enfermera Mary
Bernice (“Bunt”), que trabajaba en el Hospital de Greenville, la inica mujer en cuya
presencia, segliin Percy, se sentia completamente a gusto, sentimiento inusual en ¢l. Con
ella se casaria en 1947 en Nueva Orleans una vez Percy regresa de México con Shelby

Foote, y juntos recibirian el sacramento del Bautismo el mismo afio.

1.1.5. El escritor Walker Percy

Una vez realizada la transformacion que tuvo lugar en el sanatorio y casado con
la enfermera Bunt, Percy comienza un recorrido de cuarenta afios en los que escribiria el
conjunto de su obra. Instalado en Nueva Orleans desde 1947, Percy escribe sus dos
primeras novelas: The Charterhouse y The Gramercy Winner, que testimonian la etapa
de convalecencia bajo el influjo de La montaiia mdgica, de Thomas Mann. Ambas
novelas serian rechazadas por los editores. Walker Percy, después de estos dos intentos
frustrados por ingresar en la esfera literaria, conseguira en 1961 con El cinéfilo el
reconocimiento, ganando el National Book Award al afio siguiente. El éxito de la novela

le daria qué pensar:

3% Ver su biografia sobre Walker Percy llamada Pilgrim in the Ruins, a life of Walker Percy, Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1994.
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“;,Qué ocurrio? ;Como puede ser que escribiera dos novelas malas y la tercera fuera
mucho mejor? Esta es una pregunta interesante, una pregunta que sin embargo no pretendo ser
capaz de responder. Solo puedo decir que algo sucedid y que sucedi6 de repente. Otros escritores
se han referido a la misma experiencia. No es como desarrollar una habilidad o aprender un
juego en el que, con la practica, uno mejora gradualmente. Uno trabaja muy duro, pero lo que
sucede, sucede de repente como un paso hacia delante. Uno se topa con algo. Lo que ocurre es
un periodo de esfuerzo infructuoso durante el cual uno trabaja muy duro y fracasa. Entonces le
sucede un periodo de desanimo y luego llega paraddjicamente un momento de colapso y
esperanza en el que de algiin modo rompe con el pasado y empieza de nuevo. Todos los
esfuerzos pasados son arrojados a la papelera, todos los consejos son olvidados. La pizarra queda
limpia. Es como si el desanimo fuera necesario, como si primero uno tuviera que estar
desesperanzado antes de tener derecho a la esperanza. Entonces llega el tiempo en el que uno

coge el lapiz y una hoja de papel y empieza de nuevo. Empieza, realmente por primera vez.

Uno empieza a escribir, no como piensa que se escribe, y tampoco escribe como los

grandes modelos que admira, sino mas bien lo hace como si fuera el primer hombre de la tierra

que ha cogido un lapiz y un papel”31.

En 1950 el matrimonio Percy se asienta en Covington, Louisiana, y adopta a una
nifia a la que llaman Mary Pratt. Més tarde tendrian su propia hija, Ann Boyd. Una vez
que decide ser escritor, Percy colaboraria en diversos periddicos escribiendo y de ese
modo fue ganando un lugar entre el publico americano, articulos que se recogen
principalmente en el volumen titulado Signpost in a Strange Land. Asi comienza la
rutina literaria que seguira durante los siguientes cuarenta afios: leer y escribir por la
mafiana, comer, echar una siesta y volver a trabajar antes de dar un paseo a ltima hora
de la tarde. Segun Paul Elie, durante estos afios Percy permanecera en el sofa cama

escribiendo a mano, trabajando despacio y descartado cientos de paginas. “Durante el

3! Walker Percy, Signpost in a Strange Land, en From Facts to Fiction. p 186.
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resto de su vida, Percy opondria su antropologia contra la perspectiva cientifica de la

. . 32
persona humana como organismo en un ambiente””.

Finalmente, moriria de cancer de prostata el 10 de mayo de 1990, siendo

sepultado en la abadia de San José, Nueva Orleans.

Tras cuarenta afios dedicados a la escritura, Walker Percy escribio un total de
seis novelas y dos libros de prosa. Su primera novela, El cinéfilo, que en un principio
iba a llamarse “Confessions of a Movie-Goer”, fue publicada por Alfred A. Knopf en
1961, quien también publico, afios antes, las memorias de su tio Will. Con Binx Bolling,
protagonista de la novela, iniciaria su elenco de hombres atormentados que inician una
busqueda interior. El joven protagonista, a punto de cumplir los treinta afios, lleva una
vida de lo mas insulsa en Gentilly, Nueva Orleans. Durante el desarrollo de la trama,
como veremos, Percy trata con ironia la alienacion del hombre del siglo veinte,
deprimido y hastiado en una época donde todas las necesidades estan mas satisfechas
que nunca y en la que sin embargo reina la desesperacion. Binx, desde la muerte de su
padre, vive con su tia Emily, que intenta hacer de ¢l un hombre de provecho. Alli
conoce a Kate, la hijastra de Emily, quien emprenderd junto al protagonista una
busqueda de la felicidad desde el hastio en el que se encuentran sumidos hasta llegar al

matrimonio.

Tras el éxito cosechado por El cinéfilo -al afio siguiente obtendria el National
Book Award- la escritura se incrementa. La segunda novela, The Last Gentleman,
publicada en 1966, ahondaria en el problema planteado en E! cinéfilo. “Mientras que

Binx Bolling era un buscador irénico, Will Barrett serd uno serio, un joven con una

32 Paul Elie, An American Pilgrimage, p. 161.
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necesidad urgente de un motivo para vivir. Y mientras que el peregrinaje de Bolling era
metaforico, la busqueda de un significado en un barrio monétono, la de Barrett sera un
viaje desde YMCA, en Manhattan, hasta el Sur y después el Sudoeste.”*. Will Barrett,
que inicia un viaje fisico, realiza al mismo tiempo un viaje metafisico en busca de la
identidad, obsesionado con el recuerdo del suicidio de su padre, tema constante, como
dijimos, en la novelistica de Percy. En su viaje con la familia Vaught Will sufrira
constantes periodos de amnesia, déja vus, estados de fuga, y otros sintomas
psiquiatricos que manifestaran su profunda alienacion, hasta llegar al espacio de Ithaca,

nombre cargado de innegable simbolismo en relacion con el mito de Odiseo.

La tercera novela, Amor en las ruinas (1971), tendra como protagonista al doctor
Tom More, “un mal catdlico en un tiempo cercano al fin del mundo”. Esta novela,
nuevamente, sera bien acogida por la critica, tanto que también estuvo nominada para el
National Book Award. El protagonista de la novela, el doctor Tom More, ha sido
abandonado por su mujer. Ademads, su hija Samantha ha muerto. Desde entonces vive
enganchado a la bebida y dedicado a sus relaciones con las mujeres, hasta el
descubrimiento del Lapsometro Ontologico Cualiltativo-Cuantitativo, con el que espera
salvar la fisura provocada por Descartes entre alma y cuerpo. Impulsado por sus ansias
de fama, firmara un contrato con Art Immelmann, personaje faustiano, soflando con
ganar el Premio Nobel. Al término de la novela las ansias de grandeza del protagonista
mermaran, y finalmente contraera matrimonio con Ellen, con la que tiene dos hijos,

Tommy y Margaret.

La cuarta novela, La confesion de Lancelot, fue publicada en 1977. Esta obra, a
diferencia de las anteriores, presenta un extenso monodlogo del protagonista-narrador, el

preso Lancelot Adrew Lamar, un abogado que, tras enterarse de que su mujer lo engafia

¥ 1bid., p. 383.
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con otro hombre y que su hija Siobhan es ilegitima, decide comenzar de nuevo
quemando Belle Isle, la mansion surefia que hasta entonces fue su hogar. La novela sera
la confesion de su crimen al sacerdote Percival durante las cinco visitas de éste a su
celda. El sacerdote, durante el desarrollo del texto, escuchara la degradacion de un
hombre del siglo veinte y sus improperios contra la sociedad contemporanea. Aunque el
diagnostico que realiza Lancelot sobre la sociedad del siglo veinte es el mismo de Percy
en muchos aspectos, su solucion destructiva los aleja. A pesar de ello, la esperanza de

una salvacion, al igual que las otras novelas, se vislumbra en la ultima escena.

The Second Coming (1980) es la continuacion de The Last Gentleman. Percy
retoma al personaje Will Barrett, ahora mas viejo, rico y viudo, pero totalmente
frustrado, tanto que la novela se abre con la posibilidad del suicidio. Will,
profundamente desesperado, emprendera una busqueda de la existencia de Dios y
descendera a una cueva para encontrar un signo. Mas tarde, teniendo que abandonar su
estancia en el espacio rocoso, Will conocera a Allie, una chica —la hija de Kitty- que ha
escapado de un sanatorio mental y que ahora vive en un invernadero que hereda de su
tia. Finalmente, gracias al amor que se profesan, Will y Allie recobraran la conciencia, y
Will abandonara la idea del suicidio creando un nuevo lenguaje. Eros triunfara de
nuevo, como en el caso de Binx Bolling y Kate, y la intersubjetividad lograra una
comunion de amor entre los personajes con un final, al contrario que hasta ahora, exento

de ambigiiedad.

El sindrome de Tanatos (1987), la ultima novela, contintia la historia del doctor
Tom More, de nuevo concretada en el espacio de Feliciana Parish. More, que regresa
tras dos afos de carcel a su hogar, observa extrafios comportamientos en sus antiguos
pacientes psiquiatricos. Con la ayuda de su prima Lucy hallard el motivo de dichos

cambios: varios cientificos, entre ellos Bob Comeaux y Van Dorn, intentan suprimir las
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taras del hombre mediante la contaminacién del agua, que contiene altos indices de
sodio pesado. Durante la novela se sucederan exageradas consecuencias de la
abstraccion cientificista y su vision del hombre: abusos sexuales a menores, eutanasia,
aborto, pedeutanasia, y un largo etcétera. La voz del padre Smith, personaje capital en el
relato, sera la de Percy advirtiendo los males del siglo, que se encuentra bajo el influjo
invisible de Tanatos creando la cultura de la muerte. Desde luego, con el final de la
novela Percy abandona definitivamente la ambigiiedad de sus primeras obras y la

condena de los aspectos destructivos del mundo es incisiva.

Percy, por ultimo, escribi6 dos libros de ensayo. Durante la década de los
ochenta, su interés se orienta hacia el misterioso hecho del lenguaje, con la lectura de
Charles Peirce y los semioticos. Para €1, el interés que suscita el lenguaje no se debe al
lenguaje en si mismo, como veremos. La relacion triadica entre significado, significante
e intérprete supone un principio para asentar las bases de una teoria del hombre, que
segun €l, es inexistente en la actualidad. En The Messagle in the Bottle (1975) Percy se
mete en la piel de un marciano, perspectiva segun €l facil para un novelista, para poder
atisbar lo que diferencia al hombre de los demas seres vivos, llegando a la conclusion de
que el rasgo distintivo es el lenguaje, el hecho de nombrar las cosas. El mundo, regido
por las relaciones diaddicas basadas en el modelo estimulo-respuesta, cambia con la
llegada del lenguaje y el fendmeno triadico, algo totalmente distinto. El lenguaje
humano comprende el triangulo irreductible de la semioética, es decir, es un fenomeno
triadico, mientras las demas criaturas pueden reducirse a la relacion diadica estimulo-
respuesta. Sin embargo, este fendomeno no ha sido estudiado en si, aunque si formal o
estructuralmente. Los ensayos contenidos en el volumen seran una continuacion de esta

reflexion que sirve como podrtico a una teo-semiodtica.
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Lost in the Cosmos, The Last Self-Help Book, publicado en 1983, esta
estructurado como un libro de autoayuda. Comienza con un preliminar donde se
plantean seis cuestiones que determinaran si el lector puede leer el resto del libro. El
libro es una satira del género de autoayuda, tan presente en nuestra época. En él,
partiendo de la alienacion del hombre moderno, Percy desarrolla una historia del

Cosmos donde el hecho del lenguaje marcara un antes y un después.

Finalmente, podemos decir que la obra de Walker Percy gira en torno a dos
cuestiones fundamentales: la alienacion del hombre moderno, triste y hastiado a pesar
de todos los avances de la ciencia, e influenciado por la vision del hombre como
organismo, y el hecho misterioso del lenguaje como punto de partida para una

antropologia que pueda rescatar su verdadera grandeza: la semejanza con Dios.
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1.2. Panorama literario. El hombre concreto y el lenguaje

1.2.1. La transformacion de Percy o la insuficiencia del método cientifico para explicar

el hombre

La transformacion que el joven Percy experimenta durante su convalecencia
supone un hecho ineludible para quien pretende adentrarse en su obra. El mismo
relacioné en numerosas ocasiones su vocacion literaria y artistica con el periodo en el
que estuvo infectado de tuberculosis. Si nos detenemos de nuevo en este punto de la
historia del autor es porque, durante sus afios de enfermedad en el sanatorio, sufrié la
transformacion que le haria decantarse por la literatura y abandonar la medicina, y sobre
todo porque propicio su encuentro con la fe cristiana y el existencialismo filosofico,
herramientas que forjaron su concepcion del escritor de novelas en tiempos como el
nuestro. Para llegar a conclusiones mas o menos acertadas, entonces, hay que
comprender el paso o la evolucion desde el patdlogo del cuerpo al patélogo del hombre
moderno, conocer las circunstancias que cambiaron la vida de Percy para siempre y que
lo impulsaron a la escritura. Comprendiendo su vision del novelista y rozando las
cuestiones que predominan en su obra podremos emprender mas seguros nuestro

estudio.

El joven que ingreso en el sanatorio infectado de tuberculosis era un hombre
decidido a seguir su carrera cientifica, agnostico y devoto de la ciencia, que disfrutaba
leyendo a H.G.Wells y que creia “que todos los acontecimientos del cosmos, incluso de

. . , . . . . 34
la historia humana, podian explicarse por medio de las ciencias naturales™”. La

*Signposts in a Strange Land, en Physician as Novelist, p. 191.
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devocion de Percy por el método cientifico, que veneraba por su precision, elegancia y
capacidad sintetizadora, lo habia llevado a matricularse tiempo atras en la Universidad
de Columbia especializandose en patologia, atraido por el mecanismo de la enfermedad
en el cuerpo humano®’. Tanto veneraba a la ciencia que, como recuerda Quieran Kinlan
en su libro sobre el autor, por los afios en que estaba en la escuela secundaria escribié un
poema titulado “Oda a Einstein™®. Pero mas adelante, al comenzar sus practicas como
residente, cuando examinaba pacientes tuberculosos en el Hospital Bellavue, contrajo la
enfermedad pulmonar viéndose “enfrentado a la perspectiva de un afio o mas de forzosa
inactividad™’.

Su tiempo de curacion, ya lo hemos dicho, no fue en modo alguno tiempo
perdido. Afos después se referiria a esta etapa como uno de los extrafios giros del
destino o la Divina Providencia, y son muchas las lineas dedicadas a la reflexion sobre
el hecho inesperado, extraordinario por las consecuencias que tuvo en su existencia. Al
igual que sus personajes literarios, el autor sufrid un punto de inflexion que cambiaria
su vida para siempre. En el Sanatorio Percy dispuso de muchas horas libres para pensar
y leer durante aquel tiempo en el que su futuro se vio bruscamente interrumpido. Alli
comenzd a interesarse por novelistas rusos como Dostoievsky o Tolstoi y
existencialistas como Sartre, Kierkegaard, Marcel o Camus. Su interés ya no se centra
tanto en los procesos patologicos del cuerpo humano, como en “el problema del hombre
como tal, la naturaleza de su destino y el conflicto en el que el hombre moderno se

encuentra en la sociedad tecnologica™®:

3% En From Facts to Fiction (Signposts in a Strange Land), dira que una de las frases mas escuchadas por
los estudiantes de medicina, repetida “una y otra vez”, era el “mecanismo de la enfermedad”, p. 187.

3% Kieran Quinlan, Walker Percy: The Last Catholic Novelist, Louisiana State University Press, 1996, p.
28.

37 From Facts to Fiction,, p. 187.

¥ Ibid., p. 188.
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“Si el primer gran descubrimiento de mi vida habia sido la belleza del método

. , s : 39
cientifico, seguramente el segundo fue el descubrimiento del conflicto en el mundo moderno™".

Sin duda, el futuro escritor encuentra en sus lecturas ecos de la problematica que
¢l mismo sufre. Percy descubre que, si bien es cierto que los avances de la ciencia han
procurado grandes beneficios a la humanidad, no responden a cuestiones mas urgentes y
fundamentales -;Quién soy? ;De donde vengo? ;A donde voy?-, cuestiones para las que
el hombre moderno no encuentra una respuesta convincente en su espiral relativista. La
atencion de Percy se posa ahora sobre el hombre del que hablaba el filosofo danés, el
hombre que vive en el mundo y que debe morir. Percy cae en la cuenta, finalmente, de
la insuficiencia del método cientifico para enfrentarse a la complejidad del ser humano

y sus problemas en el contexto moderno.

Nuestro autor emplearia mucha tinta reflexionando sobre algunos de estos males
de nuestro mundo, tanto que podemos afirmar sin temor a equivocarnos que dichos
problemas se encuentran expresados en el conjunto de toda su obra, pero especialmente
en sus dos libros de ensayo: Messagle in the Bottle y Lost in the Cosmos, que reunen el
pensamiento de Percy. En ellos se expone su nueva antropologia, partiendo, como
veremos, del extraiio fenomeno del lenguaje. En la conferencia que impartié en 1989,

2940

un afo antes de morir, titulada “La criatura dividida”™, Percy habla sobre la

insuficiencia del método cientifico diciendo lo siguiente:
“Nuestra vision del mundo, procedente consciente o inconscientemente de la ciencia

moderna, es radicalmente incoherente (...) La ciencia moderna es radicalmente incoherente, no

en cuanto trata de entender las cosas o los organismos infrahumanos o el cosmos, sino en cuanto

39 .

Ibid.
40 Recurrimos a la traduccién de Maria José Barros y Eduardo Lostao, de la Universidad de Navarra.,
publicada en Anuario Filosofico, n. 29, 1996.
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que intenta comprender al hombre, no su psicologia o su neurologia o su corriente sanguinea,

sino al hombre gua hombre, al hombre en tanto que peculiarmente humano”.

En una entrevista diria lo mismo con otras palabras:

“No estoy en contra de la ciencia. Lo que hace lo hace muy bien. El problema es que
mientras la ciencia de los Gltimos doscientos afios ha obtenido un éxito espectacular en el estudio
de la realidad infrahumana, con las criaturas infrahumanas, con la quimica y la fisica de la
materia, y ha progresado extraordinariamente en la comprension del cosmos, ha fracasado en

cambio al tratar al hombre en cuanto hombre”*'.

Las palabras de Jospeh Pearce en su libro sobre Schumacher ilustran muy bien

el sentimiento de Percy:

“Puesto que la ciencia s6lo puede proporcionar conocimiento y no sabiduria, no puede
producir ideas o valores con los que vivir. No puede encontrar la causa de este sentimiento de
extrafieza, el sentimiento de que la vida es algo vacio, insignificante y carente de sentido. Sélo
puede ensefiarnos como funcionan las cosas, no por qué estan o por qué son asi.

No obstante, si la ciencia es puramente factual, entonces el cientificismo es
sencillamente una locura porque intenta llegar a conclusiones filosoficas desde premisas
cientificas. Puesto que el “como” de la ciencia y el “por qué” de la filosofia son esencialmente
diferentes, no tiene sentido sugerir que la verdad filosofica pueda extraerse del hecho cientifico.
Es un intento de cuantificar lo cualitativo. Es como intentar medir la belleza de una puesta de sol
examinandola a través de un microscopio. La ciencia puede definir una puesta de sol dentro de
sus estrictas limitaciones fisicas. Puede explicar como la luz pasa a través de la atmoésfera cuando
el sol se encuentra en cierto angulo que hace que las particulas en la atmdsfera aparezcan con
varias tonalidades rojas y doradas. Con otras palabras, la ciencia puede explicar como funciona

. 42
una puesta de sol, pero no por qué una puesta de sol es hermosa”.

Walker Percy, por tanto, descubre que la teoria del hombre que impera en la

actualidad, procedente del cientificismo, es profundamente erronea, pues el hombre no

*! Entrevista de Brent Short, Washington, mayo de 1989, con motivo de la entrega del Jefferson.
42 Joseph Pearce, Small Is Still Beautiful, Haper Collins Publishers, Londres, 2001, p. 226.
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es un organismo que responde al modelo estimulo-respuesta, del mismo modo que un
chimpancé. Lo que intuye es que el problema de las ciencias naturales, que estudian el
hombre como un organismo mas, consiste en que, mientras catalogan con éxito el resto
del cosmos, intentan hacer lo propio con el hombre, una criatura distinta del resto.

El hombre moderno, “victima de la seduccion que lo separa de si mismo, se ha

dividido en conciencia objetiva trascendente, por una parte, y por otra en ente

9943

consumista con una lista de necesidades que satisfacer’”™, esto es, en angel y bestia. El

mundo occidental aborda la cuestion del hombre partiendo del fatal dualismo cartesiano.

Cuando Descartes separa al hombre en cuerpo y alma,

“inaugura una nueva era de incoherencia que priva al hombre de la capacidad de
comprenderse a si mismo. Como un fantasma en una maquina, el hombre cartesiano es visto
como una mente habitando un cuerpo, sin que sepa ninguno de los dos componentes qué hacer
con el otro (...) El dualismo cartesiano dice que el hombre es en parte una bestia, en parte un
angel, abriendo el camino para que los cientificos piensen sobre el hombre no como un todo
sagrado, sino como una entidad divina que puede explicarse de la misma forma que el mundo

o
fisico™™".

Dicho con otras palabras:

“El hombre, partiendo de este dualismo iniciado por Descartes, ha asumido la escision
cuerpo y alma, carne y espiritu, mente y materia, fisica y psicologia. El cientifico pensara el
hombre como “en una rata o un chimpancé, como un organismo, como un sistema biologico”, si

. . . e, . , 45
“ha dedicado su vida intelectual a la tradicion cientifica”™™.

Esta vision del hombre como organismo impera en nuestros dias junto a la

tradicion judeo-cristiana, que también ha caido en las garras del dualismo y mira al

* Notas para una novela acerca del fin del mundo, traduccion de Lucia Ortiz y Manuel Fontan del Junco
para Nueva Revista, N° 47, Octubre-Noviembre de 1996, p. 164.

4 Matthew Sitman and Brian Smith, The Rift in the Modern Mind: Tocqueville and Percy on the Rise of
the Cartesian Self, Heldref Publications, Georgetown University, 2007, p. 18.

* Is a Theory of Man Possible?, en Signposts in a Strange Land, p. 111.
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hombre como un alma encerrada en un cuerpo. Ambas perspectivas —la que procede de
la tradicion judeo-cristiana y la cientificista-, que no ofrecen respuesta a la originalidad
humana, son tratados con ironia en Amor en las ruinas cuando el doctor Tom More, el
protagonista, dice lo siguiente: “Los cientificos, en su mayoria progresistas y
agnosticos, y los hombres de negocios, mayoritariamente conservadores y cristianos’™*.
El exceso de espiritualidad con un rechazo a la materia, segin Percy, conduce al
angelismo. Su contrario, la vision del hombre como sola materia u organismo entre
organismos, al bestialismo. Los dos polos son expuestos en Message in the Bottle, y sus
efectos en la conducta humana, como veremos, son encarnados por multiples personajes
en sus novelas.

Para Percy ambos enfoques son errdoneos y no ofrecen respuesta a ciertas
“propiedades tinicas como el lenguaje o el pensamiento abstracto mediante complejas
herramientas como el arte o la cultura™’. Entre el hombre y el resto de criaturas hay
diferencias radicales. “Seguramente”, dice en otro pasaje, “todos admitirdn, hasta el
conductista mas mecanicista, que el hombre escribe libros sobre chimpancés y delfines
pero que los chimpancés y los delfines no escriben libros sobe el hombre™. Para
explicar estas peculiaridades del ser humano, el mundo cientifico recurre a la teoria
evolucionista y piensa el hombre como un organismo que a lo largo de la historia ha ido
adaptandose al entorno y adquiriendo capacidades asombrosas como el lenguaje, la
cultura y la tecnologia con el fin de conquistar y mejorar su vida. No obstante, para
Percy esta explicacion darwinista es insuficiente. Segun el escritor, en el presente, ya lo
hemos dicho, no existe una teoria coherente del hombre “en sentido cientifico, es decir,
del mismo modo que tenemos una teoria coherente sobre el comportamiento de las ratas

y, mas recientemente, sobre las causas de las manchas rojas de Jupiter. Sospecho que la

46 Walker Percy, Amor en las ruinas, ed. Ciudadela, 2008, p. 19.
*7 Signposts In a Strange Land, en Is a Theory of Man Possible?, p.111.
8 Tbid, p. 113.
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mayoria de nosotros mantenemos las dos tradiciones, el hombre como cuerpo y mente y
el hombre como organismo™. Con todo, Percy no menosprecia ambos enfoques y
reconoce sus logros. El problema estriba en que estos enfoques no comprenden al ser
humano en su conjunto, y ademas estdn contaminados por el dualismo del filésofo
francés. Frente a este estado de cosas, Percy, partiendo de la semidtica de Peirce y su
concepcion triadica del signo, como veremos en el siguiente apartado, elabora una
réplica considerando al hombre como homo symbolicus o homo loquens, es decir, el ser
humano que nombra las cosas, que habla y comparte un sistema de signos y simbolos
con otros humanos, una criatura verdaderamente distinta al resto y Unica, capaz de crear
significados y compartirlos creando una estructura triangular irreductible que delata su

naturaleza social, sin parangén con el resto de procesos naturales.

Lo cierto es que Percy era un hombre distinto y transformado a su salida del
sanatorio. El, que nunca pensé seriamente en ser escritor, dejaria su futuro en el mundo
de la medicina y emprenderia su carrera literaria a la par que se adheria al catolicismo y

se casaba con la enfermera Bunt Townsend.

1.2.2. El factor Delta o el hecho misterioso del lenguaje

Segun Percy, ya lo hemos dicho, nuestra vision del mundo, influida consciente o
inconscientemente por la vision del hombre como organismo entre organismos, es
profundamente equivocada. La ciencia, que ha alcanzado un estado casi religioso con el
cientificismo’’, tiene la pretension de explicar al hombre gua hombre, estudiar lo
humano del mismo modo que se estudia una ameba o un chimpancé. Frente a la

carencia de una teoria del hombre coherente, Percy propone los cimientos de una nueva

* Ibid.

%% Siguiendo a Percy, diferenciamos ciencia de cientificismo entendiendo por este Gltimo su acepcion
original, esto es, el pensamiento de que todo lo existente puede ser explicado mediante las ciencias
empiricas.
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antropologia que, si bien parte del existencialismo europeo y la tradicion judeo-
cristiana, de su atencion sobre el hombre concreto que vive y debe morir, se desplaza
con los afios hacia la semiotica de Charles Peirce, que logra, segiin el novelista, soldar la
fisura provocada por Descartes.

El hombre del siglo veinte se encuentra en una época conclusa donde las
anteriores teorias del hombre -el consenso- ya no son validas. El centro se ha
desmoronado. Todo esta patas arriba. Frente a esta situacion, el hombre debe
redescubrir el mundo, comenzar por lo seguro y buscar lo peculiarmente humano como
punto de partida. Puesto que el punto de vista del modelo cientifico es insuficiente, al
igual que el punto de vista del humanismo judeo-cristiano, es necesario “un modelo mas
radical que permita explorar el yo en su naturaleza y origen y descubrir el criterio de su
empobrecimiento y su salud™®'. Para ello, como decimos, Percy recurre a un modelo
semiotico. En The Message in the Bottle, publicado en 1975, Percy se pone en la piel de
un Marciano que visita la tierra y que estudia a todas sus criaturas desde una

imparcialidad imposible para un ser humano. Segtn él:

“(...) s6lo un marciano puede mirar al hombre cual hombre, porque el hombre es

demasiado cercano para si mismo y su vision es fragmentada”.

No obstante, la eleccion del marciano por parte de un hombre puede ser
sospechosa, pues el hecho es que sigue siendo un hombre el que se pone en la piel de la
extrafia criatura. Percy, consciente de la contradiccion, justifica su atrevimiento:

“Puesto que so6lo soy un novelista, en cierto modo una persona desligada y extrafia cuyo

oficio consiste en mirar las cosas y las personas como si nunca las hubiera visto, me es posible

1 Walker Percy, Lost in the Cosmos, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000, p. 82.
> Walker Percy, The Message in the Bottle, en The Delta Factor, p. 11.
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no so6lo observar a las personas como datos, sino observar a los cientificos observando a las

.. . . 53
personas como datos, en definitiva, con los ojos de un marciano™".

Lo que descubre el marciano —Percy desde su privilegiada posicion de novelista-
cuando llega por primera vez a la Tierra, consiste en que el hombre, al menos en
apariencia, es un organismo similar a otros organismos, con sus extremidades, sus
necesidades alimenticias y sexuales, sus 6rganos y su aparato circulatorio. Dicho de otro
modo, “Posee el mismo tipo de equipamiento anatémico —nervios, articulaciones y
sangre- y exhibe las mismas reacciones quimicas, la misma capacidad para responder a
los estimulos, para adaptarse al entorno™*. Pero el Marciano cae en la cuenta que, al
contrario que piensan los darwinistas, el hombre posee una cualidad que los demas
animales no tienen. Los hombres hablan a todas horas. Tienen un lenguaje, un lenguaje
especial. Continuamente realizan transacciones de significados: viendo la tele, leyendo
o escribiendo libros, conversando, poniendo carteles en las tiendas, etc. El Marciano, es
decir, Percy, se pregunta como es posible que se estudie el comportamiento de los
chimpancés y las ratas en lugar de investigar esta peculiaridad distintiva del hombre.
Los estudiosos del lenguaje —estructuralistas, semioticos, pragmatistas, etc.-, si bien
ponen su atencion en el lenguaje y en sus estructuras, desatienden su verdadera esencia
y el interés que ofrece respecto al mismo ser humano. Porque el lenguaje de los
humanos no es del mismo tipo que la comunicacion animal. ;Como es posible que los
que se acercan al hecho del lenguaje, los lingliistas, s6lo vean en él una estructura
gramatica compuesta de fonemas y morfemas? Las disciplinas descriptivas y formales

del lenguaje lo tratan como un fendémeno mas como puede ser un eclipse o la ebullicion

%3 bid.
* bid., p 12.
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del agua. Lo estudian desde el modelo binario estimulo-respuesta. Asi, si se le pregunta

a un lingtista que explique el hecho del lenguaje, responderia del modo siguiente:

“Cuando digo una palabra o una frase y ti me comprendes, lanzo una serie de pequefios
y peculiares sonidos con los que espero trasmitirte el significado que tengo en mente. Los
sonidos abandonan mi boca y viajan a través del aire como ondas. Las ondas golpean la
membrana del timpano de tu oido externo y el movimiento de la membrana es conducido hasta el
oido interno, donde es trasformado en impulsos eléctricos en el nervio auditivo. Este impulso del
nervio es trasmitido a tu cerebro, donde tienen lugar una serie de complejos fendmenos, dando
como resultado tu “comprension” de las palabras, es decir, que o bien respondes a las palabras
del modo que espero que respondas o bien las palabras suscitan en ti la misma idea o expectacion
o miedo que tengo en mente. Tu comprension de mis sonidos depende de haberlos escuchado
antes, y de un lenguaje comtin. Como resultado de haber escuchado la palabra pelota asociada al
objeto pelota, ha ocurrido un cambio en tu cerebro de modo que cuando digo pelota ti entiendes

que quiero decir pelota™.

El problema de definiciones de este tipo, segiin Percy, es que dejan a un lado la

(3

esencia del lenguaje: “... el lenguaje no puede ser explicado con la terminologia que
. 256 .

normalmente se emplea en las explicaciones™” de los fendémenos naturales como las

puestas de sol o los amaneceres. El lenguaje es algo més que un fenémeno diadico. Si

bien es cierto que el hecho de pronunciar silabas se produce en el espacio-tiempo y que

el cerebro del receptor descodifica la palabra para interpretar su significado mediante

una serie de procesos biologicos, ocurre algo mas que lo meramente fisioldgico. Para

explicarlo Percy recurre al simbolo, que, como observaron los escolasticos, contiene

dentro de si lo que significa:

“La palabra pelota es un signo para mi perro y un simbolo para ti. Si le digo pelota a mi

perro, ¢l respondera como un buen organismo y la buscara bajo el sofa y me la dara. Pero si te lo

%% The Message in the Bottle, The Mystery of Language, pp. 150-151.
¢ bid, p.153.
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digo a ti, simplemente me miraras y, si eres paciente, finalmente diras, ;qué pasa con la pelota?

El perro responde a la palabra buscando la cosa, ti concibes la cosa a través de la palabra™’.

El hombre no responde del mismo modo que un perro. Su lenguaje no es igual al
codigo animal. La relacion entre el simbolo y la cosa simbolizada no es igual a la del
signo y su respuesta. Entre el significado, el significante y el intérprete existe un vinculo
mediante el cual los tres elementos se funden en uno. El hombre tiene la capacidad de
nombrar el mundo, de interpretarlo mediante el lenguaje. Por ello el relato del Génesis,

con los ropajes de un mito, esconde una acertada antropologia:

“;Qué ocurrido cuando el primer hombre pronuncié un pequefio sonido bucal y el
segundo hombre lo comprendid, no como un signo para ser respondido, sino como el

“significado” de algo que contemplaban los dos? La primera criatura que lo hizo fue, casi por la

minima definicién empirica, el primer hombre™®.

El Génesis comprenderia una antropologia profundamente veraz, un intento por
explicar el hombre y su peculiaridad frente al resto de las criaturas del jardin edénico.
Santo Tomas, lo dice Percy, ya comprendi6 el asunto cuando afirmé que los simbolos
contienen en si mismos la cosa simbolizada in alio esse, en otro modo de existencia. Lo
que ocurre cuando un hombre, el tercer elemento de la simbolizacién, nombra una cosa,
es sorprendente. La cosa y la palabra se unen gracias a él. Se produce una relacion
triadica. La relacion de la que hablaba Charles Peirce, el padre de la Semiotica, cuya
teoria, segun Percy, encuentra sus antecedentes en la Escolastica medieval. Para Percy,
el semiodtico soldd la fisura moderna originada por Descartes. El lenguaje no es un

fenomeno diadico, sino triddico, como ilustra este famoso esquema:

7 bid.
¥ Ibid., p 154.
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Agua (palabra)
Helen “es”

Agua (el liquido)

De acuerdo con Peirce, en la naturaleza existen relaciones binarias y triddicas. El
suceso binario tendria lugar y seria propio de las ciencias fisicas y bioldgicas, y puede
aplicarse a las “moléculas que interactiian con otras moléculas, a una bola de billar que
choca contra otra, a galaxias colisionando entre si o a un organismo que responde a un
estimulo™’. En cambio, el suceso triadico también es igual de natural y sucede, por
ejemplo, “cuando un conferenciante pronuncia una compleja oracion sobre la poesia de
T.S. Eliot”®, 0 mas facil, en la adquisicion del lenguaje por parte de un nifio. El nifio
que dice “esa mesa”, al que Peirce llama intérprete o juez, es llamado “emparejador”
por Percy, porque une al hombre y la cosa. Y lo que es mas importante, el emparejador
no es un elemento material. “El iniciador de un acto del habla es un act-or, esto es, un
agente. Un agente no es material”®'. El lenguaje, por lo tanto, no es solo una adaptacion
del hombre al medio o un simple suceso en la escala evolucionista. El hombre es un
creador de simbolos, de modo que mas que Homo Sapiens es un Homo simbollycus u
Homo loquens. La copula “es”, por otra parte, seria la mintscula palanca triadica que
pone el mundo entero al alcance de nuestra peculiar especie. Cuando un nifio dice “esa
mesa” no es lo mismo que lo que ocurre con los impulsos eléctricos o una contraccion
muscular. Asi, “contra la marea de la psicologia conductual, Percy insiste en que esta

triada del organismo, significante, y referente, es irreductible (...) El lenguaje humano

% La criatura dividida, p. 1145.
% Tbid.
! Ibid., p. 1153.
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(...) es simplemente una clase de fenomeno diferente de los encuentros tipicos de la
ciencia moderna”®. No obstante, lo més extrafio del factor delta es que cuando un nifio
pronuncia la palabra balon, por ejemplo, “el nifio en Delta no es el organismo nifio. El
balon en Delta no es el balon en el mundo ni tampoco el sonido balén™®.

Este hecho tiene para Percy grandes e importantes repercusiones en la vision del
hombre. Porque para Percy, el lenguaje es el punto de partida, pero no el fin ultimo de
su estudio. Percy, a diferencia del cientificismo, se fija en el lenguaje porque le ayuda a

cimentar una nueva teoria del hombre. Lo que le interesa es el hombre y no el lenguaje

en si mismo:

“La importancia que tiene el estudio del lenguaje, como opuesto al estudio cientifico de
un suceso espacio-temporal como puede ser un eclipse solar o el comportamiento de una rata, es

que tan pronto como uno rasca la superficie de lo familiar y llega a enfrentarse a la naturaleza del

lenguaje, uno también se enfrenta a la naturaleza del hombre™®*.

Un articulo esencial para comprender la posicion de Percy a este respecto se
titula “4 Semiotic Primer of the Self’®. En él nuestro autor describe brevemente la
historia del yo desde los origenes del mundo. Segin nos dice, “Desde los origenes y
durante mas de quince billones de afios en la vida del Cosmos, so6lo hubo una clase de
suceso”. Se refiere a los sucesos diadicos, anteriores a la vida del primer organismo.
Todo se podia comprender por medio de la interaccion: unas particulas chocaban con
otras, por ejemplo. Mas adelante, “unos tres billones de afios y medio mas tarde”,
sucede un hecho inexplicable: surge el primer organismo, tal vez “accidentalmente”, tal

vez “a causa de Dios. No lo sabemos”. Este organismo poseia la propiedad

52 Mathew Sitman and Brian Smith, The Rift in the Modern Mind: Tocqueville and Percy on the Rise of
the Cartesian Self, p. 19.

8 The Message in the Bottle, The Delta Factor, p. 44.

%% The Message in the Bottle, The Mystery of Language, p. 150.

5 En Lost in the Cosmos, pp. 85-126.
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extraordinaria de sobrevivir en un ambiente y de reproducirse. Sin embargo, los sucesos
que tenian lugar en el organismo aun pueden ser entendidos bajo la misma interaccion
diadica: “Las interacciones de organismos con otros organismos, tanto sexuales,
combativas o predatorias, podian ser entendidas del mismo modo”. Segun Percy, “A
pesar de que la inconcebible vastedad del Cosmos se ve como algo maravilloso —se
refiere bajo el punto de vista actual del cientificismo- todo en este puede ser explicado
como un sistema diadico”. Sin embargo, “hace muy poco en la historia del Cosmos, al
menos en la vida terrestre —tal vez sdélo 100.000 afios atras, tal vez mas- ocurrié un
suceso diferente de todos los precedentes, que no puede concebirse bajo la interaccion
diadica”. Se refiere a lo que llama el Factor Delta, titulo del articulo que abre The
Message in the Bottle. Es el descubrimiento del signo por parte del hombre (incluyendo
simbolos, lenguaje, y arte).

En definitiva, para Percy el lenguaje logra aunar la mente y la materia y por lo
tanto es valido como punto de partida para una nueva antropologia. Es la disyuncion
que une la ciencia “fisica” con la ciencia “mental”, las dos ramas en las que se
encuentra dividido el pensamiento cientifico moderno gracias a Descartes, que combatiod
“la conexién entre cosas, palabras y conocimiento”. El novelista, entonces, adquiere un
papel de crucial importancia, pues con esta perspectiva del lenguaje, la novela o el
poema deberian tomarse mas en serio, siendo “enunciados cognoscitivos, cientificos si
se quiere, que poseemos sobre lo que significa ser humano™®.

La “criatura triadica”, el hombre, por otra parte, es social:

“Aparecen nuevas propiedades. Por ejemplo, todo suceso triadico es social en su origen.

Una senal es recibida por un organismo como otras sefiales o estimulos procedentes de su

ambiente. Asi, toda triada de recepcion de un signo requiere otra triada de pronunciacion del

signo. Tanto si el signo es una palabra, un cuadro o una sinfonia —o Robinson Crusoe escribiendo

% La criatura dividida, p. 1154.
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un diario para si mismo-, la transaccion de un signo requiere un pronunciador de signos y un
recibidor de signos.

Aparecen otras nuevas propiedades, como la relacion entre el que pronuncia y el que
recibe, los cuales estdn sujetos a variables familiares como “intersubjetividad” (yo-ti) y

“despersonalizaciéon” (yo-ello) (...)"

Organism

Referente (@ )

Asi, la relacion entre el significante y el referente no puede entenderse como una
interaccion diadica: ti dando un nombre a una clase de objeto para hacer un signo, y yo
comprendiendo o sin comprender dicho nombre. Por otra parte, la relacion entre yo, el
primer organismo, y td, el segundo, es una relacion de intersubjetividad, un intercambio
de signos que tampoco puede considerarse como una interaccion diadica. Segun Percy,
“estas dos triadas unidas suceden siempre en todo intercambio de signos, tanto si
hablamos, miramos un cuadro o leemos una novela, como si escuchamos musica”®®.

El hombre, “Esta extrafia y nueva criatura no so6lo tiene un ambiente, como las
demas criaturas. Tiene un mundo. Su mundo es la totalidad de aquello que nombra. Y

. . 69
esto es diferente de un ambiente”

. Nombrar es un suceso nuevo incapaz de explicarse
con el modelo diadico. Para Percy, finalmente, el punto de partida para una nueva teoria

del hombre en esta época confusa, el suelo seguro desde el que comprender al ser

humano, es sin duda el lenguaje:

87 Lost in the Cosmos, A Semiotic Primer of the Self, p. 96.
% Tbid.
% La criatura dividida., p. 1156.

47



“;Donde comenzar con una teoria del hombre si la teoria del hombre como un
organismo en un entorno ya no es valida y todos los atributos del hombre que fueron aceptados
en la antigua edad moderna son ahora puestos en cuestion, atributos como alma, mente, libertad,
voluntad, semejanza con Dios?

Soélo hay un lugar para empezar: alli donde la singularidad del hombre esta puesta para
que todos la vean y no puedan ponerla en cuestion, incluso en una nueva era en la que todo lo

demas esta en disputa.

Esta singularidad es el lenguaje””".

1.2.3. La novela como diagnostico

Segun Percy, el novelista del siglo veinte se encuentra en un cambio de época,
un punto de inflexion en la historia en el que los antiguos valores y creencias han
quedado desprovistos de significado. Las consecuencias de esta pérdida de consenso
son patentes en el lenguaje. El lenguaje se ha devaluado’'. El fin del mundo moderno
podria fecharse, segun nuestro autor, con el inicio de la Primera Guerra Mundial en
1914. Desde entonces la vision del mundo y del hombre, consciente o
inconscientemente consensuada, compartida entre lector y novelista, ha quedado entre
interrogantes. Mientras un escritor como Balzac, por ejemplo, podia intercambiar en sus
obras un corpus de significados y creencias que los lectores comprendian y con los que
se identificaban, el novelista moderno se encuentra en una tesitura distinta, mas critica y

urgente:

“La estrategia de la novela en el ultimo siglo veinte es seguramente diferente de la ficcion de
los pasados doscientos afios. La literatura en los primeros tiempos puede entenderse como un
intento por dramatizar conflictos y resoluciones, por articular y confirmar los valores en una

sociedad en la que todavia existia un consenso sobre el sentido de la vida y el mundo y el lugar

" The Delta Factor, p. 7.
! Esta devaluacién del lenguaje, lo veremos, serd patente en sus novelas sembrando el malentendido y la
descomunion entre los personajes.
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que ocupa en este el hombre. Dado este consenso, un corpus de significados comunes, era
posible para el novelista o para el poeta crear un mundo ficticio en el que el comportamiento de
los personajes era comprendido, aprobado o reprobado y el lector entretenido, edificado y, en el

caso de la gran literatura, su mismo ser y su mundo confirmados e iluminados gracias al trabajo

. 72
del novelista”.

La espiral relativista y cientifica ha hecho flaquear los andamiajes sobre los que
Occidente se asentaba y ahora es el mismo hombre el que se encuentra en tela de juicio.
El centro se ha desmoronado. Nada es consistente. Percy no deja de subrayar la
diferencia entre el panorama al que se enfrentaba el novelista anterior al siglo veinte y el

de ahora:

“En las grandes épocas, cuando la gente comprendia al vecino y tenian unas creencias
comunes, grandes historias como la Illiada o Guerra y paz eran también grandes obras de arte,
porque afirmaban los valores inefables que las personas compartian y hacian posible que la gente

se reconociera y supiera quiénes eran. Pero hay otras épocas en las que las personas no saben

. S - 73
quiénes son ni hacia donde se dirigen”.

El novelista actual se encuentra en un contexto extrafio donde las antiguas
palabras ya no significan nada, como Robinson Crusoe en su isla. La Cristiandad ha
expirado y la conciencia del hombre occidental ha sido transformada por la vision
cientificista y mecanicista del mundo. La ciencia, que se ha encumbrado hasta la altura
de los antiguos dioses, pretende explicar al hombre en su totalidad. Percy, sin embargo,
denuncia la brecha inherente a esta vision cientificista del hombre y el mundo. La
ciencia no puede, como dijimos en el apartado anterior, detenerse en la particularidad de
un ser humano que sufre y que vive en un lugar concreto en el siglo veinte. No logra
sortear la grieta cartesiana. Es lo que dijo Kierkegaard resefiando a Hegel. Su alienacion

no tiene cabida en el cientificismo. “El cientifico, practicando su método, no puede

"* Diagnosing the Modern Malaise, en Signposts in a Strange Land, p. 207.
3 The State of novel: Dying Art or New Science?, en Signposts in a Strange Land, p. 140.
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pronunciar una sola palabra sobre lo individual o la criatura en la medida que es un
individuo, sino sélo cuando se parece a otros individuos™’*.
La literatura, en este contexto moderno, refleja la fragmentacion del hombre,

consecuencia sobre todo de su condicion caida. Asi, mientras los cientificos y

humanistas proclaman utopias, los artistas y poetas dicen algo mas desde hace tiempo:

“(...) Pero los poetas y artistas decian algo mas: que en un tiempo en el que, segln la

teoria de la época, el hombre deberia sentirse mas que nunca como en casa, se siente mas

desamparado que nunca”.”

El cine también ofrece un reflejo de esta extrafieza: “De hecho, si juzgamos unas
cuantas novelas contemporaneas y unas cuantas peliculas, lo mas normal es que el tnico
consenso posible que encontremos sea la comprobacion de la fragmentacién del yo™’®,
dice. “El género del sin sentido ha pasado a ser propiedad, en efecto, no solo del café
existencialista, sino también de Hollywood””’, como refleja en El cinéfilo o en La
confesion de Lancelot. Visto el contexto en el que el novelista se ve obligado a

desenvolverse, ;cual es, segun Percy, su mision en el mundo moderno y dualista donde

nada tiene sentido?

“El novelista (...) se parece, mas que a un profeta, a un canario de aquellos que los
mineros solian bajar consigo a las galerias para que les advirtiera a tiempo de la presencia de gas
en el ambiente: si el pajaro se inquietaba, piaba lastimeramente y se desplomaba, y los mineros
entendian que habia llegado el momento de escapar de la superficie y ponerse a reconsiderar las

cosas”"®.

7 Ibid.

"> The Delta Factor, p. 25.

' Diagnosing the Modern Malaise, p 208.
77 bid.

"8 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 151.
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El novelista que tiene en mente Percy, ademas de advertir de los peligros que nos
acechan, no escribe por mera diversion o entretenimiento. “Los placeres de la literatura,
la gratificacion emocional del lector y el escritor, son secundarios™”’. La literatura y el
arte tienen ante todo un papel cognitivo, es decir, que explican el estado de las cosas, el

modo en que las cosas son y estan. Con otras palabras:

“Lo que viene a mi mente cuando pienso en un escritor que se sienta para crear algo
nuevo, por modesta que sea su creacion, no es la imagen de un hombre que se dispone a

entretener o a instruir o edificar al lector. Es la imagen, mas bien, de un cientifico que ha llegado

.y . . ., . .. 30
al callejon sin salida de una hipotesis tradicional que ya no cuenta con datos en la mano”™".

La referencia biografica es innegable. En este fragmento Percy relaciona al
cientifico con el novelista. Es aqui donde radica su peculiar concepcion del escritor de
novelas, influenciada por su estancia en el sanatorio y sus afios como médico. En el

Festival Chejov, hablando sobre el escritor ruso, dice lo siguiente:

“El caso es que algo va mal, y una de las tareas del novelista serio es, si no aislar el
bacilo bajo el microscopio, al menos ponerle un nombre a la infeccion, explicar lo inexplicable.
Para no agotar la analogia, el trabajo del artista en tiempos como el nuestro no es seguramente
como el del patélogo cuyo material es el cadaver y la pregunta es: ;qué esta mal?, sino mas bien:

(de qué murio el paciente? Es como decir que la mision de la literatura es como la de un fisico

. 81
comprometido con la esperanza”™".

El novelista del siglo veinte, por tanto, debe poseer cierto olfato para el
diagnostico. Gracias a ese olfato el escritor advierte que algo va mal y su mision
consiste en nombrar la enfermedad que provoca los sintomas anémalos. De este modo,
dice Percy, el novelista de nuestros dias es algo asi como un psiquiatra perplejo mirando

al paciente que en cierto modo vive en el mejor de todos los mundos posibles y que sin

" Diagnosing the Modern Malaise, p. 207.
% Erom Facts to Fiction, p 189.
8! Diagnosing the Modern Malaise, p 206.
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embargo esta sufriendo una depresion y una ansiedad que no comprende, alguien que se
da cuenta de que algo va mal, y que pretende, mediante el método cientifico en su
acepcion original (aislar las causas y estudiarlas para ponerles nombre y describir el
mecanismos de la enfermedad), nombrar la bacteria que enferma las horas del hombre
moderno, quien, a pesar de poseerlo todo, en lugar de estar mas satisfecho y comodo
que nunca se encuentra alienado, profundamente ensimismado.

En el caso de Percy, a este olfato para el diagnodstico se une estrechamente la fe
catolica, que también influy6 en su concepcion del escritor de novelas del siglo veinte.
El novelista serio y cristiano, ademas ser patdlogo, debe resolver un problema que se le
presenta de inmediato. La pérdida del consenso de la que hablamos implica que en

nuestra sociedad moderna las antiguas palabras cristianas ya no significan nada:

“...el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado: su vocabulario se ha
quedado anticuado (...)

Las viejas palabras de gracia y salvacion se han vuelto blandas como fichas de poker:
se ha producido una cierta devaluacion (...)

El novelista cristiano de hoy en dia es como un hombre que encuentra un tesoro oculto

en el desvan de una casa antigua, pero escribe para gente que se ha mudado a las zonas

residenciales y esta harta de casas antiguas y de todo lo que haya en ellas.”**

La pérdida del consenso en Occidente implica la descristianizacion. Para Percy,
el hecho de “ser novelista y cristiano tiene hoy en dia ciertas ventajas y ciertos
inconvenientes”™. La ventaja se refiere al énfasis de la tradicion judeo-cristiana en la
persona concreta. El Dios de Israel busca al hombre personalmente. Establece un
vinculo con Moisés, Jacob, José y otros hombres biblicos. Es un Dios personal que

seduce a la criatura y se manifiesta en su historia particular. No es un ente abstracto que

82 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 168.
% Ibid., p. 162.
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olvida a los hombres como los dioses del Olimpo. Con la Encarnacion de Dios en
Jesucristo y la institucion de la Iglesia en Pentecostés, “los sacramentos, especialmente
la Eucaristia, confieren el significado mas alto a la cotidianeidad de este mundo. Cosas
como el pan, el vino, el agua, el tacto, el aliento, las palabras, hablar o escuchar...”®
quedan trasformadas. El hecho de ser un novelista cristiano, por tanto, supone una
ventaja porque la tradicion judeo-cristiana puede ser una herramienta util ara estudiar al
hombre concreto al que se enfrenta el novelista.

Pero existe un inconveniente: lo que para el novelista cristiano supone la vida,
para el lector del siglo veinte representa una posibilidad mas entre otras muchas en el
mercado de las ideologias y las religiones. El dilema consiste en que aunque “él profesa
una fe que le salva a ¢l y al mundo —ademas de alimentar su arte-, también es verdad
que el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado.” ;Como resolver este
dilema? Mediante el “uso novelesco de la violencia, el sobresalto, la comedia, el insulto,
o lo extrafio, herramientas de su trabajo diario”®. El novelista tiene que hacer uso de la
catastrofe para que el lector y ¢l mismo puedan volver en si. Por eso Flannery O’Connor
emplea la imagen de un nifio ahogandose en el rio para hablar del significado del
Bautismo™. “;Coémo puedo uno escribir sobre el Bautismo como un acontecimiento de
gran significacion, si el Bautismo ha sido ya aceptado por todo el mundo, pero como un
rito tribal menor, casi menos importante que el hecho de llevar a los nifios a ver a Papa
Noel en los grandes almacenes?”®’ El novelista catélico de nuestro tiempo, en
definitiva, debe hablar de Dios sin nombrarlo, limitandose a escribir la realidad tal y

como es, puesto que en ella, de forma sutil y escurridiza, se inmiscuye ya la Gracia.

8 The Holiness of the Ordinary, en Signpost in a Strange Land, p. 369.
% Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 170.
% Nos referimos al cuento titulado The River, cuya version espafiola puede encontrarse, por ejemplo, en la
§:7ditorial Encuentro (E! negro artificial y otros escritos), publicado en Madrid en el afio 2000.
Ibid.
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Esto nos lleva inexorablemente a otro de los aspectos importantes para
comprender la novelistica de Percy que concluird este apartado. El autor, en multitud de
ocasiones, rechazd tajantemente el novelista que escribe para salvar almas. Dada su
condicion cristiana, muchos pueden pensar que el autor busca mediante sus historias el
proselitismo. Percy lo rechaza. Le produce aversion. De ahi que casi todos los finales de
las novelas de Percy, que rechazaba la propaganda en la escritura o un fin moralizador,
permanezcan abiertos y el personaje sea libre de escoger o no la fe que se le propone
mediante la Gracia, como veremos en nuestro analisis. La mision del novelista cristiano
del siglo veinte es mas bien provocar al lector y a si mismo una especie de catarsis
aristotélica. A través de la catastrofe, de la Kenosis® que sufre cada personaje, el lector

y el novelista vuelven en si.

% En su sentido biblico, esto es, experimentar un vaciamiento de la propia voluntad que propicie la
humildad donde el hombre no rechaza ya su sed de plenitud y busca a Dios desesperadamente.
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2. PRESUPUESTOS TEORICOS PARA EL ESTUDIOS DEL PERSONAJE

2.1. Semiologia del texto literario

El investigador literario, enfrentado al texto, tiene que escoger el modo de
adentrarse en este y escudrifiarlo. Para sistematizar su estudio debera atenerse a una
metodologia concreta de las muchas que existen en la actualidad, y que tantas veces
ahuyentan al verdadero artista. Se hace necesario, a pesar de la inseguridad frente a un
elenco tan variado de teorias textuales, escoger un método que nos permita pisar sobre
tierra firme. En nuestro caso haremos uso del método semioldgico o semidtico,
perfilando brevemente un recorrido por sus presupuestos y definiendo lo que en
nuestros dias se entiende como semidtica o semiologia del texto literario™, que a
nuestro juicio ofrece un modelo util entre los muchos que hay para explorar un texto a
fondo permitiendo apreciar su riqueza y flexibilidad semanticas. Creemos que la
semiologia aplicada al texto literario, por tanto, es una herramienta valida a la hora de
elaborar un estudio profundo y eficaz de una obra en concreto, y que permite una
comprension mas honda y ancha que una lectura meramente informativa. Ademas, el

mismo Walker Percy abordaria el hecho misterioso del lenguaje desde la semidtica”,

% Los términos Semiologia (propugnado por Saussure) y Semidtica (de origen angloamericano, con
nombres como Peirce o Locke), se utilizaran en el trabajo como sinénimos, ya que la International
Assocaition of Semiotics Studies decidi6 unificarlos en su carta constitutiva. (Umberto Eco lo aclara a pie
de pagina en La estructura ausente. Introduccion a la semidtica, ed. Lumen, Madrid, p.7, 1986,
disertando sobre el origen de los dos términos.)

% Hay que matizar, como dijimos anteriormente, que si bien parte de Charles Peirce, Percy afirma que es
insuficiente la descripcion que ramas de la lingiiistica como la semiética ofrecen del lenguaje, pues se
limitan a una descripcion formal o estructural y no miran al hombre como criatura tinica. Asi, Percy mas
bien se puede enmarcar en la “teo-semiotica” en el mismo sentido que el ruso Pavel Florenski, esto es,
como alguien que mira la realidad como forma simbolizada y llena de la Gracia Divina.
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siguiendo los pasos del filosofo americano Charles Peirce, por lo que la aproximacion
semioldgica a sus novelas pensamos que es la mas idonea.

La definicion exacta o unanime de esta disciplina es dificil®’, pero en lineas
generales puede decirse que la semiologia trata los signos y sus posibilidades de
interpretacion, es decir, que se refiere a la identificacion de unidades formales (en este
caso en la obra literaria) y las relaciones que contraen unas con otras. La obra literaria
es considerada asi como un sistema o conjunto de signos interpretables. El mismo Percy

se acoge a esta definicion en Lost in the Cosmos:

“La Semiotica puede ser definida en lineas generales como la ciencia que trata los

. . 9
signos y su uso por parte de las criaturas (...)” .

93 . . .
Mucho antes™, Ferdinad de Saussure fue el primero en expresar la necesidad de

la semiologia en su famoso Curso de Lingiistica General’*: «

... La lengua es un
conjunto de signos que expresan ideas y por esta razon es comparable con la escritura,

el alfabeto de los sordomudos, los ritos simbdlicos, las formas de cortesia,... Asi, pues,

podemos concebir una ciencia que estudie la vida de los signos en el marco de la vida

! Ver, como ejemplo, Maria del Carmen Bobes, La semidtica como teoria lingiiistica, ed. Gredos II.
Estudios y ensayos, 191, 1973, p. 7, donde dice: “El término Semidtica ha ampliado considerablemente
sus valores significativos y ha adquirido unos contornos un tanto imprecisos entre la filosofia del
lenguaje, la ciencia del lenguaje y la investigacion literaria, o mejor, investigacion sobre el lenguaje
literario.” Ver también p. 12: “Actualmente el término Semidtica, referido al campo lingiiistico-
filosofico, no tiene en los autores que lo utilizan un contenido univoco, ni unos limites precisos”.

%2 Walker Percy, Lost in the Cosmos, p. 85.

% Hacemos una sintesis muy resumida de por qué consideramos la Semidtica un modelo util que nos
ayude a valorar la obra narrativa. Para ello exponemos primero algunos de los complejos antecedentes y
las diversas teorias que la conforman. Lo haremos de una manera sencilla, simplificando mucho.

% No podemos obviar, por supuesto, los intentos de figuras como Aristoteles que procuraron analizar la
lengua (ver HERMENEIA, Libro II de la Ldgica, ed. y traduccion de D. Francisco Gallach Palés, Madrid,
1931, C. II, 1 y 2.) o como San Agustin, que analiza el lenguaje, dice, “movido por la angustia de no
poder conocer los pensamientos de los que hablan entendiendo claramente sus palabras.” (Vida de San
Agustin, en Obras filoséficas, Ed. B.A.C. Obras completas, III, pp. 256-259.). Tampoco hay que olvidar,
por supuesto, las reflexiones de los escolasticos sobre la simbolizacion. Muchos estudiosos se refieren a
ellos como pasos necesarios hacia la Semiologia.
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social; podria formar parte de la psicologia social, y, por consiguiente, de la psicologia
general. Nosotros la llamaremos Sémiologie (del griego “signo”)”.”

Como podemos apreciar, Saussure explicita la necesidad de una ciencia que
estudie la vida de los signos en el marco de la vida social. Para este lingiiista el signo
(para interpretar la obra literaria como sistema de signos se hace necesario determinar
cual es el concepto de signo que tomaremos) se compone de significante y significado,
esto es, de un componente material o actstico y uno mental referido a la idea o concepto
representado por el significante, que se refiere a una realidad extralingiiistica. El signo
es, pues, un mediador entre el hombre y las cosas. De este modo, el signo puede
definirse como la forma sensible que remite a un objeto o referente bajo un determinado
sentido y cuya expresion, comunicacion o interpretacion depende de los sujetos que lo
utilicen, asi como del contexto.

Umberto Eco aclara que la definicion de Saussure, si bien dio “origen a la
mayoria de estudios semidticos actualmente en curso, es incompleta e insuficiente”®.
La concepcion de Peirce ampliara la del francés. Habra tres elementos que conformen el
signo: el signo o representante, lo representado y el intérprete, que lo interpretara en
funcién de los habitos interpretativos de la comunidad a la que pertenece. Asi, mientras
la concepcion de Saussure es diadica, la de Peirce, y por extension la de Walker Percy,
es triadica. El hombre, al tomar contacto con la realidad, interpreta los objetos presentes
y esos objetos producen en la mente del sujeto la presencia de otros objetos ausentes en
el campo de la experiencia. Esto es lo que se conoce como un fendmeno semidtico.
Resumiendo, “Saussure destaca la funcion social del signo. Peirce su funcion logica.

: - 97
Pero los dos aspectos estan estrechamente vinculados.”

%5 Ferndiand de Saussure, Curso de lingiiistica general, Losada, Buenos Aires, 1946, p.60.
% Umberto Eco, La estructura ausente. Introduccién a la semidtica, p-19.
7 Pierre Guiraud, La Semiologia, Siglo Veintiuno Argentina Editores sa., México, 1972, p.8.
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Estudiosos como Propp, Lévi-Strauss, Barthes o Greimas, entre otros, se dieron
cuenta de que el campo de investigacion de la semiologia no podia limitarse a los signos
lingtiisticos (lo que no quita que “ninguna investigacion sobre el lenguaje pueda ser
ajena a la lingiiistica’). A partir de los planteamientos del formalismo ruso, al que
debemos el modelo de analisis inmanente, la semiotica se consideraria un analisis del
texto que supera las limitaciones inmanentistas del estructuralismo, pasando a
considerar el texto como un sistema de signos que mantienen relaciones unos con otros.

Segiin Pierre-Guiraud”’, el enfoque semioldgico aplicado al texto literario deriva
del formalismo ruso, que hacia 1920 concibid6 la critica literaria como un estudio de la
estructura de los contenidos. Este mismo formalismo, retomado por la Escuela de Praga,
se interesd en relacion a los diferentes géneros. De forma paralela se desarrolld un
estudio de los temas literarios y su significacion, concebidos como sistemas de signos
estructurados. Esta semiologia de la literatura se desarrolld con el New Criticism
anglosajon, la Nouvelle Critique francesa, etc. La obra clasica es Morfologia del cuento
popular de V.Propp, 1928, donde se considera la literatura como sistema estructurado, y
donde el autor encuentra motivos recurrentes en el andlisis de un centenar de cuentos
rusos. Propp se cifi6 a un estudio limitado de cuentos folkloricos rusos, centrandose en
las funciones que realizan los personajes dentro de la narracion. Asi, para Propp, el
cuento atribuye las mismas acciones a personajes diferentes. Esto permitié abordar los
cuentos desde sus diferentes funciones. Enumer6 treinta y una. El andlisis lo retomaria
después Greimas. El texto literario, pues, se puede abordar semiologicamente porque
tiene un significado y un significante con una funcién esencialmente comunicativa. El

artista organiza asi una serie de signos atendiendo a ciertas reglas formales, y obtiene

% M. del Carmen Bobes, La semidtica como teoria lingiiistica, p. 8.

9 Ver P.Guiraud, La Semiologia, Siglo Veintiuno Argentina Editores SA, México, 1972. En esta obra,
util para adentrarse en la semiologia, se traza una breve semblanza cronologica de la disciplina,
describiendo sus principios y sus aplicaciones en diversos campos, incluyendo los codigos estéticos.
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como resultado un sistema de signos que el espectador llena de significacion. El texto
funciona asi como la escena de un suceso, y el analista pasa a ser un detective que la
descifra e interpreta.

La estructura literaria estaria formada por dos elementos: la parte material (es
decir, la parte constituida por sonido articulado), y el contenido de valor o el elemento
significativo, que afiade el hombre intencionalmente. La semiologia del discurso
literario ha identificado algunas de las unidades formales en la construccion de los
personajes y de las acciones o funciones narrativas, asi como en el espacio y el tiempo.
Asi, la sintaxis se ocupara de estudiar las relaciones existentes que los signos contraen,
la semantica de los distintos modos de interpretar psicolégicamente el sentido de las
palabras, y la pragmatica analizard las relaciones entre el signo y los sujetos que la
utilizan.

Desde la perspectiva semiotica, el texto literario se caracteriza por la
ambigiiedad y la polivalencia semanticas. La mejor interpretacion del texto siempre
intentara, por lo tanto, ensanchar las posibilidades de interpretacion. En la literatura los
margenes semanticos de las palabras se desbordan, cosa que no ocurre en el lenguaje
natural'®. Segun Bobes, en la misma obra, “la significacion de los textos literarios tiene
entre otras consecuencias la de promocionar un niimero indefinido de interpretaciones
posibles y coherentes”. Esto quiere decir que podemos identificar una serie de
relaciones formales entre unidades dentro de la obra.

Resumiendo, la semiologia literaria, surgid6 como superacion y evolucion del
estructuralismo con el paso de una concepcion teoérica del signo hacia una observacion
empirica y verificable del uso que adquiere dicho signo en cada proceso semidtico. La

semiologia amplia el objeto de estudio del estructuralismo al comprender el signo no

10 ver Teoria general de la novela, de Maria del Carmen Bobes, ed. Gredos, 1985, Madrid, Pags. 13 y
18.

59



solo como signo codificado en el sistema, teniendo en cuenta el uso y la funcion que
adquiere en cada uno de los procesos creativos y transformadores del sentido, en virtud
de las manipulaciones a que lo sometan los usuarios. Después de las concepciones
estaticas del signo elaboradas por Saussure y asumidas por el estructuralismo clésico, se
pasa a una concepcion dinamica, propugnada por Hjelmselv, Peirce o Morris. Este
ultimo sera el que diferencia los tres niveles fundamentales del analisis del signo:
sintactico, semantico y pragmatico. Forma, valor y uso seran los aspectos de una
concepcion tripartita del signo. Nuestro estudio, por lo tanto, rechazard la dicotomia

fondo y forma y estudiara los dos aspectos como complementarios.

2.2. Semiologia de la novela

Las obras de Percy que vamos a estudiar pueden enmarcarse en el género
narrativo o novelistico. Para no divagar, en este apartado nos cefiiremos sobre todo a los
estudios de la ya citada profesora Maria del Carmen Bobes, en su estudio Teoria
general de la novela, donde dice entre otras cosas que todo en la novela “estd situado
dentro de unos limites, todo camina hacia un desenlace al que se llega siguiendo los
paso de una logica narrativa en la que adquieren coherencia todos los elementos que

intervienen en la obra y forman una unidad de relaciones y de sentido™'"'

.Y es que
Lotman caracteriz6 al texto literario por un rasgo: la exigencia de un final. La novela,

pues, tiene limites, es un modelo finito del mundo infinito.

El método semioldgico aplicado a la novela persigue “determinar los

. . . .. . . 55102 ,
mecanismos que transforman la vida en literatura, lo diario en literario” "~. Asi, tras

" Teoria general de la novela, p.8.
12 Ibid., p.9.
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realizar una primera lectura informativa, con las sucesivas lecturas comenzara la
degustacion verdadera del texto y el placer al verificar como la obra esta compuesta por
redes significativas que otorgan estructura y coherencia. Analizar una obra como un
conjunto de unidades significativas lleva a una comprensién mas completa de la misma.
Debemos considerar la novela como una estructura con leyes propias. El artista crea un
mundo ficticio donde los personajes, el espacio, el tiempo, etc., se convierten en signos
de un mundo coherente y cerrado. El autor reduce a unos limites un mundo que crea por
propia iniciativa. Debemos aclarar aqui que la profesora no considera la novela como
una copia de la realidad. “Si la novela es una copia, no lo es de la realidad, sino de la

realidad vista por el autor”'®.

La novela, por lo tanto, permanece abierta
semanticamente pero formalmente se encuentra limitada. En la novela verdaderamente
literaria podemos apreciar esta riqueza semantica de la que hemos hablado en el
apartado anterior.

Segun la misma profesora, la critica semiologica de la novela pretende ser
cientifica sobre un objeto artistico que permanecera intacto como creacion, del mismo
modo que las plantas mantienen su naturaleza a salvo de las clasificaciones.
“Pretendemos descubrir, dentro de los limites textuales de la novela, las leyes que la
han generado, es decir, las leyes que consciente o inconscientemente ha seguido el autor
para dar armonia a todos los elementos utilizados y conseguir con ellos una
significacion literaria, coherente y cerrada.” Nos interesa comprender como Percy ha
manejado la materia de una historia para convertirla en un discurso narrativo (lo que no
excluye su valor historico)'**.

“Al hacer una semiologia de una novela concreta... tomamos como unidades

sintacticas los elementos estructurales de la trama, que, segiin creemos, son de cuatro

% Ibid., p.17.
"% Ibid., p.18.
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105y las funciones, los

tipo: las funciones, los personajes, el tiempo y el espacio
personajes, el tiempo y el espacio han de ser interpretados dentro de los limites textuales
y no como un hecho historico. “La obra literaria tiene sus propias leyes: crea un mundo
de ficcion donde los personajes y sus conductas, el tiempo, los espacios y los ambientes

. . 106 :
se convierten en signos de un mundo coherente y cerrado . De este modo, la teoria

semioldgica intentara interpretar la obra literaria como un conjunto de signos.

2.3. Semiologia del personaje literario: El personaje como unidad sintactica'”’

Si queremos tomar el personaje novelesco de Walker Percy como signo literario,
como unidad sintactica, antes tendremos que hacer, al menos superficialmente, algunas
consideraciones necesarias. Segun la critica tradicional, el personaje se distingue de los
demas elementos por su importancia capital dentro de la obra. “El personaje constituye
el eje dinamizador sobre el que gira el desarrollo de la accion™'®, “El personaje... es el

59109

elemento motor de la accioén narrativa 0 “Los personajes son en el relato unidades

% Ibid., p. 11.

1% Ibid., p. 15.

17 El término griego présopon (npdcwomov), del etrusco phersu, paso al latino “persona, personae” del
que deriva personaje. En el mundo clésico significo la mascara del actor o el personaje teatral con la que
se cubria el rostro para dar a conocer al publico su papel tragico o comico en la obra que representaba.
Con el tiempo, la palabra “personaje” sufriria una larga evolucion connotativa. Ya en el mundo cristiano
los tedlogos de los primeros concilios esbozaron el concepto de persona como ser individual, racional e
independiente basandose en las discusiones sobre la persona de Cristo y su naturaleza. En el diccionario
de Corominas se nos informa de su empleo como cultismo hasta finales de la Edad Media, donde
popularizandose llegd a su gramaticalizacion, es decir, la “persona” como pronombre personal. El
derivado “personaje” no apareceria hasta el siglo XVIII. Poco a poco se fue diferenciando persona de
personaje, la primera referida al ser humano real y la segunda al literario.

En casi todos los diccionarios actuales las acepciones hacen esta diferenciacion entre la persona
real y la ficticia. En la vigésimo segunda edicion del RAE, por ejemplo, la entrada “personaje” tiene tres
acepciones: 1. Persona de distincion, calidad o representacion en la vida publica; 2. Cada uno de los seres
humanos, sobrenaturales, simbolicos, etc., que intervienen en una obra literaria, teatral o cinematografica,
y 3. Beneficio eclesiastico compatible con otro.” Esta claro que de las tres definiciones la que nos
interesa es la segunda por referirse al mundo ficticio, del que forma parte el personaje literario.

108 Bstébanez Calderdn, D., Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, p- 830.
1% Marchese, A. y Forradellas, J., Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, Madrid, Ariel
1986, p. 316.
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funcionales en torno a las cuales se estructura el discurso”!!°

, son definiciones que nos
informan de la importancia del personaje como elemento constructor del relato, de su
misién dinamizadora, destacando de esta forma sobre los demas elementos, como
pueden ser el espacio y el tiempo. El personaje, por tanto, aglutina todas las miradas.
Eloy Tizon, en su prologo para el libro de la profesora del Master de Narrativa y de
relato en la Escuela de Escritores, Isabel Cafielles, afirma que “resulta poco menos que
obligatorio referirse a la abrumadora autoridad del personaje en detrimento de su autor.
Don Quijote estda mas vivo que Cervantes. Hamlet, en su castillo de naipes, nos
atormenta mejor que ese hipotético Shakespeare, hijo de sombrerero de Straford.
Flaubert muri6, mientras que su creacion ain corretea a su antojo por las calles

solitarias de una ciudad de provincias™''".

No obstante, a pesar de su importancia en el relato, se ha hablado mucho de la
desintegracion del personaje durante el siglo veinte. Esta supuesta desaparicion o
desintegracion resultaria de la pérdida de la singularidad en el contexto moderno a raiz
de los valores antropomorficos y egocéntricos del Humanismo y la ITlustracion, y mas
tarde con su descomposicion tras la llegada del humanismo ateo''. Estamos de acuerdo
con Juan Oleza cuando afirma que “estamos muy lejos ya de la idea de sujeto que
formul6 la filosofia occidental tras la eclosion del cristianismo, aquella idea en que
sujeto, individuo y persona forman una triada indisoluble de conceptos™ . Segun el
mismo autor, “es como si en el largo transcurso de la novela del siglo veinte, la ley de la

evolucion de las especies se cumpliera en sentido inverso por Darwin: no han

"% Marfa del Carmen Bobes, Teoria general de la novela. Semiologia de la Regenta, p. 87.

" Tsabel Cafielles, La construccién del personaje literario, un camino de ida y vuelta, Ediciones de
Escritura Creativa Fuentetaja, 1997 del prologo.

"2 1 a expresion la tomo del jesuita y tedlogo Henri de Lubac. Ver EI drama del humanismo ateo. Ed.
Encuentro, Madrid, 1990.

'3 Juan Oleza, Del Romanticismo al Realismo: prototipos de la subjetividad moderna, Universidad de
Valencia, en J. M. Gonzalez Herran, C. Patifio Eirin y E. Penas Varela (eds.) La literatura de Emilia
Pardo Bazan. A Coruia, Fundacion Caixa Galicia, 2009, pp. 63-88.
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sobrevivido los especimenes mas poderosamente dotados, sino todo lo contrario™ ',

Desde los dioses de la epopeya hasta la novela historica y realista, el personaje ha
experimentado una constante evolucion a la par que el narrador, llegando a ser un
“héroe ironizado, patético y en ocasiones ridiculo de nuestra cultura posmoderna.” "> Al
héroe clasico, cuyas acciones no son mas que la manifestacion externa de lo que es
inmutable, ha seguido el héroe de la novela moderna o el anti-héroe que, desprovisto de
esencia, evoluciona, se transforma y se construye con limites borrosos. “El personaje-
hombre ha cedido el puesto al personaje particula: una suma de percepciones, de
eventos y de actos que ya no se saldan con un destino reconocible, en un acontecimiento
portador de sentido™''°.

Podemos decir que el personaje literario se ha deshecho junto al narrador
omnisciente. No s6lo ha muerto Dios con el grito de Zaratustra, también ha muerto el
narrador-autor-dios, cayendo en un relativismo en el que todavia hoy se encuentra
sumido. Esta crisis del narrador todopoderoso, o de la novela como Cosmos, trae
consigo la emancipacion del lector y la sublevacion del personaje contra el despotismo
del narrador, encontrando su origen en el Romanticismo, que encarn6é la fuerza
emancipadora de Prometeo y que luego se sustituiria por la narrativa realista, donde el
personaje, generalmente de una clase inferior, se esfuerza por acceder entre los sectores
mas acomodados de las sociedad. Pero con la llegada del siglo veinte el personaje pasa a
ser conducta, sucesion de acontecimientos que lo caracterizan y llenan de sentido,
descripcion que puede aplicarse perfectamente a las novelas de Percy que analizamos en
este trabajo. La tercera persona se aparta para dejar sitio a la primera, al mondlogo

interior y a las cavilaciones, percepciones y ensofiaciones modernas. “Toda una

4 Juan Oleza, Personaje literario y la novela contempordanea, en R. Bellveser, ed. Vita Nuova,
Antologia de escritores valencianos en el fin de siglo. Valencia, Ajuntement, 1993, p. 54.
115 9.

Ibid.
"6 Introduccién al estudio de la literatura, de Franco Brioschi y Constanzo di Girolamo, Ariel,
Barcelona, 1988, p. 228.
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dimension de la novela moderna, e incluso de la posmoderna, se nutre de la
desaparicion de las fronteras entre personaje y narrador. Si en la novela del siglo XIX
cualquier persona era susceptible de convertirse en personaje de su propia novela, en la
novela del siglo XX cualquier personaje es capaz de contar por si mismo su propia
novela”, como ocurre en El cinéfilo o en Amor en las ruinas, donde un personaje se
narra a si mismo apareciendo la figura del personaje-narrador, que “es un personaje de
ficcion que... posee un nombre propio y juega un papel decisivo de protagonista o de
testigo en la historia contada...” Lo que debe estar claro es que la novela y el personaje
novelistico han cambiado, igual que los recursos con los que el autor presenta el
discurso narrativo. La novela tradicional se ha visto sometida a profundas innovaciones
con autores como Proust, Kafka, Joyce, Faulkner y otros muchos. Esta transformacion
de la novela del siglo veinte ha dado lugar en el plano de la accion, por ejemplo, a la
técnica llamada in media res, al final abierto o a la estructura inversa, donde el discurso
comienza con el desenlace del mismo. En el tiempo los cambios son patentes también,
siendo frecuentes las retrospecciones o analepsias y las prolepsis o anticipaciones. Estos
ultimos motivos son bastante recurrentes en la novelistica de Percy, que casi siempre da
comienzo in media res. Ademas, el personaje-narrador de Percy constantemente
recurrira al pasado mediante las retrospecciones.

Pero si bien es cierto que con el siglo veinte se diluye y sus fronteras se tornan
confusas, el personaje sigue en el relato, por de pronto como unidad de construccion. El
analisis semiologico, pues, constituye una de las diversas alternativas a la teoria de la
muerte del sujeto, ya que toma al personaje como elemento de construccion. Segln
Bobes, el personaje tradicional ha desaparecido arrastrado por los cambios culturales,
pero “persiste en el relato” por mucho que haya cambiado, y el relato siempre necesitara

personajes que encarnen y lleven a cabo la accion. “La polémica planteada acerca de la
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existencia o desaparicion del personaje como unidad del drama o de la novela ha
favorecido el estudio de los rasgos especificos del personaje como unidad paradigmatica
y como elemento de la estructura sintactica del relato.”""”, dice Bobes.

Por otra parte, las aproximaciones al personaje literario pueden ser de distinta
naturaleza: “Una posicion sociocritica buscara el marco de referencias para interpretar
los personajes en los acontecimientos que la sociologia le proporciona y los clasificara
de acuerdo con modelos sociales (...) una posicion psicocritica toma como marco de
referencias (...) el conocimiento que puede tener sobre los tipos psicologicos, y tiende a
analizar sus actitudes, sus reacciones y su conducta literaria desde los conocimientos
psicoanaliticos™"'®.

La nuestra sera la funcional. Con la excepcion del modelo funcional, la teoria
novelesca tomard de la realidad humana los referentes para explicar y analizar al
personaje de la obra, contrastando la realidad con el texto. Sin embargo, la teoria
funcional del relato considerara al personaje como una unidad sintactica, es decir, como

elemento que junto a otros construye la novela. Los personajes se convierten asi en

actantes'”’ que el lector literario identificard como unidades formales.

Por tanto, podemos decir que en el estudio funcional del personaje el texto
novelesco narra unos acontecimientos que son realizados por unos actantes en unas
circunstancias concretas. Concluyendo estas consideraciones, antes de pasar a la
profundizacion del personaje de Percy como sujeto, recordaremos que los componentes
de la novela son, segun Bobes, fundamentalmente cuatro: las funciones, manifestadas

en las acciones y las situaciones; los actantes, que son los personajes; el tiempo y el

"7 Teoria general de la novela. Semiologia de La Regenta, p. 78.

"8 Maria del Carmen Bobes El personaje novelesco: como es, cémo se construye. En Comentario
semiologico de textos literarios, Universidad de Oviedo, p 134.

19 E] término “actante” fue utilizado por A.J.Greimas para designar las funciones que pueden desarrollar
los personajes en la narrativa y el teatro. Propp, como dijimos en el segundo apartado, ya realiz6 un
estudio funcional de los cuentos rusos donde delimité treinta y una funciones.
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espacio. Nuestro estudio se centrard principalmente en la unidad sintactica del
personaje. Esto quiere decir que aunque se hagan referencias al tiempo o al espacio
siempre seran secundarias, deteniéndonos en la conducta del personaje principal de cada
novela, que cumple la funcion actancial de sujeto en la secuencia Insatisfaccion (o
alienacién) -Busqueda-Exito (o posibilidad de redencién). La dificultad que estriba en
este tipo de analisis esta en el intento de descomponer lo que en la primera lectura de la
obra parece global y completo. Conviene entonces seguir un método riguroso, y para
eso habra que aislar la unidad del personaje reuniendo el conjunto de rasgos que ofrece
el texto sobre el personaje. A partir de ese conjunto de elementos podremos

caracterizarlo y llegar a conclusiones.
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3. NOVELISTICA DE WALKER PERCY. PREAMBULOS

3.1. El personaje de Walker Percy: el hombre como peregrino

Durante su convalecencia en el sanatorio Tradeau, ya lo hemos dicho, Percy cae
en la cuenta de que la ciencia actual, que pretende explicar al hombre en su conjunto, es
incapaz de enfrentarse a sus problemas mas urgentes. Nuestro autor llega a la misma
conclusion que el filoésofo Kierkegaard cuando lee a Hegel y dice que todo es explicable
bajo el sol, con una sola excepcion: el hombre que nace y debe morir. Por eso Percy,
habiendo ingresado ya en la Iglesia Catolica, asimiladas las lecturas de los filosofos
existencialistas, concentra toda su atencion en el hombre concreto que se encuentra
alienado sin saber por qué. Algo va mal. El hombre contemporaneo se encuentra en un
aprieto. La prueba de que algo va mal es que, viviendo en la edad del bienestar, donde
las necesidades vitales estdn mas satisfechas que en ningin otro tiempo, no logra la

plenitud que anhela:

“;Por qué se siente tan mal en esta época en la que, mas que en ninguna otra, ha logrado

satisfacer sus necesidades y emplea el mundo exclusivamente en su provecho?”'*

Si el hombre fuera un organismo mas encontraria la paz satisfaciendo sus
necesidades. El hecho de que atn satisfaciéndolas se encuentre abrumado es un
indicador de que no so6lo es un organismo y que sus problemas, por lo tanto, son de
indole distinta. Percy ilustra el problema en la penultima novela, titulada The Second

Coming. En ella, el protagonista Will Barrett, un abogado de prestigio al que no le falta

120 Walker Percy, The Message in the Bottle. The Delta Factor, p. 4.

68



de nada, se siente profundamente insatisfecho. En una escena, mientras observa un gato
sobre el capo de su coche, cae en la cuenta de que el gato es siempre un gato al cien por
cien. El hombre, sin embargo, rara vez es cien por cien un hombre. Asi, la perspectiva
organicista del hombre no basta para explicar al ser humano en su complejidad. La
ciencia moderna le promete el paraiso en la tierra. No obstante, a pesar de todos los
avances cientificos y tecnologicos, el ser humano sigue sufriendo una escision interior.
“Percy —a fin de cuentas- dice que las ciencias empiricas no pueden comprender el

. .y . . 121
problema de la alienacion de forma satisfactoria y adecuada™ ~".

Los cientificos intentan reconstruir el Edén prometiéndole al hombre el mejor de
los ambientes vitales. Pero pretendiendo un conocimiento angelical, han caido en la
abstraccion mas radical, lo que entrafia numerosos peligros. Percy, metido en la piel del
marciano que visita la Tierra, se pregunta como es posible que el gobierno de Estados
Unidos gaste millones de dolares en el estudio de los chimpancés y otros primates y sin
embargo desatienda el alto indice de suicidas que hay en San Francisco. El problema
estriba en que la perspectiva cientificista ve en la alienacion “un fenémeno localizado
en el tiempo y el espacio en lugar de reconocerlo como una condicion necesaria del

hombre”!'??

. Mas bien habra que partir de la otra gran tradicion, enfrentada a la
cientificista: la tradicion judeo-cristiana que, como también dijimos, se centra en el
hombre concreto como peregrino, y que, pese a carecer de significado para la mayoria
de los hombres modernos, si da cuenta de la alienacion aludiendo a la Caida de Adan y
Eva. Segln el relato biblico, el hombre, influenciado por la serpiente, cuestiona el amor

de Dios lleno de soberbia. Desde entonces, habiendo perdido la cercania de Dios,

arrastra su culpa, el pecado original, que conlleva un sentimiento de orfandad. Desde

12l Tesis doctoral de Jay Jacob: The Return of the Prodigal: The Theme of Redemption in the novels of
Walker Percy, St. Thomas College, Pala, January 2002, p. 64.

'22 Phantea Reid Broughton, The Art of Walker Percy: Stratagems for Being. Baton Rouge, Louisiana
State University Press, 1979, p. 261.
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esta perspectiva, el hombre hereda por el pecado original el sentimiento de alienacion,
sentimiento que no lo abandonard hasta su muerte. Al contrario que la vision
cientificista del hombre, la tradiciéon judeo-cristiana si reconoce la alienacion como
condicion del ser humano, y por tanto extensible a cualquier época historica.

El filosofo, el escritor o el artista deben dar cuenta de este estado, del hecho de
que una persona que tiene las necesidades satisfechas siente todavia cierto malestar. “La
alienacion, en este sentido, es la “revocaciéon” de lo objetivo y empirico”'*, la prueba
de que el hombre no es como las demas criaturas terrestres. Solo desde esta perspectiva
pueden obtenerse frutos consistentes, porque ni la psicologia, ni la sociologia ni el

marxismo, por ejemplo, llegan al corazén del hombre:

“La experiencia de la alienacién no es un sintoma de maladaptacion (psicologia), ni una
evidencia de lo absurdo de la vida (existencialismo), ni tampoco una consecuencia inevitable del
capitalismo (marxismo) ni la necesaria deshumanizacion de la tecnologia (Ellul). Aunque la

influencia exacerbada de estas fuerzas no puede negarse, no se puede olvidar que la alienacion

124
humana es ante todo la orfandad de un hombre que de hecho no se encuentra en su hogar” .

Percy, abrazado a la fe catdlica, piensa que “el hombre se encuentra alienado por
naturaleza. Es un extranjero y un peregrino”m. Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y
Lancelot, los protagonistas de las seis novelas que nos proponemos estudiar, son
hombres del siglo veinte con todas las necesidades satisfechas que sin embargo se siente
perdidos, hombres que, pese a vivir en el mejor de todos los mundos posibles, sufren
“una depresion y una ansiedad que no comprenden”?®. Estos suelen “ser, mas que

alguien solamente solitario, alguien desencantado que estd radicalmente alienado en la

123 Kieran Quinlan, Walker Percy, The last catholic novelist, Louisiana State University Press, 1996, p.
84.

124 Walker Percy, The Message in the Bottle, The Delta Factor, p. 24.

125 Carlton Creemans, Walker Percy, The Man and the Novelist: An Interview, Southern Review 4 (1968),
p- 169.

120 Walker Percy, The State of the Novel: Dying Art or New Science?, en Signpost in a Strange Land, p.
141.
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sociedad, que generalmente rechaza los objetivos de su familia y sus contemporaneos, y
cuyos encuentros con otras personas, amistades y aventuras amorosas, se prestan
normalmente a malentendidos, percepciones erroneas, rupturas en la comunicacion,
agresiones, y abandonos, y todo en un clima de escaso significado™'?’. La literatura
moderna en general, dice Percy, es un escaparate de hombres alienados. Los literatos,
frente a los cientificos, si advierten de que algo va mal en el hombre desde hace tiempo.

Ahora bien, como dijimos en la introduccion, los personajes de Percy no se
quedan flotando en el vacio como los de otros autores. No permanecen en el estatismo,
sino que describen un movimiento partiendo precisamente de esta alienacion,
proyectados hacia una busqueda existencial. Sus novelas son, a fin de cuentas, el
movimiento del peregrino o el caminante hacia una meta o un término, que no es otro
que la dimension comunitaria, donde el lenguaje rompe el solipsismo creando la
comunion, y donde el mundo es contemplado en clave sacramental, gracias a la
Encarnacion de Jesucristo, que rompe con la culpa de Adan. Walker Percy, en una
entrevista, respondié lo siguiente cuando se le preguntd si podia definir en pocas

palabras el existencialismo cristiano:

“Supongo que prefiero describirlo mas como cierta vision del hombre, una antropologia,
si quieres, del hombre como caminante, en evidente contraste con la vision imperante del
hombre como organismo, como criatura cultural, como consumista, segiin los marxistas, como
objeto de tal o cual vision psicoldgica o cientifica, que puede serlo, pero no en su totalidad (...)
mi “antropologia” ha sido expresada mejor con anterioridad, con un lenguaje mas tradicional

(...) el Homo Viator de Gabriel Marcel”. '**

Una de las mayores influencias en la obra literaria de Percy es la de Gabriel
Marcel, encasillado bajo el membrete de “existencialista cristiano”. Hablando sobre esta

influencia, Paul Elie dira lo siguiente: “Gabriel Marcel, un judio huérfano convertido al

127 1
Ibid., p. 142.
28 Walker Percy, An Interview with Zoltan Abadi.-Nagy, Singpost in a Strange Land, p. 375.
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catolicismo, veterano de la Primera Guerra Mundial, era un existencialista cristiano que
intentd reconciliar el nihilismo de Camus y Sartre con el teismo de Kierkegaard y la
Iglesia. Marcel afianzé su pensamiento sobre la concepcion del Homo Viator, de la
persona como viajera, como caminante y peregrina, cuya existencia depende de ¢l y su
fidelidad a la creencia de que la muerte no es un fin sino un portal a un destino mas
lejano™'?’. Percy toma el término “caminante” de Gabriel Marcel para denotar la
biisqueda emprendida por sus protagonistas con el fin de redescubrir su identidad en un
mundo en el que estan alienados. Ademas, el hombre es, como ilustra el suceso triadico
del lenguaje, un ser social que necesita comunicarse. Segin Marcel, el ser humano es
“radicalmente dependiente de los otros, como un yo-ti que puede degenerar en un yo-

6110”130

Nuestro autor, por tanto, se acoge a esta concepcion tradicional del hombre
como peregrino, y el personaje de su novela es un viajero. Su condicion es la de un
exiliado que esta de paso por la tierra. Por eso, perdido en el mundo como Robinson
Crusoe en su isla, debe comenzar a buscar sefiales, indicios que lo impulsen a la

busqueda. “El peregrino se ve a si mismo como un naufrago abandonado en una isla

.. . . . 131
donde ha vivido toda su vida y en la que sin embargo no se siente como en casa” "~ :

“Lo que le ocurre es que en la gran ansiedad de su desesperacion (...) piensa que una
btsqueda es posible, una bisqueda totalmente diferente de las exploraciones llevadas a cabo por
los cientificos o por el mas perceptivo de los psicoanalistas. De este modo, la novela, casi
accidentalmente, se convierte en una narrativa de la busqueda, y de este modo la novela, de
nuevo casi por accidente -;0 lo era?- aterriza de lleno en la méas antigua tradicion de las letras
occidentales: la busqueda del peregrino que sale de si mismo, en lugar del gura que busca dentro

de Slr”l32

12 paul Elie, An American pilgrimage, p. 214.

0 Walker Percy, La criatura dividida, p. 1156.

B Jay Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p.
123.

132 Walker Percy, Physician as Novelist, Signpost in a Strange Land, p 193.
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Asi, desde la perspectiva de Percy, “la persona humana (...) es una criatura
suspendida entre dos infinitos, un peregrino y un caminante. No sabemos muy bien de
donde viene ni a donde va”'*’. Para arrojar un poco de luz, conviene que ahora nos
detengamos en las etapas que, a nuestro juicio, recorre el peregrino durante la trama
narrativa y que corresponden, como decimos, a las funciones que Maria del Carmen

Bobes propone en su estudio de La Regenta"*.

Alienacion

En la primera etapa del peregrinaje el personaje deambula entre las sombras
intentando ver un atisbo de luz en un mundo vacio de significado. Los seis personajes,
en mayor o menor medida, manifiestan un desgarro del yo, herencia cartesiana. Asi, en
las novelas de Percy apreciaremos siempre una clara frontera entre los deseos y los
hechos. Los cuatro peregrinos, enfrentados a sus propios traumas, partiran en su
aventura desde un estado de insatisfaccion, un hastio profundo y una falta de identidad
exagerada. Segun Joy Jacob, “todos los personajes de Percy exhiben los sintomas del
malestar que los rodea. Todos sus protagonistas sufren una enfermedad particular o una
frustracion mental que habla claramente de su alienacion™*. En efecto, Binx Bolling, el
primer peregrino, sufre insomnio, mientras que su compaiera de aventura, la joven
Kate, ha intentado suicidare en varias ocasiones y acude con asiduidad al despacho
psiquiatrico. Will Barrett, el segundo peregrino, sufre constantes déja-vus y padece
amnesia en su primera aventura. En la segunda, aun recordandolo todo, planea

suicidarse. El doctor Tom More sufre terrores matutinos y es alcoholico. Lancelot, el

'3 An American Pilgrimage, p. 160.

13 Estas tres etapas, abordadas ahora tedricamente y mediante vagas referencias a los textos de Percy, las
ilustraremos en el siguiente capitulo ciféndonos en cada novela a los que el texto dice del personaje
principal.

133 The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 67.
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cuarto, padece una crisis que lo precipita a una angustia mortal. Los desordenes
psiquiatricos, por tanto, suponen un lugar comun en las novelas de Percy. Todos sus
peregrinos, sin excepcion, sufren alguno.

Mecanismos que Percy adopta para ilustrar este malestar del personaje son los
conceptos de rotacion y repeticion, que toma del filosofo danés. Segin Percy, La
rotacion y la repeticion son dos alternativas o huidas de la alienacion que se emplean en
las novelas y en el cine y que sin embargo no logran curarla. La repeticion consiste en
regresar al pasado para escapar del insulso presente. Se trata de un retorno. Asi, Binx
Bolling, por ejemplo, intenta regresar al pasado volviendo al cine donde vio una
pelicula hace catorce afios intentando suprimir los afios intermedios. Aparte de las
alteraciones de la psiquis, la interferencia del pasado en el presente narrativo es otro
elemento comun en los seis textos. De alguna forma, el texto refleja el desorden interior
del personaje, que vuelve una y otra vez a revivir escenas pretéritas como herramienta
para comprenderse a si mismo. Esto es lo que Kierkegaard llama rotacion. The Last
Gentleman es una novela plagada de continuas regresiones y déja vus. Tom More, al
igual que Will Barrett, sufre déja vus que lo retrotraen hasta el pasado. Lancelot,
durante su confesion, necesita revisar su vida para explicar su desgarro actual. Todos, en
mayor o menor medida, tienen heridas que duelen en el presente y necesitan acudir al
recuerdo para encontrarse a si mismos. El tiempo pasado, en el texto, se intercalara con
el presente para dar cuenta de esta confusion en la que los personajes se encuentran. El
recuerdo del padre, obsesion de Percy por razones obvias, es otro punto comun. “Todos
los héroes de Percy estan siempre buscando la figura de su padre esperando que les

ayude a construir su identidad™ .

" Tbid.
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La rotacion, por otra parte, consiste en experimentar algo nuevo. Es el encuentro
con lo inesperado. Segun Kieran QUinlan, “la perfecta forma de rotacion es la amnesia,
puesto que con ella todo parece nuevo”*’. Will Barrett, entonces, ofrece un magnifico
ejemplo de esta experiencia. Cuando olvida hasta su nombre el mundo se transforma en
algo nuevo. No obstante, este experimento, al igual que la repeticion, no conseguira

salvar a nuestros peregrinos del malestar.

Busqueda

Pero como decimos, el peregrino de Percy no es alguien estatico. No se queda
deambulando en la esfera estética de Kierkegaard, esclavos de sus rutinas. Los
protagonistas sufren un giro inesperado que los impulsa a una busqueda. La segunda
etapa del peregrinaje se inicia con el desarrollo de un acontecimiento en apariencia
intrascendente. En el caso de E/ cinéfilo sera la ocurrencia inesperada de una busqueda
al ver un escarabajo estercolero durante la guerra de Corea. Will Barrett, en cambio,
decidira cambiar el rumbo de su vida una manana en Central Park, mientras observa a
una chica, Rita Vaught, a través de su telescopio. Afios mas tarde, en The Second
Coming, el nuevo Will Barrett, de nuevo atribulado a pesar de su éxito social, caera en
la cuenta de su alienacion al tropezar en el campo de golf y mirar el mundo desde el
suelo. El punto de inflexion en la vida de Lancelot sera el descubrimiento de su falsa
paternidad y los adulterios de Margot. La vida del doctor Tom More, finalmente,
cambiard a partir de un descubrimiento cientifico que, segun ¢él, salvara al yo
fragmentado. Mas tarde, tras su salida de la carcel por trafico de anfetaminas'>®, sera el

descubrimiento de extrafios sintomas en sus pacientes lo que lo catapulte hacia la

57 Walker Percy. The Last Catholic Novelist, p. 85.
"% Nos referimos a la tltima novela de Percy, titulada EI sindrome de Tdnatos, en la que Tom More
vuelve a ser el narrador-protagonista.
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busqueda. Al igual que Percy, sus peregrinos parten de la angustia, sufren un punto de
inflexion (tuberculosis en el caso del autor) y parten en busca de un destino.

Durante la busqueda los personajes de Percy recolectan pistas como Robinson
Crusoe en su isla, indicios que los encaminan hacia la redencion y que los ayudan a salir
de su ensimismamiento. Asi, caminan en busca de un destino mas alto que los redima.

.. . . .- 59139
“El viaje debe comenzar con la consciencia del exilio”

y seguir con la busqueda. Los
personajes de Percy, a fin de cuentas, entran en un estado de movimiento desde el hastio

hasta la redencion una vez son conscientes de su desesperacion:

“(...) la condicion de todo ser humano nacido en el mundo consiste en que no somos ni
angeles ni bestias, sino seres con cuerpo y alma, peregrinos, caminantes en un mundo que no es

nuestro hogar. Todo ser humano se encuentra en la busqueda de un camino para superar el

~ - 15 140
malestar que se ha aduefiado de su vida”.

Posibilidad de redencion'!

La tercera y ultima etapa del itinerario de los peregrinos, finalmente,
corresponde a la parte final de cada una de las novelas. En ella la esperanza se
concentra, generalmente, en una sola escena. En esta escena la redencion se bosqueja
prometiendo encarnarse en lo cotidiano, transformando el mundo en un espacio sagrado.
Se trata de una “vuelta en si”, una toma gradual de la conciencia. El texto de Percy suele
reflejar la intromision de la gracia redentora mediante finales ambiguos y abiertos a
multiples interpretaciones, exceptuando su ultima novela. Porque si bien es cierto que

para Percy el hombre se encuentra herido por el pecado original, la ultima palabra no la

13 Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 124.

10 1bid., p. 120.

4! Como veremos mas adelante, los finales de las novelas de Percy son abiertos. El personaje-peregrino
contara siempre con su libertad mientras viva, por lo que la redencion no es definitiva y siempre estara
abierta la posibilidad de una recaida en el extrafiamiento.
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tiene la culpa. Cristo, mediante la Encarnacion, ofrece al hombre el perdon de los
pecados y la redencion gratuita mediante su Gracia. Desde luego, Percy cuenta con la
capacidad semiotica del lector para interpretar los signos textuales y elaborar sus
propias conclusiones. Ademas, estos finales abiertos se deben, como dijimos, a su
rechazo del proselitismo o la propaganda. Lo le interesa es poner al lector ante su
verdad, verdad que para ¢l coincide con la verdad de Dios, es decir, que la tltima

palabra sobre el error y el mal no esta en el propio peregrino.

Para conducirlo hasta buen puerto Percy se vale de otro término de Gabriel
Marcel: la intersubjetividad, es decir, “la relacion subjetiva e intima entre dos
personas”'**. Segiin el filosofo francés, el amor entre las personas tiene una dimension
escatoldgica, trascendental. “Marcel afirma que aquellos que hierran en las relaciones
interpersonales se quedan en la esfera de la inmanencia. Dichas personas, enfatiza

. . . 5143
Marcel, viven en la inercia”

. Los personajes de Percy, sin embargo, logran romper la
soledad que los envuelve y vislumbran o alcanzan la dimension comunitaria a través de
su encuentro con otros personajes, sobre todo mediante la herramienta del dialogo. De
esta forma, al contrario que ocurre con Sartre, donde el infierno son los otros, para
Percy el “tu” es una ayuda que conduce al “yo” al encuentro con la trascendencia. “En
las novelas de Percy, s6lo cuando los sujetos se encuentran unos con los otros como un
“t(”, la vida con significado es posible”'**. Asi, el otro es la salvacion en un mundo
fragmentado por el pecado. Este encuentro abre un horizonte nuevo, donde la vida
puede ser comprendida de otro modo. Es lo que Kierkegaard 1lama la “esfera religiosa”.

En El cinéfilo el matrimonio entre Binx y Kate, al final de la novela, permite al

peregrino la salida de su aislamiento y la posible redencioén gracias a un Ta que lo

42 Gabriel Marcel, The Mystery of Being, Vol. I, Chicago: Henry Regener & Co., 1965, p. 191.
' Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 191.
144 1.

Ibid., p. 193.
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rescata del egoismo. Aunque su busqueda no concluira al final de la novela, Binx
reconoce en Kate el ti con el que puede establecer una relacion permanente. “Binx se da
cuenta, a través de su relacion con Kate, de que el amor es algo mas que sus escapadas
sexuales con sus secretarias”'®. En The Last Gentleman, Will asistira al bautismo de
Jamie y vislumbrard, a través del sacramento, la posibilidad de la alegria. Aunque Will
no comprende el mensaje del padre Boomer, si vislumbra la fe mientras observa el
bautismo. Percibe que algo que supera la inmanencia ha sucedido. Afios mas tarde, en
The Second Coming, Will ha caido nuevamente en las garras del hastio, llegando a
plantearse seriamente el suicidio. Gracias a su encuentro con Allie, una transfuga de un
centro de salud mental, la redencion mediante la intersubjetividad se hara posible. Tom
More, por otra parte, volvera a la Iglesia abandonando sus pretensiones cientificistas.
Sera sobre todo gracias a Ellen, una enfermera presbiteriana, como vislumbre la
redencion. “Aunque al principio el amor del doctor More por Ellen es puramente sexual
y fisico, al final cae en la cuenta de la necesidad de otro ser humano en su peregrinaje
para redimirse de su enfermedad cronica de angelismo y bestialismo™*. La compaiiia
de Ellen, a fin de cuentas, le asegura en cierto modo la garantia de una nueva vida pesar
de su ambicidon laboral. Sin embargo, como comprobamos en la tltima novela de Percy,
El sindrome de Tanatos, el matrimonio ha degenerado en la rutina y Ellen, varios afios
después, da mas importancia a sus partidas de Bridge que a su marido, que ha pasado
dos afios en prision por traficar anfetaminas. En esta segunda aventura, Tom More, que
luchara contra el proyecto de varios cientificos victimas de la abstraccion, reconocera el
evangelio como alternativa a las practicas eutanasicas renunciando de este modo al
poder de Téanatos. Tom More, en El sindrome de Tdnatos, escucha al final de la novela

las palabras del padre Smith hablando sobre la cultura de la muerte imperante. A pesar

5 Tbid, p. 195.
6 Tbid, p. 214.
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de los estragos causados por las teorias del hombre errdneas y el alejamiento del hombre
de Dios y los sacramentos, la esperanza se vislumbra en sus palabras. Lancelot, por
ultimo, se encuentra confinado en el Centro de Conductas Aberrantes y planea instaurar
un Nuevo Orden excluyendo, a diferencia de los anteriores peregrinos, la fe catélica. No
obstante, gracias a Anne, la chica de la celda continua, encamina su vida sin saberlo
hacia la esperanza. Al final de su confesion, cuando el pregunta al padre Percival si sera
posible una nueva vida junto a Anne en Virginia, el cura responde un “si” cargado de
connotacion. “El si final del sacerdote es el mensaje del amor de Dios y el perdon para
Lancelot™'*’.

Finalmente, podemos decir que el término de los peregrinos es, como afirma
Percy, una “vuelta en si”. “;No es razonable afirmar que, en cierto sentido, nuestro

viajero enfermo “ha vuelto en si”?”'*®

Mary M. Ciuba, hablando acerca de esta ultima
etapa del peregrinaje, dird que consiste en “un redescubrimiento de la comunion y la
reconciliacion en una nueva vida que Percy entiende como religiosa™*’. Los caminantes
de Percy, que parten de la conciencia de su alienaciéon y solipsismo, comienzan una
blisqueda de significado con el deseo de comenzar una nueva vida. Gracias al encuentro
con otras personas, sobre todo, y a la memoria, recobraran en mayor o menor medida un
destino en su andadura terrenal. Dios, en las novelas del catélico Percy, se inmiscuye en
la insulsa realidad ofreciendo al personaje la promesa de una vida mejor donde mana
leche y miel. Mientras tanto, el peregrino tendra que acatar su condicion de exiliado y,
como el pueblo de Israel, vencer la esclavitud al Faraon y salir al desierto a rendir culto
a Yahvé.

El resultado final, por tanto, es un peregrinaje cuyo punto de salida es la

alienacion y cuya meta es Dios. En cada una de las novelas de Percy, el protagonista

" Ibid, p. 231.
'8 Walker Percy. Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 160.
' Mary M. Ciuba, Books of Revelations, Athens, University of Georgia Press 1991, p. 18.
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esta en una busqueda de la autenticidad, regulada por lo que Percy llama signos, es
decir, la gracia. El personaje desesperado inicia una busqueda, y finalmente, de forma
casi imperceptible, ve dibujarse frente a ¢l la esperanza, la posible redencion que

otorgara valor y significado a sus dias.

3.2. Marco espacio-temporal y nuicleos narrativos

Maria del Carmen Bobes afirma que “En la historia de los hechos, las acciones,
las conductas, estan sometidas a un orden cronoldgicamente inexorable: son anteriores o
posteriores en el tiempo...”"*". Un primer paso para nuestro analisis puede consistir en
“tomar como punto de referencia el tiempo y el orden cronologico siempre que el texto

- 5151
lo permita”

. Como hemos visto en el apartado anterior, el tiempo y el espacio se han
visto sometidos en el tltimo siglo a multiples manipulaciones por parte del autor, y asi
sucede en las novelas de Percy. No obstante, esto no supone un obstaculo para nuestro
estudio. La lectura semioldgica hace uso de esas alteraciones estructurales y las
interpreta como un signo con significado concreto que otorga logica y coherencia al
discurso narrativo. Nada es casual. Todas las manipulaciones se orientan hacia un
significado en el plano semantico desde este marco metodolégico. El autor es alguien,
entonces, que elige entre muchas posibilidades con el fin de conducirnos a un desenlace
concreto.

De este modo El cinéfilo, la primera de las seis novelas, inicia su argumento en
un punto cronologicamente situado en mitad de la historia, concretamente el miércoles

en el que Binx, su protagonista, recibe una carta de su tia invitandolo a comer, y

seguidamente nos coloca en un presente narrativo que dura una semana, la semana antes

10 Teoria general de la novela. Semiologia de la Regenta, p. 23.

! Ibid.
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de que Binx cumpla los treinta afios en el contexto carnavalesco del Mardi Gras'>?.
Durante la historia el autor alternara el tiempo pasado con el presente narrado, creemos
que con la funcién evidente de explicar la conducta de los personajes en el presente
narrativo. Ademas, durante el desarrollo de la historia se iran proporcionando los datos
necesarios para el final escogido, recurriendo constantemente a las divagaciones y
recuerdos del protagonista. “Segun sea conveniente o no para explicar lo que ocurre, se
narra o no el pasado™ .

The Last Gentleman, la segunda novela, relata el periplo del joven Will Barrett
por suelo americano en busca de una identidad. La historia se inicia el dia en el que
Will, apostado en Central Park, divisa a Kitty desde su telescopio. A diferencia de E/
cinéfilo, el marco temporal es confuso e indeterminado: “una hermosa manana de
principios de verano”, es decir, cualquier mafiana, no importa cual. Ademas, durante el
presente narrativo el protagonista, mediante continuos déja vus y “estados de fuga”, va
y viene del presente al pasado constantemente. Por otra parte, la novela presenta
peculiaridades respecto a las demas: es la unica que comienza fuera del Sur de Estados
Unidos, y también la tnica en la que el marco espacial aumenta respecto a las otras
abarcando diversos territorios del norte de América hasta llegar al Sur. Sin duda alguna,
el hecho de que el lugar de su infancia sea Ithaca, clara referencia al mito griego de
Ulises, nos hace pensar en una odisea. Finalmente, el lector recorrera su presente
narrativo hasta la llegada a Santa Fe y la muerte de Jamie y, al igual que en las demas
novelas de Percy, el pasado se inmiscuye en el tiempo de la narracion para explicar el

presente del protagonista y explicar su conducta.

152 Mardi Gras es el carnaval de Nueva Orleans que se celebra el Miércoles de Ceniza, al comienzo de la
Cuaresma.
'3 Teoria general de la novela, p. 25.
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En la tercera novela, Amor en las ruinas, Percy vuelve a concretar el espacio y el
tiempo en que transcurre la historia del psiquiatra Tom More, el tercer peregrino de
nuestro analisis, ain con mas rigor que en E/ cinéfilo. El espacio en el que se ubica es
Feliciana Parish, concretamente en el barrio Paradise States, en rinconcito de América,
y el tiempo en el que se desenvuelve la conducta del personaje principal sera de cuatro
dias: uno, dos, tres y cuatro de julio de un afio indeterminado y cercano al fin del
mundo. Nuevamente, el personaje-narrador (o personaje-grabador en este caso, pues los
relatos son en realidad las grabaciones del doctor) ofrecera los datos que ayuden al
lector a comprender su presente, desde detalladas descripciones de si mismo y los
sintomas de su malestar hasta la descripcion de las heridas del pasado, en este caso la
muerte de su hija Samantha y el abandono de su mujer Doris. De este modo, Percy,
ademas de retomar el personaje-narrador, vuelve a concretar los limites espacio-
temporales al igual que hizo en E! cinéfilo. Tom More, como buen cientifico, nos sitiia
en un lugar y una hora exactos cada uno de los dias que se relatan: “En un pinar, al
oeste del cruce de la autopista interestatal. 4 de Julio 17:00 horas.” (9) el cuatro de
julio; “En casa. 1 de julio, 9 de la maiiana”; “La casa de mi madre. Domingo, 2 de
julio, 10.00 horas”; “En el despacho del director para oir la buena noticia sobre mi
articulo y mi invento. Lunes, 3 de julio, 10.00 horas”, y de nuevo el 4 de julio: “De
camino al motel Howard Johnson para reunirme con Moira. 4 de julio, 8.30 horas”. La
historia finaliza, a modo de epilogo, cinco afios después de los eventos que se narran
esos cuatro dias: “Cinco afios después. En el barrio de los esclavos. Dia de
Nochebuena, 9.00 horas”.

La confesion de Lancelot comienza el 1 de noviembre, Dia de los Difuntos, y la
trama se desarrollara a través de las cinco visitas del padre John al preso Lancelot,

repartidas en nueve capitulos. Lancelot lleva un afio interno en el hospital psiquiatrico.
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La historia, ubicada en Nueva Orleans, relata como Lamar, al descubrir la infidelidad de
su esposa y la falsa paternidad de su hija, quema el hogar familiar vengandose del
engafio. La narracion se distribuye en cinco visitas de Percival, el cura-psiquiatra que
escucha la confesion del criminal en silencio, excepto al fin de la novela, donde s6lo
pronuncia doce “sies” y once “noes”. A lo largo de las confesiones, Lancelot hilvana la
historia de su crimen ofreciendo datos que conforman el pasado: su antigua mujer Lucy,
el nuevo matrimonio con Margot, la rutina en la que cayo su vida en Belle Isle. Todo
hasta llegar al descubrimiento de la infidelidad con Merlin y con Jacobo, datos que nos
ayudan a comprender por qué el personaje-narrador se encuentra en el Centro de
Comportamientos Aberrantes, una especie de prision psiquiatrica, espacio donde se
enmarcan la confesion que comprende toda la trama narrativa. En este relato, por lo
tanto, el pasado vuelve a inmiscuirse en el presente, esta vez como las piezas de un
puzzle que el narrador-protagonista construye poco a poco. Toda la historia se
desarrolla en el espacio fisico de una celda, durante las cinco visitas del sacerdote.

The Second Coming presenta a Will Barrett veinte afios después de su primera
aventura, The Last Gentleman. La trama se desarrolla en el Norte de Carolina,
concretamente en Lynwood, durante el mes de octubre. El espacio es descrito como la
nacion mas cristiana del mundo, los estados unidos, en la parte mas cristiana de la
nacion, el Sur, en el estado mas cristiano del Sur, Carolina del Norte, en la ciudad mas
cristiana de la zona, Lynwood. Su nueva aventura, pues, se desarrolla en un espacio mas
reducido que en The Last Gentleman. La estructura de la novela, ademas, se divide en
cinco grandes bloques divididos a su vez en capitulos. En ellos se alternara la historia de
Will, por una parte, y por otra la de Allie, hasta su encuentro, que comprende toda la

segunda parte.
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En la ultima novela, El sindrome de Tanatos, Percy retoma el personaje-narrador
de Amor en las ruinas, el doctor Tom More. La historia, de nuevo, se desarrolla en
Feliciana Parish, parte de Louisiana, “una region curiosa en un estado curioso” (9).
Como en todas las novelas de Percy, la cronologia es inexacta. Lo que sabemos a
ciencia cierta es que los hechos ocurren pocos afios después de los acontecimientos de
Amor en las ruinas’*. Son dos, concretamente, los que el doctor ha estado encarcelado
en una prision de Alabama. El desarrollo de la trama, por otra parte, tendra lugar en
espacios como Belle Ame, un centro escolar regido por Van Dorn, la comisaria de
policia, la casa de More, y otros espacios secundarios mas o menos definidos dentro del
marco de Feliciana. En esta novela, a diferencia de las anteriores, el pasado no es un
elemento al que recurra el protagonista para explicar el presente narrativo. Los
recuerdos apenas tienen lugar durante la historia, que gira en torno a la investigacion
que Tom More y su prima Lucy llevan a cabo para averiguar la causa del extrafio

sindrome de Tanatos.

Ademas, podemos decir que las seis novelas objeto de nuestro estudio se
estructuran en torno a un determinado proceso —la busqueda del personaje principal, que
excepto en The Last Gentleman es el personaje-narrador-, que se desarrolla en un
presente tenso al que da sentido y explica un pasado traumatico. El futuro, borroso e
impredecible, se abrird conforme el protagonista vaya eligiendo entre las posibilidades
que se le ofrecen, normalmente influenciado por otros personajes, y que lo llevaran
hasta el desenlace que el autor desea.

El cinéfilo, The Last Gentleman, Amor en las ruinas, Lancelot, The Second

Coming y El sindrome Tanatos son la historia de una busqueda, la bisqueda de sus

'3 En The Fiction of Walker Percy (Urbana: Universtiy of Illinois Press, 1987, p. 225) John Edward
Hardy elucubra sobre el tiempo y el lugar de la nueva historia.
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personajes protagonistas. En torno a Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot
giraran los demas personajes, las acciones y los espacios. Sabemos que son los
protagonistas porque son los personajes sobre los que se acumulan mas informacion,
porque a través de ellos, excepto en The Last Gentleman, conocemos la historia y los
demas actantes, porque su tiempo es mas extenso y se mueven por mas espacios a lo
largo del texto. De este modo, tomando a cada uno de los seis personajes como objeto
del analisis, se pueden establecer los siguientes ejes narrativos en cada una de las cinco

155
obras ~°:

1. Binx Bolling (E! cinéfilo):

e Antecedentes familiares: su padre, un inteligente médico ya fallecido en la
guerra; la prematura muerte de su hermano Scott; adopcion de tia Emily y
nueva boda de su madre, etc.

e Afios en casa de tia Emily e intentos de ser un cientifico siguiendo la estela
familiar.

e Participacion en la Guerra de Corea (heridas que no han cicatrizado).

e Vida en el Barrio Francés (hastio).

e Traslado a Gentilly (relaciones frustradas con sus secretarias y busqueda
existencial, que modifica su tranquila existencia, causada por la
insatisfaccion frente a la realidad).

e Relacion con el cine y las secretarias (formas de alienacion).

e Relacion con Kate (otra insatisfecha).

e Salida del aislamiento y boda con Kate (posibilidad de redencion)

155 Hasta ahora seguimos el modelo de analisis que desarrolla Maria del Carmen Bobes en Teoria general
de la novela. Semiologia de La Regenta, donde también se establecen los limites textuales y los niicleos
narrativos del personaje Ana Ozores como paso previo del analisis (p. 29).
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2. Will Barrett (The Last Gentleman):

e Antecedentes familiares: ascendencia aristocratica. Valores del Viejo
Sur. Bisabuelo valiente y seguro de si mismo; abuelo no tan seguro pero
valiente, padre abogado y brillante que sigue la estela familiar pero que
sucumbe a la presion de la herencia estoica y la nobleza.

e Suicidio de su padre (heridas traumaticas con sintomas en el presente).

e Intentos frustrados por seguir el codigo familiar: Universidad de
Princeton.

e Vida en Nueva York (anonimato y psicoanalisis con el doctor Gamow)

e Descubrimiento de Kitty a través del telescopio e intentos de interpretar
la vida en clave cientifica.

e Viaje por América acompaiando a Jamie.

e Regreso al Sur (recuerdos y cambios sociales).

e Enfrentamiento con el pasado: regreso a Ithaca y el primer espera.

e Relacion con Kitty (frustrante), Rita, Sutter (el porndgrafo) y Val (la
religiosa).

e Bautismo de Jamie y partida con Sutter y el ultimo espera (posibilidad de

redencion).

3. Tom More (Amor en las ruinas)

e Antecedentes familiares: catolicismo que asciende hasta sir Tomas Moro.
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e M¢édico prometedor y tiempo de celo apostdlico junto a su hija
Samantha.

e Muerte de su hija Samantha (su mujer comienza a cambiar)

e Abandono de su mujer Doris con un inglés.

e Alienacion (secuelas del pasado) e internamiento psiquiatrico en Love
Clinic.

e Relaciones con Moira, Lola y Ellen.

e Invento (punto de inflexién) y ambiciones cientificas.

e Encuentro con Art Immelmann y firma del contrato.

e Acercamiento a Ellen.

e Matrimonio con Ellen y regreso a la Iglesia (redencion).

4.Lancelot Andrew Lamar (La confesion de Lancelot)

e Antecedentes familiares: familia honorable que viene a menos al
arruinarse (adulterio de su madre y secreto del padre).

e Exito y popularidad en la juventud: gran jugador de futbol.

e Matrimonio efimero con Luccy Cobb.

e Muerte de Luccy Cobb (comienza el declive).

e Margot y la sexualidad (auge de la perversion).

e Descubrimiento de la infidelidad de Margot y falsa paternidad de
Siobhan.

e Incendio en Belle Isle.

e Internamiento en el Centro de Conductas Anormales.
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e Confesion a Percival (diatribas contra la sociedad contemporanea).
e Nuevo mundo y Nueva Mujer (proyecciones de futuro).

e El Si de Percival (posibilidad de redencion).

5. Will Barrett (The Second Coming)

e Antecedentes: muerte de su mujer Marion y exitosa carrera como
abogado en Wall Street.

e Punto de inflexion: extrafios sucesos en el campo de golf (toma de
conciencia y posibilidad de suicidio).

e Emprende una busqueda: ultimatum a Dios.

e La espera de un signo divino en Lost Cove.

e Hallazgo fortuito de Allie.

e Romance entre los dos personajes

e Matrimonio (posibilidad de redencion).

6. Tom More (El sindrome de Tanatos)

e Antecedentes: dos afios en prision por traficar con anfetaminas.

e Punto de inflexion: extranos sintomas en sus pacientes psiquiatricos.

e Investigacion junto a Lucy y posterior descubrimiento del proyecto Blue
Boy (nuevo Reich).

e Bob Comeaux y Van Dorn (el hombre como organismo) frente al padre

Smith (el hombre como imagen de Dios).
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e Desenlace de los hechos (aborto del proyecto cientifico y juicio de los
imputados. Regreso a la vida matrimonial con Ellen y amistad con el
padre Smith, que diagnostica el sindrome de Tanatos con esperanza en el

futuro).

Como podemos ver, las seis novelas describen la historia de un protagonista que
emprende una blisqueda interior. Las seis historias son el testimonio de un insatisfecho
que bracea entre las sombras. Junto a la historia de cada protagonista, esta la historia de
otros personajes secundarios, de los que se ofrece mas o menos informacion segun su
importancia en la trama. En E/ cinéfilo, por ejemplo, junto a la historia de Binx Bolling
esta la de Kate, personaje del que se ofrece también bastante informacion, pero que
siempre es narrada mediante el pensamiento del protagonista y las conversaciones que
¢éste entabla con otros personajes que el autor emplea con este fin, las que mantiene con
ella en primera persona y las reminiscencias, procedimientos que emplea el autor para ir
desvelando el pasado de Kate y Binx que ayudaran a comprender el malestar de los dos
personajes en el presente narrativo. La historia, estructurada en torno a Kate, podria

seguir los siguientes nlicleos narrativos:

e Antecedentes: nifia con buenas notas, solitaria y sin amigos. Influencia
de su padre y después de tia Emily, etc.

e Accidente de coche en el que muere su prometido Lyell y ella sobrevive.

Trauma (drogodependencia, constantes altibajos y tendencias suicidas)

e Relacion con Binx Bolling.

e Boda (posibilidad de redencion)
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Si nos detuviéramos en otros personajes como Tia Emily, tio Jules, Mercer o
Walker, entre otros, las posibilidades de estructurar la historia disminuyen, y
comprobamos que su dependencia respecto a la historia de Binx es importante. Lo
mismo sucede con el resto de novelas. El protagonista Tom More, de Amor en las
ruinas, por ejemplo, presenta otros personajes que rondan alrededor del principal como
Moira, Lola, Ellen o Art Immelmann. Sin embargo, la funciéon de estos es totalmente
dependiente del personaje principal. La historia de todos los personajes de las seis
novelas se cuenta porque coinciden con la de los protagonistas. El protagonista de cada
una de las novelas es el personaje que posee una historia mas compleja, coherente y
completa. Por eso el tema central sera su busqueda, y el desenlace del discurso se dara
cuando dicha busqueda parezca disolverse o abrirse a la posibilidad de redencion. La
historia de cada uno de los seis protagonistas es, por tanto, la historia de una busqueda
enmarcada en unas circunstancias concretas, con un ambiente familiar y social
determinados. Todo se orienta hacia un sentido en el que encaja perfectamente el
desenlace escogido por el autor. La mayoria de los personajes secundarios seran
empleados para llevar al peregrino protagonista hasta el desenlace, como veremos mas
adelante. Tomando a Binx, Will Barrett, Tom More, Lancelot como sujetos, la historia
se reduce a un peregrinaje o busqueda que se manifiesta en el discurso narrativo
mediante unos signos formales cargados de significado. Estos signos son los que
analizaremos descubriendo asi las unidades que integran el discurso, su distribucion y
sus relaciones. A continuacion procederemos al andlisis de cada etapa del peregrinaje en
cada una de las seis novelas cifiéndonos exclusivamente a los signos de accion (lo que el
texto dice del personaje) y rozando tan s6lo los signos de relacion (con otros personajes)
para no dilatar el trabajo. Los datos, dice Bobes, “van apareciendo en la obra

sucesivamente y de fuentes diversas: unos son aportados en forma directa por el
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narrador, otros proceden de los demas personajes, otros de la actuacidon y juicios que
tiene el mismo sujeto. Para interpretarlo es necesario tener en cuenta la procedencia™'>®.
Siguiendo el esquema funcional insatisfaccion-busqueda-éxito hay unos personajes que
destacan sobre los demas, personajes “fijos” que son constantes en el relato y que junto
a los “moviles” configuran la historia. Sin embargo, entre los personajes “fijos” hay
uno, como hemos dicho, que desde el comienzo de la historia narra su busqueda
aportando informacioén sobre si mismo y otros personajes que giran en torno a su
conflicto. Barajando estos datos construiremos como lectores una idea de Binx Bolling,
Will Barrett, Tom More, y Lancelot Lamar, los etiquetaremos “semanticamente” y con
ello podremos realizar una de las posibles lecturas de las novelas interpretando las

informaciones, pues la obra siempre permanece, creemos, abierta a otras

interpretaciones distintas a la nuestra'”’.

3.3. Alienacion-busqueda-éxito: recorrido funcional del peregrino

Hemos perfilado los limites temporales y espaciales de cada una de las seis
novelas de Percy. También hemos descrito, brevemente, las tres etapas del peregrinaje
que cada uno de los protagonistas de Walker Percy. Ahora procederemos al analisis del
personaje principal como unidad sintactica, basandonos en el modelo funcional
propuesto por Maria del Carmen Bobes. Nos detendremos en lo que el personaje-

. ;o 158 . . .,
narrador dice de si mismo ™" en el texto, es decir, en los signos de accion. Con los datos

1% Teoria general de la novela. Semiologia de La Regenta, p. 78.

157 Estas otras lecturas posibles las trataremos en este mismo apartado, en el Glltimo punto.

"% Para que el trabajo no sea interminable, nos limitaremos a los signos de accion, relegando a estudios
posteriores los de referencia.
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que obtengamos de las sucesivas lecturas, trazaremos lo que, a nuestro juicio, supone el
peregrinaje o recorrido del actante principal.

“El analisis semioldgico —dice Bobes- complementa la descripcion de la historia
y del argumento novelescos con la interpretacion funcional de los elementos.”™
Oftrecidas las circunstancias espacio-temporales de cada una de las novelas de Percy, el
estudio funcional del personaje se detendra en los actantes o actuantes que participan en
la historia. Y es que la novela, desde el punto de vista funcional, se concibe, segiin
Propp, como “La accion de un personaje definido desde el punto de vista de su
significacion en el desarrollo de la intriga.” O también, segiin Bobes, la novela “puede
entenderse como la concrecion de una idea sobre unos personajes que vive unas
acciones en un tiempo y un espacio.”'® Como lectores literarios iremos tratando de
formar el recorrido de estos personajes a partir de los datos que se ofrecen
exclusivamente en el texto.

El personaje, desde la perspectiva semioldgica, tiene una funcién concreta en el
relato y se conocera, como dijimos, por su modo de ser o por su forma de actuar y
también por las relaciones que establece con los demas personajes de la obra. El autor
de la obra construye al personaje de forma discontinua, ofreciendo, a partir de un
nombre vacio -Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot- un contenido que se
va llenando de significado conforme se presentan las acciones, las palabras y relaciones
con otros personajes, que corresponden, segiin Bobes, con lo que llamados “signos de

ser”, “signos de accion” y “signos de relacion”'®!

respectivamente. Binx, Will Barrett,
Tom More o Lancelot son, como dijimos, los protagonistas porque sobre ellos se

acumula mas informacion que sobre cualquier otro personaje de la historia, porque se

mueven por mas espacios y ocupan todo el tiempo narrativo, y porque ademas narran —

1% Ibid., p. 60.
1 £l personaje novelesco: como es, como se construye, p. 49.
' Tbid.., p. 60.
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excepto en el caso de Will Barrett- su propia historia. Tomandolos como sujetos o como
protagonistas indiscutibles, podemos afirmar que la trama de cada una de las seis
novelas exige un actante principal y tres funciones en las que éste desempena la funcion

de sujeto:'*

1. Primera funcion: situacion inicial de insatisfaccion o alienacion (Binx superficial
y hastiado; Will amnésico y paciente psiquiatrico; Tom More, alcohodlico y
despechado y Lancelot, cuyo matrimonio degenera en el hastio, despotico y

homicida).

2. Segunda funcién: Busqueda (Binx como observador o detective en busca de la
felicidad; Will Barrett viajando por el Sur en busca de su identidad, Tom More,
desesperado, queriendo salvar América de la deshumanizaciéon mediante la

ciencia y Lancelot buscando el Impio Grial desde el infierno).

3. Tercera funcion: desenlace o posibilidad de éxito (matrimonio de Binx con Kate;
Will Barrett frente al bautismo y maés tarde, en su segunda aventura, junto a
Allie; Tom More volviendo a la Iglesia y contrayendo matrimonio con Ellen, y
Lancelot frente a un horizonte donde se vislumbra la redencién en su vida junto

a Anne).

Los personajes de Percy, como venimos diciendo, realizan un movimiento. El
recorrido de los personajes se estructura en torno a estas tres funciones: alienacion-

busqueda-posibilidad de éxito, que corresponden a las tres etapas del peregrinaje. Desde

192 Seguimos muy de cerca con el método que Maria del Carmen Bobes emplea en su estudio de La
Regenta. Segin ella, La Regenta tiene una trama con tres funciones en las que Ana, la protagonista,
desempeiia la funcion de Sujeto. Estas tres funciones serian la situacion inicial de carencia, la busqueda
de medios para superarla, y el desenlace como fracaso. Estas tres funciones pueden aplicarse a las novelas
de Percy, si bien el desenlace, creemos, culmina con el éxito, o al menos con su posibilidad bosquejada.
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la inaccidn causada por la problematica que sufren, adoptan un giro inesperado en sus
vidas por un acontecimiento generalmente anodino, que los impulsa a una busqueda de
un significado existencial y que concluira generalmente con un final abierto donde la
gracia redentora se cuela como el agua por la grietas de las rocas.

De este modo, si aplicamos el modelo actancial'® a las obras que vamos a estudiar
tomando a Binx, Will, Tom More y Lancelot como sujetos, podria obtenerse el

siguiente esquema general:

e Sujeto: Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot.

e Objeto: Felicidad (amor, Dios, redencion, significado, etc.)

e Destinador: el deseo mismo de Felicidad

e Destinatario: Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot.

e Ayudante: Kate y Lonnie (E/ cinéfilo); Lonnie (The Last Gentleman); Ellen
y el padre Smith (Admor en las ruinas); Percival (La confesion de Lancelof),
Allie (The Second Coming) y Lucy y el padre Smith (E/ sindrome de
Tanatos).

e Oponente: tia Emily (E! cinéfilo); Ritha y Sutter Vaught (The Last
Gentleman); los cientificos y Art Irmenan (Amor en las ruinas); actores y
Margot (La confesion de Lancelot); Bob Comeaux, Van Dorn o Max

Glotiebb, entre otros (E! sindrome de Tdnatos).

' Bobes aplica el modelo actancial en su estudio de La Regenta, siguiendo a Gremias, quien, partiendo
de los estudios de Propp y Souriau, introdujo los términos actante y modelo actancial. En este modelo
podemos diferenciar seis actantes posibles: sujeto, que suele ser el protagonista en torno al que gira la
btsqueda del objeto deseado; objeto, 1o que busca el sujeto, su objetivo; destinador, cualquier personaje
que pueda ejercer alguna influencia y que actiia como arbitro o promotor de las acciones; destinatario,
esto es, el beneficiario de la accion y aquel que obtiene el objeto deseado; ayudante, la fuerza de apoyo
para la obtencion del objeto, y oponente, la fuerza que representa un obstaculo para la consecucion del
objetivo.
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En el texto el narrador-personaje de la historia, siempre alienado, emprende una
busqueda. Al estar hastiado e insatisfecho suponemos que la busqueda consiste en la
persecucion de la felicidad. El personaje, que se encuentra a si mismo como Cualquiera
en Cualquier parte, busca su individualidad en un ambiente hostil que favorece la
pérdida de la identidad. Este ambiente es siempre la América del siglo veinte. El objeto,
pues, es la felicidad como un estado enfrentado a la desesperacion en la que se
encuentra sumido. En esta busqueda lo ayudaran varios personajes que con sus
conversaciones y su compafia serviran como acicate para que el protagonista no caiga
de nuevo en las garras del tedio. Por el contrario, otros personajes supondran un
obstaculo para la persecucion de la dicha, proponiéndole identidades erroneas que le
impiden avanzar. En las novelas de Percy, estos personajes secundarios casi siempre
encarnaran las problematicas a las que se enfrenta el hombre moderno: heridas del
pasado que impiden vivir el presente, moral estoica arraigada en el Sur de Estados
Unidos, herencia cartesiana, vision cientificista que mira al hombre como un organismo,
tibieza y desvirtuacion de los valores cristianos o una sexualidad animalizada que
degenera en bestialismo.

Creemos, en definitiva, que las tres funciones propuestas por la profesora Maria
del Carmen Bobes para el estudio semioldgico de la novela se corresponden a la
perfeccion con el itinerario de los personajes literarios de Percy. Ademas, el estudio del
personaje de Percy como peregrino o como sujeto en movimiento, se ve reforzado que
Percy tenia del hombre. El autor, en numerosas ocasiones, afirmé estar adherido a la
nocion del hombre como peregrino o naufrago. Por tanto, podemos establecer una

correspondencia entre las tres funciones y las tres etapas vitales del peregrinaje.
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3.4. Otras lecturas

Antes de concluir este apartado, debemos decir que las lecturas de las obras de
Percy, sus interpretaciones, forman un amplio abanico. Bobes afirma que la
significacion de los textos literarios tiene entre otras consecuencias la de promocionar
un namero indefinido de interpretaciones posibles y coherentes. Como dijimos en el
segundo apartado de nuestro trabajo, la polivalencia semantica es una de las
caracteristicas diferenciales de la obra literaria frente a otros textos. La obra crea
distintos sentidos que el intérprete o analista puede completar con elementos
extratextuales a partir de los elementos formales que proporciona la estructura literaria.
“Es posible que surjan, sin haberlos previsto el autor, valores seménticos nuevos”'
como resultado de la semiotizacion de los elementos formales. Del hecho de que todos
los elementos de la obra sean significables, se deduce que las lecturas pueden ser
inagotables y de distinta naturaleza. El papel del lector, por consiguiente, “consiste en
descubrir las conexiones significativas necesarias para lograr” una de esas lecturas
posibles. Antes de analizar la unidad del personaje en las seis novelas de Percy,
atendiendo a la funcion del personaje-protagonista en el esquema actancial, y
analizandolo en sus formas de ser, trataremos de dar cuenta de algunas de las posibles
lecturas de las obras de Percy, encarnadas en distintos estudiosos.
Una primera lectura podria ser la existencialista. La influencia de los filésofos

existencialistas en Walker Percy es incuestionable. Son muchos los estudios'®® que han

1 Teoria general de la novela, p. 219.

15 Ver, por ejemplo, Binx Bolling and the Compson Brothers: Navigating Kierkegaardian Spheres of
Existence, de Bethany Perkins,; “Reeled in ... and Warmly Socketed”: Mass Mediated Identity of the
Contemporany Literary Figure, de Eva Janet Shoop, “A dissertation submitted to the Graduate of Auburn
University”, 2010; Concepts of Despair in Walker Percy’s The Moviegoer, de James Alan Finney,
Universidad de Ténesis, 2003. Otra lectura filosofica de las obras de Percy pueden encontrarse en el
trabajo de Martin Luschei, The Sovereign Wayfarer (1972), donde el autor explora las raices
existencialistas de sus primeras tres novelas, conceptos como la intersubjetividad de Marcel y las ideas de
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advertido sus resonancias, sobre todo en sus dos primeras obras. Serd la figura de Soren
Kierkegaard, una de las lecturas que durante su estancia en el Sanatorio Trudeau lo
condujo hasta la fe catdlica y que lo ayudaria a expresar la angustia del hombre
moderno en sus paginas, la mas patente en E/ cinéfilo y en The Last Gentleman. Los
estudios que se refieren a la influencia del existencialismo sefialan la filosofia del danés
como un importante antecedente de los conceptos de “desesperacion” o “repeticion” que
emplea Walker en la historia de Binx Bolling y Will Barrett. Logicamente, en primer
lugar se refieren al epigrafe que da comienzo a la historia de Binx Bolling y que

3

pertenece a La enfermedad hasta la muerte: “..la cualidad especifica de la
desesperacion es exactamente €sta: no tiene conciencia de ser desesperacion”.

Y en segundo lugar la alusion directa a Kierkegaard cuando dice al final de la

novela:

“Y por lo que respecta a mi busqueda, no me apetece hablar mucho sobre el tema. Por
una razon: no tengo autoridad, como afirmo el gran filésofo, para hablar de esas cosas si no es de

forma edificante. ” (306)

Kierkegaard, preludio de la filosofia existencialista, luchd incansablemente
contra la influencia del Hegel, que relegaba al individuo a un segundo plano centrando
su atencion en la verdad absoluta a la que conduce el conocimiento cientifico y logico.
Para Kierkegaard, el hombre no puede comprenderse a partir de las ideas, sino en la
existencia concreta y el pensamiento subjetivo. Lo Particular predomina sobre lo
General. Para ¢€l, el objeto de estudio es el sujeto “que esta por encima de lo universal y
se encuentra en relacion absoluta con lo absoluto.”'® La masa es el enemigo. El

hombre, tomado aisladamente, es un conjunto de finito e infinito. Inmerso en el plano

Kierkeegard como rotacion y repeticion. También Robert Coles, en Walker Percy: An American Search
(1978), rastrea las obras de Percy focalizando su atencion en las raices existencialistas.
166 Kierkegaard, Temor y temblor, Ed. Technos, Madrid, 2001, p. 68.
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temporal y terreno, tiende sin embargo a lo infinito y espiritual. Este mismo hombre,
segln su posicion frente a lo eterno, se encuentra en una de las tres esferas vitales: la
estética, la ética y la religiosa. El paso de una a la otra conlleva angustia, una angustia
que tendra como origen primero el pecado.

Para los que proponen una lectura existencialista de las obras de Percy, el
protagonista, a lo largo de su peregrinaje, recorrera las tres etapas propuestas por el
filésofo danés en Lo uno o lo otro. El estadio estético, en el que la persona rechaza
cualquier ética, persigue el placer y se limita al plano temporal. Un ejemplo de esta
etapa es el personaje Johannes de Diario de un seductor, aunque también lo ejemplifica
con la figura del hedonista. Esta etapa conlleva la angustia, pues la sucesion de placeres
nunca satisface al individuo por completo. El segundo nivel, la etapa ética, contempla
ya los valores de la sociedad y la moral. El individuo acepta las normas y las obedece.
Ya no actia solamente para su propio beneficio, sino que se ofrece en aras de un deber
superior, que tampoco es Dios todavia, puesto que la meta, al ser social, no es todavia
eterna. El individuo sigue anclado en el mundo temporal. En esta segunda etapa también
hay desesperacion y angustia. La desesperacion de este estado puede llevar a dos
caminos: o bien quedarse aislado en si mismo o bien someterse a Dios, para lo seria
necesario un salto a la fe. Por ltimo estaria el estado religioso, cuya meta es lo eterno.
En este estado existe ya, por lo tanto, una relacion con Dios. Gracias a la desesperacion
de los dos estadios anteriores, el estético y el ético, el individuo pasa a desear lo eterno
al encontrarse insatisfecho. La voluntad, sin embargo, no tiene protagonismo. “Todo el
movimiento del infinito se lleva a término por la pasion, y nunca una reflexion podra

. .. 167 . , .
producir un movimiento.” >’ El sujeto solo se alcanza esta etapa impulsado por la

17 Temor y temblor, p. 34.
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angustia. El hombre necesita dar un salto desde las etapas estética y ética, ambas en el
orden colectivo, hasta la religiosa, donde alcanzara la individualidad.

Pues bien, estas tres esferas pueden aplicarse perfectamente a las obras que
estudiamos. Segun Bradley R. Dewey, “las novelas de Percy estan habitadas por
paradigmas de cada uno de los estilos de vida de Kierkeegard, que emprenden el camino

168 . ., . .y ,
»°%  Evidentemente, la funcion Insatisfaccién encontraria

de una esfera a otra
correspondencia con la etapa estética. Durante esta etapa Binx y Will Barrett, sobre
todo, y Tom More y Lancelot s6lo buscan su placer, el goce momentaneo que le
procuran las relaciones con las mujeres, el cine, los momentos frente al televisor, los
programas en la radio, la bebida, la visita a los museos, mirar el mundo a través de un
telescopio, y otros elementos con los que cada personaje consigue anestesiarse.
Efectivamente, cada uno de los cuatro personajes se encuentra insatisfecho y
angustiado, y gracias a esta angustia salta hasta la etapa ética, donde intenta vivir segliin
las expectativas, casi todos, del estoicismo, encarnado en personajes como tia Emily (E/
cinéfilo), el padre de Will Barrett (The Last Gentleman y The Second Coming), o
Lancelot cuando habla del nuevo orden en el que los hombres se limitaran a actuar. Este
ideario estoico, que seglin Percy se encuentra arraigado en el Sur, busca el bien comun y
concibe la vida del hombre como una contribucion al desarrollo de la sociedad. En la
etapa ética el personaje Binx Bolling debe aceptar las normas que rigen el viejo Sur y
ser un caballero surefio prosiguiendo la ética de los Bolling. Debe acatar un fin superior
y sacrificarse para alcanzarlo, hacer algo positivo por la sociedad. Sin embargo, Binx
también experimenta la angustia en esta etapa. El codigo moral de los Bolling no lo
satisface. Will Barrett, al igual que el anterior peregrino, intenta cortejar a Kitty al viejo

estilo surefio, ideando una vida en la que él, el ultimo caballero, vivira segin los

'8 Walker Percy Talks about Kierkeegard, Journal of Religion, 54 (1974), p. 126.
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antiguos valores. Sin embargo, como vimos, también fracasara. Desde luego, como han
observado muchos estudiosos del autor, para Percy el paradigma de esta filosofia lo
encarnaria su tio William Alexander Percy.

Por otra parte Binx, al proponerle matrimonio a Kate en la parte final de la
novela, da un salto a la esfera religiosa y rompe con las exigencias de su tia. Intuyendo
que solo sera salvado de su angustia en el encuentro con el otro, decide abandonar su
solteria y compartir las horas con otra persona. Lo mismo pasa con Will Barrett cuando
al final de la novela expresa la necesidad de ser querido por Sutter, que acepta quedarse
con ¢l. Tom More, al casarse con Ellen, realiza el mismo movimiento que Binx Bolling
y que Will Barrett en The Second Coming, cuando este pide la mano de Allison. En los
tres casos, el matrimonio sera el sacramento que promete la redencion de los peregrinos.
Por ultimo, Lancelot liga su futuro a Anne, la chica de la celda continua.

Siguiendo esa lectura existencial de la novela de Percy, cada una de las tres
funciones que describimos al principio del andlisis funcional podria corresponder con

cada una de las esferas de la existencia segun Kierkegaard:

Funcion Insatisfaccion-Esfera estética —
ANGUSTIA

@ Colectividad

Funcion Busqueda-Esfera ética
ANGUSTIA Y SALTO A LA FE

—~

—

Funcién Exito-Esfera religiosa Individualidad
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Los principales personajes, del mismo modo, quedarian ligados a una de las tres

esferas:

Esfera estética: Binx y Kate (al comienzo de la obra en E! cinéfilo); Will
Barrett y Sutter Vaught (The Last Gentleman y The Second Coming); Tom
More, Lola y Moira (Amor en las ruinas); Lancelot (en su matrimonio con

Margot. La confesion de Lancelot).

Esfera ética: representando el sistema de valores estoicos basados en el
viejo Sur estan tia Emily (El cinéfilo); Will Barrett y su padre (The Last
Gentleman y The Second Coming) y Rita Vaught; y Lancelot (La confesion de
Lancelot).

Representando la vision cientificista y abstracta del hombre: Binx
(cuando intenta ser cientifico), Jules, la madre de Binx (E/ cinéfilo); Will Barrett
con su telescopio (The Last Gentleman) o elaborando un plan para averiguar la
existencia de Dios (The Second Coming); Tom More y sus colegas cientificos:

Art Inmelmann, Bob Comeaux, Van Dorn, etc.

Esfera religiosa: Lonnie. Binx y Kate (al final de la novela en El
cinéfilo); Will Barrett, Sutter Vaught y Jamie (al final de The Last Gentleman);
el padre Smith, Ellen y Tom More regresando a la Iglesia (Amor en las ruinas);

Percival (La confesion de Lancelot).

Definitivamente, aunque es indudable la influencia de Kierkegaard en las
novelas de Percy, debemos tener en cuenta que estas no son una simple glosa de su

pensamiento. Asi, por ejemplo, aunque Kierkegaard tiene una influencia evidente sobre
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Percy, segun Aniamma V.M. en su tesis, este no comprende como el filosofo la idea de
la fe como un salto en el absurdo. Percy entiende la fe como Santo Tomas de Aquino,

. 169
“como una forma de conocimiento” .

El danés proporciona sencillamente un
vocabulario y también una herramienta valida para cuestionar la vision cientifica y
humanista del hombre. Como dijimos en la breve semblanza de Percy, aunque la lectura
de Kierkegaard es importante y la biisqueda de los personajes es realmente existencial,
esta lectura de la obra olvida una influencia superior: la de la fe catdlica. Si bien es
cierto que Percy reconocié su innegable deuda hacia el existencialismo, que toma, frente
a la filosofia de Hegel, al hombre concreto que vive en este mundo y que debe morir,
también es cierto que reconocié en sus entrevistas el “extremo individualismo,
intimidad y subjetividad” de Kierkegaard, justificados por la insipidez y la excesiva
institucionalidad de la Iglesia de aquel tiempo. No hay que olvidar ademas que la
lectura de este filosofo lo condujo a la fe catolica y a los sacramentos, y que su vision
del hombre moderno se veria transformada radicalmente por su conversion a la fe

cristiana, hecho del que deriva la filosofia existencialista y sin el que esta hubiera sido

inconcebible.

La segunda de las lecturas posibles concibe las novelas en clave sacramental.

170
d

Entre los autores que asi lo han hecho podemos citar a Ralph C.Wood ™ y a su alumno

Rhea Scott Rasnic'”'

entre otros. Si bien es cierto que la busqueda del personaje se
corresponde a las tres esferas existenciales de Kierkegaard, también es valida una

interpretacion de cada una de las seis novelas desde el prisma de la fe, sobre todo si

tenemos en cuenta la conversion del autor y sus declaraciones en cuantiosas entrevistas

19 Aniamma V.M., The Artist who Wrought in Grotesquerie: a Study of the Fictional World of Walker
Percy, p. 13.

70 Ver, por ejemplo, Walker Percy’s Search of Community, o Literature and Theology: The Quest for
Christian Vocation in Walker Percy’s The Moviegoer.

"1 En su tesis doctoral, ya citada, que lleva por titulo Walker Percy and the Catholic Sacraments.
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y ensayos en los que describe su principal herramienta como escritor de novelas: la
tradicion judeo-cristiana. Mientras que la deuda que contrac Percy con los
existencialistas es nombrada en casi todos los trabajos que se han venido realizando
hasta ahora, las referencias al significado cristiano son mas escasas y las
incomprensiones crecen por la ambigiiedad de algunos personajes en materia de fe y por
sus dudas respecto a Dios y a los cristianos que lo rodean. Nada mas lejano a las
intenciones de Walker Percy. Los estudios que se centran exclusivamente en la
influencia del existencialismo en la novela olvidan la experiencia de fe del autor y su
influencia en los trabajos.

Ralph C.Wood, por ejemplo, cree que la busqueda de la que se habla en las
novelas es la busqueda de la vocacion cristiana. Nuestra naturaleza caida ofrece
resistencia ante la llamada de Dios, de ahi que hombres biblicos como Moisés, Jonas, o
San Pablo rehuiyan al principio la llamada e intenten escapar de la voluntad del Dios que
los seduce del mismo modo que ocurre con nuestros peregrinos, quienes, desoyendo la
voz de Dios, se refugian en una vida burguesa llenando el calendario de placeres
momentaneos. Segun el autor, la “soledad y comunidad son los dos ejes principales en
la vida y el trabajo de Percy”'’?. Percy refleja la tension entre soledad y comunidad
inherente a la condiciéon humana, tension que se multiplica en la sociedad occidental.
Asi, cada uno de sus personajes parte en blisqueda de la dimension comunitaria desde
una soledad ontoldgica, la busqueda del otro como ayuda o garantia de salvacion. La
comunidad de la que habla el autor, por tanto, tiene raices teoldgicas. Segun ¢él, “para
Percy, el axis histérico de la comunidad es la Encarnacion cristiana, la entrada del

99173

divino Logos en la historia” "°. “Todas las novelas de Percy muestra un movimiento

hacia un tipo de comunidad genuina cuando finalizan, incluso si dicha comunidad esta

"2 Walker Percy’s Search of Community, p. 2.
' Ibid., p. 4.
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tan solo formada por dos personas en una solitude a deux”, en el caso de El cinéfilo o
The Second Coming. Aln asi, “Percy cree que la comunidad humana no es la ultima
comunidad. La union con Dios es el objetivo final de la bﬁsqueda”174.

En cuanto a Scott Rasnic, su tesis se centra mas en el papel que los sacramentos
juegan en los trabajos de Percy, tomando como punto de referencia al jesuita Henri de
Lubac. En su prologo dice que “Una carencia evidente en los estudios sobre Walker
Percy es la ausencia de un analisis completo sobre el tratamiento de los sacramentos

catolicos”. Siguiendo esta lectura, el esquema actancial de la novela seria mas o menos

el mismo que propusimos al principio del trabajo con estas variaciones:

Sujeto: Binx Bolling, Will Barrett, Lancelot y Tom More.

Objeto: Dios.

Ayudante: sacramentos (matrimonio con Kate en El cinéfilo); Bautismo (The
Last Gentleman); Eucaristia (Amor en las ruinas); confesion (La confesion de
Lancelot)

Oponente: naturaleza caida y sociedad degenerada y consumista.

Otra tesis que centra su atencion en la fe del autor es la de Joy Jacob, donde, de
un modo similar al nuestro, analiza el peregrinaje de los personajes y lo comprende
estableciendo una analogia con la pardbola del hijo prodigo. Asi, el hombre esta
alienado por la caida original y como resultado “vive en la inautenticidad, la abstraccion
y la rutina”™”®. Separado de Dios por la soberbia, habita el mundo viviendo como un
organismo. Este hombre insatisfecho, con ansias de plenitud, es por su condicion

pecadora un peregrino en un mundo que no es su hogar. Asi, los protagonistas de Percy

174 12
Ibid., p. 9.
'3 Joy Jacob, The Return of the Prodigal. The Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 58.
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tienen “la necesidad de ir mas alla del malestar una vez reconocen su malestar”'"®. En su
busqueda de Dios recolectaran las pistas que les ofrece la Gracia hasta llegar al término,
al regreso con su padre. El hombre alienado, gastando su herencia con prostitutas,
simbolo de las cosas superfluas y dafiinas para el hombre, regresa contrito hasta los
brazos del padre amoroso. “Los héroes de Percy, al final de su peregrinaje, se tornan
conscientes de que su redencion es lograda no en otro mundo” platénico, sino en la
terrestre finitud que habitan. “Su retorno a la sociedad marca el final de la

alienacion”™!”’

. La redencion, en este sentido, es una Segunda Venida, o, como Gary M.
Ciuba afirma, un redescubrimiento de la comunion y la reconciliaciéon en una nueva
vida que Percy comprende como religiosa. Asi, mientras para Sartre el infierno son los
otros, para Percy son la salvacion. En las novelas de Percy, s6lo cuando los sujetos
encuentran al otro, s6lo entonces se salvan.

Scott Douglas Buchanan, por otra parte, analiza los signos de la Gracia en cada
una de las seis novelas. “Percy —dice- crea protagonistas que estan abiertos a los signos.
Esta apertura es simplemente una predisposicion a buscar signos y forma parte del
caracter de los protagonistas™ ’®. Segun el autor, es Will Barrett el personaje mas abierto
a la llegada de signos. No obstante, “Cada uno de los principales personajes esta en
blsqueda, una busqueda regulada por los signos que provoca que el personaje, al final,
comience a ver y a apreciar la gracia de Dios en su vida™'”’. Cada uno de los personajes

experimenta al principio la alienacion y la separacion del mundo cotidiano. Ayudados

por los signos, persiguen una existencia mas saludable que los llevan hasta el

76 Ibid., p. 120.

7 Tbid., p. 188.
178

>,

Scott Douglas Buchanan, A Literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p 5.
179 1
Ibid., p. 12.
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reconocimiento de su malestar y la busqueda de una salida. Los protagonistas, “sin los

signos, no podrian saber como reingresar en la realidad”'®’.

Podriamos referirnos a otras muchas lecturas. Una de ellas, pensamos que
importante, es la que realiza Gary M. Ciuba en Books of Revelations, donde lleva a
cabo un estudio de las novelas de Percy deteniéndose en su vertiente apocalitptica, en el
Apocalipsis personal que sufre cada uno de los personajes de Percy'®'. Asi, todas las
novelas de Percy son libros de revelaciones influenciados por el Apocalipsis de San
Juan. El autor establece una analogia entre los peregrinos de Percy y San Juan en la isla
de Patmos. Las novelas de Percy, en efecto, revelan un lenguaje apocaliptico —sobre
todo en el caso de Lancelot y Tom More- y se desarrollan en un entorno lleno de sefiales
y visiones —déja vus, fugas momentaneas, signos inquietantes- que guian al personaje,
que casi siempre siente la inminencia de un final. Seglin la autora, “El Apocalipsis de
Juan es la historia de todas y cada una de las novelas de Percy”.

The Art of Walker Percy: Stratagems for Being, de Panthe Reid Broughton,
explora las novelas de Percy en un conjunto de ensayos focalizando su atencion en la
forma narrativa de cada una de las obras. El libro, de esta forma, se detiene en Percy
como novelista. Otros muchos trabajos ofrecen gran variedad de lecturas: estudio del

"2 de las novelas, la bisqueda de la comunidad semidtica, la busqueda

caracter grotesco
de la individualidad, la influencia de los medios de comunicacion en la identidad del

hombre moderno, etc. Sin embargo, lo expuesto hasta ahora bastara para dar una idea de

la riqueza que ofrecen las obras de Percy.

"0 1bid., p. 78.

'81 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 9.

182 Ver, por ejemplo, la tesis de Aniamma V.M., titulada The Artist who Wrought in Grotesquerie: a
Study of the Fictional World of Walker Percy (Mahatma Gandhi University, Kottayamm, December
2002).

106



En definitiva, el gran conjunto de ensayos criticos sobre la produccion literaria
Percy explora sus novelas desde diferentes perspectivas. Los estudios nombrados y los
propios trabajos del autor ofrecen al lector una herramienta util para enfrentarse a la
ficcion de Percy desde una perspectiva personal, cultural, social, politica o religiosa.
Ahora, sin mas, comenzaremos nuestra propia lectura cifiéndonos, como decimos, a los

signos de accion, y refiriéndonos a estos estudios para reforzar la comprension.
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4. RECORRIDO EXISTENCIAL DEL PEREGRINO

4.1. Punto de partida: la angustia del hombre alienado

4.1.1. El cinéfilo: ;vida tranquila en Gentilly?

El primero de los peregrinos es Binx Bolling, un joven corredor de bolsa a punto de
cumplir los treinta afos que se da cuenta de que algo va mal. Binx, ciudadano del siglo
veinte con todas las necesidades satisfechas, observa la proyeccion de su vida con una
fria indiferencia hasta la ocurrencia de una busqueda existencial. Pero para llegar al
Binx buscador de sefiales debemos detenernos antes en el Binx alienado cuya
insatisfaccion lo impulsara al movimiento. Nuestra mision, en esta primera etapa de
analisis del homo viator Binx Bolling, sera determinar, a partir de los datos que ofrece
el texto, los sintomas de su insatisfaccion primera y los elementos con los que el
personaje intenta evadirse de su historia personal.

La narracion comienza en un punto intermedio, el miércoles en el que Binx, que
relata los hechos en primera persona, recibe una carta de su tia Emily invitandolo a
comer. A continuacidon se nos instala en un presenta narrativo que dura una semana, la
semana anterior al trigésimo cumpleafios del protagonista, en el contexto carnavalesco
del Mardi Gras'®. En el presente narrativo el autor intercalara fragmentos del pasado
cuya mision es claramente la de procurar al lector datos que lo ayuden a explicar la

situacion actual del personaje. Para ello se recurre a numerosas reminiscencias y

83 Como dijimos anteriormente, es el nombre que recibe en Nueva Orleans el carnaval que se celebra el
dia anterior al Miércoles de Ceniza, y que consiste, como en esta orilla del Atlantico, en disfrutar de la
comida y el baile ante el comienzo de la Cuaresma.
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divagaciones de Binx Bolling, técnica que viene siendo habitual en la novela moderna
del siglo veinte. La accidn, por otra parte, se desarrolla en un espacio determinado, el
Sur de Estados Unidos, concretamente en Gentilly, un barrio de clase media en las
afueras de Nueva Orleans. Sera el propio personaje-narrador quien nos descubra

3

progresivamente el marco espacio-temporal. Nos situa en el tiempo: “...hoy es

miéreoles...”, “hace un triste dia de marzo.”, y también en el espacio:

“Hace cuatro afios que vivo en Gentilly, un barrio de clase media de las afueras de

Nueva Orleans.” (18)'%

También nos ofrece datos del pasado que nos explican como el personaje llegd

hasta el espacio de Gentilly:

“Vivi en el Barrio francés dos afios, pero al final me cansé de los ejecutivos de
Birmingham que sonreian satisfechos por la calle...”;

“Mis tios viven en una casa muy elegante del Barrio jardin y son muy amables
conmigo. Pero siempre que intento vivir alli, me da primero un ataque de rabia en el que
comienzo a tener opiniones tajantes sobre una variedad de temas y escribo cartas a los directores
de los periddicos, y luego caigo en una depresion en la que me paso horas tumbado, tieso como

una estaca...” (18)

Como podemos apreciar, ya se ofrecen datos que hacen intuir el malestar del
personaje. Segun nos dice el texto, Binx se encontraba mal en casa de su tia Emily y
mas tarde en el Barrio Francés, lugares en los que vivid en un tiempo anterior al
presente narrativo. Estos periodos de depresion son sintomas inequivocos de que algo
va mal, signos de los que se desprende una insatisfaccion anterior que se arrastra hasta
el presente. Asi, mientras los ejecutivos sonreian satisfechos en el Barrio Francés, él

caia en cambio postrado en la tristeza. Sin embargo ahora, después de haber dejado atras

18 Todas las citas de la novela las tomaremos de EI cinéfilo, ed. Alfaguara, Madrid, 1990.
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la casa de su tia y el Barrio Francés, su vida actual en Gentilly parece de lo mas

apacible, al menos aparentemente:

“La vida en Gentilly es muy tranquila... soy un inquilino modelo y un ciudadano

modelo, y disfruto haciendo todo lo que se espera de mi.” (18)

En la primera parte Binx se describe a si mismo como ciudadano modélico,
dejando ver que su forma de actuar se adapta a lo que los demas esperan de él,
descripcion de la que se desprende ya una pérdida de la identidad. Al igual que ocurre
con otros personajes de Percy, Binx asume los roles que los demas y la sociedad le
imponen. Uno de esos roles sera el de consumidor. Binx, més adelante, se describe en
relacion con sus posesiones materiales y dice estar suscrito al Boletin del consumidor.
Su relacion con el dinero sera uno de los elementos que el autor emplee para reflejar la
vacuidad del hombre econémico en la sociedad moderna. El homo oeconomicus, que
consume mas de lo que necesita, es una pieza imprescindible de la maquinaria
contemporanea y objeto de critica en la obra de Percy: “Es un placer cumplir con los
deberes de ciudadano y recibir a cambio un recibo o una primorosa tarjeta de plastico
con tu nombre, que certifica, por asi decirlo, tu derecho a existir” (19). El tono irénico
sera constante a la hora de hablar de su aficion al dinero, ironia que lo distanciara del
dolor que lo socava y que Percy empleara en menor o mayor medida en todas sus
novelas.

En el siguiente fragmento Binx detalla los principales ejes de su vida en

Gentilly:

“Para mi hacer dinero es una fuente de satisfaccion” (99)
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“El truco —dira mas adelante- la gracia, estd en avanzar en todos los frentes, conseguir
dinero sirviendo al amor, y amor sirviendo al dinero. Mientras me haga rico, me parece que todo

va bien. Sera mi sangre presbiteriana.” (137)

El amor y el dinero conforman su jornada. Su relacion con las mujeres, sus
secretarias, sera uno de los nucleos narrativos de la novela. Estas relaciones son breves

y acaban frustradas. El siguiente pasaje lo confirma:

“Naturalmente, me gustaria decir que he conquistado a estas chicas espléndidas, mis
secretarias, para luego desecharlas una tras otra como guantes viejos, pero no seria del todo
verdad. Se les podria llamar aventuras, supongo. Empezaron como aventuras amorosas,
hermosos raptos incontrolados en los que Marcia o Linda —sus antiguas secretarias- y yo
dabamos paseos en coche por la Costa del Golfo... Sin embargo, en el caso de Marcia y de
Linda, la aventura termind justo cuando yo pensaba que nuestra relacion estaba llegando a su
mejor fase. El aire de la oficina empezd a enturbiarse con reproches silenciosos. Se hizo
imposible cruzar una sola palabra o mirada que no estuviese cargada de miles de significados
ocultos... me devanaba los sesos para decir algo... el amor se habia terminado. No, no fueron
conquistas. Porque al final, mis Lindas y yo estdbamos tan hartos el uno del otro que fue un

placer decirnos adiés.” (21-22)

Sus relaciones culminan en el fracaso. De hecho, el distanciamiento afectivo con
Marcia y con Linda se repetirad en el presente narrativo con su nueva secretaria Sharon.
En un principio la desea desde lo secreto. Manteniendo una distancia calculada asume el
comportamiento de las estrellas de cine cuyas filmografias absorbe. Después pasa al
ataque. Es el momento en el que Binx idealiza sus emociones y piensa en las
posibilidades que le depara el futuro, pero finalmente, como siempre le pasa, cualquier
gesto, incluso el mas insignificante, empafia su optimismo y comienza a detestar al
objeto de su amor, presa de la desesperanza y el hastio.

Como decimos, en sus aventuras amorosas Binx se apropia del comportamiento

de los actores de Hollywood tratando de transformar la insulsa realidad en un sistema
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iconico e idealizado como el del cine'®. Lois Parkinson Zamora dird que “sobre el
sistema primario de lenguaje se basa un sistema secundario, un sistema iconografico de

»186 que el protagonista absorbe hambriento de

signos visuales provistos por las peliculas
una identidad. Binx acude al cine para distanciarse de la vida y prefiere los iconos
cinematograficos como Powell, William Holden o Rory Calhoum a los personajes
mediocres que encarnan la realidad. Segiun el mismo autor, “cuando Binx se siente
abrumado por una sociedad que esta muerta, muerta, muerta, se tiene que perder en la
realidad resplandeciente de una pelicula, porque so6lo en la pelicula puede atestiguar la
realidad, es decir, darle autenticidad y significado”'®’. Para Binx el cine supone un
balsamo consolador que lo rescata de la mediocridad de su agenda, un elemento
escapista y alienante que lo ayuda a abstraerse de la insatisfaccion. “Me atraen las
estrellas de cine, pero no por razones normales... es esa realidad espacial lo que me
asombra.” (31), dira en un momento de la historia. Por eso frente a su nueva secretaria
Sharon, nuestro protagonista se mete en la piel de sus actores preferidos, para protegerse
de una emocion real, guardando “‘una distancia a lo Gregory Peck” (95). Esta situacion
también refleja, para otros estudiosos, la gran influencia de los medios audiovisuales en
el hombre moderno, medios que contribuiran a la despersonalizacion del sujeto’™. Pese
a todo, si bien es cierto que el cine le hace sentir bien momentaneamente, el mismo
Binx dird que las “peliculas se aproximan a la busqueda, pero la joden.” (27) El cine,
una de las alternativas que la cultura moderna ofrece al hombre para acallar las

cuestiones mas urgentes y escatologicas, termina siendo insuficiente. Las peliculas,

185 Ver El lector de cine: sistemas semidticos en The Moviegoer de Walker Percy y en La traicién de Rita
Hayworth de Manuel Puig, Lois Parkinson Zamora, profesor de inglés, historia y arte en la Universidad
de Houston, donde se profundiza en este asunto.

"% bid., p. 239.

7 1bid., p. 241.

'8 Ver la tesis doctoral de Eva Janet Shoop, de la Universidad de Auburn, titulada Mass Media Identity of
the Contemporany Literary Figure, 2010, donde afirma: “El cinéfilo es un provocativo punto de partida
para un estudio sobre el papel que los medios de comunicacién desempeflan en la formacion de la
identidad del individuo en la novela americana de mediados del siglo veinte”, p. 14.
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segun Ralph C. Wood, crean un mundo artificial en el que el espectador penetra
dificilmente'®. Este mundo artificial, que le sirve a nuestro protagonista para escapar
momentaneamente de la sociedad de los muertos, no le ofrece respuestas contundentes.
Binx escapa de la sociedad en la que vive “ansiando alcanzar un mundo ideal que la
vida no puede darle pero que las peliculas pueden realizar™'®. Pero ademas el cine le
servird para no sentirse “separado metafisicamente hablando” (103). En el cine Binx
descubre que “mucha gente no tiene nadie con quien hablar, nadie, quiero decir, que de
verdad quiera escuchar.” Por eso necesita hablar “con el propietario del cine o la
taquillera” estableciendo asi un vinculo con la comunidad de cinéfilos que le ayuda a
escapar momentaneamente de la “soledad metafisica” en la que se encuentra.

Otro de los sintomas de su malestar o alienacion serd lo que Binx llama

“experimento de repeticion”:

“;Qué es una repeticion? Una repeticion es la reconstruccion de una experiencia pasada
con el proposito de aislar el periodo de tiempo que ha transcurrido, para que este tiempo
transcurrido pueda ser saboreado por si mismo, sin la habitual adulteracion de acontecimientos

que abarrotan el tiempo...” (109)

Con este proposito acude con Kate, la hijastra de Emily y su mujer al final de la
novela, al cine para ver un western, intentando repetir la experiencia que tuvo hace
catorce afios en su tiempo de estudiante. De este modo logra neutralizar “los veinte afos
intermedios”, “los treinta millones de muertos, las innumerables torturas, desarraigos y
vagabundeos de aca para alla” (110). Mas que para detener el tiempo, esta claro que
Binx realiza este experimento con la intencion de olvidar los sufrimientos que han

ocurrido durante los afios de intervalo. El experimento de repeticion es inequivocamente

'8 Ralph C. Wood, Literature and Theology. The Quest for Christian Vocation in Walker Percy’s The
Moviegoer, Bindgdon Press Nashville, 2008, p. 17.
0 Ibid., p. 244.

113



otra herramienta con la que el autor nos ayuda a comprender la situacion inicial de
insatisfaccion del personaje-narrador.

Haciendo un breve inciso, aunque nos detendremos a este respecto en el
siguiente apartado, no podemos eludir la figura de Kate o la de tia Emily en la funcion
insatisfaccion. Ambas influyen sobre el personaje y sobre todo Kate sera quien
comparta el dolor que lo habita. Los didlogos con Kate nos ayudan a completar el
cuadro de su insatisfaccion o alienacion inicial. Kate se hermana con Binx en el
sufrimiento. Ambos son unos inadaptados que buscan un atisbo de Iuz en la negrura por
la que se desenvuelven. El, mas indiferente y frio, y ella, con heridas mas visibles y
grotescas como tendencias suicidas, periodos depresivos, medicacion psiquidtrica, etc.
También esta tia Emily, que representa el estoicismo del Viejo Sur, la voz que susurra al
oido de su sobrino las expectativas que le impone su pasado familiar y caballeresco.

La vida en Gentilly, pues, no es tan apacible como afirma Binx. Mas bien
consiste en una serie de rutinas y técnicas escapistas con las que intenta sofocar su
malestar: trabajar por la mafiana en el negocio de su tio Jules para hacer dinero, acudir
por las tardes al cine con la secretaria de turno, ver su “television de primera”, escuchar
en la radio programas de salud mental o salir los fines de semana a la Costa del Golfo.
El cine, las secretarias o la televisién seran elementos anestésicos con los que el
protagonista se protege frente a la realidad que le disgusta. No obstante, Binx no se
queda en la esfera estética del filosofo danés, no permanece indefinidamente estancado
en su tedio sino que se pone en movimiento impulsado por el desasosiego, de forma que
el homo-viator Binx Bolling comienza su andadura, su peregrinaje existencial. La
historia, que se desarrolla en el presente de Binx intercalando retazos del pasado, es la
historia de una biisqueda o, como diria Walker Percy, “la historia de una rebelion”, el

testimonio de un insatisfecho en la sociedad del bienestar.
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4.1.2. The Last Gentleman: el amnésico Will Barrett

En su segunda novela, The Last Gentleman"', Walker Percy desarrolla una
trama mas compleja que en E/ cinéfilo. Tanto el elenco de personajes como las fronteras
espacio-temporales se ensanchan considerablemente. La técnica narrativa se complica,
ademas, con un narrador en tercera persona. A diferencia de las demas novelas de
Percy, en esta el narrador no participa directamente en los hechos narrados. No obstante,
posee una informacion privilegiada sobre el personaje principal Williston Bibb Barrett,
informacion que se despliega gradualmente a medida que avanza la trama, y que trata
claramente a Will con ironia, llamandolo siempre “el ingeniero”, “el joven hombre”, “el
surefio”, “el paciente”, hecho que intensifica la profunda despersonalizacion del
personaje, quien, como veremos, a veces tiene que mirar su cartera para recordar su
propio nombre.

Este narrador en tercera persona, sin embargo, si bien puede decirse que al
comienzo de la novela presenta las caracteristicas del llamado “narrador omnisciente”,
ira cediendo su lugar al personaje principal, cuyos pensamientos van ocupando poco a
poco un primer plano. El papel del narrador, en un principio omnisciente, ird mermando
a medida que la historia se desarrolla. Michael Kobre dird a este respecto:
“Técnicamente, la segunda novela de Percy es mas elaborada, ya que abandona, al
menos en parte, la seguridad de la primera persona narrativa. The Last Gentleman esta

dominada inicialmente por un narrador omnisciente que comenta las dificultades

psicologicas del protagonista, Will Barrett (...) pero el método de la novela cambia

1 Ponemos el titulo en inglés original porque esta novela, a diferencia de EI cinéfilo, no ha sido traducida
al espafiol. Por tanto, todas las citas que se recogen de la obra son traducciones del autor de este trabajo.
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gradualmente, ya que la influencia del narrador merma y podemos ver los

acontecimientos casi exclusivamente a través de Will Barrett” 2.

Una primera
caracteristica de la novela, por lo tanto, es este narrador omnisciente, que mas bien es
una voz en off cuyo unico objetivo es dar cuenta tanto de la experiencia subjetiva de
Will como de su comportamiento objetivo en el mundo. Esto permite al lector, segiin
John F. Desmond, “ver dentro del personaje y al mismo tiempo permanecer al margen
de la confusa interaccion de pensamientos, recuerdos, fugas e imaginaciones que hay en

la conciencia de Will a la hora de intentar comprender y actuar en el mundo™'”

. Percy
diria en una entrevista que quiso tratar a su personaje como a un paciente, como a un
hombre enfermo que sufre toda clase de dificultades. Ademdas nuestro autor comparte
con personaje no solo su ascendencia noble, sino también el suicido del padre, y tal vez
por ello quisiera distanciarse de Will, dadas las semejanzas.

Pero dejando a un lado cuestiones puramente formales, lo que nos preocupa es
demostrar que nuestro segundo peregrino, al igual que Binx Bolling, inicia su
peregrinaje desde la alienacion. Will Barrett es un hombre alienado en el tiempo
anterior al presente narrativo cuya rutina se zarandea a causa de un acontecimiento
inesperado que sirve como punto de inflexion o de partida y que lo precipitara a la
busqueda de su identidad o su lugar en el mundo. El hecho, como veremos, sera esta vez
el descubrimiento de Kitty a través de su telescopio, y la descripcion de su malestar, al
igual que ocurre con la primera novela, se concentran sobre todo en la primera parte de
la obra —dividida en cinco capitulos-, malestar que se manifiesta interfiriendo en la
realidad del personaje también en el presente narrativo.

Will Barrett, como ocurre con Binx Bolling o con el mismo Walker Percy, es un

joven surefio de ascendencia aristocratica. Procedente de Ithaca, en el Delta del

192 Michael Kobre, Walker Percy’s voices, University of Georgia Press, Athens, Georgia, 2000, p. 81-2.
193 Ralph C. Wood, Walker Percy Search for Community, Universtiy of Georgia Press, 1997, p. 83.
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Mississippi, es alguien mas enfermo y alienado que nuestro primer peregrino, con
multiples sintomas de inestabilidad emocional. Percy diria en una entrevista que al
elaborar la novela quiso “crear a alguien no tan uniforme como Binx en E/ cinéfilo, sino
mas trastornado, mas apasionado, mas enamorado y, sobre todo, en movimiento”. La
historia lo sitiia en un tiempo indeterminado, “un hermoso dia de principios de verano”
(3), del afo 1964. El lugar en el que tiene comienzo la historia es Central Park, Nueva
York, concretamente en la zona llamada Great Meadow. Will es un joven soltero que
trabaja por las noches como ingeniero de humidificaciones en el departamento de Macy,
en Nueva York, y que se vera inmerso en un viaje hacia el Sur en busca de respuestas.
La primera escena, en la que Will ya se encuentra en la funcion busqueda, nos lo
presenta apostado entre las rocas del parque con su telescopio intentando fotografiar un
halcon peregrino que anida en la cuspide de un hotel.

Ya en este primer capitulo el narrador nos ofrece datos sobre la actitud vital de

Will antes del punto de inflexion:

“Hasta el momento vivid en una suerte de pura posibilidad, sin saber qué clase hombre
era o qué debia hacer, suponiendo de este modo que tenia que ser todos los hombres y hacer

todas las cosas” (4).

De estas lineas ya se desprende la problematica de Will. Al ser todos los
hombres, no sabe quién es en realidad. Sufre una profunda despersonalizacion que se
hara patente mediante numerosos desajustes en su comportamiento. “Will Barrett es

descrito como un joven psicoloégicamente débil. Tiene serios problemas de personalidad

194 Signsposts in Strange Land. An Interview with Zoltan Abddi-Nagy, p. 382.
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y, como resultado, encuentra dificil la relacion con los demas o el hallazgo de un
significado para su vida”.'”

Uno de sus grandes problemas son los grupos. Este sera un primer indicio de su
alienacion. Segun nos informa el narrador, desde nifio Will sufria un problema de
adaptacion a la hora de formar parte de un grupo determinado: “Tenia un problema a la
hora de hacer lo que el grupo esperaba de ¢1” (13). “Como Binx, Will intuye que el
grupo espera que asuma un papel preestablecido con el que deja de ser una persona
unica. Por lo tanto, o bien tiene que desaparecer dentro del grupo o bien tiene que
abandonarlo”'®®. El narrador lo ejemplifica con ironia retrocediendo hasta un tiempo
pretérito, narrando una serie de experiencias del nifio Will. Durante su infancia, en los
dias estivales de campamento en Europa, cuando sus amigos se agrupaban en torno a la
hoguera para contar historias y cantar canciones, €l se entristecia y ensimismaba. “Los
juegos y las actividades eran pura tristeza” (13). Mas tarde, en la Universidad de

Princeton, fracasaria de nuevo y dejaria sus estudios. Pero ahora, pasado un tiempo, la

situacion es bien distinta, tanto que le ocurre lo contrario:

“Después de varios afios de psicoanalisis y terapias de grupo mejor6 notablemente sus
habilidades en grupo. De hecho, tanto se identificaba con sus compaifieros de turno,
especializandose en la asuncion de roles, como lo llaman los cientificos sociales, que casi
desapareci6 dentro del grupo (...) habia ocasiones en las que asumia con tanto éxito los roles que

dejaba de ser quien era y comenzaba a ser otra persona.” (20)

Mas adelante se nos dira:

“Cuando estaba con los de Ohio hablaba como uno de ellos, moviendo sus zapatos

debajo de su abrigo. Cuando estaba con los de Princeton, levantaba el menton sobre el cuello y

195 Monserrat Ginés, Williston Bibb Barrett, The Last Gentleman, Universidad Politécnica de Catalunya.
Bells: Barecelona English language and literature studies, Any: 1994, Vol. 5, p. 70.
19 Ralph C. Wood, Walker Percy Search for Community, p. 89.
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hundia las manos en los bolsillos imitandolos. En otras ocasiones, cuando se topaba con unos
amigos del sur, al instante adoptaba el aire amigable y levemente irénico que los surefios adoptan

de forma natural fuera de casa”. (22)

Gary M. Ciuba lo expresa muy bien cuando dice: “El joven Barrett percibe una
desconcertante variedad de posibilidades y simplemente asume una multiplicidad de
roles en una sucesion aleatoria. Tan voluble es su identidad, que Will tiende a ser
cualquiera en los grupos. Durante sus afios de estudio, metia sus manos en sus bolsillos
como era la moda en Princeton. En un fin de semana de esqui con algunos compafieros
de trabajo olvid6 el Sur por completo y empezo6 a hablar como alguien de Ohio. Como
el mas urbano de los neoyorquinos, acude al Museo Metropolitano, escucha la
Filarmonica, y acude a un psiquiatra. Hay tantos Will Barretts que en realidad no hay
ninguno, sino solo un ejecutante, un quisiera-ser Barrett”'?’.

El narrador seguird en los primeros parrafos de la novela describiendo la

condicion alienada del protagonista. Con ese fin contrasta su amable presencia fisica

con su tarada salud emocional:

“Era un joven de apariencia agradable. De mediana estatura y excesivamente palido, era
no obstante de constitucion fuerte y rapido y agil en sus movimientos. Excepto por la sordera en
uno de sus oidos, su salud fisica era perfecta (...) Pero en realidad no estaba tan bien. Aunque

era todo lo atractivo que pudiera ser, le faltaba algo. Algo no encajaba.” (8-9).

Si su apariencia fisica es ciertamente casi perfecta, su salud mental presenta en
cambio multiples sintomas de alienacion. Will, ya lo hemos dicho, presenta un nivel
mas alto de enfermedad si lo comparamos con Binx Bolling. Su historial psicoldgico

mas bien lo aproxima a Kate, que también recibe tratamiento psiquiatrico:

7 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 92.
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“Concretamente, padecia una condicion nerviosa y sufria periodos de amnesia e incluso
en ocasiones no sabia quién era. La mayoria de las veces era como un hombre que se arrastra

fuera de un edificio bombardeado.” (11)

Su alienacidn, en efecto, se hace patente con una seric de manifestaciones
psicologicas que llenan las paginas de la novela: periodos de amnesia en los que pierde
la nocion del tiempo, fugas, sacudidas incontrolables de su rodilla, continuos déja viis
que lo retrotraen hasta el recuerdo de su padre, sintomas todos que llenan la vida diaria
de nuestro protagonista, quien ademas lleva cinco afios en tratamiento psiquiatrico con
el doctor Gamow. Esta primera descripcion de Will lo presenta como una victima de las
fuerzas que asolan la sociedad moderna americana. Concretamente, Will es una victima
del dualismo cartesiano, puesto que mientras posee una agudisima intuicién para
interpretar los signos del mundo, una mente analitica y cientifica, su cuerpo esta
paralizado y no logra actuar en el mundo fisico. “Es obvio que uno de los mayores
problemas de Will es su incapacidad para desenvolverse en el mundo real”'”®. Hablando

de su amnesia, por ejemplo, dice el narrador:

“Cuando enfermaba su sentido del tiempo se desordenaba: o bien no coincidia con el
momento presente o bien retrocedia, o bien corria por delante, una circunstancia que no dudaba

en clasificar en su cosecha de déja vus.” (45)

Pero, ;por qué su incapacidad para la accion? Para explicarlo el narrador nos

retrotrac hasta el tiempo de sus antepasados:

“Con los afios su familia se volvié irdnica y perdié su capacidad para la accion. Era una
familia violenta y honorable, pero la violencia se desvid gradualmente volviéndose hacia dentro.
El bisabuelo sabia lo que era y hablaba y actuaba coherentemente y no le importaba lo que los

demas pensaran. Incluso llevaba una pistola en una funda como un héroe del oeste, y una vez

'8 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 58.
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conocio al gran Wizard del Ku Klux Klan en una barberia y lo invitd en ese mismo instante a un
duelo en la calle. La siguiente generacion, el abuelo, parecia saber lo que era pero no estaba muy
seguro en realidad. Era un hombre valiente (...) también habria disparado fuera con el Gran
Wizard fi si tan s6lo hubiera sabido que era lo que tenia que hacer. El padre era también un
hombre valiente que decia que no le importaba lo que los demas pensaran, pero no era verdad.
Mas que cualquier otro, queria actuar con honor y ser bien mirado por los hombres. Viviendo asi
era una trampa. Se volvio irénico. Para ¢l no era poca cosa caminar por las calles una manana
cualquiera de septiembre. Al final le matd su propia ironia y tristeza y el cepo de vivir un dia
ordinario en un perfecto baile del honor.

En cuanto a nuestro joven, el ultimo de la cadena, no sabia lo que pensar. De este modo

se convirtid en un observador y en un trotamundos.” (9-10).

Sabemos entonces que Will es el ultimo de su linaje, el ultimo caballero de una
larga cadena de familiares. Es el tltimo representante del Viejo Sur. Will carga con un
codigo de conducta que es altamente inadecuado para responder a las complejidades del
siglo veinte. Ya no es facil, como lo era para su abuelo, saber lo que hacer, y sin
embargo Will lucha por vivir a la altura de de las tradiciones que lo preceden. Esta
tension entre los antiguos y nobles valores que pretende adoptar para vivir y los nuevos
valores que rigen el Nuevo Sur serd constante en la funcion busqueda. Will, siguiendo
la costumbre familiar, recibe su educacion en Princenton, incluso ocupa el mismo
dormitorio que su abuelo afios atras. Pese a todo, no esta a la altura. Dominado por las
desfasadas tradiciones del centro escolar y por las admoniciones tacitas de la familia
que aprecia, deja los estudios y escapa a Nueva York para vivir en la residencia,
buscando una suerte de libertad en el anonimato de la ciudad. La tension en las acciones
de Will —ahora abrazando su heredad, ahora rechazandola- persiste durante afios y se
manifiesta con fuerza en lo que el narrador llama “su nerviosa condicion”.

Como vemos, uno de los motivos de su condicion nerviosa es, al igual que en
Binx, el codigo de nobleza heredado, y otro su despersonalizacion. Por otra parte, la

primera escena de la novela, en la que Will espera la llegada del halcon peregrino,
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arroja bastante luz sobre la problematica de Will, pues esta prefiada de significados. En
ella Will se nos presenta apostado entre las rocas de Central Park —un lugar, como dice
el narrador, donde cualquiera a veces se siente dislocado por la variedad de grupos con
los que uno puede asociarse- bajo las lentes de su telescopio, esperando ver el halcon
peregrino para poder fotografiarlo. Un primer elemento de andlisis sera su telescopio
aleman (referencia inequivoca a Hegel), signo indiscutible de su problematica que ha
sido tratado por variedad de estudiosos con distintas interpretaciones, mas o menos
acertadas. Desde que lo viera por vez primera en el escaparate de la tienda, Will le

atribuira propiedades magicas:

“Otros signos evidenciaban que algo iba mal. A la mafana siguiente comprd un
telescopio de 1.900 dolares quedandose sin blanca. La tarde de ese mismo dia puso fin a su
analisis.

Algunas semanas antes el telescopio fue expuesto en el escaparate de una tienda de
optica en Columbus Circle (...) Debe admitirse que aunque €l se enorgullecia de si mismo por su
vision cientifica y daba gran importancia, por su precision, a instrumentos como los
microscopios y las balanzas quimicas, no podia dejar de atribuir propiedades magicas al
telescopio (...) aquellas lentes no solo transmitian luz. Penetraban el corazon de las cosas.

Fue creciendo en él la conviccion de que su vida cambiaria con la adquisicion del

telescopio.” (29)

De este modo Will se hace con el telescopio quedandose sin blanca —le costd
1.900 dolares- y el mismo dia de su nueva adquisicion decide romper con el doctor
Gamow, su psicoanalista, en el que ha invertido 18.000 dolares en visitas. Este se burla
de sus intenciones cuando Will le explica que ya no quiere seguir siendo objeto de la
ciencia, sino que quiere pasar al otro bando, el de los cientificos. Para nuestro personaje,
el telescopio recupera las cosas que normalmente son desatendidas en la cotidianeidad y

las transforma “en el brillante teatro de sus lentes”. Sin duda nuestro segundo personaje,
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al igual que Binx, desea escapar de su trastorno y busca una salida. Para algunos
estudiosos de la obra, el telescopio puede entenderse como el método novelistico de
Percy. Edward J. Dupuy dira: “Como el telescopio, el novela amplia una seccion del
mundo, le arranca de su contexto normal de modo que pueda ser visto como nuevo y
nombrable. La novela consiste en recobrar el mundo™®’. Para otros la imagen del
telescopio, uno de los simbolos mas importantes de la novela, nos muestra a un Will que
mira el mundo a distancia: “El telescopio le permite no comprometerse con los demas.
Simboliza el desapego que Percy creia que asola el mundo moderno. Para mirar la
realidad directamente, necesitamos tomar medidas especiales. El narrador dice que el
telescopio recobraba las cosas permitiéndole verlas al alcance de la mano. Sin embargo,
el telescopio también funciona para Will del mismo modo que las peliculas para Binx
Bolling. Ambos sirven para conservar la vida a una distancia confortable”*”. Si bien es
cierto que el telescopio puede ser un simbolo que representa la forma en que el método
cientifico mira al hombre, nos aferramos mas bien a la tesis que ve en el instrumento un
elemento de alienacion indiscutible, del mismo modo que las peliculas en el caso de
Binx Bolling: “En lugar de la palida realidad, le ofrece “el brillante teatro de la vida”, el
equivalente a la realidad esplendorosa que las peliculas le proporcionaban a Binx™',
Teniendo en cuenta esta semejanza, lo que esta claro es que el telescopio es un elemento
que utiliza el autor para descubrir a Kitty, descubrimiento que conducira a nuestro
protagonista hasta la familia de los Vaught, y ésta a su vez posibilitara su regreso al Sur
y por tanto la busqueda y el peregrinaje. El telescopio, ademas de sus connotaciones, es
una herramienta con la que el autor consigue que Will entre en contacto con el mundo

circundante.

19 Edward J. Dupuy, Autobiography in Walker Percy: Repetition, Recovery, and Redemption, Baton
Rouge and London, 1996, p 76.

2% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 60.

' Books of Revelations, p. 97.
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Otro elemento de la primera escena es el halcon peregrino, también cargado de
connotaciones y signo de la inestabilidad del personaje: “Del mismo modo que el
halcon ha abandonado su hogar natural en el norte salvaje y ha cogido residencia en lo
alto de un hotel, Barrett ha dejado el Sur y ha tomado residencia en la residencia de
Nueva York™%. “El peregrino, o el halcon peregrino, desde cualquier punto de vista
conservacionista, se encuentra fuera de lugar en el mundo urbano. Al igual que Will
Barrett en Nueva York, es una especie de exiliado”®.

Para completar la funcion Insatisfaccion, el narrador describe algunos de los
habitos que conforman la rutina del personaje. Si Binx llena sus jornadas con programas
de television, visitas al cine y salidas con las secretarias, Will tiene otras aficiones que
también nos indican su estado inicial de alienacidon. Segun nos dice el narrador, una de
estas aficiones es ir al Museo Metropolitano y escuchar la Filarmonica. Ademas, otra de
las rutinas de Will Barrett sera leer su libro rojo de maximas, el Living, con la que

intenta poner sus pensamientos en orden. Segun nos dice el narrador, nuestro segundo

peregrino:

“Comenzaba el dia leyendo unas lineas del Living, un pequefio volumen de méximas
para trabajadores que encontr6 en el departamento de libros de Macy. Sus escuetas y optimistas
sugerencias le hacian sentir bien:

En tu modo de trabajar, deja a un lado tus preocupaciones habituales. En
lugar de eso mantén tu mente relajada y receptiva (...)

Si. De hecho era muy agradable subir por Broadway en lugar de viajar en metro cada
mafana, la mente de uno se limpiaba como una pizarra (no era necesario para ¢l intentar “dejar a
un lado sus habituales preocupaciones”, ya que olvidaba todo de cualquier manera, incluyendo

las preocupaciones, a no ser que las anotara).” (46)

22 dutobiography in Walker Percy: Repetition, Recovery, and Redemption, p. 76.
2% John Edward Hardy, The Fiction of Walker Percy, University of Illinois, 1987, p 60.
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Pero el libro de maximas tampoco da resultado. Si bien sofoca su tristeza

momentaneamente, no consigue sanar las heridas mas profundas:

“Aunque aquel pequefio libro de méximas lo pusiera alegre y sensible, no lograba
luchar contra la melancolia que lo dominaba al final del dia. Una vez més comenzo a sentirse

mal en el mejor de los ambientes.”

Estas lineas nos llevan directamente a otro de los sintomas de alienacion: la
teoria de los ambientes. Walker Percy trataria este asunto en muchos de sus escritos:
“;Por qué la gente se siente a menudo mal en circunstancias favorables y bien en las
adversas? ;Por qué la gente suele sentirse tan mal en las circunstancias favorables que
prefieren las malas?”?** Por eso, por ejemplo, el nifio Will sentia tristeza mientras sus
compaifieros de campamento cantaban alrededor de la hoguera.

Para Percy, la salvacion de esta inercia sucede mediante el cataclismo o el
desastre. Will intentard en el museo observar un Velazquez al mismo tiempo que mira a
los turistas, pero le es imposible apreciar el cuadro porque se encuentra asediado por lo
que llama “particulas voraces o nocivas”. De estas particulas nos dice el narrador con
ironia: “Si habia particulas toxicas a su alrededor, como sabe todo psicologo, era mas
probable que estuvieran dentro de su cabeza que en la atmoésfera” (29). Estas particulas
que le impiden ver ese dia los cuadros en el museo representan, segin Scott Rasnic, “un
mundo cuyo aire es tan denso y concentrado que el abstraido Will Barrett es incapaz de

205 . . . .
1”772, Will es rescatado de sus pensamientos por medio del cataclismo, en

participar en &
este caso un accidente. El cristal de una claraboya cae sobre una familia. De este modo

Will escapa de la cotidianeidad y logra ver el cuadro. El “cataclismo” (27) transforma a

los miradores, que dejan de ser consumidores pasivos y se trasforman en participantes

2% Walker Percy, Message in the Bottle, p. 4.
% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 60.
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activos en un mundo nuevo y hermoso. Es algo parecido a lo que dice Kate en FI/
cinéfilo. Kate y Binx logran salir de su ensimismamiento gracias a acontecimientos en
apariencia tragicos. Kate observa que cuando ocurre alguna desgracia, como su
accidente de coche o como la herida de hombro de Binx durante la guerra, uno se
vuelve real, toma conciencia de estar vivo, de ser unico e irrepetible. Kate necesita
recaer en sus neurosis para sentirse viva y escapar de la rutina y del dolor que esta
conlleva, lo que explica que la noche en la que intentd suicidarse fuera considerada
como la mejor noche de su vida. “El suicido —dice en la cuarta parte- es lo unico que me
mantiene viva.” (251) “El peligro”, continia, “esta en no ser nadie en ninguna parte”
(113). Es decir, que el peligro de Will es el mismo peligro que corre Binx, que en su
busqueda vertical se sentia como Cualquiera en Cualquier Parte.

Otro ejemplo de catastrofe nos lo relata el narrador en el primer capitulo de la
novela, cuando Will y una antigua novia se ven en medio del huracan Donna. Al verse
en peligro la pareja logra una intimidad insospechable de otro modo. Finalmente logran
hablarse y descubrir que la mesa del comedor donde encontraron refugio, por ejemplo,
valia unos doscientos dolares. La desventura provoca que lo que era mas insignificante
adquiera valor porque se introduce en el contexto de una posible aniquilacion. En una
circunstancia adversa como esta Will se siente mejor. Estos episodios muestran como
Will continuamente se vuelve consciente de si mismo y de los demds gracias a la
catastrofe. Frente a la muerte afloran desde las profundidades del hombre las cuestiones
esenciales, cuestiones que permanecen adormecidas en la cotidianeidad méas absoluta.

Concluida esta primera etapa del peregrinaje, podemos decir que Will Barrett es
un joven, al igual que Binx, que sufre un grave problema de despersonalizacion, y en
cuya conciencia pujan distintas voces que diluyen su personalidad. Will, sobre todo

desde el suicidio de su padre, inexplicable todavia, arrastra una condicioén nerviosa que
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se manifiesta con déja vus, movimientos de rodillas, fugas, amnesia y asuncion de roles
en los grupos. Pero en el punto en el que empieza la novela, Will ha llegado a la
conclusion, a partir de un hecho en apariencia insignificante, de que las visitas a su
psicoanalista son insuficientes y no le ayudan a adoptar un significado concreto para
vivir. Will, que vive en la esfera de lo posible, decide dejar de ser un paciente para
observar la existencia a distancia, como el cientifico que mira las bacterias a través del
microscopio, y para ello adopta el codigo heredado de nobleza. Su problema consiste en

que no sabe como vivir, no encuentra su lugar en el mundo:

“...cuando era un joven vivido su vida en un estado de la mas viva expectacion,
pensando para sus adentros: qué hermoso seria llegar a ser un hombre y saber lo que hacer, como
un joven Apache que en el momento oportuno sale a la llanura solo, suefia y suefia, ve visiones,
regresa y sabe que es un hombre. Pero ese momento no habia llegado y todavia no sabia como
vivir.” (11)

Para encontrarlo se verd inmerso en una busqueda existencial y fisica que
emprenderd a partir de su encuentro con los Vaught y que lo desplazara por el mapa
americano hasta el desenlace en el espacio de Santa Fe, donde la posibilidad de

redencion se insinue veladamente, como es costumbre en Percy, con el bautizo de

Jamie.
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4.1.3. Amor en las ruinas: el psiquiatra-paciente Tom More, alcohdlico y despechado™®

Nuestro tercer peregrino es el personaje-narrador Tom More. La parte inicial de
la novela, como ocurre con El cinéfilo y con The Last Gentleman, se concentran los
datos que conforman la situacion inicial de insatisfaccion o carencia. El marco temporal
es preciso: cuatro de julio, lo cual no deja de ser ir6nico una vez sabemos que Tom
More se encuentra en un afio cercano al fin del mundo, horas antes de que una
inminente catastrofe se desate sobre Estados Unidos. Después de concretar su situacion

espacio-temporal, el personaje describe este contexto apocaliptico en el que vive:

“En estos terribles dias finales en los que se encuentran nuestros amados y violentos
Estados Unidos; en este mortifero mundo de Occidente que olvida y persigue a Cristo, me hallo

en este bosquecillo de pinos jovenes...”(9)

Segun Gary M. Ciuba, “Si Percy descubrié en un principio el Apocalipsis
privado, el drama revelador de la conciencia, parece retomarlo desde una perspectiva

. . 207
mas amplia, incluso global”

en esta novela. Y es que, si bien es cierto que el comienzo
de Amor en las ruinas no es menos tenso que el de Will Barrett en Central Park, si que
es mas urgente. Al contrario que Binx Bolling o Will Barrett, Tom More cuenta con

poco tiempo, de ahi que la trama principal se desarrolle en cuatro dias: uno, dos, tres y

cuatro de julio.

El personaje-narrador se sitiia en un cruce de caminos esperando una catastrofe,
aun no sabemos cudl, en unos Estados Unidos donde “el mal florece en las alturas” (10),

con un rifle entre las manos y observando de cuando en cuando un motel donde se

2% Todas las citas estan tomadas de Walker Percy, Amor en las ruinas, ed. Ciudadela, Madrid, 2008.
207 .
Books of Revelations, p. 131.
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encuentran tres mujeres desconocidas. Poco a poco el protagonista ira respondiendo a
las preguntas que surgen en la mente del lector tras los primeros parrafos: jPor qué se
encuentra el personaje en un cruce de caminos? ;Qué peligro acecha? ;Por qué los dias
en que vive son terribles y finales? El lector se sorprende ante la tension narrativa. Con
otras palabras, “Percy nos sumerge en la accion planteando cuestiones entre lineas:
¢/ Quién es el narrador de la historia? ;De qué tiene miedo?”*"®

Para empezar, la América donde vive esta fragmentada. La Iglesia Catolica se ha
dividido en tres ramas: “la Iglesia catdlica americana, cuya nueva Roma es la ciudad de
Cicero, en Illinois; la cismatica holandesa, que cree en el dogma pero no en Dios; la
catolica romana remanente, un grupo minusculo que no tiene donde ir” (11), a la que
pertenece, aunque ahora no practica, nuestro tercer peregrino. Percy exagera, por otra
parte, el panorama politico de América, dividido en dos grandes partidos: el de los
“cabezaduras”, apodo con el que Percy llama con ironia a los republicanos, y los
progresistas del Partido de Izquierda, los democratas, bajo el lema “Libertad, Igualdad,
Fraternidad, Pildora, Ateismo, Antipolucion, Sexo, Aborto Ahora, y Eutanasia” (22). El

Centro ha desaparecido. El autor ironiza sobre los programas de los dos partidos:

“La izquierda tuvo éxito al eliminar la leyenda “Confiamos en Dios” de las
monedas.

Los cabezaduras redactaron una ley por la que se exigia la presencia de
rezadores compulsivos en las escuelas plblicas para negros y recaudaron fondos para

mantener el control de natalidad en Africa, Asia y Alabama.” (22)

Con esta ironia exagerada, Percy “espera mostrar el peligro inherente a la fe y la

politica, un peligro que exacerba la alienacion del hombre y lo separa de los demas

28 walker Percy’s voices, p, 116,
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dentro de las ya fragmentadas comunidades™*. En otro punto el doctor Tom More

resume el panorama del siguiente modo:

“Porque nuestros Estados Unidos se encuentran mal. Los americanos se enfrentan unos

con otros, raza contra raza, la derecha contra la izquierda, creyentes contra agndsticos.” (21)

Los signos de la grave situacion se manifiestan, por otra parte, en el mundo
natural: “Hierbas y vides salvajes han crecido en barrios de Nueva York donde ni
siquiera se veian gatos” (21). Nos encontramos, pues, frente a un personaje que vive en
una sociedad fragmentada y dividida en numerosas facciones o comunidades, a punto de
un desastre inminente que no sabemos en qué consiste. Tres iglesias y dos grandes
partidos politicos, por una parte, y por otra “los cientificos, en su mayoria progresistas y
agnosticos, y los hombres de negocios, mayoritariamente conservadores y cristianos”
(19), y por ultimo un grupo de negros Bantues que, descontentos con su situacion social,
se han instalado junto al pantano y amenazan con desatar la guerra.

No obstante, el barrio en el que vive nuestro protagonista, Paradise States, es

a1
1

descrito como “un oasis de concordia en una tierra atribulada” (21). Alli “todo el mundo

se lleva bien, cristianos y paganos, judios y gentiles, nordistas y surdistas, izquierdistas
y conservadores (...) Aqui, en Paradise, progresistas y conservadores se entienden bien”
(20). Segun algunos estudiosos de la obra, es evidente la ironia a la hora de llamar
Paradise State al pacifico rinconcito. Esta claro que es una alusion al Edén biblico.
“Paradise State, donde vive Tom More, quiere significar una nueva tierra urbanizada,

59210

pero el contexto apocaliptico lo aleja del Edén En definitiva, el mundo en el que

. . e 21l
vive Tom More puede definirse como un mundo “fragmentado y fantasmagorico™ ",

29 More conversations with Walker Percy, ed. Lewis A. Lawson and Victor A. Kramer (Jackson:
University Press of Mississippi, 1993.), pp. 118-9.

1% Books of Revelations, p. 132.

' The Art of Walker Percy, p. 140.
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donde la alienacion del hombre moderno y su ensimismamiento han provocado una
situacion de division desastrosa.

Tom More, un psiquiatra de cuarenta y cinco afos, es el personaje-narrador que
relata los hechos y que hila la trama argumental de la novela. El mismo va desgranando
una descripcion detallada de si mismo y de su pasado. Estos datos, como ocurre con la
historia de Binx Bolling y Will Barrett, tendran la funciéon de ayudarnos a comprender

el presente narrativo del personaje. Asi, More nos dice de si mismo:

“Yo, por ejemplo, soy un catdlico romano, aunque deba decir que soy un mal catdlico.
Creo en la Santa Iglesia Catolica Apostdlica y Romana, en Dios padre, en la eleccion de los

judios, en Jesucristo su Hijo y Nuestro Sefior, que fundé la Iglesia en San Pedro, su primer

vicario, la cual pervivird hasta el final de los tiempos.” (11)

Se trata de una proclamacion de fe en toda regla. Sus palabras evidencian el
contraste frente a los dos predecesores. Tom More, al declararse catdlico, se distancia de
Binx y Will, que tenian una conciencia confusa y aparentemente indiferente frente al
hecho religioso. El psiquiatra ya ha escogido un modo de vivir e interpretar el mundo.
“A diferencia de Binx Bolling y Will Barrett, Tom More sabe exactamente quién es y lo
que necesita. No duda en absoluto. No tiene crisis de identidad”*'%. Sin embargo, si bien
se declara catdlico y dice que sigue creyendo en Dios, su vida en el presente narrativo se
encuentra alejada de una verdadera praxis. Mas bien esta alienado, y en esto si se parece
bastante a los dos primeros peregrinos. El doctor del uno, dos, tres y cuatro de julio es
alguien que se ha alejado de la Iglesia a la que antes acudia con fervor. Este alejamiento
de Dios y los sacramentos lo relaciona con el abandono de su mujer y la muerte de su

hija Samantha. El doctor More también conserva en el presente narrativo, por lo tanto,

1> Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 84.
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heridas del pasado cuyas consecuencias se manifiestan en la psique y nos indican un

malestar:

“Sin embargo, hace unos afios dejé de comer el Cuerpo de Cristo en la comunion, dejé
de ir a misa y, a partir de entonces, cai en una vida desordenada. Creo en Dios, pero en primer
lugar me gustan las mujeres, después la musica y la ciencia, después el whisky, luego, en cuarto

lugar, Dios, y por tltimo, mis conciudadanos, aunque en estos ultimos no creo casi nada.” (12)

O bien:

“Soy médico, un psiquiatra no demasiado exitoso; un alcoholico, un tipo inseguro de
mediana edad, sujeto a depresiones y estados de excitacion y de terror matutino; pero, a pesar de
ello, un genio que logra discernir las causas ocultas de las cosas y establecer sencillas hipotesis
para dar cuenta de la plétora de sucesos de la vida diaria; un mal catdlico, un viudo y un cornudo
cuya esposa se escap6 con un inglés idolatra y termind muriendo en la isla de Cozumel, donde

esperaba iniciar una nueva vida y ver las cosas de otra manera.” (15-16)
Nuestro tercer protagonista no es un buen catolico, de ahi el subtitulo de la
novela: las aventuras de un mal catolico en tiempos proximos al fin del mundo. More,

alejado de la Iglesia y de su antiguo celo apostolico, padece numerosos sintomas de

malestar:

“La verdad es que, aunque yo sea médico, mi salud, especialmente mi salud mental, es
bastante mala Gltimamente. Sufro ataques intermitentes de depresion y excitacion, y también
padezco brotes ocasionales de terror matutino. Mi mujer me dejo hace algunos afios para

escaparse con un inglés, y desde entonces he llevado una vida muy irregular.” (15)

Ya no es el devoto cristiano del pasado. Atrds quedd el tiempo de la alegria

evangélica, los mejores dias de su vida:

“Los mejores tiempos fueron aquellos en que después de misa, o en las tardes de
verano, Samantha y yo regresabamos a casa bajo el crepusculo violeta y, tras recibir la
comunioén, nos sentiamos muy alegres y yo me despreocupaba de los feligreses catolicos,

recordando lo que El me habia prometido, por haber comulgado, que viviria en mi, cosa que era
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cierta y que me hacia sentir tan bien que me ponia a cantar y a hacer el loco todo el camino,

como el rey David ante el Arca.” (17)

El relato nos presenta un psiquiatra que paradodjicamente es alguien que padece
multiples manifestaciones de enajenacion mental. A medida que transcurre la novela,
descubrimos que ¢l mismo ha estado internado en una clinica catalogado de loco. Una
de las tareas del lector sera saber quién esta loco, si ¢l o la sociedad en la que vive. Los
padecimientos que sufre en el presente narrativo los relaciona con el abandono de su
esposa. Doris, que asi se 1lama, lo dejo por un inglés y desde entonces se hundié en la
tristeza alejandose de Dios. Como vemos, el cuadro inicial no es mas alentador que en
las dos novelas anteriores. Al igual que en ellas, ya lo hemos dicho, es el protagonista
quien nos proporciona un detallado curriculum de su andadura existencial. Las heridas
del pasado crean un lazo de union entre el doctor More y los peregrinos Binx Bolling y
Will Barrett. Heridas que entorpecen el presente durante la trama narrativa pero que lo
impulsan al movimiento. A raiz del divorcio y la muerte de su hija, More se ha
convertido en un ser alienado, deprimido y solitario. Este nuevo peregrino, mas adulto,
con un bagaje existencial mas extenso que el de los dos anteriores, y con una fe que
aunque descuidada sigue latiendo en sus entrafias, se encuentra también al inicio de su
aventura en un estado de angustia existencial que emborrona su cotidianeidad. Una y

otra vez el personaje-narrador describe el estado angustioso en el que se encuentra:

“Yo soy infeliz. Mi hija murio, mi esposa se fugd con un inglés idolatra y yo cai en la
sima de la depresion y del terror matutino, por no mencionar los arrebatos de furia y los

intermitentes deseos que siento hacia las extranjeras.” (23)

En efecto, a lo largo de la novela, el desorden del doctor se manifiesta, al igual

que ocurre con Binx y sus secretarias o con Will y Kitty, en su relacion con las mujeres.
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En este caso se trata de Moira, Lola y su enfermera Ellen. Percy, en su articulo
Diagnosing the Modern Malaise, se refiere a la sexualidad desordenada y la violencia
como sintomas del malestar en el hombre moderno, tema que desarrolla mas
ampliamente en La confesion de Lancelot, la siguiente novela. Las relaciones
interpersonales se han roto, ya no existe un intercambio de significados comunes, de ahi
que aunque los hombres intenten establecer vinculos amorosos acaban fracasando y
desemboquen en una soledad metafisica. La vision cientificista y tecnologica del
mundo, esto es, considerar al ser humano como ameba o chimpancé, segun el método
diadico estimulo-respuesta, tiene consecuencias nefastas para el hombre: “Una es el
aislamiento, la soledad y la alienacion del hombre moderno, reflejadas en tantas novelas
y peliculas actuales... El otro rasgo es el espectacular énfasis en un comportamiento
sexual explicito en novelas y peliculas... una serie de encuentros sexuales que al final

99213

dejan al individuo mas aislado Pero sera en la secuencia busqueda donde

analizaremos con mas detenimiento estas relaciones con los tres personajes femeninos.
Lo que esta claro es que su condicion de médico catdlico le permite a Percy satirizar las
varias tendencias actuales en la ciencia y en la religion.

Por otra parte, igual que ocurre en las dos novelas anteriores, se nos detalla la

ascendencia familiar del personaje:

“La unica sefia de singularidad, si no de distincion, de nuestra familia es que somos una
de las escasas estirpes de anglosajones que fueron catolicos desde siempre y contintian siéndolo
(...) De hecho, sir Toméas Moro es un antepasado colateral. En todo caso, nuestro apellido es
More (...)

(...) Todos los More, hasta llegar a mi, fueron buenos catdlicos que iban a misa, cosa
que yo también hice hasta hace unos afios. Nos volvimos errantes, como los judios en el

desierto.” (25)

13 Walker Percy, Signpost in a Strange Land, Diagnosing the Modern Malaise, pp. 214-5.
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En este caso, al contrario que ocurre con la familia de Binx y Will Barrett, la
ascendencia aristocratica y el codigo de conducta del Viejo Sur no es la caracteristica
dominante en la cadena familiar, sino la fe o el catolicismo, que se remonta al
mismisimo martir Tomas Moro, a quien el protagonista reza en varias ocasiones a lo
largo de la historia. More, por tanto, no rechaza la fe frontalmente, no le es indiferente.
Acepta la herencia de sus ancestros aunque en el presente narrativo se encuentre alejado
de la ascética.

Podemos concluir diciendo que Tom More es un hombre insatisfecho o, como
asegura ¢l mismo, un infeliz. Al igual que Binx Bolling y Will Barrett, se presenta al
comienzo de la novela como alguien que padece sintomas psiquiatricos que manifiestan
una inestabilidad interior o metafisica. A los terrores matutinos, periodos de depresion y
de exaltacion, terrores nocturnos y ansiedad, se suma su adiccion al alcohol,
concretamente las copas de Early Times que bebe de cuando en cuando, y su
promiscuidad sexual, alternando relaciones amorosas con Moira, Ellen y Lola. Ademas,
Tom More conserva cortes en las mufiecas causados por conatos de suicidios, otro
sintoma inequivoco de inestabilidad emocional. La mayoria de estos sintomas se han
desarrollado a raiz de un acontecimiento traumatico: el abandono de Doris, su mujer,
con un inglés, y la muerte de su hija Samantha, con quien iba a misa en los afios mas
felices de su vida. Esta situacion inicial de insatisfaccion dara paso a una busqueda con
un nuevo acontecimiento que el mismo protagonista juzga de vital importancia para la
humanidad: el invento del Lapsometro Ontologico Cualitativo-Cuantitativo, el punto de

inflexion que de comienzo a la segunda funcion.
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4.1.3. Lancelot: La confesion de un marido engaiiado™*

“Entra en mi celda. Ponte comodo. Toma la silla, yo me sentaré en el camastro.” (9)

La novela comienza con esta misteriosa invitacion. Nuevamente nos
encontramos frente a un narrador en primera persona, que en esta ocasion le habla a un
receptor desconocido. Las preguntas brotan en la mente del lector: ;quién es el
narrador? ;Y su invitado? ;Una celda? ;Por qué? En este caso, ademas, el inicio se
complica cuando el narrador en primera persona aduce una supuesta pérdida de

memoria:

“Es esto una carcel, un hospital o la enfermeria de una prision?” (9)

Sin embargo, decimos “supuesta” pérdida de memoria porque, como
descubrimos pocas lineas después, en este caso la amnesia no es patoldgica, como

ocurre con Will Barrett. El narrador contradice su olvido mas adelante:

“No es que esté loco y me falle la memoria, sino que mas bien opino que no merece la
pena recordar el pasado. Exige un esfuerzo tremendo. (...) A mi memoria no le pasa nada. Lo

tnico que sucede es que no me gusta recordar.” (15)

El personaje-narrador, por lo tanto, quiere olvidar su pasado, un pasado, dira,

“condenadamente trivial, insensato e inutil” (140). “A pesar de que afirma no recordarlo

214 Para el estudio de Lancelot recurriremos a W. Percy, La confesion de Lancelot, ed. Grijalbo,
Barcelona, 1979.
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—dice Gary M. Ciuba-, en realidad prefiere olvidarlo”*"

. { Pero por qué lo hace? (A qué
pasado se refiere? El mismo lo ird desvelando con el paso de las paginas.

A medida que avanza la lectura descubrimos que el actante principal se llama
Lancelot Andrews Lamar, un abogado de cuarenta y cinco afios residente en Nueva
Orleans, internado desde hace un afio en un hospital psiquiatrico llamado irénicamente
“Centro de Conductas Anormales”. La causa: haber matado a varias personas en su
antiguo hogar, la vetusta mansion surefia Belle Isle, tras haber descubierto la falsa
paternidad de su hija menor y el adulterio de su mujer.

En esta ocasion nos encontramos frente a un peregrino corundo y homicida, y la
novela no es mas que la confesion de su crimen al padre John, también llamado
Percival. De ahi el titulo de la novela. Con otras palabras, podemos afirmar que estas
paginas constituyen la toma de conciencia de su podredumbre descrita con aires
apocalipticos. “Todo el libro consiste en la confesion terapéutica de Lancelot al
sacerdote-psiquiatra Percival, cuyas preguntas y respuestas nunca escuchamos hasta la
Gltima pagina del libro, en la que responde con los monosilabos “si” y “no”*'. De
hecho, la novela puede describirse como un continuo recordar o la conquista de la
memoria. El personaje-confesor —asi lo llamaremos- llegara a decir més adelante que lo
recuerda todo, hasta “las mayores trivialidades imaginables, vuelven a mi memoria, con
claridad cristalina” (84). Sin duda, esta gradual recuperacion de la memoria se produce
gracias a Percival, el sacerdote-psiquiatra que lo escucha en la celda a modo de
confesionario. El padre John o Percival constituye el nexo que une al preso Lancelot

con su funesto pasado, pues son viejos amigos.

215 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Vision in Wiaker Percy’s Lancelot, American Literature, vol. 57, n. 1,
marzo de 1985, Duke University Press, p. 103.

?16 Tesis de Kerey Perkins, Walker Percy and The Semiotic Fabric of Life: the Magic of Naming, College
of Arts and Sciences, Georgia State University, agosto 2011, p. 242.
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Las piezas del pasado, por otra parte, se recuperan mediante el uso de la
memoria de forma fragmentaria. Phantea Reid Broughtom, hablando sobre este rasgo,
de la obra, describe a Lancelot como un detective que hurga entre las ruinas de su
pasado intentando explicar su vida: “aunque la historia de Lancelot puede verse de
forma lineal —antiguo origen surefio, nifiez y padres, estrellato futbolistico, Lucy Cobb,
Margot, mundo de ensuefio, despertar, y los acontecimientos precedentes a su
internamiento-, su propia narracion de los hechos, narrados desde una celda en un
centro de Nueva Orleans, es fragmentaria. Como un hombre que une las piezas de un
rompecabezas, Lancelot coge y coloca las piezas del pasado, intentando construir el
conjunto de elementos. Es un detective que busca las pistas para recobrar y comprender
su historia personal™'’.

También podemos decir que, si bien la busqueda de Lancelot, como veremos, se
distancia estructuralmente de la de Binx o Will Barrett, la funcion insatisfaccion es igual
de evidente si nos detenemos en la informacion que proporciona el propio personaje.
Este primer apartado supone el intento de reconstruir la historia de Lancelot hasta su
asesinato. Para ellos rastrearemos los datos textuales que confirmen la insatisfaccion
inicial o alienacion del nuevo personaje. El pasado que se desvela de forma
fragmentaria, creemos, esta lleno de signos inequivocos de este malestar.

Pero antes se hace necesario no obviar, como punto de partida, que el nombre
propio Lancelot es una clara referencia a la leyenda artdrica. Lo confirma el hecho de
que el cura que lo escucha se llame Percival o que su esposa fallecida se llame Margot.
Casi todos los autores se detienen a este respecto. Estableciendo un paralelismo con la
leyenda, las diferencias entre el héroe Lancelot y el antihéroe que nos ocupa son

evidentes. El mismo personaje las describe con manifiesta acritud en el siguiente pasaje:

2" The Art of Walker Percy, p. 245.
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“;Recuerdas la imagen de Lancelot deshonrado, sorprendido en adulterio con la reina,
proscrito, viviendo en los bosques, estirado encima de una roca, con la barbilla apoyada en el
hueco de ambas manos, los enrojecidos ojos clavados en el vacio frente a si, y el pelo
amarillento... Pero no era el mismo caso; no era el caso de que yo me follara a la reina, sino que

se la follaba un tercero.” (90)

Sthepen R. Yarbrough afirma que, “Dado el titulo del libro y el nombre del
protagonista, los criticos dan por hecho que la leyenda del Rey Arturo juega un papel
fundamental en el texto. Sin embargo las alusiones a estas leyendas son las mas

P28 o este caso.

frustrantes (...) El paradigma arturiano es, por decir algo, imperfecto
Como veremos, ¢l objeto de la bisqueda no es el Santo Grial, sino mas bien todo lo
contrario. Podemos decir, junto a Ralph C. Wood, que Lancelot no es un héroe
convencional, sino més bien un antihéroe".

Mas adelante, centrandonos definitivamente en el texto de la novela, Lancelot

describe y sintetiza los afios anteriores al crimen, el tiempo existencial correspondiente

a la funcidn alienacion:

“;Sabes lo que me habia sucedido a mi durante los veinte afios anteriores? Un gradual,
lo que se dice gradual apartamiento de mi existencia que me habia conducido a una especie de
estado de ensuefio en el que, al final, no podia estar seguro de que hubiese ocurrido algo. Tal vez
no habia sucedido nada.” (80)

Lancelot describe su vida anterior al crimen como un pufiado de afios vacios.
Las preguntas siguen gravitando en la cabeza del lector: ;cémo ha llegado a esa

conclusion? ;Qué datos ofrece el texto para confirmar esa alienacion o vacio que €l

mismo emplea para describir los ultimos afios de su vida? Ordenando las piezas del

18 Stephen R. Yarbrough, Walker Percy’s Lancelot and the Critic’s Original Sin, Texas Studies in
Literatura and Language 30 (Summer), p. 281.

1% Ralph C.Wood, Lancelot, for the Encyclopedia of Catholic Literature to be published in 2005, Baylor
University, p. 3.
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puzzle que Lancelot arroja a lo largo de la trama, podemos hacernos una idea de su
declive moral. Ademas, desde el principio, distingue dos partes en su vida, en relacion
con su crimen:

“Mi vida se divide en dos partes, Antes y Después, antes y después del momento en que

me enteré que un hombre colocado encima de ella habia puesto a mi esposa en estado de éxtasis

transportandola fuera de si.” (29)

Logicamente, en este primer apartado intentaremos componer el Antes mediante
la informacion que proporciona el texto. Nos referimos al pasado, el tiempo de Lancelot
anterior al descubrimiento del adulterio, que se corresponde con la funcidn alienacion o
insatisfaccion.

Para empezar, algunos autores observan que no es casual que la novela comience
el 1 de noviembre, Dia de los Difuntos. Como dice Ralph C. Wood, “Desde el principio

»220 Segun Rhea Scott Rasnic,

Percy sugiere que Lancelot Lamar es un alma muerta
“este dia significa, por una parte, que hay tiempo para rezar por los seres queridos, por
las almas muertas que aun no se han librado del todo de sus pecados, es decir, que
permanecen en el Purgatorio. Por otra parte, sirve para recordar a los que viven que la

»2! La fecha guarda relacién con al

purgacion es necesaria para entrar en el Paraiso
epigrafe que figura al comienzo de la novela, un pasaje de la Divina Comedia,
concretamente unas palabras de Beatrice en el Purgatorio: “Para salvarle, tan bajo habia
caido/ que ya no quedaba otro procedimiento/ que el de mostrarle los seres perdidos./
Por eso visité la region de los muertos...”. William Rodney Allen dira, refiriéndose a

este epigrafe, que “una vez mas, al igual que en E! cinéfilo y en Amor en las ruinas, el

protagonista debe emprender un viaje psicologico al infierno para tratar con sus

20 Ibid.
2! Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 111.
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demonios personales™*?. Lancelot es alguien que vive en el infierno. Segun ¢l mismo,
los ultimos veinte afios de su vida son un gran vacio.
Siguiendo un orden cronoldgico, Lancelot describe su nifiez y juventud en

relacion con la de Percival, el cura-psiquiatra que lo escucha en silencio:

“Nuestras familias eran descendientes de los primitivos colonos ingleses conservadores
que aceptaron la hospitalidad espafiola que se les ofrecia en la parroquia Feliciana, para escapar

de los desatinados rebeldes norteamericanos. ... Nosotros éramos familias honorables.” (22)

Al igual que Binx Bolling o Will Barrett, Lancelot Lamar desciende de un linaje
honorable anclado en los valores del Viejo Sur. Lancelot, ademas, ofrece al cura-
psiquiatra un recuerdo relacionado con su padre. Se trata del recuerdo mas lejano. En ¢l
narra un acontecimiento que lo marcd profundamente, a pesar de la aparente
indiferencia con que lo relata. Su padre, segin el mismo, trabajo “un par de afios (...)
desempefiando un cargo politico en la comision de seguros encargada de una reforma
administrativa. Le habian acusado de dirigir la distribucion de los negocios del ramo
estatal de los seguros y aceptar comisiones de las agencias locales” (58). “Naturalmente
—dice Lancelot- nosotros sabiamos que no podia ser cierto. EFramos una familia
honorable (...) con un apellido honorable.” De nuevo es evidente la semejanza con el
pasado familiar de Binx Bolling o de Will Barrett, y en ultima instancia, con el mismo
Walker Percy. Se trata del codigo de nobleza heredada, el estoicismo de Tia Emily en E/
cinéfilo o el del padre de Will Barrett. Lancelot recuerda que su madre le mandé que
subiera a buscar unos doélares en el cajon donde los guardaba su padre, y hete aqui que

descubre no diez dolares, “sino diez mil dodlares, bien colocaditos debajo de unos

22 William Rodney Allen, Walker Percy, a Southern Wayfarer, University Press of Mississipi, 1986, p.
107.

141



calcetines con dibujo de rombos”. Este hecho hace que el mundo del nifio Lancelot se

desmorone:

“A la vista del dinero, un mundo nuevo se abrié ante mi. El viejo se derrumb6 hecho
pedazos... lo que no es necesariamente una cosa mala (...) fue un descubrimiento importante.
Porque, si hay algo mas duro que sobrellevar el deshonor es el honor, ser educado en el seno de

una familia donde todo es estupendo, perfecto de veras, salvo, naturalmente, uno mismo.” (59)

El descubrimiento, por lo tanto, supone un punto de inflexion en la vida del nifio
Lancelot. Con este hecho el nuevo peregrino se distancia de los anteriores. Lancelot
descarta el codigo heredado de nobleza como herramienta valida para interpretar la
existencia. Descubre, desde muy temprano, el falso honor familiar, por lo que este
elemento no influird de manera tan contundente en Lancelot durante su madurez, a
diferencia de Binx o Will. Pero lo que nos interesa es la reaccion que genera en el
protagonista dicho descubrimiento. Segtin el mismo, las emociones convencionales no
sirven para describirla:

“Debes hacerte a la idea de que las emociones usuales, las que uno puede considerar
apropiadas —sobresalto, colera, vergiienza-, carecen aqui de aplicacion. Cierto que surge una
especie de pavor ante el descubrimiento, pero también alienta una curiosa sensacion expectante,
un secreto deleite, en la misma esencia del pavor.” (58)

Lo que siente Lancelot frente al secreto de su padre es puro interés, una reaccion
similar, como veremos en la funciéon busqueda, a la que experimenta al descubrir la
infidelidad de Margot. ;Pero por qué esta reaccion puede enmarcarse en el cuadro
alienacion? Segun Raplph C. Wood, “Lancelot Lamar sabe que es un naufrago porque
vive en el tiempo del “interés” (...) Lamar sostiene que hemos abandonado las

categorias del bien y del mal para valorar tanto a la gente como los acontecimientos.

142



So6lo respondemos con “curiosidad” e “interés”, o también con aburrimiento®*. Lancelot
b
dira que “la gente experimenta hoy en dia menos emociones que antes” (122). El
personaje-confesor describe una y otra vez lo mismo con distintas palabras:
“;Has observado alguna vez a los espectadores de una escena de violencia, un
accidente, un homicidio, un cadaver o un cuerpo agonizante en la calle? Los ojos de esas

personas van de un lado para otro, incluso resbalando por las cosas, registrandolo todo,

esforzandose en no perder un solo detalle. No hay término para el festin.” (58)

Lancelot asume estos acontecimientos desde la distancia. Con la misma frialdad
reacciona frente a la muerte de su primera esposa, Lucy Cobb.

Pasada la nifiez, la adolescencia le depara grandes €xitos:

“... alcancé la cumbre de mi vida en el colegio universitario y luego decliné: destacado
en el “campus”, polemista, jugador titular del equipo, depositario de una beca de Rhodes e
incluso listo, o sea, una especie de triunfador académico de segunda categoria (...)

Logré mi pequeia inmortalidad a los veintiin afios, cuando en el partido contra
Alabama agarré un disparo en la linea zaguera de la Gltima zona y llevé el balon cien metros
hacia la linea de meta contraria. Alin figura en los registros de marcas como el despeje mas largo

de la historia. (...) Yo era listo.” (24)

En esta etapa el abogado alcanza la popularidad en el equipo de futbol. Lancelot,
llegado al culmen del éxito juvenil, se enamora de Lucy, una muchacha de Georgia
inocente y virginal. Para ¢l “Lucy fue un suefio, una esbelta bailarina morena que daba
vueltas y vueltas dentro de una campana de cristal” (159). Esta vision idealizada de su
primera esposa, que encarna todos los atributos de la inocencia femenina, contrasta,
como veremos, con su segunda esposa Margot, que desata en él la voluptuosidad y la
lujuria. Aludiendo a la imagen de la bailarina, Ralph C. Wood afirma lo siguiente: “Su

primer matrimonio fue la tipica union americana. Lucy Cobb fue la chica ideal de sus

22 1bid., p. 6.
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suefios adolescentes, una amante virgen que jugaba al tenis, una perfecta georgiana
hermosa con la que tuvo dos hijos. Sin embargo, Lucy es tan angelicalmente irreal para
224

Lamar que ahora solo puede recordarla como una bailarina en un campana de crista

Pero Lucy, al poco tiempo de la boda, cae enferma:

“Nos casamos, nos trasladamos a Belle Isle, tuvimos dos hijos. Y luego muri6. Supongo
que su muerte fue tragica. Pero a mi me parecidé simplemente curiosa. jQué curioso fue que
aumentara progresivamente su palidez, que adelgazara, que se debilitara y muriera en pocos
meses!... Qué curioso despertarse una mafiana solo otra vez en Belle Isle, tan s6lo como habia

estado en mi juventud!” (114)

Los sintomas de la enfermedad de Lucy le resultan “curiosos”, signo
inconfundible de alienacion. El mismo, mas adelante, llegard a comparar su vision de
los hechos con la de un astronomo. “Como en sus anteriores novelas, Percy emplea la
imagen del astrébnomo, del observador de estrellas, del telescopio, como signos de la
vision objetivista de la realidad que domina en la cultura cientificista™*.

El texto ofrece otros sintomas. Lancelot, tras la muerte de Lucy, se dedica a la
abogacia:

“Ejerci la abogacia en una pequeiia urbe del Camino del Rio. Mi practica fue mas bien
consultiva, ejercicio en mis citas, por expresarlo asi, porque, a medida que pasaba el tiempo,

disminuia mi actividad jurista. ... El trabajo iba a menos. Al final, todo se reducia a un par de

horas de tarea profesional al dia y pare usted de contar.” (81)

Este tiempo de su vida se caracteriza por su puntualidad kantiana y su aficion a

las noticias:

“Mi vida era una rutina tan cronométrica que se podian poner en hora los relojes...

cuando salia de noche por la puerta de delante.... Porque me gustaba llegar en el momento

22 Ralph C. Wood, Lancelot, p. 8.
2 Ralph C. Wood, The Search of Community, p. 150.
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preciso de las noticias del telediario de las diez. ;{Noticias de qué? ;Qué esperaba que sucediera?

(Qué queria que sucediese?” (73)

Cuando ya se ha casado con Margot, su segunda esposa, las cosas van de mal en
peor tras el paso de la euforia®*®. Lancelot sigue girando en la espiral del tedio y la

costumbre. Sus jornadas pueden describirse del siguiente modo:

“Tan puntualmente como Kant partiendo hacia la universidad a las seis exactas, para
que los tenderos pusieran sus relojes en hora cuando pasase por delante de sus establecimientos,
habia sido mi costumbre levantarme a las nueve en punto, con resaca, pastosa la boca, fétido el
aliento, trémulas las manos, ir con paso vacilante hasta la ducha fria y, después, tomar un trago.
Exactamente a las nueve y treinta y siete (dos minutos después de las noticias), me sentaba a la
mesa de Belle Isle para desayunar. A las 10.15 ya estaba en mi despacho, durante los sesenta

ayudando a los negros y, en los setenta, administrando los bienes de ancianas damas.” (118)
Una vez descubre la infidelidad de su esposa, no deja de preguntarse el sentido
de su vida anterior:
“Cinco, seis, siete afios de ocio inconfesado (cuesta trabajo ser un holgazén y no

reconocerlo), bebiendo y mirando la television, tomando el trabajo como un juego, jugando a

trabajar... ;qué le hace todo esto a un hombre?” (90)

Este primer apartado podria completarse con otros muchos fragmentos textuales
que confirman la insatisfaccion de Lancelot. Sin embargo, lo expuesto basta para
ilustrar el estado alienado de Lancelot durante los afios anteriores al descubrimiento del
adulterio y la falsa paternidad. Como podemos apreciar, es indudable que Lancelot, tras
el estrellato adolescente como jugador de futbol, ha experimentado un declive gradual

que ha culminado en la rutina, una rutina, segin Jordan J. Dominy, que guarda

26 Hemos preferido tratar el declive de la relacion Lancelot-Margot en el apartado de la funcion
blsqueda, sabiendo que perfectamente también podria figurar en este primero.
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similitudes con la de Binx: “Ambos estan instalados en el hastio de la vida moderna’??’.

Otros estudios hablan de la misma rutina en la vida de Lancelot: “Su vida se ha
deteriorado durante algin tiempo. El trabajo como abogado ha dejado poco a poco de
tener significado, y se ha hundido gradualmente en la bebida y en una gran misantropia.
Ademas, sus relaciones con su mujer han declinado hasta el punto de que, aunque no se
han divorciado, s6lo son habitantes de la misma casa™**®. Hasta tal punto se ha alojado
el personaje-confesor en el hastio que ya se siente bien estando mal: “{No era mala
vida! Beber a gusto™, comer bien y hacer el amor con Margot™ (81).

Podemos concluir afirmando que Lancelot, al igual que Binx, Will Barrett y
Tom More, es un hombre alienado antes del punto de inflexion. Sus dias transcurren de
un modo mecanico. La Unica sensacion que generan en ¢l los acontecimientos mas
importantes de su vida —la muerte de Lucy, por ejemplo, o el descubrimiento del
adulterio de Margot- es el interés o la curiosidad. Los tltimos afios de Lancelot, como €l
mismo asegura, pueden resumirse como una serie de conductas rituales adquiridas con
el curso del tiempo: ver noticias, beber alcohol, sexualidad voraz, etc. Su vida, a fin de
cuentas, es la del hombre del siglo veinte, una vida carente de significado que transcurre
como las imagenes de una pelicula en una sala de un cine donde el espectador es el
mismo protagonista del film. El espectador asiste a sus colores y formas con una
curiosidad parecida a la que tiene un cientifico, “un astronomo, pongamos por caso, que
examina rutinariamente varias placas de sectores del cielo y ve el acostumbrado
conjunto de puntitos de luz esparcidos como al azar por el espacio” (29). Sin embargo,

como ocurre con los otros peregrinos de Percy, Lancelot despierta del letargo. Un

227 Jordan J. Dominy, The nature of the Search: Popular culture and intellectual identity in the work of
Walker Percy, Florida State University, College of Aarts and Sciencies, 2006, p. 19.

22 Scott Douglas Buchanan, 4 Literary Analisis of Walker Percy’s Signs of Grace, School of Arts and
Sciences, Sul Ross State University, mayo de 1996, p.

22 1 a bebida, como en el caso de Tom More, es otro signo de alienacion evidente en la lectura de la obra:
“Cinco buenos tragos y de nuevo volvia ser como antes.” (129)
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acontecimiento inesperado, el descubrimiento del adulterio de Margot, hace que tome
conciencia de estar vivo, y a partir de ahi emprendera una bisqueda que describiremos

en el segundo apartado del estudio: la busqueda del Impio Grial.

4.1.5. The Second Coming: la vida como un campo de golf*"

Con The Second Coming (1980), Percy retoma al protagonista Will Barrett y, al
igual que en The Last Gentleman, vuelve a emplear un narrador en tercera persona para
alejarse en lo posible, dadas las semejanzas™'. A pesar de que Percy dijo en varias
ocasiones que esta novela puede resumirse en clave hollywoodiense®” (siguiendo el
esquema chico conoce a chica, chica y chico se enamoran), la novela, no obstante,
supone una nueva aproximacion al malestar del hombre contemporaneo. “Explora el
dilema existencial que experimenta el individuo moderno: una invasiva sensacion de

. .y s s 95233
alienacion tanto personal como comunitaria”

, €s decir, se trata de una profundizacion
de la problematica del primer Will Barrett, recordemos, profundamente atribulado, con
una solucion en clave amorosa.

En los veinte afios que trascurren desde los sucesos acaecidos en The Last
Gentleman hasta el presente narrativo de The Second Coming, Will Barrett se ha
trasladado al norte y se ha convertido en un exitoso abogado de Wall Street. Ademas de
casarse con una mujer llamada Marion, ha sido votado como “hombre del afio” por un

prestigioso club, y goza de un alto reconocimiento entre los suyos. Desde la prematura

muerte de Marion, se ha retirado y lleva una apacible vida en Lynwood, en Carolina del

20 walker Percy, The Second Coming, ed. Picador, New York, 1999. (Todas las citas de la novela
vuelven a ser traducciones personales)

21 Entre otras, como dijimos, el suicidio del padre.

232 Walker Percy, en su entrevista con Zoltan Abadi-Nagy , dijo lo siguiente: “The Second Coming fue, en
efecto, una historia de amor, género que normalmente evito”. (En Signposts in a Strange Land, p. 383).

3 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p.
100.
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Norte, al heredar la fortuna de su difunta esposa. Alli vive con su hija Lilie, jugando al
golf la mayoria de los dias y conduciendo su Mercedes o su Rolls Royce, y visitando el
hogar de enfermos que fundé Marion en vida. La muerte de su esta, como algunos
estudiosos de la obra han advertido, lo liga de algin modo con el doctor Tom More**,
quien perdido a su hija Samantha y fue abandonado por su mujer Doris. Los dos
peregrinos, a raiz de la muerte de un ser querido, caen en las garras del hastio al no tener
una respuesta frente a la muerte.

Y es que Will Barrett, a pesar de vivir en el mejor de los ambientes, “es victima

de la alienacién y la desesperanza™’

, alguien profundamente deprimido. La novela
comienza en el campo de golf, donde Will juega con su pareja el doctor Vance, contra

dos oponentes. Will, al caer en un bunker, toma conciencia de su problema:

“Durante alglin tiempo se habia sentido deprimido sin saber por qué. De hecho, no

habia sido consciente de que estaba deprimido”. (3)

Will es, en el tiempo anterior a la obra, el hombre desesperado de Kierkegaard.
Recordemos el epigrafe que encabeza El cinéfilo, donde se afirma que el hombre
verdaderamente desesperado es aquel que no es consciente de su desesperacion. Will,
que hasta entonces no ha sido consciente de su alienacion, era alguien profundamente
deprimido. Presa del desanimo, la vida y la gente son para este peregrino algo
“absurdo”: “La gente parecia mas absurda que nunca. Mas que aquella vez que

sacudiendo la cabeza, sonriendo irénicamente, se dijo: esto no es para mi ” (4). Barret,

24 Por ejemplo, Scott Douglas, en su tesis, dice lo siguiente: “La segunda busqueda de Will Barrett es
parecida a la de Tom More en Amor en las ruinas. El doctor More, otro buscador, tuvo buena relacion
durante afios con su mujer, Doris, y su hija Samantha, y su mujer era alguien religiosa y ordenada. Sin
embargo, Samantha muere antes de ser adulta y Doris deja a More por un inglés, dos acontecimientos
sobre los que More no tiene control. Asi, More vuelve a caer en la rutina. Will Barrett, en The Last
Gentleman, se enamora de Kitty Vaught, quien en cambio se casa con un hombre llamado Huger, una
g}iguacién que Will no podria preveer. Will entonces vuelve a caer en el hastio” (p. 43).
Ibid., p. 102.
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por lo tanto, es alguien que en el mejor de los ambientes se siente insatisfecho. “Con su
mujer muerta y sin nada que hacer, el malestar y la rutina se han apropiado
gradualmente de su vida™**. Tanto es asi que, tras la caida en el campo de golf, se

plantea seriamente la posibilidad del suicidio:

“Entonces se le ocurri6é que podria suicidarse.
Al principio s6lo fue un pensamiento que estallo en su cabeza.
Después, una idea que aliment6 con ironia.

Por altimo, una accioén que se tomo en serio llevar a cabo.” (4).

En efecto, el descubrimiento de su podredumbre es devastador, y la huida
mediante el suicido parece una opcioén honorable frente a lo absurdo de la vida, como
hizo su padre. La caida de Will en el campo de golf, segun Ralph C.Wood, no es un
hecho meramente fisico, ni mucho menos azaroso. “Percy también sugiere que su caida
es sintomatica de un desequilibrio espiritual y de su aparentemente bien equilibrada

1”237

balanza vital”*"’. La caida fisica es, a fin de cuentas, un signo revelador de una falta de

equilibrio espiritual y ontolégico. Will, a pesar de tenerlo todo, se siente
sustancialmente vacio. Pero al caer “sin razones discernibles” (3) sucede algo: toma

conciencia de su estado. Desde el suelo Will ve las cosas de otro modo:

“Tendido alli, con la mejilla presionada contra la tierra, advirtio las cosas de un modo
distinto en aquella posicion inusual. Un extrafo péjaro pasé volando. Un cimulo nuboso que
volaba sobre €l en el aire. Normalmente, no habria mirado aquella nube una segunda vez. Pero
como advirtié desde el bunker, su fondo parecid tornarse purpireo y dorado mientras la parte

superior bullia creciendo mas y mas como la nube de Hiroshima.” (3)

2% Walker Percy’s Search of Community., p. 103.
37 Ibid.
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Lo que estd claro es que gracias a la caida, Will se torna consciente de su
malestar, y que decide en un primer momento la solucion del suicidio. Will se da cuenta
de que no es ¢l por completo. Gracias al acontecimiento surgen en su cabeza
observaciones y pensamientos que nos ayudan a comprender la situacion inicial del
personaje y que ilustran a la perfeccion al problematica a la que se enfrenta Walker
Percy en todas sus novelas. Rumiando la idea del suicidio, da curso a una serie de
preguntas sobre el hombre de su tiempo y la felicidad artificial que domina las vidas

modernas:

“La vida de las deméas personas parecia mas que nunca mas absurda que la suya. Le
asombraba que por absurda que fuera la vida de esas personas, por lo general no daban signos de
ello. (Por qué era ¢l y no ellos quien habia decidido suicidarse? ;Como lograban engafiarse a si
mismos y aparentar una vida normal, trabajando como si nada, jugando al golf, haciendo bromas,
discutiendo sobre politica? ;Era ¢l el loco o mas bien las demas personas se ocultaban a si

mismas el hecho de que sus vidas eran absurdas? No sabria decirlo.” (4)

Will cae en la cuenta de que las personas, a pesar de parecer felices, con todas
las necesidades satisfechas, se encuentran profundamente ensimismadas. El, al ser
consciente de su infelicidad, sufre el deseo de acabar con su vida. El hecho de que las
demas personas sigan viviendo como si nada es un signo inequivoco de que estan tan
adormiladas en sus madrigueras, de que siguen la inercia de los dias sin plantearse un
horizonte mas amplio. Aunque parezcan razonablemente sanas y felices, comparten la
tristeza del protagonista. Ocurre igual que durante la caida de Roma, piensa Will, donde
“la mayoria de los romanos trabajaban y actuaban como si nada mientras Roma se

desmoronaba moralmente™ (4).
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En el segundo capitulo, mientras observa la figura de un gato desde su coche, no
deja de pensar sobre la fragmentacion del hombre contemporaneo a raiz de un

acontecimiento en apariencia anodino:

“Habia un gato sentado al sol, con todas sus necesidades satisfechas y para quien aquel
lugar era el mismo que cualquier otro lugar soleado (...) El gato era cien por cien un gato, ni mas
ni menos. Pero Will Barrett, como la gente de nuestro tiempo, no era nunca un cien por cien él
mismo (...)

Tal era su diagnostico. Una persona actual es un dos por ciento ella misma. Y llegar al

diagnostico es ya anticipar la cura: como restaurar el noventa y ocho por ciento restante.” (16)

Se trata del mismo diagndstico que lleva a cabo Percy. En efecto, el hombre no
es un organismo mas. Al contrario que el gato, ejemplo de organismo que responde al
modelo binario estimulo-respuesta, el hombre, aun teniendo todas las necesidades
satisfechas, no es un cien por cien hombre. El enfoque de la ciencia, que pretende
comprender al ser humano como a un chimpancé, es erroneo. El hombre nunca sera un
gato satisfecho, a pesar de que los habitantes de Carolina del Norte lo parezcan,
“sentados en sus patios soleados, tan felices aparentemente como gatos en un hermoso
domingo de octubre” (16). Segiun Scott Douglas Buchanan, mientras “el gato es una
criatura completa que no experimenta ninguna division de si mismo”, Will experimenta
una ‘“separacion” que se manifiesta “en la tension entre la inmanencia y la
trascendencia™*.

Por otra parte, hay una diferencia notable entre este nuevo Will Barrett y el de la

primera aventura. Este Ultimo, recordemos, sufria continuos déja vus, “fugas”

2% Scott Douglas Buchanan, 4 literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p 47.
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transitorias y periodos criticos de amnesia. El de ahora, sin embargo, desde su caida en

el campo de golf sufre una extra enfermedad por la que lo recuerda todo:

“Ultimamente lo recordaba todo. Su sintoma, si era un sintoma, era lo opuesto a la
amnesia, una condicién que aun no habia sido nombrada por la ciencia.

Todo le recordaba algo méas.” (9)

De este modo, el mundo que habita se torna un universo semiodtico. Todo
significa algo mas. El mundo estd poblado de signos. “En contraste con la recurrente
amnesia que llena The Last Gentleman, Will ahora es susceptible de recordar.
Inquietantemente sensible con la vista o el olfato, es asaltado por repentinos recuerdos
del pasado olvidados durante mucho tiempo™**°. Por eso, un olor a tabaco en el campo
de golf le recuerda a Ethel Rosenblum, antigua compatfiera de colegio. Seglin el mismo
protagonista, esta repentina adquisicion de la memoria es un sintoma de que algo va mal
en su vida.

: - . 15,240
El mismo campo de golf, “su santuario preferido”

, no es lo que parece.
Decimos santuario porque Will Barrett, nos dice el narrador, vive “en la nacion mas
cristiana del mundo, Estados Unidos, en la region mas cristiana de la nacion, el Sur, en
el estado mas cristiano del Sur, Carolina del Norte, en la ciudad mas cristiana de
Carolina del Norte” (13), donde en una sola avenida hay un pufiado de iglesias. El
campo de golf es, como decimos, algo mas. “Es un microcosmos de su vida™*', un
simbolo del mundo. El mismo Will establece esta analogia al arrojar la pelota fuera de

los limites del campo. El hecho le extrafia porque intuye que golpear la pelota fuera del

campo significa, de algin modo, una invitaciéon a salir del malestar en el que se

29 Walker Percy’s Voices, p 171.

% Books of Revelations, p. 203.
241

>,

Scott Douglas, A Literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p. 44.
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encuentra sumido. Segun Scott Douglas, cuando Will golpea fuera de los limites, Dios
le esta diciendo donde estar, que no es otro lugar que fuera de la rutina del campo de
golf242. El campo de golf representa la inercia, el tedio y la costumbre. Todos viven
segun las reglas sin plantearse que hay mas alla de la frontera dictada. El hecho de que
Will escale una alambrada de espino para buscar su pelota significa su deseo de
conquistar la alegria.

En definitiva, Will Barrett es alguien alienado, que vive desde la muerte de su
esposa Marion sumido en una quictud animal que no logra satisfacer su anhelo de
alegria. A pesar de ser un hombre rico, con todo el tiempo libre del mundo para gastar
su dinero, con un buen coche y una buena casa y una hija, Will esta deprimido. Dicho
de otro modo, es victima de lo que Percy ve como un “modo de pensar” comun del
“trastornado” siglo veinte. Will como tanta otra gente ‘“normal”, “sufre una soledad
particular que frustra sus esfuerzos por saber quién es, lo que cree o qué esta
haciendo™*. El narrador, extrafiado con el lector del estado del protagonista, es quien
plantea la pregunta al decir como un hombre como Will Barrett, “teniendo éxito en su
vida y viviendo en un encantador hogar con encantadoras vistas, rodeado de gente
encantadora, familia y amigos, alegres golfistas”, puede estar tan deprimido. Decidido a
poner fin a su vida, Will espera un signo del cielo que lo ayude a dirigir sus pasos.
Tomando conciencia de su problema a partir de su caida en el campo de golf,
comenzara una busqueda que pruebe la existencia de Dios. Sera entonces cuando se
cruce en su camino Allison, la persona que lograra, a través del amor, rescatarlo de la

soledad del hombre moderno, como veremos en el segundo tramo del peregrinaje.

242 14
Ibid., p. 45.

23 Allen Pridgen, Nature as Sacrament in Walker Percy’s “The Second Coming”, Mississipy Quarterly,

winter, 1997, p. 1.
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4.2. La busqueda

4.2.1. El cinéfilo: el escarabajo estercolero o comienza la busqueda

“Mi vida pacifica en Gentilly se ha complicado. Esta mafiana, por primera vez en afios,
se me ocurrio la posibilidad de una biisqueda. Sofié con la guerra, no, mas que sofiar me desperté

con que se me ocurri6 la busqueda.” (23)

Este fragmento da cuenta de un punto de inflexion en la vida del joven Binx
Bolling. La ocurrencia de una busqueda supone la piedra que rompe la quietud del agua
estancada: su vida “tranquila” en Gentilly. En el primer apartado describimos la
existencia del protagonista como una serie de practicas rituales que lo ayudaba a
alienarse. Ahora pasaremos a describir la funcion de bliisqueda, que sera la mas extensa
en el relato. En ella, Binx meditara sobre la naturaleza y el objetivo de esta misteriosa
biisqueda en los siguientes capitulos hasta el final de la novela.

Para empezar, diremos que la busqueda esta relacionada con la Guerra de Corea
en la que Binx participd. Fue en la guerra donde sintié por primera vez el aguijon de la
inquietud, cuando dice:

“A diez pulgadas de mi nariz, un escarabajo estercolero escarbaba debajo de las hojas.

Mientras lo miraba, desperté en mi una inmensa curiosidad. Habia encontrado una pista. Me juré

que si salia de este aprieto proseguiria la busqueda. Naturalmente, tan pronto como volvi a casa

me olvidé de todo.” (24)

El primer indicio, pues, fue un escarabajo estercolero que escarbaba en la tierra
sobre la que combatian los soldados, al que volvera a referirse al final de la novela,
cuando la busqueda haya finalizado. Aquel sentimiento de busqueda que lo sacude
bruscamente en la guerra es olvidado, pero, al regresar de la contienda y volver a estar

inmerso en la rutina, la busqueda resurge mas poderosa:
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“Naturalmente, tan pronto como me recuperé y volvi a casa, me olvidé de todo. Pero
esta mafiana, cuando me levanté, como siempre me vesti y empecé, también como siempre, a
meter mis pertenencias en los bolsillos... Me parecieron al mismo tiempo desconocidas y
repletas de claves. Me quedé en el centro de la habitacion, contemplando aquel montoncito a
través de un agujero formado por el pulgar y el indice. Lo que las hacia poco familiares era que
podia verlas. Podrian haber pertenecido a otra persona. Un hombre puede mirar ese montoncito
sobre su escritorio y no verlo nunca... Una vez lo vi, de todas formas, la bsqueda se hizo

posible.” (24)

Binx se ve de nuevo sorprendido por la necesidad de una busqueda cuando mete
en los bolsillos sus objetos personales. Sus pertenencias, mudas hasta entonces, plantean
cuestiones urgentes: ;quién es la persona que figura en el carnet de identidad? ;De
quién son las llaves? ;Y el pafiuelo? Desde este momento Binx pasa a ser, como ¢l
mismo dice, un “detective de la television”. De nuevo la realidad digital se entromete en
la real mientras Binx busca pistas e indicios que lo conduzcan hasta el desenlace. Mas

adelante dira sobre la busqueda:

“;Cuadl es la naturaleza de mi bsqueda? se preguntaran. En realidad es muy sencillo,
por lo menos para un tipo como yo, tan sencillo que resulta dificil pasarlo por alto. La busqueda

es lo que cualquiera emprenderia si no estuviese sumido en la rutina de su propia vida.” (26)

Con esta afirmacion Binx, a pesar de estar inmerso en la mediocridad, deja ver
que no todo esta perdido, porque si asi fuera no hubiera emprendido la busqueda. El
epigrafe de Kierkegaard que encabeza el relato viene a significar lo mismo®**. El
hombre verdaderamente desesperado es el que no tiene conciencia de estarlo. Binx,
frente a la inconsciencia de sus contemporaneos, llega a vislumbrar su situacion

desesperada, lo que implica una posibilidad de redencion. En la segunda parte de la

244« la cualidad especifica de la desesperacién es exactamente ésta: no tener conciencia de ser

desesperacion.”
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novela afirmara que “la rutina es el enemigo. No admite la busqueda.”(190) El hombre
que ni siquiera es consciente de estar desesperado, inmerso en el hastio, es el que lo esta
realmente. Sin embargo Binx es consciente de que le falta algo, sabe que su vida en
Gentilly no va bien, que no es satisfactoria. El autor podria haber escogido otra reaccion
del personaje frente a su malestar, pero Binx, en lugar de aceptar la situacion, se rebela
a pesar de su aparente indiferencia, y proseguira reflexionando sobre la naturaleza de su

blisqueda a lo largo del relato:

“;,Qué es lo que buscas? ;A Dios? se preguntaran con una sonrisa. Vacilo en responder,
puesto que los demas americanos han liquidado el asunto por su cuenta, y contestar semejante
cosa supondria fijarme una meta que todos han alcanzado, y por lo tanto, contestar una cuestion

en la que nadie tiene el minimo interés.” (27)

El sarcasmo es evidente. Parece que descarta la busqueda religiosa o que le es
indiferente. Nada mas lejos. Binx se distancia de sus conciudadanos, no quiere ser
clasificado en el noventa y ocho por ciento de los americanos que dicen creer en Dios,
pero tampoco se identifica con el dos por ciento restante de agndsticos y ateos. Mas
bien se mantendra en un estrato intermedio: el del observador o detective en busca de
indicios. Lo prueba el hecho de que mas adelante escriba en un cuaderno que el punto
de partida de la bisqueda no pueden ser las criaturas ni la demostracion de Dios, pero
que a pesar de todo es imposible excluir a éste. Es el miedo a demostrar su propia
ignorancia lo que le impide mencionar el objeto de su busqueda. Lo que resulta evidente

es que si esta relacionado con el hecho religioso:
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“¢El noventa y ocho por ciento de los americanos han encontrado ya lo que yo busco, o
estan tan inmersos en su rutina que ni si quiera se les ha ocurrido la posibilidad de una

btsqueda?” (28)

El autor interpela al lector. Insintia que a pesar de que el noventa y ocho por
ciento de los americanos dice creer en Dios, sus vidas estan muy lejos de confirmarlo.
Binx critica a los cristianos de su tiempo, y para ello el autor empleard a personajes
como su madre, “una piadosa cristiana” que aunque reza por su hijo para que se
enmiende, cuando menciona a Dios, lo utiliza “como una de las herramientas que tiene a
mano en este mundo atroz, para ser empleada, como todas las demads, en la unica
empresa que le interesa: la astuta manipulacion de los sobresaltos que le da la vida”
(187). También esta su tio Jules, “un catdlico ejemplar”, quien se encuentra tan gusto en
el “Reino del Hombre” que poco tiene que ofrecerle el “Reino de Dios.” (47) Frente a
este uso interesado de la fe se alzard, como veremos mas adelante, la figura de Lonnie,
el hermanastro invalido de Binx, que sera el tinico en comprender el mundo con los ojos
de Cristo.

Con todo, es evidente que Binx habla con ironia de sus contemporaneos y deja
entrever que al estar inmersos en sus rutinas, lo que significa que estan verdaderamente
desesperados, tal vez ni siquiera contemplen la posibilidad de la carencia de la que él si
es consciente. Con esta busqueda, por lo tanto, se acaba su tranquilidad en Gentilly,
hasta el punto de que dice que su “vida en Gentilly ha sido un autoengafio de la peor
clase” (32).

En la segunda parte de la novela Binx distinguird dos tipos de busqueda: la
vertical y la horizontal. La primera corresponde a la funcion Insatisfaccion y la segunda
a la funcion Busqueda. Binx dice que antes de su btisqueda leia “libros fundamentales”,

es decir, libros sobre temas trascendentales como la solucion al problema del tiempo,
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estudios historicos, disertaciones de Einstein sobre el universo, etc., pero al mismo

tiempo que los leia se mantenia “al margen del universo” mientras intentaba entenderlo:

“Vivia en mi cuarto como Cualquiera que vive en Cualquier Parte y leia libros
fundamentales y, s6lo por diversion, daba paseos por el vecindario y veia una pelicula de vez en
cuando. Realmente no me preocupaba donde estaba cuando leia un libro como el Universo en

expansion.” (97)

Se trata de una busqueda frustrada desde la alienacion. Binx, en su busqueda
vertical, se sentia como si sobrara en el Universo. Esta es precisamente la problematica
en la que, segin Percy, se encuentra el hombre moderno que, disuelto en la
cotidianidad, ha perdido su identidad pasando a ser un nimero entre otros dentro la
masa. El hombre es hoy dia como Cualquiera en Cualquier Parte. Sin embargo, ahora
que ha emprendido la buasqueda horizontal, lo que ocurre en su habitacion es menos
importante que lo que ocurre en su barrio. “Ahora paseo por diversion, en serio, y me
siento a leer por mera diversion.” Binx pasa a ser consciente de que ocupa un espacio en
el mundo e intenta comprender su mision en €l.

Por otra parte, en esta busqueda habra varios elementos que el autor emplea
como pistas que conducen al personaje-narrador al desenlace. Una de estas pistas son
los judios:

“Los judios son mi primera pista real.”; “Cuando un hombre esta desesperado y, en el
fondo de su corazon, no admite que sea posible una busqueda, y ese mismo hombre se cruza con
un judio en la calle, no se entera de nada.”, pero “cuando el hombre se abre a la posibilidad de

una buisqueda, y ese hombre se cruza con un judio por primera vez, es como Robinson Crusoe

viendo la huella en la playa.” (21)
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Binx vuelve a separarse de los hombres verdaderamente desesperados. Al estar
abierto a la posibilidad de una blisqueda, no todo esta perdido. ;Pero por qué los judios
representan una pista real y verdadera en su busqueda? Segun Percy, los judios
constituyen uno de los pocos signos de los tiempos posmodernos que no pueden ser
abarcados por la teoria. “Los judios son un obstaculo para la teoria. No pueden ser
clasificados bajo ninguna teoria politica o social... Por eso fueron odiados por tedricos

como Hitler o Stalin”**

. Son los tnicos en la historia que se han negado a dejarse
asimilar por las culturas vecinas conservando su idiosincrasia. Segun Rhea Scott Rasnic,
el judaismo es por su naturaleza un hecho comunitario. Scott Rasnic observa que la
conexion de Binx con el exilio de los judios y su alianza con Dios subyace en la
exploracion que Percy hace de la comunidad en E! cinéfilo. Lo que tienen en comun es
su condicion de exiliados. Ademas, es importante sefialar a este respecto que en
numerosas charlas y articulos Percy sefiala la tradicion judeo-cristiana como la mejor
herramienta del novelista moderno. Mientras religiones como el Budismo o el
Hinduismo no centran su interés sobre el hombre concreto, sobre el individuo, el
pensamiento judeo-cristiano le otorga la dignidad mas alta. “Lo que distingue a la
cultura judeo-cristiana en general de otras religiones es su énfasis en el valor de la
persona individual, su vision del hombre como criatura atribulada que intenta salir de
sus problemas y que por lo tanto estd en movimiento*. Los judios son una pista para
Binx porque le recuerdan su individualidad y cuando los ve olvida que se encuentra
perdido entre la masa americana.

Junto a su fascinacion por los judios, nuestro personaje acostumbra a escuchar el

programa de radio “En lo que yo creo” durante sus noches en Gentilly. Se trata de otra

5 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, en Why are you a catholic?, donde también dice: “the
Jews, their unique history, their suffering and achievements, what they started (both Judaism and
Christianity), and their presence in the here-and-now” no puede ser “Encompassed by theory”, p. 312.

46 Signposts in a Strange Land, The Holidess of the Ordinary, p. 369
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pista que también demuestra el deseo de Binx por alcanzar la vida comunitaria y salir de

su ensimismamiento:

“En el programa, cientos de personas con altos ideales de nuestro pais, gente muy seria
e inteligente, gente de mentalidad madura e inquisitiva, manifiesta su credo personal... Si tuviera
que sefialar un solo rasgo que comparta toda esta gente, es su simpatia. Sus vidas son logros de
simpatia... Todo el mundo en Lo Que Yo Creo cree en la singularidad y la dignidad del
individuo. He notado, sin embargo, que los creyentes estan bastante lejos de lo unico; de hecho

son tan parecidos como los guisantes de una vaina.” (144-5)

Los que participan en este programa creen en la tolerancia, la paz y la dignidad
del individuo. El problema es que cuando se trata de llevarlo a la practica no soportan a
sus vecinos. Emily Cutrer dira al final de la novela, hablando de la sociedad: “Nosotros
somos gente sensible y nos horrorizamos facilmente... somos mas bondadosos que
nunca. Ni siquiera una prostituta ha tenido nunca un acceso de sentimentalismo mas
rapido que el nuestro cuando nos tocan el corazon” (288). Asi, el autor expresa
mediante la ironia de Binx el egoismo que el hombre profesa en su vida solitaria y la
hipocresia de la sociedad posmoderna, mas sentimental que ninguna®!’. La busqueda,
queda claro, tampoco se sacia con este programa.

Por otra parte, a pesar de la incomprension familiar y social, el personaje-
narrador sigue hacia delante. El tnico punto de partida de la busqueda, escribe en su
cuaderno, es su propia “indiferencia invencible.” Binx desea salir de esa indiferencia
que asola al hombre moderno, al que ni siquiera cambiarian las pruebas evidentes de la

existencia de Dios:

“Este es el fendmeno mas curioso de todos. Abraham vio los signos y creyd. Ahora el

unico signo es que todos los signos del mundo dan los mismo.” (192)

247 Como veremos en el estudio de su Gltima novela, EI sindrome de Tdnatos, Percy arremete contra el
sentimentalismo imperante e intuye en €l algo diabdlico. Este sentimentalismo, segun el autor, es el
mismo que condujo a las camaras de gas durante el gobierno nazi.
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Como sefialamos en la introduccién, en numerosas ocasiones Walker Percy
afirm6 que el antiguo lenguaje cristiano no sirve ni es eficaz en la sociedad moderna.
Binx es ese hombre moderno para el que no significa nada este lenguaje. Percy dira en
este sentido: “el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado: su vocabulario
se ha quedado anticuado... las viejas palabras de gracia y salvacion se han vuelto
blandas como fichas de poker...”** Del mismo modo que el novelista cristiano de la
modernidad debe buscar otros caminos y emplear otro lenguaje, Dios se ve obligado a
emplear otros signos para que el hombre lo conozca porque los antiguos prodigios no le
dicen nada.

Finalmente, la bisqueda de Binx “ha arruinado los placeres de la vida metddica
e ingeniosa que llevaba en Gentilly” (247). Ha llegado al punto en el que obviarla no es
posible, y el peregrinaje consiste en la espera de una solucion o la conquista de la
identidad, de un lugar en el mundo desacralizado, por eso busca indicios o pistas que lo

guien hasta una tierra mas apacible como un naufrago en su isla.

4.2.2. The Last Gentleman: la odisea del joven Will Barrett o la busqueda de identidad

La rutina de Will, como dijimos, sufre un cambio inesperado a raiz de un
acontecimiento en apariencia trivial, pero que nuestro protagonista juzga de gran
trascendencia:

“En el transcurso de los siguientes cinco minutos el joven fue testigo por casualidad de

un insignificante aunque curioso suceso. El hecho fue que el telescopio se convirtid

¥ Walker Percy, Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 168.
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accidentalmente en un instrumento de espionaje. Como consecuencia el resto de su vida iba a

cambiar.” (3)

El hecho que juzga trascendente es la vision de la “Mujer Hermosa” y otra
muchacha a través del telescopio en Central Park. Will se enamorara de la segunda “a
primera vista y a una distancia de doscientos metros” (7). De este modo inicia el
espionaje de las dos mujeres anonimas durante el segundo capitulo de la novela, que
finalmente lo conducira hasta su encuentro con los Vaught. El sefior Vaught, patriarca
de la familia, que trabaja en la agencia de Chevrolet, serd quien desvele la identidad de
las dos mujeres: la Mujer Hermosa es Rita, la ex mujer de su hijo Sutter, y la muchacha
de la que Will se ha enamorado Kitty, la hija menor de la familia. Los Vaught,
procedentes de Alabama, se encuentran en Nueva York porque su hijo menor Jamie esta
hospitalizado, enfermo de leucemia. Desde entonces las visitas de Will a la habitacion
de Jamie se sucederan, aunque su verdadera intencion es la de ver a Kitty. De este modo
Will, hasta el momento solitario en la trama, penetra en el circulo de los Vaught, que lo

adoptan como si fuera de la familia que nunca ha tenido:

“...todos mis familiares directos han muerto. ;Saben que es la primera vez que hablo

con una familia en afios? Lo habia olvidado...” (56)

La familia pronto se encarina del personaje. Cada uno de ellos tiene una vision
personal de Will que sefiala de nuevo el problema de su despersonalizacion. Con cada
uno de los miembros de la familia Vaught Will actia como esperan de ¢é1: “Cada uno de
ellos lo veia de un modo distinto” (64). Asi, mientras “El sefior Vaught estaba seguro
de que era un chaval del Sur firme, de los que habia antes, de buena familia y vigoroso,

del tipo de muchacho que sabe como tratar a las personas mayores”, Jamie, el nifio
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enfermo, “lo veia como un hombre técnico que, al igual que €l, era un iniciado de la
ciencia, es decir, participe de una vision comun y secreta del mundo, una genial
francmasoneria ajena al comiin de los mortales, que ve més alld de las apariencias” (65).
Para la sefiora Vaught, en cambio, “era muy simpatico. Sus modales eran buenos sin ser
demasiado ceremoniosos. Habia una delicadeza en él: sabia como bromear con
ella”(65). Rita, por otra parte, “no le prestaba atencion. Miraba a través de €1” (66), y
por ultimo Kitty, que las dos veces que Will entr6 en la habitacion permanecia
“abstraida e indiferente” (66).

Will Barrett inicia la funcién busqueda antes de conocer a los Vaugth. Cuando
compra el telescopio en busca de sefiales con el deseo de romper con su rutina y buscar

una salida de su ensimismamiento ya ha emprendido la busqueda y captura de signos:

“Hoy dia, suele ocurrir que la gente no sabe lo que hacer, de modo que vive sus vida

como si esperasen algin signo que otro. Este joven era de ese tipo personas.” (6)

Sera después de conocer a la extravagante familia cuando se le ofrezca la
oportunidad de salir de Nueva York y regresar al Sur en busca de su identidad. Y es que
el sefior Vaught, que pronto se encarifia del muchacho, le ofrece un trabajo como
compaifiero de su hijo menor Jamie, enfermo terminal de cancer, y lo invita a regresar
con ellos al Sur. Will se embarca asi en “un viaje fisico y metafisico junto a Jamie y

59249

Kitty”™™, con las transformaciones que sufre el Sur en los sesenta como telon de fondo.
Al inicio de su busqueda decide disefiar su propia vida, ser el ingeniero de su propio

futuro, y para vivir en el mundo escoge el codigo de conducta heredado de sus

antepasados y que no es otro que el estoicismo del Viejo Sur, el mismo de tia Emily en

*¥ Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 63.
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El cinéfilo. Es asi que tras enamorarse de Kitty a través del telescopio y a doscientos

metros de distancia, inicia la funcion busqueda con nuevos propositos:

“Soy un ingeniero, pensd, aunque solo un ingeniero de humidificaciones, que nos gran
cosa. Pero también soy un ingeniero en un sentido mas profundo: disefiaré el futuro de mi vida
de acuerdo con los principios cientificos y el conocimiento que he adquirido tan arduamente en

mis cinco afios de analisis.” (41)

Tras esta eleccion, la de ser el ingeniero de su propia vida, y el conocimiento de
los Vaught, Will inicia su periplo existencial que nos llevara hasta el desenlace de la
historia con el bautismo de Jamie en Santa Fe. Will, que hasta entonces vivid en
términos de “pura posibilidad, no sabiendo qué clase de hombre era o qué debia hacer, y
suponiendo por lo tanto que debia ser todos los hombres y hacer de todo”, ahora piensa
que tal vez no sea una mala idea volver al Sur y enfrentarse al fantasma del pasado. La
busqueda de Will se puede describir como una busqueda de identidad, que lo enfrentara
sobre todo al enigma del suicidio de su padre, cuyo recuerdo lo acosa constantemente.

Sus intenciones al inicio de su viaje son claras:

“Vuelvo al Sur para buscar fortuna y restaurar el buen nombre de mi familia, tal vez
incluso para recobrar la plantacion de Hampton y vivir el resto de mi vida como un padrecito fiel
a los negros y a su trabajo en el campo. Ademas, estoy enamorado de alguien. Me casaré con una
mujer y viviré mi vida en los campos verdes de Atlanta o Memphis o Birmingham, que, a pesar

de su mala fama, albergan buenas gentes.” (151).

Asi, cuando el sefior Vaught le propone regresar con ellos al Sur, Will acepta sin
dudarlo. Pero los Vaught adelantan su partida al no disponer de mucho tiempo y Will

tendra que cubrir la primera etapa de su viaje solo hasta alcanzarlos en el motel de
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Willismburg, y desde alli emprendera el viaje con Jamie en la caravana Travel-L-Aire
hasta llegar donde los Vaught, que van por su cuenta en un Cadillac.

La aventura de Will por el mapa americano estd poblada de personajes que
representan con ironia los cambios sociales que se han producido en el Nuevo Sur.

Porque el Sur al que llega es muy distinto al que esperaba:

“El Sur que al que llegd era diferente al que habia dejado. Este era feliz, victorioso,
cristiano, rico, patridtico y republicano.

La felicidad y la serenidad del Sur lo desconcertaron (...) La felicidad del Sur era
formidable. Era una felicidad casi invencible (...) de hecho todo el mundo era feliz. Las mujeres
eran hermosas y encantadoras. Los hombres, saludables y exitosos y divertidos, sabian como
contar historias. Tenian todo lo del norte y mucho mas. Tenian una historia, un lugar rico en
memoria, buena conversacion, creian en Dios y defendian la Constitucion, y se enriquecian con

sus los negocios (...) Su felicidad era agresiva e irresistible.” (185-6)

En el norte se habia encontrado desarraigado como el halcon peregrino, pero
ahora “su orfandad es mucho peor en el Sur porque habia esperado encontrarse como en
casa” (161). Frente a este panorama, Will se siente de nuevo desplazado una vez llega al
Sur. Al elegir el codigo de conducta heredado de su padre, Will idealiza su tierra natal,
que sin embargo es distinta a como la imagina. El peregrino Will, por lo tanto, escoge
un modo de interpretar el mundo: el codigo de honor del Viejo Sur heredado de su
padre. Pero el Sur idealizado de su padre se ha transformado. Afectado por los
movimientos sociales en pro de los derechos civiles y la abolicion de la esclavitud de
los negros, se encuentra en plena ebullicion. El codigo de caballeria y de conducta y su
sustentacion en la filosofia estoica ya no es defendible. Los esfuerzos del protagonista
por adaptarse seran retratados con ironia y humor, llegando a funestas consecuencias.
Sus déja vus se incrementan. El presente y el pasado se confunden una vez tras otra a lo

largo de la narracion a partir del tercer capitulo:
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“...su memoria, deteriorada y asaltada por una legion de fantasmas de los déja vus (...)
a menudo se despertaba sin saber quién era. Su rodilla saltaba como un pez. Fue necesario
deshilachar el bolsillo izquierdo de sus tres pares de pantalones para deslizar la mano y mantener

la rétula en su lugar.” (186)

Los déja vus que lo retrotraen hasta el recuerdo de su padre son continuos en la funcion
Busqueda. Una vez ha llegado al hogar de los Vaught, un castillo que hay junto a un
campo de golf, la trama se ralentiza mientras Will vive en el apartamento garaje de
Sutter, el hijo mayor ausente que mas tarde jugara un papel importante en el desenlace.
“A lo largo de la novela —dice Michael Kobre- Will trae a la mente la voz de su
padre continuamente mediante una serie de encadenamientos como los de Proust”*.
Asi, por ejemplo, ya en la primera parte de la novela, al final de capitulo dos, una cita de

Montaigne que Rita deja para Kitty en el banco del parque hace que Will recuerde otra

noche parecida con su padre. Cuando coge la nota piensa:

“...no olia a Montaigne, sino a otra persona que también cito a Montaigne una noche

como aquella...” (99).

El mecanismo siempre es el mismo. Algo externo sirve como pista a la memoria,
que igual que un perro olfatea hasta dar con el hueso, en este caso el recuerdo que Will
necesita para reconstruir su pasado y reconciliarse con ¢él. De ahi que Michael Kobre lo
llame “encadenamientos”. De este modo empieza a recordarse siendo nifio, sentado en
las escaleras del porche, viendo a su padre pasear en la oscuridad bajo los robles justo

antes del suicidio. Tomemos otro ejemplo. En la quinta y ultima parte de la novela,

% Walker Percy’s Voices, p. 85.

166



cuando Will entra a la habitacion donde estd Sutter y lo ve jugando con una pistola
“Will se excita sobremanera sin saber por qué” (206). Es evidente que el suicidio de su
padre ronda su cabeza durante toda su aventura. “Con el transcurso de la novela, Will
debe familiarizarse con el suicidio de su padre. Debe acoger la realidad que abarca el
acto de su padre sin comprender los sentimientos que lo motivaron. Este doble
imperativo es por lo que, como descubrimos en la novela, Will debe reconstruir
laboriosamente en su memoria los eventos que llevaron a su padre a la muerte”".

Y es que para Will el conflicto de su heredad se encarna en la voz de su padre.
Su influencia y la decision de abrazar el codigo caballeresco del Viejo Sur al inicio de
su busqueda se evidencia sobre todo en su relacion con Kitty. Will, ya lo hemos dicho,
decide disenar su futuro sofiando con una vida matrimonial junto a Kitty, a la que se
declara en contadas ocasiones al viejo estilo. Asi, ya en su primer encuentro con ella en

Central Park, cuando ha perdido la memoria y no recuerda donde vive, Will le presenta

sus sentimientos mientras la besa: “Te quiero, ¢y ti a mi?” (73) En otra ocasion Will le

dice:

“-Tengo que hablar con tu padre —dijo el ingeniero distraido.

(...)-¢Para qué?

-Para pedirle tu mano —dijo el ingeniero algo formal.” (112)

Mas adelante, en el episodio de la caravana, Will vuelve a insistir:

“-Te quiero, Kitty —le dijo-. Suefio con amarte en la manana. Cuando tengamos nuestra
casa y t estés en la cocina nada mas amanecer, (...) entonces te amaré. Suefio con amarte en la
maiiana.” (180)

1 Ibid., p 88.
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Pero al contrario de lo que sucede con Kate y Binx, Kitty no responde a las
expectativas de Will, que fantasea durante la accidon narrativa con el hipotético
matrimonio. La muchacha no es la mujer que idealizo6 a través del telescopio en Central
Park, al inicio de la novela. Will, que pretende adoptar el cddigo sexual de su padre,
choca una y otra vez con los valores del Nuevo Sur. El caballero, seglin su padre, debe
ser hombre de una mujer pero puede permitirse mientras tanto satisfacer sus necesidades
sexuales con prostitutas, de modo que asi no compromete, segun ¢él, el amor que profesa
a su prometida. No es lo mismo que el libertino o fornicador, que tiene relaciones
indiscriminadamente. “Ve de putas —le dice- si es necesario, pero recuerda siempre la
diferencia. No trates a una sefiorita como a una puta ni a una puta como a una sefiorita.”
Por eso Will intenta tratarla como a una sefiorita, pero la actitud de Kitty es
desconcertante. En la caravana, al resguardo de la tormenta, Kitty y Will coquetean y

Will recuerda algo:

“-Estoy pensando en algo que mi padre me dijo.

- El qué?

-Cuando mi padre cumpli6 los dieciséis afios mi abuelo le dijo: ahora, Ed, no tienes que
preocuparte por ciertas cosas, y me llevo a un burdel en Memphis. Le pidi6 a la madame que

llamase a todas las chicas y las puso en linea y le dijo, OK, Ed, me dijo mi padre. Elige.” (178)

Segun John F. Desmond, “Aunque Will declara su amor a Kitty, Percy deja claro
que el suefio romantico de casarse y vivir al viejo estilo de la nobleza surefia conduce a
la desilusion en la década de los sesenta, en la cultura pos-cristiana. Ademas, la
sexualidad manipuladora de Kitty y Rita, como veremos, es suficiente para que fracase
el plan de Will”**?. Como podemos comprobar en los episodios entre los dos personajes,

Kitty no responde como la adorada esposa surefia que Will piensa que va a ser. Detras

2 Lo dice en Walker Percy’s Search for Community.
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de la mascara de su juventud inocente, Kitty es calculadora, una confusa manipuladora
sexual en sus relaciones con Rita y con Will, y no como Will espera: una ideal esposa
ama de casa.

Por otro lado, al igual que ocurre en el caso de Binx, una serie de personajes
servirdn para proponer al protagonista alienado una serie de roles que asumir. En el
papel de oponentes, como dijimos, podemos encontrar a Rita, que encarna, al igual que
tia Emily en E! cinéfilo, el humanismo secular o la filosofia estoica, y que quiere ayudar
a Jamie proponiéndole el hedonismo para que disfrute el poco tiempo que el

"’

queda.“;Bebed, amad y cantad!” (160), es el consejo que le da a Will en su periplo con

Jamie. Para ella el enfermo tiene que disfrutar de los placeres mundanos el poco tiempo
que le queda de vida. Podemos decir que Rita se encuentra en la esfera ética de

Kierkegaard ayudados sobre todo por la definicion que Kitty nos proporciona:

“-...Rita ha hecho tanto por nosotros...

-¢Qué ha hecho?

-Oh, Dios. Habras oido decir que hay gente desinteresada. Rita es la unica que conozco
de ese tipo actualmente. La persona mdas cerca que tengo es mi hermana Val, que se ha
convertido, pero no es lo mismo, porque lo que hace lo hacer por un motivo, por amor a Dios y
por la salvacion de su propia alma. Rita lo hace sin tener esas razones.

-¢Pero qué es lo que hace?

-Ayuda a Jamie, me ayud6 a mi.

-¢Coémo te ayudo6?

-Mama me llevé a Cleveland pero alli me deprimi horriblemente y volvi a casa. Quise
trabajar en la oficina de Myra mientras tanto, luego fui a la escuela y volvi a deprimirme y a
sentirme horriblemente sola. Fue entonces cuando Rita me cogid por el pescuezo y comenzd a

poner las cosas en su sitio, a pesar de lo que le hizo mi hermano.” (73)

Kitty admira la actitud de Rita, que la ayuda desinteresadamente. La conexion
con tia Emily es evidente, pues los dos personajes quieren ayudar a los que tienen a su

alcance. No es de extrafiar, por tanto, que Rita sienta celos de Will en determinados
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puntos narrativos, al ver la influencia que tiene sobre Kitty o Jamie. Cuando Will

alcanza a los Vaught en Willismburg Rita le dice:

“-;Quieres saber por qué me entristece que estés aqui? Porque eres el unico que puede

ayudar a Jamie. So6lo t podras...” (159)

Dejando a un lado a Rita, sera Sutter y Val Vaught los personajes secundarios
que adquieran mayor relevancia durante la funcion Busqueda. Como es caracteristico en
las obras de Percy, durante el peregrinaje el personaje principal encuentra en su camino
otros personajes que encarnan diferentes actitudes y modos de comprender la existencia.
Si bien es Kitty la que dirige la trama en la primera parte de la busqueda, en la etapa
final estos dos personajes cobraran especial importancia. Sutter, el mayor de los hijos
del sefior Vaught, es el ex marido de Rita, un antiguo médico convertido en pornografo.
Val es la hija mayor que ha ingresado en una orden religiosa y que trabaja ayudando a
los negros. Sutter y Val Vaught representan perspectivas vitales antagonicas, o al menos
asi puede parecer en un principio. Sus respuestas frente a la muerte y el amor son muy
distintas. “Mientras que Val abraza la fe sacramental del catolicismo, Sutter la rechaza,
adoptando una vida en la que el sexo reemplaza la pérdida de Dios™>. Puesto que la
existencia humana tiene valor en relacion a la nada que la trasciende, su unico valor
puede encontrarse en los placeres que podemos conseguir para disfrutar (en el caso de
los hedonistas), o en las buenas acciones que podemos llegar a realizar (en el caso de los
moralistas).

En un principio puede parecer que Sutter y Rita permanecen en la misma esfera
existencial. Pero curiosamente, a medida que Will lee las palabras del pornografo, el

lector cae en la cuenta de que Sutter es consciente de la bifurcacién inmanencia-

3 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 65.
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trascendencia y Rita no. Sutter estd mas cerca de Val de lo que parece. Lo unico que lo
diferencia de su hermana es la opcion escogida. También Sutter, otra victima del
dualismo cartesiano, es en apariencia alguien parecido a Rita, es decir, descreido,
hedonista y poco religioso. Pero no es asi. Sutter no mira el problema de Dios como
algo indiferente a pesar de ser un porndgrafo. La pornografia es el camino que ha
escogido para enfrentarse a la existencia, el medio para alcanzar la trascendencia. Y si
desea alcanzarla es que discierne la llamada a la plenitud.

Pero sera Val Vaught quien conducira a Will a la Funcién Exito con la mision
que le encomienda en su primer encuentro con el protagonista, donde le habla de la
economia de la salvacion. “Sefior Barrett, no quiero que Jamie muera de forma
violenta” (210), le dice. Will, extrafiado, le pregunta qué quiere decir con eso. La monja
le habla de la salvacion. Ella quiere que Jamie sepa por qué se va, por qué ha vivido y
qué es lo que ha hecho. Val le pide a Will que, puesto que seguramente estara presente
en la muerte del joven enfermo, sea ¢l quien le diga que si quiere bautizarse.

Asi, frente a la postura de Rita, que quiere que Jamie disfrute con los placeres de
la vida sus ultimos dias, Val quiere que muera sabiendo hacia donde se dirige. Val carga
sobre Will la responsabilidad de su salvacion. Este se resiste. Dice que no comparte su
fe. Sin embargo, Val sigue confiandole la mision. Y esto nos lleva directamente al final
de nuestro analisis de la novela, donde Will asistira al bautismo de Jamie al lado del

pornografo Sutter.

4.2.3. El doctor Tom More: la busqueda del amor en las ruinas
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El psiquiatra Tom More era un joven prometedor al inicio de su carrera
cientifica. “;Cuantos doctores llegan a la fama a sus veintitantos afios?”” (27) Pero segiin
¢l mismo nos refiere, las expectativas no se cumplieron y el resultado fueron veinte afios
de silencio que culminaron con la muerte de su hija y el abandono de Doris, su mujer,
por un “inglés idolatra”. Tras la ruptura conyugal More abandona la investigacion, deja
de comulgar y comienza a beber Early Times buscando compaiiia femenina que calme
su dolor. No obstante, en esta Kénosis o descenso a los abismos, su genialidad aflora y
logra, después de muchas tentativas, dar a luz su gran descubrimiento. A otros hombres
les pas6 lo mismo: ““...Cuadntos hombres —dice- realizan sus mejores obras en la prision
o en el exilio; hombres como Dostoievski, Cervantes, Bonhoeffer, sir Tomas Moro,
Genet y yo, el doctor Tom More” (96). Como vemos, el psiquiatra se tiene en alta
estima e iguala su genialidad a la de los grandes nombres de la historia. Refiriéndose al
tiempo posterior a la muerte de su hija y el abandono de su mujer, su descenso a los

abismos, el doctor Tom More dice lo siguiente:

“Pero —y esto es importante- el periodo de mi decadencia fue también el de mi

barbecho, durante el cual pudieron germinar ideas extrafias y sugerentes.” (27)

Se refiere al invento del Lapsometro Ontologico Cualtitativo-Cualitativo
(LOCUM), el punto de inflexion que trastoca la vida del protagonista y que lo impulsa
al movimiento. Después de mucho cavilar, cuando se encuentra en la cama del hospital
psiquiatrico como enfermo, recuperandose de una “crisis de terror y excitacion
alternativos, con periodos intermedios de inmensa nostalgia.” (30), el personaje-
narrador se pregunta: “;Por qué no inventar un artilugio sin cables que mida la actividad

eléctrica de los centros nerviosos del cerebro?” Y es que More sabe que la ciencia no
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acepta nada que no pueda medirse. Su invento, si no pudiera medir los impulsos
eléctricos del cerebro, seria algo “metafisico” y por tanto no tendria rigor cientifico,
siendo relegado al campo de lo empiricamente indemostrable.

El nombre del artefacto, como desvela el mismo protagonista en una
conversacion, es revelador. Alude a una especie “de lapso o de caida” (180). Se refiere,
como catodlico, a nuestro estado de inocencia perdido, la caida de Adan y Eva. “Su
invento demuestra que la brecha de Descartes deriva en ultima instancia del relato
adamico y que el problema del yo resquebrajado es un fendmeno mas espiritual que
fisico”®*. Su propésito, por lo tanto, no carece de prepotencia.

El doctor deposita grandes esperanzas en su descubrimiento desde el principio
de la historia. Lo juzga de vital importancia, creyendo que el destino y la salvacion de la

humanidad dependen de en qué manos caiga el artefacto:

“Ahora sé como ser feliz y como hacer felices a los demas —dira al principio de la
novela-. Con mi maquinita puedo diagnosticar y tratar con igual fortuna el terror matinal de los
izquierdistas y las apoplejias de los conservadores. De hecho, podria salvar a todo Estados

Unidos si logramos superar las proximas dos horas o asi.” (24)

Tan ilusionado esta y tan ufano de su descubrimiento que mas adelante exclama:

“He descubierto algo. Hice un hallazgo. Puedo salvar a los terribles americanos

benditos-por-Dios de si mismos. jCon mi invento!” (55)

More se ha ensoberbecido tanto que esta convencido de que su lapsémetro puede
medir la profundidad de la caida en cada persona. Es mas, la mision de su invento

consiste en lograr la union del espiritu y la mente, soldar la brecha que abri¢ el filosofo

% Walker Percy’s Voices, p. 123.
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Descartes. Quiere publicar su articulo en Brain antes de la catastrofe. More proclama
con aires mesianicos que su descubrimiento pretende sanar la separacion cuerpo-mente,
que ha provocado tanto el bestialismo (vivir como un organismo que se adapta al
medio) o el angelismo (espiritualismo puro, como le sucedid a su mujer, que acabd

contamindndose con la lectura de “libros espirituales”):

“... mi lapsoémetro, el primer compas del espiritu y la primera esperanza para establecer
un puente sobre la terrible grieta que ha desgarrado el alma del hombre occidental desde el
tiempo en el que el famoso filésofo Descartes establecio la separacion del cuerpo y la mente y

convirtio al espiritu en un fantasma que busca su propio hogar.” (170)

En la parte final de la novela, un nuevo Tom More dice lo siguiente:

“Porque el mundo se halla destrozado y hundido; y el hombre se encuentra escindido en
su doble esencia, convertido en una especie de monstruo mitoldgico, mitad angel mitad bestia,
pero no en ser humano (...) esta peste negra, el actual hermafroditismo del espiritu; es decir, el
sindrome de More, o el angelismo-bestialismo cronico que separa el alma del cuerpo y lo deja
orbitando por el gran mundo, mientras el espiritu de abstraccion del que procede toma forma de
bestia, de cisne, de toro, de lobo, de vampiro, del sefior Hyde o, simplemente, de pobre y

solitario espiritu encerrado en su propia maquina.” (332)

No hay duda de que la voz de More a este respecto es la voz de Percy, que
achaca a Descartes —precursor del pensamiento moderno- muchos de los males que
padece el mundo contemporaneo, tales como la escision del “yo” y su fragmentacion y
su repercusion en el mundo cientifico. Tom More sabe que hay algo “que no funciona
bien en el hombre” (37). La diferencia con el autor, y también su gran error, consiste, al
igual que ocurre con Will Barrett, creer que el método cientifico puede solucionar la
problematica mas profunda del ser humano. Pero su pretension cientificista fracasa. Si

bien puede diagnosticar, su aparato tiene un problema. No proporciona la curacion a la
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persona a la que realiza la lectura. “Mientras la ciencia puede diagnosticar con
propiedad nuestras enfermedades fisicas, tales diagnosticos no pueden hacer nada para
curar enfermedades espirituales mas profundas que asolan al hombre moderno”™.
Segun Brian A. Smith, “Percy representa en un doctor frustrado a aquellos que usan la
ciencia para tratar irreductiblemente las cosas humanas como meros objetos aptos para

. ., . . 256
la manipulacion a través del modelo estimulo-respuesta™".

En efecto, “mientras esta maquina pretende hacer a la gente instantdneamente
feliz, el progreso de la novela indica que dicha maquina es diabdlica, tanto que el
mismo Diablo va a la tierra para hacerse con ella”*’. Nos referimos al “mefistofélico”
personaje de Art Immenalmann. Este se introduce en la aventura con la mision de
apropiarse del artefacto del psiquiatra y perfeccionarlo. Se presenta como “el contacto
entre el Instituto Nacional de Salud Mental, en el sector publico, y las Fundaciones
Ford, Carnegie y Rockefeller, en el sector privado” (151). En su primer contacto con el
doctor intenta persuadirlo de que el puede llevar a buen puerto su descubrimiento. Para
ello acaricia el ego de nuestro protagonista, lo adula ensalzando los logros de su
lapsometro, tanto que le atribuye la salvacion de Estados Unidos, como piensa el
protagonista, y le pide que firme un contrato para que €l y su gente puedan utilizar el
lapsdmetro como conviene. De esta forma “Immelmann utiliza el orgullo de More para
manipularlo, como Mefistéfeles hace con Fausto™®. Le dice lo que quiere escuchar.
“El problema que presenta su invencion, Doc, es que solamente sirve para diagnosticar,
pero no para tratar la alteracion, ;jno es verdad?” (184), le dice, y para solucionarlo le

ofrece un perfeccionamiento del artefacto mediante un “ionizador estereotactico de la

235 Walker Percy and the Catholic Sacraments, 89.

26 Brian A. Smith, Walker Percy’s Last Men: Love in the Ruins as a Fable of American Decline,
American Political Science Association Conference, Montclair State University, Department of Political
Science and Law, septiembre de 2010, p. 9.

57 Scott Douglas Buchanan, 4 Literary Analysis of Walker Percy’s Signs of Grace, School of Arts and
Sciences Sur Ross State University, mayo de 1996, p. 65.

% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 89.
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emision” que “envia de forma equilibrada los iones, tanto los del sodio pesado como los
del clorudo” (185). More, aunque al principio lo rechaza, finalmente sucumbe a
tentacion y firma el contrato, sin saber las consecuencias que tendra con el paso de las
paginas, y que trataremos en la secuencia éxito, cuando More vuelve a la Iglesia y esta
casado con su enfermera Ellen.

Ademas, otros aspectos de la trama nos ayudan a describir el peregrinaje del
psiquiatra Tom More y su problematica. En “Diagnosing the Modern Malaise”, Walker

Percy, hablando sobre la figura de Chejov, dice lo siguiente:

“En su cuento “La sala nimero seis”, el psiquiatra se convierte en un paciente en un
hospital para enfermos mentales. La idea me gusta especialmente. De hecho, he llevado la
paradoja mucho mas lejos en una novela reciente que plantea el mismo tema partiendo del
principio general de que lo el mundo llama normal esta tan loco que s6lo un paciente en un

hospital mental puede recobrar la cordura, la perspectiva y la estabilidad.”

Sin duda alguna, esta descripcion puede ajustarse al protagonista de su tercera
novela, el doctor, descendiente de Santo Tomas Moro, que al igual que los peregrinos
Binx Bolling y Will Barrett inicia su aventura desde un estado de insatisfaccion cuyos
sintomas se manifiestan en la dimension psiquica y fisica durante la funcion busqueda.
Para More, durante el tiempo que sucede al abandono de Doris, los mejores dias son los

que estuvo hospitalizado en el manicomio:

“Alli pasé los mejores meses de mi vida. En pocos dias mis altibajos se nivelaron y mi
crisis de depresion-exaltacion se suavizo, convirtiéndose en un estado de serena y despreocupada
vigilancia. Mis etapas de terror-rabia se fueron dulcificando hasta llegar a un estado de mayor y
mas serena firmeza. Y todo esto sucedié aqui, en la sala de dia, a la que nosotros los pacientes
veniamos para comprendernos mutuamente, como solo saben comprenderse los prisioneros y los

exiliados. Yo no sé a qué atenerme con los cuerdos de ahi fuera.” (95)

% En Signposts in a Strange Land, p. 200.
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Es lo mismo que dice Will Barrett, nuestro segundo peregrino, cuando habla con
Jamie en el hospital y le dice que sus mejores dias fueron los que estuvo hospitalizado:
“;Por qué sera que me siento mejor, veo con mas claridad y puedo ayudar a mas
personas cuando estoy loco? No estar loco, sino cuerdo en un mundo de cuerdos, es la
mayor de las locuras” (181), dice More. De nuevo Percy recurre a la observacion de que
el hombre moderno se encuentra bien en los malos ambientes y mal en los buenos,
sintoma de que algo va mal. Se trata de la teoria de los ambientes. En el caso de Amor
en las ruinas, podria tratarse de lo que dijo Chesterton: “Loco es el que ha perdido todo,
todo excepto la razon”. Nuestro protagonista dird: “La tinica conclusion en firme que he
sacado después de veinte afios de psiquiatria es que no hay nada més loco que la misma
vida” (134). Uno de los desafios de la novela es, por tanto, discernir quién esta loco: si
Tom More o los demas.

Por otra parte, el centro psiquiatrico donde estuvo hospitalizado Tom More
arroja bastante luz sobre la vision que tiene Percy del cientificismo. En Love Clinic
(Clinica Amor), “La objetividad cientifica ha sido preservada escrupulosamente” (117).
Todos los cientificos que alli trabajan saben que “Las consideraciones morales no deben
interferir en la investigacion cientifica”, signo inequivoco de la brecha cartesiana. En el
centro Percy retrata con ironia la problematica de estudiar al hombre igual que un
organismo y sus repercusiones en la sexualidad. Por un lado esta la “Zona de Descarga
de Observadores de Estimulacion”, conocida por los estudiantes como el “cuarto de la
polla”, que alberga un ordenador y revistas dobladas, dedicado a aquellos observadores
que se han excitado viendo las estimulaciones del sujeto. Alli se alivian, pues a pesar de
la objetividad y el rigor cientifico, “los observadores pertenecen a la misma especie que

los observados” (116). Por otro lado esta el Foso, “una reliquia de los combates
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medievales que revela cierta apetencia de los médicos por las payasadas, por el verbo
satirico, por las bromas clinicas pesadas y cosas asi” (173). En el Foso se celebra una
vez al mes una “conferencia clinico-patologica” ante los estudiantes, que divertidos
asisten a la tinica ocasion en la que los profesores “tratan de burlarse ptiblicamente unos
de otros, y los estudiantes toman partido por su preferido”. Para ello aplauden, gritan o
se burlan de los dos contrincantes.

Alli More se enfrentara a sus colegas de profesion. Buddy presenta la historia
clinica del sujeto a examinar: “arteriosclerosis avanzada, psicosis senil, comportamiento
psicopatico y antisocial, hemiplejia y afasia a consecuencia de un accidenta
cerebrovascular...” (194). Se trata de una mujer que no habla y que ha rechazado tomar
parte en las actividades recreativas, adoptando conductas antisociales, llegando a
defecar en el paseo. Buddy propone llevarla a Happy Isles, nombre irénico, donde se
practica la eutanasia. Sin embargo, More no encuentra en ella una patologia relevante y
recomienda darle el alta.

Ademas de la aventura en el Foso, cuando More asiste el 1 de julio al analisis del
personaje Lillian en la sala de observaciones, Percy vuelve a ironizar sobre el modo en
que estudian los cientificos de la clinica a los hombres. El doctor Stryker, la ginecologa
Helga Heine y Moira encabezan la cuadrilla. Lillian se desnuda y comienzan a insertar
los cables del sensor en sus orificios corporales. “Las cdmaras empiezan a zumbar, los
magnetdfonos giran, las agujas de los indicadores oscilan, los ordenadores parpadean, y
Lillian inicia su autoestimulacion™ (112). Lillian finalmente llega al climax, con “los
ojos desenfocados y la mirada perdida”. Después llega una pareja formada por una chica
y un chico estudiantes de medicina “que sin duda trata de conseguir algiin dinero como

voluntarios” (118).
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“En Love Clinic -dice Brian A. Smith- los doctores observan y graban los
impulsos neurologicos de sujetos y parejas que entablan actos sexuales (...) solamente
intentan comprender los mecanismos precisos del orgasmo para maximizar el placer del
cuerpo de los que lo practican. En ningin momento los doctores o los voluntarios
vinculan sus vidas sexuales con la emocién, mucho menos con la procreacion. Percy
insinta que esta manera de realizar nuestra relaciones es defectuosa (...) Percy destina
su historia a demostrar que no solo el amor duradero es necesario para la felicidad
humana, sino también refuerza la posibilidad de la genuina comunidad humana”. “Love
Clinic destroza las relaciones sexuales de sus componentes interpersonales porque no se
produce ninguna comunicacion real. Los doctores dictan como y cuando deben
realizarse, medirse y registrarse las actividades sexuales sin hablar con los sujetos, (.,,)
Cuando las parejas encuentran dificultades, los doctores tratan el problema como un
problema técnico que deben superar” 26 En definitiva, “Tratando a los seres humanos
como ratas de laboratorio, los doctores de la clinica rompen el vinculo natural sexual
generalmente reforzado entre parejas, y en cambio lo convierten solamente en el objeto
de sus relaciones” (25).

El desorden sexual se manifiesta, por otra parte, en la relacion del doctor con las
mujeres. Las aventuras de More durante los cuatro dias de julio también comprenden,
como dijimos en el primer apartado, su relacion con el sexo femenino. En este caso son
tres las mujeres que rotan alrededor de More en el presente narrativo, a las que algin
estudioso ha llamado el “harén” de More®®'. Son las mismas tres mujeres desconocidas
que aparecen el cuatro de julio al inicio de la novela, cuando el psiquiatra se encuentra

apostado en el cruce de carreteras esperando la inminente catastrofe:

20 Walker Percy’s Last Men: Love in the Ruins as a Fable of American Decline , p. 23.
! Walker Percy and the Catholic Sacraments, en el apartado titulado Eating Christ: the Eucarist and the
Return to Community in Love in the Ruins, pp. 82-108.

179



“El tejado naranja del motel Howard Johnson me hace pensar en los tres cuartos de las

chicas, el 203, el 204 y el 205.” (10)

Mas adelante revelara sus nombres: “En las habitaciones 203, 204 y 205 se
puede encontrar a Ellen, Moira y a Lola, respectivamente” (13), mujeres con las que el
doctor alterna sus deseos amorosos. Como dijimos en el primer apartado del estudio, en
la lista de cosas que mas le gustan al doctor More, el primer lugar, antes que Dios, la
musica y la ciencia, estan las mujeres. El mismo se reprocha su actitud cuando dice:
“¢Por qué no he de seguir el ejemplo de Moro, amarme menos a mi mismo, amar mas a
Dios y a mis compatriotas y dejar el whisky y las mujeres?” (26), o también cuando
afirma que €I, a diferencia de un amigo ateo que solo desea penetrar a su esposa, s “un
perfecto fornicador” (36).

Al igual que ocurre con Binx Bolling, ninguna de las relaciones del doctor con
las mujeres acaba en el éxito durante el presente narrativo. Mas bien sirven como
elemento alienante que le ayuda a calmar el escozor de las heridas del pasado, sobre
todo el vacio que ha dejado Doris tras el abandono. La primera de las tres mujeres que
aparece en el relato es Lola, la hija texana de su amigo Max, que toca el chelo. El 1 de

julio Tom More, tras su encuentro con el personaje secundario Max, habla sobre ella:

“Lola es una chica hermosa y de talento que ensefia chelo en A&M de Texas. Nos
enamoramos durante unas cuantas horas en la vispera de Navidad; realmente fue eso, un subito
enamoramiento. Caimos uno en brazos del otro como dos extrafios en medio de un bosque. Al
dia siguiente cada uno reanud6 su camino: ella regreso a Texas y yo a mi manicomio particular,
destrozado por la urticaria y presa de mis terrores matutinos y de mis excitaciones nocturnas.”

(70)

Es decir, que el vinculo que une al protagonista con Lola es un episodio de amor

que tuvo lugar en el pasado. El sentimiento amoroso de More hacia Lola fue subito y
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efimero, caprichoso. Nada serio. Lola, en cambio, “sigue alimentando el mito” de que
More es un tipo brillante a pesar de su estado actual, y se interesa verdaderamente por
sus avances como inventor del lapsometro, tanto que se presta a una lectura. A lo largo
de la narracion Lola se le propondra al personaje como salida de su ensimismamiento,
pero no cuajara, como ocurre con Sharon y Binx Bolling. Max le dice: “Esta chica esta
cada vez mas loca por ti, Tom” (74). “Ella cree en tu mundo”, le dice. El mismo More
lo corrobora: “Ella me cree” (82), dice mas adelante, cuando le habla de su invento. A
pesar de no sentir nada serio por Lola, el doctor tontea con ella, incluso llega a decir que
su compaiiia lo estabiliza emocionalmente. Pero la nostalgia lo invade cuando se besan
en el bunker. No puede seguir con ella atacado por el recuerdo de Doris, tanto que llega
a confundir el nombre.

La segunda mujer, Moira, trabaja en Love Clinic, el psiquiatrico donde More
estuvo ingresado durante su depresion y donde segun €l pasé los mejores momentos de
su vida. Moira entra en escena el uno de julio, en la pequefia sala de observaciones de
la clinica. Nada mas verla, el doctor dice: “Mi corazon se derrite de amor” (111). Estoy
enamorado, dice mas tarde, cuando los dedos de los dos se cruzan sobre el ordenador
vaginal. “Ella es una romantica y yo no” (117), asegura mas adelante. “Vive por lo que
considera los momentos perfectos y escasos. Y lo que yo comparto con ella son
vulgares noches veraniegas de cigarras y sicomoros” (118). Mas adelante se nos vuelve
a describir: “Moira, que no tiene mas que veintidés afios y no estd muy fuerte en
histeria” (121). Acostado con ella en el motel, el amor no aparece. “;Donde estas ahora,
amor? Miramos los mal perfilados organos genitales, siempre iguales y siempre
diferentes, como figuras de papel. ... pero, ;donde estaba el amor?” (123)

Lo que esta claro es que al igual que More, Moira y Lola viven una existencia

pasajera y efimera fuera de la dimension comunitaria, sin vinculos familiares. No
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obstante, en las ultimas paginas del cuatro de julio serd Ellen quien cobra protagonismo
en el corazéon de Tom More: “Ellen es una joya” (280), dice, “Nadie ha tenido jamas
una enfermera mejor que Ellen” (280). Ellen, su enfermera de veinticuatro afios, es la
unica de las tres mujeres con la que el doctor no ha tenido sexo. “Aunque no es una
mujer con una fe catodlica explicita, conserva todavia una alta integridad moral, y More

es atraido por ella porque cuestiona descaradamente su hedonismo™%.

El siguiente pasaje define muy bien las relaciones amorosas del protagonista, su
confusion. Cuando es raptado por los banties al final de su aventura y lo llevan al
cuartel general atisba a Lola sobre su yegua. Al verla el doctor no puede evitar “un rapto
de amor por esta magnifica chiquilla de Texas”. Poco después le llama Ellen y More,

confuso, exclama en su interior:

“iEllen me esta llamando! FEl corazén se me derrite de amor y mi cerebro entona
canciones erdticas cuando pienso en Lola y en Moira. jQué encantadoras son las hijas de los
hombres! Si sigo vivo y puedo amar a Lola, ;como voy a tolerar que otro pueda quererla? Lo
mismo sucede con Lola-Moira. ;Y qué podré hacer, en todo caso, con Ellen? S6lo me queda una

solucion: he de vivir con las tres” (264).

4.3.4. La confesion de Lancelot: la busqueda del Impio Grial

Como dijimos en el primer apartado, Lancelot divide su vida en dos partes:

Antes y Después de dos descubrimientos. El primero, la falsa paternidad de su hija

2 Walker Percy and the Catholic Sacraments, 97.
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Siobhan. El segundo, consecuencia del primero, la infidelidad de su esposa Margot.
Estos hallazgos suponen un punto de inflexion en la vida del abogado, su despertar o
renacer. “El “renacimiento” de Lancelot —dicho con otras palabras- se produce al
descubrir que no es el padre de su hija menor Siobhan™®. Estamos de acuerdo con
Scott Douglas Buchanan cuando dice que “El tipo de sangre de su hija inicia la
busqueda™®.

La primera parte de la vida de Lancelot, el Antes, lo configuran los datos del
pasado que se reparten en la novela mediante el uso de la memoria. Esta parte, como
dijimos, corresponde a la funcion alienacion, que ya hemos descrito. La funcién que
ahora nos ocupa, la funcion bisqueda, se enmarca sin duda en lo que Lancelot llama el
Después, una vez descubierta su falsa paternidad. Lo que esta claro es que,
desenmascarados los engafios de Margot, Lancelot se pone en movimiento. Iniciada la
sospecha, Lancelot “inicia una busqueda (....) para conseguir pruebas solidas de la
infidelidad de su mujer™®.

El motor de esta busqueda es, como dijimos, el interés o la pura curiosidad que
surge como reaccion frente acontecimientos desafortunados, signo inequivoco de
alienacion del hombre moderno segtin Percy. El mismo Lancelot afirma vivir en la edad
del interés, idea que desarrolla mas extensamente nuestro autor en Lost in the Cosmos 'y
Messagle in the Bottle. Lancelot, en esta busqueda del adulterio, debe lograr una
absoluta certeza a la hora de verificar sus sospechas. Tiene una obsesion cientifica por
el conocimiento, por lo que emprende la busqueda de una prueba objetiva de su

infidelidad. No puede dar crédito a su sospecha de que Siobhan es ilegitima hasta que el

tipo de sangre demuestra que es producto de un encuentro sexual.

2 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 112.

24 4 literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p. 63.

2% Jordan J. Dominy, The nature of the Search: popular culture and intellectual identity in the work of
Walker Percy, p. 20.
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Comenzaremos detallando cémo se produce el primer descubrimiento. Lancelot
describe cierto dia en el que, leyendo, sus ojos se deslizan hasta la solicitud de su hija
para un campamento de equitacion. Es entonces cuando reparan en la letra O. Sin
embargo, como aclara después, no se trata de una letra: “sino el namero 0, cifra, cero.
Se trataba del tipo de sangre de la nifia, I-O” (41). No hay duda de la semejanza con la
zona cero de Will Barrett en Central Park. Lancelot, instigado por “el gusanillo del
interés”, da comienzo a la investigacion sospechando ya el adulterio de su mujer. De
este modo, busca su tipo de sangre en un informe médico del ejército para cotejarlo con
el de su hija. En el palomar de Belle Isle descubrira que su tipo de sangre es I[V-AB. “El
gusanillo del interés volvio a removerse en mi columna vertebral.”, dice. En la ecuacion

de la sangre habia una incognita:

“;No es un hecho que los tipos de sangre son hereditarios y que cuando se dividen los

genes o cromosomas, el A va en una direccion y el B en otra, pero nunca marchan juntos?” (43)

La conclusion a la que llega es evidente: un tipo IV-AB no puede engendrar un
tipo 0, lo que significa que su “tipo de sangre y el tipo de sangre de Siobhan no
computaban.” (43). Pero Lancelot no se detiene ahi. Quiere saber mas. Llegar hasta el
fondo de la cuestion. Por eso investiga qué estaban haciendo ¢l y Margot durante el afio
en el que Siobhan vino al mundo. Tan exhaustivas llegan a ser sus pesquisas que
sentencia con exactitud su falsa paternidad: “A Siobhan la engendraron en Texas,
durante el mes de julio de 1968, y no lo hice yo” (49).

Lo interesante, a fin de cuentas, es que Lancelot, mediante la desgracia, logra
escapar del letargo que lo sumid en la inaccion durante los ultimos veinte afios de su
vida. El mismo se refiere al descubrimiento como punto de inflexion o pistoletazo de

salida:
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“Tenia la sensacion de haber tropezado con algo, quizas por primera vez en mi vida. O
al menos en los ltimos veinte afios. Yo era como Robinson Crusoe, contemplando una huella en
su isla, al cabo de veinte afos: no una huella, sino el tipo de sangre de mi hija, jAja, algo

ocurre!” (184)

El naufrago Lancelot revive, despierta. Se torna alerta, o, como afirma Stephen
R. Yarbrough, “Lazaro sale de la tumba™**®. De forma inexplicable, sus habitos se
transforman. Estos datos textuales nos enfrentan a una nueva funcion. El personaje-

confesor despierta del letargo y abandona sus habitos alienantes:

“La noche del dia en que descubri la infidelidad de Margot, abandoné el viejo sendero
de mi norma de vida, dejé de beber, por primera vez en varios afios, me bafi¢, me afeité, me puse

ropa limpia y pasé la noche completamente despierto y desvelado, en mi mecedora (...)” (117)
O bien:

“En el preciso instante en que supe a ciencia cierta que otro hombre se habia trincado a
Margot, tuve la impresion de que me despertaba de un suefio de veinte afios (...) en cuestion de

un segundo me torné sobrio, despierto, vigilante. Podia actuar.” (142)

Una vez conocemos el punto de inflexion, debemos atender a una segunda
division en la vida del abogado dentro de la primera. Si bien es cierto que hay un Antes
y un Después bien diferenciados, también podemos afirmar sin temor a equivocarnos
que la vida de Lancelot puede dividirse en tres etapas o fases atendiendo a su teoria
sexual de la historia. Gary M. Ciuba lo sintetiza a la perfeccion: “Lucy, su primera y
etérea mujer, marca la primera etapa. La voluptuosa Margot, con la que siempre esta
excitado y de la que dice estar enamorado, marca la segunda. Esta segunda etapa

concluye, sin embargo, la noche de la destruccion de Belle Isle (...) Anna, victima de

% Stephen R. Yarbrough, Walker Percy’s Lancelot and the Critic’s Original Sin, Texas Studies in

Literatura and Language 30, University of Texas Press, pp. 272-294.
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una violacién, introduce la tercera etapa, puesto que su violacion ha sido tan extrema
que la inocencia virginal de Lucy ha sido restaurada en ella”*®’. La etapa de Lucy Cobb,
sin duda alguna, corresponde al Antes. La segunda, la vida junto a Margot, y la tercera,
el futuro con Anna, al Después.

En efecto, la vida del abogado Lancelot puede dividirse en tres etapas, que se
corresponden perfectamente con sus tres grandes amores. “Hubo una época —dice
Lancelot- en la que pensaba que estar enamorado era lo Unico. Tener entre los brazos
una fragante muchacha de Georgia y bailar con ella” (18). Este primer periodo,
correspondiente a Lucy, lo llama el “periodo romantico”, en el que uno “se enamoraba”
(52), y que finaliza con la muerte de Lucy. Habiendo perdido el primer romanticismo
ingenuo tras el duro revés, Lancelot vuelve a enamorarse de Margot, una chica tejana,
cuyos atributos son claramente opuestos a los de su primera esposa. Con eclla la
alienacion del personaje llegara a su culmen, y al concepto de amor se degenera. Desde
el principio Lancelot se empefia en diferenciar esta relacion de la de Lucy, trazando una

frontera entre las dos:

“Aquello era distinto de estar enamorado. Estuve enamorado de Lucy Cobb, mi primera

esposa.” (110)

Esta claro que el amor es el elemento que diferencia los tres periodos. Su amor
hacia Margot, a diferencia del que siente por Lucy, se cuestiona continuamente por boca

del mismo protagonista:

“;,Qué si amaba a Margot? No estoy muy seguro de lo que quieres decir, lo que significa

la palabra, pero era estupendo entre nosotros.” (156)

27 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 103.
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(Amarla? No estoy muy seguro de lo que significan ya esas palabras, pero la amaba si
amarla era desearla continuamente, anhelar incluso la contemplacion de su persona, y estar
alejado de Margot era como quedarme sin aliento, y verla, so6lo echarle un vistazo a distancia, era

como volver a un hogar feliz y como si el corazén se revitalizase”. (158)

Lancelot, hombre del siglo veinte que se encuentra en un cambio de época, no
comprende las antiguas palabras. La palabra amor, por ejemplo, ya no significa lo
mismo que siglos atras. La relacion con Margot, desde el comienzo de la relacion, esta
marcada por la lujuria y un ansia de posesion que nos recuerda a la sexualidad del

pornografo Sutter en The Last Gentleman:

“Hubo un tiempo, inmediatamente después de casarnos, en que no podia abstenerme de
tocarla. Nunca me hartaba de Margot (...) La tocaba en publico. jLa acariciaba! Iba con ella al
supermercado, sopesaba en una mano la roja carne vacuna y sostenia en la otra la calida mano de

Margot y en el aparcamiento, a las cuatro de la tarde, jbesuqueo!...” (121)

Segun Ralph C. Wood, “en estos tiempos, dice Percy en Lancelot, el sexo se ha
deteriorado hacia lo diddico, (...) se reduce a meras acciones fisicas”. Atendiendo al
diagnédstico de Tom More, el tercer peregrino de nuestro estudio, se trata de un caso de
bestialismo. En la relacion con Margot son sus “compatibilidades sexuales y
economicas las que los llevan a estar juntos, no a amarse, como en el caso de su Lucy,

. 268
su primera esposa”” .

Lancelot lo confirma diciéndole a Percival que “la fornicacion
de cualquiera no pasa de ser un encuentro de moléculas con moléculas y el estallido de

pequeiias rafagas de electrones a lo largo de nervios diminutos... en nada distinto del

frotamiento de alas de una mosca doméstica” (121). Lancelot, como podemos apreciar,

% Ralph C. Wood, “Walker Percy: Lancelot,” Encyclopedia of Catholic Literature, ed. Mary R.
Reichardt, Vol. IT (Westport, CN: Greenwood, 2004), p. 255.
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no escapa a la vision cientificista de la existencia humana. Mediante el sexo pretende
limpiar la herrumbre de sus horas y trascender su vida. “En un mundo secularizado y
cientifico donde la tinica verdad es lo que se puede demostrar empiricamente, el amor

sexual es el unico modo con el que uno puede —al menos momentaneamente- trascender

99269

la existencia cotidiana Lancelot y Margot, por tanto, intentan alcanzar la

trascendencia mediante el sexo. En definitiva, Lancelot es “un confeso cientifico del

corazon humano que mira a Margot no como a una mujer... sino como un objeto de

estudio”?’°.

Sin embargo, el éxtasis del inicio de la relacion entre Lancelot y Margot
degenera en rutina y desaliento. Al tiempo que se dedica a restaurar Belle Isle hasta el
punto de estar obsesionada, los dos disfrutaban de los “triunfos y delicias sexuales de la
restauracion arquitectonica” (159). Pero una vez concluido el trabajo de restauracion,

Margot comienza a perder el interés por su marido:

“La verdad pura y simple es que cuando acabd de arreglar Belle Isle, igualmente dio por
terminadas de un modo u otro sus relaciones conmigo. La casa de Belle Isle era ella misma, una
beldad de Louisiana, y cuando lo hubo rematado todo y se habia rematado a si misma, del mismo
modo que habia terminado conmigo, un conveniente caballero de Louisiana... después de

habernos rematado a ambos, habia concluido con los dos.” (160)

“Asi que Margot acabd la casa y nos encontramos desorientados. ;Qué hacer? Hicimos
lo que hacian otras parejas pudientes de treinta y cinco afios: fuimos a esquiar a Aspen, ... ;Pero
luego qué? ;Qué hacer con el tiempo? Procrear. Tener un hijo. Eso lo hicimos. Al menos, crei
que lo hicimos. Pero después de haber rematado Belle Isle y bautizado a la hija Siobhan, ya no

quedaba nada que hacer.” (162)

2% Walker Percy’s Voices, p. 152.
" Hobson, Linda Whitney. Understanding Walker Percy. Columbia: University of South Carolina Press,

1988, p. 94.
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Lancelot tiene la sensacion de haberse convertido en parte del mobiliario de
Belle Isle, en “una pieza como la consola con espejo” (216). Es entonces cuando Margot
se introduce en el mundo de la interpretacion. Se marcha a Dallas-Arlington y alli
estudia bajo las 6rdenes de Merlin, un director de cine, el verdadero padre de Siobhan.

Por ultimo, la tercera de las tres etapas se iniciara en el hospital psiquiatrico, una
vez incinerada la mansion surefia Belle Isle y perpetrada la venganza. Lancelot vuelve a
enamorarse, esta vez de la chica de la celda contigua: Anna. La muchacha se encuentra

en el hospital porque ha sido victima de una violacion:

“La violaron tres hombres en una noche, quienes la obligaron a que les obsequiaran con

sendas felaciones.” (115)

Lancelot deposita sus esperanzas en esta chica. Todo su futuro es imposible sin
ella. De alguna forma, la violacion ha restaurado en ella la pureza virginal. Al igual que
¢l, la muchacha necesita un nuevo comienzo. Esta relacion, no obstante, la estudiaremos
en el tercer tramo del peregrinaje.

Lo que ahora nos interesa es la busqueda que Lancelot emprende tras el
descubrimiento del adulterio. Descubierta su falsa paternidad gracias al tipo de sangre,
el personaje-confesor continia su busqueda de pistas para confirmar sus sospechas. Por
eso encargara mas tarde a Elgin, un criado negro, que grabe las andanzas de Margot por
la casa en compaiiia de los actores que ruedan esos dias en Belle Isle. Y es que Margot,
dedicada al arte interpretativo, se encuentro rodando una pelicula junto a un grupo de
actores bajo las 6rdenes de Merlin, que como decimos es el verdadero padre de Siobhan.

Los valores de Lancelot, herencia del Viejo Sur, contrastan con la moral
corrupta de estos actores. “Hollywood representa todos los valores de su época, valores

contra los que Lancelot se enfrenta. Hollywood es mas opulento, materialista, libertino
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sexual, artificial, y “pecaminoso” que el resto de América. (...) La respuesta de
Hollywood no satisface a Lancelot (o a Percy)™*’". Al igual que el codigo heredado de
nobleza se descarta con el descubrimiento del “deshonor” de su honorable padre con el
hallazgo del dinero en los calcetines, el libertinaje de los actores tampoco satisface a
nuestro narrador. El mismo Percy diria que “a Lancelot no le gusta la vulgarizacion de
la cultura y el incremento de lo que él ve como inmoralidad, la criminalidad, la
corrupcion (...)"*"*. Finalmente, pues, ni el sexo ni la actitud hollywoodiense frente a la
vida lo satisfacen. No suponen una respuesta, un modo de salir del solipsismo.

La llegada de los actores a Belle Isle es, a fin de cuentas, un factor decisivo en la
conducta de Lancelot: “Belle Isle se ha convertido en el hogar de un puiiado de actores
y directores de cine que filman en un lugar cercano (...) Segin Lancelot, estos actores
corruptos que lo rodean, provocan que la gente de la ciudad imite su comportamiento
vacio. No contento con un juicio honrado, Lancelot decide ejecutarlos. Prende fuego a
Belle Isle, matando a cuatro personas, incluyendo a Margot y a su nuevo amante, un
obtuso actor llamado Jacoby”*".

Pero, frente al descubrimiento de su falsa paternidad, de la infidelidad de
Margot, ;cual es la verdadera busqueda de Lancelot? La busqueda, como el mismo

afirma, sera la del Impio Grial. Estableciendo un paralelismo entre la leyenda arttrica y

su nombre, Lancelot se describe como un caballero andante en busca de la reliquia:

“Hemos hablado de los caballeros del Santo Grial, Percival. ;Sabes lo que era yo? El

caballero del Impio Grial.” (180)

2" Perkins, Karey L., Walker Percy and the Magic of Naming: the Semiotic Fabric of Live, p. 253, 4.
22 1 ewis A. Lawson and Victor A. Kramer, More, conversations with Walker Percy, p. 79.
" Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 112.
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(Qué significa el Impio Grial? Segin el mismo Lancelot, en épocas como esta,

en las que todo el mundo es maravilloso, lo que se necesita es una busqueda del mal:

“En épocas en las que nadie se interesa por Dios, ;qué sucederia si pudieses demostrar
la existencia del pecado, puro y simple? ;No seria un triunfo inesperado para ti, algo caido del
cielo? jUna nueva prueba de la existencia de Dios! Si existe el pecado, la maldad, una fuerza

maligna viva, jdebe existir un Dios!” (73)

“iUna busqueda asi —dice- sirve a la causa de Dios! (...) Cuando todo el mundo
es maravilloso, cuando nadie se preocupa por Dios”, un acto de maldad justificaria la
existencia del mundo trascendente. De modo que Lancelot espia a su mujer y se cerciora
de su infidelidad para comprobar que existe el pecado. Porque, si todo es maravilloso,
(donde puede encontrarse a Dios fuera del hombre? El bien parece un producto fruto de
las fuerzas humanas. No hay lugar para Dios en la sociedad del bienestar y la tolerancia.
Sin embargo, el hecho de encontrar un acto de maldad pura es inexplicable y
demostraria que estamos expuestos a fuerzas ajenas y angelicales. Por eso Lancelot mas

que a Dios, busca al diablo:

“;Has contemplado la posibilidad de que uno pueda emprender la bisqueda, no de Dios,
sino del Demonio? Tal vez tu gente haya seguido la pista equivocada todos esos afios, con todo
lo que hablaban de Dios y los indicios de su existencia, el orden y la belleza del universo... todo
eso ha fracasado y te consta. Cuanto mas sabemos sobre la belleza y el orden del universo,

resulta que menos tiene Dios que ver con ello.” (72)

La busqueda de Lancelot es interior y metafisica. Al igual que Binx Bolling,
Will Barrett y Tom More, el personaje-narrador —confesor en este caso- emprende un
camino desde la alienacion o la falta de comunicacion. Un acontecimiento, nuevamente,

es el acicate que impulsa el movimiento. En lo que se distingue Lancelot de los demas
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peregrinos, sin dudarlo, es en el uso de su libertad. Lancelot se rebela radicalmente
contra su historia, y por extension contra la sociedad en su conjunto. Como un antiguo
profeta de Judea, arroja al anatema los pecados de este mundo con rabia desatada,
incluso blasfemando. “Lancelot —segun Jordan J. Dominy- es el primero de los
protagonistas de Percy en volverse violento. Enfurecido por la infidelidad de su esposa
y el libertinaje de los actores que trabajan en Belle Isle, se vuelve un megalémano que
ataca tanto a las personas como a una cultura que le ofende con cruel premeditacion.
Lancelot asume un papel mucho mas activo que Binx en su disputa con la cultura
popular™®’*. Gary M. Ciuba dird mas: “Lancelot casi parece un auténtico profeta, un
proclamador del mundo de Dios o al menos del de Walker Percy”*”". El siguiente pasaje

es revelador a este respecto:

“Lo que no puedo soportar es la forma en que estan las cosas ahora. Es mas, no lo
aguantare.

(Aguantar qué? Preguntas. Bueno, te daré un ejemplo insignificante. ;Ves el cartel de la
pelicula que esta al otro lado de la calle? ;Los del 69? ;Hombres y mujeres en interaccion ying
yang, practicando felaciones y cunilinguos en la esquina de las calles de la Felicidad y de la
Anunciacion? ;Qué harias al respecto? Sencillamente, eso es algo que tendria que suprimirse.”

(205)

En su busqueda, sir Lancelot también arremete contra la tibieza de los cristianos,
de ahi que desde el inicio de la novela interpele a Percival ironicamente diciéndole que
no sabe muy bien cual es su profesion, si el sacerdocio o la psiquiatria. En efecto, detras
de estas afirmaciones de Lancelot estd la voz de Percy, que arremete contra la
secularizacion de la Iglesia catélica, convertida en una empresa de trabajadores sociales

que han olvidado la predicacion del Evangelio:

2" Jordan I. Dominy, The Nature of the Search, popular culture and intellectual identity in the work of
Walker Percy, p. 18.
3 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 102.
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“Bueno, ya he averiguado quién eres. Tu profesion, quiero decir. Médico-sacerdote. Lo

que equivale a un médico incompetente o sacerdote malogrado. O las dos cosas.” (17)

Pocas cosas escapan de la critica del profeta Lancelot, “heraldo del

276 .. . . .
77 un Apocalipsis “tanto personal como nacional”, que intenta exorcizar el

Apocalipsis
occidente corrompido y degradado. En definitiva, Lancelot Lamar emprende una
blisqueda del mal, no del bien. El descubrimiento del adulterio de su mujer y de su falsa
paternidad lo lanzan al movimiento tras veinte afios de inaccion. Esta bisqueda, como

veremos en el siguiente apartado, lo llevara a idear un Nuevo Mundo que describira con

fuerza nietzscheana en la ultima parte de la novela.

4.2.5. The Second Coming277: el cavernicola Will Barrett

Will Barrett, veinte afios después de los hechos narrados en The Last Gentleman,
es alguien profundamente deprimido a pesar de todos sus éxitos profesionales. Desde la
muerte de su mujer, ha sucumbido al desaliento y la vida vuelve a carecer de

significado:

“De modo que ahi estaba el ingeniero, como Will Barrett acostumbraba a pensar de si
mismo cuando vagaba deprimido en Nuevo York intentando “disefiar” su propia vida. Ahi estaba
veinte afios después, tras una vida normal, un matrimonio feliz, una exitosa carrera y una
triunfante y temprana jubilacion para disfrutar de las cosas buenas de la vida. Ahi estaba, mas

deprimido y chiflado que nunca (...)” (180)

27 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 99.
27 Walker Percy, The Second Coming, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1999 (todas las traducciones
del ingles son del autor del trabajo).
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Las primeras paginas de la novela ya nos introducen en el peregrinaje del
protagonista278. Como dijimos, durante el partido en el campo de golf, Will toma
conciencia de su estado a raiz de dos extrafios accidentes: la caida en el bunker y el
recuerdo de Ethel Rosemblun a partir de un tufillo a tabaco:

“El primer signo de que algo iba mal se manifestd6 mientras jugaba al golf. O mas bien
fue la primera vez que admiti6 para si mismo que algo podia irle mal.

Durante algin tiempo habia estado deprimido sin saber por qué. De hecho, nunca se

habia dado cuenta de que lo estaba.” (3)

Tras la toma de conciencia, el peregrino decide suicidarse. El vértigo que
experimenta al enfrentarse por vez primera a su desesperacion es 16gico, entendiendo la
autodestrucciéon como un impulso natural frente al veneno descubierto en sus entrafas.
Este hecho, sin embargo, no es motivo para la desesperanza. Everisto C. Cannon, a
proposito de la enorme influencia de Kierkegaard en la obra de Walker Percy, llama a
Will un “ex-suicida”, y es que el filosofo danés “emplea el término ex-suicida para
describir a la persona que ha advertido su poder para elegir no ser un desesperado y
emprender la busqueda de la verdadera fe. Podemos decir que Will se transforma en un
ex-suicida (...)*", dando el paso desde la esfera ética hasta la religiosa. De hecho, casi
todos los personajes de Percy son en cierto modo ex-suicidas una vez despiertan de su
particular estado alienado y emprenden la busqueda.

Apaciguados los nervios tras la ocurrencia del suicidio, herencia de su padre, el
segundo impulso del ex-suicida Will sera examinar su pasado e intentar encontrar en el
solitario mundo de sus pensamientos, analisis y sentimientos, las causas de su

depresion. Iniciado el movimiento del personaje, la novela se llena de recuerdos o

2™ Everisto C. Cannon, Will Barrett’s Search: From Despair to New Life, editado por Beth M. Sheppard
en Signs of the Giver, Southwester College Walker Percy Seminar, Winfield, 2002, p. 9.
279 17

Ibid., p. 10.
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repeticiones que Will realiza tratando de comprender qué ha generado la condicion que
sufre en el presente narrativo, lo que lo conducird inevitablemente al suicidio de su

- 280
padre, cuyo recuerdo embiste “con fuerza redoblada”

en esta segunda aventura. Si en
el primer capitulo regresa hasta su compaiera de colegio Ethel Rosenblum, en el
tercero, por ejemplo, la valla que delimita el campo de golf le recuerda a otra valla de la

infancia en la que estuvo junto a su padre. De esa lucha resultara un Will mas fuerte,

seguro de las diferencias con su predecesor:

“Padre, la diferencia entre ti y yo es que ti estabas tan cabreado que quisiste no formar
parte del modo en que va la vida (...) Apostaste s6lo por un final y moriste. Muy bien, tal vez
tuvieras razon. Pero yo aspiro a averiguarlo. Esa es la diferencia. Voy a averiguarlo de una vez

por todas.” (134)

El, a diferencia de su padre, que sucumbié al desaliento y prefirié no formar
parte del mundo que veia, emprende una busqueda de significado para vivir. Mas
adelante, en la carta que le escribe a Sutter, se describe a si mismo como alguien que
prefiere la vida a la muerte. Will Barrett no adopta el derrotismo frente a la realidad
circundante. Prefiere buscar una tabla de salvacion.

La lucha contra el recuerdo de su padre, pues, sera constante a lo largo de la
novela. Pero hay otras personas que también ocupan los habitaculos de su memoria.
Entre ellas esta Marion, su difunta esposa. Esta, segiin nos dice el narrador, era una
devota episcopaliana que hacia buenas obras y que proyectaba dar a luz una
“comunidad de gente que viviera el resto de su vida casada, juntos, sin
responsabilidades con nadie, una verdadera comunidad de amor y fe”” (127). De hecho,

en la primera parte de la novela Will visita, como hace cada dos semanas, el Hogar San

% Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p.

103.
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Marcos, un hospital que Marion financio y en el que estuvo interna antes de morir. Alli,
victima de la polio, “rodaba a través de los salones y conocia a cada residente por su
nombre y lo visitaba, silla de ruedas frente a silla de ruedas” (157). Varios personajes
seran los encargados de recordarle al viudo las virtudes de la difunta. El ministro Jack
Curl, por ejemplo, que se encuentra interno en el Hogar San Marcos, le dice que Marion
no solo conocia a cada uno de los pacientes, sino que también los ayudaba. Mas
adelante, Kitty Vaught le dira lo mismo con otras palabras: “Qué persona tan
maravillosa era tu mujer” (155). Marion, a fin de cuentas, supone un nexo que vincula a
Binx con la fe. De hecho, gracias a ella Will repara en uno de los signos o pistas que lo
ayudaran en su peregrinaje.

Este signo, al igual que en todas las novelas de Percy, son los judios. “Los judios

son, como sucede en EI cinéfilo, otro signo para el protagonista™®'

. Son un signo
porque su mujer, Marion, “que era muy religiosa, creia que eran un signo que probaba la
existencia de Dios” (12). Se trata de la alianza biblica. En las primeras paginas de la
novela, poco después de recordar a su compaiiera judia de colegio Ethel Rosemblun,

mientras juega al golf con el doctor Vance Battle, Will le dice que no ha visto ni un solo

judio durante su estancia en Carolina del Norte:

“Llevo dos afios viviendo aqui y nunca he visto a un judio. Arabes si, pero no judios.

Cuando venia aqui durante el verano, hace afos, siempre habia judios. {No es extraiio?” (11)

El narrador, desde luego, resta importancia al hecho con ironia y achaca su

ocurrencia a su estado enajenado:

81 Scott Douglas Buchanan, A [Iteraty Analysis of Walker Percy’s Signs of Grace, p. 46.
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“No es del todo inusual que personas de mediana edad que sufren ciertas psicosis y
depresiones exhiban “ideas de referencia”, es decir, toda suerte de nociones extrafias e
irracionales sobre los judios, Bildebergers, los gitanos, el espacio sideral, los ovnis,
conspiraciones internacionales y cosas del estilo. Ni que decir tiene que los judios no habian
dejado Carolina del Norte. De hecho, la comunidad judia en el estado, aunque pequefa, estaba
floreciendo. En el ultimo censo habia algo mas de veinticinco sinagogas y templos, y diez mil

judios de media con unos ingresos de 21.000 délares por familia.” (12)

El éxodo judio es una percepcion erronea del personaje, que cree que, o bien
habian sido exterminados en el Holocausto, o bien han vuelto a Israel. A lo largo de la
novela Will seguird el rastro de los judios buscando datos que corroboren su
rocambolesca teoria de su desaparicion en Carolina del Norte. En el capitulo cinco, por
ejemplo, Will se entera por boca del capellan Jack Curl que habia dos judios en un
grupo religioso. Enseguida le pregunta qué clase de judios, si creyentes o incrédulos, y
mas adelante, cuando el sacerdote le dice que uno es de Florida y otro de Nueva York,
Will parece aliviado. No son de Carolina del Norte, y por lo tanto no destruye su teoria.
Sin embargo, no nos engafiemos, el alto valor connotativo de los judios es evidente
conforme avanza la novela. Will no dejara de mencionarlos una y otra vez. “Pero qué
significa la ausencia de judios? ;La partida de los judios?”, se preguntara poco después.
“;De qué son un signo?” (12). Mas adelante volvera a preguntarse lo mismo: “No sé lo
que significa el regreso de los judios a Israel. El ¢éxodo de Carolina del Norte” (136). De
esta forma, “dudando sobre la significancia de los judios, Will comienza una busqueda

de pruebas de la existencia de Dios”

. Por ahora, sabiendo la importancia de este
simbolo, dejaremos a Will en suspense, y resolveremos el enigma de los judios en la

ultima etapa del peregrinaje.

82 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 206.
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Will es al comienzo de la novela alguien que desde el método cientifico intenta
determinar el origen de su alienacion. No obstante, esta primera tentativa yerra. No
logra encontrar una respuesta convincente que calme su dolor. Por eso, antes de llevar a
cabo la accion del suicidio, decide darse una oportunidad elaborando un segundo
“experimento”. Dejando a un lado la busqueda de recuerdos, decide pasar a la accion
presa de la locura. Segun el narrador, Will “se volvid loco. Su peculiar desilusion y su
extrafio pasado lo convirtieron en alguien, si no peligroso, si cémico” (197). Su
experimento, segun ¢l, puede ser tachado de “lunatico e irrisorio para la buena gente de
Linwood, o para cualquier persona sensible, si no estuviera lleno de peligro, incluso de
fatales consecuencias” (180). No obstante, segun el narrador, el experimento le parece
“un modelo de elegancia, légica y simplicidad” (181), que son las mismas
caracteristicas, recordemos, que el joven Percy veia tan atractivas en el método
cientifico durante su etapa como estudiante de medicina. Pero, ;a qué se refiere Will?
(Por qué tiene fatales consecuencias? ;Qué es lo que se propone hacer?

El objetivo queda claro: hallar pruebas que confirmen la existencia de Dios. Lo
que hace Will es darle un ultimatum a Dios. Le pide un signo que demuestre su
existencia, y “busca a Dios porque piensa que probablemente Dios sera la respuesta para

una nueva forma de vida. Will esté listo para dar el salto a la fe (...)"**

. (Pero cébmo y
donde desarrollard el experimento? Como el pueblo de Israel, Will se va un lugar
desierto para encontrarse con Dios. Su busqueda tiene lugar en una cueva localizada
junto al campo de golf que descubri6 mientras jugaba: Lost Cove Cave, donde se
encuentra el fosil de un tigre de colmillo de sable. Alli decide apartarse para esperar un

signo. Will Barrett, por tanto, es alguien que, desesperado y solitario, desea por todos

los medios saber si hay un Dios personal que lo ama, y si su historia concreta tiene

28 Amy Tiger, Will Barrett’s Search: Form Despair to New Life, en Signs of the Giver: The Collected
Papers of the 2002 Southwestern College (...), p. 14.
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algun significado. Piensa que si Dios existe, lo salvard de la muerte que planea, pero si
no existe, morira en la cueva. De hecho, Will lleva consigo unas capsulas que, en caso
de que Dios no quiera manifestarse, engullira para lograr una muerte placida.

Pero antes de adentrarse en la cueva, es importante que nos detengamos en las
dos cartas que escribe detallando su mision. La primera va dirigida a Lewis Peckham, y
la segunda al doctor Sutter Vaught, recordemos, el hermano porndgrafo de Kitty que
sufre bestialismo, y que ahora, veinte afios mas tarde, trabaja en Santa Fe en un hospital
de parapléjicos. En la carta a Sutter sera donde describa detenidamente los fines de su

experimento:

“Mi proyecto es el primer experimento cientifico en la historia que resolvera de una vez
por todas la cuestion de la existencia de Dios (...)

Mi experimento es simplemente el siguiente: iré a un lugar desierto y esperaré que Dios
me envie un signo. Si el signo no llega moriré. Pero la gente sabra porqué mori: porque no hay
signos. La causa de mi muerte serd o bien su inexistencia o su negativa a manifestarseme (...)
Soélo ti sabes la naturaleza de mi experimento. Te doy permiso para publicar los resultados en un

periddico cientifico que quieras.” (192-3)

Las palabras de Will nos recuerdan al doctor Tom More. Los dos peregrinos,
adoptan el método cientifico en su aventura y buscan una solucién a la problematica del
hombre moderno llenos de soberbia. Tanto el lapsometro del psiquiatra como el retiro
en la cueva de Will son proyectos ambiciosos descritos con ironia.

Uno de los motivos que lo han llevado a esta decision es el desmoronamiento de
los dos modos de pensar mayoritarios en el presente: el de los cristianos y el de los

incrédulos:
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“Solo hay dos clases de personas, los creyentes y los incrédulos. La unica dificultad

consiste en decidir cual de ellos es mas casquivano.” (188)

Es la misma division que hace Lancelot. Los cristianos, en el caso de Will
Barrett, estan por todas partes y hablan “con un tono agradable y simpatico, de un modo
no muy diferente del resto de la gente” (188). Sin embargo, no esta seguro de si ellos
son los que poseen la verdad. Sin duda, Percy vuelve a arremeter contra la tibieza de los
cristianos de su tiempo. Will no se refiere al mensaje, a la Buena Nueva, sino a los que
forman la Iglesia, a los hombres que dicen ser cristianos. Por eso asegura que o bien son
“papanatas, nominales, tibios, hipdcritas, pecadores o, si son fervientes, generalmente
son ofensivos y fanaticos” (189). La otra clase de personas, la de los incrédulos, “son
aun peores”, “gilipollas mas grandes que los cristianos” (189). Segin Will, los
incrédulos de hoy estan locos de atar porque se contentan con dormir, cagar, follar,
trabajar, envejecer y enfermar.

Durante el desarrollo de la novela, una serie de personajes encarnaran las dos
facciones enfrentadas. El rasgo que predomina en la de los creyentes es la variedad de
credos. Por un lado esta su difunta esposa Marion que, como dijimos mas arriba, era una
episcopaliana devota y conservadora que no quiere cambios en la Iglesia y mira con
desconfianza al padre Jack Curl, de muy dudosa ortodoxia. Su fe se concreta,
principalmente, en su entrega a los enfermos de San Marcos y en la creencia de que los
judios son un signo de la existencia de Dios. Por otro lado esta su hija Leslie, terapeuta
del habla, que “dice haber tenido un encuentro personal con Jesucristo y que ha nacido
de nuevo” (135). La joven, adherida a la fe Pentecostal, es “una cristiana moderna que
creia en dar su vida a Dios a través de sus encuentros personales con ¢l y que, por
consiguiente, no pisaba la iglesia, los curas o los rituales” (158). La fe de la hija, por

tanto, es distinta a la de la madre. En los preparativos de su boda, por ejemplo, la joven
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desea escribir su propia ceremonia. . Marion, nos dice el narrador, hubiera deseado sin
embargo una ceremonia tradicional. No obstante, Will admira tanto la fe de su esposa
como la de su hija: “Marion y Leslie —segin el narrador- su hija, eran religiosas en
modo admirable y sobrecogedor” (158).

Por otro lado estd el ministro Jack Curl, un episcopaliano que no ve ningln
problema en el hecho de que una mujer sea sacerdote y que ha redactado un libro de
oraciones. Yamaiuchi, el marido de la cocinera del hogar para enfermos, es por el
contrario testigo de Jehova, y cree “que es uno de los 144.000 que sobreviviran al
Carmagedon y que actualmente viven en sus cuerpos terrenales” (159). Su mujer, la
cocinera, es una teosofista que cree en la reencarnacion. Por ultimo estd Kitty Vaught,
que reaparece en esta segunda aventura casada con un dentista, y que cree en la

astrologia. Frente a esta diversidad de credos, Will se hace preguntas:

“(Es esta una era de la fe, pens6, un gran renacimiento de la fe tras un periodo de crudo
materialismo, ateismo, agnosticismo, liberalismo, cientificismo? ;O es una era de la locura en la

que todo el mundo cree en todo?” (159)

En el bando contrario estan los personajes incrédulos: “Los tinicos incrédulos
que conozco en Linwood son Lewis Peckham y Ewell McBee, y estan incluso mas
locos que los creyentes” (159). Lewis Beckham, humanista secular que juega al golf con
él, le hace enfrentarse a los valores de su padre. El es quien le muestra la entrada de la
cueva mientras juegan al golf y quien le relata la historia de un tigre prehistorico que
muri6 alli. Ewel McBee, por otra parte, aparece en las primeras paginas de la novela,
cuando Will dispara en el acantilado. Es un nuevo surefo, que trabajaba como caddy de

su padre y que ahora se ha convertido en un hombre de negocios.
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Lo que esta claro, definitivamente, es que a Will no le satisface ninguna de las

dos clases de “maniacos”. Por tanto, el protagonista escoge una tercera alternativa:

“El resto de mi vida, que serd corta, serd consagrada a la busqueda de una tercera
alternativa, un tertium quid, si es que hay uno. Si no es asi, sélo quedan dos alternativas: (1) los

creyentes, que son intolerables, y (2) los incrédulos, que estan locos.” (190)

Segun nos dice el narrador, Will pertenece al grupo de los incrédulos. “Aunque
su mujer era una episcopaliana conservadora, que vivia su fe mediante una pasmosa
liberalidad hacia los necesitados, y aunque su hija Leslie es una cristiana renacida, Will

29284

es un agndstico” ™", pero sin estar loco:

“A diferencia de ellos, exijo una explicacion y al menos he construido un modo de
determinar si hay alguna o no. Este método sigue los pasos de Pascal, el ultimo intelectual

francés que no estaba loco.” (191)

Su objetivo, como decimos, consiste en probar la existencia o inexistencia de
Dios. En caso de que no exista, no habra perdido nada: “Tengo mucho que ganar y nada
que perder”.

Will, por tanto, inicia la busqueda de Dios desde la demencia presa del
desaliento. Parte en busca de un significado que dé sentido a su vida de hombre
concreto que vive y que tiene que morir. Sumido durante mucho tiempo en la esfera
estética de Kierkegaard, da un salto a la fe intentando conquistar la religiosa. El nuevo
peregrino es alguien que se da cuenta de su alienacion y que desea alcanzar la dicha

que, segun su corazon, esta ligada a la existencia de Dios.

* Books of Revelations, p. 206.
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El siguiente pasaje, donde Will abandona su hogar para descender a Lost Cove,

servira para concluir esta segunda etapa del peregrinaje:

“iLocura! jLocura! jLocura! Tal era la naturaleza de la peculiar desilusion de Will
Barrett cuando dejo su confortable hogar, a los pies de una montafia de Carolina, y se embarco
en la aventura de su vida, descendiendo a la cueva Lost Cove buscando una prueba de la

existencia de Dios y un signo del Apocalipsis como un predicador chiflado en California.” (198)

4.3. Punto de llegada o nuevo punto de partida

4.3.1. El cinéfilo: toma de conciencia y posibilidad de redencion

La busqueda de Binx Bolling nos lleva hasta la quinta parte de la novela. En ella
el protagonista-narrador relata las conclusiones a las que ha llegado después de su
peregrinaje:

“Solo puedo hacer una cosa: escuchar a la gente, ver como se abren camino, echarles

una mano en su oscuro peregrinar, y dejar que me la echen a mi por buenas razones egoistas.”

(299)

De estas lineas ya se desprende la conquista de la realidad. El desenlace
matrimonio, en efecto, supone el ingreso de Binx en las relaciones humanas y la salida
de su ensimismamiento. Binx, como el escarabajo estercolero que diviséd en el campo de
batalla durante la guerra, ha escarbado en el calendario queriendo escapar del tedio de
sus contemporaneos. En su viaje le ha acompafiado Kate, la hijastra de tia Emily, el
personaje que pasa mas tiempo al lado del protagonista. Su nombre, exceptuando el de

Binx Bolling, es el que mas se repite en el relato.
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Pero, ;como consigue el autor que los dos personajes lleguen hasta el desenlace
del matrimonio? El acercamiento se producira en las dos tltimas partes de la novela. En
ellas Kate compartira el presente narrativo con el protagonista a raiz de su supuesto
intento de suicidio, y decimos supuesto porque Binx y ella son los inicos que saben que

no iba en serio:

“Si, querida Kate, yo también lo sé€. Ya sé en qué consiste tu truco de darle la vuelta:
cuando todo se ha perdido, cuando han perdido la esperanza en ti, entonces precisamente, en el

peor momento, resurges radiante.” (224)

Mas tarde Kate confesara que su intencion no era matarse: “Sabia que no me iba
a morir. No me queria morir, por Dios, en ese momento no. S6lo queria pegar un corte,
salirme de un callejon sin salida” (235). De nuevo Kate, al igual que Binx, asume los
momentos tragicos como revelaciones. Por eso en otro punto dice que soélo son felices
los heridos. Pero lo mas importante es que, después del incidente, Kate revelara que,
durante la misma noche en la que ingiridé las pastillas, pensé en la proposicion
matrimonial de Binx y le parecio que, “al fin y al cabo, seria posible” (232). Ya en las
dos primeras partes del relato Binx se lo habia propuesto, pero las respuestas de Kate
habian sido irénicas y negativas: “Tu y yo no somos pareja de nada” (68), y en otras
esperanzadoras: “No seria mala vida. En realidad seria la mejor de todas las vidas
posibles” (153). A raiz del incidente, no obstante, parece inclinarse al si y el casamiento
ofrece un horizonte redentor a los dos personajes.

En la cuarta parte Binx le comunica a Kate su viaje a Chicago por negocios.
Kate decide acompaiiarlo y los dos se trasladan al nuevo espacio narrativo viajando en
tren. Durante el viaje Kate experimentara una transformaciéon y su estado de animo
mejorara considerablemente: “Esta mejor”; “estoy seguro de que estd mejor”, se dira a

si mismo Binx, mientras la observa en el vagon. Y es que la compaiia de Binx acalla su
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tormento. “Nunca estoy demasiado mal contigo” (248), le dice ella mientras atraviesan
el paisaje. Kate reflexiona sobre la posibilidad del matrimonio: “T0 serias mi maridito,
mi queridisimo Binx, y eso es ridiculo, jno te habria parecido mal?” Mientras tanto
Binx lucha consigo mismo para esquivar la belleza de Kate y recuerda la filosofia que
ha regido su existencia hasta el momento: un equilibrio entre el amor a sus secretarias y
el amor al dinero.
Kate confiesa finalmente sus deseos:
“Lo que quiero es creer en alguien completamente y luego hacer lo que él quiera que

haga. Si Dios me dijera: Kate, lo que quiero es que hagas esto; te bajas de este tren ahora mismo

y vas hasta... jcrees que no lo haria?” (254)

El problema de Kate no es la indiferencia invencible de Binx, al que ni las
pruebas de la existencia de Dios le bastarian. Ella desea que alguien la lleve de la mano,
y elige a Binx para guiarla: “No sé si te quiero —le dice-, pero creo en ti y haré lo que tu
me digas. Si me caso contigo entonces, ¢ vas a decirme: Kate, esta mafiana haz esto y lo
otro... ;Lo vas a hacer?” (254) Los dos protagonistas, “temblando como hojas” en el
tren, contemplan la posible solucion. Sus cuerpos también expresan esa intimidad que
va creciendo entre los dos: “Kate me abraza por el pecho”, “estamos sentados rodilla
contra rodilla”, “su mejilla esta muy cerca de mi”. Incluso el tren parece decir “si, si, si”
con el traqueteo. Estos son elementos que utiliza el autor para manifestar el
acercamiento entre los personajes y la posibilidad del matrimonio como redencién y fin
de la busqueda.

Cuando llegan a Chicago, “Kate asume el mando” convertida en una “ciudadana
normal”. Curiosamente se encuentra como en casa, dice,“impermeable a los cinco

millones de rayos individuales que nos lanzan los habitantes de Chicago” (259). Binx,

en cambio, sufre temiendo que el “espiritu” de la ciudad los alcance. La relacion entre
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los dos alcanza otro nivel: Binx presenta a Kate como su novia en el salén de negocios.
Después, al salir al “peligroso aire libre”, Binx ve por primera vez a Kate, repara en ella
con la perspectiva del matrimonio merodeando su cabeza. “Kate, guapa”, le dice. Binx
es ahora mas directo, mas coqueto, un hombre que flirtea sin meterse ya en la piel de su
actor favorito. Ahora es ¢l mismo quien tontea con su amiga. La proximidad entre los
dos se va afianzando. Ademas, en el encuentro que tienen poco después con Harold,
antiguo compafiero de guerra del protagonista, Binx le cuenta a Kate como Harold el
salvo la vida y, aunque lo hace medio en broma, en realidad le estd mostrando sus
heridas a Kate, le esta entregando su pasado.

Mientras los jovenes estan en Chicago tia Emily los llama al hotel para
devolverlos a la vida en Gentilly. Binx, el posible héroe Bolling, ha frustrado sus
expectativas. Ya no es el joven prometedor que perpetuara la inteligencia familiar y la
virtud de los estoicos. Es el hombre corriente sin grandes pretensiones en busca de
significados. Mientras Emily Cutrer comienza a asimilar su derrota, Kate y Binx se ven
obligados a salir a medianoche directos a Nueva Orleans y llegaran el Mardi Gras. Una
vez alli, Binx se enfrentara por ultima vez a su tia, quien lo increpa por haberse largado

con Kate:

“Kate no le dijo a nadie que se iba. De todas formas, su comportamiento se puede

explicar y, por tanto, también perdonar. El tuyo no.” (272)

Terminado el enfrentamiento con su tia, Binx espera a Kate, que se ha enfadado
con ¢l la escuchar la conversacion, pero Kate no llega, asi que recurre a Sharon y va a
buscarla al despacho pensando que esta en el trabajo. Al ser Miércoles de Ceniza esta
cerrado. Sera entonces cuando se encuentre con Kate en el coche, que se muestra

enfadada porque cree que Binx no le conto a su tia los planes de boda. Kate le advierte a
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Binx lo que sera la vida con ella: “Vas a tener que estar mucho tiempo conmigo”, le
dice. “Tengo miedo cuando estoy sola y también cuando estoy con gente. So6lo no tengo
miedo cuando estoy contigo. Vas a tener que estar mucho conmigo”. El acepta las
condiciones y finalmente se casan en junio.

Después de este breve recorrido por el texto, podemos concluir diciendo que la
insatisfaccion de Kate es la misma que padece el personaje-narrador, aunque los
sintomas y las conductas son de naturaleza distinta. El mismo Percy diria en una

entrevista:

“Mi novela es un intento de retratar la rebelion de dos jovenes contra la superficialidad
y el mal gusto de la vida moderna. La rebelion adopta caminos distintos. En Kate se manifiesta a

través de sintomas psiquidtricos: ansiedad, intentos de suicidio y cosas asi. En Binx es una

rebelion metafisica, una bisqueda de significado.”

Los dos personajes son sujetos en movimiento, peregrinos que desean encontrar
la salvacion y que intentan escapar de las garras del tedio. Entre ellos existe un vinculo
especial, una relacion semantica de solidaridad que los une estrechamente en un
contexto social adverso. Ambos presentan la misma actitud de rebeldia y estan unidos
por las heridas del pasado. Si bien es cierto que al comienzo de la historia Kate
mantiene una relacion con Walter, y Binx con Sharon, el acercamiento entre los dos se
ira desarrollando poco a poco y las relaciones de Kate, aunque de un modo distinto,
acaban frustrandose igual que las de Binx para que sea posible el desenlace matrimonio.
Desmond dice que “lo que une a Binx y a Kate profundamente es su mutuo
conocimiento de los “abismos”, de la falta de autenticidad que los rodea.”**® Los dos

escalan desde estos abismos hasta alcanzar la vocacion del matrimonio o la comunidad

285
286

Conversations with Walker Percy, p. 3.
John F. Desmond: Walker Percy’s Search for Community, p. 60.
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de buscadores. Segiin Emily, nexo de unién entre los dos personajes, Binx es al unico al
escucha Kate. El debe hablar con ella, ayudarla. La capacidad de Kate para escucharlo y
de Binx para hablarle los conduce hacia la dimensién comunitaria. Kate es el tnico
personaje, junto con Lonnie, consciente de la cotidianeidad de Binx. Es la tnica al que
al autor permite investigar su vida, examinarlo con preguntas, hablarle duramente. El
autor le concede una autoridad especial sobre el personaje. Kate le pregunta como ve el
mundo, cuales son sus metas, y Binx, aunque al principio le responde con cinismo,
asumiendo su condicion de consumidor o conquistador de secretarias, con el transcurso
del relato ira asumiendo que la vida con Kate sera “la mejor de las vidas posibles.” Kate
le ofrece a Binx una respuesta a su busqueda y Binx supone para Kate la inica forma de
mantenerse a salvo. Las heridas de ambos no cicatrizaran con el fin de la novela, pero
los dos establecen una relacion de reciprocidad, de ayuda mutua, y el optimismo de
Binx, que ahora cree que todo puede ser posible, crece con este desenlace del
matrimonio. Binx se da cuenta de que quiza “no sea demasiado tarde”, y mira el mundo
con ojos nuevos y en términos de posibilidad. Binx logra darse cuenta de que los
escarceos con sus secretarias, las peliculas y las repeticiones eran en realidad elementos
anestésicos que s6lo conseguian adormilarlo momentaneamente. Ahora Binx ve en Kate
“el otro con el que se puede establecer una relacion permanente (...) Binx alcanza la
realizacién a través de su relacion con Kate, y se da cuenta de que el amor es algo mas
que sus escapadas sexuales con sus secretarias™®’. Se trata de un salto a la fe. Logra
ingresar en la esfera comunitaria gracias a la boda. Cuidandola y preocupandose por ella
escapa del egoismo y puede encontrarse en su relacion con el otro. Con su matrimonio
su existencia ya no gira en torno a si mismo. Otro “yo” que no es el suyo pasa a ser

parte de su vida y juntos siguen el peregrinaje sabiendo que todo puede ser posible. La

7 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p.

195.
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“intersubjetividad” de G. Marcel tiene lugar salvando a los protagonistas del solipsismo
y brindando la trascendencia. Juntos establecen una relacion solidaria, de ayuda mutua.
Binx mira ahora el mundo en términos de posibilidad y ya no vive exclusivamente para
si mismo.

Frente a la inconsciencia de la sociedad moderna, donde los hombres no se dan
cuenta de su propia desesperacion y por eso ni siquiera contemplan la posibilidad de
una busqueda, Binx adquiere de forma gradual la capacidad para detectar la
podredumbre que infecta sus vidas. En el siguiente pasaje la describe como uno de los

logros de su busqueda:

“...aprendiendo unicamente a reconocer la mierda cuando la veo, no habiendo heredado
de mi padre mas que un buen olfato para la mierda, para cualquier tipo de caquita que revolotee
en el aire (mi Gnico talento), oliendo a mierda venga del barrio que venga, viviendo de hecho en
el siglo de la mierda, en la gran cagada del humanismo cientifico donde se satisfacen las
necesidades y todos se convierten en un cualquiera, en una persona entusiasta y creativa que
medra como un escarabajo estercolero, donde el uno por ciento de las personas son humanistas y
el otro noventa y ocho cree en Dios, y donde los hombres estan muertos y requetemuertos, y el

malestar se ha aposentado como polvo radioactivo...” (294)

Al final de la novela el optimismo gana la partida, y autor nos muestra a un
personaje menos irénico que al principio mientras observa a un negro que sale de la

iglesia durante el Miércoles de Ceniza:

“El negro ya ha salido. Tiene la frente de un ambiguo color siena y a manchas: es
imposible saber a ciencia cierta si le han puesto la ceniza.... Lo observo atentamente por el
espejo retrovisor. No se sabe por qué esta aqui. /Es parte esencial de la compleja tarea de abrirse
paso en este mundo? ;O es porque cree que Dios mismo esta aqui presente, en la esquina de los
Campos Eliseos y Bons Enfants? ;O estd aqui por ambas razones: y gracias a algin sombrio y
deslumbrante ardid de la Gracia, ha venido por la primera y acepta la otra como una inoportuna

bonificacion del propio Dios? No se sabe.” (301)
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Ralph C. Wood afirma que ese “no se sabe” revela una de las convicciones mas
fundamentales de Walker Percy. No quiere confundir arte y revelacion, hacer de sus
novelas un vehiculo de pseudo-evangelismo. Percy deja que Binx permanezca como un
buscador permanente porque esta convencido de la irrelevancia del lenguaje religioso en
el mundo contemporaneo. De hecho, Percy habla sobre este asunto en numerosos
escritos. En Notas para una novela acerca del fin del mundo, por ejemplo,
reflexionando sobre las ventajas e inconvenientes del novelista catdlico en la
modernidad, dice entre otras cosas que “el cristianismo, en cierto sentido, ha fracasado:

9288

su vocabulario se ha quedado anticuado™"". “Las viejas palabras de gracia y salvacion

se han vuelto blandas como fichas de poker: se ha producido una cierta devaluacion.”*®
El novelista cristiano, que es como el hombre que “encuentra un tesoro en el desvan de
una casa antigua, pero escribe para gente que se ha mudado a las zonas residenciales y
estd harta de casas antiguas y de todo lo que haya en ellas™’, debe recurrir a otro
lenguaje para expresar el misterio que impregna la vida, del mismo modo que Flannery
O’Connor, para hablar del Bautismo, utiliza la imagen de un nifio ahogandose en un rio.

Aunque Percy propone un final en apariencia ambiguo, abierto a multiples lecturas,
este pasaje es revelador y condensa un significado poderoso. Binx ya no se cierra ante la
posibilidad de una presencia divina en los acontecimientos. En la oscura realidad, igual
que en la frente del negro, pueden adivinarse los signos de otra realidad superior y
misteriosa que convive con el hombre aunque €ste no sepa interpretar sus sefiales. La

posibilidad de que la Gracia se inmiscuya en lo cotidiano transforma de alguna forma la

vida del personaje en Gentilly.

288 Volvemos a la ya citada traduccion de Lucia Ortiz y Manuel Fontan del Junco para Nueva Revista.
¥ Ibid., p. 168.
% Tbid.
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La funcion Exito nos ayuda a comprender las conclusiones a las que llega Binx al
término de su peregrinaje. Ciertamente ha culminado con éxito su busqueda al final de
la novela. El texto nos ofrece, como vimos, un Binx mas optimista que mira el mundo
en el que posiblemente sea redimido. Su matrimonio con Kate y su enfrentamiento
definitivo con Emily Cutrer supone un “volver en si”:

“Mas bien quise empezar con un hombre que se encuentra a si mismo en un mundo, un
hombre muy concreto que se ubica en un lugar y en un tiempo muy concretos. Dicho hombre podria

ser representado como un volver en si en un sentido parecido al de Robinson Crusoe en su isla

, . . . . 291
después de su naufragio, con el mismo asombro y la misma curiosidad.”

4.3.2. The Last Gentleman: e/ bautismo de Jamie y el ultimo “espera”

La relacion entre Will Barrett y Kitty Vaught, al contrario que la de Binx y Kate
en E! cinéfilo, no culmina con éxito. Will, alguien mas enfermo que Binx, no logra
alcanzar la dimension comunitaria con la muchacha. Como vimos en la funcion
blisqueda, “no consigue la solitude a deux, el vinculo amoroso al término de la

292
novela”

. Queriendo cortejarla al “viejo estilo”, sus encuentros amorosos yerran
estrepitosamente, pues las conductas sexuales de cada personaje son, por asi decirlo,
antagonicas. El codigo que Will hereda de su padre —que divide a las mujeres en damas
y en putas- no tiene nada que hacer con la experiencia real junto a Kitty, que se siente
confundida y duda sobre su heterosexualidad, atraida por la humanista Rita, su cufada.
De esta forma, “En la novela Will y Kitty alternan constantemente los dos extremos.

59293

Ella, entre recatada y provocativa, y Will, entre respetuoso y anhelante”””. Como

dijimos, si bien la primera parte de la novela centra su atencion en este posible romance

2! Walker Percy, From Facts to Fiction, en Signposts in a Strange Land, p. 190.
2 John F. Desmond, Walker Percy’s Search for Community, p. 82.
% Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 109.
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entre Will y Kitty, con la llegada de los Vaught al Sur Kitty esta posibilidad desaparece
en la recta final, donde el autor abandona a Kitty en la universidad, y las figuras de
Jamie y Sutter cobran especial protagonismo. Los suefios de Will por contraer
matrimonio y llevar una vida honrada en el Sur se frustran con el curso de los
acontecimientos.

Ademas, el Sur que Will encuentra es muy distinto al que imaginaba. No es el
Sur “feliz, victorioso, cristiano, rico, patridtico y republicano”. “Sus ciudades, tan ricas
como son, parecen bombardeadas” (185). La gente parece tan solitaria como en el norte.
Lo que Will descubre a su llegada, definitivamente, es el mismo sentimiento de
orfandad que lo abrumaba en Nueva York. Asi, erradas las dos soluciones que se
propuso intentando “disefiar” su propia vida, el ingeniero se ve forzado a otra
alternativa. “La busqueda de Will adopta otra direccion, y empieza a dirigir sus ojos a la
posibilidad existencial que hay mas alla de la propia dicha y la perspectiva
cientifica™*.

De este modo llegamos a la parte final de la novela. El texto, fracasados las dos
posibles soluciones, nos traslada a nuevos espacios brindado mas oportunidades de
salvacion al desdichado Will Barrett, cuyos sintomas de inestabilidad se agravan tras su
llegada al Sur. En el espacio de Ithaca, Mississippi, ciudad natal a la que vuelve para
enfrentarse al pasado, es asaltado nuevamente por el fantasma de su padre. “Mientras
visita el antiguo hogar familiar, encuentra en su memoria el fantasma de Lawyer
Barrett”””. El joven Will, que durante toda la narracion combate con el recuerdo del

suicidio paterno, tiene el encuentro final con la tragedia a la que no logra dar respuesta.

Aquella noche de verano irrumpe en su memoria con una nitidez pasmosa:

2% Allen Pridgen, Walker Percy’s Sacramental Landscapes. The Search in the Desert, p. 55.
295 14 -
Ibid., p. 116.
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“Fue una noche como aquella. Se pasé las manos por los ojos y apret6 su frente tocando

la corteza sibilante y corchosa del sauce en el que su padre muri6.” (329)

Su padre, como acostumbraba al caer la noche, aquel fatidico dia paseaba por la
acera mientras la musica de Brahms llegaba desde la ventana. Los sauces se mecian
blandamente mientras el nifio Will lo observaba desde las escaleras de la entrada. El

nifio entonces le pregunta:

“-;Por qué quieres estar solo?

-En el ultimo andlisis uno esta solo —se internd en la oscuridad de los sauces.

-No te vayas —el terror de la hermosa musica atraves6 su alma.

-No me voy, hijo —dijo el hombre, y, después de girarse, volvio a la escalera. Pero en
lugar de sentarse junto al joven, lo pasé dejando su mano en los hombros del chico con tanta

dureza que el nifio mir6 a la cara de su padre. Pero el padre se fue sin decir nada (...)” (331)

Ed Barrett, aquejado por el codigo heredado de nobleza forzosa, no pudo mas y
puso fin a su vida escogiendo la violencia como via de escape. “La tension entre su
imperativo ético —el de ser un caballero- y su vision pesimista de los tiempos que corren
finalmente se convierte en una auto-derrota, de modo que decide por cuenta propia
poner punto final a su mundo. En lugar del acto honorable de plantar cara a la fatalidad,
Ed Barrett elige (...) la noble muerte del estoico, el suicidio™®. “No encuentra motivos
para seguir viviendo en una sociedad imperfecta.””’ Will, después de tantos afios,

recuerda claramente como se escap6 la vida de su padre y aquel disparo en la noche:

“El sonido llegd a través de la musica, mas fuerte que veinte Philcos, un unico sonido,
todavia mas prolongado y estruendoso que un simple disparo. El joven apagé el Philco y subio

las escaleras.” (331-2)

% Books of revelations, 166.
7 1bid., p. 167.
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El nifio Will, que le pide al padre que no lo deje solo, asiste al cataclismo. La
palabra espera, que se repite durante el recuerdo, cobra especial significancia junto al

amarradero de caballos que hay en el sauce:

“Espera. Mientras sus cinco dedos exploraban la juntura de hierro y corteza, sus 0jos se
estrecharon como si le deslumbrara un rayo de luz sobre la fria calavera de hierro. Espera. Creo
que estaba mal y que no buscaba en el lugar adecuado. No, no él, sino los tiempos. Los tiempos
eran malos y uno buscaba en el lugar equivocado. No era su culpa que los tiempos y él
estuvieran de aquel modo, no habia otro lugar donde buscar. Era el peor de los tiempos, un
tiempo de una falsa belleza y una falsa victoria. Espera. jLo perdié! No estaba en Brahams lo
que buscaba y tampoco en la soledad ni en la vieja y triste poesia, sino —aguzd el oido- sino alli,
debajo de sus narices, alli, en la misma curiosidad y comicidad y extrafieza del hierro y la corteza

(...)" (332)

El poste es el nexo de union entre el pasado y el presente. En ¢l el hierro y la
corteza que ha crecido alrededor cobran especial simbolismo. A propdsito de este

pasaje, Walker Percy dijo lo siguiente:

“Después de una serie de aventuras, se enfrenta a la casa de su padre, en una pequeiia
ciudad del Mississippi, la casa de su nifiez. Es de noche. Observa la casa desde la sombra de los
grandes sauces. Fue alli, recuerda, donde su padre solia vagar escuchando a Brahms, recitando
“Dover Beach”, su poema favorito, o hablando sobre el declive moral en el mundo moderno. El,
su padre, acababa de ganar a los del Ku Klux Klan, y a pesar de ello estaba mas triste de lo
normal.

De repente ¢él, su hijo, recuerda el suicidio de su padre, una noche como aquella y en el
mismo lugar, bajo el mismo sauce. Después de escuchar a Brahms y recitar “Dove Beach” su
padre se despide, entra en la casa y se pega un tiro.

(Tenia motivos su padre para estar desesperado? El hijo, de pie en la oscuridad bajo los
arboles, observa la casa y piensa en ello. No hay nada, ;o si? jHay un signo? En ese instante
hace algo en apariencia insignificante. Estando bajo un enorme roble, el mismo lugar donde solia
estar su padre, como la criatura de Kafka en su oscura madriguera, no puede ver mucho, pero su

mano recuerda algo. Recuerda el poste de hierro que hay junto al arbol. Recuerda que la corteza
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del arbol ha crecido alrededor del pequefio amarradero de caballos de hierro, sobre el palo. Su

mano explora (...)

. . . 298
Siente que se enfrenta a algo, una pista o un signo, pero este se le escapa.”

El poste es un signo. Will, como Robinson Crusoe, encuentra una sefal en su
isla deshabitada. Percy compara esta escena con otra de Nausea, la obra de Sartre. “De
hecho —dice-, es una especie de réplica” a dicha obra. En la escena a la que se refiere
Percy, el protagonista de Natisea, Roquentin, un hombre también alienado, esta sentado
en un parque de Bouville y experimenta una revelacion similar cuando observa las
raices y la corteza de un castafo. “Sartre quiere que la escena sea un atisbo revelador
sobre la misma naturaleza del ser de las cosas (...)"*"’. Sin embargo, esta revelacion es
desagradable y descrita con adjetivos como “obsceno, hinchado, viscoso, desnudo”, etc.
Will Barrett, al igual que Roquentin, “ve algo en la corteza, la misma extrafieza lo
reclama”, pero para ¢l es una “pista que lo lleva a un descubrimiento. Y no es algo malo
lo que ve, sino algo bueno. En términos tradicionales de la metafisica, ha vislumbrado la
bondad y gratuidad del ser creado. El poste de hierro recubierto de madera, elemento
que le recuerda al suicidio de su padre, es para Will algo mas que materia. De un modo
indescriptible, atisba la esperanza en él. Lo que Percy dice es que el hombre moderno,
en una época donde las cosas y las personas han sido devaluadas, donde los significados
se han roto, el personaje literario es alguien como Robinson Crusoe en su isla en busca
de pistas. Siendo asi las cosas, “La corteza de un arbol puede ser un humilde lugar para
el comienzo”. Will Barrett es ese buscador que ve en el amarradero de caballos un lugar
para empezar, “descubre que su dualista padre ha perdido la extrafieza en el presente,

encarnada en el hierro sélido del amarradero de caballos, que es una pista sobre como

2% Walker Percy. Signposts in a Strange Land. Diagnosing the Modern Malaise, p. 220-1.

% Ibid., p. 221.
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vivir sin desesperarse™®. El sauce, segiin Allen Pridgen, “es el arbol sacramental del
conocimiento del génesis (...) que le habla a Will y le proporciona un signo que

. . 301
necesita para saber como debe actuar”

. Lo que Will experimenta al ver la corteza
recubriendo el hierro es algo que su padre no comprendié o un supo ver. Aunque el
signo es ambiguo, experimenta “la union de la trascendencia y la inmanencia,
posibilidad que no contemplé su padre™®.

Esta union vuelve a vislumbrarla en el bautismo de Jamie, al final de la novela.
Will se dirige hasta Santa Fe para unirse con el enfermo y con Sutter. Recordemos que
Val le habia encomendado asistir al bautismo del chico y hablarle de la economia de la
salvacion. Una vez en Santa Fe, Will Barrett asistira al bautismo del nifio enfermo. La
escena, a pesar de su relevancia, es descrita con ironia. Segiin Reat Scott Rasnic, “La
escena afade a la novela un elemento comico, si no de humor negro. Jamie recibe su
bautismo mediante el agua de un vaso de plastico en medio de contorsiones
intestinales™*. Pero a pesar de la comicidad de la escena, “se produce la transicion de
Barrett desde la esfera ética a la religiosa™*. Aunque Will no logra comprender las
palabras del padre Boomer, vislumbra la trascendencia. No comprende la significancia
del ritual, pero “percibe que algo ha pasado, que algo, de hecho, ha sucedido™®.

(Pero qué ha pasado? Durante el bautizo, Will tiene que mediar entre Jamie y el
padre Boomer. Sirve como traductor, pues el enfermo apenas puede escuchar. Asi,
aunque no llega a comprender el significado de las palabras del sacerdote, Will se las

traslada al enfermo. De este modo, como afirma Reat Scott Rasnic, surge una

improvisada y cémica comunidad de creyentes: “Aunque la habitacion del hospital no

30 Walker Percy’s Search for Community, p. 172.

3 Walker Percy’s Sacramental Landscapes. The Search in the Desert, p. 84,.

392 The art of Walker Percy, p. 110.

3% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 84.

3% Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p.
209.

3% Books of Revelations, p. 129.
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es un lugar sagrado, hay sin embargo presente una comunidad cristiana, incluso si se
trata de una integrada por Jamie, el padre Boobmer, Will, y el apostata Sutter>%. A
través de la muerte y el bautismo de Jamie, “Will se mueve haca la resolucion de la
inherente dicotomia entre sociedad y espiritualidad, inmanencia y trascendencia™’.
Will entra asi en la comunidad. “El bautismo de Jamie sirve para confirmar la realidad
de lo que Will vio volviendo a visitar su casa natal, cuando toc6 el poste de hierro y de
madera de los caballos, a saber, que existe una union entre el mundo de la carne y el
mundo de la fe, una unidad que Will ignora durante la mayor parte de la novela™%.

Sin embargo, la respuesta Sutter es la contraria y decide suicidarse, escogiendo
la misma salida que le padre de Will frente el sufrimiento. Will sera la persona que lo
rescate del fin propuesto al decirle que lo necesita a su lado. Asi, llegamos a la escena
final de la novela, donde Will suplica a Sutter que lo espere para irse con él. La espera

del recuerdo que su padre desoyd aquella noche del suicidio vuelve a cobrar

significancia:

“-Doctor Vaught, no me deje (...) Lo necesito. Yo, Will Barrett (...) le necesito y quiero

que vuelva. Lo necesito mas que a Jamie lo necesitaba a usted.” (409).

Sutter, después de las stplicas del muchacho, dice que se lo pensara. Entonces
decide proseguir con sus planes, se monta en el coche y cuando arranca, Will le dice que

espere:

““_Espera —grit6 echandose a correr.

El Edsel aminor6 la marcha, suspird y se detuvo.” (409)

3% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 85.
7 Books of Revelations, p. 124.
% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 86.
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Esta claro que Will esta aterrorizado. “Tiene miedo de que la otra figura paterna
—Sutter- cometa suicidio™. Finalmente Sutter lo espera en el coche, sefial inequivoca
de que decide rechazar esa opcion y escapar de la misma muerte que Ed Barrett. La
ultima escena, pues, es un motivo de esperanza, aunque, como dijimos, el final
permanece abierto. Al igual que ocurre en El cinéfilo, “el hecho religioso sigue sin

310
resolverse”

, pero el suicidio termina en este caso fracasando y la vida gana la partida.
Si bien su padre no respondi6 al primer espera, Sutter si lo hace. Como bien dice Allen
Pridgen en una nota a pie de pagina, “espera es un estribillo que recorre The Last
Gentleman (5, 168, 224, 226, 241, 277, 331, 354), particularmente importante porque es
la ultima palabra de Will en la novela. La idea de que el peregrino deberia esperar
siempre esperanzado (...) es un motivo recurrente en la ficcion y los ensayos de

Percy,,Sll

. Will no acierta todavia a comprender qué ha ocurrido en el cuarto del
hospital, pero al menos el suicidio es abolido como posibilidad. Segin Ciuba, “la novela
termina con la esperanza tras la ultima catastrofe —la muerte de Jamie™'2. Will ofrece
amor y declara su necesidad de compaiia para poder seguir viviendo. Sutter, por otra
parte, rechaza la muerte de Ed Barrett. Segiin Rachel Faber, “la entusiasta persecucion
que Will hace del coche comprende tanto la esencia del viaje filosofico como la

esperanza de su continuacion™ "

. Esta claro que al final de la novela Will no llega a una
respuesta tajante sobre la fe o sobre el sentido de su vida. Ya hemos dicho que Walker
Percy se esforzo por no resultar moralizante. No obstante, el lector dispone de signos

que le permiten pensar en la esperanza. De algiin modo, la vida vence a la muerte al

final de la novela y Will desea la presencia del otro.

39 The Art of Walker Percy, p. 111.

319 The Last Catholic Novelist, p- 116.

W Walker Percy’s Sacramental Landscapes, nota 26, capitulo cuatro, p. 241.

12 Books of Revelations, p. 128.

313 Rachel Faber Humphries, Walker Percy's the last gentleman and the philosophy of Josef Pieper, Julio
de 2009, Mississippi Quarterly, summer, Vol. 62, p. 553.
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Para concluir, podemos afirmar con Percy que la historia de Will Barrett “es la
historia de un joven confuso, un joven del Sur afligido por periodos de amnesia,
desorientacion, y una gran variedad de dolencias, que se encuentra viviendo en la
YMCA en Nueva York, donde ha gastado muchos afios y todo su dinero en un intensivo
psicoanalisis™'*. El joven, un dia, decide poner punto y final al psicoanlisis y en lugar
de explorar su propia psique, se embarca en un viaje volviendo al Sur y su punto de
origen. Asi, con The Last Gentleman, Percy vuelve a emplear la novela como un
“instrumento de exploracion de la realidad, un instrumento cognitivo” que permite,
siguiendo el método cientifico, detectar el aislamiento, la soledad y la alienacion del
hombre moderno, en este caso Will Barrett. Este hombre concreto, en la novela de
Percy, emprende una busqueda una vez toma conciencia de su estado, una busqueda de
significado, mediante la “repeticion de Kierkegaard™'®, esto es, volviendo a su pasado
para encontrarse a si mismo. De este modo, Will, después de una serie de aventuras, y
tras haber regresado a la casa de su nifiez, recuerda el suicidio de su padre, origen de su
problematica. Pero en el poste donde se ataban los caballos intuye o vislumbra, de algin
modo, el amor de Dios que mas tarde vuelve a intuir en el bautismo de Jamie. Por
ultimo, Sutter espera a Will en el coche, lo que significa una apertura hacia el futuro
donde la busqueda proseguira, como veremos, con la segunda aventura del personaje,
The Second Coming, donde la gracia volvera a ingeniarselas para rescatar al hombre de

la angustia.

4.3.3. Amor en las ruinas: segundas nupcias y el regreso de More a la Iglesia

% Signposts in a Strange Land, en Diagnosing the Modern Malaise, p. 219.

13 1bid, p. 382.
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Cinco afios después de los hechos narrados, el doctor Tom More se encuentra
felizmente casado con su enfermera Ellen el dia de Nochebuena. Si bien los finales de
las dos primeras novelas de Percy permanecen abiertos, con la esperanza o redencion
escurrida sigilosa entre las paginas, en Amor en las ruinas el punto de llegada del
protagonista-peregrino es mas categorico.

Al final de la novela Tom More ha conseguido deshacerse de Art Immelman

entonando una oracion muy peculiar dirigida a su antepasado Santo Tomas Moro:

“Sir Tomas Moro, caballero y santo, el mejor, el mas noble y gozoso de todos los

ingleses, ruega por nosotros y aleja de aqui a este hijoputa.” (329)

Cinco afios después de la aventura, Paradise States presenta un ambiente idilico
y tranquilo en la escena final de la novela. El tiempo se ralentiza. Ya no se respira,
como al principio, un peligro inminente con el aire. El caracter de urgencia ha cesado y
el tiempo mas bien parece que fluye lento, sosegado. Los nifios del matrimonio duermen
mientras Ellen, “iluminada por un rayo de sol”, remueve una crema en la cocina igual
que las hilanderas de Velazquez. Mientras tanto, “una arafia campestre teje incansable
su red, balanceandose delante y atrds como un nifio en un columpio” (332). El humo de
la cocina asciende lentamente después mientras el protagonista sorbe despacio una sopa.
Todo se desarrolla con una calma hasta entonces desconocida.

La salud del personaje-narrador ha experimentado una notable mejoria: “Tengo
pocas crisis depresivas y exaltaciones antinaturales”, dice. “Resulta extrafio: aunque
ahora soy mas viejo, parece como si tuviera mas tiempo; tiempo para observar, esperar,

pensar y trabajar” (332). Ademas, a pesar de que sigue creyendo que su lapsdmetro
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puede salvar el mundo si cae en buenas manos, las ambiciones de More, igual que las

del salmista biblico, se han atemperado3 1s,

“Ya no pretendo ganar el Nobel, ni obtener galardones, sino llevar a cabo lo que he
descubierto. Un buen dia entrara una persona en mi consulta como un fantasma, como un animal,
o como un animal-fantasma, y saldrd de ella como un hombre, es decir, como un soberano

errante, como un sefior exiliado, como alguien que sabra trabajar, esperar y desear.” (335)

More se siente tan feliz que incluso llega a compararse con su antecesor Tomas
Moro, diciendo que lo vence en dicha porque mientras su mujer era “severa, vieja 'y fea”
la suya en cambio es “severa, joven y hermosa” (333). Mas adelante describe la
diferencia del presente con el pasado cuando dice: “no puedo decir que las cosas hayan
cambiado mucho. Lo que ha cambiado es mi forma de encararlas™. ;Pero por qué las
encara de otra forma?

En una de las ultimas escenas, después de atender a sus pacientes en la consulta,
el doctor Tom More acude a misa del Gallo junto a su nueva mujer. El protagonista ha
regresado a la Iglesia, aunque es cierto que nunca perdio la fe durante su Kénosis. Como
en los viejos tiempos, cuando acudia a misa en compafiia de su hija Samantha, More
asiste a una Eucaristia al final de la novela. Alli los espera el padre Smith. La variedad

de credos sigue presente al final de la novela. En la capilla hay cierta confusion:

“Estan saliendo los judios, porque hoy celebran su sabbath. Los protestantes
siguen entonando canticos. Los catolicos forman fila para confesarse, los judios siguen
esperando a su Mesias, los protestantes entonan sus himnos religiosos y los catolicos

oyen misa y reciben la comunion.” (344)

316 . ~ . , .. .
Nos referimos al salmo 130: “Oh, Sefior, mi corazén ya no es ambicioso/ni voy en busca de cosas
grandes/(...)".
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More va a confesarse antes de participar en la Eucaristia. La primera confesion

desde hace once afios. En ella se describe nuevamente como “un mal catdlico™:

“Me acuso de haberme emborrachado, de haber caido en la lujuria, de sentir envidia, de
fornicar, de complacerme con la desgracia de los demas y de haberme querido a mi mismo mas

que a Dios y al prgjimo.” (345).

Después de la confesion, Tom More participa en la Eucaristia. Segun Reat Scott
Rasnic, el sacramento de “la Eucaristia, que consiste en la union entre lo terrenal y lo
celeste, sirve para unir la brecha cartesiana en el interior de More™'”. Asi, en el epilogo,
Tom hace publica su fe al confesarse y alcanzar a los demas en la comunidad de fe. El
psiquiatra, finalmente, abandona su harén particular y contrae matrimonio con Ellen.
Junto a esta logra alcanzar la dimension comunitaria, al igual que Binx Bolling con Kate
en El cinéfilo. Ellen, la episcopaliana devota, logra proporcionarle la estabilidad que
necesita y encauzarlo hacia el camino de la fe. Estamos de acuerdo con Jay Jacob
cuando afirma que en Ellen Tom More encuentra otra Doris®'®. Con ella comienza una
nueva vida llena de esperanza sanando las heridas del pasado. Con su matrimonio,
segun Susan Kissel, “afirma la vida y no la muerte, la permanencia, y no la inconstancia
y la insignificancia de la vida individualista. Una vida basada en una relacion constante
entre dos personas™'’. La voluntad del protagonista, por tanto, escoge la vida y la
permanencia. Tom More aparece al final de la novela, como decimos, dentro de una

comunidad de personas mas amplia que la doméstica, al formar parte de la comunidad

37 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 99.
" Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy , p. 216.
1% Susan S. Kissel, Walker Percy’s conversations, Southern Literary Journal 9, Spring 77, p. 131.
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de creyentes. De alguna forma, es un reconocimiento de que necesita a los demas y que
no puede peregrinar en solitario. Por eso come la carne de Cristo y bebe su sangre
“como parte integrante de la comunidad de fe320.

En definitiva, podemos decir que la busqueda del tercer peregrino concluye con
¢xito y que Tom More, al menos por ahora, consigue salir del solipsismo y extender la
mano en busca de ayuda. Gracias a Ellen vuelve a pisar la Iglesia y la trascendencia
irrumpe en su peregrinaje. Aunque, como veremos mas adelante, la vida del doctor
volvera a caer en el hastio en su segunda aventura, El sindrome de Tanatos, al término
de este primer texto el amor brota entre las ruinas del mundo contemporaneo, invadido
por el angelismo y el bestialismo, polos opuestos de una misma moneda. Seguin
Desmond, “Percy transmite la esperanza de que podemos establecer comunidades entre
las ruinas de nuestros antiguos consensos. (...) insiste en que todo renacimiento de la
comunidad debe llevar con ella un reconocimiento del sufrimiento... So6lo entonces el

. 321
amor puede reinar.”

4.3.4. La confesion de Lancelot: posibilidad de redencion en Virginia

Iniciada la busqueda del Impio Grial, el personaje-confesor Lancelot sigue
recolectando pruebas que confirmen con rigor cientifico el adulterio de su esposa
Margot. Entretanto, como dijimos en la funcion busqueda, Lancelot lanza improperios
contra la sociedad americana del siglo veinte, infectada, segun él, por una sexualidad

pervertida y un libertinaje desbocado. Para ¢l America es Sodoma, y el adulterio de

2 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 102.
! Walker Percy’s Search of Community, p. 257.
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Margot o las conductas licenciosas de los actores son s6lo un ejemplo de la corrupcion
triunfante. Lancelot, como podemos ver, sabe ver muy bien los pecados de los demas y
sin embargo, como todo justiciero, apenas intuye los suyos. Asi, en el interior de su
celda, le cuenta a Percival su proyecto de futuro, describiendo lo que sera la Tercera
Revolucion, la solucion para purgar los pecados de América.

El preso Lancelot, al alejarse de Dios mas que cualquier otro peregrino de Percy,
decide el mismo tomar la justicia por su mano. No soporta “la forma en que van las
cosas” (203). No tolera su época ni quiere soportarla. A modo de un Reich, anuncia lo
que sera el nuevo orden, la nueva sociedad donde €l sera el primer hombre, el Nuevo
Adan. Por eso era necesario incinerar Belle Isle. Purgar sus pecados. Hay que empezar
de cero, romper con todo lo anterior. ;Pero en qué consiste esta nueva sociedad que
pregona? Lo que deja claro ese que no tiene nada que ver con las que promulgan otras

doctrinas:

“Va a surgir un nuevo orden de cosas y yo seré parte del mismo. No lo confundas con
nada que hayas oido antes. Desde luego, no con tu Sociedad del Nombre Sagrado o Cristianos en
Lucha contra la Obscenidad. Esto no tiene nada que ver con tu Jesucristo ni con el boicoteo. No
lo confundas con los nazis. Eran unos estupidos (...) No lo confundas con el Klan, esos pobres
ignorantes bastardos. Negros, judios, catolicos... todos quedan un poco al margen (...) los
invitaremos a ellos y a ti. No lo confundas con la politica surefia de Wallace relativa a los
blancos pobres. No tiene nada que ver con la politica.

No es ninguna de estas cosas.” (206-7)

El nuevo orden no tiene nada que ver con Jesucristo, o por lo menos con la
Iglesia mediocre que representa Percival, llamado ironicamente “psiquiatra-sacerdote” o
“medio sacerdote”. De hecho, Lancelot le echa en cara constantemente la tibieza de los

cristianos de su tiempo con especial crudeza:
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“No tomaré tu camino con su Dios-bendice-todas-las-cosas-porque-son-buenas-y-se-
abstiene-salvo-cuando-lo-que-haces-no-es-tan-malo. Dime simplemente si un agradable y calido

cofo es bueno o no lo es.” (232)

Tampoco tiene nada que ver con la politica, ni con las sociedades secretas.
“Qué es, entonces?”, pregunta Lancelot, a lo que responde: “Simplemente esto: una
conviccion y una liberacion: libertad para actuar de acuerdo con mi conviccion” (207).
Segun Reat Scott Rasnic, “El ideal comunitario de Lancelot consiste en un salvaje

322 . , .
7224, un mundo donde “los miembros se reconoceran unos a otros sin

Estoicismo
simbolos ni contrasefias. Nada de discursos, congresos ni asambleas politicas. No haran
falta tales cosas. Un hombre actuara. Otro hombre actuara” (207), simplemente. Segin
Lancelot, todos los hombres de este mundo futuro tienen en comun “un cédigo de
austeridad, ternura hacia el elemento femenino e intolerancia en cuanto a lo
canallesco,... y por encima de todo, disposicion a actuar y a actuar individualmente si es
necesario” (208). Lo que caracterizara al nuevo hombre, al superhombre de Lancelot,
sera su capacidad para actuar.

Ademas, este nuevo comienzo esta ligado a un lugar fisico, Virginia, que

simboliza el nuevo mundo:

“(...) es una especie de simbolo. Virginia es un lugar que se supone nos corresponde.
Ahora lo veo todo con claridad.... Si, jno lo comprendes? Virginia sera el punto de partida. Y
alli es donde se encuentran los hombres que lo llevaran a cabo. Igual que fue en Virginia donde
todo empezd o, al menos, a donde fueron los hombres encargados de concebirlo, la gran
Revolucion, la lucha, el triunfo y la puesta en marcha de todo. Iniciaron la Segunda Revolucion y

perdimos. Tal vez en la Tercera Revolucion acabe de modo distinto.” (287)

22 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 121.
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Mas adelante describe con dureza a los americanos del norte como “cerebros
abstractos con un genital acoplado” (287). El surefio tampoco sale bien parado. Es
descrito como “un jerffersoniano escéptico que luego se transformé en un retorcido

cristiano”. De su criba solamente escapan los habitantes de Virginia:

“(El virginiano? Puede que todavia no lo comprendas, pero es la tltima esperanza de la
Tercera Revolucion. La Primera Revolucion se gand en York Town. La Segunda se perdié en

Appomatox. La Tercera Revolucion empezara alli, en el valle del Shenandoah.” (288)

Por otra parte, Anna, la chica georgiana de la celda contigua que fue violada por
tres hombres, es elegida como la Nueva Eva. Sera la mujer pura que lo acompaiie, sin la
cual es imposible el futuro. Como dijimos, la brutal violacion a la que fue sometida ha
restaurado en ella, a los ojos de Lancelot, la pureza virginal que poesia Lucy. De hecho,

en muchas ocasiones Lancelot confunde a las dos mujeres:

“;En qué sentido, pues, es como Lucy? ;Como es que ella es la Lucy del nuevo mundo?
Se debe a que la violacion que padecié ha restaurado en cierta manera su virginidad, lo mismo
que una persona que se recupera de la peste es inmune a la peste. No acabo de entender por qué
me parece tan semejante a Lucy, salvo por la circunstancia de que deseo de ella lo mismo que
deseaba de Lucy: acercarme, pero mantener una pequefia distancia entre nosotros, formularle las

preguntas mas sencillas en un lenguaje nuevo.” (116)

Una vez salga del hospital, Lancelot espera irse a Virginia junto a Anna para
comenzar un futuro absolutamente nuevo. “Quiero irme con ella, una mujer silenciosa,
psicopata, totalmente destrozada y deshonrada, llevarmela a una casita...” (87).
Lancelot se siente identificado con la muchacha. Al igual que ocurre entre Binx Bolling

y Kate, en la relacion Lancelot-Anne el nexo de unién son las heridas del pasado.
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Por otra parte, la busqueda del Impio Grial termina en el fracaso. “Lancelot no
descubre nada™?*. El mismo lo admite tras relatar los Gltimos acontecimientos en Belle
Isle antes de la explosion. Se trata de la ultima pieza del puzzle. El abogado, después de
observar grabadas’** las escenas en las que son incuestionables los engafios de Margot,
ahora con un actor llamado Jacoby, decide llenar la mansion surefia de gas metano al
mismo tiempo que se aproxima el huracan Maria. En el apogeo de la tormenta espia los
cuerpos desnudos de los dos amantes, que apretujados el uno contra el otro forman una
“bestia de dos espaldas” en el dormitorio de Margot. Lancelot se abalanza entonces
contra su mujer mientras el metano se expande. Jacoby le planta cara, pero Lancelot lo

reduce acabando con su vida. Es entonces cuando admite su fracaso:

“;Por qué no descubri nada en el corazén de la maldad? No habia ningin secreto
después de todo, nada que descubrir, ni el menor vestigio de interés, nada en absoluto, ni siquiera
maldad alguna. No se produjo ninguna sensacion de acercamiento a la respuesta,... mientras
tenia cogido por la garganta a aquel desdichado de Jacoby, no sentia nada salvo la picazon de las
particulas de fibra de vidrio que se introdujeron por debajo del cuello de mi camisa. De modo
que no tengo nada que preguntarte, porque no hay contestacion. No ha pregunta. No hay ni grial

impio, de la misma manera que no habia Santo Grial.” (334)

Después, Margot y ¢l hablan de una posible reconciliacion delirando por los

efectos del metano. Lancelot, finalmente, enciende una cerilla y la habitacion explota:

“El cuarto florecio. Todo fue luz, aire, color y movimiento, pero ni un sonido. Me vi
desplazado. Es decir, por primera vez en veinte afios fui apartado del mismo centro de mi vida.
Ah, me dije mientras mi cuerpo se trasladaba, entonces quedan todavia grandes momentos.
Giraba despacio a través de la noche como Lucifer disparado fuera del infierno hacia las alturas,

desplegadas las enormes alas bajo el resplandor de las estrellas.” (324)

33 The art of walker Percy, p. 253.

324 Lancelot le encarga a Elgin, su criado negro, que disponga camaras en las habitaciones de Belle Isle
para grabar a Margot. Mas tarde, como un espectador de cine, vera las escenas donde se retrata la
inmoralidad de los actores con su mujer.
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La descripcion no tiene desperdicio. Lancelot describe la explosion con términos
metafisicos, no s6lo como un hecho fisico. Al mismo tiempo que su cuerpo se desplaza
por la explosion su vida también gira bruscamente y, ademas, parece que Lancelot
augura, a pesar del aparente fracaso de su blisqueda, una posible redencion: “entonces
quedan todavia grandes momentos”.

Esta esperanza minuscula, casi entre lineas, puede enlazarse con la que se
insinua al término a la obra: el tltimo “si”” de Percival. Como dijimos, la novela consiste
en un extenso mondlogo de Lancelot. Las palabras del sacerdote nunca son explicitas, al
menos hasta el final. El lector, desde el comienzo, puede interrogarse por el silencio de
Percival. ;Condena la conducta de Lancelot? ;Qué piensa acerca del nuevo orden que
propone? Nos adherimos a la tesis de algunos autores que hablan del creciente
protagonismo del sacerdote en la novela y a su gradual transformacion a lo largo del
texto, basandonos en las palabras del propio Lancelot.

Al principio, como hemos visto, Lancelot duda sobre Percival sin saber a ciencia
cierta si es un cura o un psiquiatra, criticando la actitud de los cristianos de su tiempo.
“Lancelot expresa la conviccion de Percy de que muchos curas y monjas han
secularizado su llamada, volviéndose trabajadores sociales o consultores antes que
predicadores en los que se encarne sin adornos el mensaje de la salvacion™>. Segun
Deborah J. Barrett, “ejemplifica la confusion (...) caracteristica de la sociedad moderna
donde el psiquiatra ha ocupado el lugar del sacerdote™?°. Ademas, Lancelot insintia una
pérdida de fe de Percival: “;Has perdido la fe? ;O se trata de una mujer?” (86), le

pregunta. No obstante, conforme avanza la trama, el lector puede intuir la gran

33 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 114.
326 Deborah J. Barrett, Discurse and Intercourse: The Conversion of the Priest in Percy’s Lancelot, p. 7.
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diferencia entre los dos personajes: “La diferencia crucial entre Lancelot y Percival es
su actitud frente al amor™?’.

Al final de la novela Lancelot cae en la cuenta de que Percival se ha puesto el
alzacuello. Sin duda alguna no es casualidad. El autor quiere decirnos algo: Percival ha
experimentado un cambio, una transformacioén conforme se ha desarrollado la confesion
de Lancelot. Evoluciona desde un “sardonico, sonriente psiquiatra-sacerdote a un
sacerdote solemne™?®. En efecto, las diatribas y denuncias de Lancelot, su rebelion ante
el orden del mundo, su rechazo de Dios y el perdon, no son asuntos frente a los que
Percival haya permanecido indiferente.

Sin duda Percival estd de acuerdo con Lancelot, igual que Percy, sobre los
problemas que asolan la sociedad del siglo veinte. Los dos identifican los pecados que
reinan en el mundo. Segun Percy, “el novelista permite alimentar la secreta esperanza
de que el lector pueda recordar que en la leyenda fueron solo Percival y Lancelot, de
todos los caballeros, los que vieron el Grial”™**. En lo que no coinciden es en su
respuesta.

El padre John o Percival es la voz de la conciencia de Lancelot, o también la
sefal del Espiritu Santo que contrarresta el poder diabolico que opera en el personaje. El
cura poco a poco ird adquiriendo protagonismo en la novela, de forma que en la tltima
escena arrebata el puesto a Lancelot rompiendo su silencio. El extenso monologo del
preso finaliza. Hasta ahora, el cura ha escuchado en silencio el horrible relato del preso.

Pero ahora es su turno. Percival tiene la ultima palabra. Tanto es asi que algun critico se

327 William Rodney Allen, Walker Percy, a Southern Wayfarer, p. 111.
3% Discurse and Intercourse: The Conversion of the Priest in Percy’s Lancelot, , p. 8.
3% Walker Percy, Singposts in a Strange Land, p. 386.
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atreve a decir que “usurpa la novela

330 en la Gltima escena. En las ultimas paginas,

Percival por fin responde a las preguntas del preso:

“Todo ha terminado, ;cierto? Lo veo en tus ojos. Estamos de acuerdo, después de todo.
SI.

(Si, pero? ;Pero qué? Debe haber un nuevo principio, ;no?

Si.

(Pero? ;No te gusta el nuevo principio que propongo?

Guardas silencio. De modo que vas a ir a tu pequena iglesia de Alabama y ya esta, ;no?

Si.

;Donde esta ahi el nuevo principio? (No equivale a seguir exactamente igual, a

continuar el mismo camino?

Callas.

Muy bien, jpero entérate de esto! Uno de nosotros esta equivocado. Sera tu sistema o

sera el mio.

fuera.

Si.

En lo unico que estamos de acuerdo es en que no sera el sistema de ellos. El de ahi

Si.
No hay mas procedimientos que el tuyo o el mio, ;verdad?
St.

La ultima pregunta... y por alguna razén que desconozco me consta que sabes la

respuesta. Conoces a Anna?

y yo?

Si.
(La conoces bien?
St.

,Ird a reunirse conmigo en Virginia e inciaremos alli una nueva vida con Siobhan, Anna

St.
Muy bien. He terminado. jDeseas decirme algo antes de que me vaya?

7. (338-9)

Por una parte, el hecho de que Lancelot le pregunte al cura todas estas cuestiones

significa que piensa que sabe algo que ¢l desconoce. De alguna forma admite su

339 Nos referimos a William H. Poteat, en su articulo Lancelot and his Search for Sin, recogido en el
volumen The Art of Walker Percy, p. 258.
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impotencia y su derrota. Por otra parte, Percival, al final de la novela, decide regresar a
su parroquia en Alabama. Reat Scoth Rasnish llega a afirmar en su tesis que, si bien es
Lancelot quien realiza la confesion, “en ultima instancia es Percival quien hace

»331 " “E] sacerdote (...) habiendo redescubierto su fe gracias al testimonio

penitencia
negativo de la demencia de Lancelot, regresa a la parroquia de Alabama para predicar el
evangelio™>*. Con otras palabras, “la horrible historia del crimen de Lancelot y el
castigo ayuda al sacerdote a nombrar su desesperanza, a redescubrir a Dios y a

333 . .
77>, De este modo, el sacerdote-psiquiatra se

reconocer su mision como sacerdote
transforma, en el curso de la novela, en un verdadero sacerdote gracias al pecado de
Lancelot, adquiriendo una gravedad insospechada en las ultimas paginas. De ahi que se
ponga el alzacuello.

La resolucion del conflicto entre los dos personajes se resuelve al final de la
novela. Si bien los dos estan de acuerdo en su diagnostico sobre el curso de las cosas,

uno elige el camino de la misericordia y otro el del castigo. Blair lo resume del siguiente

modo:

“Lancelot es la historia de dos almas que pugnan moviéndose en direcciones opuestas
conforme avanza la novela: Lancelot hacia una vacuidad y una desesperacion mas y mas grande.
Percival, paraddjicamente impulsado a renovar su fe gracias a la incredulidad de su amigo, hacia

334
el amor y la esperanza.”

Por ultimo, la posibilidad de redencion de Lancelot se intuye en la respuesta

afirmativa del cura cuando el primero le pregunta sobre su posible futuro con Anna en

3! Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 126.

332 Kieran Quinlan, The last catholic novelist, p. 161.

33 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p.
229.

3% John Blair, To Attend to One’s Own Soul: Walker Percy and the Southern Cultural Tradition. The
Mississippi Quarterly 46.1. (Winter 1992), p. 87.
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Virginia. Incluso el peregrino Lancelot, el més enajenado de todos los peregrinos, tiene
una nueva oportunidad. “El si final del sacerdote es el mensaje amoroso de Dios y el
perdon para Lancelot™. Mary Ciuba afirma que, “Después de haber visitado a las
personas que se encuentran en la “region de los muertos”, mencionada en el epigrafe del
Purgatorio, Lancelot termina con la afirmacion de Percival. (...) Hay una posibilidad de
que el amor de Anna y del padre John puedan salvar a Lancelot de las ruinas y
redimirlo™*. Al igual que los personajes de Dostoievsky, los de Walker Percy, aun en
la miseria mas absoluta, siempre estan a tiempo de salvar el hombre que llevan

dentro>’.

4.3.5. The Second Coming: salida de la placenta y romance con Allie

El nuevo Will Barrett desciende a Lost Cove para llevar a cabo lo que ¢l
considera un experimento cientifico impecable: la busqueda de un signo que demuestre
la existencia de Dios. Sera al término de la primera parte de la novela donde la
busqueda concluya, como veremos, de forma inesperada.

Will, una vez desciende al mundo subterraneo, se siente mejor que de costumbre
mientras se jacta por la elegancia de su experimento. El narrador, entretanto, relata los

hechos con ironia:

335 Joy Jacob, The Return of the Prodigal (...), p. 231.

338 Books of Revelations, p. 191.

337 En la obra del escritor ruso, E/ jugador, el protagonista se ve impelido una y otra vez por la esperanza.
Es significativa la frase en la que dice “Aun puedo, mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de
mi”, p. 250 (Alianza Editorial, Madrid, 2006).
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“;Quién sino un loco podria sentarse en una roca, mil pies bajo la tierra, y sentirse
mejor que nunca en afos, tan bien que sonrié de nuevo y chasque6 sus dedos como si hubiera

realizado un descubrimiento?” (211)

El plan de Will es simple: esperar. De nuevo, como en The Last Gentleman, la
palabra espera cobra un hondo significado. Will, en esta nueva aventura, es el peregrino
que espera una vida mejor de la que tiene. La diferencia esencial con su padre es que, a
pesar de sentirse deprimido y no gustarle su tiempo, aguarda la embestida de una
posible redencion y se aferra a la esperanza. Bajar hasta la cueva, pues, significa estar
esperanzado, en busqueda, mas alla del estatismo. Alli Will comienza a cavilar sobre el
asunto que lo ha llevado hasta el recondito espacio: “Habla —dice- Dios, o estate en
silencio. Y si estas en silencio, lo comprenderé” (212). Al poco especula sobre los
judios y los signos de los tltimos tiempos, e intuye que en realidad el Apocalipsis, mas

que mundial, es personal:

“Si no hablas y los judios no son un signo, también es una especie de respuesta.
Significaria que lo que esta cerca no son los Ultimos Dias, sino mis ultimos dias, un suceso

menor, qué duda cabe, pero un suceso importante para mi.” (213)

Sin embargo, la busqueda se ve truncada inopinadamente sin que apenas hayan
transcurrido dos semanas. Una vez mds Percy emplea la ironia para no resultar

demagdgico:

“Desgraciadamente las cosas no podian ir peor con el experimento mas pulcramente
elaborado por un cientifico sano. Después de todo, no llegaria un si o un no como respuesta. La
respuesta podria ser tal vez borrosa. En el caso de Will Barrett, lo que iba mal dificilmente
podria ser trazado por Dios o por un hombre, por los judios o por quien fuese, sino mas bien por
un motivo comico y humillante al mismo tiempo: un dolor de muelas. Asi, al final no sélo no

habia logrado una respuesta clara a su peculiar cuestion, ni un si ni un no, ni siquiera un tal vez,
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ni siquiera habia planteado la cuestion. ;Como puede uno plantear una cuestion, por profunda o
errada que sea, con un dolor como aquel en el canino superior (...)? El dolor de muelas era tan

grande que enferm6 y vomito.” (216)

Tanto dolor, segin el narrador, hace imposible cualquier especulacion
trascendental. Will se ve incapaz de seguir adelante con su plan metafisico y se ve
obligado a engullir algunas capsulas para calmar el sufrimiento. Will, al encontrarse
“enfermo como un perro” (222), se ve empujado a una salida forzosa de la cueva, donde
ademas de romper la linterna se rompera una pierna tanteando en la espesa oscuridad.

A pesar de su comicidad, el dolor de muelas adquiere una gran significancia con
el desarrollo de los acontecimientos posteriores. Percy, de alguna forma, deja entrever la
accion de Dios en un acontecimiento tan fortuito como un dolor de muelas. Will
esperaba la manifestacion de Dios como una antigua epifania, y sin embargo, es un
vulgar dolor de muelas el que lo lleva a salir de la cueva y a encontrarse con Allison, la
persona que lo rescatara de su profunda alienacion. Sin el dolor de muelas el encuentro
entre los dos personajes hubiera sido imposible. Este sufrimiento, pues, es un ardid de la
Gracia que empuja al personaje al encuentro con el otro. De algin modo, la busqueda ha
finalizado con éxito aunque Will no lo sepa. “Tal vez —dice John D. Syikes- Will tiene
un signo después de todo™**.

La salida de la cueva, ademas, “puede entenderse como un renacimiento™°. En
efecto, el narrador, nos recuerda Allen Pridgen, describi6 la entrada en la cueva como si
Will fuera un nifio que se desliza por la pelvis de su madre. La misma escena podria
entenderse también en el mismo sentido que la alegoria filos6fica de Platon en el mito
de la caverna. Will, que hasta entonces ha visto la sombra ilusoria de las cosas
proyectada por la hoguera, ha salido de la cueva para ver un mundo mas ancho en el que
habita la trascendencia. Y la persona que lo recibe al otro lado de la cueva sera Allie, la
joven que vive en el invernadero donde Will cae a su salida de la cueva. De nuevo, al

igual que al principio de la novela en el campo de golf, la caida no es fortuita.

338 John D. Sikes Jr., Flannery O’Connor, Walker Percy and the Aesthetic of Revelation, University of
Missouri, 2007, p. 148.

339 Beth M. Sheppard, Signs of the Giver. The Collected Papers of the 2002 Southwestern College Walker
Percy Seminar, Winfield Ks, 2003, p. 15.
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Allison, cuya historia se intercala con la de Will desde el inicio de la obra, es la
hija de Kitty Vaught y su marido el dentista, ambos amigos de Marion, la difunta esposa
del protagonista-buscador. Gracias al encuentro con Kitty en el hogar San Marcos, Will
ya sabia que Allie, habiendo escapando de un hospital psiquiatrico y que estaba en

paradero desconocido:

“Tiene algunos amigos hippies en Virginia Beach. Si, estoy segura de que se encuentra
alli. Tal vez pueda hacerle bien. No es estipida. Planed todo, quitarle cuatrocientos dolares a su
padre y evaporarse en el aire. Voy a darle unos dias y después ir¢ a buscarla. Por eso quiero que

hable contigo.” (166)

Kitty quiere que Will y su hija se conozcan. De algun modo establece un nexo
de union entre los dos personajes. Will, habiendo pasado por tantas penalidades
psiquiatricas, tal vez sea el Uinico capaz de comprender a su hija, tan deprimida y

problematica:

“Quiero que la conozcas, que hables con ella, que la escuches. Quiero que ella te
conozca. No puede hablar a la gente pero de algun modo sé que podria hablar contigo. No puedo
decirte cuantas veces he llegado a pensar que si s6lo t hubieras estado alli, junto a Allison, todo

habria ido bien.” (167)

El texto nos ofrece ya pistas que indican un posible entendimiento entre los dos
personajes incomprendidos. Will, que lo recuerda todo en esta nueva aventura, parece
ser el unico capacitado para establecer una verdadera comunicacion con Allie, alguien
que, como le ocurria a ¢l mismo en The Last Gentleman, “no recuerda nada” (80). La
muchacha, aquejada de un severo retraimiento e incapaz de adaptarse a los grupos, fue
internada en un hospital psiquiatrico donde fue sometida a un tratamiento de

electroshock por mandato del doctor Duk. Una de las secuelas del tratamiento sera la
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pérdida de memoria y la desorientacion mas absoluta. De este modo, el personaje
Allison se ve forzado continuamente a ejercitar la memoria, tanto, que debe empezar
desde el principio. En una escena, nada més llegar al invernadero, Allie se ve obligada a

recordar su nombre mientras husmea entre las ruinas del lugar:

“Recuerda. Empieza por el principio. Mi nombre es Allison. Nacia en mil novecientos
cincuenta y tanto, (0 sesenta y tantos?

Inténtalo.” (85)

Profundamente amnésica, se ve obligada a llevar consigo un cuaderno rojo
donde apunta las cosas que no debe olvidar. En ese mismo cuaderno serd donde, una
vez se fuga del psiquiatrico y llega a Lynwood, encuentra apuntadas por ella misma las

instrucciones que debe seguir hasta encontrar un refugio seguro:

“INSTRUCCIONES DE Mi MISMA PARA M[ MISMA”
(..)

Mientras escribo esto, no recuerdo nada, pedro recuerdo mas que lo que ti recordaras
cuando leas esto mismo. No recuerdas nada, ;verdad? Conozco esa experiencia. Los
electroshock me hacen perder la memoria momentaneamente. No me siento mal. A decir verdad,
ni siquiera estoy segura de estar enferma. Pero piensan que lo estoy pero porque me niego a
hablar en grupo (no hay nada que decir) y a comer con los demas, prefiriendo sentarme sola bajo

la mesa (porque un corro de rodillas es mas interesante que un corro de caras).” (27)

Siguiendo sus propias instrucciones, Allie llega hasta el invernadero que hay en
los limites del campo de golf para quedarse a vivir alli. El invernadero, segin sus
apuntes durante la estancia en el psiquiatrico, es la herencia de su difunta tia Sally. En el
invernadero Allie se enfrentara a su nueva vida, totalmente indecisa ante la infinidad de

posibilidades que se le ofrecen. El invernadero, en este sentido, es entendido por
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muchos autores como un Edén**” particular donde Allie vive como si fuera el primer ser
humano. No se puede pasar por alto, entonces, la similitud entre este nuevo personaje
femenino y Anne en La confesion de Lancelot. Las dos mujeres, ligadas a un lugar
geografico que sirve como punto de partida, representan a la nueva mujer del nuevo
mundo. Lo que esta claro es que tanto Allie como Binx, al igual que Kate y Binx en £/
cinéfilo, son dos seres alienados unidos por la busqueda del amor y un significado vital
que los rescate. “Como Barrett, Allison es también un peregrino que busca un nuevo

341 : , .
”>*". Y el invernadero sera el espacio donde se produzca el encuentro entre las

comienzo
dos almas atribuladas, el escenario que, como la isla de Robinson Crusoe, les brinda la
oportunidad de comenzar desde cero. Segin Bernardette Prochaska, “en el ruinoso
invernadero Will Barrett y Allison Huger son extrafios cuyas vidas significan mas que
su condicion presente, ruinosa y desesperada™**. Will, el nuevo Adan, y Allie, la nueva
Eva, logran en el invernadero, el Edén, la dimension comunitaria. En ¢l Will y Allie
cuidaran de las plantas reconstruyendo el lugar ruinoso.

Ya desde el comienzo de su relacion, un extrafio vinculo simbidtico se establece
entre los dos personajes. Tras el primer encuentro, Allie comienza a cuidar del enfermo.
Le proporciona tres aspirinas para calmar el dolor de la pierna rota y le dice que
duerma. Asi, Allie, ejerciendo de enfermera, encuentra una alegria insospechada.
Comienza la segunda parte de la novela, donde la comunion entre los dos personajes se
afianza con el curso de los hechos.

El cambio que los dos personajes experimentan conforme crece el atractivo es

evidente y sus consecuencias, sobre todo, pueden verse en el lenguaje. Para Percy, como

340 por ejemplo, John Sykes dice lo siguiente a propoésito del invernadero: “De modo que comienza de
nuevo en lo que equivale a un Edén en potencia, donde ella vive como si fuera el primer ser humano”. En
Flannery O’Connor, Walker Percy and Aesthetic of Revelation, p. 146.

3*1 Jay Jacob, The Return of the Prodigal (...), p.232.

32 En el articulo de Anne Teresa Tymieniecka, Passions of the Earth in Human Existence, Creativity, and
Literature, p. 53, recogido en Bernardette Prochaska, The Splendor of the Earth, the Myth of the Fall in
Walker Percy’s Second Coming.
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ya hemos dicho, la devaluacion de las palabras es un sintoma de que algo va mal. La
profunda problematica del hombre moderno tiene sus consecuencias en las palabras, que
ya no significan nada. Entre los significantes y los significados se ha abierto una brecha.
Si bien existia un consenso, un codigo establecido que los hablantes de una misma
sociedad compartian, ahora que las cosas estan patas arriba la incomunicacion y el
malentendido acampan a sus anchas. Allie, en la primera parte de la novela, reflexiona
sobre este hecho a raiz de una conversacion con una mujer evangélica que intenta

adoctrinarla:

“Las palabras seguramente significan algo, penso, y ese es mi problema. Algo le pasa a
las palabras que me dicen los demas, algo sucede con mis palabras (:..) La gente no quiere decir
lo que dice. Las palabras a menudo significan lo contrario. Si una persona te dice: odio decirte

esto, pero... no odia decirtelo. Le gusta decirtelo. Este es un buen comienzo: las palabras.” (82)

Sin embargo, con la llegada de Will un nuevo lenguaje brota entre los dos y
Allie, hasta entonces incomunicada, logra entenderse con el protagonista, que también

la entiende y la escucha:

“Cuando ¢1 empezaba a hablar le parecia que no podia escuchar sus palabras atendiendo
al modo en que las decia (...) (Era ella un jurado al que él se dirigia? Aunque rara vez la tocaba,
sus palabras parecian fluir hacia todas las partes de su cuerpo. ;Qué significaban? Un placer
hasta entonces desconocido florecia en lo profundo de su cuerpo. jEra aquello un modo de hacer

el amor?” (262)

De esta forma, como observa Gary M. Ciuba, “Allie debe progresar desde la
conversacion privada de su cuaderno hasta la comunién con los deméas™*. Allie,

gracias a Will, descubre a Dios en la presencia del otro. Will, por otra parte, comprende

* Books of Revelations, p. 223.
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que la venida de Dios que esperaba es la venida de Allie. “El desarrollo del amor y la
comprension de la otra persona proporciona a Will el valor que necesita para dar un
salto mediante la fe hacia una vida espiritual y la creencia en Dios. Para Allie, la
amabilidad y el amor que encuentra en Will la capacitan para experimentar la comunion
intersubjetiva y para escapar de la alienacion y la auto-inflingida prision de su vida™**.
Podemos decir que el titulo de la novela adopta especial significancia con los
hechos narrados. Por una parte, la segunda venida se refiere a la segunda aventura del
protagonista de The Last Gentleman. Pero ademas, como demuestra el texto, es mucho
mas que eso. Durante el curso de la novela, Will se refiere a la partida de los judios del
Norte de Carolina. Asume que van hacia Jerusalén, lo que cree que es una sefial de un
cercano Apocalipsis. Pero el Apocalipsis resulta ser mas personal que colectivo. Will
experimenta un Apocalipsis personal cuando se decide averiguar si Dios existe o no. Y
en efecto, como se demuestra al termino de la novela, Dios llega, no de la forma que
esperaba, pero si a través del encuentro con el “otro”, y entre los dos personajes se crea

un vinculo amoroso. De nuevo, al igual que en Amor en las ruinas, sobre los escombros

surge la intersubjetividad logrando la comunion de amor.

3 Karen Ruszler Ertel, The Naming of the Desert: Communication in Walker Percy’s The Second
Coming, Master’s Thesis, Georgia State University, 1984, p. 28.
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5. EPILOGO (EL SINDROME DE TANATOS)

Podria decirse que E! sindrome de Tdanatos, la tiltima novela de Percy, es de algun modo
una sintesis o colofon de las obras anteriores, es decir, concentra la problematica a la
que se enfrentan los peregrinos de Percy de modo global e incisivo. Hablando sobre el
caracter de la novela, no sin razon Rhea S. Ranish dira en su tesis que “Mucho mas que
sus demas obras, El sindrome de Tdnatos es una aguda acusacion contra la cultura de la

muerte del siglo veinte™*

. El combate que han desarrollado los peregrinos contra la
cultura imperante en las novelas anteriores ahora se relata de un modo mas directo, mas
claro y contundente. Este ataque frontal ha provocado que algunos estudiosos la hayan
criticado por ser “una novela de ideas”, excesivamente didactica porque al final de la
trama un sacerdote habla a bocajarro sobre los males de la modernidad. Lo que esta
claro, como veremos, es que Percy se distancia de las anteriores novelas al hacer mas
explicito su mensaje. En esta novela el final no es ambiguo. El lector no tiene que
interpretar, como en las otras, los signos del malestar del personaje principal. Con el
sermon del Padre Smith al final de la obra queda clara la intencion de Percy al escribir
la historia. Segun Ralph C. Wood, por ejemplo, esta tltima novela del autor “es la
novela mas explicitamente profética™*.

Por otra parte, en lo que se refiere al estilo narrativo, el protagonista-narrador, si
bien manifiesta la misma problematica de los demas peregrinos, es un caracter menos
cuidado y mas superficial. El ataque contra la cultura del siglo veinte no parte
unicamente de la insatisfaccion del protagonista y por ello las fronteras del personaje y

sus traumas no son tan exactos como en las obras anteriores. Percy no se cifie

exclusivamente a la problematica de un hombre concreto. El mondlogo interior cede el

% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 149.
% Walker Percy’s Search of community, p. 216.

240



protagonismo al didlogo entre los personajes, y en ellos las palabras del protagonista
son frases breves, imprecisas y vagas. Por tanto, en el aspecto estilistico o estructural la
obra es distinta de las anteriores. Mas como espectador que como actante, el nuevo Tom
More, algo mas envejecido, asiste a los efectos de la muerte existencial en otros
personajes y en el conjunto de la sociedad. Si bien hay un punto de inflexion argumental
claro que impulsa al movimiento (extrafios sintomas en los pacientes que trata), la
funcién alienacion es abordada de un modo distinto, a una distancia mayor. Digamos
que los hechos no se centran tanto en la problematica del protagonista, sino en el
sindrome que afecta a los habitantes de Feliciana, espacio donde trascurre la trama, y
por extension a los de la sociedad real del siglo veinte.

La decision de abordar El sindrome de Tanatos®" -1a ultima novela de Percy-, en
un apartado distinto, se debe principalmente a estos dos motivos. El primero, que Percy,
en esta ultima novela, aglutina todos los temas que, de forma mas dispersa, se han
tratado en los trabajos anteriores, al enfrentarse a los problemas que asolan al hombre
contemporaneo de una forma mas rotunda, sin empleo de eufemismos. La abstraccion
que surge de la perspectiva cientificista adopta en esta ultima novela consecuencias mas
dramaticas a las que Percy pone nombre sin importarle lo “politicamente correcto”.
Ademas hay un motivo estilistico. Como decimos, esta problematica del hombre
moderno no se centra en esta obra exclusivamente en la vida del protagonista. Mas bien
conduce nuestra atencion a lo que sucede en el entorno, donde se manifiestan los
sintomas de lo que parece ser la muerte de Dios y la vision del hombre como
organismo. Por todo ello pensamos que, mejor que someter esta novela a las tres

funciones, sera mas prudente tratarla en un apartado independiente a modo de epilogo.

347 Walker Percy, El sindrome de Tanatos, ed. Mondadori, Madrid, 1990.
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5.1. Extraiios sucesos en Feliciana

Tom More, el protagonista de Amor en las ruinas, vuelve a la accion varios afios
después de su primera aventura®*®. Después de dos afios en Forth Pelham, una prision de
Alabama en la que es encarcelado por trafico de anfetaminas, regresa a su hogar en
Feliciana junto a su esposa Ellen y a sus dos hijos.

La carcel, en cierto modo, ha modificado su forma de ser y de actuar:

"Dos afios en chirona me han ensefiado un par de cosas.

No tengo que vivir con las prisas desaforadas de antes.

No tengo que ahondar en las profundidades del hombre contemporaneo como
creia antes. Ni preocuparme de la condicion humana y otras cuestiones de esta indole.
Mi escala de valores se ha vuelto algo mas modesta.

En prision adquiri un cierto distanciamiento y cultivé una forma de curiosidad

moderada, de bajo espectro.” (85)

Este cambio de actitud nos recuerda el que tuvo el peregrino Binx Bolling en E/
cinéfilo, cuando decide emprender una “busqueda horizontal” abandonando la
“vertical”. Binx, cuyo interés se centraba en los grandes temas mientras leia libros sobre
el Universo, tras el comienzo de la bisqueda posa su atencion en lo que ocurre en su
habitacion mas que de lo que ocurre en su barrio, es decir, da un paso desde lo general y
abstracto a lo cotidiano y concreto. Tom More, del mismo modo, dice interesarse ahora
mas por las briznas de hierba que por sus antiguos anhelos como inventor cientifico. Sus

reflexiones a este respecto no dejan de ser irdnicas:

“... comencé a reparar en las cosas minimas: como ciertos fragmentos descoloridos del
césped que diagnostiqué correctamente como un sintoma precoz de una plaga de chinches. En
lugar de salvar al mundo, salvé los dieciocho bichos de Fort Pelham, lo cual me hizo sentir

sorprendentemente bien.” (86)

¥ En The Fiction of Walker Percy, John Edward Hardy trata el asunto de la cronologia largo y tendido.
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Con esto quiere decir que sus ansias de grandeza han mermado. La soberbia de

Amor en las ruinas parece relajada:

“Alguna vez llegué a pensar que el mundo estaba a punto de enloquecer y que dependia
de mi diagnosticar esa locura colectiva y tratarla. Me volvi grandilocuente, faustiano incluso.”

(85)

Sin embargo, no por ello este nuevo Tom More es alguien menos alienado que el
anterior, curado por completo de la herencia cartesiana. Allen Pridgen, reflexionando
sobre el cambio del doctor en la prision, dice lo siguiente: “Este nuevo y “curioso” Tom
ha abandonado lo que llama el angelismo faustiano que lo impuls6 a la busqueda de la
genialidad cientifica que tan desesperadamente perseguia en Amor en las ruinas. Ha
dejado su busqueda de la solucion del yo alienado y la ansiedad de la humanidad para
intentar hallar consuelo en una vida insulsa con pequefias preocupaciones. Aunque no
parece ser plenamente consciente de ello, Tom ha perdido su bestial e intenso anhelo
que lo condujo a la buisqueda desesperada de la felicidad (...) en Amor en las
ruinas.”®® . La transformacién del doctor, por tanto, supone en cierto modo otra forma
de alienacion quizd mas peligrosa, una suerte de adormecimiento y conformismo. En
efecto, el nuevo Tom More es alguien mas pacifico, menos vehemente y visceral. Un

hombre satisfecho en la mediocridad:

“;Es posible que un hombre pase dos afios en prision para que pueda luego sentirse
rigurosamente en paz, escuchar a los demas, fijarse en sus hijos, contemplar la puesta de sol

sobre los tejados?” (58)

¥ Allen Pridgen, Walker Percy’s Sacramental Landscapes p. 197.
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Pero tras su regreso a Feliciana, no solo ¢l estd cambiado. Su mujer Ellen ha
sufrido una extrafia transformacion. De ser “una chica educada en las normas de la
religiosidad presbiteriana —por ejemplo-, recatada pero alegre, austera pero divertida, se
ha convertido en una fanatica del bridge por parejas, que bebe en exceso y actiia con
desparpajo” (86). Esta nueva Ellen esta continuamente fuera de casa dedicada a sus
negocios. El matrimonio More, por tanto, no ha conducido a More definitivamente a la
salida del solipsismo. Entre los conyuges ha nacido la incomprension.

En Feliciana, ademas, ocurre algo extrafio. Las técnicas psiquiatricas también

han sufrido un giro inesperado:

“Son malos tiempos para los psiquiatras. Los loqueros al viejo estilo han pasado de
moda y, normalmente, estan sin trabajo. Los que pertenecemos a dicha categoria, los que —como
nuestro inspirador, el conocido Dr. Freud- aun confiamos en la existencia de la psiquis, y en que
ésta nace de un conflicto, igual que las chispas ascienden en la oscuridad, o en que uno puede
llegar a ella, a la raiz del conflicto, al enigma primigenio del alma... por la via de hablar y de
escuchar al prdjimo,... hemos sido gradualmente sustituidos por especialistas y estudiosos de la
quimica de la sinapsis. (Y por qué no? Si con prescribir algiin farmaco uno consigue transformar
a un alma atribulada de la noche a la mafiana en una entidad de lo mas animada o activa, ;jqué
sentido tiene la quijotesca propuesta de indagar en el enigma de el yo que cada cual configura?”

(22)

El protagonista-narrador, a pesar de la transformacion de la técnica psiquidtrica
—inequivoca critica de Percy a al cientificismo- sigue practicando el antiguo estilo
freudiano. “El doctor More disiente del método terapéutico dominante, el tratamiento de
los sintomas mediante la quimica (...) Su método es dialéctico, podriamos decir

socratico. Habla y escucha a sus pacientes, pero sobre todo los escucha (...)**°. En

3% peter Augustine Lawleer, Sex, drugs, Politics, Love, and Death: The Political, Teaching of Walker
Percy’s Thanatos Syndrome, en Postmodernism Rightly Understood, The Return to Realism in American
Thought, Berry College, p. 162.
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efecto, Percy critica en varias ocasiones las tendencias actuales de la psiquiatria,
centradas en el uso de las drogas y la quimica con el fin de suprimir la ansiedad y las
depresiones351. Este tipo de terapia resulta de la concepcion del hombre como un
organismo que so6lo responde a necesidades. Percy, en su articulo The Coming crisis in
Psychiatry, afirma que “...la psiquiatria americana, con su orientacion
predominantemente funcional (...) es incapaz de dar respuesta al comportamiento del
hombre moderno™*?. La medicina actual, cuyas practicas sufre Allie en The Second
Coming, busca, a fin de cuentas, reducir la existencia humana, con todas sus emociones,
a una paz animal. Para Percy, sin embargo, la dislocacion del yo, su alienacion

profunda, forma parte de la naturaleza humana, herida por el pecado original, y no

responde a un orden meramente bioldgico.

More, sin embargo, se llama a si mismo un “psiquis-atra”, es decir, un estudioso
del alma. El hecho de que su interés se centre en escuchar a personas, en el didlogo y la
interaccion, indica de algin modo que va por el buen camino al creer que la
intersubjetividad®>, el encuentro entre personas, rescata al yo del monstruo del hastio.
“La prision ayuda a More a convertirse en un fisico del alma, un genuino empirico (...)
Se distingue a si mismo de sus colegas cientificos y fisicos (...) Ya no le preocupa el
hombre moderno o la condiciéon humana o Dios, grandiosas abstracciones, sino los
individuos concretos. Su horizonte se vuelve mas empirico, mas modesto, a pequefia

escala™

, alejado de los anhelos faustianos de Amor en las ruinas.
Pero el signo mas evidente de que algo ha cambiado en Feliciana lo encuentra en

el trato con sus pacientes psiquiatricos, practicando su método socratico. La sefiora

31 More conversations with Walker Percy, p. 187.

352 Singposts in a Strange Land, en The Coming Crisis in Psychiatry, p. 252.

333 Como dijimos en la introduccion al estudio de los personajes, el concepto “intersubjetividad” es
tomado por Percy de la filosofia de Gabriel Marcel, que atribuye al encuentro del yo con el ti un poder
sanador.

3% Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (...), p. 165.
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LaFaye, la primera en sentarse en el divan, hace dos afios sufria “temor de la gente, los

lugares, las cosas, los perros, el coche; temor a salir a la calle, temor de nada en

2

particular” (14). Sin embargo ahora es “una version satisfecha de la Duquesa de Alba
(15). Con Donna, la segunda paciente, ocurre exactamente lo mismo. A raiz de sus
observaciones, More se hace preguntas, reflexiona sobre las extrafias conductas de sus

pacientes:

“Algo extrafio sucede, de un tiempo a esta parte, en nuestra localidad. Lo he notado en

mis pacientes y en la interaccion diaria con otras personas.” (11)

El protagonista-narrador, pues, se enfrenta a cambios inesperados en las
personas de su entorno. Mas adelante, a modo de conclusion, More hard un inventario

basado en el estudio de las nuevas conductas:

“Cambios de personalidad: de las ansiedades, terrores, miedos y fobias con que solia
enfrentarme antes han derivado a un tono afectivo aplanado. Los viejos sintomas ya no estan, en
algun sentido estan curados, pero, jestan mejor sus portadores? ;O peor?

Cambios en la sexualidad: las vivencias sexuales se expresan mas abiertamente, aunque
a la vez como si no tuvieran importancia. ;Con menos apego a las practicas monogamicas? ;De
manera mas promiscua? ;O simplemente con mayor honestidad, como parte integral de la
revolucion sexual contemporanea? (...)

Conducta verbal: cambios en el habla habitual, desde la tendencia normal a estructurar
las frases completas (...) a fragmentos escuetos de dos o tres términos solamente: estoy bien,
venga aqui, juntoa mi (...)

Falta de contexto: responden a cualquier estimulo aprendido como toda criatura viva,
pero no como una entidad culturizada, esto es, como haria cualquier ser humano de cualquier
cultura (...)

Respuestas del tipo mono sabio: no son exactamente unos cretinos, pero exhiben
respuestas eruditas en el sentido restringido del término (...)

En una palabra, ;qué estd pasando aqui?” (88)
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Todos estos son sintomas inequivocos de alienacion. Al igual que ocurria en La
confesion de Lancelot, las viejas emociones han sido sustituidas por una suerte de
estado vegetativo, como si la sociedad estuviese formada por zombis o invalidos
emocionales. Los pacientes que antes sufrian ansiedad, terror, miedo o fobias son ahora
mujeres y hombres aparentemente satisfechos que hablan como autématas. Los signos
de que algo ha cambiado en ellos no sélo pueden apreciarse en la personalidad. El
lenguaje de los sujetos refleja ciertos cambios. Ahora se limitan a pronunciar frases
breves. Ademas, responden adecuadamente a todas las preguntas del doctor. Lo saben
todo. Ante esta nueva situacion, More duda de si mismo y se pregunta si no sera ¢l el
que ha cambiado:

“Lo que necesito saber (...) es si los dos afos que he pasado fuera han distorsionado mi

perspectiva de los hechos, si soy yo, y no ellos, el que se ha vuelto raro (...) en una palabra, si

estoy imaginando cosas.” (113)

Su duda es comprensible. “Cuando More comienza a notar que sus pacientes,
por alguna razén que desconoce, han perdido su experiencia del yo, no puede decidir si
estdn mejor o peor que antes (...) Estan, desde la perspectiva psiquiatrica o fisica,
aparentemente curados (...) More afiade que de algin modo estan “disminuidos™>’.
Algo ocurre y sin embargo, “Dos casos son demasiado poco para hablar de un
sindrome” (32). ;Qué hacer con todos estos casos? ;Y qué tienen en comun todos ellos?
(Nada? ; Algo? ;Lo suficiente para pensar en un sindrome? Son preguntas que el doctor
se hace extranado ante el comportamiento de sus antiguos pacientes.

El personaje Lucy, la prima del protagonista que trabaja en el campo de la

epidermologia, entrara en escena para clarificar este misterio. Serd ella quien lo ayude a

investigar lo que parece ser un nuevo sindrome. Con ella tendra un escarceo amoroso.

%3 Ibid., p. 167.
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More, tras la marcha de su esposa Ellen a Fresno para participar en un torneo de bridge,
es seducido por los encantos fisicos de su prima. Como podemos ver, Tom More sigue
teniendo problemas con las mujeres, otro de los sintomas que advierten de que sigue
siendo un “mal catdlico”. Ademas, los tragos a la botella de Early Times siguen siendo
ocasionales hasta el final de la novela, y su indiferencia hacia cuestiones religiosas es

manifiesta cuando dice:

“(...) yo soy catdlico tan solo en el sentido mas vago del término —nunca he concedido
a lo religioso mas de unos segundos de reflexion ni he ido a misa durante afios, excepto cuando

Rinaldo (Smith) decia misa en la Costa del Golfo...” (60)

Resumiendo, podemos decir con Allen Pridgen que “En E! sindrome de Tanatos
Tom adopta de nuevo su rol de cientifico cartesiano, analizando objetivamente lo que
estd mal en la sociedad y buscando nuevamente lo qué hacer™°. De alguna forma,
aunque no con la urgencia ni vehemencia de la anterior aventura, el nuevo More se
embarca en otra busqueda, esta vez la busqueda de pruebas que verifiquen la existencia
de un nuevo sindrome, el Sindrome de Tdnatos, que asola a la sociedad americana de su
tiempo, cuyos efectos son, entre otros, la ausencia manifiesta del super-yo, ciertas
ansiedades, o pérdida de ciertas inhibiciones y afectos, “como una pérdida del yo en su

totalidad.” (46)

5.2. El proyecto piloto Blue Boy

Desde el inicio de la trama, Tom More se enfrenta a los proyectos de un grupo

de cientificos victimas de la abstraccion mas absoluta. Entre ellos se encuentra Bob

%% Walker Percy’s Sacramental landscapes, p. 192.
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Comeaux, antiguo compafiero de profesion que, como sospecha nuestro protagonista al
comienzo de la aventura, “algo se trae entre manos”. También esta la diabdlica figura de
Van Dorn, amigo de su esposa. Ambos, como veremos, “son ejemplos evidentes del
modo de pensar angelical que Percy ve tan peligroso en su siglo.””’

Bob Comeaux, desde las primeras paginas, le propone a More una oferta de
trabajo dentro de un ambicioso proyecto, todavia no muy claro, alabando sus
investigaciones en el campo de la medicina y ofreciéndole ademas una remuneracion de
85.000 dolares y despacho propio. Es una oferta parecida a la del mefistofélico Art
Immelman en Amor en las ruinas. Por el momento, Tom More no se decantara ni por el
si ni por el no, dejando la cuestion en suspense durante la trama. Como descubriremos
mas tarde, el cientifico es uno de los encargados de un proyecto de gran envergadura
llamado Blue Boy, relacionado con los extraios sintomas que More ha observado en sus
pacientes. Indagando junto a su prima Lucy sobre los extrafios comportamientos de la
poblacion de Feliciana, descubre que todos los pacientes con extrafios sintomas tienen
un alto indice de sodio pesado en su sangre. Mas adelante “Lucy advierte la conexion
entre los sintomas y intoxicacion de sodio pesado que More estudié hace afios™*, y
llegan a la conclusion de que el origen de la intoxicacion se encuentra en la depuradora
de agua de Ratliff. El agua que beben los pacientes con extrafios sintomas esta
contaminada. Alguien ha hecho un apano para que se produzca el suministro en toda la
region de Feliciana, exceptuando Fedville.

Los fines del proyecto piloto Blue Boy son profundamente utdpicos. Sera Bob el

primero que exponga al protagonista sus objetivos desde la terminologia cientifica:

7 Ibid., p. 195.
% Books of Revelations, p. 265.
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“Sabemos que el sodio pesado inhibe la produccion de dopamina por la corteza pre-
frontal..., que, como bien sabes, es con toda seguridad, el fundamento quimico de la

esquizofrenia. Sabemos que aumenta la produccion de endorfina, que, como también sabes, te

T}

produce un “subidon” parecido al de las drogas. Sabemos que suprime la respuesta cortical al

bombardeo del sistema limbico, que, como una vez mas lo sabes, es la fuente primordial de la

ansiedad (...)” (227)

Detras de los tecnicismos se esconden consecuencias inhumanas. El experimento
tiene como fin suprimir las ansiedades del hombre moderno mediante el sodio pesado.
Evidentemente, la explicacion de Bob, llena de términos cientificos, encubre la vision
del hombre como un organismo cualquiera. Quedan claros los objetivos del proyecto

cuando Bob le expone los logros obtenidos en la zona de Angola:

“... los internamientos en Angola por crimenes violentos cometidos en el area de
tratamiento han disminuido... la incidencia de asesinatos, agresiones a navajazos y violaciones
homosexuales en la propia Angola, que esta por cierto incluida en el area de tratamiento, ha

disminuido a cero (...)” (228)

El objetivo que se persigue, a fin de cuentas, es erradicar el sufrimiento humano,
las ansiedades, depresiones y distintas problematicas del hombre que, segliin estos
cientificos, son un error en la existencia. Deben eliminarse gracias al consumo del agua
contaminada.

Van Dorn, que colabora en el proyecto, expondra mas adelante las plagas, segin

¢l, que asolan al mundo contemporaneo:

“Tom, asistimos, como ti sabes mejor que nadie, a la propagacion de tres grandes
plagas sociales que acabaran hundiéndonos igual que la peste bubdnica hundié a la Europa del
siglo catorce. (256) una: el crimen. Ya ni quiera podemos pasear tranquilos por las calles, Tom.
El asesinato, la violacion, el robo a mano armada, rondan porcentajes del ochenta por ciento. No

tenemos por qué tolerar eso. Dos: el suicidio y la drogadiccion juveniles, el asesino niimero uno
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y nimero dos, respectivamente, de nuestra juventud. El niimero tres: el SIDA. Esta si que es

plaga, Tom, cinco millones de infectados, veinticinco mil muertos.” (256)

Para este cientifico, mas ambicioso, Comeaux y sus colegas del proyecto solo
“son una panda de especialistas en ingenieria social sin la menor sofisticacion,
tecnocratas de corral, funcionarios de poca monta en Washington, reformadores a larga
distancia” (225). EI mismo Bob, que lo conoce, dice lo siguiente refiriéndose a su

compaiiero:

“(...) este pequeilo proyecto es moco de pavo para él. Anda detras de algo mas

ambicioso.” (235).

Van Dorn, mas que en la calidad de vida, centra sus intereses en “la liberacion
sexual de la civilizacion occidental” (236). Segun Van, todo el mundo ha vivido
acomplejado con el sexo desde el mismisimo San Pablo. Para ello se encarga de una
escuela llamada Belle Ame, dedicada, segtin €1, a inculcar el ideal de virtud propugnado
por la antigua Grecia. Lucy y Tom More descubrirdn que en Belle Ame, el centro
escolar que dirige, los nifios sufren abusos sexuales. Entre los pedéfilos se encuentra el
matrimonio Brunette, recién llegado a la plantilla. Alli, mediante juegos en apariencia
inofensivos, abusan sexualmente de los menores sin atisbo de piedad. Percy relatara
estos abusos al detalle mas adelante. Lucy, por el momento, le cuenta al psiquiatra sus
descubrimientos en el centro de menores: una chica con “ruptura reciente del himen, la

otra con introito marital” (262).
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La meta de Van Dorn consiste, a fin de cuentas, en “liberar la energia creativa
del eros para hacerla independiente de la represion moralista y de la culpabilidad™**’. El

fisico, hablando del proyecto Blue Boy, dice lo siguiente:

“No discrepo de sus metas a corto plazo. Cualquier sociedad tiene derecho a protegerse

a si misma... aunque ello implique una supresion temporal de los derechos civiles.” (256)

Los abusos a menores, entonces, son medios “necesarios”, justificados por el fin
al que sirven. El cientifico argumenta los hechos en otro pasaje, cuando afirma que,
“Una vez superada la barrera mental que rige hoy las relaciones humanas, a saber dos
mil afios de sexualidad reprimida, vemos que lo tnico valido al final es el afecto en
lugar de la crueldad, el amor en lugar del odio” (349). Para Van Dorn llegara el dia en
que la sexualidad estara libre de prejuicios y podra ser practicada espontineamente sin
barreras morales ni religiosas. Nos encontramos, pues, frente a un proyecto secreto cuyo
fin consiste en eliminar el sufrimiento humano por una parte, y por otra liberar la
sexualidad del hombre apartandola de toda culpa y moral. Esta vision del hombre como
organismo aleja de los actos de estos cientificos cualquier sentimiento de humanidad.
Percy, de esta forma, deja clara su vision de la teoria del hombre que impera en la
actualidad. Tanto Van Dorn como Max Glottieb o Bob Comeaux, miran al hombre
como si fuera un chimpancé, presas de la abstraccion, lo que tiene consecuencias
funestas en la practica, sobre todo en el caso de la sexualidad y en el de la ginecologia,
con los abortos y la pedeutanasia. Desde el principio, la ética que practican es retratada
con ironia. Las siguientes palabras de Bob Comeaux son ilustrativas a este respecto

hablando de la pedeutanasia:

3% Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (...), p. 179.
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“Comos sabes, mejor que nadie, y como de hecho lo has explicado en tus articulos (...)
el infante humano no alcanza la condicion de persona sino hasta un cierto momento de su
segundo afo de vida, por la sencilla razén, como tii mismo has demostrado, de que es tan sélo al
adquirir el lenguaje y activarse el centro del lenguaje en su cerebro cuando el nifio adquiere

consciencia de si mismo en tanto persona, como un yo diferenciado.” (48)

Sin duda, las palabras “como sabes”, implica el hecho de que Tom More forma
parte del ideario cientificista. A pesar de distanciarse de los métodos de la moderna
psiquiatria, nuestro doctor estd impregnado de la visiéon del hombre como organismo.
No sabe como responder a los argumentos de los cientificos.

Nos encontramos, por un lado, frente a Bob Comeaux, psiquiatra director del
Centro de Fedville, donde se practica la eutanasia, pedeutanasia y gereutanasia con el
fin de promover la calidad de vida, y por otro, frente a Van Dorn, hombre humanista
que proclama el advenimiento de la liberacion sexual y que en Belle Ame, escuela que
dirige, realiza las practicas sexuales que defiende con los menores del centro. Como
podemos apreciar, la novela es una satira muy clara contra el abuso de la ciencia en
nuestros tiempos y los peligros que engendra cuando intenta comprender al hombre en

su totalidad desde la abstraccion mas absoluta.

5.3. El padre Smith o el moderno Sime6n el Estilita

La tnica voz que se alza contra las fuerzas representadas por Comeaux y Van Dorn es la
del padre Smith. Antiguo amigo de Tom More, se encuentra mal en esta nueva aventura.
Lleva tiempo deprimido y alcoholizado, recluido en una torre de incendios que hay
junto al hospicio, ayudando a los guardas forestales. Desde alli, como un antiguo
anacoreta, divisa el mundo y reflexiona sobre sus problemas advirtiendo a Tom More de

los peligros que los rodean. Decimos como un antiguo anacoreta porque por ejemplo,
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Joy Jacob define en su tesis al padre Smith como un “Simeén el estilita” en su torre de
incendios. Otros trabajos, como el de Reat Scott Ranish, haran referencia a este simil
entre los dos personajes. La comparacion es ineludible, pues el mismo Percy deja
entrever la semejanza en la parte del final de la novela, cuando el padre Smith, el dia de
su santo patrono, Simeodn el Estilita, descienda de la torre de incendios para amonestar a
los oyentes y advertirles del peligro que corre la sociedad que ha observado desde su
particular columna, la torre de incendios.

Al principio Tom More cree que el cura padece depresion y no comprende lo
que dice. En el primer encuentro entre los dos personajes, altamente significativo, el
padre Smith le dice que no es capaz de predicar porque las palabras ya no significan
nada. Es evidente que Percy expone su pensamiento por medio del sacerdote catdlico.
Segun este, como hemos repetido, las antiguas palabras han perdido todo su significado.
Y “si es un hecho que las palabras estan privadas de su significado, ;no se deduce que
ha de haber alguien que las haya privado de ¢€1?” (143), dice dejando entrever la
actuacion del demonio en la historia humana®®.

Para ilustrar la situacion, el padre Smith refuerza su argumento con el modelo
semiotico. El sacerdote le ofrece algunos ejemplos de signos. El cura le sefiala un
penacho de humo que asciende por el cielo. Cuando el doctor lo percibe mediante la
vista el cura le pregunta lo siguiente: “;No crees que el humo, por ejemplo, es un
indicio de algo inequivoco?” (144), a lo que el doctor le responde que si porque
representa el fuego. El cura entonces responde: “Sabemos qué representa el humo.
Hemos localizado el incendio (...) Ahora hemos de actuar en conformidad con ello.
Todo es un indicio para ti. A diferencia de los indicios verbales.” (145) Las palabras,

igualmente, son indicios, pero a diferencia del resto, han sido despojadas de su

3% Segtin Ralph C. Wood, “Percy expone a través del padre Smith que el origen real de esta privacion es
Satan” (Walker Percy’s Search for Community, p. 222).
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significado. Cuando el padre Smith pronuncia la palabra “negro”, por ejemplo, lo
primero que viene a la cabeza de More son los derechos civiles, la opresion, etc., es
decir, abstracciones. Solo la palabra “judio”, segin el sacerdote, sigue siendo un
significado porque al pronunciar “judio”, inmediatamente, al oyente le viene a la mente
la Biblia, Max (un amigo concreto de More), Hebreo, Israel, el pueblo escogido, etc. Es
decir, un pueblo concreto con personas concretas. Segin el cura y segun Percy, el
pueblo judio “es el unico indicio divino que ningun deprivador ha conseguido despojar”
(148). A este respecto, es interesante detenernos en el articulo de Percy titulado Why
Are You a Catholic®®. En él dice que nos encontramos en la época de la teoria y el
consumismo. Todo puede reducirse a teorias. Los judios, sin embargo, no pueden ser
sometidos bajo ninguna teoria politica o social. “Los judios son una piedra de tropiezo
para la teoria™®, dice Percy. Estorban y ofenden a las aspiraciones totalitaristas porque
revelan que Dios ha entrado en la historia de un pueblo concreto haciendo una alianza.
Percy dice que con la palabra judio no so6lo se refiere al pueblo de Israel, sino “a la
palabra ecclesia instituida por uno de ellos, el Dios hecho hombre, un judio™®. Por eso
el elemento hebreo siempre pasea por las paginas de Percy, como signo que atestigua la
presencia de Dios en un mundo desacralizado.

Por otra parte, Para Percy el poder del lenguaje y la triada peirceana son la
esencia de la soberania humana. Ambos temas han sido tratados por Percy hasta la
saciedad en su vision del mundo moderno. La destruccion del individuo y la pérdida de
Dios conllevan la destruccion del triangulo semidtico. Para Percy, el elemento triadico
supone lo divino inmiscuido en lo humano y es el punto de partida para una teoria del
hombre acertada. El hecho de que las palabras nos signifiquen nada, es un indicio de

que algo malo le ocurre al hombre. “Percy sugiere a través del sacerdote que el intento

3! Walker Percy, Signpost in a Strange Land, pp. 304-315.
%2 Ibid., p. 312.
3% Ibid.
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de negar la presencia real de Cristo estd, tanto lingiliisticamente como antologicamente,
en la raiz de la privacion humana que More ve en sus pacientes y en otros ciudadanos de
Feliciana Parish™®. El cura est4 buscando algin signo de que Dios no ha abandonado
el mundo, y por lo tanto de que todos los signos que sefialan su existencia pueden
encontrarse en los judios, que no han sabido asimilar las influencias circundantes que
llevan a la despersonalizacion.

En relacion con este punto, el padre Smith, que “guia a More y lo ayuda a ver los

9936,

. ~ . , - 5 . .
peligros que entrafian los proyectos sociales eugenésicos™ ~, le advierte al protagonista

de las consecuencias de las practicas cientificas, y le asegura que todo acabara de nuevo

con la matanza de los judios:

“Eres parte integrante de la primera generacion de facultativos en toda la historia de la
medicina que habrian de darle la espalda al juramente hipocratico y asesinar a millones de
personas incapacitadas, nifios atin por nacer, niflos con deformaciones congénitas, por el bien de
la humanidad... y lo haréis sin que ninguno de vosotros emita siquiera un murmullo. Ni una sola
nota de protesta dirigida al augusto boletin médico de Nueva Inglaterra. Y quieres saber lo que
acabaras haciendo tu mismo? Tu, un licenciado de Harvard y lector del New York Times,
miembro del programa para el Tercer Mundo de la fundaciéon Ford... acabaras asesinando

judios.”**® (154)

El cura, por tanto, es capaz de ver los peligros que entrafa el proyecto Blue Boy.
Al contrario que Tom More, que se encuentra confuso frente a los hallazgos en sus
pacientes, Smith sabe lo que ocurre y mira el peligro en clave teologica o, mas bien,
teosemidtica. “El cura —al contrario que los cientificos- sabe que los juicios sobre la

. . . . .. 367
calidad de vida no dependen de la presencia o ausencia del sufrimiento”"".

3% Ibid.

3 Walker Percy and the Magic of Naming (...), p. 300.

3% Porque los judios, como decimos, testimonian para Percy la presencia de Dios en la historia humana.
Por eso molestan y estorban a toda pretension totalitarista.

3%7 peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (...), p. 193.
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Poco a poco, el psiquiatra ird tomando conciencia de que la voz del padre Smith
estd en lo cierto. “Tom so6lo empieza a percibir de forma gradual la veracidad de lo que
cuenta el padre Smith™*®. Mas adelante escuchara el recuerdo del sacerdote cuando
estuvo en Alemania antes de la guerra®®, visitando a unos primos lejanos. Con este
recuerdo, es evidente, Percy relaciona las practicas nazis con las de la ciencia moderna.
Segun el padre Smith, durante su estancia en el pais europeo nadie sospechaba la

tragedia nazi:

“Debes entender que en los afios treinta, buena parte de los norteamericanos no veian
segundas intenciones en Hitler y el Tercer Reich. Nos halldbamos aun en las garras de la
Depresion. Recuerdo que mi propia madre expuso en su club literario algin articulo titulado
“Mussolini, el nuevo César”... Por entonces el fascismo era apenas un racimo de estacas, el
fascio, un poco mas fuerte que una estaca a solas y nada mas que eso, no necesariamente algo
malo. Y Hitler parecia una version germanica de lo mismo, otro hombre de hierro al que los
alemanes habian elegido por las urnas, de hecho, objeto de cierto interés, aunque no demasiado.”

(281)

De algin modo, el padre Smith, cuando dice que nadie sospechaba el proyecto
de Hitler al votarlo en las urnas, insinta la conexion entre lo que estd ocurriendo en
Feliciana Parish y lo que ocurrié en Alemania, entre las practicas de los cientificos de
Feliciana Parish y el Holocausto. Més adelante Tom le pregunta al sacerdote si esta
comparando el proyecto Blue Boy con los alemanes, a lo que responde: “No sabria
decirlo. Espero que si.” (298). Mas tarde, al final de la novela, More le cuenta a Bob
Comeaux las opiniones del cura, diciendo que piensa que “todo acabara como con los
alemanes, que partieron de la eutanasia por razones médicas, psiquiatricas y econdmicas
plenamente justificadas.” (404). Finalmente, “lo que el padre Smith sugiere es que una

idea abstracta como “calidad de vida” puede usarse para justificar la muerte de millones

38 Walker Percy’s Voices, p. 209.
3% Walker Percy confesaria en una entrevista que los recuerdos del padre Smith sobre Alemania se
basaron en su estancia en el pais durante su juventud.
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de la gente mayor e inutil, los nifios no nacidos o nacidos con malformaciones en los
centros de Fedville y otras instituciones, que es, segin ¢l, un pequefio paso para matar
judios”3 0

De este modo, podemos ver como el protagonista-narrador Tom More se sitiia
entre dos fuerzas enfrentadas: ‘“Percy sitlia a su protagonista More entre la vision
sentimental y destructiva de Comeaux y Van Dorn, por una parte, y por otra la vision
teocéntrica del padre Smith™’". El término “sentimental” es importante, pues otro de los
indicadores de que algo va mal en nuestro tiempo es, para Percy, la excesiva ternura. En
efecto, la sensibleria extrema que reina en la modernidad —bajo su influjo estan
Comeaux y Van Dorn- es una falsa mascara. Percy asegura que estamos en la época de
la sensibleria. Ya lo dijo tia Emily en EI cinéfilo.. “Los americanos son la gente mas
amable, mas generosa y sentimental de la tierra”, y sin embargo, dice Percy, “han
asesinado a mas no nacidos que cualquier otra nacién en la historia™". Igualmente los
alemanes “eran los hombres mas amables y sentimentales de la tierra. Pero la eutanasia
fue instituida no por los nazis, sino por los amigos democraticos alemanes de la

373 , .
7277 “Segun esto- concluye- no deberia sorprender que los

Reptblica de Weimar
liberales de hoy estén a favor del aborto, como los nazis lo hicieron hace afios. La tinica
diferencia es que los nazis lo favorecieron con razones tedricas (eugenésicas, pureza
racial), mientras que los liberales de hoy lo justifican mediante necesidades de consumo
(no deseado, inconveniente)’*. Asi pues, es Percy y no solo el padre Smith quien

relaciona el aborto, la eutanasia y otras practicas de la medicina actual con la Alemania

nazi.

37 Walker Percy’s Voices, p. 209.

Y Walker Percy’s Search of Community, p. 223.

372 Walker Percy, Signsposts in a Strange Land, Why are you Catholic?, p. 310.
37 Ibid.

37 Ibid.
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5.4. El desenlace: la rabia moralista de Percy

En la ultima parte de la novela Tom More, acompafiado de su tio y de Virgil,
que quiere rescatar a su hijo del centro escolar regido por Van Dorn, visitan Belle Anne
con el fin de dar carpetazo a los abusos sexuales que alli se producen. Tom More
expondra las fotografias que prueban las practicas sexuales llevadas a cabo por el
personal del centro. Percy describe las imagenes sin pelos en la lengua, con una crudeza
que hiere la sensibilidad del lector. Describiendo una de las fotografias, por ejemplo,

dice lo siguiente:

“En la fotografia de Van Dorn jugueteando con la nifia, aparece esta ultima en el
momento de ser penetrada, pero s6lo hasta el glande del propio Van Dorn, y no parece una
situacion en extremo dolorosa pues la chiquilla, que con las piernas recogidas mira a la camara

con expresion de coqueteria. Y parece dar pataditas con las piernas en sefial de placer.” (344)

Aunque al principio Van Dorn y sus secuaces aducen que estan trucadas, que
todo es falso, finalmente, con la llegada del sheriff —en un principio para detener al
doctor por orden de Comeaux- los extrafios comportamientos del personal avalan la
teoria del doctor Tom More, que logra poner fin a los proyectos de Van Dorn y los
cientificos, cuyo proyecto era ilegal.

Las tultimas paginas narraran el desenlace de cada personaje tras el aborto del

proyecto Blue Boy:

“Al final, Van Dorn y su equipo no fueron condenados por apremios sexuales a menores
de edad. La presencia residual de sodio pesado en el torrente sanguineo de todos ellos (...) sirvid
para neutralizar la acusacion en su contra. En un acuerdo negociado de la defensa y el fiscal del

distrito se resolvioé confinarlos al Hospital Forense del estado, con sede en Jackson, hasta que los
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sintomas y comportamientos bizarros desparecieron por completo, después de lo cual quedaron
en libertad condicional bajo la custodia del sheriff Vernon Cooter Sharp y fueron sentenciados a
prestar servicios a la comunidad durante cinco afios. Tras consultarlo conmigo y con Max, el
sheriff Sharp los destind al hospicio de St. Margaret.

Entretanto, el padre Smith se habia decidido a bajar al fin de su torre de incendios y el

hospicio habia sido reabierto.” (391)

Sin duda alguna, el final méas irénico y pintoresco es el de Van Dorn. Segtn el
narrador-protagonista, el caso de Van Dorn “resultd, con todo, bastante mas dificil”
(392). “No se recuper6 a la misma velocidad que los demas, quizé porque ingirié una
dosis mayor de sodio afnadido y sufri6 algin tipo de dafio cerebral”. Su estado tras el
aborto del proyecto se torna lamentable. De este modo un dia, Tom More, visitando el
Centro de Primates de Tulane, donde le pagaban algo por hacer scanners de corteza a
los primates alli alojados como parte de un programa, se le ocurre una idea sobre el
futuro de Van Dorn. En el centro hay un gorila llamada Eva, uno de los simios
parlantes, que lleva reducida al silencio mucho tiempo. Tom More le dice a Rummy, el
director del centro, que, puesto que Van Dorn conoce el lenguaje de signos de los
monos, podria ser internado en una celda con el mono para lograr la comunicacion. Asi,
“Van Dorn se unio a Eva en su idilica Ranchette (cobertizo de metal), donde, tras un
sinfin de manifestaciones hostiles, golpes en el pecho, andanzas alrededor del contrario,
tendencia a ensefiarse mutuamente los dientes, entablaron amistad” (395). Tanto es asi
que mas tarde, ya recuperado, el cientifico escribirda un libro titulado Mi vida y mis
amores con Eva, que fue llevado a la television por la cadena Playboy. De esta forma
Percy da un buen merecido a los que piensan que el hombre es s6lo un chimpancé
evolucionado.

El matrimonio Brunette, por otra parte, es destinado al cuidado de enfermos de

Alzheimer en el hospicio donde vive el padre Smith. Los demas componentes de Belle
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Ame también se curan finalmente. La sefiora Cheney como ayudante de enfermeria en
una guarderia a cargo de nifios con malformaciones, antiguos candidatos a la
pedeutanasia. El Mister es destinado al ala de enfermos de sida. Por ultimo Bob
Comeaux abandona la ciudad con discrecion. Ellen, la esposa de Tom More, regresa en
esta etapa final de la historia de Fresno, deprimida por haber perdido en el torneo de
bridge, mientras “Los efectos residuales del sodio pesado comienzan a diluirse en todo
el distrito de Feliciana” (400). Finalmente vuelve a ser la misma, “o casi” (404). “Ha
dejado de lado los torneos de bridge, en los que no resulta a estas alturas mas
competente que yo” (404), dice More. En parte, su cambio se debe a un

redescubrimiento de la fe:

“Poco después fue cuando Ellen sufrio una conversion de tipo religioso. Sus
convicciones variaron cuando los presbiterianos del norte y el sur, desunidos desde la guerra
civil, se reunificaron al cabo de un siglo. No fue la reunificacion el objeto de su disconformidad
sino la teologia liberaloide de los presbiterianos del norte, quienes, al decir de ella misma,
estaban mas preocupados por los revolucionarios africanos que por la divinidad de Cristo. Ella y
otros miembros de la congregacion desertaron y formaron la Iglesia Presbiteriana Independiente
de Northlake (...) Luego adopto el credo episcopal. Luego se unid, sin previo aviso, a una secta
Pentecostal. Ella misma me comunicd, sin rodeos, que habia tenido un encuentro personal con
Jesus, que tras sentirse largo tiempo extraviada y confusa, seducida por Satan y los falsos
placeres del mundo, acababa de reencontrar la auténtica felicidad al amar del Sefor del

Universo.” (405)

Finalmente, la intensidad narrativa se centrara en las palabras del Padre Smith
con la nueva apertura del hospicio. El sacerdote ha decidido bajar de la torre de
incendios y dedicarse a acoger a todas las victimas de los proyectos cientificos: nifios
que iban ser abortados, gente con sida, nifios malformados, etc. El desconcierto del

auditorio comienza con las primeras frases del cura:
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“El grandioso principe Satan, el que nos ha privado de todo, esta aqui presente.” (412)

Es el dia de San Simeo6n el Estilita. El padre Smith continua hablando contra la
ternura que reina en nuestros dias. “La ternura —dice- conduce a las camaras de gas”. El
padre Smith, ademas, sabe que el pecado, al igual que en La confesion de Lancelot, ya
no significa nada porque las palabras han sido despojadas de su significado, y es por eso
que dice que “Nadie es culpable”. “Todo el mundo parece tener alguna justificacion”,
continda. Poco a poco, inflamado por el celo profético, diagnostica el siglo de Tanatos,

la cultura de la muerte hablando sobre los crimenes acaecidos durante el siglo veinte:

“Nunca en toda la historia de la humanidad habia habido tantas almas civilizadas, de
corazon tierno, como las que habitan nuestro siglo... Pero nunca en toda la historia ha habido tal
cantidad de gente asesinada... Las almas de corazon tierno han asesinado a mas gente, en

nuestro siglo, que los barbaros en todos los siglos precedentes.” (413)

“El padre Smith —finalmente- cree que el mundo puede ser redimido
renunciando a la perspectiva de Comeaux y Van Dorn y desarrollando un nuevo

lenguaje. La comunicacion es la clave, subraya. Este puede abrir un Nuevo Mundo

donde Eros triunfara sobre Tanatos”.>”

La antigua amistad entre More y Smith, ademas, comienza una nueva etapa en la

parte final de la obra:

“En posesion de su antiguo yo, fuerte, vigoroso, suele bromear con los nifios, atender a
los interminables relatos de los ancianos, charlar largo rato con los moribundos (:..) hacemos
poco mas que visitarlos, a todos esos individuos jovenes y ojerosos, y escucharlos, hablar
abiertamente, nosotros a ellos, ellos a nosotros, y nosotros mismos entre nosotros enfrente de
ellos, sobre ellos y sus problemas, sin olvidar que somos los dos un par de borrachines por

derecho propio y estuvimos también reventados.” (416)

373 Joy Jacob, The Return of the Prodigal (...), p. 245.
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Al final de la novela Tom More sigue siendo un mal catdlico -“No pienso
demasiado en la cuestion religiosa y mi participacion en la misa seria una falsedad”
(416)-, pero su acercamiento a la Iglesia es evidente. Del mismo modo que en Amor en
las ruinas, donde el doctor comienza la aventura alejado de la iglesia para regresar al
término de la trama, en esta se produce el mismo movimiento. La relacion con el padre
Smith resulta beneficiosa, y Ellen, consciente de ello, lo anima a seguir siendo su
amigo.

El ultimo capitulo de la novela nos presenta a Tom More en su consulta, de
nuevo frente a la paciente llamada Mickey LaFaye, mientras Ellen trabaja de nuevo
como su enfermera y secretaria. Segin Reat Scott Rasnic, “aunque la novela no tiene
ninguna escena tan convincente como, por ejemplo, el bautismo de Jamie en The Last
Gentleman, el final sin embargo confirma la esperanza y el poder de los
sacramentos™ ®. Es cierto que el padre Smith, al hacer su diagnéstico de la cultura de
Tanatos, deja entrever la esperanza cuando dice que “depende de nosotros (...) que la
esperanza y la fe resurjan en este mundo” (418). Peter Augustine afiade que “la novela
acaba con optimismo, si no proféticamente. More de nuevo es amigo del padre Smith, y
lo escucha mas. Ocasionalmente sirve en la misa para ayudarle, aunque le dice
honestamente que tiene dudas con la religion™”’.

Para otros estudiosos, como dijimos al principio, esta novela exhibe un
descarado didactismo ausente en los trabajos anteriores. Percy, de algin modo, se
contradice al hacer explicito el mensaje, pues €l siempre critico la moralina en la

literatura. Sin embargo, el hecho puede estar justificado al tratarse de su ultima obra.

7% Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 153.
377 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (...), p. 204.
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Percy, viendo cercana la muerte, tal vez era mas libre de opinar sobre su tiempo que en
novelas anteriores. Ademas, mas que buscar la propaganda cristiana, lo que hace es
mirar de frente al enemigo que tanto tiempo combatié en un asalto final. Lo cierto es
que los temas abarcados en esta iltima novela no se alejan -a pesar de que el mensaje es
mas incisivo y concreto, sin ninguna ambigiiedad- de los tratados anteriormente.

Las siguientes palabras de Walker Percy resumen muy bien lo que el autor quiso
decir con esta ultima novela, y por otra parte suponen una descripcion de su tarea como
escritor a lo largo de toda su carrera. Por todo ello pensamos que deben servir de

colofén al estudio de su novelistica, antes de pasar a las conclusiones:

“Pregunta: Puesto que usted es un novelista satirico, y puesto que su energia satirica
nace principalmente del hecho de que algo malo pasa o va a pasar en el mundo, ;cudl es el
principal objetivo de su ira en El sindrome de Tanatos?

Respuesta: La extendida y actual devaluacion de la vida humana en el mundo
occidental, que existe bajo varios disfraces: “calidad de vida”, “sufrimiento sin sentido”,
“conclusion de la vida sin significado”, etc. Analizo cierto modo de pensar propio de las ciencias
naturales y biologicas extraordinariamente influyente en la gente educada, tanto que ha
alcanzado el estatus de una ortodoxia casi religiosa. Si tuviera que darle un nombre, seria algo
asi como el “Santo Oficio de la Inquisicion Secular”, lo que no debe confundirse con el
“humanismo secular”, porque, en cierto modo, es anti-humano. Aunque se cobija bajo el manto
del método cientifico y la investigacion libre, no es ni libre ni cientifico. De hecho, depende de
cierto dogma oculto donde, en apariencia, no hay lugar para el dogma. Estoy pensando en dos
mandamientos sagrados que la Inquisicion Secular establece para cientificos y creyentes. El
primero: en tus investigaciones y teorias, no encontraras nada unico en el animal humano,
incluso si la evidencia sefiala que somos Uinicos. Por ejemplo: a pesar de las heroicas tentativas
por ensefiar el lenguaje de signos a otros animales, la evidencia es que ni el chimpancé mas
inteligente ha nombrado nunca de forma espontanea un solo objeto o ha pronunciado una sola
frase. Sin embargo el dogma exige que, a pesar de la creencia tradicional en el alma o en la
mente, y del trabajo de autores recientes como Peirce y Langer sobre la capacidad tnica del
hombre de simbolizar, el Homo sapiens sapiens se declare no cualitativamente diferente de los
demas animales. Otro dogma: no sugeriras que hay un defecto fatal y tinico en el Homo sapiens
sapiens o cualquier traza perversa que no pueda ser puesta bajo la influencia de la civilizacion

occidental. Ejemplos: 1. Toda una generacion ha vivido bajo la influencia de la obra de Margaret
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Mead “Coming of Age in Samoa™™

y su mensaje: que los Samoas eran un pueblo inocente, feliz
y edénico hasta que fue corrompido por la llegada de los misioneros y la tecnologia. El hecho de
que se haya demostrado que no es cierto, que por el contrario las Samoas parecen haber sido al
menos tan neurdticas como las neoyorkinas, no ha cambiado el mito o la forma de pensar. 2. Los
tiernos Tasadya de Filipinas, una tribu en la edad de piedra que vive aislada, también han sido
descritos como seres inocentes, que viven con amor, paz y benevolencia. Cuando le preguntaron

que describiesen el mal, respondieron: “No podemos pensar que algo no sea bueno”. Que la

historia de los Tasaday haya resultado ser una broma s6lo ha significado una errata corregida a
pie de pagina, algo intrascendente. 3. Los antiguos mayas se perciben todavia no s6lo como los

constructores de una cultura desarrollada, practicantes de las artes y las ciencias, sino como un
pueblo amable, a pesar del hecho de recientes hallazgos de jeroglificos mayas revelan que fueron
crueles, belicosos y capaces de torturas incluso mas cruentas que las de los aztecas. Los
estudiosos, tras ignorar estos hallazgos, han admitido que la “nueva imagen” de los mayas es tal
vez “menos romantica” de lo que supusieron. Conclusion: es facil tachar las absurdidades del
fundamentalismo creyente como “creacionismo cientifico”, esto es, que el mundo y sus criaturas
fueron creadas hace seis mil afios. Pero también es necesario criticar otros dogmas que pasan
como ciencia, y la mala fe de algunos cientificos que tienen sus propias agendas dogmaticas que
promueven bajo la guisa de “investigacion cientifica libre”. La investigacion cientifica debiera,
de hecho, ser libre. El peligro consiste en que si no es libre, si es objeto de esta o aquella
ideologia, entonces no debe sorprender que la historia de los doctores de Weimar se repita.
Weimar llevo a Auschwitz. El nihilismo de algunos cientificos en nombre de la ideologia o el
sentimentalismo y la consecuente devaluacion de la vida humana individual conduce

directamente hacia la cimara de gas.” 37

378 Samoa es un estado independiente que comprende un grupo de islas en el archipi¢lago de Polinesia, en
el sur del Pacifico. Margaret Dead fue una antrop6loga norteamericana que escribié una obra sobre su
poblacion con solo veintitrés afios. Ella mismo dijo acerca del objeto de la obra: "He tratado de dar
respuesta a la cuestion que me envid a Samoa: ;Los disturbios que angustian a nuestros adolescentes son
debidos a la naturaleza misma de la adolescencia o a la civilizacion? ;Bajo diferentes condiciones la
adolescencia presenta diferentes circunstancias?" Ella llegd a la conclusion de que asi era. Desde que
fuera publicado, fue un libro muy leido en el campo antropoldégico. En ¢él analiza los problemas de la
adolescencia en muchachas de la cultura Samoa. El resultado de su analisis indicé que en Samoa los
adolescentes carecen de los problemas emocionales y psicologicos de los adolescentes de Estados Unidos,
debido a que pertenece a una sociedad monocultural y estable. Muchos lectores americanos quedaron en
shock por su observacion de que las jovenes mujeres samoanas postergaban el matrimonio por muchos
aflos mientras disfrutaban del sexo casual, pero que, una vez casadas, sentaban cabeza y criaban
exitosamente a sus propios hijos. Su libro, como era de esperar, fue custodiado por las feministas con el
fin de reivindicar sus propositos.

37 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, pp. 395-6.
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6. CONCLUSIONES

Suponemos que, con la lectura de estas paginas, el lector ha podido evidenciar, mas alla
de los juicios ideologicos que suscita la figura del autor y sus virulentos ataques contra
la cultura imperante, el valor literario incuestionable de la obra novelistica de Walker
Percy.

Su narrativa presenta, en términos generales, un particular acercamiento a la
problematica que sufre el hombre contemporaneo, pero ademas una respuesta, dada la fe
del escritor y su antropologia. El doble propoésito al que obedece nuestro estudio,
recordemos, consistia, por una parte, en acercar al ambito espafiol a un autor
desconocido, y por otra, atisbar la originalidad de su novelistica, el valor de sus relatos
—donde se comprende la vida como peregrinaje- frente a otras obras del mismo siglo en
la que el personaje principal se queda braceando en el vacio y lo absurdo.

A continuacion daremos noticia del desarrollo de la hipotesis sobre la novelistica
de Percy y de las conclusiones que, en menor o mayor medida, ya se han expuesto
durante el desarrollo del estudio.

En la parte introductoria, recordemos, hemos resefiado superficialmente la vida y
el pensamiento de Walker Percy con el fin de de facilitar al lector inexperto los datos
necesarios para adentrarse en su corpus novelistico y también para identificar los temas
fundamentales de su narrativa. El suicidio de varios Percy, los afios en el hogar de Tio
Will, y la carrera de medicina repentinamente truncada a causa de la tuberculosis, son
referencias imprescindibles por su gran repercusion en la obra literaria. Sin conocer, por
ejemplo, la experiencia de Percy en el mundo cientifico y su posterior
desencantamiento, seria imposible comprender su lucha contra el cientificismo

moderno, relatada en sus novelas. De igual modo, es imposible comprender las
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dolencias psiquiatricas que padecen sus personajes sin tener en cuenta la huella que el
suicidio de su padre dejo en su memoria infantil. Y lo que es ain mas importante, la
decision de ser escritor y abandonar la medicina se produce durante su tiempo en el
sanatorio con la lectura de los existencialistas y tedlogos occidentales. Vida y obra, por
lo tanto, no podian tomarse aisladamente.

Asimismo, hemos descrito su comprension del escritor de novelas en el siglo
veinte. El artista de esta época, segin Percy, vive en un entorno vacio de significados,
donde el antiguo consenso se ha roto. El relativismo, el dualismo introducido por
Descartes y la pretension de la ciencia de explicar al ser humano en su totalidad, han
llevado a una situacion en la que el hombre ha perdido el rumbo. El “yo” se ha
fragmentado y el hombre se comprende como un organismo mas entre otros
organismos. No obstante hay indicios de que algo va mal en esta criatura. Su alienacion,
significada en el alto nimero de suicidios y enfermedades mentales, cada vez mas
numerosas, demuestra que el ser humano no es so6lo un organismo, que su problema no
es circunstancial ni biologico y que responde a otra dimension, pues aun teniendo todas
sus necesidades satisfechas se siente angustiado sin saber por qué. De ahi la
insuficiencia del credo cientifico y la necesidad de buscar la salvacion en otra fuente.

Como sefialdbamos mas adelante, Percy, consciente de que algo falla, decide
adentrarse en los abismos del hombre y comenzar desde el principio. Para ello se refiere
al lenguaje como rasgo distintivo frente al resto de animales. Apoyandose en la triada
semiodtica de Charles Peirce, Percy afirma que la capacidad de la simbolizacion, de
nombrar el mundo e intercambiar significados, es algo distinto del resto de fenomenos
terrestres. Ademas, el lenguaje contiene la dimension comunitaria. No so6lo une al
mundo nombrado con el actor, sino que también nos conduce hasta el otro. El estudio

del lenguaje, veiamos, no es fin en si mismo. Es el punto de partida para una nueva
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antropologia, en una era en la que el hombre estd desorientado. El lenguaje apunta mas
bien la singularidad del hombre en la creacion, y seria el punto de partida para vencer la
pretension cientificista, puesto que desmiente que el hombre sea igual que un
chimpancé o que una ameba.

A esta percepcion del lenguaje sumabamos la experiencia religiosa del autor.
Percy recibe el bautismo al salir del sanatorio y tras varios afios de convalecencia.
Consciente de que el modelo cientifico es incapaz de explicar aspectos del hombre
como su actual alienaciéon, comienza a leer a los filésofos existencialistas. Sera
Kierkegaard quien lo acerque hasta el hecho cristiano. También lo influiran Gabriel
Marcel y Santo Tomas de Aquino. Sin duda esta fe del escritor en el credo catolico es
también un aspecto ineludible por su repercusion en la obra novelistica, significada en la
gracia que brinda al personaje de sus novelas, trasformando el mundo cotidiano en un
lugar sagrado, la redencion de su rutina.

En el segundo capitulo expusimos el método semioldgico aplicado a los textos
literarios. Concluido el pensamiento del autor y resumidos los temas fundamentales
expuestos en sus novelas, optamos por el personaje protagonista como elemento
interpretativo partiendo de su importancia en el relato. Para introducirnos en el estudio
del personaje como signo dentro de un sistema, resefiamos de forma concisa los avances
de la semiologia llegando hasta los primeros estudios donde el personaje se analiza
como elemento de construccion. Concretamente nos hemos apoyado en el método que
Maria del Carmen Bobes adopta para el estudio de La Regenta. En €l expone tres
funciones que pueden servir para el analisis de la novela: insatisfaccion, bisqueda y
¢éxito. De este modo, hemos establecido una correspondencia entre estas tres funciones y
las tres etapas que a nuestro juicio el personaje de Percy recorre durante la novela. Asi,

en el capitulo tercero y cuarto, aborddbamos las seis novelas del autor centrandonos en
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el personaje como unidad sintactica y limitdndonos a los signos de accion, esto es, lo
que el texto dice del personaje. Lo que nos ha interesado a fin de cuentas, es reflejar la
importancia del analisis literario tomando el texto como estructura integrada por
unidades significativas, entre las que se encuentra el personaje, manifestado en los
signos de ser, accion y relacion.

Limitandonos a los signos de accion, hemos visto que las seis historias, a lo
largo de las tres funciones, diferencian tres estados existenciales: un punto de partida,
que seria la insatisfaccién; un movimiento o caminar, la blisqueda; y un punto de
llegada que es en realidad un nuevo punto de salida porque el personaje sigue siendo un
peregrino hasta su muerte, alguien que no se estanca o se detiene de forma definitiva y
que, por su condicion pecadora, seguira habitando un hogar transitorio. Es innegable
que la busqueda continuara en el futuro, al ser posible una recaida en la alienacion. Por
ello la estructura para nuestro estudio, aunque tripartita, implica continuidad. El hecho
de que Will Barrett est¢ mas alienado en su segunda aventura (The Second Coming),
demuestra que nada esta ganado. Lo importante es que hemos demostrado que el
personaje de Percy descubre en su busqueda que hay otros modos de conocimiento no
solo tan validos como las proposiciones de la ciencia, sino mucho mas criticos y mas
significativos en la vida de la persona. Percy, a través de sus novelas, interroga a su
lector sobre la situacion en el mundo moderno y lo lanza a cuestiones que considera
urgentes, haciéndole ver su dignidad y recordandole su vocacion a la alegria.

Nuestro estudio ha demostrado que Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y
Lancelot, nuestros peregrinos, son hombres concretos que se encuentran perdidos al
inicio de la novela. El texto presenta en la primera funcion a un hombre insatisfecho,
hastiado y alejado de la sociedad en la que vive. Gracias a elementos como la

descripcion de su rutina, las frustrantes relaciones amorosas o la falta de comunicacion
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con las personas del entorno, sabemos que este hombre vive deprimido sin saber muy
bien el origen de su angustia. De este modo, Binx Bolling intenta escapar de la cruda
realidad mediante sus escarceos amorosos con sus secretarias o viendo peliculas en el
cine de Gentilly. Will Barrett es victima de multiples dolencias psiquiatricas desde el
suicidio de su padre y compra un telescopio para mirar el mundo a distancia, a salvo de
emociones. Profundamente despersonalizado, el texto nos muestra al personaje
intentando asumir los valores inculcados por su padre o adoptando los roles de los
grupos en los que se involucra. Veinte afios mas tarde, en su segunda aventura, sera aun
mas desgraciado a pesar de su éxito como abogado en Wall Street y del dinero
acumulado. Tom More, por otra parte, se dedica a beber desde el abandono de su mujer
con otro hombre. Deprimido y tras un internamiento en el psiquiatrico, ha olvidado su
antiguo celo apostolico y pretende inventar un aparato que mida las profundidades del
hombre. Lancelot, por ultimo, es alguien que vive enquistado en el pasado. La
infidelidad de su mujer y su falsa paternidad lo llevan a la desesperacion mas absoluta,
desatando su ira contra la época en la que vive y la esperanza en un nuevo mundo donde
no habra sufrimiento y donde los hombres se limitaran a la accion. Los cuatro hombres
son, a fin de cuentas, ese individuo singular por el que se interesa el novelista moderno
y que se encuentra en un aprieto.

Pero el personaje de Percy no es alguien estatico. La funcion busqueda presenta
un movimiento donde los personajes, mediante la busqueda de significado, bracean
entre las sombras buscando un atisbo de luz. Una vez consciente de su malestar, cada
peregrino comienza a buscar algo que lo sacie, “pues es una de las muchas
consecuencias de su desesperacion -dice Percy- se le ocurre que es posible una
busqueda, una busqueda totalmente diferente de las exploraciones cientificas llevadas a

cabo por los cientificos o por los psicoanalistas, mas perceptiva. De esta forma la
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novela, casi accidentalmente, se convierte en una narrativa de la busqueda y, de nuevo
casi por accidente -;0 no fue un accidente?- se remonta de lleno a la mas antigua
tradicion de las letras occidentales: la busqueda del peregrino que sale de si mismo, al
contrario que el gurl, quien busca dentro de si”**. Binx Bolling, Will Barrett, Tom
More y Lancelot, tendrian que sentirse bien al tener sus necesidades mas que satisfechas
y gozar de buenos ingresos economicos. Sin embargo no es asi. A pesar de las
comodidades no encuentran la calma que prometen los profetas del mundo. El hombre
no es por tanto un organismo que solo satisface sus necesidades primarias. Necesita
algo mas. De ahi que emprendan una busqueda de significado a lo largo de la trama. El
personaje de las obras de Walker Percy, es entonces “un hombre en un aprieto que se
pone en camino en un mundo real de cosas reales, un mundo que es sacramental y
misterioso, un peregrino cuya vida consiste en buscar y encontrar*'. El de Percy
mundo no es un escenario absurdo o vacio. Durante la biisqueda, hemos visto, distintos
personajes asumen el papel de oponente o ayudante, teniendo en cuenta la meta de la
dicha.

La funcién Exito, por ultimo, etapa del peregrinaje que hemos titulado
“posibilidad de redencién”, nos ha ayudado a comprender la meta a la que se orienta el
peregrino. En EIl cinéfilo, el texto ofrece, como vimos, un Binx mas optimista que mira
el mundo en el que posiblemente sea redimido. Su matrimonio con Kate y su
enfrentamiento definitivo con el estoicismo de Emily Cutrer supone un “volver en si”,
un ingreso en las relaciones humanas que lo rescatan del solipsismo. Igualmente, Will
Barrett logra, mediante el bautismo de Jamie, y gracias a la espera de Sutter Vaught al
final de la novela, la esperanza de un futuro mejor en el que lo trascendente puede tener

cabida en lo cotidiano mediante el encuentro con los otros. Veinte afios mas tarde, en su

%0 Walker Percy, Physician as Novelist, en Signposts in a Strange Land, p. 193.
¥ Walker Percy, The Holiness of the Ordinary, en Signposts in a Strange Land, p. 369.
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segunda aventura, sera Allison quien vuelva a rescatarlo de la tristeza mediante el amor.
Tom More, gracias a Ellen, logra mermar sus ansias de fama y contrarresta los ataques
de Art Immenlman. De algin modo, al final de la novela su vision del hombre es menos
abstracta que la de sus colegas cientificos. Lancelot, por otra parte, a pesar de que sigue
obcecado en sus planes de restauracion universal al término de la obra, es embestido por
la gracia mediante la figura del sacerdote Percival, que deja entrever con su ultimo “si”
que la salvacion aun es posible, incluso para un ser tan alejado de la misericordia.

Como vemos, el personaje como signo dentro de la estructura narrativa nos ha
permitido apreciar la riqueza y la complejidad de la obra de Walker Percy.
Concentrando nuestra atencion en la unidad del personaje principal o protagonista en la
funcion de sujeto que anhela salir de su aislamiento hemos superado una lectura
meramente informativa, considerando la secuencia Busqueda como motor de la accion
narrativa. Gracias a los signos textuales hemos comprobado que los personajes de Percy
son peregrinos que no se quedan estancados en su andadura existencial. Al contrario que
Roquentin —recordemos, el personaje de La Naiisea-, o que Meursault -E/ extranjero-, el
protagonista de Percy entreve un mundo lleno de significado, sacramental y trasformado
por la gracia de Cristo, normalmente encarnada en un personaje o sacramento eclesial
que lo ayuda a entrever lo trascendente. Los otros, en este caso, no son el infierno. Binx
Bollin, Will Barrett, Tom More o Lancelot son hombres que han vivido para si mismos,
ofreciéndose todas las cosas. Su egocentrismo, lejos de saciar su sed de plenitud, los
conduce a una profunda insatisfaccion. Esta insatisfaccion, condicion original pero
restaurada por la muerte y resurreccion de Cristo, no tiene la ultima palabra. El hombre,
en las novelas de Percy, estd destinado a amar a los demas como a si mismo. La
indiferencia, el rencor o el odio hacia el sistema y los demas, los trasforman en seres

tarados, con multiples dolencias psiquiatricas. Pero a lo largo del peregrinaje el hombre
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atribulado es seducido por un amor que rompe su profunda soledad y le propone una
apertura al infinito.

Podemos concluir diciendo que las novelas de Percy no sélo son un diagnostico
del sufrimiento del hombre contemporaneo, al que nada le sacia. También son un
intento de rescatar al lector de la costumbre, una invitacion a erigir de nuevo las
antiguas preguntas filosoficas (de donde vengo, quién soy, etc.), validas en el presente,
frente a la marea cientificista y humanista que domina el pensamiento moderno. Todas
ellas presentan un viaje existencial que consiste en una lucha denodada contra las
teorias que restan al hombre su dignidad frente al resto de criaturas y un intento por
rescatarlo de la mediocridad en la que se encuentra postrado. Suponen asimismo una
respuesta a la literatura de lo absurdo, donde el hombre no encuentra una salida en el
laberinto de su incertidumbre. Retratado siempre con ironia, el protagonista de Percy,
empujado por la gracia, emprende una busqueda desde el hastio y logra vislumbrar la
realidad en clave redentora. Aunque la aceptacion de la trascendencia por parte del

peregrino no es tajante ni definitiva, siempre queda abierta la puerta a la esperanza.
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ABSTRACT

The work of Walker Percy, considered as one of the greatest writers of the past century
in the United States, suffers in the Spanish academic world an unexplained
abandonment. This study intends to rescue it of this oblivion, and this is why we
addresses the novelistic work of this writer focusing on the figure of its main characters
or protagonists from a semiotic prism, closely following the analysis of Maria del
Carmen Bobes in her study of La Regenta.

This work starts with a short biography of the author which shows those data
relevant to understand his novelistic corpus, as well as the main problems which one
faces throughout its pages: the modern alienation of human being, the mysterious fact of
language as a starting point for a new anthropology, the fight against the scientism, that
aims to reduce man to a chimp or an amoeba, and the Christian grace coming to rescue
him from the clutches of boredom.

In the second chapter, before taking a glance to Percy’s novels, we briefly
describe the semiotic principles of literary analysis of texts, where the central character
is taken as a syntactic unity or a constructor element of the story. Later, in the third part,
each of the six novels is spatially and temporally located, outlining the action model
through which the protagonist pursues happiness. Then we propose a relationship
between the functions according to which Maria del Carmen Bobes organized La
Regenta — lack, search, outcome —, with the three stages though which Percy’s
characters roam during the narration. In our opinion, this protagonist’s pilgrimage
organizes the novel in a tripartite structure: dissatisfaction or starting point, search, and

point of arrival or new starting point.
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So, in the fourth chapter, we enter into Percy’s work, looking for the basis of this
threefold structure. The first section in this chapter, which corresponds to the alienation
function, introduces us each of the four protagonists in the initial state of the adventure.
Binx Bolling (The moviegoer), Will Barrett (The Last Gentleman and The Second
Coming), Lancelot Lamar (Lancelof) and Tom More (Love in the Ruins and The
Thanatos Syndrome) are deeply jaded men, whose problems are shown by the many
psychiatric flaws they suffer: déja vus, terror mornings, depersonalization, phobias,
depressions, alcoholism and a long etcetera.

In the second section of the chapter, devoted to the search, we witness a turning
point in the life of each of the pilgrims leading him to move. Although this event may
look like a daily and vulgar happening, the protagonist considers it as a sign and
become aware of his sadness. In the third and final section, concerning the arrival point
or new starting point, the redemptory grace intrudes by stealth and the character accepts,
sometimes in a confused way, the signs promising his happiness. Percy wrote
repeatedly rejecting moralizing stories, novels to make Christians. This is why
masterfully portrays a God who seduces man always respecting his freedom. At the end
of their adventure, Percy’s characters manage to conquer reality and we can see that, on
the horizon, it is drawn the community dimension where the other ceases being a hell
and so one can leave solipsism.

Hence, this study tries to resume four alienated men’s pilgrimage. These men,
when compared with other literary characters of the same century, as Ronquentin (La
nausée) or Meursault (L étranger), are not just floating in the absurd or tedium. The
tripartite structure is only a way to approach the existential movement or pilgrimage that
occurs in a sacralised world. Percy’s men, even the most depraved of them, can suck the

happiness which is daily offered to them.
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Walker Percy, like so many others modern novelists, as Kafka, Sartre or Camus,
relates the hours of an alienated man. In each of his six novels, Percy faces the problem
that modern man suffers. This man, far from finding peace by satisfying all his needs as
never before in the history, is lonely and depressed and presences the cataclysm of his
personal relations. But even though Percy’s characters suffer the same evils, they not
remind suspended in the absurd, but they embark on a quest for meaning, making an
existential journey that sets them in motion. Far away from the stagnation, they walk a
way where it is possible to envision a redemptive goal. This goal can be either accepted
or rejected, and this implies an open structure for the future.

Finally, according to Percy, man is a free creature able to reject grace, and so his
ways are unpredictable. Yet, it is clear that Percy wants the reader to oblige him to
wonder why, if man is an organism whose end is in earth, he is not calm in the welfare

society, a sentimental society where, paradoxically, there are more suicides than ever.
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