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Entre 1969 y 1979, la editorial Alberto Corazón Editor 
publicó un amplio catálogo de libros estructurados en 
cinco colecciones: Comunicación series A, B, C y D/D, 
y Colección Visor de Poesía. Equipo Comunicación fue, 
además, el nombre de un colectivo de intelectuales que 
consiguió dinamizar la vida cultural del último franquismo 
y la transición mediante una intensa actividad editorial, 
pero también a través de seminarios de trabajo y textos 
publicados en diversos medios. El núcleo fundacional 
estuvo formado por Valeriano Bozal, Alberto Corazón, 
Alberto Méndez, Juan Antonio Méndez y Miguel García 
Sánchez, a los que se unieron Ludolfo Paramio, Leopoldo 
Lovelace, Miguel Ángel Bilbatúa, Herminia Bevia y Carlos 
Piera, entre otros. 
Desde posicionamientos antifranquistas y asumiendo 
un fuerte compromiso político, Comunicación puso en 
circulación más de cien libros de autores nacionales 
e internacionales. Títulos sobre marxismo, teoría del 
lenguaje, semiótica, filosofía, arquitectura, historia del arte, 
cine, teatro y literatura, que ofrecieron materiales con los 
que enriquecer los debates políticos y culturales, y que 
contribuyeron a la apertura de espacios de libertad en el 
proceso de democratización del país. El presente volumen 
reúne quince estudios con el objetivo de recuperar, estudiar 
y poner en contexto la actividad de Equipo Comunicación. 
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Introducción

Juan Albarrán Diego y Rosa Benéitez Andrés

El 10 de julio de 1968, el artista y diseñador Alberto Corazón registró una 
solicitud para abrir una nueva editorial que llevaría su nombre, Alberto Corazón 
Climent. El jefe de Registro de Empresas Editoriales del Ministerio de Infor-
mación y Turismo dio el visto bueno al expediente el 28 de septiembre. Ese 
mismo día, el ministro, Manuel Fraga Iribarne, acordaba su inscripción en 
registro, y ello pese a que Corazón había sido detenido y estaba fichado por la 
Policía Armada desde 19671. El plan editorial que presentó contemplaba una 
colección única con «cuatro secciones específicas» sobre pedagogía y didácti-
ca, divulgación científica, estética, y lógica y filosofía de la ciencia. La solici-
tud, claro está, no podía exponer con claridad la orientación ideológica y 
verdaderos intereses de las personas que iban a diseñar su línea editorial: 
marxismo, semiótica y teoría del lenguaje, historia económica, arte de vanguar-
dia, arquitectura, cine, teatro, etc., todo ello desde una perspectiva muy politi-
zada. Hasta 1979, Alberto Corazón editor publicó un amplio catálogo de libros 
estructurados en cinco colecciones: Comunicación series A, B, C y D/D (do-
cumentación/debates), y Colección Visor de Poesía. Alberto Corazón era solo 
el nombre administrativo de una editorial cuyas series de ensayo iban a darse 
a conocer como Comunicación. 

1	 La inscripción en el registro debía ir acompañada de declaración jurada sobre posesión 
de los derechos civiles y políticos del titular, declaración de los datos personales del fun-
dador, declaración de la no existencia de reglamento, descripción del patrimonio, exposi-
ción del plan editorial, líneas generales del plan financiero y medios para su realización, 
además de los datos sobre gerente y administrador. La fecha definitiva de inscripción, con 
el número 683, data del 10 de marzo de 1969. Referencia: Archivo General de la Adminis-
tración (AGA), Expediente de registro de la empresa editorial Alberto Corazón Climent, IDD 
(03)133.000, caja 62/06438, exp.0068/03.

Cómo citar: Albarrán Diego, Juan y Rosa Benéitez Andrés. 2026. «Introducción». En Política 
de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia, 
editado por Juan Albarrán Diego y Rosa Benéitez Andrés, 9-22. Madrid: Ediciones Com-
plutense, 2026. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.00

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.00
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El núcleo fundacional del proyecto estuvo integrado por el filósofo Valeriano 
Bozal Fernández (1940-2023), el artista y diseñador Alberto Corazón Climent 
(1942-2021), el librero y distribuidor Miguel García Sánchez (1942), y los her-
manos Alberto Méndez Borra (1941-2004) y Juan Antonio Méndez Borra (1942). 
Los cinco habían participado de las actividades de Ciencia Nueva. A ese grupo, 
del que los Méndez salieron a principios de 1971, se sumarían a partir de esa fecha 
Miguel Bilbatúa, Leopoldo Lovelace, Ludolfo Paramio, Herminia Bevia y Carlos 
Piera, entre una cambiante lista de colaboradores, que participaron con una inten-
sidad e implicación desiguales en labores que no se limitaban, en absoluto, a 
producir libros. De hecho, Equipo Comunicación fue también el nombre de un 
colectivo de intelectuales que consiguió dinamizar la vida cultural del último 
franquismo y la transición mediante seminarios de trabajo y textos publicados en 
revistas, concretamente, en Triunfo, Cuadernos para el Diálogo y Zona Abierta. 

La génesis de Comunicación estuvo vinculada, como decíamos, a la edito-
rial Ciencia Nueva, muchos de cuyos responsables militaban en el PCE (Par-
tido Comunista de España). Alberto Méndez y Carlos Piera estaban entre los 
doce jóvenes fundadores, en su mayoría, estudiantes de Filosofía y Letras en 
la Universidad de Madrid (Rojas Claros 2005). Juan Antonio Méndez tradujo 
dos libros para esta editorial y Valeriano Bozal llegó a integrarse en la lista de 
accionistas. Desde su primer volumen, el diseñador de las cubiertas fue Alber-
to Corazón, mientras que Miguel García Sánchez se encargó de la distribución. 

Corazón era entonces un joven estudiante de sociología con intereses artís-
ticos. Militante del PCE (su cuñada era Pilar Brabo, dirigente del partido en la 
universidad), su exitosa carrera en el campo del diseño arrancó con las cubier-
tas de Ciencia Nueva. Poco después comenzó a trabajar para otras editoriales 
como Ariel o Grijalbo. Desde 1959, Miguel García Sánchez regentaba la libre-
ría, especializada en cine, Visor, que pronto se convirtió en una distribuidora 
y editorial. Los hermanos Méndez también militaban en el PCE. Ambos se 
habían formado en Italia y conocían bien la cultura comunista del país transal-
pino. También los dos pasaron por la escuela de cinematografía y estuvieron 
profesionalmente relacionados con el mundo editorial: Alberto trabajó en 
Grijalbo y participó en la fundación de la distribuidora barcelonesa Les Punxes, 
vinculada a la librería del mismo nombre, que durante algún tiempo se encar-
gó de la comercialización de Ciencia Nueva y Comunicación en Cataluña. Por 
su parte, Juan Antonio tradujo para Ciencia Nueva El Universo de la cien-
cia-ficción, de Kingsley Amis (1966) y, junto a su hermano Alberto, Lo vero-
símil fílmico y otros ensayos de estética, de Galvano Della Volpe (1967), un 
autor importante en el catálogo de Comunicación.
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En 1965, Bozal ya era un joven filósofo, historiador y crítico de arte. Ese 
mismo año había comenzado a impartir docencia en el vallecano Centro Cul-
tural Gredos. En 1966, publicó en Ciencia Nueva El Realismo entre el desa-
rrollo y el subdesarrollo, a cambio del cual recibió acciones de la editorial. Un 
año más tarde, empieza a codirigir, junto a Jesús Munárriz y Lourdes Ortiz, la 
colección Los clásicos (siguiendo el modelo de Éditions Sociales) y, en 1968, 
edita la compilación de textos de Marx y Engels Sobre arte y literatura, que 
Comunicación reeditó en 1972 y 1976 con el título Textos sobre la producción 
artística. 

En varias entrevistas2, Bozal, Corazón, Juan Antonio Méndez y Miguel 
García Sánchez han explicado que el nacimiento de Comunicación es conse-
cuencia directa del cierre de Ciencia Nueva, clausurada por el Ministerio de 
Información y Turismo en 1969, poco después de la declaración del estado de 
excepción, en enero de ese mismo año, si bien la editorial siguió operando de 
manera clandestina hasta 1970. Como se ha señalado, Corazón registró su edi-
torial en julio de 1968. Ese año, 1968, fue el más prolífico para Ciencia Nueva. 
Publicó cuarenta y un títulos e inauguró una nueva colección, Las luchas de 
nuestros días. De hecho, Corazón diseñó un cartel para Ciencia Nueva en 1968 
y, al menos, dos en 19693 [Figuras 1 y 2]. Aunque los problemas con la censura 
fuesen cada vez mayores, hasta desembocar en su cierre administrativo en mar-
zo de 1969, no parece descabellado pensar que, antes del mismo, el grupo 
fundador de Comunicación quisiese poner en marcha su propio proyecto edito-
rial, con una dirección diferente y una gestión y toma de decisiones más ágil 
que la de Ciencia Nueva, tensa y algo caótica por el excesivo número de accio-
nistas (alcanzó los cuarenta y nueve asociados, máximo legal, en 1968). 

Sea como fuere, Comunicación se constituye como editorial en 1968 y pu-
blica sus primeros títulos en 1969. En esos momentos, los cinco fundadores 
atesoran una valiosa experiencia en un campo editorial en expansión4, en el que 
nacen y se consolidan sellos como Alianza (1966), Anagrama (1969), Artiach 

2	 Entrevistas mantenidas por las editoras, y Paula Barreiro (persona fundamental en el origen 
y desarrollo de este proyecto), con Valeriano Bozal (22 de septiembre de 2011), Alberto 
Corazón (14 de abril y 4 de octubre de 2011), Miguel García Sánchez (13 de diciembre de 
2023), Juan Antonio Méndez (31 de enero de 2024). 

3	 Libros para la inmensa mayoría: Cuadernos Ciencia Nueva, 1968, 58 x 35 cm (BNE, sig. 
AHC/601702); Ciencia Nueva. Viva la libertad, 1969, 66 x 47 cm (BNE, sig. AHC/213945), 
Ciencia Nueva. Los complementarios: un nuevo ensayo, una nueva narrativa en castellano, 
1969, 64 x 29 cm (BNE, sig. AHC/80205). 

4	 Bozal (1969) había propuesto un análisis del campo editorial justo en el año en que Comu-
nicación comenzaba a participar del mismo. 
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(1969), Kairós (1964), Siglo xxi España (1967) o Tusquets (1969). Y, sin em-
bargo, la referencia del grupo no eran tanto estas nuevas editoriales progresistas, 
como las revistas políticas (especialmente, francesas), que vivían un momento 
de esplendor en el contexto del último franquismo. De hecho, el grupo fundador 
comenzó a pensar Comunicación como una publicación periódica, proyecto para 
el que habrían necesitado el concurso como director de un periodista con carné. 
El registro como editorial eliminaba esa exigencia. En cualquier caso, los pri-
meros números de sus series A (tapa dura, veintinueve números entre 1969 y 
1975) y B (bolsillo, sesenta y nueva números entre 1969 y 1979) eran volúme-
nes colectivos, más parecidos a un monográfico de revista que a un libro5. 

Figura 1.  Cartel Libros para 
la inmensa mayoría: 

Cuadernos Ciencia Nueva, 
1968, diseño de Alberto 

Corazón. 

Figura 2.  Cartel Ciencia Nueva.  
Viva la libertad, 1969,  

diseño de Alberto Corazón.

5	 En 1969 aparecieron en la Serie A Ideología y lenguaje cinematográfico y La industria de la 
cultura; en la Serie B, Ajuste de cuentas con el estructuralismo y Literatura y conciencia 
política en América Latina. Salvo este último, compendio de artículos de Alejo Carpentier, 
el resto eran volúmenes colectivos. De los veintinueve libros publicados en la Serie A, 
catorce eran volúmenes colectivos. El catálogo completo de Comunicación, junto a otros 
materiales de estudio, pueden verse en la web: www.proyectocomunicacion.es 

http://www.proyectocomunicacion.es
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Es difícil determinar en qué cabeceras se inspiró Comunicación y por qué 
se eligió ese nombre. Bozal había colaborado con varias revistas desde sus años 
de estudiante universitario. En sus memorias, relata cómo, en 1960, junto con 
Jesús García de Dueñas y César Santos Fontenla (ambos ejercerían la crítica 
cinematográfica en Triunfo), se hizo con el control de la revista Cuadernos de 
arte y pensamiento, editada por el SEU (Sindicato Español Universitario) 
desde la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. En tal 
empresa, «los modelos eran evidentes: las revistas intelectuales francesas» 
(Bozal 2020, 25). En 1961, había nacido en Francia Communications, creada 
por Georges Friedmann, Edgar Morin y Roland Barthes (del que Comunicación 
publicaría en 1970 sus Elementos de semiología), una revista clave en el desa-
rrollo de la semiótica, la lingüística y los estudios de la comunicación de masas 
en el contexto francés. Quién sabe –tal vez no importe– si fue esa la referencia 
o inspiración primera. Los problemas referidos a la comunicación, y el con-
cepto mismo, articulaban debates en varios contextos occidentales. La comu-
nicación de masas y la semiología se convirtieron, en efecto, en uno de los ejes 
prioritarios de la nueva editorial. 

En términos materiales, una vez registrada la marca Alberto Corazón Cli-
ment, los medios y experiencia de Miguel García Sánchez fueron fundamen-
tales en la producción y distribución de los libros. Comunicación no estaba 
pensada como una empresa que arrojase beneficios significativos y que pudie-
se contratar a trabajadores. De hecho, ese fue el principal motivo de la marcha 
de los hermanos Méndez, que, por otra parte, siguieron manteniendo una rela-
ción cordial con el equipo y colaborando como traductores. La infraestructura 
de la nueva editorial era mínima; su oficina, el domicilio personal de alguno 
de los miembros del equipo. Como ha explicado García Sánchez: «No había 
gastos generales, no había sede, no había secretaria, no hay teléfono… hacía-
mos el libro, yo lo distribuyo, a la imprenta se le pagaba a noventa días. Para 
entonces habíamos recuperado parte del dinero; a veces, todo. Tuvimos algunos 
éxitos formidables porque fuimos muy apoyados por la izquierda, mucha sim-
patía por parte de mucha gente»6. 

La salida de los Méndez precipitó una reestructuración del equipo, que, 
desde sus inicios, había publicado textos (introducciones para sus libros y ar-
tículos para revistas7) de manera colectiva, firmados por Equipo Comunicación. 
No existe documentación que especifique una nómina cerrada de colaborado-

6	 Entrevista con Miguel García Sánchez, Madrid, 13 de diciembre de 2023. 
7	 El primer artículo publicado en una revista (Triunfo) data de 1970. 
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res con capacidad para incidir en la línea editorial y, mucho menos, para par-
ticipar en la redacción de textos. Bozal es el único miembro que se ocupó de 
reflexionar con cierto detenimiento sobre la historia y aportaciones de Comu-
nicación (Ansón, Cardoso y Fernández 1999, 131-134; Bozal 1999, 70-79; 
Bozal 2020, 154-162). Ya en la introducción de El intelectual colectivo y el 
pueblo (1976) trataba de establecer un primer relato de la actividad del grupo, 
«formado ahora por Alberto Corazón, Miguel Bilbatúa, Valeriano Bozal, Mi-
guel García Sánchez, Leopoldo Lovelace, Ludolfo Paramio y Carlos Piera» 
(1976, 11-12). Sin ánimo de cerrar un listado, entre la nómina de colaborado-
res a los que se ha aludido en diferentes momentos y lugares también se en-
cuentran Enrique Álvarez Vázquez, José Luis Acero, Jorge M. Reverte y 
Herminia Bevia quien, junto a Paramio, se encargó durante algún tiempo de la 
estructura administrativa. 

Llama la atención el escaso número de mujeres que participaron en las 
actividades o publicaron en Comunicación. Cabe deducir que el ambiente en 
aquellos círculos culturales izquierdistas era muy masculino y, tal vez, no poco 
machista. La editorial solo lanzó tres libros firmados por mujeres8. Sin embar-
go, muchas participaron en las labores de traducción, un trabajo más femini-
zado y con menos visibilidad. Entre otras, María Esther Benítez, Rosario de la 
Iglesia, Dolores Fonseca, Rosa Vicente, María Sandoval, Rosa Ema Fontdevi-
lla, Gloria Kue, María Inés Chamorro, Paloma Chamorro, Eulalia Soldevila, 
Pilar M. Laveaga, Socorro Thomas o la misma Herminia Bevia.

Las decisiones sobre los libros que debían publicarse o la orientación de los 
textos se tomaban de manera colectiva, si bien la voz de Bozal parecía tener 
un peso específico. La línea editorial –también los debates y los artículos e 
introducciones firmados por el equipo– respondían a los intereses y sensibili-
dades diversos, aunque interconectados, de sus miembros. Quizás una de las 
principales virtudes de Comunicación fue la construcción de un ámbito para el 
debate colectivo dentro del espacio político antifranquista, una zona abierta a 
diálogos con una auténtica ambición democratizadora [Figura 3]. 

La voluntad de crecer y establecer puentes con los que enriquecer una 
agenda de transformación social y cultural se concretó en varios intentos, no 
siempre fructíferos, de colaboración. Bozal trató de poner en marcha equipos 

8	 Clase y partido en la primera Internacional, de Angiolina Arru (1974); La teoría del valor des-
de los clásicos a Marx, de Marina Bianchi (1975), y Del realismo socialista al estructuralismo, 
de Amanda Guiducci (1976). Su presencia en volúmenes colectivos, como Literatura e 
ideologías (1972) con Julia Kristeva o Krisitne Glucksmann, también es escasa.
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Figura 3.  Cartel Comunicación. Teoría Práctica Teórica, 1971,  
diseño de Alberto Corazón.



16	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

Comunicación en Valencia y Barcelona. Cabe suponer que el primero hubiese 
pivotado en torno a su amigo Tomàs Llorens, del que Comunicación llegó a 
anunciar en 1972 un título, Teoría de la significación artística, que nunca apa-
reció. Ese mismo año, Llorens fue despedido por motivos políticos de la Es-
cuela de Arquitectura de Valencia. Bozal también tenía muy buena relación con 
Andreu Alfaro, en cuyo domicilio valenciano había vivido algunas temporadas. 
Comunicación Barcelona funcionó durante algún tiempo alrededor de las figu-
ras de Manuel Sacristán, Francisco Fernández Buey, Jacobo Muñoz y Joaquín 
Sempere9, filósofos vinculados al PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalun-
ya). Además de un importante referente de la cultura comunista española, 
Sacristán había sido accionista de Ciencia Nueva y, de hecho, intentó abrir una 
sucursal catalana de la editorial. Una segunda vía de colaboración se estableció 
con Antonio Bonet Correa10. En la Serie B, aparecieron dos volúmenes dentro 
de una línea dedicada a Arte, presentada como una «colección dirigida por 
Antonio Bonet Correa y el Equipo Comunicación». Se trataba de los libros de 
Kasimir Malevich (El nuevo realismo plástico) y Georges Kubler (La configu-
ración del tiempo), ambos publicados en 1975. 

En esta línea de expansión, resulta curioso comprobar cómo uno de los pro-
yectos más ambiciosos y exitosos de Comunicación fue, en cierto modo, el prin-
cipio del fin del grupo. En 1974, los miembros del equipo pusieron en marcha la 
revista Zona Abierta. Su comité editorial estaba formado por José Luis Acero, 
Herminia Bevia, Miguel Bilbatúa, Valeriano Bozal, Ludolfo Paramio, Jorge M. 
Reverte y Miguel García Sánchez. Reverte, con carné de periodista, ejercía las 
labores de director. Había estudiado Físicas en la Universidad Autónoma de Ma-
drid y era íntimo amigo de Paramio. La revista, con un claro carácter político, 
consiguió pronto un importante número de suscriptores. Equipo Comunicación 
tenía, por fin, una publicación periódica, trimestral, desde la que podía intervenir 
en una cambiante actualidad política sin recurrir a otras cabeceras. A mediados de 
1976 se produjo un fuerte debate en el seno del Consejo Editorial entre dos grupos, 
liderados por Bozal y Paramio. Finalmente, Paramio continuó controlando la línea 

9	 En la Serie B, llegaron a aparecer tres libros, impresos y producidos en Madrid, pero idea-
dos por los catalanes. La introducción del libro de Wulf D. Hund, Comunicación y sociedad 
(1972), estaba firmada por Comunicación Barcelona; también el prólogo de Historia del 
gusto (1972) de Galvano Della Volpe, traducido por Fernández Buey; así como la edición y 
la extensa presentación del volumen colectivo La proletarización del trabajo intelectual 
(1975).

10	 Catedrático de Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid, en 1975, Bonet 
Correa fue detenido y encarcelado durante unos días por su participación en las activida-
des de la Junta Democrática. 
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editorial de la revista a partir de su número 7 (primavera 1976), en el que se pu-
blicó una nota sobre la reorientación de sus contenidos. En 1987 y hasta su último 
número (116-117, 2006), la revista quedó vinculada a la Fundación Pablo Iglesias, 
que Paramio dirigió durante algún tiempo. 

En opinión de Bozal, el final de Zona Abierta, como publicación asociada a 
Comunicación, fue también el final del trabajo colectivo del equipo (Ansón, 
Cardoso y Fernández 1999, 134). Los años más productivos de la editorial 
fueron 1974 y 1975, con dieciocho y diecisiete libros publicados, respectiva-
mente. En ese momento se interrumpieron las series A, C (donde habían apare-
cido dos títulos derivados de los seminarios) y D/D (Documentación/Debates)11. 
En la Serie B aparecieron dieciséis libros hasta 1979, en su mayoría, reediciones 
o títulos que ya estaban en preparación antes de la ruptura de 1976. 

Esta intensa labor resultó ser un factor fundamental en la construcción de 
un espacio de resistencia, formación y discusión cultural en los últimos años 
del franquismo y e inicio de la democracia. El trabajo de Equipo Comunicación 
desbordó con creces el ámbito estrictamente editorial para hacer de este un 
campo de batalla ideológico. Desde una clara posición crítica, el grupo contri-
buyó a ensanchar el reducido imaginario político y marco de acción común en 
el que la dictadura había querido colocar a la sociedad española. Con una de-
cidida apuesta por la apertura hacia los últimos debates intelectuales del entor-
no internacional; la recuperación de tradiciones de pensamiento marginadas o 
perseguidas y una explícita alianza con el campo artístico y cultural de van-
guardia, este colectivo logró poner en circulación una importantísima serie de 
ideas, disputas y problemas que se hicieron visibles gracias la publicación de 
los diferentes títulos que componen su catálogo, así como a través de su parti-
cipación en la configuración de la incipiente opinión pública que se estaba 
gestando en un estado protodemocrático.

Como se señalaba al comienzo de esta introducción, los intereses de Comu-
nicación eran ambiciosos y muy variados. Comprender su proyecto y el alcan-
ce del mismo implica atender a un surtido número de escenarios –la filosofía, 
el arte, la economía, la política, etc.– con muy diversas implicaciones, inter-
secciones y líneas de reflexión, casi siempre matizadas por la lente de un 
prisma materialista. El objetivo de este volumen colectivo, en el que se ha 
contado con especialistas en diferentes disciplinas vinculadas a aquellos inte-

11	 En la Serie D/D (tapa dura) aparecieron tres libros sobre arquitectura y diseño. El comité de 
edición de la colección estaba integrado por Antonio Fernández Alba, Simón Marchán Fiz, 
Víctor Pérez Escolano, Salvador Tarragó y Julio Vidaurre Jofre. 
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reses del Equipo, consiste precisamente en tratar de abordar los múltiples focos 
en los que se desarrolló su actividad, al tiempo que se pretende calibrar su 
influencia e impacto en otros espacios de producción afines, para los que sir-
vieron de apoyo o delantera. Al margen de las escasas declaraciones o relatos 
de sus protagonistas –a los que hemos hecho mención más arriba– y algunas 
aproximaciones generales, no existe todavía un estudio en profundidad sobre 
este episodio fundamental de nuestra historia reciente. Las investigaciones que 
presentamos aquí aspiran a contribuir a compensar ese vacío, pero también 
quieren reivindicar la labor y el legado de este colectivo.

Para cumplir con esta tarea, se ha estructurado este libro en cuatro ejes de 
diálogo desde los que un conjunto de historiadores del arte, filósofos, teóricos 
de la literatura o profesionales de la enseñanza se interrogan sobre las aporta-
ciones de aquella aventura editorial a la articulación de una alternativa cultural 
al régimen y la construcción de una cultura democrática. El inicio del trayecto 
se ubica en una de las cuestiones que, una manera más insistente, ocupó al 
grupo y que, de algún modo, atraviesa todos los contextos en los que desarro-
llaron su trabajo. Nos referimos a la dialéctica entre forma y contenido, su 
unión; un vínculo en el que las prácticas culturales asumen un papel central. 
Sin duda, aquí la posición de Comunicación dentro de la tradición de pensa-
miento marxiana y marxista –una de sus principales fuentes– se vuelve clave 
a la hora de comprender el posicionamiento del colectivo. 

Por este motivo, Alberto Santamaría abre el volumen (forma y contenido) 
con un recorrido genealógico desde el que situar los debates culturales desa-
rrollados en el seno de este proyecto editorial a propósito del mecanicismo con 
el que, en ocasiones, se ha tendido a pensar aquel binomio. Gracias a este 
acercamiento, se hace evidente la apuesta del colectivo por una línea de inter-
pretación –Antal, Arvatov, Brecht, Della Volpe, Maiakovski, Meyerhold, etc.– 
en la que cualquier intento de emancipación desarrollado desde el ámbito 
artístico y cultural deberá ir acompañado de una investigación y crítica respec-
to al medio en el que se produce. A partir de este texto, se emprende un inte-
resante diálogo con algunos de los planteamientos teórico-estéticos en los que 
la consideración de la forma ha sostenido una parte sustancial de sus programas 
y a los que Comunicación contribuyó a popularizar. Continúa, así, con esta 
revisión el estudio de Cristian Cámara, donde este especialista en la corriente 
del formalismo ruso nos presenta un riguroso examen de la manera en la que 
Equipo Comunicación condicionó y colaboró en la recepción de los autores 
soviéticos, de quienes publicaron –de forma pionera en nuestro país– algunos 
de sus textos fundacionales. A este se suma la contribución de Andrés Pérez-Si-
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món, que nos permite comprobar cómo algunas de las lecturas más simplistas 
de aquellos derivaron también en una mala interpretación de sus presupuestos, 
así como de quienes recogieron su testigo en la continuación checa. De nuevo, 
aquí, se puede comprobar cómo Comunicación ayudó igualmente a redimen-
sionar la vertiente social del estructuralismo, gracias a la edición de las Tesis 
de Praga, los aportes semiológicos de Mukařovský (en lectura de Simón Mar-
chán Fiz) o la revisión que otros autores checoslovacos, como Vodička, hicie-
ron del trabajo de este último. Esto, sin duda, propició un cambio en el 
horizonte literario español, al que atiende el trabajo de Rosa Benéitez Andrés 
y en el que se señalan tres focos: la renovación disciplinar; el cuestionamiento 
de la institución o la ampliación hacia un concepto de práctica textual más 
dilatada, en sintonía con la apertura semiótica a la que apuntaba el catálogo de 
Comunicación, donde convergían palabra, imagen y otros soportes hasta ese 
momento no tenidos en consideración dentro de nuestro contexto nacional.

Una extensión de los soportes artísticos en la que, sin duda, destacó la prác-
tica de Alberto Corazón. Por eso, Olga Fernández López nos muestra cómo, a 
través de sus display y el modo en que pone a dialogar lo verbal y lo visual, el 
artista redimensiona las exposiciones «como metodología e instrumento de la 
praxis, artística, de diseño y política». De esta manera, el segundo bloque del 
libro (imágenes e imaginarios de la vanguardia revolucionaria) conecta con 
la apertura del volumen al recuperar preguntas similares, ahora, dentro del ám-
bito concreto de las artes visuales. Un acercamiento con el que comprobamos 
que, en el trabajo de Corazón como artista o diseñador, confluían algunas de las 
preocupaciones vitales para el colectivo, y que irán apareciendo igualmente en 
el resto de los ensayos de este volumen. Entre ellas, destaca por supuesto el 
papel de los artistas de vanguardia en la necesaria regeneración política y social 
del país. Para abordar esta coyuntura, Paula Barreiro retoma la controversia en 
torno a forma y contenido con la que dábamos inicio al libro pero, en este caso, 
para incidir en cómo Comunicación sabe recuperar cierta tradición soviética, 
principalmente la del productivismo y el constructivismo, a la hora de reorien-
tar las disputas entre el realismo y el informalismo de nuestro país, y su oposi-
ción política; una tensión que será complejizada, gracias a una renovada 
concepción de la vanguardia, propuesta en la Bienal de 1976, con Bozal o Co-
razón como protagonistas. También en un giro similar al que veíamos a propó-
sito del formalismo ruso y el estructuralismo checoslovaco en el campo literario, 
seguidamente, Juliane Debeusscher extiende el foco soviético hasta la vanguar-
dia de esa otra nación. A través del marxismo humanista de Richta, de quien 
Comunicación publica su Progreso técnico y democracia, en 1970, esta inves-
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tigadora nos permite ver las diferentes visiones que el pensamiento marxista 
checo y el español de aquellos años guardan sobre la manera en la que los 
avances sociales y técnicos tienen su encaje en las producciones culturales. 

Igual que las prácticas de vanguardia pusieron en entredicho las idea del 
genio artístico y el trabajo creativo individual, la actividad de Equipo Comu-
nicación y otros agentes de la lucha antifranquista solo se comprende desde 
una noción ampliada de sujeto colectivo. Los dos siguientes bloques de este 
volumen prestan atención a esa particularidad. Así, el tercero de ellos (frente 
editorial) se abre con un ensayo de Juan Albarrán en el que se disecciona el 
funcionamiento del grupo y su preocupación por encontrar no solo los princi-
pios sino, sobre todo, los medios para impulsar y liderar un cambio político en 
España. Los seminarios de discusión, la organización interna de la editorial 
–donde confluyen diferentes «trayectorias e intereses cruzados»–, su inserción 
en el mercado editorial o el sentido pedagógico que trasluce a la construcción 
de su catálogo son algunas de las claves que encontramos en sus páginas. En 
este sentido, puede que Teoría práctica/práctica teórica sea uno de los testi-
monios más elocuentes de esos modos de hacer colectivos que caracterizaron 
a este grupo de autores. De ahí que Inés Molina tome ese libro como punto de 
partido para, justo a continuación de Albarrán, reflexionar en torno al problema 
de la comunicación, los medios de masas y los vínculos de los españoles con 
otros debates, prácticas e idearios internacionales: la Escuela de Birmingham, 
las teorías de McLuhan, la reflexión sobre las Industrias culturales, etc. Ade-
más, Molina pone en perspectiva estas preocupaciones en el seno de otros 
proyectos de publicaciones periódicas cercanos al Equipo como la revista 
Comunicación xxi o la colección Cuadernos de comunicación. Por su parte, 
Nerea Mandiola prosigue con este impulso para rastrear otros dos casos de 
oposición al régimen desde la acción editorial, ahora, en el País Vasco: Equipo 
Editorial y la editorial Lur. Con estos proyectos se constatan algunas de las 
inquietudes compartidas entre aquellos colectivos –principalmente, la puesta 
en circulación de textos críticos con la situación política y social del momento–, 
así como las estrategias con las que se enfrentaban a ellas y los impedimentos 
que encontraban –falta de financiación o censura–, con el añadido de hacerlo 
en una lengua, como el euskera, hostigada por el poder. También Lola Visgle-
rio se ocupa de rastrear experiencias afines a Comunicación en otros contextos 
del Estado Español. Su trabajo trata de situar la actividad del Centro de arte 
M-11 en Sevilla, vinculado al Equipo madrileño a través de unos intereses 
estético políticos comunes y, además, gracias a Alberto Corazón. Como anali-
za esta autora: «el modelo de experimentación, reunión y aprendizaje artístico 
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del M-11, y el tipo de exposiciones y actividades que realizó, resultaron tan 
distintos a los de una galería tradicional, como similares en sus objetivos y 
naturaleza a los de otros proyectos de corte antifranquista de la época».

Será esta ambición por exceder los tradicionales límites teóricos del trabajo 
intelectual la que haga confluir los objetivos de estos y otros grupos, y a la que 
se atienda igualmente en la última sección de este volumen (gran hotel abismo). 
En ella, Giulia Quaggio realiza una revisión del modelo cultural representado 
por el comunismo italiano que, en tantos aspectos, sirvió no sólo de ejemplo a 
nuestros autores –y al PCE– sino también como fuente de suministro textual para 
la editorial, en especial, gracias a sus relaciones con Editori Riuniti. La atención 
al rol que podía desempeñar la ciencia y la cultura o los intelectuales y creadores 
en el cambio político centra, asimismo, el estudio realizado por Diego Zorita, en 
este caso, observando a Comunicación en relación al conjunto del ecosistema 
intelectual español (sus diferentes sensibilidades e influencias externas), y a la 
luz del desarrollismo y los planes de modernización del franquismo. Sus alianzas 
con otros «movimientos vecinales, profesionales e intelectuales», evidencian, 
para Zorita, el empeño de este colectivo por «frustrar que los trabajadores inte-
lectuales se convirtieran en un medio de perpetuación de la división del trabajo». 
Por supuesto, entre esos espacios de control cultural que el régimen trató de 
acaparar destacaba, obviamente, el de la educación. Sin duda, la experiencia de 
Bozal como profesor de secundaria, primero, y universitario, después, motivó 
una querencia especial por el pensamiento y la acción dentro de este terreno. De 
ahí que el texto de Asier Lafarga preste atención a los debates a los que Equipo 
Comunicación procuró un espacio no solo gracias a la publicación de diferentes 
libros y volúmenes dedicados a la educación, sino también a través de su lucha 
directa como miembros del movimiento de los PNNs (profesores no numerarios). 
La posibilidad de concebir a los docentes como «células democráticas» estaba 
en el aire. No obstante, fue precisamente la llegada de la democracia la que 
terminó por desbaratar algunas de las aspiraciones de los protagonistas de este 
monográfico. Para terminar, Daniel Verdú Schumann se enfrenta al desengaño 
vivido en los años de la transición y su inevitable expresión en el final de Comu-
nicación. Cierta impresión acerca de la inutilidad de su empresa lleva al equipo 
a terminar con aquella aventura colectiva.

*  *  *

Al igual que Comunicación, el presente volumen es fruto de un trabajo coral 
en el que han colaborado muchas voces y agentes con las que nos sentimos en 
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deuda. La investigación se ha desarrollado en el marco del proyecto Equipo 
Comunicación: edición, crítica cultural y antifranquismo, 1969-1979 (322-MD-
2023) y ha contado con el apoyo y sostén de los Grupos de investigación DeVi-
siones (Universidad Autónoma de Madrid), y GIIS (Universidad de Salamanca), 
además de la Plataforma internacional MoDe(s). Estamos muy agradecidas a los/
as autores/as de los trabajos que integran el libro, así como a todas las personas 
que participaron en las actividades preparatorias. Del mismo modo, queremos 
agradecer las aportaciones de Enrique Álvarez, Antonio Machado libros, Ana 
Arambarri, Archivo General UAM, Archivo Lafuente, Biblioteca Humanidades 
UAM, Biblioteca Nacional de España, Biblioteca y Centro de Documentación 
Museo Reina Sofía, Amaya Bozal, Óscar Chaves, Col·legi de l’Arquitectura 
Tècnica de Barcelona, Oyer Corazón, Violeta Demonte, Ediciones Complutense, 
Facultad de Filosofía y Letras UAM, Alicia Fuentes, Manuel García García, 
Miguel García Sánchez, Javier García, José Miguel Gómez, Josefina Gómez 
Mendoza, Javier González Zaragoza, José Luis Linaza, Cayetano López, Servi-
cios informáticos USAL, Simón Marchán Fiz, Juan Antonio Méndez, Oficina de 
Actividades Culturales UAM, Francisca Pérez Carreño, Carlos Piera, Alfredo 
Poves, Sandra Sáenz-López, José Sarrión y Triunfo Digital. 
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El marxismo y el problema de la 
forma artística. Un planteamiento 
genealógico

Alberto Santamaría Fernández

1.

Si observamos las publicaciones de Equipo Comunicación desde su creación 
en 1969 es relativamente sencillo advertir que una de sus preocupaciones cen-
trales, junto a otras cuestiones o discusiones, se sitúa alrededor del problema 
de la forma artística. Ahora bien, esta cuestión no implica en ningún caso que 
el colectivo aceptase sin rodeos una tendencia estrictamente formalista. Al 
contrario, la preocupación de Equipo Comunicación no se centraba simple-
mente en la cuestión de la forma (como una especie de aislamiento total de la 
obra), sino que en realidad el núcleo del asunto podría describirse con una 
pregunta: ¿en qué medida el problema de la forma puede leerse al mismo 
tiempo como problema plástico y cuestión social? Así, entre 1969 y 1979, 
hallamos un debate intenso dentro del equipo acerca de temas relacionados con 
la composición, configuración o articulación formal de la obra artística y su 
vínculo con las mutaciones sociales e históricas. 

Sin ir más lejos, en 1970 aparece publicado en Comunicación Serie B el libro 
titulado Formalismo y vanguardia. Se trata de un volumen colectivo con textos 
de Eikhenbaum, Tyniánov y Shklovski; textos escritos entre 1927 y 1929. El libro, 
por tanto, tenía ya la pretensión de traer a un primer plano la cuestión del forma-
lismo y sus diversas pugnas y tendencias. En el texto introductorio, firmado como 
Comunicación, se realiza un primer planteamiento en el que ya se incide en lo 
que llaman «el éxito póstumo de los formalistas rusos» (Equipo Comunicación 
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1970, 7), para posteriormente exponer un esquema histórico clásico: la tensión 
pendular entre el formalismo (como atención a lo específico de la obra) frente al 
sociologismo (que situaría su objeto de estudio en el contenido ideológico). Esta 
dicotomía arbitraria y excesiva es expuesta en el texto introductorio con una fi-
nalidad evidente: tratar de desmontar la simplificación de un asunto más com-
plejo. Por eso leemos: «sería injusto purificar hasta ese extremo la evolución de 
la teoría artística y de la estética en general y adoptar el punto de vista del mo-
vimiento pendular. Esta purificación conduciría, en último extremo, a una falsi-
ficación idealizada de la verdadera situación, pues si bien es cierto que el 
sociologismo echó abajo las pretensiones formalistas […] no lo es menos que 
ese sociologismo no fue unilateral» (Equipo Comunicación 1970, 8). 

Ni el formalismo ni mucho menos el sociologismo son tendencias puras y 
homogéneas. En esta introducción queda claro: «el sociologismo no fue exclu-
sivo ni tampoco un movimiento compacto y sin fisuras. Estuvo, por el contra-
rio, lleno de ellas, y esto no fue prueba de su debilidad, sino de su riqueza. Por 
esta razón, el movimiento pendular es una explicación abstracta y, las más de 
las veces, falsa de la evolución teórica» (Equipo Comunicación 1970, 9). Exis-
te una cuestión de fondo en todo esto; una cuestión que podemos plantear 
burdamente así: ¿es posible hallar una conexión diferente entre el formalismo 
y el problema social de la forma? ¿Qué ficción teórica se ha erigido sobre la 
idea de que existen formas artísticas fuera de su conexión con las mutaciones 
sociales? Y, al contrario, ¿cómo es posible pretender entender la obra como un 
producto mecánico, un mero muñeco que solo responde ante las mutaciones 
sociales? Esa quizá sea la pregunta de fondo y el debate que se pretende esta-
blecer en conexión con determinadas líneas marxistas y materialistas. Y esto 
es más evidente todavía cuando se menciona a un autor en concreto:

Si hoy podemos asistir, estamos asistiendo, a una reacción contra el socio-
logismo –visible sobre todo en las críticas al último Lukács y las alabanzas 
al Lukács de Historia y conciencia de clase (actitud que desborda por com-
pleto el estricto panorama de la estética, pero que también atañe al de la 
estética)–, también asistimos a la aparición de planteamientos que, en ge-
neral, no son una vuelta al formalismo sin más, ni siquiera en los más es-
trictos de los estructuralistas (Equipo Comunicación 1970, 9).

La mención, aunque sea solapada, a Lukács es sintomática del debate de 
fondo que abre Equipo Comunicación en el periodo de su desarrollo más im-
portante.
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En un texto reciente, Paula Barreiro y Juan Albarrán (2025) han señalado 
lo siguiente: 

Comunicación apeló a una renovación metodológica del análisis artístico y 
de la práctica artística, sin renunciar a la consideración de los valores for-
males de la obra de arte. Esta postura fue útil para los historiadores y los 
críticos de arte, ya que, por un lado, les permitió –desde una posición de 
izquierda– defender la experimentación formal en la práctica artística, con-
solidando una ruptura con el realismo social; pero, por otro lado, posibilitó 
un nuevo modelo de escritura crítica en el que los valores formales podían 
evaluarse sin el peligro de caer en la (burguesa) autonomía del arte. Con tal 
enfoque, el catálogo de la publicación intentó contrarrestar el subjetivismo 
que aún dominaba la escritura sobre arte en ese momento (295).

Y más adelante, en el mismo texto, añaden:

la recuperación del formalismo incorporó una discusión sobre el desarrollo 
de las vanguardias rusas en el periodo postrevolucionario. Comunicación for-
jó conexiones específicas entre el contexto soviético de los años veinte y el 
contexto del tardofranquismo, buscando soluciones aplicables. Si bien el in-
terés por las vanguardias rusas había sido considerable desde finales de los 
años cincuenta –dentro del círculo de la abstracción geométrica– el conoci-
miento era parcial y estaba mediado por una visión de la Guerra Fría. Para 
llenar este vacío, Comunicación quería regresar a las fuentes (296).

Sobre esta tensión quiero centrarme, es decir, en el modo en el que este 
problema aparece muy pronto en la órbita del marxismo.

2.

A mediados de la década de 1970 Michael Löwy publicaba un libro breve pero 
contundente titulado El marxismo olvidado. La línea de flotación del texto era 
el conflicto latente entre los posicionamientos economicistas y el pulso crítico 
del marxismo olvidado, aquel vertebrado por una perspectiva cargada de ten-
siones culturales, afectivas, artísticas, etc. Como bien señala Marc Casanovas 
en el prólogo, «Löwy encuentra en Historia y conciencia de clase de Lukács, 
en conceptos como el de hegemonía de Gramsci, visión del mundo o concien-
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cia posible de Goldmann y posibilidad objetiva de Rosa Luxemburgo, muchos 
de los elementos que le permitirán actualizar y volver a pensar esta dialéctica 
necesaria entre ciencia e ideología en todo proceso emancipatorio». (Löwy 
2018, 43). En ese libro de Löwy no aparece el historiador del arte Frederick 
Antal, estrechamente vinculado a Lukács, quien lo designó responsable de 
museos durante la Revolución húngara de 1919. Sin embargo, creo que en la 
actualidad podríamos incluir a Antal sin problema dentro de ese marco, o eti-
queta, en la medida en que su obra ofrece una perspectiva metodológica que 
puede conectarse con los autores mencionados. Al mismo tiempo, no deja de 
ser clave que Equipo Comunicación publicase en 1978 uno de los libros más 
sugerentes de Antal, Clasicismo y romanticismo [Figura 4], donde de hecho 
encontramos algunos planteamientos analíticos que pueden ser útiles para 
deshacer cierto aire intransigente que pulula alrededor de su obra.

Figura 4.  Portada del libro de Frederick Antal,  
Clasicismo y romanticismo, 1978, diseño de Alberto Corazón.

Cualquiera que sea el caso, Antal es un autor olvidado, un marxista olvidado, 
etiquetado como dogmático, pero que como pretendo señalar se sitúa dentro de 
una genealogía para la cual el problema de la forma era inseparable de las mu-
taciones sociales, históricas y afectivas. Con el objetivo de comprender mejor su 
posición en lo relativo a este asunto, me acercaré no tanto a su obra de referencia, 
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El mundo florentino y su ambiente social (1948), o al mencionado Clasicismo y 
romanticismo, sino a un texto anterior y casi desconocido: Sobre los museos de 
la Unión Soviética. Se trata de un informe fechado en 1932 y que fue publicado 
póstumamente en 1976. Para entender este trabajo es esencial contextualizarlo.

Entre 1924 y 1925 el museo arqueológico de Quersoneso (hoy Ucrania, 
entonces dentro de la URSS) llevó a cabo la reorganización radical de su co-
lección con el propósito de transformar la relación entre historia, arte y socie-
dad. Se puso así en marcha un complejo trabajo de ordenación museística que 
pretendía generar un discurso nuevo a través de la reconexión entre arte, arte-
sanía y economía. Dicha reorganización tuvo como consecuencia la creación 
de una etiqueta: se definió tal proyecto expositivo como la «primera exposición 
marxista». La reorganización de este museo, bajo ese apelativo de exposición 
marxista, tuvo a su vez otras consecuencias. Una de ellas fue su carácter viral 
y expansivo: las secciones de algunos grandes museos de Leningrado y Moscú 
se vieron empujadas, en el periodo de asentamiento de la URSS, a remodelar 
todos sus contenidos con el objetivo de adaptarse a esta nueva forma de estruc-
turar el espacio cultural y de poner en marcha un extraño discurso museístico. 
No obstante, la cuestión que debemos plantearnos es la siguiente: ¿qué podía 
significar eso de «exposición marxista»? Si nos fijamos en la organización 
material de las piezas en el museo pronto observamos una serie de cambios 
que, a buen seguro, resultaron en aquel momento llamativos, al menos para 
Antal: si bien las obras de arte permanecían dispuestas al modo tradicional 
sobre la pared sucedía, sin embargo, que tales obras aparecían rodeadas y ase-
diadas por una ingente cantidad de documentos, textos, placas, así como otras 
imágenes reproducidas mecánicamente. Las obras, por lo tanto, eran recepcio-
nadas dentro de un discurso teórico más amplio y expuestas cronológicamen-
te dentro de una trama argumental y teórica. El objetivo parecía claro: se 
trataba de comprender cada época histórica desde la visión del materialismo 
histórico. De este modo, las obras se ofrecían como piezas ideológicas a través 
de las que se podían observar los contrastes de clase social, desde la fase pre-
capitalista hasta el triunfo bolchevique. A estos museos se los denominó tam-
bién «museos hablantes». Al estar las obras rodeadas no sólo por textos 
referentes a su propia producción técnica, sino también por documentos eco-
nómicos de su tiempo, modos de producción, índices de pobreza y de riqueza, 
textos de autores cercanos así como abundantes citas de Marx, fundamental-
mente procedentes de El Capital, se entendía que la obra sólo podía funcionar 
en base al diálogo que ésta mantenía con su contexto histórico-político y con 
el presente del espectador. 
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Estos «museos hablantes», que en la década de 1920 empezaron a ocupar 
espacios diferentes en la URSS, destacaban además por otro factor no menos 
importante: su rechazo al modelo de museo anterior. Aun siendo ejes claves 
del imaginario artístico, la pintura y la escultura, en este contexto expositivo, 
carecían de un lugar superior o preeminente en el discurso museístico. Este 
hecho tuvo como consecuencia que en tales exposiciones se eliminasen las 
distancias jerárquicas conocidas y el arte gráfico o la artesanía popular ocupa-
sen un lugar hasta entonces destinado únicamente a las «artes nobles». 

Así pues, por un lado, en estas exposiciones destacaba el valor otorgado a 
los elementos textuales y contextuales de producción de la obra con la finalidad 
de detectar su función ideológica, y, por el otro, se trataba de situar la tradición 
popular y sus prácticas culturales en un esquema no inferior y complementario. 
En este sentido se clasificaban los objetos artísticos en relación con la clase 
social a la que pertenecían, apareciendo así tales objetos determinados radical-
mente por la sociedad y sus modos económicos; reflejos mecánicos de los 
modos sociales de producción. Esto se hizo con el objetivo evidente de desta-
car el contraste entre, por una parte, la clase dominante que acababa de ser 
derrotada y, por la otra, la clase que comenzaba a surgir en la URSS. La inten-
ción no era otra que la de mostrar la evolución de las artes al tiempo que se 
pretendía detectar y hacer visible la ideología subyacente a esa misma evolu-
ción. Eran exposiciones, por tanto, donde el didactismo y la complejidad dis-
cursiva iban de la mano. 

Otro caso de interés se sitúa en el modo de concebir el discurso museístico 
por encima de la cuestión de la originalidad (y sus múltiples fetichismos): en 
algunos casos, como en lo relativo a ciertas pinturas francesas del siglo xviii, el 
museo no poseía las obras originales, ni era factible obtenerlas. Esta situación 
incómoda no generaba, sin embargo, un inconveniente real dado que para solu-
cionar este problema discursivo se buscaban reproducciones de calidad, hacien-
do gala de un evidente desprecio por el fetichismo del original, en la medida en 
que el objetivo no era la obra en sí (en cuanto dispositivo estético) sino el dis-
curso histórico-político que se deseaba trazar. El museo ejercía la función del 
libro. 

Al mismo tiempo, toda esta nueva trama museística soviética pretendía 
alcanzar una redefinición del concepto de «estilo», interpretando cada «estilo» 
como reflejo de la ideología de una clase. De esta idea brotaba el propio dise-
ño de las exposiciones. Dicho diseño implicaba situar las obras expuestas en 
una relación de diálogo entre sí y, al mismo tiempo, en conexión expresa con 
el horizonte económico de producción de tales piezas. Este choque entre ambos 
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espacios, donde lo económico era lo verdaderamente condicionante, se pensa-
ba como método que permitiría un mejor conocimiento del arte y de la historia. 
Esto implicaba complejizar el proceso de diseño de una exposición a la vez 
que confiar en que los espectadores pudieran penetrar bajo el mismo esquema 
en el desarrollo de la exposición. 

En el detallado informe de Antal es posible comprobar el asombro y el 
entusiasmo por parte del historiador del arte en la medida en que considera que 
lo que ve ante sus ojos es algo así como una revolución conceptual, la reinven-
ción del museo. Sin embargo, inmediatamente, no puede dejar de ver en esta 
misma revolución museística ciertos problemas de difícil solución, lo que le 
lleva a plantear algunas muy interesantes dudas relativas a la idea misma de 
exposición. Sin ir más lejos, podemos leer una descripción que hace Antal del 
museo Hermitage de San Petersburgo: 

En la primera sala se encuentran las dos fuerzas principales del siglo xvi: 
caballeros y campesinos. El caballero porta una poderosa armadura, senta-
do sobre un caballo en el centro de la sala. En lo alto del muro hay un in-
menso castillo, debajo del cual se aprecia la figura de un campesino encor-
vado […] que labra la tierra. A su lado aparecen canciones populares, elegías 
del pueblo. En un pequeño muro hay tablas explicativas referentes a la 
distribución de clases en el siglo xvi, las finanzas estatales y la devaluación 
del salario. Pueden leerse citas de Marx y Engels sobre esta época y estas 
clases. […] En las salas siguientes, la tesis y la antítesis del arte aristocráti-
co y burgués se exponen en imágenes, dibujos o artesanía (Antal 2019, 118). 

Este es el hilo argumental de estas muestras llamadas marxistas. Podemos 
exponer otro ejemplo mencionado por Antal en su informe y que llama pode-
rosamente la atención del historiador del arte. En estas exposiciones, en el 
momento en el cual el historiador-comisario debía enfrentarse a las épocas 
revolucionarias de 1830 y 1848, este añadía, junto a las obras colgadas en la 
pared, toda una serie de textos donde se podían encontrar «informes policiales 
sobre el crecimiento revolucionario, estadísticas de elecciones, el crecimiento 
del movimiento revolucionario bajo el reinado de Luis Felipe. Poco antes de 
1848: expansión de las ciudades, datos sobre la vida de los obreros» (Antal 
2019, 122). Al referirse a los enciclopedistas (a Diderot más en concreto), se 
situaban sus citas como referencia y sobre ellas, a modo de superación dialéc-
tica, las de Marx, o las imágenes de la Revolución francesa rodeadas por 
menciones y citas de Marx como lema. 
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Ahora bien, junto al asombro y la fascinación por todo esto, Antal también 
plantea, como decíamos, algunas dudas o críticas bastante serias y oportunas: 
«el gran número de paneles explicativos se basa sobre una concepción expo-
sitiva demasiado intelectual, concebida con una ideología que sólo se preocu-
pa por el contenido; las obras de arte pasan inadvertidas y no se valora su 
calidad» (Antal 2019, 126). A este problema se une que el público al que está 
destinado puede carecer en su mayoría de las herramientas intelectuales nece-
sarias para acceder a la idea misma que esta exposición quiere transmitir. Por 
otra parte, la obsesión por la relación tesis-antítesis para comprender los cam-
bios conlleva un modelo rígido que no tiene por qué ser valido para todas las 
épocas. Este planteamiento es muy lukacsiano y provoca que las obras de arte 
se conviertan o se conciban simplemente como excusas, como muñecos de 
ventriloquía, sin voz propia. Es decir, este modelo de exposición desprecia de 
un modo radical el elemento formal al tiempo que impone una relación con el 
marxismo excesivamente mecanicista. Como explica Antal: 

Una presentación basada en el materialismo histórico puede ser eficaz en el 
plano artístico y a la vez dar valor a la calidad de las obras; tener un efecto 
educativo en un sentido artístico, pero también consecuentemente marxista, 
es decir, alejándose de las concepciones del arte por el arte y del esteticismo 
puro. Es posible conciliar estas dos tendencias. También las obras de arte 
pueden y tienen que encontrar su lugar dentro del sistema marxista (Antal 
2019, 127). 

Encontrar su lugar es precisamente lo que el autor húngaro echa en falta 
dentro de este modelo marxista que cierra completamente la posición a la 
propia obra de arte. Sin duda, esta idea de Antal es clave para entender su 
crítica. La exposición marxista se concibe desde un modelo cerrado, que 
determina las obras de un modo total impidiendo comprender su propio sen-
tido en cuanto forma y calidad. Pone un ejemplo: para obras como El retor-
no del hijo pródigo de Rembrandt no era necesario tanto aparataje 
estadístico y económico a su alrededor, en la medida en que la obra queda 
oculta tanto en la experiencia de su forma como en su calidad histórica. Esto 
en realidad no es una crítica radical, sino la crítica de un historiador del arte 
marxista que comprende que «exponer todas las artes a la vez para dar una 
imagen clara de la ideología artística de una época […] es indiscutiblemente 
un principio adecuado y que debe mantenerse» (Antal 2019, 127), pero que 
la mejor manera de desarrollarlo para no convertir la práctica artística en un 
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mero reflejo ortopédico de lo económico sería reducir las explicaciones, 
dejando sólo aquellas «que sean contundentes y que la disposición de las 
muestras dependa de ellas» (Antal 2019, 127). El objetivo, por tanto, es que 
las exposiciones no sean «rígidas sino elásticas, dinámicas, dispuestas a 
evolucionar» (Antal 2019, 128). Los museos son narraciones políticas y no 
tomar conciencia de ello es un error, según entiende Antal. Sin embargo, esta 
máxima no puede terminar por encapsular el arte en una serie de modelos 
cerrados e inoperantes. Ese es el conflicto que late tras las palabras del infor-
me de Antal.

Las críticas de Antal a esta exposición marxista sólo pueden entenderse si 
situamos este informe en el horizonte de las dos líneas sobre las que escribe 
Antal: Warburg y Lukács. Esa extraña pareja, cuya relación apenas ha sido 
estudiada en el campo de la teoría del arte, puede permitir un acercamiento a 
ciertos fenómenos históricos de comprensión dialéctica de las prácticas artís-
ticas. Las llamadas exposiciones marxistas empujadas por Plejanov no podían 
más que resultar un fracaso discursivo en cuanto cerraban la forma en una 
simple determinación económica. Antal entiende en ese momento que no es 
factible encerrar de este modo el problema de la forma artística. Si bien esta 
tiene una clara vinculación con el punto de vista de clase no puede reducirse a 
un mero dato económico. Si la forma está únicamente condicionada por la 
estructura económica, como pretendía afirmar «científicamente» cierta lectura 
economicista, no podríamos entender la supervivencia de las imágenes más 
que desde una perspectiva económica.

3.

En el prólogo a Formalismo y Vanguardia se mencionaba una cuestión clave: 
la importancia de la obra de Lukács para la revisión tanto del formalismo en 
un sentido vulgar como de la superación de un sociologismo plano. Y este es, 
para mí, el punto genealógico clave. Me refiero al eje Lukács-Antal.

En 1978 Equipo Comunicación publica, como ya he comentado, Clasicismo 
y romanticismo de Frederick Antal, un libro que en realidad no trata ni del 
Clasicismo ni del Romanticismo, sino de las fuerzas y vectores sociales que se 
vinculan a dichos periodos. La obra de Antal ha solido verse como determinis-
ta pero, como bien detecta Comunicación, lo interesante de Antal es cuando se 
permite ir más allá de un determinismo plano. Es decir, cuando complica el 
problema de la forma artística en su vínculo con las tensiones sociales. Y este 
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es el punto de interés de Comunicación, quizá, con la tradición marxista que 
representan Antal-Lukács.

Para comprender la relación entre forma y sociedad, en esta propuesta ge-
nealógica, es clave un autor que Equipo Comunicación sitúa como eje a la hora 
desbordar el debate tradicional formalismo-sociologismo. Me refiero al primer 
Lukács, al Lukács que escribe entre 1910 y 1923, del que el mencionado Antal 
se ha nutrido ampliamente.

En un libro clásico como Historia y conciencia de clase (1923) es donde 
precisamente hacen aparición los historiadores del arte. Y esta cuestión casi 
siempre, por no decir siempre, se ha obviado en el estudio de este texto funda-
cional del llamado marxismo occidental. Los únicos historiadores que referen-
cia Lukács en Historia y conciencia de clase son historiadores del arte. En 
concreto afirma: «la esencia de la historia –como no han podido ignorar los 
historiadores realmente importantes del siglo xix, como, por ejemplo, Riegl, 
Dvorak– consiste precisamente en el cambio de las formas estructurales por 
medio de las cuales ocurre en cada caso el enfrentamiento del hombre con su 
mundo circundante» (Lukács 2021, 239). Hacer historia, por tanto, es indagar 
en las formas estructurales, esto es, en los modos en el que el ser humano es-
tablece relaciones, conexiones y mutaciones con su tiempo presente, y cómo 
todo ese magma se relaciona con la totalidad histórica, y su carácter mutable. 
Así pues, las formas artísticas son las formas estructurales de un periodo.

Con este rodeo pretendo señalar que las cuestiones formales que preocupa-
rán al joven Lukács al inicio del siglo xx tienen su punto de partida en un de-
bate antropológico, filosófico y artístico previo o cercano en el tiempo. Lukács 
accede a todo este debate a través de las obras de los neokantianos así como 
del hegelianismo implícito (o muy explicitico) de algunos filósofos e historia-
dores del arte, pero también y sobre todo bajo la sombra de Nietzsche. Esta 
sombra es importante, en la medida en que tanto su pensamiento como la filo-
sofía en general es un vector central para todos estos teóricos e historiadores 
del arte. Lukács podría hacer suyas sin problema algunas de las palabras que 
su amigo y discípulo Frederick Antal escribió sobre Warburg: «logró rescatar 
la obra de arte de un aislamiento que la estaba amenazando» (Antal 1978, 296). 
Ese enfoque era el «puramente estético y formal» (Antal 1978, 296). Y añade 
Antal: «al examinar en cada caso la interdependencia entre la evidencia pictó-
rica y literaria, la relación del artista y el patrocinador, la estrecha relación 
entre la obra de arte, su medio social y su finalidad práctica, Warburg conside-
ró no sólo las grandes obras de arte, sino también otros trabajos menores y 
estéticamente insignificantes» (Antal 1978, 296). Ahora bien, el problema de 
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la forma artística en el joven Lukács, que considero importante en la percepción 
del problema de la forma en Equipo Comunicación, poseerá algunas caracte-
rísticas diferenciales. Detengámonos ahora en este aspecto.

Tomemos como referencia un texto de 1910 titulado Para una teoría de la 
historia de la literatura. Aunque el tema parece ser la literatura, pronto com-
probamos que el peso cae radicalmente en la noción de forma. En este texto, 
anterior a la publicación de su primer libro, El alma y las formas, señala que la 
noción de forma es la que sirve para hilar y poner en conexión dialéctica tres 
disciplinas que aparecían en ese momento separadas: historia, sociología y es-
tética: «La unión solo tiene sentido y valor si puede obtenerse a través de ella 
nuevos aspectos y contextos: si la historia de la literatura [y del arte] emplea a 
la sociología y a la estética como elementos con el fin de crear, a partir de su 
fusión, una nueva combinación para nuevos elementos» (Lukács 2015, 90). El 
establecimiento de una relación entre historia, estética y sociología debe tender, 
apunta Lukács, hacia una necesaria conformación de un espacio diferente, y 
siempre variable, de análisis. Lukács, frente a los modelos formalistas o estric-
tamente culturalistas, pero también frente a cierto mecanicismo marxista, está 
señalando hacia un posicionamiento donde las obras se vean y lean sobre un 
doble horizonte: por un lado, como piezas de un presente conflictivo, y, por otro 
lado, como efecto de un largo proceso histórico y social. Esta es la clave para 
Lukács entonces. Las prácticas artísticas expresan ese doble movimiento: tanto 
un presente como un proceso dialéctico en una larga duración. La sociología se 
ocuparía de estudiar lo temporal y mudable mientras que la estética se dedicaría 
a observar el modo en el que ciertas formas trascienden lo temporal. Por su 
parte, la historia serviría para entretejer todos estos elementos. En cualquier caso, 
la clave en esta perspectiva analítica no sería otra que el concepto de forma. 

Ahora bien, la noción de forma que dibuja Lukács en 1910, y que reapa-
recerá constantemente en su obra posterior, no puede circunscribirse a una 
especie de técnica o mera imagen retórica. La forma para Lukács (y aquí re-
suena lo que acabamos de ver) es el engranaje sobre el que la creación cultu-
ral se constituye, pero también desvela las perspectivas sociales de la 
conciencia colectiva. Para empezar, Lukács sostiene algo relativamente evi-
dente: sin forma no hay fenómeno artístico alguno. La forma, en este sentido, 
debe leerse como un modo de extrañamiento respecto a las tradicionales ca-
nales de comunicación. La forma artística es un desvío respecto a los usos 
tradicionales de la forma. Ahora bien, Lukács no va a dejar el concepto de 
forma, en este temprano texto de 1910, reducido a un mero elemento orna-
mental. La forma se complejiza. El sentido de la obra de arte, afirma, «con-
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siste […] en la comunicación. […] Esa comunicación parte de un ser humano 
que vive en sociedad, que está sometido a sus efectos; y está dirigida a seres 
humanos que se encuentran igualmente expuestos a sus efectos. Con esta 
constatación muy trivial conseguimos el primer marco importante para los 
contextos: dentro de una sociedad determinada, solo son posibles ciertos 
sentimientos» (Lukács 2015, 95). Y añade que estos sentimientos están vin-
culados y condicionados por «las diferentes circunstancias sociales de las 
distintas épocas» (Lukács 2015, 95). 

La forma no es, por tanto, algo reducible a un hacer por parte del creador, 
sino que también supone la pervivencia de lo social y sus estructuras afectivas 
(incluso inconscientes). Toda obra de arte, pues, como afirma el más importan-
te intérprete de Lukács, Lucien Goldmann, es un comportamiento significativo. 
Escribe Lukács: «La forma es lo verdaderamente social» (Lukács 2015, 96) en 
el arte. Y se apresura a concretar: «la forma es una actividad anímica» (Lukács 
2015, 97). Y aquí reside la pieza de interés para nosotros ahora mismo: la for-
ma en el arte no es un residuo técnico sino lo que habla en la obra más allá del 
contenido. La forma de la obra se dispone así como la llave (o la estructura) 
que permite acceder a la obra no desde su mera existencia aislada, sino que 
esta forma crea y nos hace partícipes de las condiciones sociales y afectivas de 
producción de la obra. No se trata simplemente de una pregunta acerca de cuál 
es el contenido de esta obra, sino que esta pregunta sólo tiene sentido si antes 
o en paralelo nos hemos interrogado por qué esta forma. Recordemos que este 
texto de Lukács es de 1910 y que se sitúa sobre un terreno que sólo más tarde 
será efectivamente un espacio central para ciertos debates en la historia y la 
teoría del arte, así como en la teoría cultural. En esta línea podemos situar al-
gunas cuestiones que un autor como Raymond Williams (a quien se etiquetó 
como el Lukács británico) tendrá en cuenta a la hora de hablar de estructura 
de sentimientos. Que sería otra manera de hablar de la forma.

Si somos capaces de acceder a este campo que propone Lukács, lo que 
hallamos es una estructura afectiva que describirá su contenido al tiempo que 
vinculará ese contenido con las condiciones sociales de producción y compren-
sión. Y ya en este punto Lukács es muy claro: «La forma es, como hemos dicho, 
una actividad anímica que representa una parte de la vida de los seres humanos 
[…]. Y en la medida en que esa vida anímica está expuesta a efectos socioló-
gicos, esos efectos tampoco dejarán intacta la forma» (Lukács 2015, 100). Y 
aquí se podría rastrear el vínculo entre Lukács y Warburg, una relación teórica 
sobre la que, hasta donde conozco, no existe ningún trabajo de investigación, 
pero que quizá podamos vincular con algunos posicionamientos de Equipo 
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Comunicación, así como con determinados procesos de la poesía experimental 
española de los años sesenta. Las formas exponen efectos sociológicos que 
expresan modos anímicos que, a su vez, afectan al posterior desarrollo y su-
pervivencia de las formas. Esa dialéctica es clave para Lukács. No es una no-
ción simple y tradicional de forma. La forma así puede abstraerse para desde 
ella comprender sus relaciones históricas y su despliegue afectivo. Afirma 
Lukács: «Esa actividad anímica en que se nos manifiesta desde ese punto de 
vista la forma, es solo una parte que puede ser aislada por abstracción» (Lukács 
2015, 100). Esto le lleva a concluir que las formas son «siempre visiones del 
mundo» (100). En resumen: la forma para Lukács es un estado anímico, una 
estructura sentimental, que se crea o se produce dentro de unas condiciones 
históricas determinadas, y dentro de una realidad social. La única manera de 
lograr la supervivencia es través de los estilos capaces de entender el carácter 
vivo de esa forma afectiva. Lukács, en definitiva, percibe claramente que las 
formas tienen «un valor vivencial propio» (118). Y añade: 

Las grandes formas adquieren la capacidad de sobrevivir por el hecho de 
que brindan los esquemas de las relaciones humanas últimas, o porque son 
capaces de sugerir qué esquemas (ya que el esquema dura más que los 
contenidos) han sido llenados con contenidos diferentes en otras épocas, 
entre otros hombres (118).

Las formas son esquematizaciones de la sensibilidad, vinculadas a un pro-
ceso histórico dialéctico. 

Esta noción de forma, sobre la que bascula casi toda la obra de Lukács, adqui-
rirá un nuevo rostro bajo el concepto de totalidad, que será casi el protagonista de 
una obra clásica como es Historia y conciencia de clase. Pero para encajar las 
piezas de la relación forma-totalidad es necesario observar la trayectoria de dichas 
nociones en libros de transición como El alma y las formas (1911) y Teoría de la 
novela, y también en sus escritos inéditos, como la Estética de Heidelberg. En 
estas obras de juventud, con sus matices y diferencias, la noción de forma artísti-
ca se articula, como hemos visto hasta aquí, como estructura afectiva. Ahora bien, 
Lukács percibe un problema que en ese momento no es capaz de resolver, un 
problema que denomina trágico. Se trata de la sensación de que esas formas se 
disgregan y se desactivan en cuanto son incapaces de percibir su posición en el 
interior de la totalidad social. El artista aspira a que la forma artística suture el 
vacío que percibe entre su interior y el mundo exterior, pero todos esos intentos 
terminan en fracaso. Esa es la tragedia de la forma contenida en estos trabajos 



38	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

tempranos. Esta tragedia sólo es superada, afirma Lukács, cuando aparece sobre 
el horizonte el análisis social y dialéctico de Marx y Hegel. Y así se recoge en 
Historia y conciencia de clase, que siendo su gran obra política es en igual medi-
da un clásico fundamental de la teoría cultural, donde vertebra sobre la noción de 
totalidad su posicionamiento tanto estético como político.

4.

Aunque las referencias a Lukács no sean muy abundantes en las publicaciones 
de Equipo Comunicación, sí que podemos entender que su posicionamiento de 
juventud pervive en el pensamiento y trabajo del colectivo; una pervivencia que 
viene mediada por otros autores, en tanto Lukács era en ese momento una figura 
polémica que nadie, salvo Lucien Goldmann y Guy Debord, quería reclamar. 
Autores como Goldmann fueron quizá un filtro importante, véase por ejemplo 
la edición que llevó a cabo Ciencia Nueva de su Sociología de la novela.

Desde mi punto de vista, este horizonte teórico puede permitir comprender 
algunas de las dinámicas internas y procesos teóricos que se sitúan alrededor 
de las propuestas y debates del Equipo Comunicación. Leer a Comunicación 
con este debate como música de fondo quizá pueda enriquecer un episodio de 
nuestra tradición marxista que aún queda por estudiar.
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La recepción del formalismo ruso 
en España y la labor de Equipo 
Comunicación

Cristian Cámara Outes

1.	 Tres épocas de la recepción del formalismo ruso

De manera general, la recepción del formalismo ruso se puede considerar 
como dividida en tres épocas distintas. La primera época se extiende entre los 
años 1914 y 1939 y tiene lugar tanto en Rusia como, un poco más tarde, en 
otros países de Europa Central y del Este. Dentro de Rusia, esta primera re-
cepción consistió en un acalorado y productivo debate a favor y en contra de 
las tesis innovadoras de la escuela, en el que participaron representantes de 
movimientos como el marxismo, la incipiente filología saussureana, el histo-
ricismo positivista, la fenomenología y, de una manera especial, las distintas 
corrientes estéticas de los movimientos de vanguardia. La teoría literaria 
formalista parte de las experimentaciones y conceptuaciones teóricas del 
cubofuturismo ruso de los años 1910-1913 (D. Burliuk, A. Kruchiónyj o V. 
Jlébnikov). Sus componentes reelaboran estas mismas nociones enriquecién-
dolas y ampliándolas, y estas son posteriormente adaptadas por los represen-
tantes de las vanguardias soviéticas de los veinte como el constructivismo y 
el productivismo de acuerdo con sus propios intereses. En el exterior del país, 
esta primera época se caracteriza por la transferencia de nociones formalistas 
hacia varios países del ámbito de Europa Central, en especial Checoslovaquia 
y Polonia, con el desarrollo de importantes teorizaciones estético-literarias 
que también dependen, en mayor o menor grado, de una discusión con intui-
ciones formalistas puestas en diálogo con diversas tradiciones filológicas y 
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filosóficas previas existentes en cada uno de los contextos diferenciados de 
recepción. 

La segunda época de recepción del formalismo ruso se puede considerar 
que dura desde los años cuarenta hasta los años noventa del siglo xx y tiene 
lugar sobre todo en Europa Occidental y Estados Unidos. Algunos momentos 
clave de esta segunda etapa son las lecciones de R. Jakobson en la Universidad 
Masaryk de Brno La escuela formal y la ciencia literaria moderna en Rusia 
(1934) (como precedente); V. Erlich, El formalismo ruso: Historia y doctrina 
(1955); la antología de T. Todorov Teoría de la literatura: Textos de los forma-
listas rusos (1966); o la monografía de Peter Steiner El formalismo ruso: Una 
metapoética (1984). De acuerdo con la descripción que realizan diversos estu-
diosos contemporáneos (Sanmartín, 2008; Depretto, 2009; Levchenko, 2012; 
Kalinin, 2021; Merril, 2023; Tripiccione, 2024), esta segunda etapa se carac-
teriza por ser una tergiversación y neutralización sistemática de las tesis fun-
damentales del movimiento, realizada con vistas a endosarle al movimiento 
ruso el estatuto retrospectivo de mero precedente ofuscado de la doctrina es-
tructuralista posterior. Una y otra vez, los autores estructuralistas reprochan al 
formalismo carecer de una adecuada comprensión de la ineludible integración 
de los componentes formales y semánticos, o de haber accedido a ella en un 
supuesto momento tardío de desarrollo de su teorización, que implicaría el 
abandono de los posicionamientos vanguardistas iniciales. Como explica J. D. 
Pujante, la trayectoria teórica de la escuela consistiría en «la superación de los 
prejuicios antisemantistas en la crítica formalista y su progresivo desarrollo 
hasta llegar a Jakobson, en quien la función poética coexiste con las demás 
funciones de la semántica comunicativa» (1992, 67, subrayado nuestro).

La tercera época de la recepción del formalismo ruso da comienzo en la 
década de los noventa y continúa hasta la actualidad, tiene un carácter interna-
cional, si bien en demasiadas ocasiones se limita a los departamentos de esla-
vística. Entre los precedentes de este momento se pueden mencionar los libros 
de I. Ambrogio (1968) o J. Striedter (1969). Esta época se caracteriza, por un 
lado, por una indudable continuidad inercial de muchas nociones interpretati-
vas acuñadas en el periodo anterior, pero por otro por la aparición de toda una 
serie variada de tentativas de relectura de las nociones fundamentales elabora-
das por el movimiento, de las tradiciones previas con las que entroncan y de 
los contextos artísticos y filosóficos en los que se generaron. Esta relectura 
comporta la reemergencia de numerosos aspectos presentes en las discusiones 
de la primera época que habían quedado ocultados en la anterior tergiversación 
jakobsoniana. 
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Figura 5.  Portada del libro de Víktor Shklovski, La disimilitud de lo similar. Los 
orígenes del formalismo, 1973, diseño de Alberto Corazón. 

Pues bien, una vez dicho lo anterior, es importante señalar que la recepción 
del formalismo ruso por parte del Equipo Comunicación se engloba por entero 
dentro del marco de la segunda época señalada, es decir, la época dominada 
por la tergiversación jakobsoniana, que condiciona gravemente sus posibilida-
des de resonancia crítica. Como trataremos de ver, existen determinados as-
pectos de su actividad crítica y editorial en los que el Equipo Comunicación 
consiguió superar estos marcos estrechos, en especial en lo que se refiere al 
reenlace entre teoría formalista y prácticas artísticas coetáneas de vanguardia. 
No obstante, otros aspectos de la lectura de Comunicación de las ideas del 
movimiento ruso, sobre todo su definición de la especificidad del lenguaje 
poético y artístico, están marcados por la aceptación de las ideas dominantes 
en el momento. En este sentido, se puede decir que se trata de una recepción 
fallida, no en un sentido general y abstracto, sino en el sentido muy concreto 
de los propios intereses teóricos del grupo y el propósito de elaboración de una 
estética de base inmanentista y apertura sociológica e histórica. Determinados 
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componentes doctrinales del formalismo ruso hubiesen podido ayudar en este 
propósito, pero desafortunadamente no resultaron legibles desde la posición 
concreta en la que se encontraba Equipo Comunicación.

2.	� Breve descripción del campo teórico-literario en España 
entre los años 1966 y 1979. La recepción del formalismo 
ruso por parte de la doctrina dominante 
académico-institucional de la estilística española

En su magnífico libro Teoría en tránsito. Arqueología de la crítica y la teoría 
literaria españolas de 1966 a la posdictadura (2022), Max Hidalgo Nácher 
realiza una labor encomiable de ordenación y disposición crítica de una ingen-
te cantidad de materiales teóricos de la época. De acuerdo con el autor, duran-
te el periodo que nos ocupa el campo teórico-literario se encuentra dividido en 
dos zonas fundamentales que se disputan entre sí la apropiación de las innova-
ciones conceptuales y metodológicas procedentes del estallido del estructura-
lismo francés durante los años 1964 a 1966. Por un lado, se encuentra la 
crítica académica oficial, encarnada en la tradición de la estilística espiritua-
lista de Dámaso Alonso (Lázaro Carreter, Carmen Bobes Naves, M. A. Garri-
do Gallardo o A. García Berrio), que desde muy pronto maniobra para 
encapsular los nuevos discursos críticos dentro de los módulos conceptuales 
previos de la tradición local específica hispánica. Por otro lado, la zona de la 
oposición política y cultural, que a su vez se divide en una línea marxista y una 
línea «neonietzscheana» (2022, 72-73, 115).

La recepción del formalismo ruso por parte de la línea neonietzscheana fue 
muy atenuada y tangencial, cuando no en muchos casos desdeñosa, al igual 
que ocurrió en Francia con los representantes más inconformistas de la teoría 
posestructural. Como explica Iliá Kalinin, la hostilidad que una autora como 
Julia Kristeva mostró en varios de sus textos en contra de las tesis formalistas, 
y su preferencia por un autor periférico en el momento como Mijaíl Bajtín, se 
debe atribuir en gran medida al hecho de que desde el inicio el formalismo 
había quedado asimilado a la condición de precursor del estructuralismo. En 
el contexto de la segunda mitad de los sesenta y primera de los setenta, tanto 
en España como en Francia, atacar al formalismo ruso era en realidad una 
manera de señalar indirectamente las deficiencias de su (supuesto) heredero 
teórico (Kalinin 2020, 25-33). Según Kalinin, lo cierto es que Kristeva hubie-
se encontrado un mayor apoyo en las propuestas deconstructivas del formalis-
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mo que en las tesis en última instancia neokantianas de Bajtín en su elaboración 
del término de intertextualidad como desplazamiento incesante que elimina 
cualquier posibilidad de un texto originario (en oposición a la reapropiación 
logocéntrica del término por parte de G. Genette). La lectura kristeveana de 
Bajtín tuvo como sabemos bien una extraordinaria fortuna crítica posterior, 
pero eso sin duda es una historia distinta. 

Por su parte, la recepción del formalismo ruso por parte de la línea acadé-
mica de la neoestilística fue desde muy pronto una de las estrategias claves en 
la tarea de encabalgamiento de las tesis estructuralistas con las de la estilística, 
realizada según Hidalgo Nácher mediante un tipo de interpretación que las 
entroncaba con sus mismos postulados de base y enfatizaba sistemáticamente 
aquellos elementos de continuidad frente a otros que podían comportar algún 
tipo de cuestionamiento de sus premisas (Hidalgo Nácher 2022, 115). Si bien 
estamos en lo fundamental de acuerdo con la descripción elaborada por Hidal-
go Nácher, nos parece que en ella no se subraya lo suficiente hasta qué punto 
las operaciones de entronque y encabalgamiento del estructuralismo en la es-
tilística fueron facilitadas por el hecho de que los postulados esenciales epis-
temológicos eran en lo fundamental asimilables con meras diferencias 
terminológicas o de matiz. No cabe duda de que en el desembarco estructura-
lista del año 1966 llegaron al mismo tiempo y de manera tumultuosa muchas 
cosas que ni siquiera en Francia se distinguían con mucha claridad. Hidalgo 
Nácher acepta la «revolución epistemológica y metodológica» estructuralista 
de manera excesivamente general sin hacer necesarias precisiones. En muchos 
casos, esta revolución consistió en una transferencia terminológica de catego-
rías tomadas de la fonología de Trubetzkoi y el Curso de lingüística general 
de Saussure con vistas a fundamentar con mayor rigor cientificista categorías 
tradicionales de análisis de los estudios literarios. 

En efecto, en los textos de Dámaso Alonso y de Roman Jakobson de las 
décadas de los cuarenta y cincuenta encontramos una idéntica «metafísica 
dualista del signo», dicho en palabras de H. Meschonnic (2007, 77). En la 
concepción teórica de ambos autores y de sus discípulos existen rasgos comu-
nes como el afán de refutación a ultranza del principio de la arbitrariedad 
saussureana del signo, el establecimiento de jerarquías y canonizaciones axio-
lógicas, el hábito metodológico de amputar los textos respecto de sus contextos 
históricos, la postulación de la referencia simbólica trascendente de los textos 
literarios o la búsqueda de una definición retórica de la esencia universal del 
lenguaje poético. La gran diferencia entre ambos es la que media entre el in-
tuicionismo católico-idealista de la estilística y el pseudocientificismo abstru-
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so por el que se inclina el estructuralismo, que será un dilema en el que los 
representantes de la neoestilística de los sesenta y setenta se verán con frecuen-
cia prendidos, oscilando entre una y otra posición sin llegar a encontrar una 
resolución satisfactoria.

En todo caso, la lectura de la neoestilística es el gran canal de recepción de 
las ideas del formalismo durante toda esta época y hasta la actualidad. Esta 
lectura asume desde un principio como propia la tergiversación jakobsoniana 
añadiéndole algunos elementos específicos de radicalización. Si bien las refe-
rencias de representantes de la neoestilística al formalismo son muy numerosas 
y suelen ocupar un lugar relevante dentro del diseño de una narrativa de con-
tinuidad de la disciplina de la teoría literaria, se puede convenir en que el gran 
protagonista y quizás el inventor de esta radicalización doctrinal fue Antonio 
García Berrio con su monumental libro de 1973, Significado actual del forma-
lismo ruso. El principal modelo argumentativo que sigue Berrio en su mono-
grafía es el que venía ofrecido por el texto previo de V. Erlich de 1955 ya 
mencionado y que tuvo una extraordinaria difusión. Según L. Trippiccione, el 
libro de Erlich «más que una presentación de la teoría formalista […] es una 
traducción sistemática del formalismo en su contraparte estructural más evo-
lucionada» (2024, 961). En esta operación de traducción, Erlich había recurri-
do a los modelos del estructuralismo checo y el New Criticism norteamericano 
para suplantar la especificidad de las conceptuaciones formalistas, presentán-
dolos como su desembocadura inevitable. Berrio sigue claramente el esquema 
de Erlich/Jakobson de progresivas etapas de clarificación doctrinal que van a 
dar en la noción de «función poética» jakobsoniana y las elaboraciones estruc-
turalistas. Según el autor, los formalistas rusos, en sus estudios sobre el valor 
autónomo del sonido de la poesía, «no llegaron a una definición plenamente 
satisfactoria de la forma» (1973, 35). El componente aislado formal debe re-
integrarse en su correlación imprescindible con el significado poético, que es 
lo que consigue «la última definición de Jakobson en la que la función poética 
y su ambigüedad peculiar es tan solo dominante y, por tanto, coexiste y cola-
bora con las demás funciones de la semántica comunicativa» (Id., 201).

La eliminación crítica de la especificidad antisemántica y antiesencialista 
de la teoría formalista mediante su sustitución por una concepción de la «am-
bigüedad» poética era un resultado que ya había quedado firmemente estable-
cido por Erlich (1974, 264-265). En Berrio, esta eliminación va de la mano con 
una estrategia de encabalgamiento genealógico más extenso que dedica grandes 
esfuerzos a integrar también la tradición de la estilística idealista de la prime-
ra mitad del siglo xx dentro de un mismo fermento de origen de la poética 
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lingüística inmanentista moderna (Berrio 1973, 29, 63, 85, 112, etc.). Ahora 
bien, posiblemente el aspecto más original de esta rearticulación neoestilística 
es un gesto adicional de recuperación e incardinación del formalismo dentro 
de la vasta tradición de la retórica tradicional. Según Berrio, en un gesto al que 
se le debe reconocer erudición y audacia especulativa, la historia milenaria de 
la teoría literaria es la «historia de la caracterización formalista de desvío» (Id., 
114). Algunos años más tarde, J. M. Pozuelo Yvancos reenlaza con esta misma 
argumentación: «la desautomatización como vía explicativa de la literariedad 
hunde sus raíces en la Antigüedad y traspasa en sus distintas direcciones todo 
el tronco de la poética lingüística hasta constituirse en una constante teórica» 
(1988, 21). 

Dentro de este esquema de continuidad, la posición particular del formalis-
mo ruso consistiría en un cierto desvarío que, sin embargo, a la postre habría 
tenido consecuencias provechosas de clarificación teórica. Según Berrio, toda 
la insuficiencia e inmadurez del formalismo radicarían en el postulado de una 
inadecuada noción de «desvío retórico», es decir, una noción «sustantiva» en 
lugar de meramente «adjetival»: «Los formalistas, siguiendo en esto las ins-
tancias poéticas contemporáneas, rechazaron la concepción clásica de la lengua 
poética como sermo ornatus, solo adjetivalmente distinto de la lengua de co-
municación, del lenguaje en su dimensión práctica» (Berrio 1973, 111). Tanto 
la estilística como el New Criticism y las nuevas líneas de la moderna poética 
lingüística han conseguido evitar el error de postular una «ruptura absoluta» 
entre las leyes del lenguaje poético y el comunicativo: «se trata, en definitiva, 
solo de la puesta en ejercicio de una complicada gama de figuras o licencias 
de violación, perfectamente asimiladas, experimentadas sin fractura por la 
estructura del lenguaje comunicativo y sistematizadas en el venerable corpus 
centenario de la tradición poética» (Id., 115). Todo ello, por lo demás, autoriza 
a endosar al formalismo ruso las mismas orientaciones místicas y espiritualis-
tas que pugnan por establecer tanto la estilística como, de manera más embo-
zada, el estructuralismo: «los formalistas partieron siempre de verificación del 
principio más profundamente espiritual que se haya planteado la estética de 
siempre: la aclaración de la esencia artística en la obra concreta» (Id., 78).

En palabras de L. Tripiccione, se trata en efecto más de una traducción que 
de una presentación, y quizás podríamos añadir que en este caso tiene induda-
bles elementos de un exorcismo. Berrio de hecho conoce bien y menciona en 
su texto los peligros que comportan las concepciones nihilistas y disolventes 
de las formulaciones formalistas: el radicalismo formalista «no hace sino anu-
lar la especificidad estética del hecho literario» (Id., 38). La concepción subs-



46	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

tantiva de la lengua poética del formalismo ruso comporta más bien la 
consideración de una exterioridad inscrita incesantemente en el lenguaje, una 
energía excesiva que trastoca constantemente los recortes ya petrificados en el 
lenguaje cotidiano y permite revelar así el carácter de apertura radical del 
mundo como devenir de fuerzas. La interpretación estructuralista del forma-
lismo ruso, durante toda esta segunda etapa de recepción, con diferentes grados 
de conciencia acerca de lo que se encontraba en juego, se propuso exorcizar 
este vaciamiento central y reestablecer una concepción esencialista de la espe-
cificidad poética. 

3.	� La recepción del formalismo por parte del Equipo 
Comunicación: actividad editorial y crítica

La recepción del formalismo ruso por parte del Equipo Comunicación se pue-
de considerar en gran medida condicionada por las posiciones del campo 
teórico-literario mencionadas anteriormente y los específicos objetivos teóri-
cos, políticos y culturales del grupo. En los artículos «Otra alternativa cultural» 
(1970a) y «La crítica literaria en España» (1970b), Equipo Comunicación se 
posiciona conflictivamente respecto al conjunto de líneas concurrentes en el 
momento: 1) respecto de la crítica literaria académica dominante, censura su 
«anquilosamiento metodológico» (1970b, 32) y su focalización sobre cuestio-
nes de expresividad romántica subjetiva; 2) respecto de las tendencias teóricas 
y literarias neonietzscheanas y neovanguardistas, ubicadas geográficamente en 
Barcelona, critica «los movimientos del subnormalismo, novísimos, carnaval 
filosófico, etc.» (1970a, 56) por su carácter de mero radicalismo verbal y «moda 
comercial» destinada a ser engullida por el mercado; y 3) frente a la crítica 
tradicional de la estética realista y el compromiso sartreano, característico de 
la generación anterior de oposición al régimen y que ya había agotado sus 
potencialidades desautomatizadoras, censura sobre todo su «insuficiencia 
científica y plúmbea rutina», representada sobre todo por las líneas sociologis-
tas y contenidistas derivadas de Lukács y Plejánov, que conducen a una inter-
pretación simplista de la determinación mecánica de la infraestructura 
económica sobre el ámbito de la producción cultural (1970a, 57). Este conjun-
to de críticas señala con claridad la especificidad teórico-cultural que durante 
todo su trayecto tratará de encarnar Equipo Comunicación en sus actividades 
editoriales, de traducción, pedagógicas y de crítica literaria y artística. En el 
contexto teórico esbozado, la labor del Equipo Comunicación fue sin duda un 
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módulo fundamental de mediación y generación discursiva fundamental. En 
todas sus diversas actividades, el objetivo principal que se impuso se puede 
definir como el intento de asimilación de las innovaciones teóricas y metodo-
lógicas del momento y su conciliación con una tradición estética marxista en 
la que se dan preferencia a los componentes más marcadamente heterodoxos. 
Durante los años 1969 a 1979, dominados por el paradigma estructural, todo 
intento de elaboración de una teoría estético-literaria debía gravitar necesaria-
mente en torno a la designación de la especificidad estética de los diferentes 
lenguajes artísticos. Equipo Comunicación se esforzó durante estos años por 
elaborar una teoría artística del experimentalismo vanguardista con firme base 
marxista, que acogiese dialécticamente las dimensiones de lo social y lo his-
tórico y reconociese al arte su capacidad de incidencia y transformación de lo 
real en un sentido emancipador, tanto frente a la opresión directa del régimen 
franquista como frente a la alienación de la sociedad de consumo. 

En el interior de toda esta constelación, en estas páginas tenemos que limi-
tarnos exclusivamente al análisis de las funciones que el Equipo Comunicación 
concedió a la doctrina del formalismo ruso en la elaboración más amplia de su 
programa crítico. A partir del estudio de los textos podemos concluir que esta 
lectura estuvo marcada históricamente por la versión jakobsoniana dominante 
en el momento y por la decidida orientación hacia el modelo artístico que 
presentaban las vanguardias soviéticas de la década de los veinte como vía para 
reorientar las prácticas del presente. La conciliación dificultosa entre ambos 
vectores de lectura dio lugar a una particular amalgama en la que encontramos 
tanto continuidades como discontinuidades, que es algo que con toda probabi-
lidad caracteriza a cualquier lectura histórica. 

El documento fundamental de la recepción que Equipo Comunicación rea-
liza de los formalistas rusos es sin la menor duda la publicación, en el año 1970, 
del libro Formalismo y vanguardia [Figura 6], una antología en la que se in-
cluyen cuatro textos fundamentales de V. Shklovski, Y. Tyniánov y B. Éikhen-
baum, de entre los cuales el único realmente desconocido en España era «Sobre 
la composición del Euguenio Oneguin» de Tyniánov (un texto inédito en vida 
del autor y que se publicó por primera vez en la URSS en 1967 y el mismo año 
en Italia). Este libro es sin duda un complejo artefacto cultural del que sería 
interesante examinar un buen número de dimensiones, desde el análisis de la 
traducción al estudio comparado con otras antologías y libros del momento, 
tanto en España o en lengua española como en otros países. Mencionemos 
únicamente el dato importante de que la edición de los textos formalistas en 
España durante estos años fue dramáticamente insuficiente, una situación que 
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continúa en la actualidad. Si en Italia entre los años 1967 y 1969 se publicaron 
íntegros los principales volúmenes de recopilación de ensayos críticos de 
Shklovski y Tyniánov de los diez y los veinte, en España la moda formalista 
dio más bien preferencia a los textos memorialísticos que escribió Shklovski 
a partir de los treinta, de un interés teórico incomparablemente menor. Sea 
como fuere, en estas páginas nos tendremos que limitar a unas pocas observa-
ciones de carácter más bien textualista, con la esperanza de que esta perspec-
tiva pueda entrar en fricción productiva con otros acercamientos más amplios 
culturales, sociológicos o económicos sobre la misma cuestión. 

Figura 6.  Portada del libro de Víktor Shklovski, Yuri Tyniánov y Borís 
Éikhenbaum, Formalismo y vanguardia, 1970, diseño de Alberto Corazón.

Si nos centramos en el análisis del volumen Formalismo y vanguardia, y 
en especial en la introducción que escribe Equipo Comunicación, existen dos 
rasgos que parecen revestir especial relevancia. El primero de ellos es la enor-
me importancia que se concede, ya desde el título mismo, a la recuperación de 
la vinculación estrecha entre teoría literaria formalista y producción artística 
de las vanguardias soviéticas. Esta constatación además viene refrendada por 
la yuxtaposición del libro con los otros títulos del catálogo, en el que compa-
recen prácticamente todas las figuras mayores del momento (Eisenstein, Me-
yerhold, Arvátov, Malévich, Maiakovski, etc.). También en la introducción la 
sección destinada al análisis de las relaciones entre formalismo y vanguardia 
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tiene una extensión desproporcionadamente mayor que las otras, desde la pá-
gina 7 hasta la 17, y en gran medida se puede decir que omite la discusión 
sobre formalismo y se centra en el análisis de las tesis constructivistas. Como 
explican Paula Barreiro y Juan Albarrán, uno de los resortes fundamentales de 
la teorización de Equipo Comunicación fue el «specific interest in Constructivism 
because of its radical difference from the European avant‑garde» (2025, 296). 
Todo parece indicar que el verdadero objeto del interés teórico del grupo en la 
producción de este libro se enfocaba precisamente en las premisas de la van-
guardia soviética y que la obra de los formalistas aparece en tanto que se sitúa 
en vinculación histórica con ellas. Para Equipo Comunicación, el constructi-
vismo ofrece un modelo de intervención cultural opuesto a lo que denominan 
la «vanguardia tradicional», cuyas supuestas innovaciones son inmediatamen-
te asimiladas y digeridas por «el mercado del arte y las clases sociales que lo 
dirigen» (1970c, 10). Tanto aquí como en otros estudios críticos de los inte-
grantes de Equipo Comunicación, nociones constructivistas como la del «arte 
popular» o la necesidad de incorporar las nuevas tecnologías de producción 
industrial en la producción artística se estudian detenidamente y se ponen en 
funcionamiento para tratar problemáticas que plantea la situación del presente. 
Entre estos usos podemos mencionar el análisis de las tendencias del arte pop 
y el realismo crítico, la resolución de la antinomia entre la necesidad de inno-
vación y la orientación imprescindible hacia un público de masas o la estrate-
gia de desplazamiento de las formas anquilosadas dominantes del informalismo 
abstracto de la generación anterior. De todas maneras, incluso si Equipo Co-
municación da preferencia a la teoría constructivista frente a la formalista, el 
hecho mismo de esta puesta en vinculación era un rasgo innovador que rompía 
con los hábitos perceptivos del momento, y que, como ya hemos mencionado, 
procedía probablemente de la mediación italiana. Desafortunadamente, desde 
la perspectiva del presente podemos decir que este elemento innovador no tuvo 
incidencia real en el panorama crítico en España, y que cuando vuelva a ser 
reivindicado por autores como E. Volek, M. Asensi o P. Sanmartín será a partir 
de otras incitaciones y otras lecturas. 

El segundo rasgo que llama la atención en esta introducción es la clara 
continuidad con buena parte de las premisas fundamentales de lo que hemos 
denominado como tergiversación jakobsoniana. Equipo Comunicación acepta 
explícitamente que las tesis del formalismo ruso solo se pueden entender si son 
puestas en correlación con el estructuralismo lingüístico posterior, incluso si 
es profundamente crítico con este último. En el prólogo, las ideas formalistas 
se tratan con mayor detalle entre las páginas 17 y 24 y se ocupan de dos cues-
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tiones distintas. En primer lugar, entre las páginas 17 y 21, hay una crítica de 
la noción shklovskiana de «imagen», que después de una somera discusión se 
suplanta por la teoría de la imagen de Galvano Della Volpe. En segundo lugar, 
entre las páginas 21 y 24, se introduce un comentario a la noción fundamental 
de Tyniánov de «sistema». En este caso el análisis resulta no menos superficial 
y se sustituye enseguida por la concepción de L. Hjemslev de «estructura sin-
crónica». De este modo, las contribuciones propiamente formalistas están es-
camoteadas y sustituidas por las de otros autores que se consideran más 
adecuadas. Justamente en la equiparación y desplazamiento de sistema en 
Tyniánov por estructura en Hjemslev podemos observar un componente im-
portante de toda la segunda época de la recepción del formalismo ruso, y que 
consiste en la obliteración de todas las consecuencias más nihilistas, hiperhis-
toricistas y relativistas de las conceptuaciones de la escuela. Formalismo y 
estructuralismo comprenden de modo antagónico las relaciones entre diacronía 
y sincronía. Para el estructuralismo la diacronía está subsumida en la sincronía, 
la evolución literaria avanza de modo regular, nomotético, los cambios de 
sistema literario tienen un curso uniforme y orgánico, susceptible de descrip-
ción científica objetiva. Para el formalismo la sincronía está en cambio subsu-
mida en la diacronía, no solo la evolución literaria se produce por saltos e 
interrupciones, sino que los sistemas sincrónicos se observan como constitui-
dos por dinamismos y tensiones que configuran el carácter de las obras con-
cretas. La descripción de las obras, periodos o procedimientos del pasado, 
efectuada desde un sistema posterior, tiene un carácter plenamente ficticio y 
creativo que corresponde sucesivamente a los intereses del presente.

Los integrantes del Equipo Comunicación, visto desde la perspectiva del 
presente, resultaron ciegos a toda esta dimensión problemática de las tesis 
formalistas. Hasta cierto punto, ello no puede considerarse como una fatalidad 
inevitable, en el sentido del relato de J. L. Borges «La busca de Averroes», en 
el que el erudito cordobés tenía simplemente obturado el acceso al significado 
de los términos aristotélicos de comedia y tragedia. Esta dimensión proble-
mática estaba indicada en los textos que Equipo Comunicación incluye en su 
antología, en las publicaciones italianas de las obras de Shklovski y Tyniánov 
y en la obra de I. Ambrogio, eslavista y discípulo de Galvano Della Volpe, que 
los autores conocían y citaron. Ocurre que la óptica restrictiva de la mistifi-
cación dominante jakobsoniana sobrepujó a las incitaciones que procedían de 
otros impulsos. Equipo Comunicación sitúa en el centro de la teorización 
formalista la noción de especificidad retórica: «la preocupación constante de 
los formalistas fue analizar lo específico literario» (1970c, 17). En artículos 
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como «El lenguaje artístico» (1969) o «Información y significación artística» 
(1971), Valeriano Bozal batalla con uñas y dientes para formular una defini-
ción universal y ahistórica de la especificidad artística basada en su configu-
ración interna semiótica: «el signo artístico es la unión del icono y el símbolo» 
(Bozal 1969, 95). El problema es que para los formalistas la cuestión era 
bastante más compleja de lo que daba a entender la lectura jakobsoniana: la 
especificidad del lenguaje artístico es una especificidad inespecífica, una es-
pecificidad basada en la transgresión incesante de cualquier especificidad 
histórica concreta. Según Shklovski, la imagen poética no puede considerarse 
como la esencia de la literatura como lo pretendía la tradición neoplatónica 
representada por A. Potebnia y los poetas simbolistas. La imagen es simple-
mente un procedimiento más que en una determinada configuración del sis-
tema literario puede ponerse en primer plano y actuar como principio 
constructivo, subordinando y transformando el sentido de los otros materiales 
verbales que entran en la configuración de la obra. En otra situación del sis-
tema literario, a consecuencia de su dinamismo interno formal, la imagen 
puede perder su importancia y ser sustituida por otro procedimiento distinto, 
que además puede tener su origen en otras series discursivas tanto verbales 
como sociales. Es decir, la evolución de la serie literaria es a la vez autónoma, 
orientada por el principio de la desautomatización transgresora de la configu-
ración anterior, y también heterónoma, conectada con la evolución de otras 
series de las que toma o puede tomar sus materiales. Según S. Oushakine:

La literatura se percibe como un campo abierto de interacciones de variados 
factores y fuerzas […]. Éikhenbaum propone una sociología de la actividad 
literaria, en el centro de atención de la cual se sitúan las condiciones socia-
les, políticas, institucionales y estéticas, que hacen que una u otra forma de 
escritura se torne históricamente posible (2016, 12).

En este texto hemos tratado de presentar brevemente la heterogeneidad del 
sistema teórico literario del tardofranquismo, observar cómo un «mismo» 
elemento se encontraba refractado diversamente en dos de las tendencias que 
lo integraban: la neoestilística, que ocupaba una posición dominante, y el 
Equipo Comunicación, con una posición periférica de disidencia. Mientras que 
la primera de ellas se apropia del formalismo con vistas a refrendar una serie 
de postulados ya consolidados, Equipo Comunicación, de acuerdo también con 
una serie de objetivos teóricos, políticos y culturales precisos, se lo apropia de 
una manera que parcialmente subvierte la interpretación heredada y parcial-
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mente la reafirma. Determinadas posibilidades subversivas que contenía en sí 
el formalismo ruso, y que en el contexto histórico habían demostrado ser visi-
bles –aunque con indudable dificultad–, no fueron activadas en la lectura 
realizada por el grupo.

Según Paula Barreiro y Juan Albarrán: «Its books circulated widely in 
Spain’s leftist dissident culture and its role was key for enriching and updating 
the cultural field from a Marxist perspective during the Late Francoist era» 
(2025, 300). Una de las consecuencias más desconsoladoras de las transforma-
ciones amplias políticas, sociales, económicas y culturales que tuvieron lugar 
a partir del año 1975 ha sido la obturación del acceso a una tradición de pen-
samiento crítico anterior a la muerte del dictador. La recuperación de este 
conjunto de discursos tiene hoy una importancia fundamental para repensar 
críticamente el pasado reciente, problematizar narrativas heredadas y tratar de 
«transformar el espacio crítico que habitamos» (Hidalgo Nácher 2022, 37). Sin 
embargo, en nuestra opinión, en lo que se refiere en concreto al formalismo 
ruso, las lecturas generadas por esta época no se pueden considerar satisfacto-
rias y tenemos que volvernos más bien a recepciones contemporáneas proce-
dentes de otros sistemas. 
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Tres versiones de la Escuela de 
Praga en 1970: Comunicación y la 
búsqueda de la conciliación de lo 
formal y lo sociológico

Andrés Pérez-Simón

El interés de Equipo Comunicación por las contribuciones de la Escuela de 
Praga en los campos de la teoría literaria y la estética no ha sido estudiado de 
manera rigurosa hasta la fecha. En el presente texto propongo un recorrido, 
necesariamente sinóptico, por los tres volúmenes que Comunicación dedica a 
trabajos que se pueden adscribir al Círculo de Praga, con la particularidad de 
que los tres aparecen en el mismo año de 1970. La primera sección comenta 
brevemente la traducción que Comunicación publicó del texto colectivo popu-
larmente conocido como las tesis de Praga, presentadas y publicadas en 1929. 
Esta primera sección también analiza el volumen Arte y semiología, editado 
por Simón Marchán Fiz, quien ejerce como primer intérprete informado de la 
obra de Jan Mukařovský en España. Este volumen contiene dos textos de 
Mukařovský, originalmente de 1934 y 1940. La segunda parte está dedicada 
íntegramente al volumen colectivo Lingüística formal y crítica literaria, el cual 
contiene cinco ensayos de investigadores checos que trataban de continuar las 
teorías de Mukařovský después de la aparición de ensayos inéditos de su au-
toría en Studie z estetiky (1966), en un contexto de relativa apertura del régimen 
checoslovaco. Estos textos fueron traducidos y publicados por Comunicación 
a través de sus contactos con el Instituto Gramsci de Roma, que nunca llegó a 
publicarlos en italiano. En esta segunda sección hago un análisis detallado de 
la historia de la publicación de estos textos y concluyo que esta antología es 

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.03
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de tal radical novedad que ofrece salidas teóricas alternativas al formalismo y 
al estructuralismo, que Comunicación desaprobaba según queda patente en el 
propio prólogo Lingüística formal y crítica literaria.

1.	� Las Tesis de 1929 y Arte y semiología: dos acercamientos 
distintos a la Escuela de Praga

El volumen Tesis de 1929 es una traducción de las tesis presentadas por el 
Círculo de Praga como material de discusión en el I Congreso de Filología 
Eslava celebrado en la misma ciudad de Praga en octubre de dicho año. Estas 
tesis colectivas fueron luego publicadas en el primer número de la revista 
Travaux du Cercle linguistique de Prague, también en 1929. En 1966 apareció 
una versión italiana preparada por Sergio Pautasso y Emilio Garroni (Il circo-
lo di Praga. Le tesi del ’29) y dos años después la revista francesa Change 
reprodujo íntegramente las tesis en un número monográfico dedicado a la Es-
cuela de Praga (1968, 19-49). María Inés Chamorro, traductora de las tesis para 
este volumen de Comunicación, tuvo estas dos ediciones como referencia y en 
una nota preliminar al texto explicó la dificultad de trabajar con un texto en 
francés «no muy cartesiano» (Equipo Comunicación 1970c, 2), como lo había 
definido antes Garroni. Lo cierto es que las tesis fueron traducidas al francés 
por Louis Brun, profesor y hablante nativo de esta lengua, a partir de un texto 
preparado en checo por al menos cinco miembros del Círculo de Praga (Čermák 
2017, 344). El problema con el que Chamorro tuvo que lidiar no fue tanto el 
dominio de la lengua francesa que tuviera Brun sino la complejidad de los 
conceptos y los múltiples ángulos léxicos que se entrecruzan en el documento 
original. 

Con la publicación de las tesis de Praga, Comunicación se unía al por en-
tonces reciente interés que este texto colectivo había despertado en Italia y 
Francia, como ya he señalado. El prólogo a las tesis, firmado por «Comunica-
ción» (1970c, 4-11), explicita los motivos para reclamar el legado de la inves-
tigación lingüística de Praga. Re, en primer lugar, que las tesis de 1929 «vienen 
a desarrollar muchas de las propuestas que habían defendido los formalistas 
rusos, pero insertándolas en una metodología científica más amplia» (1970c, 
6). A continuación, se defiende que la lingüística es la ciencia humana «que 
más rápidamente ha alcanzado un estatuto científico riguroso partiendo de una 
situación de empirismo elemental» (1970c, 7), aunque justo antes se avisa de 
que el actual giro lingüístico puede también implicar una «moda […] desgra-
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ciadamente, más de lo que cabría esperar y sería adecuado» (1970c, 6). Esta 
misma disyuntiva entre lo lingüístico-formal y lo social reaparecerá en el 
prólogo a la antología de textos Lingüística formal y crítica literaria, de la que 
me ocuparé en la siguiente sección del presente ensayo. Por último, tras defen-
der el trabajo del Círculo de Praga en la constitución de los estudios lingüísti-
cos y literarios como esfera autónoma de conocimiento, la pregunta final que 
Comunicación plantea en este prólogo es si «autonomía» equivale a «aisla-
miento y autosuficiencia» (1970c, 8). Precisamente porque la Escuela de Pra-
ga propone un modelo funcionalista que además combina diacronía y sincronía, 
Comunicación considera que así se pueden contrarrestar «los planteamientos 
de la lingüística sincrónica y la crítica literaria ligada a ella –que hace furor, 
retóricamente, en nuestro medio y va camino de sustituir una retórica (subje-
tiva y decimonónica) por otra (pseudocientífica y formalista)–» (1970c, 10-11).

Figura 7.  Portada del libro de Jan Mukařovský,  
Arte y semiología, 1970, diseño de Alberto Corazón.

También en 1970 Comunicación publica Arte y semiología [Figura 7], en 
edición de Simón Marchán Fiz. Este volumen contiene las primeras traduc-
ciones al español de textos de Mukařovský, la figura más destacada en el 
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campo de los estudios literarios de la Escuela de Praga. El primero de los 
textos es «El arte como hecho semiológico», traducción de «L’art comme fait 
sémiologique», comunicación en francés que Mukařovský leyó en el VIII 
Congreso de Filosofía (Praga, 1934) y que se publicó en 1936 en las actas de 
dicho congreso. En 1966 Mukařovský publicó «Umení jako semiologický 
fakt», en checo, en su colección Studie z estetiky (1966, 85-88), pero Arte y 
semiología se ciñe a la primera versión francesa. El segundo de los textos 
seleccionados en Arte y semiología es la entrada enciclopédica «El estructu-
ralismo en la estética y en la ciencia literaria» a partir de una primera versión 
en checo de 1940. Los textos fueron traducidos por Marchán e I. P. Hloznik, 
respectivamente, con ciertos errores tanto en la sintaxis como en la elección 
de terminología específica. Más allá de estos errores, puede afirmarse que la 
elección de estos dos textos no fue afortunada para divulgar la obra del teó-
rico checo. En primer lugar, «El arte como hecho semiológico» es una co-
municación oral de 1934 en la que Mukařovský adaptó sus tempranas 
investigaciones a la terminología saussureana del momento con el objetivo 
de llegar a un público internacional, pero no es realmente un texto que per-
mita entender su idea de estructuralismo madurada a finales de los años 
treinta y a principios de los cuarenta. En segundo lugar, «El estructuralismo 
en la estética y en la ciencia literaria» es un texto enciclopédico de 1940 que 
no resulta sencillo de entender para lectores no familiarizados con la obra de 
Mukařovský. 

La introducción que Marchán prepara para Arte y semiología (1970a, 7-22) 
hace gala de un conocimiento de la trayectoria de Mukařovský mucho más 
amplio del que se puede extraer mediante la lectura de los dos textos seleccio-
nados. A favor de Marchán puede afirmarse que este texto introductorio es el 
primero en presentar una visión más o menos global de la obra de Mukařovský 
en España. Este acercamiento a Mukařovský tiene lugar en un momento central 
en la obra de Marchán, un periodo en el que el crítico de arte español se inte-
resa especialmente por el estructuralismo francés y la semiótica italiana. En 
este mismo año de 1970, en el que Comunicación saca a la luz Arte y semio-
logía, Marchán publica «La obra de arte y el estructuralismo» en Revista de 
ideas estéticas y un año antes, en 1969, firma una reseña de Opera aperta, de 
Eco, en la misma revista. Este acercamiento a Eco y a Mukařovský es un pre-
cedente teórico inmediato de su muy influyente estudio Del arte objetual al 
arte de concepto, publicado por Comunicación en 1972. Volviendo a su intro-
ducción a los dos textos en Arte y semiología, quiero destacar los siguientes 
aspectos del trabajo de Marchán:
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1.	 Reclama sin ambages el carácter pionero de la obra de Mukařovský y lo 
emparenta con grandes nombres de la filosofía del lenguaje, la lingüís-
tica y la semiótica del siglo xx como Ernst Cassirer, C. K. Ogden, I. A. 
Richards y Jean Piaget. En su afán por traducir a Mukařovský a la ter-
minología estructuralista contemporánea, sin embargo, Marchán incurre 
en excesos que distorsionan significativamente los conceptos del autor 
checo. Valga como ejemplo la equivalencia que establece entre la idea 
de «sistema conceptual» (1970a, 16) en Mukařovský, concepto ya de 
por sí equívoco en castellano, y «la noción más actual de modelo, propia 
del estructuralismo» (1970a, 16). El uso, a continuación, del término 
«transponibilidad», tampoco parece adecuado en el marco de una su-
puesta discusión de la obra de Mukařovský.

2.	 Propone un diálogo con varios de los textos de investigadores checos 
contemporáneos (Pešat, Červenka) publicados por Comunicación, tam-
bién en 1970, en la antología de textos Lingüística formal y crítica lite-
raria (más adelante me ocuparé de este volumen). Aunque son 
referencias puntuales en forma de notas a pie de página, es evidente que 
Marchán está tratando de establecer una continuidad entre dos libros 
publicados por Comunicación de manera casi simultánea.

3.	 Después de parafrasear, con mayor o menor fortuna, las principales ideas 
de «El arte como hecho semiológico» y «El estructuralismo en la esté-
tica y en la ciencia literaria», Marchán dedica las últimas cuatro páginas 
de la introducción a «las relaciones entre arte y sociedad» (1970a, 18) 
en la obra de Mukařovský. La paráfrasis de ideas de Marchán es cierta-
mente valiosa, por ser el primer acercamiento de un crítico español a 
esta parte del pensamiento del checo y por demostrar, especialmente, 
que Mukařovský abre una vía para la sociología del arte que es mucho 
más compleja que el mecanicismo sociológico de corte marxista. 

A la luz de las tres premisas arriba comentadas, puede concluirse que Mar-
chán acredita un amplio conocimiento de la obra de Mukařovský, algo sin duda 
sorprendente para un crítico de arte en España en 1970. Aunque Marchán no 
incluye referencia bibliográfica, las últimas páginas de la introducción de Arte 
y semiología parafrasean dos ensayos de Mukařovský sobre la función estética 
traducidos al alemán en la antología Kapitel aus der Ästhetik. Esta antología 
de tres textos fue publicada por la editorial Suhrkamp justo a principios de este 
crucial año de 1970. La clave para localizar las fuentes de Marchán está en su 
ensayo «La estética semiológica de Jan Mukařovský», que publica en Revista 
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de ideas estéticas en 1971. Este artículo reproduce con cambios mínimos el 
texto de la introducción y añade nuevos apartados sobre la «función estética» 
(1971: 221-224), la «norma estética» (1971, 224-225) y el «valor estético» 
(1971, 226-230), tres conceptos que Marchán había mencionado en el prefacio 
a Arte y semiología (1970a, 23) y que no había desarrollado al no estar direc-
tamente relacionados con los dos textos incluidos en el volumen. Una cuestión 
que queda fuera del ámbito del presente ensayo es cómo la lectura de estos dos 
textos de Mukařovský en alemán1 se refleja en Del arte objetual al arte de 
concepto y en la obra inmediatamente posterior de Marchán. 

Como ya he señalado, la introducción de Marchán para Arte y semiología 
aparece reimpresa sin apenas cambios en el artículo «La estética semiológica 
de Jan Mukařovský» que publica en 1971. Ambos textos abren con una reivin-
dicación muy similar de la figura del investigador checo. En la introducción, 
Marchán señala que la selección de sus dos textos se debe a que «Mukařovský 
es uno de los pioneros de la estética semiológica de tanta actualidad en los 
últimos años» (1970a, 7). Un año después, en Revista de ideas estéticas, escri-
be que la publicación de Arte y semiología «nos da pie para presentar una 
panorámica general de la estética semiológica del checo Jan Mukařovský […] 
uno de los pioneros mundiales de la estética semiológica tan pujante en los 
últimos años» (1971, 209). Hay una modificación en la última página del artí-
culo, sin embargo, que merece ser comentada. En el cierre de ambos textos 
Marchán compara brevemente la obra de Mukařovský con la del filósofo y 
semiótico estadounidense Charles Morris. En la introducción de Arte y semio-
logía, Marchán escribe que «el pensamiento de Mukařovský es mucho más 
avanzado críticamente que el pragmatismo americano, ligado sin disimulos al 
neopositivismo acrítico» (1970a, 22), mientras que un año después afirma de 
manera más severa que el pragmatismo es «aliado sin disimulos al neopositi-
vismo acrítico y optimista» (1971, 231). Esta variación textual viene precedi-
da por unas líneas en las que Marchán adopta una posición políticamente 
transparente. Cito a continuación los fragmentos de la introducción y del artí-
culo posterior, respectivamente:

conocemos muy poco sus obras […] y en nuestro idioma estas son las pri-
meras noticias que tenemos […] Debe ser considerado con toda justicia 

1	 Estos dos textos de Mukařovský están disponibles en traducción al español: «Función, 
norma y valor estéticos como hechos sociales» (Mukařovský 2020, 129-195) y «El lugar de 
la función estética entre las demás funciones» (Mukařovský 2020, 223-238). 
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como uno de los pioneros y fundadores de la estética semiológica con tantos 
motivos como la estética semántica americana (1970a, 21).
Mukařovský está aún por recuperar en nuestro idioma. Pero debe ser con-
siderado en el actual auge semiológico como uno de los fundadores y pio-
neros de esta estética semiológica con tantos motivos o más que [la] estéti-
ca semántica americana. La extensión de esta última es indisociable del 
imperialismo cultual que vivimos, que hace que los productos culturales de 
ciertos países tengan fácil consumo en los que son sujetos de dependencia 
(1971, 231).

Estas palabras de Marchán adquieren sentido dentro de su proyecto de de-
sarrollar una nueva teoría artística, basada en modelos de la Europa continen-
tal, a principios de los setenta. Para ser justos, hay que indicar que en el caso 
de Mukařovský, así como de la Escuela de Praga en general, la recepción en 
España se vio afectada durante décadas no tanto por la prevalencia de teóricos 
adscritos al imperialismo cultural norteamericano que denuncia Marchán sino 
al monopolio casi absoluto del estructuralismo francés en la academia europea 
(sobre esta cuestión, ver Volek 2020, 21-54).

2. 	�Un accidente de la historia: la colección de ensayos 
Lingüística formal y crítica literaria

En paralelo a las tesis de 1929 y a los dos textos de Mukařovský, ambos 
volúmenes en la Serie B de Comunicación, en el mismo año de 1970 Comu-
nicación publica en su Serie A una colección de ensayos de investigadores 
italianos y checos. Este volumen colectivo, titulado Lingüística formal y 
crítica literaria [Figura 8], presenta unas características muy especiales. En 
primer lugar, no es una antología de textos previamente publicados, sino la 
traducción de unas ponencias presentadas en el congreso «Estructuralismo, 
lingüística y crítica literaria» organizado por el Instituto Gramsci de Roma 
los días 6 y 7 de abril de 1968. El encuentro tuvo como sede el Instituto de 
Estudios Comunistas, del Partido Comunista de Italia, en Fratocchie, a 20 
kilómetros de Roma. Las impecables credenciales marxistas de los organi-
zadores hicieron posible que un grupo de seis investigadores recibiera per-
miso del gobierno checoslovaco para viajar al otro lado del telón de acero. 
De las seis ponencias defendidas en el congreso cinco fueron seleccionadas 
por Comunicación y traducidas por María Esther Benítez del italiano y, po-
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siblemente, del francés2. Los textos publicados en este volumen de 1970 son 
los siguientes: Miroslav Červenka, «La obra literaria como símbolo»; Felix 
Vodička, «Historia de la repercusión de la obra literaria»; Zdeněk Pešat, 
«Totalidad de la obra y evolución de la literatura»; Milan Jankovič, «La obra 
como realización de un sentido»; Julie Štěpánková, «La categoría del senti-
do en la ‘nueva crítica’ francesa y en el estructuralismo checo».

Figura 8.  Portada del libro Lingüística formal y crítica literaria,  
1970, diseño de Alberto Corazón.

Una sexta ponencia, a cargo de Mojmír Grygar, no fue incluida en el volu-
men, por motivos que se desconocen. Lingüística formal y crítica literaria 
incluye además la traducción de tres ensayos de investigadores italianos: Emi-
lio Garroni, «La heterogeneidad del objeto estético y los problemas de la crí-
tica de arte»; Tulio di Mauro, «Lingüística formal e interpretación crítica de 

2	 Agradezco a la Fundación Gramsci el acceso a los fondos materiales relacionados con la 
organización del congreso. Quiero agradecer muy especialmente el trabajo investigador de 
mi estudiante Lidia Benito Vilches. Los archivos de la Fundación Gramsci contienen copias 
en italiano de las presentaciones de Vodička y Pešat, además del texto de Štěpánková en 
checo. No aparecen los textos de las ponencias de Červenka y Jankovič. Teniendo en cuen-
ta que la correspondencia previa al congreso fue mantenida en francés es factible pensar 
que pudo haber presentaciones en esa lengua. En carta dirigida al Instituto Gramsci y fecha-
da a 24 de febrero de 1968, apenas mes y medio antes de la celebración del congreso, 
Grygar confirmó los títulos de todas las presentaciones en un texto íntegramente en francés. 
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los documentos literarios. Apuntes y tesis»; Paolo Valesio, «La lengua como 
acriticidad». En el prólogo a Lingüística formal y crítica literaria se menciona 
la participación en el congreso del lingüista italiano Emidio De Felice (1970b, 
7) y se señala que su presentación no fue seleccionada para este volumen. 
También se indica que Vodička y De Mauro ofrecieron unas panorámicas ge-
nerales sobre las teorías actuales en Checoslovaquia e Italia, respectivamente, 
que también quedaron fuera de la colección. 

Al examinar los artículos en Lingüística formal y crítica literaria llama la 
atención, a primera vista, la mayor presencia de textos checos provenientes de 
un congreso en teoría planteado como diálogo entre iguales italianos y checos. 
Aunque no se puede encontrar un programa definitivo del encuentro en los 
archivos del Instituto Gramsci, el estudio de la correspondencia mantenida 
entre los organizadores deja ver que hubo al menos dos profesores italianos 
que cancelaron su asistencia en las semanas precedentes. Más allá de la supe-
rioridad de los checos en número, el aspecto que ciertamente confiere un ca-
rácter único a este volumen de Comunicación es que las ponencias nunca 
aparecieron publicadas en Italia y, por supuesto, en ningún otro país europeo. 
En el breve prólogo que antecede a los textos, firmado colectivamente por 
«Comunicación», se hace referencia a un segundo congreso celebrado en Pra-
ga en diciembre de 1969, después del cual se esperaba que se publicaran las 
ponencias (1970b, 8). Sin embargo, ni las presentaciones en este encuentro de 
1969 ni las del año anterior, las que nos ocupan ahora, llegaron a aparecer en 
Italia. Cuando los investigadores checos negociaron su visita al Instituto 
Gramsci de Roma en los meses anteriores a abril de 1968, Checoslovaquia 
estaba emprendiendo un camino de reformas de libertades de la mano de su 
nuevo presidente Alexander Dubček. En este contexto aperturista Červenka, 
Jankovič, Pešat, Štěpánková y Vodička presentaron en Italia textos que des-
cendían directamente de la teoría estructuralista de Jan Mukařovský y que poco 
tenían que ver con la ortodoxia marxista en teoría prevalente en Checoslova-
quia. Todos los textos de los investigadores checos contienen, de hecho, refe-
rencias a Studie z estetiky (1966), colección de textos de Mukařovský de los 
años treinta y cuarenta, parte de los cuales nunca había visto la luz debido a las 
circunstancias de la ocupación nazi de Checoslovaquia, desde 1939 a 1945, y 
la clausura de las libertades derivada de la anexión del país al bloque soviético 
en 1948. La entrada de los tanques soviéticos en Praga el 20 de agosto de 1968 
y la supresión posterior de las libertades de expresión y prensa defendidas por 
el depuesto presidente Dubček hicieron imposible publicar textos teóricos no 
alineados explícitamente con el marxismo oficial. A Červenka, de hecho, se le 
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prohibió publicar en 1968 y tres años después fue despojado de su puesto de 
trabajo en el Instituto de Literatura Checoslovaca. No es de extrañar que en los 
archivos del Instituto Gramsci apenas haya información del congreso que fi-
nalmente se celebró en Praga entre el 16 y el 19 de diciembre de 1969 y al que 
solo acudieron dos investigadores italianos después de la cancelación del 
viaje de otros ponentes previstos. Teniendo en cuenta, por tanto, las cambian-
tes circunstancias de los años 1968 y1969, podemos concluir que la publicación 
en castellano de los trabajos de Červenka, Jankovič, Pešat, Štěpánková y Vo-
dička en España, en 1970, fue un accidente histórico con pocos precedentes en 
la historia de la transmisión de la teoría literaria en la segunda mitad del si-
glo xx.

El prólogo que antecede a los textos de Lingüística formal y crítica literaria 
desconoce, por supuesto, que las ponencias presentadas en el Instituto Gramsci 
nunca acabarían saliendo a luz en italiano, como ya he indicado. Dejando 
aparte esta contingencia histórica hay dos aspectos que merecen ser comenta-
dos de este breve prólogo, que apenas alcanza las dos páginas. En primer lugar, 
Comunicación describe la antología como un diálogo entre italianos y checos 
según la premisa compartida de «reducir al mínimo el coste del análisis formal» 
(1970b, 8; cursivas del autor) y corregir en parte lo que Galvano Della Volpe 
había definido como «un boom formalista y lingüístico» (1970b, 8) en los años 
precedentes. Sin embargo, más allá de la retórica marxista utilizada entre ca-
maradas, hay muy poco en común en los argumentos usados por los marxistas 
italianos y los estructuralistas (aunque oficialmente marxistas) checos para 
reaccionar al paradigma anticontenidista del estructuralismo francés. Garroni, 
cotraductor de la versión italiana de las tesis de 1929, como señalé en la sección 
anterior, inicia su ensayo haciendo referencia a «L’art comme fait sémiologi-
que» pero inmediatamente plantea una discusión sobre «la heterogeneidad del 
objeto artístico» según las teorías lingüísticas de Ferdinand de Saussure y Louis 
Hjemslev. Di Mauro también firma un texto que reflexiona únicamente sobre 
cuestiones de lingüística general, siguiendo sobre todo a Saussure, y no toca 
ningún aspecto de la obra de arte. Por último, Valesio, el tercero del grupo 
italiano, se aleja aún más del supuesto tema de la discusión general y contri-
buye con un ensayo difícilmente inteligible que básicamente amalgama una 
larga lista de términos de Marx y Engels («das Privateigentum», «Eigentum», 
«Eigenschaft», «eigen», «Recht», «des Schachers», etc.) con las teorías lin-
güísticas contemporáneas de Emil Benveniste. El segundo aspecto del prólogo 
que quiero mencionar, aunque muy brevemente, es la manera en la que Comu-
nicación se posiciona explícitamente como espacio para el desarrollo de una 
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teoría literaria que no excluya la vertiente sociológica de la obra de arte. Co-
municación critica abiertamente «las corrientes formalistas y estructuralistas 
en nuestras Universidades y en los grupos sedicientes vanguardistas, como los 
de incipiente formación en la europeizante y tecnófila Barcelona» (1970b, 8). 

Propongo a continuación un resumen muy esquemático de las principales 
líneas de discusión abiertos por los investigadores checos publicados en este 
volumen. Por supuesto, este formato abreviado no hace justicia a la compleji-
dad de sus aportaciones y al hecho diferencial de que todos estén interpretando 
de manera muy detallada, con la excepción de Vodička, la obra de Mukařovs-
ký. El primer ensayo, «La obra literaria como símbolo» (1970b, 27-45), de 
Červenka, abre con una breve justificación de la validez de la teoría marxista 
para el estudio de la literatura y las artes una vez se acepta, explica Červenka, 
que la idea de obra literaria como simple «imagen» o «copia de la realidad» 
(1970b, 30) ya no es sostenible. Este estadio primitivo de la teoría marxista dio 
lugar a «la impresión errónea de que el marxismo no era capaz de adecuarse 
al carácter específico del arte de la palabra» (1970b, 30). Esta reflexión inicial 
de Červenka sobre la insuficiencia mecanicista del marxismo clásico parece 
más un gesto de cara a la galería, para cumplir las expectativas del Instituto 
Gramsci, que un genuino interés por discutir teorías marxistas del arte, ya que 
este enfoque desaparece por completo del resto del texto. Červenka discute 
primero «L’art comme fait sémiologique» y después propone la superación 
argumentando que es necesario situarse en contra de «entender el significado 
integral de la obra sólo como una constante de diversos objetos estéticos indi-
vidualmente realizados» (1970b, 32-33), como se desprende de este texto 
temprano de Mukařovský. Červenka reivindica los conceptos de «personali-
dad» y de «gesto semántico» que Mukařovský plantea, sobre todo, a principios 
de los cuarenta y que serían solo realmente accesibles después de la publicación 
de sus Studie en 1966. Červenka define la obra literaria como «indicio» (1970b, 
37), en el sentido en el que lo plantea Morris, de la personalidad de su autor, 
«un puro correlato del edificio semántico de la obra, una construcción asocia-
da a este edificio, y un conjunto potencial de significados no existentes en 
ningún otro lugar» (1970b, 37).

El segundo de los textos, «Historia de la repercusión de la obra literaria» 
(1970b, 49-61), de Vodička, se distingue del resto porque no es tanto una discu-
sión sobre las teorías del Mukařovský post-1966 sino un texto resumen del 
modelo de historia literaria que el propio Vodička desarrolló, a principios de los 
cuarenta, siendo uno de los brillantes jóvenes miembros de la segunda generación 
de investigadores del Círculo de Praga. Teniendo en cuenta la edad y el rango de 
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Vodička en el Instituto de Literatura Checoslovaca, es lógico pensar que su pre-
sencia en el congreso se debiera en parte a la renuncia de Mukařovský a acom-
pañar a investigadores más jóvenes a Roma. A partir sobre todo del ensayo largo 
de Mukařovský «Función, norma y valor estéticos como hechos sociales» (1936; 
ver traducción española en Mukařovský 2020, 129-195), Vodička delinea los 
conceptos de reconstrucción de la norma literaria, de reconstrucción de jerarquías 
de valores (por ejemplo, el estatus mayor o menor que obras traducidas pueden 
tener en un periodo concreto) y de concreción de las obras a lo largo de la histo-
ria literaria. Vodička es el primer investigador del siglo xx en aplicar la fenome-
nología de Roman Ingarden a la historia literaria y anticipa en tres décadas los 
postulados que después se considerarán originales de la conocida como Estética 
de la Recepción, cuyos nombres más icónicos fueron Hans-Robert Jauss y Wol-
fang Iser. La presente traducción de Comunicación es el primer texto de Vodička 
en publicarse en español, dos años antes de la aparición de unos fragmentos de 
la obra de Vodička en La gaceta de Cuba3. Además, Comunicación se adelanta 
en cinco años a la publicación en alemán de dos ensayos de Vodička en Rezep-
tionsästhetik. Theorie und Praxis (1975), antología editada por Rainer Warning 
que situó la obra de Vodička en el panorama internacional, aunque limitada al 
rol de supuesto precursor de la Estética de la Recepción.

El tercer ensayo de un investigador checo es «Totalidad de la obra y evolu-
ción de la literatura», de Pešat. En este texto Pešat hace gala de una asombro-
sa capacidad de síntesis y plantea cuestiones de teoría e historia literaria desde 
los formalistas rusos (Tynianov, en particular, y su acercamiento a las series 
extraliterarias) pasando por las diferentes fases del pensamiento de Mukařovs-
ký hasta las lecturas contemporáneas que investigadores más jóvenes estaban 
haciendo en Checoslovaquia de los Studie de este último en ese mismo mo-
mento. Pešat analiza al detalle el concepto de «gesto semántico» de Mukařo-
vský y frente a su compañero Jankovič, a quien me referiré ahora y quien 
limita el gesto semántico a la obra particular en que aparece, Pešat reivindica 
el uso de este concepto a toda la trayectoria de un autor e incluso lo considera 
de aplicación como línea determinante de todo un género literario (1970b, 
114-115). Las sinergias entre investigadoras son obvias y en el centro de la 
discusión está el reciente (re)descubrimiento de Mukařovský en su propio país, 
una coyuntura histórica que hace que la publicación de estos textos en Lingüís-

3	 El ensayo «La historia literaria: sus problemas y tareas» se publica de manera fragmentaria 
en La Gaceta de Cuba (100): 1972; Criterios 5 (1979); Criterios 6 (1979); Criterios 5-12 (1984); 
Criterios 29 (1991). La primera versión íntegra en castellano es: Vodička, Felix, «La historia 
literaria: sus problemas y tareas», publicada en Eutopías 109, en 1995. 
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tica formal y crítica literaria constituya un hito sin comparación posible en 
otras naciones y lenguas europeas fuera del contexto checo. 

El cuarto ensayo, «La obra como realización de un sentido», de Jankovič, 
continúa el diálogo con Červenka y con Pešat. El ensayo de Jankovič es, ante 
todo, una discusión muy detallada de la evolución del concepto de «gesto se-
mántico» o «intención semántica unificante», en palabras del propio Mukařo-
vský que Jankovič hace suyas (1970b, 132). Jankovič lo define como «tensión 
interior que se realiza gracias a una actividad especial de la forma, que valora 
la función estética en la edificación semántica de la obra» (Jankovič 1970b, 
133), mientras suscribe plenamente el giro fenomenológico que Mukařovský 
había planteado sobre todo en su ensayo de 1943 «La intencionalidad y no 
intencionalidad en el arte», luego en sus Studie de 1966 (Mukařovský 2020, 
391-428). El receptor es reconocido como elemento central de la obra artística 
ya que, en palabras de Jankovič, «la intención semántica unificante se dirige, 
así, siempre hacia adelante […] [es] un proyecto que no se logra ejecutar sólo 
como intención, sino como la existencia de la obra; un proyecto que encuentra 
su cumplimiento sólo tras una larga serie de encuentros con el individuo per-
ceptor» (1970b, 132).

El quinto y último ensayo, «La categoría del sentido en la “nueva crítica” 
francesa y en el estructuralismo checo» (1970b, 139-148), de Štěpánková, sitúa 
la tradición del estructuralismo checo en relación tanto con el estructuralismo 
francés (Barthes, en particular) como con la semiótica italiana liderada por Um-
berto Eco. El trabajo de Štěpánková es el colofón perfecto para la antología 
porque cierra varios aspectos que habían sido planteados puntualmente, sobre 
todo por Červenka, y tiene como principal característica que la comparación 
entre París y Praga tiene como lugar de enunciación, en contra de lo habitual, en 
esta última ciudad. La perspectiva nativa de Štěpánková permite la discusión de 
dos ideas de estructuralismo que no son asimilables entre sí a pesar de la narra-
tiva de orígenes (Praga) y plenitud (París) desarrollada en el seno de la academia 
francesa en los sesenta y perpetuada después por la academia norteamericana.

3.	� A modo de conclusión: las potencialidades de la Escuela de 
Praga

En este ensayo he enfatizado las tres estrategias diferentes mediante las cuales 
Comunicación se interesó por las teorías literarias y estética del Círculo de 
Praga en 1970. La traducción de la tesis de 1929 fue, ante todo, un movimien-
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to de tipo arqueológico que buscaba introducir en el panorama intelectual es-
pañol una declaración de principios metodológicos plenamente consolidados 
en el área de la lingüística y, en cierto modo, todavía incipientes en el campo 
de la teoría de la literatura, a la espera de desarrollos posteriores de Mukařo-
vský en los años treinta y cuarenta. Al publicar esta traducción, realizada por 
una persona no especialista en lingüística y desconocedora del complejo con-
texto de origen, Comunicación emuló la publicación de las tesis en los contex-
tos más próximos de Italia y Francia. El segundo volumen discutido en este 
ensayo, Arte y semiología, obedece a una lógica totalmente distinta debido a 
la muy clara presencia de Simón Marchán Fiz como introductor de la obra de 
Mukařovský en España. A este respecto, la influencia del pensamiento de 
Mukařovský en la teoría del arte que Marchán desarrolla a finales de los sesen-
ta y principios de los setenta es un aspecto por estudiar en el futuro. El tercero 
de los libros publicados por Comunicación responde, como he indicado, a otra 
manera todavía diferente de acercar la Escuela de Praga a los lectores españo-
les. En este último caso, encontramos una selección de artículos que llegaron 
a Madrid por una azarosa combinación de factores y que representan las inter-
pretaciones más originales de Mukařovský por parte de investigadores checos 
activos en el periodo de libertades que existió en Checoslovaquia entre 1966 
y 1968. Cincuenta y cinco años después de su aparición en Lingüística formal 
y crítica literaria, los textos de Červenka, Vodička, Pešat, Jankovič y Štěpánko-
vá siguen esperando a sus intérpretes. 
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La revuelta de los signos: Equipo 
Comunicación y su apertura crítica 
de los estudios literarios

Rosa Benéitez Andrés

La contradicción es en rigor una propiedad de la «dicción», algo que el 
lenguaje produce sin la menor dificultad y que, por lo que tiene de exclusi-
vamente suyo, es uno de los rasgos definitorios de éste.

Carlos Piera, Contrariedades del sujeto, 1993

En la introducción al primero de los dos únicos volúmenes que constituyen la 
Serie C de Comunicación, esa que este colectivo dedicó a recoger las ideas que 
ellos mismos discutían en sus seminarios, los autores comienzan advirtiendo 
sobre la existencia de dos formas de comprender el debate teórico: una que lo 
entiende como fin en sí mismo y, por tanto, actividad ajena a su contexto y «fren-
te a ella, la que concibe toda actividad teórica y cultural, incluso la anterior, 
prolongándose en un medio histórico-social y una praxis concretos» (Equipo 
Comunicación 1971, 8). Esta segunda opción es la que defienden pero, sobre 
todo, en la que se sitúan los integrantes de este grupo de intelectuales, quienes 
concibieron su tarea editorial no solo en tanto que actividad comercial motivada 
por la construcción de un catálogo de pensadores de interés y relevancia acadé-
mica y social, sino especialmente como «frente cultural» (Colectivo 1 1973, 9).

Por eso, el papel de Comunicación en el campo cultural español no puede 
reducirse a la simple ampliación de un imaginario y repertorio discursivo, que 
sin duda lograron gracias a la publicación en nuestro país de un importarte 
número de pensadores poco conocidos o, directamente, perseguidos por el 
régimen. Su distensión de los estrechos márgenes de la vida administrada y 

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.04
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visión oficial del franquismo pasó también por la agitación y promoción del 
debate público. De este modo, junto a la apertura a nuevos referentes y métodos 
de análisis sobre las artes y la cultura, quizá, otra de las aportaciones funda-
mentales de estos autores fue dinamizar una discusión que se encontraba o bien 
demasiado circunscrita al ámbito académico o bien presa de viejos debates 
teóricos, en parte, ya agotados.

Esta situación se hace aún más palpable al comprobar que el campo literario 
español de aquellas décadas estaba condicionado por una disciplina poco amiga 
de las confluencias con otras formas de saber, como la Filología, por un lado; y 
la amalgama de críticos y editores que ordenaban las prácticas de este país desde 
las antologías y revistas de divulgación, por el otro. Frente a este escenario, la 
llegada de Equipo Comunicación contribuye a desarticular ese rígido marco 
desde, al menos, tres lugares a los que prestaremos atención aquí. Incluso podría 
llegar a pensarse en un cuarto, que no obstante será un tanto más problemático. 

1.	 La ampliación metodológica

El primero de estos espacios tiene que ver con la edición y traducción de diferen-
tes textos vinculados a corrientes y métodos de análisis literarios que, si bien a día 
de hoy resultan cuestionables en muchos casos, por aquel entonces abrían el es-
pectro del viejo modelo académico, anclado en la historiografía y la crítica bio-
grafista del siglo xix. Es aquí donde se enmarca todo el conjunto de volúmenes 
asociados al formalismo ruso, el posestructuralismo y la lingüística aparecidos 
bajo este sello editorial. Pese a la recepción parcial o tergiversación jakobsoniana 
del formalismo en Comunicación, que analiza Cristian Cámara en este mismo 
volumen, el mero hecho de haber ofrecido un modelo de lectura crítica capaz de 
auspiciar y defender las prácticas de vanguardia ya constituía un importante avan-
ce en el horizonte temporal de finales de los sesenta y principios de los setenta. 
No podemos olvidar, en este sentido, la filiación que autores como Shklovski1 
tenía con el futurismo ruso, con Jlébnikov o Maiakovski2, por ejemplo, y cómo 
este hecho marcó su concepción no contenidista de los textos literarios: 

1	 Poco después de la publicación de la antología de textos del formalismo en Comunicación, 
otras editoriales comienzan a editar diferentes trabajos del ruso, como Zoo o Cartas no de 
amor (Anagrama, 1971) o Sobre la prosa literaria (Planeta, 1971), a los que seguirán diferentes 
títulos en años posteriores.

2	 En el sello Alberto Corazón aparecieron los volúmenes Yo mismo. Cómo hacer versos 
(Comunicación, 1971); Poemas 1913-1916 (Visor, 1972) y Poemas 1917-1930 (Visor, 1973).
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en su afán por marcar definitivamente las diferencias con el pasado buscaron 
un fundamento teórico capaz de racionalizar las nuevas posiciones artísticas; 
este fundamento se encontró en la consideración del arte como una entidad 
sustancial, capaz de explicarse por sí misma. En el plano de la teoría ello 
produjo un creciente interés por la forma, es decir, aquellos elementos me-
diante los cuales el artista elabora productos culturales específicos (Equipo 
Comunicación 1970a, 14).

Por su parte, la visión teórica más tradicionalista de las letras españolas 
había sido refrendada unos años antes de la aparición de Comunicación, con 
libros como Preceptiva literaria y nociones de gramática histórica (1944), de 
José Manuel Blecua; la Introducción a los estudios literarios (1947), de Rafael 
Lapesa o las Seis calas en la expresión literaria española (Prosa-Poesía-Tea-
tro), en 1951, de Dámaso Alonso y Carlos Bousoño. En este último, sus auto-
res condensaban parte de otros estudios precedentes –enfocados en autores o 
épocas concretas–, para diseñar un panorama nacional unitario y de tempera-
mento clasicista. Además de defender una «ciencia de la literatura» en potencia 
y a la que ellos mismos están tratando de contribuir (Alonso y Bousoño 1951, 
45-46), basaban la posibilidad de su existencia en el uso analítico de nociones 
como la de «correlación», capaz de colaborar en la explicación del fenómeno 
literario en todas sus dimensiones pues, como ya había afirmado Alonso un par 
de años antes, esas correlaciones de la literatura sirven para «instaurar orden 
en lo amorfo» (1948, 222). Así, aunque sostienen la imposibilidad de una sis-
tematización total en la ciencia de la literatura,

en el cosmos de la poesía hay, por desgracia, enormes zonas en las que, 
creemos, nunca será posible una sistematización exacta. Es que la poesía es 
un complejo de los materiales más distintos, físicos y espirituales. Toda la 
geometría puede salir de una postulación a priori. Nada parecido será el 
panorama de la ciencia de la literatura si alguna vez se constituye (Alonso 
y Bousoño 1951, 76);

defienden al mismo tiempo una idea de inefabilidad asociada a la práctica li-
teraria. De hecho, uno de los reproches que Comunicación le hacía a esta 
forma de ejercer la crítica literaria era que si bien había tratado de dotarse de 
un método científico carecía por completo de un sistema riguroso. Pero, sobre 
todo, pensaban que había caído en «la esterilidad académica y de la vaciedad 
formalista» y proponían rescatarla mediante dos vías: por un lado, «aplicarla 
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a nuevos objetos, ampliar su campo de acción (reducido por el momento a una 
poesía “privilegiada”)» y, por otro, «entroncarla a un sistema que desvele sus 
posibilidades de participar en la cultura viva y de carácter interdisciplinario» 
(Equipo Comunicación 1970c, 32).

Por supuesto, aquella llamada de atención del colectivo no tuvo ninguna 
incidencia. De hecho, como ha afirmado –entre otros– Miguel Casado, la pos-
tura de aquellos otros escritores, académicos y críticos propició y promovió 
durante décadas una óptica centrada en la virtud de la consonancia del hecho 
artístico y participó de manera decisiva en la no asimilación de las vanguardias, 
así como en la promoción «de una oscura nacionalización humanista» (2005, 
22) de nuestra tradición. Este giro contenidista y neo-conservador de la litera-
tura nacional quedará, curiosamente, refrendado por la aparición de la que 
llegó a presentarse como la gran renovación de la escena nacional con el fenó-
meno novísimo y de la Gauche divine, a los que volveremos después, y que 
constituyeron eso que otro autor nada sospechoso de vanguardismos llamó 
tiempo después «La tradición como ruptura» (Siles 1989). Por su parte, la 
pretensión cientificista del estudio literario terminó por abandonar el misticis-
mo que todavía impregnaba la estilística de Alonso y Bousoño, y abrazó el 
estructuralismo lingüístico que pronto pasarían a defender Lázaro Carreter 
(1969) o, más tarde, García Berrio (1977a y 1977b), quien incluso llegó a 
presentar sus postulados desde el catálogo de Comunicación (Petöfi y García 
Berrio 1979).

Frente a esta coyuntura e, insistimos, pese a la lectura sesgada de la tradición 
rusa en la que también cae Comunicación, el hecho de que estos autores sí 
reivindicaran el vínculo entre Formalismo y Vanguardia (este es el título que 
le dan a la compilación que publican con textos de Shklovski, Tyniánov y Ei-
khenbaum) y su lectura en paralelo con otros análisis de tradición marxista –como 
la que hacen con Della Volpe en la introducción a ese mismo volumen (Equipo 
Comunicación 1970a, 19)– sirvieron de contrapeso a una institución literaria 
(tanto académica, como editorial) excesivamente conservadora. Su capacidad 
para poner en diálogo diferentes tradiciones y métodos atestigua tanto la plu-
ralidad en sus análisis como una ausencia total de dogmatismo en sus posturas. 
De hecho, resulta muy interesante comprobar cómo ellos mismos eran cons-
cientes de las contradicciones que atravesaban a muchas de las corrientes de 
pensamiento a las que se acercaban y, por eso mismo, igualmente capaces de 
ver sus aportaciones pero también sus deficiencias. Por ejemplo, en la intro-
ducción al texto Literatura e ideología, hablan así de los análisis de Julia 
Kristeva:
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Por cierto que para poder proponer las transgresiones ésas se partía de un 
respeto literal a lo adquirido por la lingüística o el psicoanálisis, en el que, 
para negarse al cientificismo, se aceptaban los hallazgos de una u otro con 
una ceguera que ocultaba precisamente la capacidad intrínseca que un saber 
científico tiene de modificarse continuamente3 (1972, 12).

2. 	Otros espacios textuales

Justamente esta amplitud de miras es lo que les permitió poner en diálogo 
el estudio de lo literario con otras prácticas artísticas o culturales, a través 
de aproximaciones como las de la semiología o la estética. De nuevo, sin un 
afán tan reduccionista como el que asumirán otras lecturas nacionales (Bo-
ves Naves 1976), la apuesta por una noción expandida de texto posibilitará 
desarrollar concepciones múltiples del hecho artístico que, desde luego, no 
renunciaban a su estatuto material. De ahí, por ejemplo, que entre todas 
presentaciones que podrían haber elegido para introducir los debates de la 
semiótica puede no ser del todo casual que el primer título de su proyecto 
vinculado a este marco de análisis sea el exitoso (también en términos de 
ventas para ellos4) Elementos de semiología, de Roland Barthes, aparecido 
en el catálogo de Comunicación en 1970 [Figura 9], solo dos años después 
de ser publicado por Seuil. Si bien la habitual asociación del término «se-
miótica» a la tradición anglosajona (lógica y filosófica) y, con ella, a Pierce 
y Morris; y el de «semiología» a la francesa (lingüística e histórica), es 
decir, con Saussure primero y Barthes después, lo cierto es que probable-
mente a Comunicación no le interesara subrayar una discrepancia funda-
mental ahí. Lo prioritario, como vamos a ver, es la perspectiva con la que 
se acercan a los estudios de Barthes y Morris y cómo ambos se emplean para 
incidir en una de las grandes preocupaciones del equipo: conciliar el estudio 
de la forma, las estructuras, los significantes con su indisociable dimensión 
social. De hecho, en la introducción a las Tesis de 1929, el colectivo adver-
tía de que esa posibilidad ya había sido defendida por los autores del Círcu-
lo de Praga y, especialmente por Mukařovský, pero obviada por sus 
intérpretes: 

3	 Selección de los trabajos presentados en el II Coloquio de Cluny, publicados por La Nou-
velle Critique en 1971.

4	 Entrevista personal a Miguel García Sánchez, por Juan Albarrán y Rosa Benéitez, el 13 de 
diciembre de 2023.
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A diferencia de buena parte de los planteamientos de la lingüística sincróni-
ca y la crítica literaria a ella ligada –que hace furor, retóricamente, en nuestro 
medio y va en camino de sustituir una retórica (subjetiva y decimonónica) 
por otra (pseudocientífica y formalista)–, las Tesis de 1929 no han olvidado 
nunca esta doble referencia: hacia el interior de esa ciencia, hacia el contex-
to en que esa ciencia posee sentido (Equipo Comunicación 1970e, 11).

Figura 9.  Portada del libro de Roland Barthes, Elementos de semiología, 1970, 
diseño de Alberto Corazón.

Por ello, en el preámbulo que acompaña a la edición del francés, el grupo se 
hace eco de una contestación coetánea que Ferrater Mora le dedica a Marcuse 
a propósito de la crítica de este último en torno a cierto tipo de pensamiento 
filosófico desligado de las condiciones históricas, sociales y, en último término, 
materiales. Aprovechan la discusión para establecer un paralelismo con el dis-
curso estructuralista y, desde ahí, con el segundo Barthes, a quien también se 
acusaba a menudo de caer en la pura abstracción y un determinado formalismo 
vacuo. Sin invalidar parte de los reproches al semiólogo, los miembros de Co-
municación son capaces de apuntar más allá de las modas y tendencias clasifi-
cadoras al relacionar al francés con su contexto de reflexión más inmediato, el 
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grupo Tel Quel, donde compartía espacio con Derrida pero también con Kriste-
va, Sollers o Severo Sarduy. Un movimiento que, como nos recuerda el equipo 
en su presentación de este texto: «plantea su tarea como una actividad teórica 
y, simultáneamente, política»; caracterización a la que acompañan de una cita 
perteneciente a Théorie d’ensemble, donde se presentan los propósitos del gru-
po: «Articular una política ligada lógicamente a una dinámica no representativa 
de la escritura, es decir, análisis de los malentendidos provocados por esta po-
sición, explicación de sus caracteres sociales y económicos, configuración de 
las relaciones de esta estructura con el materialismo histórico y el materialismo 
dialéctico» (Equipo Comunicación 1970d, 8). Es decir, desde una postura que 
se ubica en plena oposición a cualquier tipo de cientificismo, por mucho que 
sigan insistiendo en concederle un escaso valor a la reflexión sobre el significa-
do. De hecho, esta es la crítica que otro de los títulos fundamentales de la Serie 
B hace al estructuralismo cuando de la mano de Galvano Della Volpe, incluso 
reconociendo parte de la idoneidad que su método posee en la aplicación a la 
crítica literaria, se subraya también con Lefebvre la necesidad de «calibrar el 
punto, delimitarlo, en que el sistema se convierte en fetiche», a lo que ellos 
mismo añaden que «poner en claro esa diferencia es una de las tareas de nuestro 
tiempo» (Equipo Comunicación 1969b, 8)5.

También es por este motivo que el colectivo Comunicación parece respon-
der a su propio catálogo publicando, unos años después, a quien podría consi-
derarse como el contrapunto semiótico de la tradición francesa, y quizá en 
directa contestación a aquel título de Barthes, esto es, el libro La significación 
y lo significativo. Estudio de las relaciones entre el signo y el valor, de Morris 
(1974). Un autor al que, como bien muestra Andrés Pérez Simón en este mismo 
volumen, también habían puesto en perspectiva con anterioridad gracias su 
apuesta por Mukařovský (1970). Como decíamos, el valor de la línea editorial 
de Comunicación no reside únicamente en la confección de un catálogo bien 
nutrido y con títulos que solo gracias a la relajación parcial de la censura que 
propició la Ley de Prensa de Fraga (14/1966) pudieron llegar a comercializar-
se aquí. De hecho, muchas de las más importantes editoriales de la época 
–Alianza, Gustavo Gili o Anagrama– estaban haciendo circular títulos de estos 
y otros autores en los mismos años. Lo fundamental, a nuestro juicio, es su 

5	 En esta tarea, la edición del volumen reconoce explícitamente la labor de Ciencia Nueva, 
a quien se agradece la autorización a publicar una parte del texto del italiano, que anuncian 
como de próxima aparición en esa editorial con el título de Crítica de la ideología contem-
poránea, pero que terminará siendo publicado por Comunicación al año siguiente, en 1970.
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extraordinaria capacidad para poner en diálogo y enfrentar las posturas del 
debate teórico desde una posición preclara y de gran profundidad analítica, que 
no todas las ediciones de aquel tiempo compartían. Las breves pero incisivas 
introducciones a los volúmenes son las que atestiguan esa extraordinaria apti-
tud de unas personas que, no puede olvidarse, firmaban su trabajo de manera 
colectiva en la mayoría de las ocasiones6. Por eso, en el entretiempo de la 
aparición de los libros de Mukařovsky, Barthes y Morris, encontramos traduc-
ciones como la de Corrado Maltese, historiador del arte amigo de Argan y 
miembro crítico del PCI, y su Semiología del mensaje objetual (1972). Hacien-
do mención explícita a esas otras tradiciones semióticas, pero también al ma-
terialismo de Della Volpe, Comunicación asume aquí uno de los postulados de 
Maltese que mejor explican la actitud dialéctica a la que se adhiere al grupo: 
«No se trata de negar la artisticidad como configuración peculiar de un tipo 
determinado de objetos» –tesis fundamental defendida por el formalismo ruso 
y acusación habitual que se le hace a la semiótica–, «sino, ante todo, negar la 
artisticidad metafísica, en cuanto entidad especial que se superpone a esa con-
figuración» (Equipo Comunicación 1972a, 6); un vicio compartido por disci-
plinas modernas de corte erudito pero también por otras contemporáneas como 
la estilística y, en cierto modo, su paraguas estructuralista.

En este sentido, si Comunicación es capaz de adoptar y apostar por este 
punto de vista crítico y distanciado es porque, precisamente, están pensando 
desde la práctica y no en un plano especulativo, es decir, buscan herramientas 
teóricas con las que comprender el presente cultural e intervenir en él. Aquí, 
curiosamente, una disciplina tan decimonónica como la estética les ayudará en 
su propósito. Por ejemplo, no resulta para nada casual que, en febrero de 1969, 
Max Bense impartiera dos conferencias («Problemas y cometidos de la estética 
moderna» y «Arte y computadora») dentro de los Ciclos dedicados a la escri-
tura experimental que se desarrollaron en el Instituto Alemán de Madrid (Robles 
2014)7 y que, en 1973, Simón Marchán Fiz, también ligado a este Centro, pu-

6	 De las 65 introducciones que acompañan a las ediciones, 46 aparecen firmadas como 
Comunicación o Comunicación Barcelona. Si bien tanto la especialidad, como el estilo de 
los textos o, incluso, la traducción del mismo podrían ayudarnos a conjeturar cuál de los 
miembros actúa en esa ocasión como principal artífice, lo cierto es que su voluntad de ads-
cribir esa presentación a una tarea común nos disuade de hacer cualquier tipo de suposición.

7	 El primero en 1967, titulado Nuevas Tendencias: poesía, música, cine, se celebra en el Ins-
tituto alemán de Madrid, con programa diseñado por Herminio Molero y Manolo Quejido. 
En febrero de 1969, Ignacio Gómez de Liaño dirigió una nueva edición, con Max Bense, 
Gerhard Rühm o Lily Greenham. El cartel-programa fue un diseño tipográfico de Elena 
Asins y Fernando López Vera. 
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blicara su traducción de Estética de la información, en Comunicación [Figu-
ra 10]. De nuevo aquí el grupo mantiene su independencia y atenta posición 
frente a cualquier exceso analítico, al utilizar su prefacio a la introducción de 
Marchán Fiz para matizar la adhesión del colectivo al texto de Lefebvre, que 
ellos mismos habían publicado poco antes, y al que acabamos de hacer alusión: 

Las características del proyecto cultural que Comunicación pretender ser, 
la construcción de una línea crítico-materialista de pensamiento, ha mostra-
do ser inalcanzable a partir del fácil recurso al anatema; la condenación 
global de aquellos pensamientos que no son críticos ni materialistas suele 
conducir a la edificación de un ente desconcertante que, además de no ser 
crítico ni materialista, revela pronto no ser siquiera pensamiento. Por ello, 
no creemos que conduzca a nada el criticar la ideología estructural median-
te simples comparaciones –muy ingeniosas– con el eleatismo8. Es preciso 
además ver a la ideología estructuralista en acción […] Para que una crítica 
sea posible hay que conocer lo criticado (Equipo Comunicación 1973, 5).

Figura 10.  Portada del libro de Max Bense, Estética de la información, 1973, 
diseño de Alberto Corazón.

8	 Están haciendo referencia directa al texto de Lefebvre «Claude Levi-Strauss y el nuevo 
Eleatismo» (1969).



80	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

Con esta advertencia, Comunicación le da la pauta a Marchán para pre-
sentarnos la propuesta de Bense, y sus posibilidades de aplicación a los 
nuevos modelos de escritura y composición computacional, pero también 
para señalar sus insuficiencias, derivadas principalmente de la asimilación 
del modelo semiótico de Pierce y Morris. Por tanto, el interés por los más 
novedosos proyectos artístico-literarios, y sus posibilidades de lectura ana-
lítica, no lleva a este colectivo a renunciar a su postura distanciada. Un año 
después aparecerá el fundamental Del arte objetual al arte de concepto, que 
tampoco puede entenderse sin esa atención primordial a la praxis, ni sin una 
lúcida asimilación de las aportaciones de la semiótica desde la estética (no 
olvidemos que es el propio Marchán quien traduce y edita a Mukařovsky en 
Comunicación). La confluencia entre discurso práctico y discurso teórico 
explica en parte, también, la publicación del texto Estudios semiológicos. La 
lectura de la imagen (1978), de Louis Marin, en evidente diálogo con la 
exposición Leer la imagen, de Alberto Corazón, exhibida por primera vez en 
Redor el otoño de 1971 y que contará con sucesivas muestras en el año 1973 
(Colegio de Arquitectos de Barcelona) o 1977 (Galería Iolas-Velasco), por 
ejemplo. Aunque estos dos títulos podrían ubicarse dentro del espacio de 
investigación de la Historia del Arte y los todavía inexistentes Estudios Vi-
suales, lo cierto es que también dejan ver la apuesta de los integrantes de 
Comunicación por hacer confluir esas disciplinas o marcos metodológicos 
con los encargados de acercarse a la literatura, en sintonía con el propio modo 
de hacer de los escritores y artistas de la época. De ahí que su apuesta por la 
idea de texto, y de títulos vinculados a la semiótica y la estética sea funda-
mental en la renovación de nuestro contexto cultural más cercano y un indi-
cio más de su alejamiento con respecto a una Institución literaria (académica 
y crítico-editorial) anquilosada. Una diferencia que confirma, de nuevo, el 
tercer gran espacio de acción del Equipo: el programa político desde los 
medios.

3. 	El debate y la opinión pública

Su autoconsideración como «frente cultural» tuvo un importante efecto, igual-
mente, en la construcción de una renovada opinión pública. De hecho, el 
proyecto de Zona Abierta cumplía parte de las aspiraciones iniciales del grupo, 
al materializar el deseo de contar con una publicación periódica que les permi-
tiera ampliar su presencia en los debates y espacios de reflexión social de 
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aquellos años9. Pese a su indudable interés como fuente de análisis, no nos 
referiremos a ella aquí por cuanto sus artículos estuvieron bastante alejados del 
espacio literario y dedicados a pensar más en profundidad otras esferas cultu-
rales. De hecho, los escritos de Comunicación relacionados con el mundo de 
la literatura cobraron mayor relevancia en otras revistas del momento –como 
Triunfo o Cuadernos para el diálogo–, donde sus integrantes tomaron partido 
en algunas polémicas. Aquí, nos centraremos únicamente en una porque, pre-
cisamente, de ella se desprenden valiosos juicios sobre el resto de las situacio-
nes que afectaban a la literatura –y al libro en general–, en nuestro país, y 
donde el colectivo supo detectar muy bien cuál era el foco, a la vez que se 
distanciaba de él. Me refiero, en concreto, a la publicación de la antología 
Nueve novísimos, que entre otras escenas culturales estuvo vinculada con la 
Gauche divine barcelonesa o los llamados Filósofos del Carnaval. Se trata de 
un evento que suscitó múltiples comentarios y valoraciones –de todo signo–, 
aunque también cierta fascinación que se extendió durante décadas. De las 
reacciones en aquel tiempo sin duda destaca, por su inteligencia y profundidad, 
esta de Chamorro Gay y Aníbal Núñez:

Ahora, con nuestra pretendida inmersión en la llamada «sociedad de con-
sumo», en algunos sectores se está poniendo de moda la fabricación del 
producto cultural, la comercialización del artículo estético en todos sus ni-
veles, siguiendo los modelos más reinados de lo que T. W. Adorno calificó 
como «industria cultural»; un mercado cada vez con mayor capacidad ad-
quisitiva por parte de los compradores se presta a la posible manipulación. 
Mientras teóricamente se revaloriza la relativa autonomía del arte respecto 
de la sociedad, los mismos que esto afirman imponen socialmente, desde su 
situación de dominio en los medios de comunicación y editoriales, determi-
nados valores y concepciones estéticas, experimentadas en la probeta de 
discusiones minoritarias, muchas veces con intereses extraliterarios, bien 
económicos o de conservación de poder aristocrático–intelectual (1970, 39). 

Equipo Comunicación no era en ningún caso ajeno a la complejidad que 
presentaba ese difícil binomio de conjugar: cultura e industria. De hecho, un 
año antes de la crítica planteada por estos dos autores, el colectivo había pu-

9	 La revista nace en 1974, con un Consejo Editorial integrado –en su primera época– por José 
L. Acero, H. Bevia, M. Bilbatúa, V. Bozal, A. Corazón, L. Paramio, Jorge M. Reverte (director 
de la publicación) y Miguel G. Sánchez. En 1976, pasa a ser dirigida por Paramio, a raíz de 
las diferencias surgidas dentro del propio Consejo.
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blicado un volumen compilatorio –con textos de Daniel Bell, Dwight MacDo-
nald, Edward Shils, Clement Greenberg, Leo Löwenthal, Paul F. Lazarsfeld y 
Robert K, Merton– y titulado, precisamente, La industria de la cultura. Se 
trata de uno de los primeros textos aparecidos en nuestro país a partir de la 
teorización planteada en Dialéctica de la ilustración, libro que no comenzó a 
tener cierta repercusión en Europa hasta la década de los sesenta. La posición 
del grupo, y probablemente la de Valeriano Bozal en particular, se alineaba sin 
ningún tipo de dudas con la de la teoría crítica, al señalar que el capitalismo 
avanzado «produce un deterioro en el valor de uso», del que no escapan los 
productos culturales, puesto que estos «son mercancías –incluso cuando se 
mantienen formas productivas artesanales, como suele suceder en el campo de 
las artes plásticas– y el libro sería, quizá, la mejor expresión de este hecho. En 
cuanto tales mercancías, son lanzadas al mercado por una Industria cuyo cri-
terio es la obtención del máximo beneficio» (Equipo Comunicación 1972b, 
24-25). De ahí que, en un texto publicado nuevamente en la revista Triunfo, 
unos meses después que el que acabamos de citar de Chamorro y Núñez, Co-
municación también se pronunciara en un sentido muy similar al expuesto en 
relación al fenómeno novísimo. Su tesis era muy clara: el valor de uso de la 
literatura es la transformación de la realidad, sin embargo, este ha quedado 
completamente opacado por el valor de cambio, esto es, la obtención de capi-
tal simbólico. El resultado se traduce en un imparable proceso de mercantili-
zación de la cultura que, además, se hace pasar por herramienta 
democratizadora. Haciéndose eco de la polémica vinculada a las acusaciones 
de catalanismo realizadas sobre los escritores e intelectuales de ese contexto, 
a los que se les había criticado un supuesto radicalismo y, por tanto, un exce-
sivo alejamiento del conjunto social, el colectivo afirmaba lo siguiente:

Sí hay motivos para rechazar el radicalismo cuando este no es más que una 
mercancía, y aquí es donde la relación entre organización comercial y cultural 
salta a la vista. Decimos organización comercial, no económica. ¿Sería in-
exacto afirmar que a la primera le mueve el incentivo de la ganancia, que 
propone la amortización de un capital, que tiene que fabricar productos de 
consumo? Creemos que no. Es entonces cuando el radicalismo revela su fa-
lacia, deviene su contrario, porque, en última instancia, y en primera, está 
sujeto a la ley de la oferta, y la organización comercial dejará de editarlo en 
el momento en que el mercado esté saturado y no tenga salida, sea positivo o 
no, sea adecuado, vigente política y culturalmente o no. Entonces será susti-
tuido por otra moda comercial y cultural (Equipo Comunicación 1970b, 55).
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Es decir, que según Comunicación el supuesto radicalismo de los catalanes 
y la pretendida revolución vanguardista que suponían publicaciones como 
Nueve novísimos no era más que otra estrategia comercial de una élite burgue-
sa (identificada con editoriales como Tusquets, Anagrama, Lumen o Barral) 
que aún pretendía explotar el capital cultural asociado a las ideas de autonomía 
estética y artística. Por eso, para ellos, estos productos no representaban ningún 
tipo de alternativa cultural ni forma de crítica social, sino una fetichización de 
esos ámbitos de conocimiento, que además se orientaban hacia una esfera es-
peculativa muy alejada de la «teoría práctica y práctica teórica» que ellos 
pregonaban: «Frente a la apariencia y el radicalismo verbal, frente al cultura-
lismo, proponemos una respuesta cultural efectiva, la elaboración de una teoría 
viva, una ciencia crítica de la realidad» (Equipo Comunicación 1970b, 56). Por 
eso, a través de su intervención directa en el debate público, y más allá del 
marco teórico que construyeron con su catálogo, resulta especialmente valioso 
comprobar cómo incidieron en la necesidad de analizar los artefactos cultura-
les –aquí la literatura– y su medio, desde una perspectiva dialéctica. Con eso 
matizaban la larga tradición del realismo socialista, que había marcado a las 
generaciones del cincuenta y sesenta, y se colocaban en un plano distinto en 
relación a la forma, en el que no abandonan la investigación social: 

El análisis de las relaciones entre los productos culturales y su medio (y, en 
general, de los productos culturales) no debe establecerse a nivel del socio-
logismo que se apoya en la categoría de reflejo para explicar la cultura como 
reproducción o representación de un medio dado, sino a tenor de un verda-
dero planteamiento dialéctico e histórico. Dialéctico, por cuanto frente a la 
pasividad del reflejo se trataría de interacción entre diversos niveles de la 
totalidad real. Histórico, porque esa relación no es en absoluto abstracta, 
sino que en cada momento adquiere una forma concreta y exige unas cate-
gorías determinadas para su análisis (Equipo Comunicación 1972b, 264).

Esta fue la postura que sostuvieron en el monográfico de Cuadernos para 
el Diálogo dedicado a «Los libros y su industria. Las censuras, las culturas –la 
establecida y la por establecer–, clases sociales e ideologías» y que ya habían 
defendido también en su análisis sobre la crítica literaria en España, dos años 
antes, en la misma revista. Allí, contestaban tanto a la larga sombra de Menén-
dez Pidal –tradición de estudios a los que ya nos hemos referido en el primer 
apartado–, como a otro tipo de «crítica comprometida», de inspiración sartrea-
na, a la que achacan haber hecho una lectura simplista de Lukács y amparado 
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una concepción mecanicista de las relaciones entre cultura y sociedad dentro 
del marxismo. Pero, sobre todo, cargaban de nuevo contra esa otra forma de 
ejercer el poder sancionador de la crítica aunque, en este caso, bajo el paraguas 
de una ideología que ya no era únicamente conservadora o maniquea, sino 
publicitaria:

Nos referimos aquí a la crítica literaria extra-universitaria, a la crítica más 
ligada a la industria de la cultura que a la cultura misma, cuyo bastión funda-
mental suelen ser los suplementos literarios de los diarios y las secciones 
ARTE Y LETRAS de las revistas ilustradas, que teóricamente surgen en un 
momento aperturista de la prensa para informar a sus lectores de los aconte-
cimientos culturales del país. Pero en el campo abonado para la degradación 
que supone la información a medias; esta crítica nace ya viciada. Y cuando el 
léxico cosmopolita se impone en los niveles políticos, los críticos culturales 
de la gacetilla aprovechan inmediatamente la ocasión para lanzar un lenguaje 
esotérico de fórmulas vacías, fáciles de aplicar a cualquier acontecimiento 
cultural que se produzca en el país (Equipo Comunicación, 1970c, 37).

Mucho más perniciosa para la literatura y la cultura en general les parece 
esta forma de acercamiento a los textos, que auspiciada por la «verborrea» 
comercial encubre su interés económico bajo la promesa de un pseudo-aper-
turismo desarrollista. De este modo, y a la vista de su intensa actividad edito-
rial, intelectual y artística entender a Equipo Comunicación como un «frente 
cultural» no es reproducir los deseos de un colectivo que se vio a sí mismo 
como tal. Es un hecho que demostraron, en primer lugar, con el sentido y la 
composición de su catálogo y, además, gracias a su posicionamiento público.

4. 	Mínimo epílogo: la Colección Visor de Poesía

No obstante, hay una disonancia más que no podemos dejar de señalar, aunque 
sea muy brevemente; la cuarta propuesta a la que me refería al principio. Se 
trata del extraño conjunto que se crea al pensar los ensayos y estudios que la 
editorial Alberto Corazón auspiciaba bajo el sello Comunicación, junto con la 
colección Visor de poesía. Por un lado, se publica a Mallarmé, Tzara, Sangui-
neti, Cummins, Ullán, etc. Pero, por otro, se vuelve a la poesía social de los 
años cincuenta (con Celaya o Blas de Otero), es decir, una práctica literaria en 
absoluta discrepancia con sus postulados teóricos relacionados con asumir 
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cierta dialéctica en la relación forma/contenido. Puede que el paso del tiempo 
y su conversión en editorial Visor, de la mano de Jesús García Sánchez, apor-
te luz a la comprensión de esta amalgama. También el hecho de que fuera José 
Batlló, director de la colección El Bardo, quien asumiera parte de la línea de 
la colección junto con Sánchez en aquellos primeros años. O, simplemente, 
quizá también haya que pensar aquel catálogo con la misma mirada crítica y 
apertura de horizontes que hemos defendido en torno a Comunicación y el 
conjunto de tradiciones a las que nos asomaron. Si hay algo que no temía aquel 
colectivo era enfrentarse a las (propias) contradicciones. 
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Un continuo compacto y energético. 
Las exposiciones de Alberto 
Corazón

Olga Fernández López 

Entre 1971 y 1979, Alberto Corazón, además de editor y diseñador, expuso su 
producción artística en diversos espacios. Entre ellos destacan galerías (Redor, 
Buades, Iolas-Velasco), instituciones (Colegios de arquitectos, Instituto Ale-
mán), bienales (París, Venecia) y otras sedes a las que itineraron sus muestras. 
Atravesada por el análisis de las imágenes, de sus capacidades comunicativas 
y de los efectos de su reproducción y circulación, su práctica se presenta como 
un todo en el que es difícil separar las diferentes facetas de su labor profesional. 
Él mismo enfatizaba la indivisibilidad que afectaba a su modo de conceptua-
lizar y desarrollar la práctica de sus obras. «Diseño y creación plástica, en mi 
caso, son dos caras de la misma moneda. Siempre he trabajado en ambas, si-
multáneamente, sin ninguna dificultad, y siempre he encontrado que cada una 
dotaba de nueva energía y autonomía a la otra» (Corazón en Gómez Aguilera 
2008, 32). A lo que añadía: «El primer libro [de Comunicación] salió en el 
mismo 1969 y durante los diez años siguientes fue para mí el eslabón que 
convertía mi actividad como artista y como diseñador en un continuo compac-
to y energético» (Corazón en Gómez Aguilera 2008, 40). 

Este continuo en la práctica de Corazón, en el que la editorial Comunicación 
se presenta como eslabón, moneda o generador de energía, ha sido estudiado 
mediante el análisis preferente de las conexiones entre la producción artística 
de estos años, muy centrada en su serie Documentos, y sus diseños gráficos. 
En ambos tipos de obras se unían texto e imagen, pero también coincidían en 
la manipulación de un objeto con una materialidad muy concreta, ya fueran 

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.05
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dosieres de imágenes-textos o libros. Sin embargo, el espacio de confluencia 
y experimentación que supusieron las exposiciones no ha sido estudiado como 
un medio en sí mismo. Es frecuente que estas se entiendan como el momento 
de presentación pública de la obra y, por ello, parece tratarse de «un medio sin 
medio», lo que resulta paradójico en una época en la que buena parte del de-
bate artístico y político se organizaba en torno a la noción de medio, con el fin 
de cuestionar la supuesta transparencia de la intermediación. Recordemos 
simplemente el macluhiano «el medio es el mensaje». 

Cabe preguntarse, por tanto, si las exposiciones de Corazón pueden consi-
derarse también como un eslabón en el que convergieron el diseño, su práctica 
artística y las teorías y discursos sobre la comunicación y sobre los medios que 
se discutían desde el proyecto editorial Alberto Corazón-Comunicación. Es 
decir, este ensayo se interroga sobre sus exposiciones como dispositivos en los 
que se promovía una experiencia sensorial, perceptiva, comunicativa, semió-
tica, psicológica y estética. O, dicho de otro modo, y pensando desde un len-
guaje más contemporáneo, si se procuraba la creación de una «situación 
curatorial» en la que el arte devenía público y donde se generaban una serie de 
relaciones que ponían en contacto a una multiplicidad de agentes humanos y 
no humanos (Von Bismarck 2024).

1. 	 Una imagen ambiental

Las primeras exposiciones de Corazón tuvieron lugar entre 1967 y 1969 y en 
ellas presentó la carpeta de serigrafía Manipular la imagen1. En esta obra se ju-
gaba con el doble sentido de manipular: tratar de influir en el comportamiento 
de alguien a través de una intervención o distorsión, pero también del propio 
hecho de operar con las manos, algo aparentemente contradictorio para una 
imagen. Este juego que se produce tanto en las carpetas como en los libros, entre 
lo conceptual y lo háptico, entre ojo y mano, va a estar presente a lo largo de toda 
su producción e, incluso, se va a desplazar a todo el cuerpo. El uso de las imá-
genes seriadas de los mass media y su transformación mediante el montaje 
apuntaban, en su práctica, hacia el análisis semiótico y perceptivo, más intelec-
tual. Por otro lado, la utilización de serigrafías, para cuya producción Corazón 
empleaba materiales no convencionales, como el vinilo, el aluminio y los tejidos 
industriales sintéticos, prepararon al artista-diseñador para una experimentación 

1	 Galería Steim de Turín, 1967; Galería Heiner de Múnich, 1968; y Archivo de Milán, 1969.
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que iba más allá de los soportes tradicionales de la imagen impresa, lo que hizo 
que esta fuera adquiriendo una creciente dimensión escultórica y tridimensional.

Este proceso se visualiza de forma muy clara en su primera exposición en 
la Galería Redor (1971), en la que proponía un nuevo juego de palabras: Leer 
la imagen, esta vez, enfocado a una propuesta de desciframiento o de adies-
tramiento de la percepción de las imágenes que nos rodean. La exposición en 
Redor se componía de varios elementos: una octavilla con un texto explicativo, 
un desplegable en heliografía con comentarios, fotografías y dibujos del mon-
taje de la exposición (El Lissitzky había utilizado también un libro-acordeón 
para la exposición Pressa, celebrada en Colonia en 1928), serigrafías en las 
paredes y una instalación en la sala. Esta se componía de diez cortinas de vi-
nilo transparente de 3 x 1,50 metros cada una, que pendían de un soporte 
metálico, y que los visitantes tenían que ir apartando para poder atravesar el 
espacio. Según una descripción de Tino Calabuig de la época: «La muestra de 
Corazón la formaba un como [sic] laberinto colgante, del techo al suelo, de 
hojas plásticas serigrafiadas con una imagen de periódico repetida una y mil 
veces, sin texto, destinada a ser descifrada por sí misma, sin ayudas». (Calabuig 
en Salinas 1971). Y Corazón explicaba en el desplegable que acompañaba la 
muestra: «Las tiras de plástico son muy flexibles y ligeras de forma que un 
pequeño viento las hace girar y ondear». Es importante destacar que este des-
plegable fue concebido como un ejercicio de desvelamiento de la instalación, 
lo que refuerza la idea de una autoconciencia del propio evento expositivo (del 
medio) por parte de Corazón. De hecho, es difícil deslindar en todo el proyec-
to qué corresponde a la obra/instalación, qué a la exposición y qué al diseño, 
porque, como señalaba Corazón, todo funcionaba en su práctica como un 
«continuo compacto y energético». 

Las cortinas llevaban serigrafiadas una imagen periodística de guerrilleros 
latinoamericanos fusilados. En algunas cortinas se veía el grupo entero de eje-
cutados y, en otras, solo el recorte de una de las figuras. En las fotografías to-
madas en la galería puede verse que, en una parte de la misma, se concentraban 
las cortinas con la imagen de ese solo hombre, que se reproducía a escala hu-
mana y que hacía que los espectadores deambularan entre ese cuerpo reprodu-
cido, a la vez desmaterializado y presente. En este laberinto, los espectadores 
se encontraban con el fusilado cara a cara, cuerpo a cuerpo. La transparencia 
era un elemento fundamental en la instalación. Según Corazón: «La facilidad 
para estampar en soportes que no fueran papel me llevó al terreno de los plás-
ticos transparentes. Que el fondo pudiera cambiar, que la imagen, en cierto 
modo, flotara» (Corazón en Gómez Aguilera 2008, 35). Pero no solo se produ-
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cía una relación individual con los guerrilleros, sino que la transparencia hacía 
que los visitantes pudieran ver a los otros espectadores a través de las cortinas. 
Es decir, activaban en el visitante la conciencia de la percepción (del otro), de 
su ubicación en el espacio y de su papel como espectador. Esta interacción 
hacía que toda la sala se transformara en lo que en estos años se conocía como 
ambiente (fundamental en la escena italiana, muy conocida por Corazón) o 
environment. En palabras del artista: «Fue el interés en buscar la interacción 
entre imagen y entorno a través de los soportes transparentes los que me empu-
ja a trabajar en el proyecto» (Corazón en Gómez Aguilera 2008, 47).

La noción de ambiente resulta central en el contexto artístico del momen-
to. Si bien suele relacionarse dicho medio con la práctica artística, Gui 
Bonsiepe, en Diseño industrial. Artefacto y proyecto, publicado por Comu-
nicación en 1975, concebía los ambientes como una parte del diseño ligada 
al comportamiento, aunque, en su caso, contraponía el trabajo de artistas y 
diseñadores:

Es un hecho conocido que la actividad de los diseñadores está relacionada 
principalmente con una parte bastante importante del medio ambiente […] 
¿El ambiente facilita u obstaculiza el comportamiento humano o puede 
modificarlo activa y considerablemente? En otras palabras, ¿hasta qué nivel 
el ambiente creado acciona sobre el hombre? […] La diferencia entre la 
intervención real (diseño) y la intervención simbólica (arte) en el medio 
ambiente se ejemplariza hoy en forma especialmente clara en los «environ-
ments» creados por artistas. En lo esencial, estas creaciones no modifican 
el medio ambiente, a pesar de que algunas de ellas puedan adquirir dimen-
siones gigantescas. […] El «environment art» constituye contrariamente al 
«environmental design», expresión de protestas individuales, de usurpación 
simbólica de la realidad, no de intervención real del diseño, lo que aclara 
nuevamente la diferencia fundamental entre la actividad artística y la acti-
vidad de diseño (Bonsiepe 1975, 91 y 76).

En el caso de Corazón, resulta complicado hacer una distinción tan clara 
entre ambas actividades, puesto que no es posible entender la obra artística 
como algo separado del diseño del espacio o como una obra individual, con 
una única función simbólica y alejada de la intencionalidad política (y también 
cognitiva) de la pieza. La búsqueda de Corazón no estaba orientada a hacer del 
ambiente una imagen (una representación), sino, al contrario, a convertir la 
imagen en un medio ambiente, en el sentido más extenso o más ecológico de 
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la palabra. El proceso comenzaba cuando elegía la imagen. Como explicaba 
en la hoja de mano de Leer la imagen 1: 

El elemento central es una fotografía aparecida en los periódicos, una foto-
grafía característicamente ambiental, en el sentido de que su lectura crea 
en el lector un mecanismo que sustituye al texto, que lo identifica con el 
suceso como enunciado y deja de este modo de cumplir su función, ser «un 
modo de adiestrar la percepción» [la cursiva es mía] (Corazón 1971). 

Como señalaba el mencionado comentario de Calabuig, la imagen debía ser 
«descifrada por sí misma, sin ayudas». Tradicionalmente, la imagen en mate-
riales impresos había estado asociada a un pie de foto que ayudara a acotar su 
significado, tal y como recomendaba Walter Benjamin en su Pequeña historia 
de la fotografía: 

La cámara se empequeñece cada vez más, cada vez está más dispuesta a 
fijar imágenes fugaces y secretas cuyo shock deja en suspenso el mecanis-
mo asociativo del espectador. En ese momento tiene que intervenir el pie 
que acompaña a la imagen, leyenda que incorpora la fotografía a la litera-
turización de todas las condiciones vitales y sin la que cualquier construc-
ción fotográfica se quedaría necesariamente en una mera aproximación 
(2022, 120).

Corazón parece apelar a este shock producido por la imagen, al presentarla 
sin un contexto connotativo. Como señala Paula Barreiro al referirse al giro 
sociológico en la crítica de la época:

Las teorías lingüísticas se revelaban útiles al entender subversivamente el 
lenguaje visual y ofrecer la posibilidad de realizar la crítica de la sociedad 
a través de la crítica del lenguaje. […] La obra de arte se percibía como una 
estructura denotativa, perteneciente a un lenguaje que podría ser descodifi-
cado y analizado (2014, 24).

Pero esta lectura no podía darse de una forma convencional. Más allá de 
su dimensión impresa, a través de su escala, su transparencia, su movimien-
to y su espacialización, la imagen se transformaba en un entorno, en un há-
bitat, un paisaje mediático, aludiendo al hecho de que los mass media habían 
creado una iconoesfera envolvente. En este nuevo entorno, los textos dirigían 
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(manipulaban) al lector y, por tanto, era necesario prescindir de ellos y en-
trenarse perceptivamente para la visión y compresión de las imágenes desde 
ellas mismas. Al convertirse en una imagen ambiental, esta lectura no debía 
hacerse sentado (como se está leyendo un periódico), sino de pie, frente a las 
imágenes.

El dispositivo de Corazón conectaba con experiencias de la vanguardia 
histórica, que se estaban debatiendo en ese momento en el marco de la edi-
torial Comunicación, y las actualizaba para contribuir a las discusiones 
contemporáneas sobre arte, política y cultura de masas en la España tardo-
franquista. En estas fechas, los artistas y la crítica militante actualizaron la 
noción de vanguardia, haciendo participar al arte en la praxis social, pero sin 
renunciar a la experimentación2. Entre los propósitos fundamentales de la 
vanguardia estaba el desvelamiento de los mecanismos de significación y la 
autoconciencia del medio. En palabras de Barreiro, se trataba de «convertir 
la metodología en un instrumento de la praxis» (2014, 27). Así, Corazón 
utilizaba el medio expositivo como metodología e instrumento de la praxis, 
artística, de diseño y política. 

Como hemos señalado, la transparencia del soporte hacía «flotar» la ima-
gen, pero su transformación ambiental también provenía del agrandamiento 
de su escala. En cierto sentido, cabe pensar en las cortinas como grandes 
diapositivas que desmaterializaban las imágenes, lo que conecta con las obras 
que Corazón va a realizar en los años siguientes. En una foto de la exposición 
conservada en el Archivo Lafuente puede verse al artista con una cámara 
tomando fotografías a través de estas cortinas. Este aumento de la escala, sin 
embargo, llevaba consigo una pérdida de nitidez de unas imágenes que, ya 
de por sí, al haberse sacado de un periódico, traían un cierto deterioro visual. 
Las imágenes impresas sobre las cortinas adquirían una cierta cualidad fan-
tasmal. Sobre este deterioro, cabe mencionar la interpretación que Fernando 
Castro Flórez propone en torno a la «erosión de la imagen», lo que, a su 
parecer, hace que la obra de Corazón esté más cerca de Warhol que de Ko-
suth. En un texto que alude a su obra Documentos. Aire, Fuego, Tierra, Agua 
(1972) establece una relación entre la imagen de la catástrofe y la catástrofe 
de la imagen: 

2	 Valeriano Bozal también utilizaba este término, experimentación, al referirse al trabajo de 
Corazón: «Mantenía todavía las referencias pop, pero indicaba otro tipo de problemas: la 
reproducción sobre materiales inusuales – el plástico transparente-, la instalación, el re-
corrido, la experimentación. El contenido político continuaba siendo muy intenso…» (Bozal 
1993, 540).
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El documento de Alberto Corazón subraya, treinta años antes de la exposición 
de Virilio, el desastre como núcleo de lo mediático. […] Las demoledoras 
imágenes de este documento son un sismograma del pánico. […] Alberto 
Corazón utiliza los elementos para nombrar, metafóricamente, la pérdida de 
toda seguridad. En el fondo, no hay indemnización posible cuando el crimen 
perfecto lo ha cometido lo que Baudrillard llama «pantalla total» (el imperio 
de la realidad convertida en show) (Castro Flórez 2007, 156-157).

En parte, el precio de hacer visible la imagen (el show) era su deterioro, su 
erosión. Paradójicamente había que destruir la imagen para salvarla, algo sobre 
lo que Corazón reflexionó años después: «las reproducciones fotográficas ex-
traídas de los medios de comunicación tenían una vibración por de esa vibra-
ción, retomaba, quizá, su aura» (Corazón 2007, 14). Puede que por eso 
continuara persiguiendo este aura a través de la desmaterialización que susten-
tó otros proyectos posteriores.

2. 	El libro expandido

La siguiente exposición de Corazón, Leer la imagen. Sobre problemas de cul-
tura urbana, tuvo lugar un año más tarde, en 1972, en el Colegio de Arquitec-
tos de Cataluña y Baleares en Barcelona3. En ella se presentó una versión 
expandida a dieciocho cortinas de la obra de los guerrilleros (Leer la imagen 
1), que colgaban en el patio interior del edificio; en la planta superior, varios 
Documentos, como El hombre como señal, Academia nocturna/El trabajo, 1 
Mayo de 1972 o Dos polos de percepción (que conformaban Leer la imagen 
II) [Figura 11]. Para la presentación de los Documentos se combinaron dos 
sistemas. Por un lado, una serie de cajones de madera (que funcionaban como 
mesa-silla) donde podían hojearse como libros y, por otro, una serie de paneles 
triangulares sobre listones, donde se desplegaban, desmembradas, las páginas 
de los dosieres, que ofrecían una lectura secuencial. También en ese caso, la 
formulación del montaje responde a una estética vanguardista, que podría re-
cordar a componentes diseñados en tiempos de la vanguardia soviética, como 
las sillas y atriles corridos del Club Obrero de Rodchenko para la Exposición 
Internacional de Artes Decorativas de París en 1925 o algunos elementos mo-
dulares de El Lissitzky.

3	 También se mostró el proyecto Un recorrido cotidiano de Tino Calabuig.
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Figura 11.  Vistas de la exposición de Alberto Corazón, Leer la imagen. 
Sobre problemas de cultura urbana, Colegio de Arquitectos de Cataluña 

y Baleares, Barcelona, 1972, Archivo Lafuente.

Esta propuesta de lectura se producía sobre sucesiones y relaciones de imá-
genes que Corazón extraía de periódicos u otros elementos de la cultura visual 
impresa. Como ya hemos señalado, Corazón tenía un interés específico en una 
re-alfabetización en torno a la imagen. En uno de los paneles puede leerse una 
cartela escrita a máquina: «La imagen debe enseñarse como se enseña una len-
gua…» (el texto del panel es legible en la imagen que acompaña al artículo pu-
blicado por Marchán en Informaciones, en 1972). Este nuevo aprendizaje de la 
imagen, según Gómez Aguilera, puede relacionarse con las lecturas que Corazón 
estaba haciendo en ese momento, como la del teórico de la imagen, Christian 
Metz: «Es esta una línea de investigación artística fundamentada en estudios 
icónicos y semióticos vigentes en la época, como las aportaciones expuestas, por 
ejemplo, por Christian Metz en su ensayo Imágenes y pedagogía. Al artista le 
interesan las observaciones sobre interpretación y regresión a la percepción 
realizadas por el teórico francés» (Gómez Aguilera 2008, 47), de quien Gómez 
Aguilera rescata esta frase: «es deseable si se quiere “enseñar la imagen”, regre-
sar –es decir, para el caso, progresar– tan profundamente como sea posible en 
dirección a los mecanismos perceptivos que se consideran demasiado rápida-
mente como evidentes de por sí, y en los que, en realidad se ocultan toda una 
cultura y una sociedad» (Metz en Gómez Aguilera 2008, 47). 

Esta propuesta fue calificada en su momento, por el teórico y amigo de 
Corazón, Simón Marchán como de «conceptual», refiriéndose al término que 
él mismo trataba de poner en circulación. Marchán abunda en «la necesidad de 
instaurar una gramática visual generalizada», junto con «la pretensión de llegar 
a enseñar la imagen como se enseña una lengua» (Marchán 1972, 6). Pero, 
además, destaca la relevancia que esta interpelación al espectador (¿o debería-
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mos llamarle lector?) tiene en la práctica de Corazón, al dotarle de agencia, sin 
infantilizarle mediante una didáctica simplificadora, sino apelando al despertar 
de sus capacidades cognoscitivas y creativas. En su artículo, explica:

Alberto Corazón propone superar la actual percepción artística especiali-
zada. […] En la línea de muchas experiencias actuales aboga por una 
ampliación de estas capacidades artísticas perceptivas y creativas, tanto a 
personas como a objetos: pretende despertarlas en el espectador y conven-
cerle de que él también participa de esta actividad. Por eso las propuestas 
de estos documentos alcanzan el verdadero sentido frente al espectador 
cuando se le fuerza a considerar el valor de tacto en la visualidad […] El 
espectador debe encargarse de la selección y tratamiento de imágenes, de 
completarlas, leerlas en diferentes niveles, conferirlas valores de signifi-
cación. La obra se abre a la exigencia de la actividad no solo perceptiva 
sino también creativa de cualquier espectador. Este no solo se inicia en la 
lectura de la imagen, sino que se ve obligado a completarla y crearla. La 
percepción artística se convierte en creación. AC se limita a proponerlo, 
a desencadenar estos procesos y capacidades latentes en toda persona 
(Marchán 1972, 7).

Tanto la exposición de la actividad de lectura, como la conexión ojo-mano 
son centrales. Pero, además, al igual que en Redor, en el Colegio de Arquitec-
tos de Cataluña y Baleares en Barcelona, el público no es solo interpelado 
intelectualmente, sino que debe poner todo su cuerpo en juego y performar su 
papel de espectador/lector. Los cajones obligaban a sentarse incómodamente, 
o los paneles triangulares a leer de pie y, en ocasiones, a agacharse o doblarse, 
como puede verse en algunas fotos de archivo. Esta misma «imposición» sobre 
los cuerpos se produce en sus montajes del Pabellón español de la Bienal de 
Venecia de 1976, donde algunos de sus Documentos aparecían enmarcados, 
desperdigados y amontonados directamente sobre el suelo; su proyecto La 
imagen de una dictadura (1976) se disponía a la altura del suelo sobre planos 
inclinados. También aquí las fotos de los archivos nos muestran la descoloca-
ción del papel habitual del espectador (Rubira 2018). Mediante este gesto se 
forzaba una alteración del comportamiento de los cuerpos en relación con la 
visión y la lectura, se les deshabituaba (como se denominaba este proceso en 
el arte argentino de los medios) y les obligaba a ser más conscientes. Como 
expresaba la pieza posterior de Antoni Muntadas, Attenzione: la percezione 
richiede impegno (1999).
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Este recurso de conciencia corporal puede considerarse también una versión 
o un experimento sobre el distanciamiento brechtiano. Como señala Paula 
Barreiro al analizar la vanguardia española del momento, «la objetividad, la 
reutilización de la imagen y las técnicas del distanciamiento brechtiano pare-
cían ofrecer (idealmente) la oportunidad de que el público se convirtiera en un 
agente activo en la experiencia estética y en la crítica social» (2014, 30). De 
alguna manera, del mismo modo que Corazón necesitaba destruir la imagen 
para salvarla, también necesitaba destruir el libro, al mostrarlo como un arte-
facto expandido: abierto, desplegado, exhibido, desmontado y remontado, que 
no se podía leer cómodamente sentado. La preocupación por el montaje y el 
display (el diseño de la exposición) se fundía con la práctica artística median-
te la autoconsciencia sobre ambas. Esta reflexividad nos hace pensar que no 
solo se exponían imágenes concretas y presentes, sino que también se desve-
laba el dispositivo y se exhibía el propio hecho mirar y leer. De este modo, de 
leer la imagen se pasaba a imaginar la lectura. 

3. 	Visualización como metodología

El dispositivo o situación curatorial se desplegó con mayor complejidad en 
1973, cuando Corazón presentó en la Galería Buades algunos Documentos 
[Figura 12] y la reformulación del proyecto La Plaza Mayor/Análisis de espa-
cio en la ciudad4. La exposición se componía de obras colgadas de la pared 
(definiciones y partes de los Documentos), baldas altas con los dosieres de los 
Documentos abiertos como libros –que funcionaban como mesas de lectura 
para leer/mirar de pie– y la proyección de un montaje de diapositivas en dos 
pantallas junto con un catálogo de la exposición con formato periódico. En 
Buades se seguía exponiendo la visión/lectura, pero además se creó un nuevo 
tipo de ambiente a través de la proyección. La transparencia de la cortina se 
sustituyó por el foco de luz que le daba al espacio una cualidad vibrátil y so-
nora, a la vez que desmaterializaba (y erosionaba) las imágenes, que ahora no 
solo se movían con las cortinas, sino que iban cambiando. De este modo la 
exposición adquiría una dimensión cinemática, que pronto abrirá nuevas posi-
bilidades de experimentación en su práctica.

4	 El Documento n.º 6, que en Barcelona se denominaba El hombre como señal, el espacio 
como cultura, pasa a ser La Plaza Mayor/Análisis de espacio en la ciudad.
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Figura 12.  Vistas de la exposición de Alberto Corazón Documentos, Galería 
Buades, Madrid, 1973. Fotografía: José Miguel Gómez, Archivo Lafuente.

Un año después de la muestra en Buades se celebró una mesa redonda sobre 
«El vídeo como medio de expresión comunicación e información» en la Gale-
ría Vandrés, organizada a partir de un texto de René Berger en el que exponía 
su teoría de la micro-, macro- y mega-televisión5. Se trata de uno de los even-
tos y textos fundacionales para la reflexión acerca del vídeo en España. En esta 
conversación, Corazón comentaba: «Yo estoy, por ejemplo, muy interesado por 
las posibilidades del video y no he tenido la ocasión de utilizarlo. Realmente, 
como ha explicado Muntadas, en el país no hay videos, es dificilísimo el acce-
so a él» (Corazón en VV.AA. 2007, 143). Poco después, el encargo realizado 
desde el Instituto Alemán para su participación en el ciclo Nuevos comporta-
mientos artísticos (1974) le dará la oportunidad de empezar a utilizarlo: 

Puesto que disponíamos de algo de presupuesto provisto por el Instituto 
Alemán, lo que hice fue organizar un grupo de trabajo. […] Formé un equi-
po de trabajo integrado por Simón Marchán, Juan Manuel Bonet, Esther 
Torrego. […] [y Miguel Gómez]. Por un lado, yo conseguí que me prestaran 
un video en el CSIC, para filmar durante horas desde un punto de vista fijo 
lo que ocurría en la Plaza. Y, por otro, cada uno de nosotros iba haciendo 
propuestas, desarrollos de análisis (Gómez Aguilera 2008, 67). 

En este proyecto, estudiado por Marchán (2009), Corazón proponía analizar 
un espacio público, la Plaza Mayor de Madrid, a través de un examen exhaus-
tivo de sus «vertientes semiológicas», que incluían el urbanismo, la arquitec-

5	 Participaron Simón Marchán Fiz, Juan Manuel Bonet, René Berger, Alberto Corazón, Anto-
nio Moreno Galván y Antonio Cirici Pellicer.
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tura, su contenido, pero también del comportamiento de los cuerpos en el 
espacio y entre sí mediante la proxémica, disciplina que Torrego, discípula de 
Chomsky, aportaba al proyecto. La visualización es el concepto clave que ar-
ticula la «propuesta metodológica» de la memoria que antecedente al Docu-
mento resultante. En esta puede leerse: 

frente a propuestas oscurantistas recientes, que han tratado o han desplaza-
do el papel de la percepción, estamos interesados en profundizar en la 
percepción [subrayado en el original] entendida en su naturaleza activa y 
creadora, como fundamento y algo vinculado al conocimiento […] la visua-
lización se mueve en la problemática epistemológica de la apropiación de 
la realidad […] el espectador puede activar la percepción a través de la 
pluralidad manifiesta de sentidos asociativos y evocativos que se desprenden 
de las propuestas visuales o escritas […] el proceso artístico posee un valor 
polifuncional que estimula las operaciones activas, exploratorias del espec-
tador-lector (Bonet, Corazón, Gómez, Marchán y Torrego 2005, 111 y 112).

Frente a las propuestas lingüísticas del arte conceptual, no es solo la visión 
como hecho fisiológico, sino la visualización, como actividad cognitiva, la que 
permite el espectador iniciar su proceso perceptivo y creativo. Esta visualización, 
por tanto, se refería sobre todo a cómo el artista/el equipo construían un dispo-
sitivo/situación para facilitarle esta posición. De este modo, la proyección de 
diapositivas y el video, que Corazón utilizó de manera autoconsciente, se con-
virtieron en un instrumento (medio) fundamental tanto en el proyecto artístico, 
como en el expositivo (aunque, como hemos dicho, es difícil distinguirlos). 

En las imágenes conservadas de la exposición en Buades y de la posterior 
Leer la imagen 3 [Figura 13], en la Galería Iolas-Velasco, las proyecciones 
tienen un papel preeminente. Por un lado, el ambiente creado por la oscuridad 
o por la luz cambiante y densa hacía explícito el medio mediante el que se 
estaba visualizando (dando a ver) esa «apropiación de la realidad». Por otra, 
en ellas se ponía en práctica el montaje de imágenes o de imágenes y texto, un 
recurso vanguardista que Corazón y su círculo conocían a través de artistas 
como John Heartfield o el cine soviético. En ese mismo momento, muchos 
teóricos del cine también estaban reflexionando sobre cómo el aparato cine-
mático ocultaba sus bases técnicas para proponer una ilusión de continuidad 
en beneficio de su función ideológica y de subjetivación. En muchas de las 
imágenes, además, aparecían los cuerpos moviéndose e interactuando en la 
Plaza Mayor, pero también imágenes que analizaban gestos corporales, lo que 
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incidía en las relaciones entre cuerpo, comportamiento, performatividad y 
subjetividad, tratando de desvelar la construcción normativa de todas ellas.

Figura 13.  Vista de la exposición de Alberto Corazón Leer la imagen 3, Galería 
Iolas-Velasco, Madrid, 1978. Fotografía: José Miguel Gómez, Archivo Lafuente.

Una de las últimas exposiciones de la etapa conceptualista de Corazón, ti-
tulada Leer la imagen 3, tuvo lugar en la Galería Iolas-Velasco (Madrid, 1978). 
En ella se presentaron parte de sus obras más recientes, algunas de las cuales 
habían estado en la Bienal de Venecia de 1976. A través de las fotografías 
conservadas, podemos ver que se componía de un resumen de todas las expe-
riencias de diseño y montaje que el autor había explorado en sus muestras 
anteriores: mesas para mirar, dispositivos de lectura para ver, material que 
obligaba a agacharse, proyecciones simultáneas o collages de imágenes. El 
conjunto obligaba al espectador a disponer sus ojos, sus manos y su cuerpo de 
varias maneras, adiestrándole en la percepción como actividad creadora. La 
agencia que Corazón presupone a su público lo transforma de espectadores 
pasivos en sujetos activos, algo nada frecuente en las exposiciones de la época. 
Poco después, el continuo energético de Corazón se escindió entre su labor de 
diseñador que intervenía en la realidad mediante imágenes que conformaron, 
en buena medida, el imaginario gráfico de un país, y algo más tarde, la vuelta 
a la pintura desde su práctica artística. En la página final del catálogo de Io-
las-Velasco, bajo el epígrafe «Fragmentos de una conversación», podemos leer: 
«La narración de la especie se está convirtiendo en un relato cibernético, por-
que lo que transmitimos no es básicamente energía, sino información». En un 
mundo donde las imágenes se han convertido, efectivamente, en información, 
las experiencias pasadas nos ayudan a pensar qué nuevos tipos de adiestra-
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mientos perceptivos pueden activar la capacidad crítica de los nuevos sujetos 
digitales.
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La vanguardia a debate, el debate 
de la vanguardia 

Paula Barreiro López 

La vanguardia fue uno de los campos de combate más evidentes de Equipo 
Comunicación. Siguiendo un camino ya abierto por la crítica militante, este 
participó en la rehabilitación del propio término vanguardia con el fin de des-
articular el modelo y retórica oficial del «relato trágico» inherente en el arte 
moderno [español] (Díaz Sánchez 2000 y 2013). Frente al existencialismo 
individualista y místico, auspiciado por el propio régimen, reactivar el concep-
to de vanguardia permitía apoyar la producción colectiva, a la vez que la par-
ticipación social y el compromiso político (Barreiro López 2014). Desde 
Comunicación, el interés por la vanguardia tuvo unos tintes específicos que 
respondían al propio proyecto editorial definido, por Simón Marchán Fiz, como 
una tentativa de trasladar «al ámbito de las ciencias artísticas el aperturismo 
de Ciencia Nueva en las ciencias sociales» (Marchán en Corbeira y Expósito 
2004, 141). Al mismo tiempo que el colectivo daba sus primeros pasos, More-
no Galván acuñaba el término «segunda vanguardia» para definir las prácticas 
artísticas desarrolladas en España desde los tiempos del informalismo y reco-
nocía su actualidad y reclamo para el debate estético del tardofranquismo 
(Moreno Galván 1969). 

Comunicación contaba con miembros cercanos a Moreno Galván, como el 
propio Valeriano Bozal, que coincidían en la necesidad de recuperar dicho el 
concepto. No obstante, para el colectivo de editores e intelectuales antifran-
quistas, el modus operandi era diferente. Si Moreno reactivaba el término 
vanguardia, como término específico para hacer referencia a las nuevas prác-
ticas artísticas, Comunicación lo realizaba desde una práctica forense: exhu-

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.06


106	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

mando manifiestos, documentos y fuentes de la vanguardia histórica para dar 
a conocer y debatir, pero también conciliar, en un proyecto más amplio, van-
guardia artística y vanguardia política. Y es por esto que, si bien la vanguardia 
fue central para Comunicación, su interés fue parcial y específico, centrándose 
en movimientos que, por su ejemplaridad, podían ser de utilidad para el con-
texto español del momento.

1. 	 Mirar a Rusia 

Comunicación realizó una relectura interesada de los movimientos de los años 
veinte como base de apoyo a las prácticas y debates en los que estaba inmis-
cuido el propio equipo de intelectuales. Fue la Rusia revolucionaria la que 
centralizó la atención [Figura 14]. Numerosas traducciones retomaban los 
acalorados debates posteriores a 1917 en las artes plásticas, la arquitectura, el 
teatro y la literatura. El catálogo editorial, de hecho, publicó, por primera vez 
en España, antologías de movimientos hasta el momento desconocidos. A 
partir de una puesta al día conceptual, estética y política Comunicación lanza-
ba una mirada hacia atrás, dirigida a los movimientos artísticos de los años 
veinte, buscando vincular la primera y la segunda vanguardia. 

Este interés por reactivar una vanguardia específica conectaba con un proyec-
to utópico y de izquierdas anterior, como era el movimiento de Arte Normativo. 
Si bien, como explicaba años después el artista Juan Cuenca, Equipo 57 reme-
moraba «de alguna manera la tradición de izquierdas del constructivismo ruso» 
(Cereceda 2015), las bases teóricas de dicho movimiento, muy parcialmente 
conocidas a inicios de los sesenta, no llegaron a explorarse con detalle hasta la 
década siguiente en el enclave de Equipo Comunicación. Y aunque el construc-
tivismo había sido frecuentemente citado como referente directo, tanto por parte 
de los críticos asociados al normativismo, como por los artistas, el conocimien-
to concreto sobre el movimiento era parcial y coyuntural (Barreiro López 2006). 
Parcial, puesto que los ejemplos englobados en el concepto «constructivismo» 
se referían casi exclusivamente a las figuras de Antoine Pevsner y Naum Gabo, 
quienes acabaron por personificar la vanguardia soviética en Occidente a partir 
de su exilio en Europa y los Estados Unidos. Coyuntural, puesto que estas lec-
turas se encontraban mediatizadas por la desactivación política del movimiento, 
dentro del marco de la geopolítica de la Guerra Fría (Buchloh 2004). 

Comunicación –ya desde otro momento histórico, más de una década más 
tarde– planteaba romper estas convenciones, yendo por primera vez a las 
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Figura 14.  Cartel Comunicación, 1974, diseño de Alberto Corazón.
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fuentes de los artistas constructivistas, con libros que mostraban la ruptura 
con el modelo artístico burgués (y el abandono de la pintura de caballete) y 
con una visión plural que tocaba transversalmente todas las artes visuales, el 
diseño, la arquitectura, el urbanismo, el teatro y la filosofía. Pasar revista a 
las publicaciones asociadas a la Rusia postrevolucionaria realizadas por 
Comunicación pone de manifiesto el interés por recuperar la aportación ge-
neral del Constructivismo (Constructivismo, 1972); las radicales propuestas 
del productivismo, con textos como Arte y producción. El programa del 
productivismo de Boris Arvatov (1973), y los textos de Bogdanov salidos del 
Prolekult (El arte y la cultura proletaria, 1979). Pero también el interés por 
dar a conocer el pensamiento de Kasimir Malevich con El nuevo realismo 
plástico (1975) y el papel de la arquitectura soviética (Socialismo, ciudad y 
arquitectura. URSS 1917-1937: la aportación de los arquitectos europeos, 
1973); a la vez que establecer puntos de encuentro entre el formalismo ruso 
y la vanguardia (Formalismo y vanguardia, 1970) e, incluso, el programa 
teórico de Vsévolod Meyerhold sobre la práctica del teatro (Meyerhold. Tex-
tos teóricos, 1970). 

De especial importancia fue el libro Constructivismo [Figura 15], de 1972, 
que incluía una amplia gama de manifiestos constructivistas y productivistas, 
tomados de libros que acababan de ser publicados en Italia y Francia1. Bajo la 
égida del Monumento a la III Internacional de Vladimir Tatlin, que Alberto 
Corazón utilizó para una cuidadísima portada, y junto a textos de figuras ad-
miradas desde largo en España, como Malevich, Gabo y Pevsner2, el libro re-
unía textos de autores muy poco conocidos –y muy poco citados– como eran 
El Lisstiky, Stepanova o el grupo Productivista. La selección de textos quería 
mostrar una complejidad en el movimiento soviético que había estado vetada 
para la generación anterior. Esta selección, que sacaba a la luz toda una teoría 
desconocida hasta el momento en España, respondía, de hecho, al proceso de 
rehabilitación del pensamiento constructivista producido desde los años sesen-
ta en el mundo internacional. Tras su proscripción y olvido durante más trein-
ta años, el constructivismo se reactualizaba, gracias a nuevas publicaciones y 
exposiciones en Rusia, Europa y Estados Unidos (Pozner 2024, 45).

1	 En la introducción se explicaba que la antología se nutría de obras como L’Architecture del 
construttivismo de V Quilici (Bari, 1969), Archittetura, 1917-1936, de V. De Feo (Roma, 1963), 
el número de la revista VH 101 dedicado a L’Architecture et l’avant-garde artisitque en URSS 
de 1917 à 1934 (París 1972). 

2	 Jorge Oteiza y la primera generación de artistas geométricos habían asociado su trabajo 
a estos artistas desde los cincuenta (Barreiro López 2009, 91). 
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Figura 15.  Portada del libro Constructivismo, 1972, diseño de Alberto Corazón.

Al conectar las inquietudes sociales y artísticas de los sesenta con los acon-
tecimientos de los años veinte, los colaboradores de Comunicación encontraron 
en los ideólogos de la Revolución de Octubre y en las ideas estéticas contem-
poráneas, modelos potenciales para la vanguardia española. El proyecto huma-
nista de construir una nueva sociedad y el espíritu colectivo que habían 
constituido el núcleo impulsor de las tendencias constructivistas de los años 
veinte se interpretaron como una anticipación de los principales valores que 
animaron a los críticos y artistas de vanguardia, no solo alrededor de Comuni-
cación, sino ya años antes. Este había sido el caso del movimiento de Arte 
Normativo, activo entre finales de los cincuenta e inicios de los sesenta, sobre 
el que el propio Bozal había reflexionado y al que había apoyado (Bozal 1960 
y 1961). 

Tomando como base ese legado y, a partir de ese momento, Comunicación 
defendería un concepto constructivo y activo de la vanguardia que acabaría 
dejando atrás la concepción comunista (y ortodoxa) de las artes, como simple 
espejo de la realidad. Esta intención se convirtió en una de las razones por las 
que volver a Marx y Engels. Así, buscando distanciarse de las propuestas de 
voces autorizadas como Plejanov y Zhdanov, Comunicación contribuyó a la 
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configuración de un marxismo alternativo con vínculos claros con el marxismo 
occidental.

2. 	Conceptualizar una vanguardia marxista

La rehabilitación de estos movimientos tenía lugar al tiempo que se exhumaba 
un marxismo rebelde, en disonancia con la ortodoxia estalinista que había 
desahuciado y perseguido a la vanguardia. Los textos tempranos de Marx y 
Engels sobre el arte y la literatura o la discusión de Brecht sobre un realismo 
experimental fueron decisivos para orientar la brújula estética de Comunica-
ción. Ambas líneas tenían una intención clara: establecer unas bases teóricas e 
históricas para la asociación entre la práctica artística experimental y un mar-
xismo previo a la imposición del realismo socialista. Esta búsqueda respondía, 
por tanto, a una sensibilidad estética y a una comprensión teórica que estaba 
íntimamente ligada a una conciencia política de izquierdas dirigida a recuperar 
la validez de la asociación entre la práctica artística experimental y un marxis-
mo crítico. 

La vuelta a los años veinte se maridaba con un proceso constituyente de 
puesta al día con el marxismo occidental anti-estalinista que, desde finales de 
los cincuenta, se había introducido en los discursos de la cultura (Anderson 
1976). El joven Karl Marx, Antonio Gramsci, Galvano Della Volpe o Adolfo 
Sánchez Vázquez permitían la articulación de una concepción del arte como 
una actividad humana en sociedad; subrayando tanto la necesidad de su com-
promiso social, como el de su valor experimental, crítico y transformador 
(Barreiro López 2021). La noción de vanguardia que se promovió por parte de 
la crítica militante durante los años sesenta se oponía firmemente a la coopta-
ción burguesa del arte de avanzada, situándose, por el contrario, al lado del 
pueblo. Como escribía Llorens en 1967: «La vanguardia es una actitud de re-
belión contra la trivialidad burguesa de arte […] que restringe la actividad 
artística a la condición de placer (susceptible de devenir mercancía) para las 
élites de poder» (Llorens 1967). 

En gran medida a través del pensamiento de Marx, mediado por Sánchez 
Vázquez (pero también por pensadores como Roger Garaudy o Fernando Clau-
dín), los miembros de Equipo Comunicación buscaban superar la pasividad que 
el marxismo ortodoxo acordaba a las artes visuales. Para la edición de Comu-
nicación de 1972 de los textos sobre arte y literatura de Marx y Engels (editado 
previamente por Ciencia Nueva) Bozal adoptó una postura enérgica «frente a 
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la ortodoxia» que, en su opinión, se había apoderado de los textos originales de 
los padres del marxismo. Bozal se proponía (re)integrar los textos en el debate 
ideológico y cultural, con la intención de huir de la tan influyente –desde un 
punto de vista político–, pero tan limitada –desde el punto de vista artístico– 
interpretación oficial de los mismos a cargo del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (Bozal 1972, 9-40). Tal y como él mismo admitía, su intención no era 
muy diferente a la que estaba detrás de los dos volúmenes que Sánchez Vázquez 
había publicado sobre la misma cuestión en 1970, de difundida lectura entre los 
intelectuales españoles izquierdistas de la época (Sánchez Vázquez 1970). 

La concepción del arte a la luz de este marxismo occidental no solo les 
permitió entender el arte arraigado en la estructura social y política, sino que, 
por la dimensión práctica que caracterizaba al pensamiento marxiano, posibi-
litaba el establecimiento de unas coordenadas para la acción en la praxis, sin 
tener que renunciar al experimentalismo formal que caracterizaba a los movi-
mientos de vanguardia. De ahí el interés de Comunicación por las vanguardias 
soviéticas, que habían conseguido, aunque precariamente, poner en práctica 
esta asociación. Como explicaba Bozal en relación al trabajo de Comunicación:

En ese momento nosotros teníamos dos puntos de vista, por un lado la lin-
güística y por otro lado el marxismo. Esos eran los dos puntos de referencia, 
pero en el ámbito del arte, la idea que nosotros teníamos era que toda la 
historia del realismo se había terminado. Eso ya se había acabado y teníamos 
que buscar una alternativa, y la alternativa, de ahí el volumen del construc-
tivismo, la encontrábamos en el desarrollo de las vanguardias constructivis-
tas (Barreiro 2011).

De ahí que Equipo Comunicación, además de realizar traducciones de base 
de los formalistas rusos, publicara por primera vez, en la antología sobre cons-
tructivismo ruso, los textos de Malevich y el pensamiento productivista de 
Arvatov. En la introducción de Constructivismo, firmada colectivamente por 
«Comunicación, Madrid», se proporcionaba un primer análisis de los movi-
mientos recogidos en la antología al tiempo que se justificaba el interés y ac-
tualidad del constructivismo y su radical diferencia con la vanguardia europea. 
Esta se había definido en su posición contra la sociedad burguesa, frente al 
movimiento soviético determinado por su participación en la sociedad (a pesar 
de su fallida) «construcción de un hombre nuevo, del que se pusieron las bases, 
[pero] sí se proyectó al menos esa construcción» (Equipo Comunicación 1972, 
16). Las referencias al constructivismo ruso en la mayoría de los casos no 
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partían de una recuperación formal, sino programática, que realizaban con 
objetivos instrumentales en el contexto cultural y socio-político del Estado 
español. Como Bozal explicaba años después: 

la vanguardia en España, tal y como tradicionalmente se había planteado, 
no tenía nada que hacer, es decir, que no iba a cambiar las cosas. Yo pensa-
ba en aquella época que una vanguardia como la constructivista podía ser 
popular y a la vez pensaba que eso tenía que cambiar, que era como un 
modelo. Naturalmente todo eso estaba ligado al intento de separar clara-
mente la actividad artística de las propuestas más ortodoxas del comunismo 
ortodoxo, valga la redundancia (Barreiro 2011).

Frente a las posibilidades abiertas por la vanguardia rusa, la Bauhaus (su 
gran heredera europea) era mirada con suspicacia. Un año antes de publicar 
Constructivismo, Comunicación le dedicaba un volumen. La introducción, 
firmada de nuevo colectivamente, afirmaba que el objetivo era el de «conjurar 
el fantasma de una Bauhaus izquierdista», crisol de «todas las virtudes del 
movimiento Moderno», «testigo milagrero de un racionalismo sospechoso» 
(Equipo Comunicación 1971, 9). El libro Bauhaus buscaba ir a las fuentes y a 
sus contradicciones no resueltas, principalmente, a la imposibilidad de trans-
formar el mundo sin controlar los medios de producción, lo que llevaba al 
artista a trabajar al servicio de los intereses de clase. La intención de la publi-
cación era, sobre todo, «pulverizar una falsificación completa» a la que se 
había sometido a la Bauhaus (Equipo Comunicación 1971, 12). 

La posición de Comunicación, extremadamente crítica con la escuela ale-
mana, rompía con los referentes de la crítica militante alrededor de Arte Nor-
mativo: Vicente Aguilera Cerni, Moreno Galván y Antonio Giménez Pericás. 
Para estos autores el proyecto de la Bauhaus de Gropius era fundamental para 
entender la comprensión utópica y de tintes socialistas del normativismo. De 
hecho, el libro Walter Gropius y la Bauhaus (1957) del historiador y crítico de 
arte italiano Giulio Carlo Argan, traducido al español en Buenos Aires, se 
convirtió en un libro de cabecera y en uno de los marcos teóricos y estéticos 
de base para todos ellos (Barreiro López 2006). Al mismo tiempo que Clement 
Greenberg configuraba su concepción autocrítica y autónoma del modernismo 
en Estados Unidos, la interpretación de Argan había proporcionado a muchos 
actores culturales en Italia, España y Argentina un ejemplo de otra concepción 
completamente distinta del arte: humanista, social y regeneradora. Marco Bi-
raghi argumenta, de hecho, que «el libro sobre Gropius y la Bauhaus» era más 
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que un estudio, puesto que aspiraba «a un nuevo valor palingenético, tras la 
catástrofe del nazi-fascismo y la Segunda Guerra Mundial» (Biraghi 2010, 
100). La lectura de Comunicación, diez años más tarde, debe ser comprendida 
desde una posición de toma de distancia, que propone una nueva lectura de la 
Bauhaus, mucho más crítica y desencantada, aunque conocedora del rol central 
que el Gropius de Argan había tenido en el pensamiento estético español alre-
dedor de la abstracción geométrica, la arquitectura y el diseño. 

3. 	Armar la vanguardia

Para Comunicación volver la mirada a la vanguardia revolucionaria respondía 
a un objetivo táctico: armar teóricamente el debate cultural del tardofranquis-
mo tanto para reforzar los movimientos artísticos aupados por los propios 
fundadores de la editorial, como para oxigenar la cerrazón estética de las fuer-
zas de la cultura antifranquista (donde el PCE tenía un peso clave), más allá de 
los imperativos del realismo. 

Por un lado, las propuestas de Comunicación tuvieron efectos directos en 
los debates y prácticas culturales del momento. Y, de hecho, Alberto Corazón 
pudo poner en marcha un diseño de vanguardia que dialogaba con los conteni-
dos de los libros, al tiempo que transformaba su aventura editorial en una pro-
puesta plástica dentro de su propia obra artística. Como recordaba Bozal, el 
diseño innovador con el que Corazón presentaba las publicaciones de Comuni-
cación, respondía a la búsqueda de «una gráfica acorde a nuestros planteamien-
tos intelectuales», haciendo que el diseño y la presentación se convirtieran en 
signo de una convergencia entre ideología y lenguaje, en consonancia con el 
tipo de obras y tendencias que los críticos implicados en el proyecto apoyaban 
(Bozal en Bozal, Calabuig y Corazón 2018, 707). El fotomontaje, que estaba 
entre las estrategias visuales más utilizadas, era un modelo de vanguardia bien 
conocido y admirado. El libro Constructivismo (1972) ya reproducía uno de los 
fotomontajes de John Heartfield. Solo un año más tarde, la Galería Redor (un 
proyecto de Tino Calabuig y Corazón) se sumaba a la recuperación de los cruces 
entre arte, comunismo y experimentación, con una exposición pionera sobre el 
artista alemán, que presentaba el fotomontaje como un instrumento específico 
de comunicación y como un arma de persuasión.

En muchos de sus diseños para portadas de Comunicación, Corazón retoma 
estas estrategias a través del ejercicio de la dialéctica y el uso de yuxtaposicio-
nes contradictorias y efectos de escala para establecer una semántica visual que 
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entraba en sintonía con el tema de los libros. Por ejemplo, en La explotación. 
La estructura mundial del poder de Robin Jenkins [Figura 16], Corazón rea-
firma visualmente la política imperialista y extractivista de la superpotencia 
estadounidense, yuxtaponiendo el águila, el mapa del mundo proyectado por 
Mercator y la bandera de Estados Unidos. Reiteradamente, Corazón usaba la 
sangre en tándem con el dinero y la explotación (visible en Colonos, campesi-
nos y multinacionales de Giovanni Arrighi o en Contribución a la crítica de la 
economía política de Marx), retomando modelos estéticos postsesentayochis-
tas, como en la obra de Gérard Fromanger. 

Figura 16.  Portada del libro de Robin Jenkins, La explotación. La estructura 
mundial del poder, 1974, diseño de Alberto Corazón.

La dialéctica no solo se establece con las imágenes, sino también con el pro-
pio diseño de la portada y con su fabricación, que concilia un momento mecáni-
co (en su producción impresa) con otro previo que implica trabajo intelectual 
(conceptualización) y manual (por ejemplo, en el recorte y ampliación de imá-
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genes o en la encuadernación de la serie A, en cartón con el lomo entelado). 
Además, es habitual que, desde los setenta, Corazón realice alusiones a la cultu-
ra impresa (con el uso de letras de imprenta, cuyos repertorios disponibles deter-
minaron la tipografía empleada en las portadas) y a la escritura manual, con la 
cual rotula el nombre del colectivo «Comunicación» o los títulos de los volúme-
nes en la misma portada (los libros de la serie B, a partir de 1975). Junto a ello, 
son habituales las prácticas de repetición, transposición de imágenes de la publi-
cidad, las referencias a la cultura popular y las estéticas despersonalizadas del 
lenguaje de los medios. En Capitalismo y modo de vida de Granou [Figura 17], 
la multiplicación de botellas de coca cola demuestra el conocimiento de las es-
trategias seriales del pop y la cercanía de Corazón al realismo intencional de 
Equipo Crónica y a las técnicas del reportaje social que Bozal apoyaba sin repa-
ros. Las transformaciones, deformaciones y la distancia bretchiana típica de los 
Crónica, se hace visible en las portadas de Corazón donde el puño, como sím-
bolo de lucha, se transforma en el puño de la escritura, para subrayar una de las 
convicciones más extendidas de la época: la escritura entendida como arma 
(Mayakovski. Yo mismo como hacer versos, Comunicación, 1971). 

Figura 17.  Portada del libro de André Granou, Capitalismo y modo de vida, 1974, 
diseño de Alberto Corazón.



116	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

Este trabajo de la imagen desarrollaba una nueva relación entre forma y 
contenido que le permitía un uso consciente de metáforas visuales para demos-
trar los ecos entre el diseño y el mensaje de los libros. Para aludir al imperia-
lismo en el volumen colectivo editado sobre el particular –Sobre el 
imperialismo, 1975–, Corazón reproducía un tigre amarillo, reelaborando vi-
sualmente las relaciones semánticas, bien establecidas en la mentalidad de la 
izquierda, entre los significantes tigre e imperialismo, a los que el camarada 
Mao había otorgado un significado inequívoco al comparar el imperialismo 
norteamericano como un tigre de papel (Tsetung 1956). 

A través de estos usos de la imagen, Corazón ponía en obra el argumento 
fundamental de Galvano Della Volpe, uno de los autores de cabecera del Equipo 
Comunicación, según el cual las condiciones de la producción artística influían 
en el lenguaje y en el contenido de la obra de arte; de aquí que una obra debía 
contemplarse como un sistema estructural completo en el que todos sus elemen-
tos se conectaban y dependían los unos de los otros. Esta opción deliberada 
promovió la actualización del debate insistiendo en una forma de crítica cuya 
mayor preocupación fuera la especificidad de lo artístico y la composición inter-
na y formal de la obra. Para Corazón, la perspectiva lingüística estaba plenamen-
te vigente y consideraba que la imagen era un sistema complejo de codificaciones 
que debía: «enseñarse como se enseña una lengua» (Corazón citado en Parceri-
sas 2007, 287). Sobre la base de esta tesis, el artista desarrolló, a partir de 1971, 
el proyecto Leer la imagen [Figura 11], con el que buscaba explorar con mayor 
profundidad las relaciones entre los signos, los medios y la sociedad. El trabajo 
de diseño realizado para Comunicación responde igualmente a estas convicciones. 

Por otro lado, el debate sobre la vanguardia se articulaba con prácticas 
concretas de los denominados nuevos comportamientos artísticos, que Simón 
Marchán estaba teorizando al mismo tiempo desde la propia editorial, con uno 
de los grandes éxitos de la misma Del arte objetual al arte del concepto 
(1972). Su colaboración con Corazón, como uno de sus participantes más 
activos en los denominados nuevos comportamientos, estaba en pleno desa-
rrollo en esos mismos años. Y es significativo de este trasvase que fueran los 
artistas asociados a esta nueva categoría (nuevos comportamientos y concep-
tualismos) quienes se vieron más directamente afectados por los modelos 
estéticos y debates promovidos por Comunicación; mucho más, de hecho, que 
las propias prácticas abstracto-geométricas, más interesadas en conectar con 
las lógicas tecnológicas de la era espacial y con unos principios estéticos 
cercanos al minimalismo, que con los proyectos del productivismo y el cons-
tructivismo. 
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A partir de la difusión de los manifiestos y escritos de la vanguardia sovié-
tica, realizada por Comunicación, el constructivismo y el productivismo se 
reactivaron en el imaginario colectivo de los nuevos comportamientos. Por 
ejemplo, el colectivo artístico La Familia Lavapiés (1974-1977), pretendiendo 
conciliar la izquierda política del Frente Revolucionario Antifascista y Patrio-
ta (FRAP, al que pertenecía sus miembros) y las prácticas conceptuales, se 
declaraba heredero de la utopía constructivista. Darío Corbeira, uno de sus 
miembros, explicaba que: «evidentemente nos considerábamos herederos y 
fans de los constructivistas y productivistas (Como anécdota contaré que en 
1975 hubo una mesa redonda de Simón Marchán y La Familia Lavapiés en el 
Colegio Mayor Complutense en la cual La Familia de Lavapiés se presentó 
como “grupo productivista” ante la mirada atónita de Simón [Marchán]» (Cor-
beira 2003, 146). Efectivamente, esta agrupación integró principios cercanos, 
como los de colectivización, politización y un proyecto de transformación 
social. El Grup de Treball (1973-1975), creado en Cataluña poco después de 
la publicación de la antología de textos constructivistas de Comunicación, 
compartía también una apuesta por la autoría colectiva y política, la erradica-
ción de la pintura de caballete y la destrucción de la obra que entroncaba con 
intereses ya puestos de manifiesto por el movimiento productivista.

Si bien la vanguardia soviética excitaba los espíritus durante el tardofran-
quismo, la integración de muchos de los movimientos en boga, como el Pop y 
el Op, en el sistema de mercado de la sociedad de masas de la segunda mitad 
de los sesenta, puso en entredicho el papel de la vanguardia como palanca de 
cambio. Entre los miembros de Comunicación, era inevitable el cuestionamien-
to de la propia validez de la vanguardia y su capacidad de provocar un verda-
dero proceso crítico y de participar efectivamente en la transformación social. 
En 1969, el texto clásico de «Vanguardia y kitsch» de Clement Greenberg, 
publicado por primera vez en español en el marco de Comunicación, daba a 
Bozal los argumentos para mostrar cómo vanguardia y clase dirigente iban de 
la mano y cómo sus efectos directos se encontraban en la sociedad del momen-
to, puesto que «los problemas abordados en este libro empiezan a ser problemas 
reales» (Bozal 1969, 14). La antología La industria de la cultura (1969), que 
partía de la tesis de Eco en Apocalípticos e integrados (Barcelona, Lumen, 
1964), proponía un análisis sobre la relación entre arte, sociedad de masas y 
comunicación, para ofrecer bases teóricas nuevas al debate que los críticos 
españoles venían manteniendo en España desde 1964 con la introducción de 
estrategias pop en la cultura artística. De hecho, la propia recuperación del 
constructivismo estaba mediada por una visión negativa y prácticamente falli-
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da de las posibilidades de éxito de la vanguardia, asumiendo que dicha trans-
formación podría llevarse a cabo solo a partir de un cambio estructural de los 
medios de producción, poderes económicos y relaciones sociales. De hecho, 
justo cuando salía a la luz Constructivismo, Comunicación hacía una reedición 
ampliada de volumen publicado por Ciencia Nueva, en 1968, de los escritos 
sobre arte y literatura de Marx y Engels, renombrado como Textos sobre la 
Producción Artística (1972). Valeriano Bozal, a cargo de la introducción, ma-
nifestaba claramente esta necesidad de salir de lo cosmético, para centrarse en 
una transformación desde la base. Explicaba que «el camino hacia el futuro» 
se abre «en el seno de la producción industrial y de la misma división del tra-
bajo, proceso en el que la actividad artística aparece atrasada respecto a otras 
actividades productivas. Para continuar con el argumento del discurso de los 
dos epígrafes anteriores, el camino del futuro se abre en el medio, y en la 
transformación, de la infraestructura» (Bozal 1972, 40).

4. 	Dos vanguardias 

El contrarrelato que Bozal y Corazón, junto a colaboradores cercanos como 
Tomàs Llorens y Simón Marchán, proporcionarían en Venecia, pocos años más 
tarde, se apoyaba claramente en las perspectivas abiertas por Comunicación. A 
invitación directa del ente Bienal de Venecia, en 1976 la primera y la segunda 
vanguardia se presentaban y reactivaban en la realidad social de la España de la 
guerra civil y del franquismo. Apoyados en el concepto de vanguardia –a pesar 
de su fragilidad y del proceso de crítica abierto por parte de los propios organi-
zadores–, la comisión curatorial proponía aproximarse a la cuestión de España. 
Vanguardia artística y realidad social3. La célebre exposición internacionalizaba 
la reconstrucción conceptual que la crítica militante y antifranquista había reali-
zado de la vanguardia, dando un papel primordial a las perspectivas del Equipo 
Comunicación. Buscando «analizar y corregir» (Bozal y Llorens 1976, xii) la 
imagen de la vanguardia presentada por el régimen, los organizadores la definían 
en su relación con la lucha de clases y con los procesos sociopolíticos.

En este caso, no obstante, la mirada al pasado, aunque conceptualmente 
empapada de la recuperación de la primera vanguardia y en una visión progra-

3	 La comisión estaba integrada por Tomàs Llorens, Valeriano Bozal, Eduardo Arroyo, Equipo 
Crónica, Alberto Corazón, Antoni Tàpies, Antonio Saura, Agustín Ibarrola, Oriol Bohigas, 
Víctor Pérez Escolano, Josep Renau y Manuel García (como secretario). 
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mática de la misma, se retrotraía a la propia tradición histórica española. Allí 
existían referentes de una asociación entre vanguardia artística y vanguardia 
política que, al igual que la mirada a los veinte soviéticos, podía ser convenien-
temente reutilizada. Para ello, las referencias a la primera vanguardia españo-
la, radicada en el posicionamiento antifascista de los artistas españoles 
durante la Guerra Civil, fue extremadamente importante. 

Como punto inicial se escogió el Pabellón de la República de 1937, junto a 
material visual armado (los posters) del frente republicano. Esta base les per-
mitía, a la vez, «fijar las raíces […y] asumir sus contradicciones a lo largo del 
periodo franquista y elaborar los modelos de una práctica artística coherente»4. 
El papel del Pabellón de 1937 fue definitivo, reforzando el valor del pasado, 
indispensable para comprender el presente pues, como explicaban Llorens y 
Bozal: «la imagen del esfuerzo cultural realizado durante el período republica-
no, siguió vigente, míticamente, como punto de referencia sin el cual toda 
comprensión de la recuperación del vanguardismo bajo la dictadura sería im-
posible» (Bozal y Llorens 1976, xiv). Y de este modo, la exposición se convir-
tió en un útil dispositivo de recuperación y conexión con el pasado 
vanguardista, incidiendo, en gran medida, en la España del exilio republicano, 
uno de los aspectos más significativos de la propuesta. En 1999 Bozal recorda-
ba que la propuesta de Comunicación buscaba 

…por una parte huir de lo que había sido el estalinismo, del realismo socia-
lista más convencional en el ámbito cultural, y por otra parte encontrar un 
modelo de nueva sociedad a la que la ruptura podría conducir. Y ese mode-
lo lo buscábamos y lo encontrábamos en los orígenes, es decir, […] en los 
movimientos postrevolucionarios (Bozal en Ansón, Cardoso y Fernández 
Cuadrado 1999, 134).

La mirada puesta en la vanguardia histórica se nutría, a la vez, de una mira-
da al pasado republicano. En los orígenes, al menos de la historia española. En 
un ejercicio claramente conectado, la exposición España. Vanguardia artística 
y realidad social permitía volver a la España antifascista, fuertemente inspirada 
en la literatura y prácticas soviéticas, por la que los participantes de Comunica-
ción habían apostado. 

4	 Carta de la comisión a Carlo Ripa de Meana, 20 de enero de 1975 (Archivio Storico della 
Biennale di Venezia. Arti Visivi, b234).
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Pensamiento y vanguardia 
checoslovaca en el campo de 
Comunicación

Juliane Debeusscher

En 1970, la editorial Alberto Corazón (conocida como Comunicación) publica-
ba en su emblemática Serie B un artículo del sociólogo y filósofo checoslovaco 
Radovan Richta. El libro, titulado Progreso técnico y democracia, proporcio-
naba un acercamiento a la idea de «revolución científico-técnica», planteada por 
Richta como una alternativa socialista a la revolución industrial clásica y una 
necesaria mejora del sistema de producción vigente en sociedades socialistas 
(Richta 1970). En la portada diseñada por Corazón se veía, sobre un fondo 
plateado cuadriculado, una estatua de la libertad cuya mano derecha, en lugar 
de sostener su habitual antorcha, apuntaba con determinación hacia un lado, 
como si indicara un camino a seguir o, tal vez, una vía de escape [Figura 18].

Formulada por pensadores marxistas occidentales como John Bernal y 
Victor Perlo a principios de la década de 1950, la idea de revolución científi-
co-técnica (RCT) se había abierto camino en el bloque socialista durante la 
siguiente década, no sin resistencia por parte de los ideólogos que veían en ella 
una desviación revisionista del marxismo-leninismo (Mitcham 1994, 84-86). 
En Progreso técnico y democracia, Richta argumentaba a favor de esta nueva 
revolución, citando estudios producidos a ambos lados del Telón de Acero. Sus 
referencias, marxistas y no marxistas, no solo demostraban su excelente cono-
cimiento de la producción científica internacional, sino también el nivel de 
apertura de las ciencias sociales en la República Socialista de Checoslovaquia, 
entonces perteneciente a la esfera de influencia de la Unión Soviética. Esta 
apertura, por un lado, reflejaba la progresiva liberalización experimentada en 

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.07
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Europa oriental a favor de la desestalinización y del deshielo entre las potencias 
de la Guerra Fría. Por otro lado, era el resultado de un proceso revolucionario 
único experimentado por la sociedad checoslovaca durante la segunda mitad 
de los años 1960: el levantamiento de un nuevo modelo de socialismo demo-
crático. La revolución científico-técnica debía desempeñar un papel central en 
este proceso. 

Figura 18.  Portada del libro de Radovan Richta, Progreso técnico y democracia, 
1970, diseño de Alberto Corazón.

Este capítulo reexamina las circunstancias que rodearon a la traducción y 
publicación del texto de Richta por Comunicación (como proyecto editorial 
y colectivo, o equipo) y la recepción y discusión de estas ideas en España, 
más allá de este primer círculo. Su reconstrucción no deja de ser fragmenta-
ria, pero busca contribuir a una mejor comprensión de las interacciones entre 
este proyecto editorial colectivo, las ideas sobre la RCT articuladas por Ri-
chta, el programa por un socialismo democrático y humanista defendido 
durante la Primavera de Praga y, en España, la esfera cultural antifranquista 
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de los últimos años de la dictadura1. El estudio de algunas de esas interac-
ciones, directas e indirectas, permite identificar no solo una serie de referen-
cias y aspiraciones comunes, sino también desfases, o desencajes, de tipo 
temporal, conceptual y cultural. Con ello, este capítulo pretende reflexionar 
sobre el carácter fuertemente localizado y no siempre transferible del com-
promiso cultural y político y sus manifestaciones bajo regímenes autoritarios, 
pero también sobre cómo ideas procedentes de otros contextos han sido 
cruciales para su consolidación y enriquecimiento. Desde el campo de la 
edición, Comunicación desempeñó un papel esencial en este proceso de 
enriquecimiento y pluralización durante el tardofranquismo y el inicio de la 
transición. Lo hizo, además, poniendo en práctica una modalidad única de 
respuesta y discusión activa, asimilable a una verdadera intervención en el 
campo social.

1. 	 Una nueva revolución

Existe un desfase inicial, de carácter temporal, entre la publicación del artícu-
lo original de Richta en la revista del Colegio Científico de Filosofía y Socio-
logía de la Academia Checoslovaca de Ciencias (Richta 1968), y la de 
Progreso técnico y democracia en España, en 1970. En aquel momento, la 
Primavera de Praga había sido brutalmente interrumpida por la intervención 
de las tropas del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia, la noche del 20 al 21 
de agosto 19682. Al choque de la invasión le sucedió el restablecimiento del 
orden previo con el nombramiento de un nuevo secretario del Partido Comu-
nista Checoslovaco, Gustáv Husák, y la entrada en vigor de la llamada norma-
lización a mediados de 1969, que duraría hasta finales de los años ochenta. 
Ante la situación, Richta acabaría revisando sus tesis y adaptándolas a la 
doctrina del Partido posterior a 1968, con el fin de conservar su posición aca-
démica y evitar las purgas destinadas a eliminar cualquier perspectiva consi-

1	 Quisiera agradecer a Simón Marchán Fiz y Juan Antonio Méndez, por aceptar generosa-
mente contestar a mis preguntas y facilitar información sobre la labor de Comunicación y 
su relación con autores y referencias de países socialistas. 

2	 Intervinieron tropas de la Unión Soviética, Polonia, Hungría y Bulgaria, justificando la 
intervención como una reacción a la solicitud de ayuda de la propia Checoslovaquia. 
Rumanía y Albania se negaron a participar y criticaron la invasión, que aceleró la retirada 
de la última del Pacto de Varsovia. Alemania Oriental tampoco participó, para evitar 
cualquier analogía con la ocupación de Checoslovaquia por los nazis durante la Segun-
da Guerra Mundial.
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derada antirrevolucionaria por el nuevo régimen3. A pesar del cambio de 
rumbo de uno de sus mayores teóricos, la RCT como acontecimiento científico, 
político y filosófico ligado a la Primavera de Praga tuvo muchas «vidas poste-
riores» (Ross 2008).

Varias razones pueden ser invocadas para explicar la decisión de Comuni-
cación de publicar el artículo de Richta en castellano. La primera y, sin duda, 
la más pragmática tiene que ver con su acceso a la traducción italiana publica-
da por la editorial Riuniti (Richta 1969). El sello comunista, con cuyo director 
Alberto Méndez y Juan Antonio Méndez mantenían una estrecha relación, 
funcionaba como un importante canal de mediación entre Comunicación y los 
escritos provenientes de la Unión Soviética y del bloque socialista, tal y como 
analiza Giulia Quaggio en este mismo volumen. Otro motivo coincide con el 
objetivo de Comunicación de difundir obras aún inaccesibles al público espa-
ñol, para darlas a conocer y propiciar la formación de un espacio de debate lo 
más abierto y plural posible. Según recordaba Simón Marchán Fiz, próximo al 
equipo, «Comunicación era un proyecto cultural de apertura desde una izquier-
da con orientaciones ideológicas y teóricas plurales a la manera “italiana” y no 
exento de “disensos”»4. El derecho al disenso o, por retomar un término recu-
rrente en sus textos, a la «polémica», ejercitado a una escala menor, siempre 
dentro del colectivo y sus círculos cercanos, prefiguraba y de alguna manera 
preparaba la instauración de un sistema democrático. Como han apuntado 
Paula Barreiro y Juan Albarrán, Comunicación proporcionaba «un espacio 
donde el trabajo desarrollado por los intelectuales pudiera adquirir un nuevo 
significado social durante el tardofranquismo y los primeros años de la transi-
ción democrática» (2025, 292-293)5. Siguiendo esta lógica, los textos o libros 
eran seleccionados por su pertinencia dentro del contexto social y político 
español y el equipo aprovechaba la oportunidad para entrar en discusión con 
sus contenidos, de forma posiblemente polémica (Equipo Comunicación 1970, 
13). Comunicación era, como recordaría Valeriano Bozal, «una editorial con 
voz, no sólo por lo que publica, sino por lo que dice respecto de lo que publica» 

3	 Si bien las publicaciones de Richta después de 1970 mostraban una continuidad con sus 
trabajos anteriores, volvieron a una línea ortodoxa conforme con las políticas del régimen 
post-Primavera de Praga. Un ejemplo de ello es el libro Man-Science-Technology: A Marxist 
Analysis of the Scientific-Technological Revolution, realizado en colaboración con acadé-
micos soviéticos y de países socialistas, publicado en checo, ruso e inglés en 1973 (Kedrov 
et al. 1973). Por esta razón, estudios posteriores han insistido en la ambigüedad de la figu-
ra de Richta y de su contribución a la disciplina (Voříšek 2018). 

4	 Simón Marchán Fiz, entrevista inédita, 4 de octubre de 2024. 
5	 La traducción –del inglés– es nuestra. 
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(Ansón, Cardoso y Fernández Cuadrado 1999, 132). Progreso técnico y demo-
cracia no era una excepción: empezaba con una «Nota introductoria» firmada 
por Comunicación, que repasaba críticamente los puntos más destacados del 
texto de Richta. La intervención del equipo como sujeto colectivo conectaba 
contextos geopolíticos, épocas y formas distintas de pensar la vanguardia, y 
dejaba ver sus posibles divergencias. 

A diferencia de la primera revolución industrial –basada en una fuerza de 
trabajo manual-mecánica y la organización en fábricas– ciencia y tecnología 
operaban de forma interconectada en la RCT. Era inseparable de avances cien-
tíficos como la automatización y la gestión cibernética, que requerían una 
mayor especialización de la fuerza de trabajo y, para conseguirlo, requería de 
una revolución en las cualificaciones y en la educación (Richta 1970, 29). De 
este modo, sostenía Richta, era posible liberar «la potencialidad de trabajo del 
individuo […] en provecho de una actividad creadora» (1970, 44; citado en 
Equipo Comunicación 1970, 12). La RCT tenía, por lo tanto, consecuencias 
sociales distintas de la revolución industrial, en la que el uso de la fuerza-tra-
bajo al servicio del progreso tecnológico impedía la autorrealización del ser 
humano. Al contrario, al requerir trabajadores altamente cualificados y espe-
cializados, la RCT hacía que el desarrollo humano y la creatividad se convir-
tieran en las vías más efectivas para aumentar la producción. Favorecía la 
emergencia de un nuevo sujeto desvinculado de la relación de inversión entre 
sujeto y objeto característica de la civilización industrial, en términos marxis-
tas, liberado de la alienación (Richta 1970, 53), e introducía «una nueva dia-
léctica del hombre y del trabajo manual, de la transformación del mundo y del 
desarrollo del hombre por obra de sí mismo», basada «en el movimiento 
conjunto de las condiciones objetivas de la vida del hombre y de sus capaci-
dades» (1970, 41-42). 

Las reflexiones sintetizadas en Progreso técnico y democracia provenían 
de una investigación colectiva emprendida en 1965 a petición del Comité 
Central (CC) del Partido Comunista Checoslovaco (PCCh). Esta reunía, bajo 
la dirección de Richta, a un equipo de más de sesenta especialistas en sociolo-
gía, economía, psicología, historia, ingeniería, ciencias políticas y filosofía. 
Tras su presentación en el marco del 13º Congreso del CC, en 1966, se publi-
caron los resultados en checo y eslovaco con el título La civilización en la 
encrucijada. Implicaciones sociales y humanas de la revolución científico-téc-
nica (Richta et al. 1966a y Richta et al. 1966b). Se trataba de una obra clave 
para entender la relación entre ciencia y técnica desde una perspectiva marxis-
ta no dogmática, cuyo impacto quedó reflejado en el muy alto número de tra-
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ducciones que suscitó desde 1968 en adelante6. La elección de Alexander 
Dubček como primer secretario del PCCh el 5 de enero de 1968 y la presenta-
ción, en abril, del Programa de Acción del Partido Comunista de Checoslova-
quia, iban a marcar un punto de inflexión hacia la puesta en práctica de estos 
principios. La RCT era un pilar fundamental del experimento conocido como 
«socialismo con rostro humano»7.

La RCT criticaba la organización social capitalista y, al mismo tiempo, 
rechazaba la relación entre el hombre y la técnica establecida durante el esta-
linismo. Por ello, ocupaba una posición clave en la articulación de un camino 
intermedio que pretendía mejorar el sistema socialista desde dentro (Mitcham 
1994, 84). A favor de una crítica constructiva del sistema socialista vigente, 
Richta no temía señalar abiertamente sus límites, no sin tomar la precaución 
de remitirse a los escritos de Karl Marx para respaldar su razonamiento, en 
particular, los Grundrisse, editados por Comunicación en 1972 (Richta 1970, 
53-61). Esta perspectiva crítica del socialismo sobre sí mismo, considerada por 
sus defensores como un motor de la mejora del sistema, sería posteriormente 
atacada por antirrevolucionaria y revisionista.

2. 	Una esperanza al este

La Primavera de Praga de 1968 (en realidad, vivida en todo el territorio nacio-
nal checoslovaco) fue objeto de atención internacional, retransmitida por los 
medios de comunicación y seguida con especial febrilidad por las izquierdas 
occidentales y sus militantes. Desde España, o en el exilio, los miembros del 
Partido Comunista Español y sus simpatizantes seguían con sumo interés los 
acontecimientos checoslovacos como una promesa de apertura y la posibilidad 
de conciliar socialismo y libertad (Treglia 2010, 85). Sorteando las ambigüe-
dades de la nueva Ley de Prensa e Imprenta del 18 de marzo de 1966, y a pesar 
de la censura de cualquier información relacionada con los movimientos so-
ciales y de protesta que tuvieron lugar en todo el mundo durante el año 1968 

6	 Entre 1968 y 1976, se publicaron traducciones de La civilización en la encrucijada al alemán, 
italiano, húngaro, inglés, francés, rumano, castellano, ruso, polaco, serbo-croata y griego. 
La versión en castellano fue publicada por la editorial mexicana Fondo de Cultura Econó-
mico en 1971, confirmando el carácter excepcional (y precursor) del libro de Richta publi-
cado por Comunicación en 1970. 

7	 Esta expresión fue, de hecho, acuñada por Richta mismo (Sirůček y Džbánková 2018, 54; 
López Arnal 2010, 65). 
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(Rojas Claros 2006, 76), algunas noticias sobre los acontecimientos checoslo-
vacos se filtraron en la prensa autorizada (Martos Contreras 2010), lo cual 
posibilitó una tenue, pero significativa, difusión de estas ideas. Destacable por 
su extensión y la originalidad de su tono, la serie «Viaje a Checoslovaquia» 
publicada entre mayo y junio 1968 en la revista semanal Triunfo proporcionó 
datos históricos y sociales sobre el cambio en marcha y sus antecedentes [Fi-
gura 19]. Los seis episodios, firmados por el escritor y periodista Miguel De-
libes e ilustrados con fotografías de Xavier Miserachs, tomaban la forma de 
una conversación imaginaria entre el escritor visitante y un interlocutor che-
coslovaco (Delibes 1968a-f). La redacción de la revista justificaba así el encar-
go al escritor: «Miguel Delibes cree y práctica un radical humanismo y, por 
estas razones, Triunfo ha considerado de gran interés para sus lectores la pu-
blicación de esta personal visión de la cuestión checoslovaca» (1968a, 44)8. Al 
otro lado del espectro, la «cuestión checoslovaca» era tratada con precaución 
en la prensa oficial, ya que dificultaba la estrategia franquista de demonización 
del comunismo, centrada en la Unión Soviética como enemigo ideológico a 
combatir. La intervención de las tropas del Pacto de Varsovia brindaría al ré-
gimen una nueva oportunidad de denunciar el carácter totalitario y represivo 
del comunismo frente a un mundo libre, al que intentaba oportunamente aso-
ciarse (Martos Contreras 2010, 413-414).

Figura 19.  Página del artículo de Miguel Delibes, «Viaje a Checoslovaquia I: La 
primavera de Praga», Triunfo, n.º 312, mayo 1968, cortesía de Triunfo Digital.

8	 Los artículos en Triunfo fueron publicados, como libro, en 1977 por la editorial Planeta. Sobre 
el tratamiento literario y periodístico de la Primavera de Praga, Hermida de Blas (2017). 
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Figura 20.  Portada del libro La vía checoslovaca al socialismo, 1968, diseño de 
Alberto Corazón.

La editorial Alberto Corazón fue creada después de estos acontecimientos 
y, si bien los escritos de Comunicación no abordaron directamente el tema, no 
cabe duda de que sus integrantes, miembros del PCE o cercanos al partido, eran 
conscientes de la importancia de la nueva vía checoslovaca. A finales del año 
1968, Alberto Méndez, quien traduciría a Richta del italiano al castellano para 
Progreso técnico y democracia, colaboró con el filósofo y entonces dirigente 
del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), Manuel Sacristán, en la 
elaboración de una antología de textos programáticos de Dubček y el Partido 
Comunista Checoslovaco (Dubček 1968; Arnal 2010, 66) [Figura 20]. En la 
introducción, Sacristán refutaba la propaganda de justificación de la invasión 
y subrayaba la importancia de la experiencia como «primera autocrítica del 
socialismo leninista» (Sacristán 1968, xv). Citaba también el Programa de 
Acción del CC del PCCh (incluido en el libro), según el cual era «necesario 
preparar la integración del país en el proceso mundial de la revolución cientí-
fica y técnica», lo que exigía «una colaboración particularmente intensa entre 
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los obreros, los campesinos y los intelectuales, técnicos y especializados, cosa 
que supone grandes exigencias de conocimiento y calificación en los trabaja-
dores, de valorización de la ciencia» (citado en Sacristán 1968, xxvii)9. Al año 
siguiente, en una entrevista publicada en Cuadernos para el Diálogo, Sacristán 
señalaba que Richta y Klein (co-investigador de La civilización en la encruci-
jada, fallecido antes de su publicación) habían realizado el esfuerzo «más 
sistemático y consciente», sin equivalente en otros países o en el marxismo 
contemporáneo, para pensar el esfuerzo científico necesario para el socialismo 
(López Arnal 2010, 451-452). 

3. 	Reapropiarse la democracia

Resulta llamativo el título del libro en castellano, Progreso técnico y democracia, 
comparado con el del artículo original checo y su versión italiana10. La palabra 
«revolución», presente en éstos últimos, era sostituida por «progreso» en caste-
llano. Además, aparecía «democracia», ausente tanto del título checo como del 
italiano (este último hacía una referencia explícita al socialismo). Aunque pode-
mos atribuir esta sustitución a la necesidad de eludir la censura franquista –y así 
evitar los problemas a los que tuvo que enfrentarse Ciencia Nueva–, estas adap-
taciones son reveladoras del modo en que Comunicación utilizaba los libros que 
editaba para posicionarse en relación con su propio contexto11. 

La nota introductoria, de hecho, revelaba desde el inicio que la elección del 
título en castellano había estado sujeta a debate dentro del equipo: se temía, 
explicaban, que la palabra democracia, «“desprestigiada” y “manoseada”, 
pudiera “empañar”, en cierto modo, la publicación de Richta» (Equipo Comu-
nicación 1970, 7). El problema residía en su uso ambiguo en circunstancias 
diversas, y en su abandono por grupos tradicionalmente implicados en su es-
tudio teórico, como los estudiantes y la izquierda radical (1970, 8). Comuni-
cación denunciaba una desmovilización de las fuerzas intelectuales de 

9	 Sobre las repercusiones de la Primavera de Praga y la trayectoria intelectual y militante de 
Sacristán: López Arnal (2010). 

10	 En checo, «La revolución científica y técnica y las alternativas de la civilización moderna» 
(Vedeckotechnická revoluce a alternativy moderní civilizace); en italiano, «Revolución cien-
tífica y socialismo» (Rivoluzione scientifica e socialismo). 

11	 La censura como primer motivo del cambio ha sido mencionada por Juan Antonio Méndez 
(conversación telefónica con la autora, 24 de septiembre de 2024) y Simón Marchán Fiz 
(entrevista inédita, 4 de octubre de 2024). 
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izquierda, que dejaban la palabra democracia en manos de agentes al servicio 
del sistema capitalista. Su presencia en el título era, por tanto, un gesto osten-
toso de resistencia y reapropiación del vínculo entre la idea de democracia y 
el socialismo y, más generalmente aquí, un posicionamiento de izquierda. El 
compromiso cultural y político de Comunicación se manifestaba a través de 
esta intervención. Por otra parte, no está de más recordar que durante la tran-
sición, la redignificación del término democracia iba a ser central en el pro-
yecto eurocomunista impulsado por los tres mayores partidos comunistas de 
Europa occidental (italiano, francés y español) (Treglia 2011, 6). El Congreso 
de Berlín (1976), en el que dirigentes del PCE, el PCF y el PCI afirmaron su 
voluntad de emprender un camino democrático frente a un comunismo «mo-
nolítico», puso de manifiesto «la irreductibilidad de las diferentes posiciones 
y la cristalización en un amplio sector del espíritu del “socialismo humano” de 
Dubček, de la libertad y de la democracia» (Pérez 1976, 19).

La nota introductoria de Comunicación ponía de relieve los aspectos de 
la tesis de Richta que el equipo consideraba más valiosos y, otros, más criti-
cables. Entre los primeros, celebraba su potencial para distanciarse de la 
ortodoxia marxista, «excesivamente clásica y conservadora» (Equipo Comu-
nicación 1970, 10-11), y recordaba que escapar a estos esquemas implicaba 
un trabajo de «desideologización de las sociologías» (1970, 13). De especial 
interés para el equipo era, también, el nuevo papel de la intelectualidad que 
suponía la RCT, en particular, en su relación con la producción. Veían en ella 
similitudes con la figura gramsciana del «intelectual orgánico» (1970, 8-10)12. 
Subrayaban el rol de los intelectuales como «fuerzas de la cultura», implica-
das en la organización y el encuadramiento político de la vanguardia. Eran 
cuestiones ampliamente debatidas en el seno del antifranquismo cultural. El 
llamamiento a «incluir todas las fuerzas en el proceso» se hacía eco del pro-
pio planteamiento editorial de Comunicación como proyecto antidogmático: 
«En nuestra opinión, el dogmatismo no se define tanto por la insistencia en 
la relevancia y validez de un esquema sobre otro, como por el empeño en 
dejar cosas fuera del esquema» (1970, 15). Más que una imposición, el dog-
matismo era para Comunicación un proceso de exclusión al que había que 
combatir con una actitud abierta e integradora. Tal actitud, sin embargo, no 
equivalía a una permisividad absoluta: hostiles a los «procesos anarquizantes 
y vitalistas», el equipo les contraponía «una respuesta coherente de fuerzas 

12	 Sobre la recepción de Gramsci en España, vinculada a estos autores, ver Barreiro López 
2021, 209-274; Barreiro López y Albarrán 2025, 301-302 (nota 11). 
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sociales nuevas» (1970, 14). Este complejo equilibrio entre una necesidad de 
apertura y pluralismo de matriz democrática y la exigencia de mantener una 
línea de acción coherente y organizada, configuraba el campo en el que Co-
municación operaba como «respuesta cultural» (Bozal en Bozal, Calabuig y 
Corazón 2018).

4. 	Recepciones de la revolución científico-técnica en España

En los años que siguieron a la publicación de Progreso técnico y democracia, 
varios autores pusieron de manifiesto los límites de la visión optimista de la 
ciencia inherente a la RCT. Estas limitaciones tenían que ver con dos aspectos. 
Por un lado, su falta de consideración con respecto a la posición de los países 
no industrializados o en vía de industrialización y, por otro, su desconexión 
de las crecientes preocupaciones ecológicas, de las cuales se había hecho eco 
el famoso Informe sobre los límites del crecimiento del Club de Roma (Mea-
dows 1972).

En 1972, la revista CAU (Construcción, Arquitectura, Urbanismo), publi-
cada por el Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Cata-
luña, dedicaba un dossier a la revolución científico-técnica (CAU 1972, 
57-88)13. La reseña del libro de Richta, firmada por Francisco Fernández-Buey 
en un número anterior, quizás, había abierto el camino al número temático 
(1971, 65). Los títulos de la portada y de la sección temática, idea del diseñador 
gráfico Enric Satué [Figura 21], aparecían invertidos «a la manera de Leonar-
do da Vinci, primer científico y técnico revolucionario» (1972, 57). La intro-
ducción subrayaba la necesidad de poner el tema a debate para valorar sus 
posibilidades y consecuencias y, sobre todo, «su papel de elemento objetiva-
mente revolucionario en la transformación de la sociedad» (1972, 57). «Es un 
hecho», recalcaban los autores,

que la revolución científico-técnica nos afecta bien sea en su faceta de de-
pendencia de los países altamente industrializados bien en nuestra propia 
transformación interna; los cambios aparecidos en la estructura de las pro-
fesiones –especialmente las profesiones técnicas– son consecuencia de este 
proceso de transformación social (1972, 57).

13	 El dossier incluía artículos de Julián Marcelo, Salvador Giner, Frederic Pagés, Abdon Terra-
des, Umberto Cerroni, Luis Casas y Jesús A Marcos Alonso.



134	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

Uno de los artículos, titulado «La revolución científico-técnica y los países 
dependientes», criticaba duramente la RCT por no tomar en cuenta la perspec-
tiva tercermundista y no alineada. Su autor, Abdon Terrades (probablemente un 
seudónimo), empleaba sin titubeos el término de «colonialismo cultural». De-
nunciaba cómo esta revolución ponía «en mano de las naciones del área hege-
mónica los más fabulosos instrumentos de control y de unificación ideológica 
jamás conocidos», manteniendo a otras naciones y pueblos en situación de 
dependencia (Terrades 1972, 70). En un pasaje dedicado a Richta y la encruci-
jada checoslovaca, Terrades ironizaba sobre la confianza ciega del sociólogo 
checo en la ciencia como motor de la historia y solución frente al hambre, las 
epidemias o las catástrofes. Richta no decía «[n]i una palabra de los mecanismos 
de explotación», subrayaba Terrades, y tampoco abordaba las condiciones de 
su desaparición, como la independencia política y económica, entre otras14. 

14	 En su artículo, Terrades hacía referencia a la edición francesa de La civilización en la en-
crucijada publicada por Anthropos en 1969. No hacía mención a la reciente publicación de 
Comunicación. 

Figura 21.  Portada del número monográfico «La revolución científico-técnica» 
de la revista CAU (Construcción, Arquitectura, Urbanismo), n.º 13, 

mayo-junio 1972, diseño de Enric Satué, cortesía del Colegio de la Arquitectura 
Técnica de Barcelona.
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Otro foco de críticas a la RCT procedía de Sacristán. En una conferencia 
sobre filosofía y política de la ciencia pronunciada en 1976, el filósofo volvía 
sobre lo que denominaba «ciencia técnica» y constataba su ceguera frente a las 
problemáticas ecológicas (Sacristán en Sarrión y Quintanilla 2022, 170-171). 
Parte del problema, según él, provenía del hecho de que la ideología progre-
sista que sustentaba este sistema mantenía una concepción escatológica hege-
liana de la historia (Sarrión y Quintanilla 2022, 142). Con su énfasis en la 
capacidad de la RCT para independizar el hombre y hacerlo responsable de su 
propio crecimiento y autoconocimiento, explicaba Sacristán, las ideas de Ri-
chta eran representativas de un «nuevo optimismo progresista cientificista» 
propio a los años sesenta (Sacristán en Sarrión y Quintanilla 2022, 171). Sin 
embargo, la confianza ciega en la alianza entre ciencia y técnica no tenía en 
cuenta los otros factores de la ecuación. En busca de un pensamiento socialis-
ta sobre la ciencia que incorporara perspectivas ecológicas y fuera sensible a 
la cuestión de los riesgos y daños medioambientales, Sacristán proponía recu-
perar la figura heterodoxa del filósofo de Alemania oriental Wolfgang Harich 
(Sacristán en Sarrión y Quintanilla 2022, 171-172).

Richta, efectivamente, estaba convencido de que la RCT podía superar el 
sistema industrial tradicional y transformar la sociedad hasta llegar a una «nue-
va civilización» (Richta 1970, 24). De perpetuarse el modelo del capitalismo 
industrial, la civilización actual llegaría simplemente a su extinción. La «civi-
lización en la encrucijada» podía optar, por lo tanto, por el camino de la au-
to-aniquilación o por una nueva etapa en la que, mediante la RCT, alcanzaría 
otro nivel de civilización. La visión optimista de la ciencia criticada por Terra-
des y Sacristán procedía y se sustentaba en una perspectiva antropocéntrica, 
limitada a las sociedades industrializadas. Hacía imposible su proyección a 
otros contextos sociales y económicos en vías de desarrollo. 

Ya en 1970, Comunicación formulaba a su manera las mismas dudas acerca de 
la centralidad del ser humano y de la dimensión humanista de la RCT. El último 
párrafo de la introducción de Progreso técnico y democracia señalaba que las tesis 
de Richta presentaban «los aspectos más caducos de un latente y decimonónico 
“humanismo” (de corte idealista-Feuerbach, Schaff, Kosík, etcétera- presente a 
veces, oculto o sólo apuntado otras)» (Equipo Comunicación 1970, 15)15. Los 

15	 Entre los nombres citados, Kosik remitía al filósofo Karel Kosik, autor de Dialectica de lo 
Concreto (original checo en 1963, versión en castellano de 1967, Grijalbo, Barcelona). La ex-
tensión del presente texto no permite profundizar en la recepción de Kosik en España, pero 
cabe señalar que su obra fue importante para miembros de Comunicación como Valeriano 
Bozal (El lenguaje artístico, 1970) y Simón Marchán Fiz (Revista de Ideas Estéticas n.º 110, 1970). 
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autores se detenían en esta observación, planteándola para un debate en futuras 
publicaciones. Esta crítica puede sorprender, justo después de la condena del dog-
matismo y del reconocimiento de los aportes de la RCT al proceso de organización 
de nuevas fuerzas sociales y de democratización. Sin embargo, además de mostrar 
la independencia del equipo al desvincularse de una tendencia del marxismo con-
temporáneo y su voluntad de abrir espacios para futuros debates, esta divergencia 
sobre el humanismo puede ser leída como otro desencaje, entre el contexto de 
origen del texto de Richta y él de su recepción por parte de Comunicación.

5. 	Desencaje sobre el humanismo

Según el filósofo y estudioso del marxismo Jan Mervart,

tanto la estalinización como la represión conservadora postestalinista de la 
Primavera de Praga tuvieron un papel muy negativo en la historia del marxis-
mo checo y eslovaco. La primera significó el fin definitivo del movimiento 
de vanguardia, la segunda del humanismo marxista, respectivamente, de 
cualquier tipo de marxismo como teoría crítica (Mervart en Robertson 2016).

Esta analogía entre dos periodos represivos y sus consecuencias, ilumina la 
manera en que los totalitarismos buscaban eliminar cualquier planteamiento 
crítico y especulativo. De manera significativa, estos dos momentos y su pro-
ducción cultural cristalizaban el interés de Comunicación: por un lado, las 
vanguardias postrevolucionarias (Bozal en Ansón, Cardoso y Fernández Cua-
drado 1999, 133-134), por otro lado, una producción teórica reciente que 
combinaba marxismo heterodoxo, estructuralismo y semiótica. 

La dimensión humanista permeaba la producción intelectual marxista che-
coslovaca después de la segunda guerra mundial y el pensamiento de Richta y 
de otros filósofos y pensadores como Karel Kosik, Robert Kalivoda o Vítězslav 
Gardavský durante los años sesenta difícilmente puede entenderse sin tomar 
en cuenta la idiosincrasia de esta tradición intelectual (después calificada de 
revisionismo), nutrida por muchas influencias, incluso religiosas (Mervart 
2017; Trencsényi et al. 2018). La necesidad de pensar el humanismo desde la 
soberanía nacional, consecuencia directa de la violencia ejercida sobre las 
naciones y minorías nacionales en un contexto de «socialismo real», era otro 
punto importante difícilmente comprensible desde izquierdas occidentales con 
aspiraciones internacionalistas. El propio PCCh durante la Primavera de Praga, 
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se declaraba así opuesto a ideologías «antihumanistas», entendidas como ideo-
logías que negaban la existencia de minorías nacionales (húngara, polaca, 
ucraniana, alemana) víctimas de discriminaciones en determinados países.

No todos los miembros de Equipo Comunicación tuvieron la experiencia 
de cruzar el Telón de Acero en aquellos años. El que más relación mantenía 
con el bloque socialista era Simón Marchán Fiz, quien, sin embargo, no for-
mó parte del equipo fundador. Se incorporó a partir de 1971 como integran-
te del grupo de trabajo para el volumen colectivo, nunca publicado, Arte y 
mercancía (1972) y formó parte del comité de la Serie D/D documentación/
debates. También en 1971, Marchán Fiz tradujo a otro autor checo presente 
en el catálogo de Comunicación, Jan Mukařovský (esta vez a partir de la 
versión francesa), sobre el que escribe Andrés Pérez Simón en estas mismas 
páginas. Desde el año 1964, cuando participó en un seminario en Berlín (a 
ambos lados del Muro entonces en construcción), Marchán Fiz viajó con 
frecuencia a Alemania y Europa del este. Se encontraba en Alemania occi-
dental en agosto de 1968 cuando tuvo lugar la invasión de Checoslovaquia 
y se sumó a las manifestaciones de protesta. En sus viajes posteriores, reco-
rrió países de la Europa oriental y se familiarizó con la obra de numerosos 
teóricos y artistas checoslovacos, entre ellos, Květoslav Chvatík, Robert 
Kalivoda o Karel Teige16. 

Aunque con menos frecuencia, Valeriano Bozal también cruzó el Telón de 
Acero. En relación con las visiones y recepciones desencajadas de cada lado, 
si bien no atañe a Checoslovaquia, es particularmente interesante su recuerdo 
de un viaje a Polonia para participar en un Congreso Mundial de Sindicatos, 
en la época en que participaba activamente en el Colegio de Doctores y Licen-
ciados. Bozal cuenta cómo resultaba desestabilizadora, por los huéspedes del 
país socialista, la presencia de representantes de una organización oficial de 
España: ¿eran comunistas o franquistas? La paradoja experimentada por los 
sindicalistas españoles, de representar un sistema al que no se adherían, se 
hacía eco de la situación de sus pares bajo el «socialismo real»: «Siempre 
ejercías un cierto equilibrismo, estabas en el filo de la navaja: hasta qué punto 
te manipulan y hasta qué punto lo que tú haces al margen de la manipulación 
puede tener incidencia» (Bozal en Ansón, Cardoso y Fernández Cuadrado 
1999, 142). La confrontación entre ideas y situaciones de España y de la Eu-
ropa socialista requería una especie de inversión o lectura en el espejo (un poco 
a la manera de los títulos de la revista CAU). O, para retomar una expresión de 

16	 Simón Marchán Fiz, entrevista inédita, 4 de octubre de 2024. 
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Simón Marchán Fiz que remite también a la idea de desencaje, daba lugar a 
«anamorfosis espaciales y geopolíticas»17. 

6.	 Inversiones y espejismos

Este último apartado pretende poponer algunas pistas (y no conclusiones) para 
reflexionar sobre el traslado de este desencaje entre el contexto español y el 
checoslovaco y, más generalmente, del este de Europa, al ámbito de la produc-
ción artística. Al respecto, son reveladoras una serie de observaciones de Al-
berto Corazón a raíz de su participación en la 8ª Bienal de París (1973), 
transcritas en la revista Comunicación xxi18. En esta edición de la bienal, opi-
naba Corazón, primaba un «internacionalismo cultural», una «modernez occi-
dental». El artista y diseñador apuntaba a la escasa participación de países del 
tercer mundo (culpa del «colonialismo cultural», precisaba) y añadía, sin 
embargo, que tanto los españoles como los chilenos eran «más próximos a los 
“tercermundistas”» (Corazón en Bonet 1973, 20)19. Más adelante, Corazón 
volvía sobre la participación de artistas de países del Este (es decir, de países 
socialistas) en una sección de la bienal titulada «Mitologías individuales-co-
lectivas». Identificaba dos grandes tendencias en las obras expuestas: por un 
lado, las que constituían un «puro reflejo de las vanguardias de los países ca-
pitalistas», de escaso interés para él; por otro, las que mostraban «el intento de 
bucear en lo que serían sus propias tradiciones culturales nacionales. Son 
montajes que intentan una reconstrucción mágica, onírica de la realidad». Esta 
segunda tendencia, sin embargo, tampoco era de su agrado: «Tienen un lado 
intimista muy desagradable, decadente», seguía Corazón.

Sucede con muchos trabajos de la Bienal que parecen estar a medio camino 
de todo. Como si en un momento dado descubrieran que su trabajo ya no es 

17	 Simón Marchán Fiz, correo electrónico a la autora, 10 de octubre de 2024. 
18	 La transcripción provenía de una mesa redonda sobre la 8a Bienal de Paris, organizada por 

Juan Manuel Bonet. Si bien su lugar y fecha no están indicados en la revista, se trataba 
probablemente de un evento organizado en el marco del «Reportaje de la 8ª Bienal de 
París», que pudo verse entre el 8 y el 22 de noviembre de 1973 en la Galería Redor. 

19	 Entre 1973 y 1977, la Bienal de París abandonó el formato habitual de participaciones na-
cionales controladas por las instituciones de cada país, para adoptar un sistema de co-
rresponsales internacionales. Esto fue precisamente lo que permitió la participación de un 
artista como Alberto Corazón y, en el caso de los países socialistas de Europa del Este, una 
mayor presencia de artistas alejados de la línea oficial (Debeusscher 2023). 
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artístico (en el sentido de autonomía) y entonces, en lugar de seguir adelan-
te se repliegan y lo subjetivizan. Un poco la vieja historia del aprendiz de 
brujo, de brujo tecnológico (Corazón en Bonet 1973, 20)20.

Corazón contraponía a este desbordamiento subjetivo su propio proyecto, Una 
propuesta realista, como muestra de su proceso de trabajo basado en una idea 
de realismo y de «arte como forma de conocimiento, a partir del binomio co-
nocimiento/percepción». Insistía en su posición crítica que, al igual que la de 
Equipo Crónica, detonaba en el contexto de la Bienal. Bonet veía en ellas una 
«alternativa realista», y volvía a asociarlas a la posición de los chilenos de la 
Brigada Ramona Parra (1973, 20). 

Aquí, podríamos sugerir que la aversión por lo subjetivo y la elaboración 
de una narrativa individual basada en la propia cultura y tradición expresada 
por Corazón (no muy lejos de lo que, en otras ocasiones, llamaría el estilo) 
tenía algo en común con el rechazo o la sospecha hacia el humanismo expre-
sados en la nota introductoria del libro de Richta. Ambas reacciones surgían 
de unas circunstancias sociopolíticas radicalmente distintas a las de las socie-
dades socialistas de Europa del este. Por esta misma razón, las prácticas artís-
ticas contemporáneas de la región (cuyas realidades y matices se resistían en 
sí mismas a cualquier definición reduccionista como «arte de Europa del este») 
resultaban lejanas y poco legibles para artistas, intelectuales y militantes espa-
ñoles implicados en un proceso de transformación social que pasaba por recu-
perar los lenguajes de las vanguardias y la teoría crítica como herramientas 
políticas. Entre democracia y humanismo, elegían la primera. Mientras que la 
respuesta frente al franquismo pasaba por una organización colectiva y consis-
tente de las fuerzas intelectuales, las ideas y la experiencia de la Primavera de 
Praga se sustentaban en un planteamiento distinto, que la represión posterior 
no hizo sino reforzar, en el que la posibilidad de desarrollo del individuo en 
sociedad debía pasar necesariamente por la consideración de sus necesidades 
y coordenadas precisas. A pesar de esta importante diferencia, ambos proyec-
tos compartían la búsqueda del pluralismo y del antidogmatismo como vecto-
res de democratización. Las transiciones en cada uno de estos contextos, a 
partir de 1975 y 1989 respectivamente, mostrarían la importancia de estos 

20	 Coincidencia o no, la idea de «aprendiz de brujo» era invocada en un artículo de Jesús 
Antonio Marcos en el número especial de CAU sobre la revolución científico-técnica, en el 
que el autor examinaba la contraposición técnica-cultura y criticaba la idea de un huma-
nismo anti-técnico (CAU 1972, 84). 
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esfuerzos, al tiempo que cerrarían definitivamente la página de las respuestas 
culturales frente al autoritarismo. 
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«Dar uñas al niño lobo»: debatir, 
escribir, editar

Juan Albarrán Diego

El editor es el que tiene el poder totalmente extraordinario de asegurar la 
publicación, es decir, de hacer acceder un texto y un autor a la existencia 
pública (Öffentlichkeit), conocido y reconocido. Esta suerte de creación 
implica la mayoría de las veces una consagración, una transferencia de ca-
pital simbólico (análoga a al que opera un prefacio) que es tanto más im-
portante cuanto quien la realiza está él mismo más consagrado, especial-
mente a través del catálogo –conjunto de los autores más o menos 
consagrados– que ha publicado en el pasado.

Pierre Bourdieu, «Una revolución conservadora en la edición», 1999

Teoría práctica, práctica teórica (1971) fue el primer libro editado dentro de 
la Serie C de Comunicación. Contenía cuatro capítulos firmados por miembros 
del equipo, Carlos Piera, Valeriano Bozal, Ludolfo Paramio y Leopoldo Love-
lace. En la colección solo llegaría a publicarse un segundo volumen, Alienación 
e ideología. Metodología y dialéctica en los Grundrisse (1973), firmado por 
Colectivo 1, compuesto, a su vez, por Enrique Álvarez Vázquez, Herminia 
Bevia, Miguel Bilbatúa, Valeriano Bozal, Antonio Carmona, José Linaza, Jor-
ge Martínez Reverte, Ludolfo Paramio y Laura Pozón. Ambos libros eran re-
sultado de los debates y seminarios de trabajo organizados por Comunicación. 
En cierto modo, la Serie podría considerarse la mejor expresión del espíritu 
colectivo y del deseo de intervención en la realidad social del último franquis-
mo que animó esta aventura editorial. 

El diseño gráfico de Teoría práctica, práctica teórica fue, sin duda, el más 
audaz de todos cuantos ideó Alberto Corazón en aquellos años. Sobre las cu-

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.08
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biertas plateadas (¿una alusión pop a la Factory de Warhol?), rectángulos ho-
rizontales contenían la información básica del volumen (proyecto, clase, título), 
guiño a la estética archivística que, desde 1972, el artista estaba explorando en 
la serie Documentos. En esa misma línea conceptual, el interior, con páginas 
de color negro en la introducción, estaba salpicado por definiciones de diccio-
nario, anuncios breves tomados de periódicos y otros recursos gráficos que 
emparentan el libro con el trabajo que Corazón desarrolló en Leer la imagen 
(1971-1978). Esta formalización vanguardista invitaba al lector/a a relacionar-
se de una manera diferente con un volumen que en nada se parecía a cualquie-
ra de los muchos que se podían comprar en las librerías y quioscos de la 
España del momento, cuando se estaba produciendo un importante crecimien-
to del número de editoriales en el espectro cultural progresista (Martínez 
Martín 2015, Menchero de los Ríos 2015). 

El primero de los ensayos de Teoría práctica/práctica teórica señala con 
claridad algunos de los problemas contextuales que condicionaron la agenda de 
Comunicación. En «Contra los académicos», Carlos Piera criticaba a los «nota-
bles enseñantes» y «papagayos autorizados» que trabajaban en el ámbito de la 
educación y que perpetuaban una ciencia muerta. Con una prosa ágil y certera, 
arremetía también contra la fragmentación del saber en disciplinas estancas, pues 
«uno de los modos más fructíferos de hacer moverse a las ciencias es poner en 
cuestión sus compartimentos» (Piera 1971, 18). En último término, el capítulo 
contenía una reflexión de calado sobre el papel que debía desempeñar la univer-
sidad como espacio de producción de conocimiento en la sociedad española. 

Quiero sugerir aquí que la actividad de Comunicación, como editorial y 
colectivo de intelectuales, debe interpretarse en el marco de una convulsa 
universidad (anti)franquista en la que se libraba una batalla por la democrati-
zación de sus estructuras y del país. Aunque, entre los cinco fundadores, solo 
Bozal estaba vinculado laboralmente a la universidad, el equipo trató de pro-
poner análisis y mejoras para la institución (Equipo Comunicación 1973b); 
muchos de sus miembros y de los participantes en sus seminarios fueron pro-
fesores universitarios y, antes, estudiantes revoltosos; y cabe suponer que la 
mayoría de sus potenciales lectores/as, a los que se dirigía el catálogo y los 
innovadores diseños de Corazón, también eran alumnos/as o docentes. La 
posición crítica en y con respecto al mundo académico (docencia, producción 
y difusión de conocimiento) condicionó en buena medida el trabajo de un 
colectivo que ansiaba contribuir a la transformación social en marcha.

*  *  *
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El catálogo (unos cien libros) de un proyecto coral como Comunicación es 
fruto de innumerables decisiones, tensiones, condicionantes materiales, casuali-
dades, voluntades, acuerdos y desacuerdos entre los agentes que lo integraban 
[Figura 22]. El listado de títulos publicados habla de posicionamientos políticos, 
intereses personales, disputas intelectuales, circunstancias económicas y, tam-
bién, como apunta Bourdieu, de capital simbólico. Quizás no tenga demasiado 
sentido tratar de desentrañar quién trajo a quién, cómo se decidió qué o, incluso, 
qué está y qué no. Sí considero pertinente, no obstante, reflexionar brevemente 
acerca de cómo –con qué elementos– se acumuló dicho capital, a quién se dirigía 
el catálogo, en qué términos se fijaron posicionamientos y se plantearon debates. 

Una revisión del listado de títulos publicado por Comunicación muestra que 
los intereses del colectivo eran muy amplios, en absoluto homogéneos: agricul-
tura, arquitectura, arte, cine, diseño, economía, educación, estética, estructura-
lismo, imperialismo, literatura, poesía, teatro, tecnología y urbanismo, entre 
otros. Y una lectura rápida de las introducciones permite vislumbrar hasta qué 
punto el colectivo era crítico con aquello que decidía editar. Publicar no impli-
caba fascinación, defensa o siquiera aprobación de lo publicado, sino la volun-
tad de poner en circulación materiales para la discusión, incluso cuando no se 
estuviese de acuerdo con ellos. El principal interés de Comunicación se centra-
ba en autores y problemas marxistas, especialmente en aquellos críticos o más 
alejados de cierta ortodoxia estructuralista. Podría decirse que el enemigo nú-
mero uno era el marxismo estructuralista de Althusser y su recepción en la 
academia española (Equipo Comunicación 1975, 79-80). El pensamiento de 
Marx constituía una generosa caja de herramientas metodológicas con la cual 
poder confrontarse con un sinfín de problemas y preguntas. Comunicación 
editó textos importantes del filósofo alemán (Los fundamentos de la crítica de 
le economía política, o Grundrisse, 1972; Teorías de la plusvalía, 1975; Con-
tribución a la crítica de la economía política, 1970; y las compilaciones de Marx 
y Engels, Textos sobre la producción artística y Textos sobre educación y ense-
ñanza, 1972 y 1978), así como varios títulos sobre historia y teoría marxista1, 
algunos de los cuales resultan, desde la distancia, áridos, como poco. 

1	 Entre otros, La génesis del materialismo histórico (1971), de Mario Rossi; Fundamentos de 
sociología marxista (1975), de Zygmunt Bauman; Las superestructuras ideológicas en la con-
cepción materialista de la historia (1973), de Franz Jakubowsky; Marx y Engels (1975), de David 
Borisovic Riazanov; La teoría de las crisis sociales en Marx (1975), de Umberto Cerroni; Pro-
ducción lingüística e ideología social. Para una teoría marxista del lenguaje y de la comunica-
ción (1974), de Augusto Ponzio; La teoría del valor desde los clásicos a Marx (1975), de Marina 
Bianchi; Alienación y fetichismo en el pensamiento de Marx (1975), de Giuseppe Bedeschi. 
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Figura 22.  Cartel Comunicación. Temporada 71-72, 1972,  
diseño de Alberto Corazón.
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Un porcentaje importante de esos títulos y del catálogo, en general, se co-
rresponde con traducciones de obras italianas publicadas por las editoriales 
Riuniti (Roma, nueve títulos), De Donato (Bari, tres), Laterza (Bari, dos), Fel-
trinelli (Milán, dos), Edizione Scientifiche (Milán, uno) Jaca (Milán, uno), Ar-
galia (Urbino, uno), Mursia (Milán, uno), Einaudi (Turín, uno) y Officine 
(Roma, uno). Un dato (veintidós traducciones, casi un 25 % del catálogo2) que 
demuestra la conexión entre las culturas comunistas española e italiana –que 
Giulia Quaggio explora en este mismo volumen–, incluso una cierta admiración, 
en el caso de Comunicación, por el marxismo del país transalpino3, cultural-
mente más avanzado, centrado en el problema del sujeto revolucionario e im-
pregnado del pensamiento de Gramsci, referencia indiscutible para el equipo. 

Del mismo modo, la lingüística, convertida en un modelo para las ciencias 
sociales, delimitaba un campo de enfoques y debates, inaugurados en tiempos de 
la vanguardia histórica, que reverdecieron en los años sesenta y setenta4. Y, pre-
cisamente, la vanguardia, artística, literaria, teatral o cinematográfica, centraba el 
interés de varios miembros del colectivo y colaboradores más o menos próximos. 
No en vano, Comunicación podría considerarse, en sí mismo, un proyecto de 
vanguardia: innovador, provocador, estética y políticamente posicionado, cons-
ciente de su genealogía y referentes, en el que dialogaron personalidades con 
visiones avanzadas y rupturistas de sus respectivos campos profesionales, ya 
fuesen estos el mundo del arte, el cine, la literatura, la edición o la universidad. 
Los Méndez, Alberto y Juan Antonio, formados en la escuela de cinematografía, 
compartían el interés por ese medio con otros miembros del equipo, como Bilba-
túa, que editó el volumen Cine soviético de vanguardia. Teoría y lenguaje (1970). 

2	 El dato (veintidós traducciones de libros italianos) contrasta con los países en que se edi-
taron otros volúmenes traducidos: Francia, nueve libros; Estados Unidos, tres; Alemania, 
dos; Irlanda, Reino Unido y Países Bajos, un libro en cada caso. En las traducciones de 
Comunicación no siempre se indica la procedencia y edición original de los textos. 

3	 El contacto con Riuniti, editorial vinculada al PCI, lo había establecido Juan Antonio Méndez 
en tiempos de Ciencia Nueva, cuando entabló relación con su editor, Roberto Bonchio, 
para negociar derechos de traducción: «Recuerdo que le llevé [a Bonchio] algunos libros 
de Ciencia Nueva y se quedó sorprendido del grafismo, del diseño de Alberto [Corazón]. 
Eso era un buen pasaporte para entrar en Riuniti. Creo que los derechos de publicación 
eran baratos». Entrevista con Juan Antonio Méndez, Madrid, 31 de enero de 2024. 

4	 Elementos de semiología (1970), de Roland Barthes; Arte y semiología (1971), de Jan Mukařo-
vský; El análisis formal de los lenguajes naturales (1972), de Noam Chomsky; La significación 
y lo significativo (1974), de Charles Morris; La versatilidad del signo (1975), de José María 
Bardavilo; La crítica del lenguaje y su economía (1975), de Jean-Pierre Faye; Fundamentos 
de teoría lingüística (1977), de Antonio García Berrio y A. Vera Luján; Estudios semiológicos 
(1978), de Louis Marin o Lingüística del texto y crítica literaria (1979), de Janos S Petoefi y 
Antonio García Berrio.
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Sin llegar a ser miembro del colectivo, Juan Antonio Hormigón fue una figura 
clave en la incorporación de debates teatrales5. Desde comienzos de los sesenta, 
Bozal había trabajado sobre la vanguardia constructiva6, con la que también co-
nectaban las propuestas de Alberto Corazón y las investigaciones de Marchán. 
Este último mantenía una muy buena relación con el diseñador y colaboró en la 
gestión de los derechos de varios volúmenes para Comunicación7. Ambos fueron 
destacados agentes en el desarrollo del conceptualismo español a lo largo de la 
década de los setenta. Además de traducir y prorrogar los libros de Mukařovský 
(Arte y semiología, 1971) y Bense (Estética de la información, 1973), y compilar 
La arquitectura del siglo XX: textos, primer volumen de la Serie D/D (1974), 
Marchán publicó las dos primeras ediciones (1972 y 1974) de su clásico Del arte 
objetual al arte de concepto. Con doce ediciones desde 1972, podría decirse que 
este es el libro publicado por Comunicación con un mayor impacto y recorrido 
en el campo del arte y la cultura españolas. 

Esta es solo una pequeña muestra de las trayectorias e intereses cruzados 
que confluyen en la construcción de su catálogo. Una revisión más detenida 
del listado de obras publicadas desvelaría de una manera más precisa las apor-
taciones de estos y otros nombres –Ludolfo Paramio, Leopoldo Lovelace, el 
núcleo catalán en torno a Fernández Buey y Sacristán, traductores habituales 
que pudieron sugerir títulos–, tarea que desborda los objetivos de este ensayo 
y que contravendría la identidad colectiva que siempre primó en Comunica-
ción. Alberto Corazón, Miguel García Sánchez y Juan Antonio Méndez, no 
obstante, han reconocido que la voz de Bozal tenía un peso mayor que la de 
otros miembros en la toma de decisiones. Cabe pensar que también fue así en 
la redacción de los textos colectivos, artículos e introducciones de libros, en 
los que, como recordaba Bourdieu, opera una «transferencia de capital simbó-
lico», inherente al hecho de presentar, analizar y, con ello, condicionar la re-

5	 Hormigón es autor de Ramón del Valle Inclán: la política, la cultura, el realismo y el pueblo 
(1972) y compilador de Investigaciones sobre el espacio escénico (1970), los Textos críticos 
de Meyerhold (1970 y 1972), y Brecht y el realismo dialéctico (1975). Hormigón y Juan Anto-
nio Méndez se habían conocido en la cárcel en 1969.

6	 Asunto sobre el que se publicaron los libros colectivos sobre Bauhaus (1971) y Constructi-
vismo (1972). 

7	 En el Archivo Marchán/Quevedo, Biblioteca y Centro de Documentación del Museo Reina 
Sofía, se conservan varias cartas de Marchán, dirigidas a editoriales y agencias literarias, 
datadas entre 1970 y 1975, en las que pide información sobre derechos de traducción para 
Comunicación. Entre otros, los libros de Mukařovský (Arte y semiología, 1971) y Arvatov (Arte 
y producción, 1973), pero también derechos para volúmenes que no llegaron a publicarse, 
como Teoría de la subcultura de Rolf Schwendter o Teoría estética de Adorno. 
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cepción del texto traducido. Juan Antonio Méndez recuerda que los textos, 
artículos e introducciones, se discutían y reelaboraban de manera colectiva a 
partir de un borrador inicial redactado por alguno de los integrantes del equipo. 

En términos políticos, aunque Comunicación no tuviese una vinculación 
orgánica con el PCE, no debe olvidarse que los Méndez, Bilbatúa y Corazón 
militaban en la organización, al igual que algunos participantes de los semina-
rios. Bozal militó entre 1977 y 1980, cuando formaba parte del consejo de 
redacción de Nuestra Bandera, revista teórica del PCE, donde coincidió con 
Bilbatúa. La inclinación comunista de Comunicación es evidente en su catálo-
go8, como también lo es la crítica a las posturas más ortodoxas y la admiración 
hacia experiencias vinculadas a un socialismo democrático aplastado por la 
propia URSS (caso de la Checoslovaquia de Dubček) o por el imperialismo 
estadounidense (el Chile de Allende). En esas coordenadas, deben situarse los 
libros de Radovan Richta (Progreso técnico y democracia, 1970) y André 
Gunder Frank (Carta abierta en el aniversario del golpe en Chile, 1974). 

Aunque Comunicación se autodefinía como «alternativa» o «respuesta» 
cultural, antes un foco o frente de intervención política que una empresa al uso, 
cabe preguntarse a quién se dirigía este catálogo, quienes eran los potenciales 
compradores de sus libros y cuál era la realidad material de la editorial. Par-
tiendo de la experiencia en Ciencia Nueva, el núcleo fundacional de Comuni-
cación sabía bien que los libros se vendían, incluso, o especialmente, los títulos 
con un claro posicionamiento izquierdista. Miguel García Sánchez, al frente 
de la librería y distribuidora Visor desde 1959, era perfectamente consciente 
de ello. Existía una masa de lectores objetivos compuesta por profesionales 
liberales, docentes y estudiantes, es decir, por trabajadores intelectuales, «fuer-
zas de la cultura» que creaban –y consumían– buena parte de la producción 
cultural comunista del momento9. Uno de los eslóganes de Ciencia Nueva 

8	 Lo cual no pasó desapercibido ante las autoridades del Ministerio de Información y Turismo. 
En una nota con membrete del Ministerio de Información y Turismo y fecha del 24 de junio 
de 1974, se informaba de las «editoriales más conflictivas», en concreto, Ayuso, Castellote, 
Alberto Corazón, Fundamentos, Artiach, Gráficas Espejo, Editorial Akal, Guadiana, Fenicia, 
Brias Pinto, Seminario Ediciones y Zero. De Alberto Corazón, se explicita: «Desafecto; rela-
ción con elementos comunistas». AGA, IDD (03)133.000, caja 62/06438, exp.0068/03. 

9	 Sobre los hábitos de lectura del momento, puede verse la encuesta realizada en 1970 por el 
Instituto de la Opinión Pública entre 1.400 profesores universitarios, profesores de enseñan-
za media, estudiantes universitarios, hombres de negocios, líderes de medios de comunica-
ción y líderes políticos. En ella, Cuadernos para el Diálogo y Triunfo aparecen como dos de las 
revistas más leídas entre profesores y estudiantes universitarios, sólo por detrás de Gaceta 
ilustrada y La actualidad española. Bozal, primero, y Equipo Comunicación, después, publica-
ron en Triunfo y Cuadernos durante la primera mitad de esa década. La segunda parte del 
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(1965-1969), incorporado a un cartel diseñado por Corazón en 1968, rezaba 
«libros para una inmensa mayoría», de lo que se desprende que aquella edito-
rial en absoluto pretendía ser una opción minoritaria y marginal, sino, al con-
trario, una alternativa con capacidad para llegar a un número importante de 
lectores. Las tiradas de Ciencia Nueva oscilaron entre tres mil y cinco mil 
ejemplares, ligeramente mayores que las de Comunicación. 

En cualquier caso, la actividad de la editorial fundada por Corazón partía 
de la consciencia de que sus libros y las ideas en ellos contenidas solo podrían 
difundirse en un sistema capitalista, en el mercado de bienes culturales. El 
valor de cambio de esos objetos debía estar supeditado a su valor de uso, y no 
a la inversa: el libro era concebido como un motor de transformación social, 
no como un simple signo de distinción de clase. Con tal fin, en el terreno de la 
producción de libros, Comunicación defendía una «organización del trabajo» 
colectiva, en equipo:

Frente al intelectual enajenado que conserva la ilusión del trabajo individual 
en medio de la mayor alienación es preciso optar por un trabajo colectivo 
que refleje la realidad de la especialización sin aceptar el sometimiento a 
los mecanismos de banalización, de serialización, que el mecanismo capi-
talista impone a la industria cultural (Equipo Comunicación 1972, 27).

Lo cual no significaba renunciar a la condición del libro como mercancía, 
renuncia que abocaría a cualquier iniciativa transformadora a sobrevivir en un 
reducido gueto cultural. En una entrevista con Paula Barreiro (22 de septiem-
bre de 2011), Bozal recordaba que «del primer texto de Marx [Formaciones 
económicas precapitalistas, 1967] que publicamos en [la colección] Los Clá-
sicos de Ciencia Nueva se vendieron en tres o cuatro días ocho mil ejemplares, 
y se vendían en los kioscos». En el caso de Comunicación, no se ha localizado 
documentación que permita precisar tiradas y ventas. Entrevistados, Paramio 
y García Sánchez señalaron que solían imprimirse entre 1.000 y 3.000 ejem-
plares, aunque algunos libros, como los Grundrisse de Marx, Del arte objetual 
al arte de concepto de Marchán, o los Elementos de semiología de Barthes, 
vendieron en poco tiempo más de 5.000 ejemplares. 

informe ofrece información sobre hábitos de lectura de libros: «Destaca el éxito de las lectu-
ras más humanísticas: Teoría (Ensayo, Filosofía) e Historia, Ciencias Sociales en sentido 
amplio (Sociología, Psicología, Antropología, Economía, Política) y Arte en sentido amplio (Arte, 
Música, Arquitectura, Teatro, Literatura, Poesía)». (Instituto de la Opinión Pública 1971, 163). 
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A principios de los setenta los precios de los libros de la Serie A oscilaban 
entre ciento cuarenta y doscientas pesetas; los de la Serie B, entre cuarenta y 
cien pesetas. En junio de 1981, cuando el proyecto Comunicación ya estaba 
agotado, un catálogo de Alberto Corazón-editor impreso, quizás, por Visor fija-
ba precios de trescientas y seiscientas pesetas para los títulos disponibles de la 
Serie A (solo dieciséis de los veintinueve publicados); y ciento cincuenta y 
seiscientas para la Serie B (cuarenta y siete de los sesenta y nueve). En la Serie 
C se había agotado Teoría práctica/práctica teórica, y en la D/D, La arquitec-
tura del siglo xx. Con estos números, resulta evidente que Comunicación no 
había sido un negocio tan ruinoso como pudiera parecer o como algunos de sus 
miembros querían creer10. Aunque se partiese de una «eliminación del beneficio 
en el modo productivo» (Equipo Comunicación 1972, 27), y pese a que Comu-
nicación estuvo más cerca de la figura de un editor disidente o intelectual (co-
lectivo) que de un editor comercial, la editorial no hubiese podido poner en 
circulación libros durante una década sin unas cifras aceptables de ventas. Su 
ocaso, además de con desavenencias internas, personales y políticas, estuvo 
relacionado con un cambio en los hábitos de consumo cultural y otros procesos 
que marcaron el tránsito de los años setenta a los ochenta, como la crisis del 
libro político, la pérdida de interés por parte de los lectores hacia las ciencias 
sociales o las transformaciones experimentadas por el género ensayístico (Gra-
cia 1996, 52-66), procesos que afectaron a otras muchas editoriales. 

*  *  *

Pero Comunicación no era solo una editorial. También era un equipo de 
trabajo que debatía, escribía y publicaba bajo una identidad grupal. Ese impul-
so colectivo bien podría considerarse un síntoma de época en el campo del arte 
y la cultura españolas, en el que abundaban colectivos, artísticos o editoriales, 
que operaban como células capaces de resistir la represión de la dictadura y 
como estructuras de autoría distribuida, críticas con la individualidad autorial 
burguesa. En el caso de Comunicación, ese espíritu colectivo cristalizó duran-
te algún tiempo en unos seminarios de los que no se ha podido rescatar más 
documentación que los testimonios de sus participantes. Esos encuentros 
arrancaron en 1971, tras la incorporación de Paramio al grupo, y debieron 
extenderse hasta la ruptura a propósito del control de Zona Abierta en 1976. 

10	 Retrospectivamente, Bozal tomó consciencia de ello. En sus memorias afirmaba: «No 
pretendíamos crear una editorial comercial, pero terminamos siéndolo» (2020, 157). 
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Fue Bozal quien, en varios lugares, se encargó de ofrecer un relato de aque-
llos encuentros (Bozal 1976, 11-12; Bozal 1999, 75-76; Bozal, Calabuig y 
Corazón 2018, 706-707; Bozal 2020, 160-161). Los describió como «semina-
rios académicos de lectura e interpretación de textos de Marx», en los que «se 
pretendía una lectura rigurosa de los textos clásicos» y «una reflexión sobre 
los problemas que el estructuralismo marxista había puesto en primer plano: 
la condición de una ciencia de tinte marxiano y, en especial, la cuestión del 
sujeto» (Bozal 2020, 160-161). Aunque con toda probabilidad fueron Bozal y 
Paramio quienes fijaron la agenda de los seminarios, que se celebraban en el 
domicilio del primero, aquellos debates tenían un carácter no jerárquico y en 
ellos intervinieron personas procedentes de disciplinas alejadas con diferentes 
niveles de formación (Colectivo 1 1973, 12-13); miembros de Comunicación 
como Bilbatúa (crítico cinematográfico); físicos como Enrique Álvarez o Ca-
yetano López; psicólogos como José Luis Linaza y antiguos alumnos (bachi-
lleres) de Bozal en el Centro Cultural Gredos, como Herminia Bevia, Laura 
Pozón o Antonio Carmona. En sus memorias, Bozal recordaba que «la confi-
guración del colectivo iba contra la especialización académica y presuponía la 
existencia de una relación entre las ciencias positivas, físicas y naturales, y las 
humanidades, habitualmente consideradas impermeables» (2020, 161). Un 
planteamiento que trataba de superar algunas de las limitaciones de la univer-
sidad franquista, entre ellas las clases magistrales de los «notables enseñantes» 
y los «compartimentos» de las ciencias a los que se refería Piera en el texto 
aludido al inicio de este ensayo. En cualquier caso, aquella visión interdisci-
plinar del trabajo intelectual no estuvo exenta de problemas y fricciones. Las 
enormes diferencias entre los vocabularios, objetos y métodos de físicos teó-
ricos como Paramio y Álvarez, un psicólogo experimentalista como Linaza y 
un esteta como Bozal, dificultaba el establecimiento de debates y la producción 
de materiales. Y ello a pesar de que el grupo se apoyó en lecturas comunes de 
Marx o Ernst Mandel. 

El sujeto intelectual de aquellos seminarios era colectivo, diverso y crecien-
temente numeroso. De hecho, el excesivo número de participantes (más de 
cuarenta) complicaba la organización de los encuentros y, en cierto modo, 
precipitó su final. Como resultado de los mismos, además del ya citado Alie-
nación e ideología. Metodología y dialéctica en los Grundrisse, aparecieron 
varios artículos en revistas políticas. Es probable que algunos de los textos 
firmados por Comunicación en Triunfo o Cuadernos para el Diálogo fuesen 
fruto de discusiones restringidas al núcleo del equipo (Equipo Comunicación 
1970, 1972, 1973a, 1973b, 1974), deseoso de posicionarse en polémicas de 
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actualidad; otros, al menos algunos de los textos publicados en Zona Abierta 
(Equipo Comunicación 1974-1975, 1975), debieron nacer de los seminarios. 
Enrique Álvarez recuerda que el artículo sobre Chile fue elaborado y debatido 
en uno de aquellos encuentros y, de hecho, el extenso ensayo se abre con una 
nota que explica que su redacción «ha suscitado una considerable discusión en 
el seno del Equipo Comunicación. Se publica más como una incitación al 
diálogo que como resultado o conclusión plenamente elaborada» (Equipo 
Comunicación 1974-1975, 75). 

*  *  *

Pensar el problema del sujeto revolucionario –¿quién, qué grupo social, 
iba a impulsar y liderar el cambio político?, ¿qué papel iban a desempeñar la 
ciencia y la cultura, los intelectuales y creadores, en el mismo?– fue uno de 
los principales objetivos de los seminarios y, en general, de Comunicación 
como proyecto. Más allá de la militancia y estructura del partido, más allá de 
la adscripción de clase, era necesario reflexionar acerca de la composición del 
cambiante grupo social –al que Comunicación se refiere, no sin voluntarismo, 
como «bloque ascendente»– que podía impulsar el colapso del franquismo, la 
democratización del país e, incluso, la construcción del socialismo. Equipo 
Comunicación, como alternativa y frente cultural, debía contribuir a ese de-
bate. Santiago Carrillo, secretario general del PCE, lo había planteado de 
manera directa a través de la «alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura», 
que pretendía establecer sinergias entre «obreros y empleados, campesinos, 
intelectuales, creadores, científicos y profesionales, artistas, estudiantes, arte-
sanos, pequeños industriales y comerciantes» (Carrillo 1967, 69-92, 168-179). 
Aquella alianza fue una propuesta pragmática con la que incorporar al partido 
a una creciente masa de estudiantes y profesionales que se acercaban a la 
principal organización antifranquista, pero que, a menudo, no se identificaban 
con el discurso marxista-leninista de la organización o con las reivindicacio-
nes del proletariado como sujeto revolucionario. 

El hecho de que Comunicación se ocupase del problema del sujeto impli-
caba una especie de metareflexión, una exploración de la identidad política y 
cultural del colectivo y sus miembros, integrantes –ellos mismos– de las 
fuerzas la cultura y, en cierto modo, al margen de sus diversas procedencias 
sociales. También de las fuerzas del trabajo, especialmente, si tenemos en 
cuenta la creciente precarización de las condiciones laborales en los campos 
de la cultura y la educación. En ese sentido, no debe perderse de vista que el 
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trabajo en el ámbito de la enseñanza (como analiza Asier Lafarga en este 
volumen) y, en concreto, de la universidad fue, durante la década de los se-
tenta, un importante campo de batalla político y laboral, un espacio de subje-
tivación para muchos de los miembros del colectivo y de las personas que 
participaron en sus seminarios. 

Cuando echó a andar esta aventura editorial, Bozal se había incorporado 
a la Universidad de Madrid. En los cursos 1969-1970 y 1970-1971, fue pro-
fesor adjunto interino en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, labor 
que compatibilizaba con la docencia en el Centro Cultural Gredos, donde 
había comenzado a trabajar en 1965. Paramio se unió al equipo en 1971. A 
finales del curso 1971-1972, fue expulsado del Departamento de Físicas de 
la Universidad Autónoma de Madrid (UAM). Como otros profesores no 
numerarios (PNN, no funcionarios) de la UAM, su contrato no fue renovado 
al final de un curso muy conflictivo, marcado por el despido de varios docen-
tes del Departamento de Filosofía, entre ellos, Javier Sádaba y Fernando 
Savater11. A ese mismo departamento, dirigido por Carlos París, se incorpo-
ró Bozal en el curso 1974-1975, a cuyo término fue despedido por su parti-
cipación en la mesa de PNN de la Facultad de Filosofía y Letras. El contrato 
de Marchán fue interrumpido en el mismo momento y por el mismo motivo. 
En su caso, se había incorporado al Departamento de Historia del Arte diri-
gido por Alfonso Pérez Sánchez. Enrique Álvarez y José Luis Linaza, miem-
bros del Colectivo 1 que firmó Alienación e ideología, participaron en el 
movimiento de PNN desde la UAM. Linaza fue expulsado por ello en 1972. 

Resulta evidente que el trabajo editorial y los seminarios de Comunicación, 
así como las aportaciones, perspectivas y experiencias de no pocos de sus 
miembros, debieron estar condicionadas por la efervescencia del movimiento 
universitario y, en particular, por las expulsiones de PNN, que trataban de 
conseguir unas condiciones dignas de trabajo (contratos laborales, no adminis-
trativos; mejoras salariales; participación en órganos colegiados; transparencia 
en las contrataciones, etc.) y una universidad moderna y democrática. La ma-
sificación de las universidades españolas requirió la incorporación de profeso-
res precarios (ayudantes, encargados de curso, colaboradores honorarios e 

11	 A la crisis abierta en el Departamento de Filosofía de la UAM por el despido de varios de 
sus profesores se refieren dos artículos firmados con pseudónimo y publicados en el nú-
mero 3 de Zona Abierta (monográfico «La filosofía actual en España», 1975) y en el Boletín 
del Ilustre Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias del 
Distrito Universitario de Madrid (diciembre de 1974), en cuya edición Bozal participaba muy 
activamente. 
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interinos de varias categorías) y la creación de nuevas instituciones (las Autó-
nomas de Madrid, Barcelona y Bilbao nacieron en 1968). La mano de obra 
sobre la que se sustentaba el desarrollo económico del país necesitaba una 
cualificación técnica e intelectual a la que contribuían de manera crítica edito-
riales como Comunicación. De manera paradójica, el crecimiento de titulados 
superiores provocaba, a su vez, la devaluación de los títulos y la consecuente 
proletarización y politización de muchos jóvenes profesionales. Algo de lo que 
se ocupó Comunicación-Barcelona en La proletarización del trabajo intelec-
tual (1975), igualmente estudiado por Diego Zorita en estas mismas páginas. 

*  *  *

Figura 23.  Catálogo desplegable de Comunicación,  
1973, diseño de Alberto Corazón.

En un catálogo en forma de políptico desplegable editado por Comunicación 
en 1973 [Figura 23], se publicó un breve texto de Calos Piera, hermanado en 
tono y temática con su referida aportación a Teoría práctica/práctica teórica, 
y titulado «Por qué publican mis amigos». Piera señalaba la conexión entre 



158	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

«dominación económica», «innovación técnica» y «ciencia» y denunciaba las 
carencias del contexto español en lo que a producción científica y editorial se 
refiere: «aquí se traduce mucho, se lee poco cada libro y, en cualquier caso, 
apenas se fabrica nada original». Algo de lo cual sería en buena medida res-
ponsable la institución universitaria, desvinculada de la realidad, ignorante de 
los condicionantes materiales e intelectuales de los estudiantes a los que, se 
supone, debía formar. En un contexto académico esclerotizado, el trabajo edi-
torial podría desempeñar un papel disruptivo: «la edición de tales textos [téc-
nicos, científicos] cumple una cierta función de instrumento, en otra segunda 
potencia: la del enfrentamiento con los pedagogos, la del desvelamiento de su 
pretenciosa inanidad o, en todo caso, la de obligar a quienes quieren superar 
ésta, a hacerlo materialmente sin dejar de mostrar las contradicciones del caso. 
En suma, a dar uñas al niño lobo [alusión al filme de Truffaut, El pequeño 
salvaje, 1970]». Equipo Comunicación cumplió ese objetivo. A través de su 
catálogo, sus seminarios y los artículos publicados en varias cabeceras trató de 
visibilizar y paliar las carencias estructurales de los campos cultural y acadé-
mico. Los materiales que puso en circulación se convirtieron en uñas con las 
que un nuevo sujeto colectivo consiguió producir pensamiento crítico, rasgar 
el rostro inhumano de la dictadura y contribuir a la construcción de una nueva 
cultura democrática. 
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Lo que dice un nombre. 
Sobre la comunicación 
como palabra-llave, 1969

Inés Molina Agudo

El siguiente texto se construye sobre dos preguntas. La primera, fundante, se 
interroga por los motivos por los que Equipo Comunicación adoptó su nombre. 
La segunda, consecuencia de la anterior, sobre qué significaba esta palabra, 
comunicación, alrededor de 1969, momento en que se funda la editorial. En 
los testimonios y documentos conservados no aparece reseñado el porqué de 
dicha decisión nominal. Y, sin embargo, considero que los debates coetáneos 
desplegados alrededor del concepto de comunicación permiten entender mejor 
el sentido de este proyecto editorial e intelectual, vinculándolo a una izquierda 
transnacional crítica con la sociedad industrial de consumo avivada por el ciclo 
del 68 (Scott Brown 2020; Bantigny, Gobille, y Palieraki 2017; Marwick 2005). 
Desde este frente editorial, se trataba de impugnar una industria cultural fra-
guada en el último tramo de la dictadura, desvelando sus sentidos alienantes y 
reproductivos del statu quo, al tiempo que se ensayaban otras formas de pro-
ducir, distribuir, comunicar el conocimiento de un modo emancipador.

Propongo así un recorrido por algunos de los significados anudados en el 
nombre de Comunicación. En primer lugar, dibujaré un breve paisaje etimoló-
gico-político de este término hacia 1969, año en que se funda la editorial. En 
un segundo momento, abordaré el caso de un proyecto editorial coetáneo que 
también retoma la palabra en su cabecera, inscribiéndola en los debates vigen-
tes en esta izquierda transnacional, para rastrear su influjo en Equipo Comuni-
cación: la revista Comunicación xxi editada entre 1972 y 1978 y especializada 
en la teoría crítica de la comunicación, cuyo diseño corrió a cargo de Alberto 
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Corazón desde 1973, y en la que colaboran figuras como Manuel Vázquez 
Montalbán, Román Gubern o José Luis López Aranguren. Por último, me 
detendré a analizar la forma en que Comunicación pudo entender la práctica 
editorial «comunista» en vínculo con estos debates e iniciativas, a través de su 
reflexión sobre el objeto del libro como herramienta política.

1. 	 Etimologías de época

En su etapa desarrollista, el régimen franquista actualiza aquella retorcida 
noción de «democracia orgánica» (Marin 2018), un paradigma político de 
corte antiliberal, autoritario y tradicionalista, con el fin de legitimarse frente al 
resto de países occidentales. En esta renovación, adaptada a la emergente so-
ciedad de consumo, la comunicación adopta un papel central, pues el régimen 
argumenta que es solo a través del diálogo entre la sociedad y el Estado como 
podía garantizarse una «auténtica democracia», no determinada por una forma 
de gobierno concreta (Comunicación entre sociedad y Estado 1962, 5). Por 
ello, el franquismo se presenta entonces comprometido con la implementación 
de mecanismos de participación política a través de «estrategias comunicati-
vas» entre los distintos sectores de la sociedad, garantizando así la base demo-
crática del país. De hecho, la comunicación llega a convertirse, para el 
Movimiento, en sinónimo de democracia:

La democracia constituye la última y superior conquista de las naciones en 
su proceso evolutivo de organización. […] Permítasenos emplear, sin em-
bargo, al referirnos a ella, el término «comunicación», de claro significado 
actual en la técnica empresarial y administrativa. Tal vocablo sirve felizmen-
te para cualificar la dualidad deseable que debe existir entre sociedad y Es-
tado, y le da un significado amplio, no ceñido con carácter exclusivo al área 
estrictamente política (Comunicación entre sociedad y Estado 1962, 6).

Es decir, a través de estos mecanismos de participación, el régimen garan-
tizaba su funcionamiento democrático al tiempo que actualizaba su formato a 
las exigencias del presente. En este mismo documento, de corte doctrinario y 
propagandístico, podemos leer también un comentario sobre los avances tec-
nológicos extendidos en la última década, donde se señala cómo el fortaleci-
miento de esta comunicación entre sociedad y Estado pretendía precisamente 
salvaguardar la base humanista de la sociedad española mientras los incorpo-
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raba. Es decir, allí el Movimiento declaraba su apertura a estas nuevas tenden-
cias tecnológicas asociadas a las sociedades de consumo –refiriéndose a los 
medios de comunicación de masas–, al tiempo que manifestaba la salvaguarda 
de sus bases nacionalcatólicas.

Este giro aperturista del régimen se fundamenta, como es conocido, en las 
reformas impulsadas por la nueva cúpula tecnocrática del gobierno, vinculada 
al Opus Dei, que habilita un recambio progresivo de la autarquía por una agen-
da económica liberal a lo largo de los sesenta (Townson 2010). Esta reestruc-
turación aumenta el poder adquisitivo del ciudadano medio, que consigue 
acceder al ahorro y al consumo, así como a comodidades inéditas como los 
electrodomésticos o los automóviles (Gómez-del-Moral 2018; Quaggio 2014, 
69-86). Este proceso se fundamentó en una profunda transformación de la 
racionalidad económica nacional, promoviendo una comprensión de la comu-
nicación en términos logísticos.

Esto se manifiesta, en primer lugar, en el apuntalamiento de las infraestruc-
turas de telecomunicación y transporte. Un punto central de las sociedades 
industriales avanzadas es la supresión del aislamiento del campo –como seña-
ló Henri Lefebvre, un proceso por el que se elimina la realidad de «lo rural», 
convertido en extensión de «lo urbano» (1971)– a partir del desarrollo de estos 
medios de comunicación a distancia. La coordinación entre los transportes era 
demandada en 1966 por el Sindicato Nacional de Transportes y Comunicacio-
nes del régimen, que señalaba que «el moderno desarrollo del sistema de las 
comunicaciones en nuestro país, primordialmente durante los últimos lustros, 
ha revelado la necesidad de una coordinación racional de los medios de trans-
porte» (I Asamblea Nacional de Transportes Terrestres 1966, 11), y apelaba a 
una refundación de estas infraestructuras para agilizar los ciclos productivos 
de la economía. Todo esto se reflejó en el creciente protagonismo de las vías 
automovilísticas frente a las ferroviarias, síntoma del nuevo momento industrial 
en España (Pablo Martí et al. 2023; Barreiro Gil 2009). También fue determi-
nante el desarrollo del sistema de telecomunicaciones liderado por Estados 
Unidos, que despunta a escala mundial con la extensión de cables submarinos 
y satélites durante la segunda mitad del siglo xx, y a la que España se sumó 
cuando se crea INTELSAT –un proveedor internacional de satélites– en 1964, 
donde destacará por su papel estratégico en la comunicación con el área me-
diterránea y América (Calvo 2010, 317-318). 

Las agencias de marketing y publicidad, dedicadas a la creación de canales 
de distribución y suministro entre empresas y clientes (Armstrong y Kotler 
2016, 213, 277 y 317), vienen también a sumarse a esta renovación comunica-



164	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

tiva del país. El nuevo sector se presenta a sí mismo como la solución a la 
«comunicación deficiente» practicada en la industria, especialmente en lo re-
ferido al vínculo entre productores y consumidores, proclamando para sí un rol 
renovado y central en la economía (Christian 1960). Es así como, a lo largo de 
los sesenta, despuntan en España multitud de agencias de publicidad –entre 
ellas, Círculo de Comunicación (1971)–, impulsando un sector característico 
de las democracias de consumo (Eguizábal 2009, 70-75).

Es desde esta lente que debemos examinar la nueva Ley de Prensa e Im-
prenta (Jefatura del Estado 1966). Esta legislación da un impulso significativo 
a la industria editorial española, sustituyendo a la antigua legislación de 1938, 
promulgada durante la guerra y utilizada como instrumento de represión y 
propaganda (Menchero de los Ríos 2015). Manuel Fraga, entonces ministro de 
Información y Turismo, encabeza este movimiento de apertura cultural del 
régimen, en un intento por mejorar su imagen internacional y presentar a Es-
paña como un país en vías de modernización (Quaggio 2014, 47-48). En su 
discurso de defensa del proyecto de ley ante las Cortes, el ministro recurre a 
singulares argumentos mcluhanianos que apelaban a los efectos beneficiosos 
de los medios de masas en la sociedad:

En nuestras grandes y complejas sociedades de masas no puede bastar para 
la comunicación social la voz humana del pregonero que servía en nuestros 
viejos pueblos castellanos, ni puede servir la trompa con la cual se convo-
caba a las pequeñas unidades militares, sino que, en definitiva, ha sido ne-
cesario crear toda una serie de organizaciones, de mecanismos de adaptación 
al tamaño de esas sociedades; y como surgió la sociedad anónima, y como 
surgieron los grandes inventos de la técnica moderna, han surgido también 
las grandes técnicas de la información (Fraga 1966, 21-22).

En ese sentido, reivindicaba allí la utilidad y centralidad de los nuevos 
medios para la sociedad por venir. España debía entonces avanzar hacia el 
futuro, cumpliendo la tarea de resituar el papel de la comunicación de masas 
en la emergente sociedad de consumo. Todo ello, decía Fraga, sin dejar de 
contemplar los principios de autoridad divina y tradición (1966, 37).

La nueva ley desencadena la consolidación de un «capitalismo de edición 
moderno», tal y como lo ha descrito Jesús Martínez, basado en la configuración 
de sellos editoriales y agentes literarios, donde destacan casas como Taurus, 
Alfaguara, Argos, Labor o Alianza Editorial (2015, 273-318). Además, dio el 
margen suficiente para que aparecieran iniciativas más o menos contestarias o 
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subversivas, como es el caso de la propia Comunicación, Ayuso, Castellote, 
Fundamentos, Brais Pinto o Zero Zyx (Rojas Claros 2005, 2006). Si bien se 
enfrentan a procesos de persecución o censura más o menos encubiertos, indi-
ciando el falso aperturismo del régimen (Martínez 2011), estos proyectos logran 
difundir pensamiento crítico a través de circuitos de distribución comerciales, 
diferenciándose así de la prensa clandestina antifranquista.

Todo ello hace que el problema de la comunicación adquiera una dimensión 
históricamente nueva, definiendo formas distintas de poder y desigualdad entre 
clases sociales que desbordaban la matriz económica (Hamon 1976). La comu-
nicación, en tanto que proceso social, dejó de ser algo que simplemente ocurría, 
para transformarse en otra forma de mercancía, revelando la importancia de 
contar con los medios de producción –infraestructuras, tecnologías– para lle-
varla a cabo. Este breve esbozo etimológico nos permite intuir qué significaba 
entonces la comunicación, un concepto ideológico clave desde los años sesenta 
que venía a marcar la introducción de las nuevas infraestructuras de transporte 
y telecomunicaciones, pero también unas industrias culturales ecualizadas (Ross 
1996, 6), y a situar la coyuntura en que se inscribe Comunicación. 

2. 	Otros nombres

Los problemas referidos a la comunicación articularon entonces encendidos 
debates a escala internacional. Raymond Williams, por ejemplo, insistía enton-
ces en que el desarrollo y centralidad de los mass media había creado problemas 
nuevos, haciendo que la totalidad de la sociedad fuera percibida como comu-
nicación (1971, 15-16). Junto a sus compañeros de la Escuela de Birmingham, 
Williams representa una vertiente heterodoxa dentro del marxismo europeo 
que cuestiona la sobredeterminación de la economía sobre la cultura. Apoyán-
dose en el pensamiento de Antonio Gramsci, realiza un aporte definitivo a la 
teoría crítica de la comunicación, poniendo en valor las estrategias de agencia 
sobre los medios por parte de los sujetos dominados. El libro que recoge estas 
ideas, Los medios de comunicación social, es traducido y publicado en España 
en 1971 por la editorial Península, y luego reeditado en 1978, puntuando la 
continuidad de estos debates en España. Tres años después, Anagrama publi-
caba Elementos para una teoría de los medios de comunicación, del alemán 
Hans Magnus Enzensberger, punto de referencia para la izquierda occidental 
post-sesentayochista por su propuesta de un modelo comunicativo socialista 
(1974, 43); por no mencionar las tempranas traducciones de Marshall McLu-
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han, gurú mediático ensalzado por la Nueva Izquierda y las contraculturas 
(1969; Carpenter y McLuhan 1968). Se trata, en todo caso, de procesos de 
transferencia intelectual adaptados al contexto español y sus circunstancias de 
dictadura (Barreiro López 2021, 19). 

Al mismo tiempo, aparecen trabajos firmados por autores nacionales. Uno 
de los pioneros es José Luis López Aranguren, que en 1967 publica La comu-
nicación humana (luego reeditado en 1975 y 1986), donde propone una gra-
mática de la comunicación moderna, y celebra las nuevas ciencias de la 
automatización y la telecomunicación. Destaca también Manuel Vázquez 
Montalbán, que publica El libro gris de la televisión española (1973), en el que 
elabora una historia crítica de TVE, al tiempo que ofrece un análisis sobre los 
intereses ideológicos que subyacen a sus contenidos; o su ambicioso Historia 
y comunicación social (1980), larvado a lo largo de la década, que propone una 
historia de la comunicación desde los albores de la humanidad hasta la segun-
da mitad del siglo xx; además de los trabajos de Román Gubern, uno de los 
primeros estudiosos del cómic y los lenguajes audiovisuales (1965; 1974; 
1977). Es así como a lo largo de los años setenta se cimienta una tradición 
investigadora crítica con los modelos teóricos importados de Estados Unidos, 
apoyada en perspectivas alternativas como la economía política de comunica-
ción, la semiótica o el estructuralismo, que culmina en encuentros como el 
simposio internacional Alternativas a los Medios de Comunicación (Sa-
lou-Reus, 1978), el congreso Televisió i Autonomia Política (Barcelona, 1979) 
o el foro Economía Política de la Comunicación y la Cultura (Burgos, 1979) 
(Sáez Baeza y Barranquero 2021, 59).

Equipo Comunicación puntúa así este proceso de formación de masa críti-
ca, articulado en ejercicios de edición, traducción y creación de espacios de 
debate. En ese sentido, sabemos que una de las inspiraciones para el proyecto 
fue la revista semestral Communications (Bozal 2020, 25). Fundada en París 
en 1961 por Georges Friedmann, Roland Barthes y Edgar Morin, pronto se 
convirtió en una referencia en el campo del estructuralismo, la semiología y la 
lingüística aplicados a la comunicación de masas a escala internacional. Ya en 
su primer número, la revista se posicionaba críticamente respecto a las tenden-
cias de investigación hegemónicas, procedentes de Estados Unidos y subven-
cionadas por entidades públicas o privadas que buscaban respuestas inmediatas 
a problemas concretos (Janowitz y Schulze 1961). E invitaban a elaborar una 
teoría general de la comunicación que permitiera atisbar las consecuencias de 
los medios de masas a un nivel histórico y social. Es así como a partir de 1964 
se detiene a examinar temas como la semiología (4, 1964); la diferencia entre 



Lo que dice un nombre. Sobre la comunicación como palabra-llave, 1969	 167

la alta cultura y la cultura de masas (165,5); la industria musical (1965,6); o la 
radio y la televisión (1966,7). En ella se publican artículos inéditos de intelec-
tuales consolidados y noveles, entre los que encontramos a Theodor W. Ador-
no, Roland Barthes, Luc Boltanski, Umberto Eco, Félix Guattari o Julia 
Kristeva. Autores que, de un modo u otro, retoman el esfuerzo iniciado por la 
Escuela de Frankfurt en los años veinte por actualizar y adaptar la teoría mar-
xista a los nuevos retos impuestos por las sociedades industriales avanzadas, 
donde la tecnología y la ciencia modelan nuevas formas de dominación y re-
producción social (Bedeschi 2024, 15-37).

	

	 Figura 24.  Portada de la revista 	 Figura 25.  Portada de la revista 
	 Comunicación xxi, n.º 21, 1974, 	 Comunicación xxi, n.º 41, 1978,  
	 diseño de Alberto Corazón.	 diseño de Alberto Corazón.

Si asumimos que Communications, a finales de los sesenta, es ya en una 
suerte de emblema o icono de una mirada teórica concreta, posicionada frente 
a las industrias culturales, no parece desacertado describir otros proyectos 
editoriales que repliquen este nombre en términos de afinidad. De este modo, 
otra revista aparecida en 1972, tres años después de la fundación de Comuni-
cación, es Comunicación xxi, en la que participa el propio Alberto Corazón con 
sus diseños [Figuras 24 y 25]. Esta surge de la reconversión de Estafeta de la 
publicidad, creada en 1965 y dirigida a profesionales del sector, en una publi-
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cación que profundiza en la teoría crítica de la comunicación. Dirigida por el 
periodista Pablo del Río, la revista se impone el objetivo de «estructurar teó-
ricamente el mundo de la comunicación» (Aranzubia 2016, 22), abrazando el 
estructuralismo, la semiología y la lingüística, al tiempo que introducía re-
flexiones sobre las contraculturas que comenzaban a despuntar en España 
(Fontes 1972a). En este caso, sí descubrimos una intención explícita ligada a 
su nombre: «Desde que decidimos bautizar nuestra revista con el nombre de 
Comunicación xxi y dedicarla a esta temática, se nos planteó la necesidad de 
definir, exponer y relacionar entre sí todo lo que abarca este término» (Del Río 
y Good 1972, 5). 

En ella quieren interrogar todo aquello susceptible de ser considerado co-
municación, asumiendo su carácter abigarrado, intrincado, como «un cósmico 
galimatías en el que no se perciben las relaciones claramente» (1972, 5). Para 
ello, se proponen abordar las dimensiones sociales, políticas y económicas de 
la comunicación, dedicando números especiales a la prensa, la tecnología de 
la comunicación, la publicidad, la economía política de la comunicación, el 
lenguaje verbal, la legislación o la psicología (Redacción 1973). En ese senti-
do, describen la publicación como fruto de su tiempo, ya que es precisamente 
la comunicación la que modela una «nueva clave de las relaciones sociales, 
señalando la necesidad de articular todos los conocimientos que tienen que ver 
con ella […] en una ciencia única» (Redacción 1972a). A pesar de ello, recha-
zan ser situados en un «gueto» de «profesionales de la comunicación» y, res-
pondiendo a su nombre, buscan que la revista sea algo común, accesible a todo 
tipo de públicos, y distribuida en kioscos.

Con un diseño novedoso y una tirada modesta, de entre 2.000 y 3.000 ejem-
plares, su redacción consigue entrevistar a figuras internacionales como el 
especialista en biocibernética Heinz Von Foerster (Comunicación xxi 1973) o 
la filósofa Julia Kristeva (Redacción 1974b), vinculada a su vez a Communi-
cations; así como a teóricos españoles como Aranguren (Fontes 1972b) o 
Carlos Castilla de Pino (Comunicación xxi 1972b). Entre sus colaboradores 
podemos encontrar a Vázquez Montalbán –que desde el número 9 (1973) se 
encarga de la serie Lecciones de historia de la comunicación, base de su libro 
Historia y comunicación social–, Román Gubern, Miquel de Moragas o Santos 
Zunzunegui, todos ellos referentes dentro de este emergente campo de inves-
tigación en España.

Comunicación xxi resulta también significativa por lo que revela de la pro-
blemática relativa a los estudios de la comunicación en la academia, también 
permeada en Equipo Comunicación (Hund 1972). En 1971, y precisamente 
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como síntoma del reconocimiento del que gozaba dicho campo, se aprueba un 
decreto que regula los estudios de publicidad y otras áreas de la comunicación 
social en la universidad, englobándolas bajo la denominación de «Ciencias de 
la Información» (Ministerio de Educación y Ciencia, 1971). De forma coetá-
nea, la revista publica distintos artículos donde se cuestiona la reestructuración 
de estos estudios, asumiéndola como parte de un cambio cosmético por parte 
del régimen, no traducido en una profundización del bagaje teórico y práctico 
de los estudiantes (Comunicación xxi 1972a; Redacción 1974a); e incluso 
publica un número especial dedicado a estas enseñanzas universitarias (n.º 25, 
1976). Posteriormente, Pablo del Río impulsa un proyecto editorial al calor de 
estas discusiones, los «Cuadernos de la comunicación», junto a un grupo de 
profesores de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad 
Complutense de Madrid. La colección, que publica nueve títulos entre 1976 y 
1979, se propuso sistematizar los conocimientos del campo para satisfacer las 
necesidades de estos estudiantes, pero también del público general. 

La serie se abre con Los profesionales en la sociedad capitalista (1977), de 
Manuel Martín Serrano, profesor titular de Teoría de la Comunicación en la 
Facultad de Ciencias de la Información de Madrid, que previamente había 
publicado obras como Publicidad y sociedad de consumo (Edicusa, 1970). En 
esta ocasión, su libro abordaba la mediación impuesta por la forma de produc-
ción capitalista en el trabajo de los profesionales liberales, y revisita la condi-
ción de clase de los nuevos asalariados apoyándose en la teoría marxista. Los 
siguientes libros, Receptores y audiencias en el proceso de comunicación 
(1977), de Felicísimo Valbuena, un periodista que había estudiado un Máster 
en Comunicación en la Michigan State University (1974); y Los intermediarios 
de la cultura (1977), de Vicente Romano, que había realizado un doctorado en 
Comunicación Social por la Universidad de Münster, se detienen a analizar los 
procesos de emisión y recepción de la cultura, planteando distintas fórmulas 
de acortamiento de la distancia entre productores y consumidores.

Me quiero detener en el quinto título de esta colección, Comunicación 
crítica (1977), firmado por Lourdes Ortiz y el propio Pablo del Río, por su 
originalidad y capacidad de ligazón con las escenas esbozadas en este texto. 
El libro consta de dos partes: la primera, redactada por Ortiz, examina el papel 
que desempeña la Escuela de Frankfurt en la teoría de la comunicación, y a 
partir de ella aborda la trayectoria de la Internacional Situacionista; en un se-
gundo momento, Del Río reseña los orígenes y consecuencias de las distintas 
tendencias teóricas sobre los medios de masas, incidiendo especialmente en 
las aportaciones marxistas. Allí perfilan algunas definiciones de alienación en 
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términos comunicacionales: una sociedad alienada, para estos autores, sería 
aquella donde los sujetos han sido integrados en el proceso de producción, en 
un mundo de relaciones cosificadas donde el ser humano es un objeto-mercan-
cía más, y donde su capacidad para crear valores de uso desaparece, y con ella 
su capacidad comunicativa en un sentido social y relacional, ahora mera tran-
sacción económica (Ortiz y Del Río 1977, 13). Y se preguntan cómo se podría 
desarrollar una comunicación no mercantilizada:

Para llegar a esa sociedad –¿utópica?– en la que sea posible una auténtica 
comunicación hay que comenzar por realizar la crítica del sistema social 
imperante y de los códigos que él maneja e impone. Crítica que ha de ser 
negativa porque solo a partir de la negación de los existentes podrá llegar a 
aflorar esa sociedad que como meta ¿soñada? se ofrece a la luz del pensa-
miento que, apenas puede escapar a su opresión reificada, imagina una 
realidad distinta (Ortiz y Del Río 1977, 15).

Allí defienden que los medios de masas pueden llegar a cumplir una función 
liberadora en una sociedad no alienada, convirtiéndose en «instrumentos po-
sibles de una auténtica formación que favorezca y desarrolle al individuo au-
tónomo» (Ortiz y Del Río 1977, 49). Además de poner en circulación la 
entonces apenas conocida Internacional Situacionista, el libro de Ortiz y Del 
Río hacía un llamamiento a la construcción de esta comunicación alternativa 
a partir de la reapropiación y autogestión de los medios de comunicación exis-
tentes, incidiendo en la capacidad de agencia de las clases trabajadoras sobre 
ellos. Y este era, precisamente, el esfuerzo con el que se comprometieron 
proyectos como Comunicación xxi o Comunicación desde sus inicios.

3. 	Otra comunicación

A modo de suplemento, Comunicación xxi publica también la serie Apuntes 
para un diccionario de la comunicación (1972-1974). Allí definen una serie 
de conceptos clave en el campo de la comunicación de masas, englobando 
desde técnicas de reproducción como la impresión offset (Comunicación xxi 
1974); términos filosóficos como alienación (Comunicación xxi 1972) o inte-
grados en debates de época como mensaje o apocalípticos (Comunicación xxi 
1974; 1972). Incluían además un recuadro blanco que daba la oportunidad de 
intervenir a sus lectores, así como un apartado en el que podían enviar aquellas 
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definiciones que echaban en falta en el diccionario (Comunicación xxi 1972). 
Esta decisión formal no es fortuita, sino algo recurrente en muchas iniciativas 
editoriales del momento, en un intento por diluir la distancia entre emisores y 
receptores e intervenir así en la ecología mediática dominante, que reducía a 
los públicos al papel de consumidores pasivos. 

Esto se fundamenta, por un lado, en una crítica a la industria cultural, que 
parcela las distintas fases de la producción y distribución de la cultura, trans-
formándola en una mercancía; pero también en una actitud crítica hacia la idea 
ortodoxa de periódico de partido característica de las organizaciones marxistas 
tradicionales, que establecía un férreo control sobre los agentes involucrados 
en la edición y recepción de sus publicaciones, desterrando toda reflexión 
crítica sobre sus procesos de producción o resultados formales (Pimlott 2015). 
En este detalle formal germina una reflexión de época: los medios de comuni-
cación albergaban la posibilidad de que las masas participaran en la creación 
cultural, y esto debía ser potenciado por las organizaciones revolucionarias 
(Enzensberger 1974, 11; Williams 1971, 136-46; Ramírez 1981, 275-285). 
Habilitaban la posibilidad de que la escisión entre transmisores y receptores, 
reflejo de la división social del trabajo, fuera abolida definitivamente. 

Del mismo modo, Equipo Comunicación trató de suprimir el aislamiento de 
los participantes en el proceso de edición de sus libros, como revela la propia 
práctica de los seminarios de discusión y nos muestra Albarrán, en este mismo 
volumen. La editorial se planteaba a sí misma como un «frente cultural» com-
prometido con la articulación de procesos de producción alternativos, que prio-
rizaran el trabajo en equipo y la discusión (Equipo Comunicación 1970, 56). Este 
esfuerzo buscaba modelar una teoría viva, fruto de una realidad concreta, que 
venía suturada por su propia práctica. Por un lado, esto permitía sortear lo que 
llamaban el «imperialismo del autor», que colocaba al lector en una situación de 
inferioridad y pasividad (1970, 57); por otro, prevenía de lo que llamaban el 
«pensamiento mecanicista», fruto de los procesos estandarizados de industriali-
zación cultural, para promover un pensamiento dialéctico que articulase los 
distintos planos de la teoría y la práctica. Esto indica que Equipo Comunicación 
entendía la edición como un proceso social donde el sentido radicaba precisa-
mente en la creación colectiva, colaborativa, de una publicación. Era la edición 
en sí, y no su contenido, la que creaba el acto comunicativo en el sentido al que 
aludía Lourdes Ortiz: una comunicación sustantiva, no capturada por los procesos 
productivos capitalistas que escinden al sujeto de sus creaciones. Y la editorial 
proponía, desde el socialismo marxista, la creación de modelos de comunicación 
horizontales, que cuestionaran la forma mercancía asociada al libro.
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Figura 26.  Portada de la revista Zona Abierta, n.º 2,  
1974-1975, diseño de Alberto Corazón.

Estas declaraciones nos devuelven a la pregunta por los procesos de la «edi-
ción comunista», planteada por el sociólogo Nicholas Thoburn (2016, 61-108). 
¿Cómo se hace un libro comunista?, ¿qué formas ha adoptado este en la historia? 
Si bien Thoburn se centra en el estudio de los panfletos y otras publicaciones 
efímeras vinculadas al movimiento obrero, podemos aquí extender su sensibi-
lidad hacia otros formatos editoriales que rehúyen de la forma mercancía desde 
sus propios procesos editoriales. El libro político era, de hecho, objeto de dis-
cusión ya a principios de los años setenta, al calor del impulso editorial desen-
cadenado por la Ley Fraga. Esto puede rastrearse en el número especial de 
Cuadernos para el Diálogo, editado con ocasión del Año Internacional del 
Libro proclamado por la UNESCO en 1972, donde interviene precisamente 
Comunicación. Allí, el colectivo publica un artículo en el que reivindica que los 
libros deben «comunicar» tanto en su forma como en su contenido, subrayando 
su valor de uso frente al valor de cambio que los convierte en fetiche y mercan-
cía. Y definen la cultura como una elaboración dialéctica e histórica, y no como 
un mero reflejo mecánico de las estructuras económicas existentes. En ese 
sentido, se preguntan por la posibilidad de establecer una cultura realmente 
emancipadora, capaz de contribuir a la transformación de lo existente, sumán-
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dose a las reflexiones globales del número, para lo que debía rechazar los pro-
cesos de edición industriales para promover otros distintos.

Estas reflexiones permean en algunos rasgos formales de los libros de Co-
municación. Es el caso de la escritura manual, presente en sus páginas y por-
tadas, que por un lado apela a una expresión directa, suprimiendo el intervalo 
temporal entre lo que se quiere decir y lo que finalmente se transmite, pero 
sobre todo desvela que no se ha recurrido a ningún tipo de proceso estandari-
zado de producción (Weinmayr 2019, 249). Muestra de ello es también el 
motivo de la mano haciendo, una mano que sujeta un lápiz o pluma en lo que 
parece un proceso de escritura, de nuevo puntuando explícitamente el rechazo 
a la automatización; o el tema de las hojas de cuaderno, característico de los 
diseños editoriales de Corazón –también lo podemos encontrar en algunas 
portadas de Comunicación xxi o en Zona Abierta, la revista editada por Comu-
nicación–, que nos habla de nuevo de un material listo para ser intervenido, 
maleable y no definitivo [Figura 26]. Todo esto responde a la postura antime-
canicista sostenida por el colectivo, que abarcaba desde su crítica al estructu-
ralismo de Louis Althusser, al que tachan de antidialéctico; hasta los 
comentarios, ya visitados, contra una industria editorial que despoja al objeto 
del libro de su potencia emancipadora.

Considero que todo esto se manifiesta de forma paradigmática en el libro 
Teoría práctica/práctica teórica (1971), el primero de la Serie C de Comuni-
cación. En primer lugar, esta nueva serie se presenta a sí misma como polémi-
ca y provisional, y en ella buscaban publicar volúmenes colectivos dedicados 
a debates intelectuales vigentes en la época. En este caso, presentan la polémi-
ca existente entre el estructuralismo y el humanismo marxistas, tratando de 
esbozar su propia posición al respecto a partir de autores como Antonio 
Gramsci, Ernest Mandel o Galvano Della Volpe (véase Molina 2024). Pero 
quiero subrayar especialmente algunos detalles de diseño: primero, las páginas 
iniciales, de color negro con letras blancas, que parecerían emular una pizarra 
escrita a tiza, puntuando este proceso de aprendizaje abierto y disponible [Fi-
gura 27]; la inclusión de anuncios de trabajo extraídos de periódicos, llevando 
a las páginas su crítica al trabajo asalariado; o la inclusión de ilustraciones 
enciclopédicas de muñecos autómatas, que replican su oposición frontal al 
mecanicismo. Incluso podemos detectar una analogía inesperada o arbitraria, 
que es la que se establece entre este volumen y el número 5 de la revista de la 
Internacional Situacionista francesa, aparecida once años antes, de tapas pla-
teadas, que era ya por entonces un objeto casi mítico para la izquierda sesen-
tayochista (Blanchard 2007, 80). Una dimensión, la de la comunicación, que 
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articulaba precisamente el programa utópico de los situacionistas, que defendía 
una sociedad en la que las personas fueran capaces de comunicarse entre sí, 
despojadas de las funciones impuestas por el sistema de producción industrial, 
dejando de ser objeto para devenir sujetos. 

Figura 27.  Página introductoria del libro Teoría práctica, práctica teórica, 1971, 
diseño de Alberto Corazón.

4. 	Comunicación, incomunicación – una historia

A lo largo de este texto he tratado de señalar algunas de las formas en que la 
faceta relacional de los procesos comunicativos, destilada de la propia natura-
leza social del ser humano, se habría visto estrechada y retenida en los circui-
tos de consumo a partir de los años sesenta, siendo colocada en el centro de las 
emergentes industrias culturales e infraestructuras logísticas. En este proceso 
es la propia comunicación, entendida como expresión recíproca garante del 
lazo social, la que parecería haberse expuesto peligrosamente a su desaparición. 
Es lo que Guy Debord terminaría sintetizando bajo el concepto de «espectácu-
lo», como una manera de nombrar la nueva relación social articulada a través 
del simulacro comunicativo, que extinguiría el contacto por fuera de los cir-
cuitos de intercambio económico (2016, 43). Es por todo ello que resulta tan 
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sintomática la mistificación del concepto de comunicación en aquellos años. 
Pero, también, tan productivo y pertinente el rastreo de sus reapropiaciones, 
sus impugnaciones, en la historia reciente, al permitirnos descubrir una estela 
de iniciativas que contestaron a este proceso de desposesión para proponer otras 
formas de encontrarse y hacer cultura más allá de su instrumentalización mer-
cantil, como fue el caso del proyecto editorial de Comunicación.
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Equipo Editorial y Lur: proyectos 
editoriales vascos en el 
tardofranquismo (1967-1975)

Nerea Mandiola Solozabal

Durante los últimos años del régimen franquista en el País Vasco, en un con-
texto socioeconómico convulso y con una situación política extrema, la comu-
nidad cultural vasca trabajó intensamente desde una postura antifranquista, 
para una recuperación y divulgación de la cultura propia. Asimismo, volcó sus 
esfuerzos en un ejercicio de memoria y modernización para conseguir rescatar 
una lengua olvidada y generar un intercambio cultural que la preparara para el 
mundo contemporáneo. Este cambio se generó gracias a la circulación de 
preguntas y respuestas, a la transmisión de ideas que se difundieron con obje-
tivos específicos de cara a cambiar las condiciones socioculturales (Gandara 
2020; Aldekoa 2008; Larrinaga 2007). Dicha circulación fue posible gracias 
al trabajo colaborativo de varios grupos, ya fueran de escritores, académicos, 
diseñadores o traductores, colaboraciones que a finales de la década de los 
sesenta se materializaron, principalmente, en revistas y editoriales (Sarasola 
2024, 2015). 

Por muy anecdótica que esta labor pudiera parecer, el trabajo de estos gru-
pos consiguió sembrar las primeras semillas para la formación del actual 
campo editorial vasco (Ibarluzea 2017; Zuloaga 2025), y fue parte del cambio 
cultural que logró provocar el progresivo deterioro del sistema franquista 
(Martínez 2011, 2015; Rojas Claros 2006). Las siguientes páginas dan cuenta 
de dos de las editoriales vascas más relevantes de la década de los sesenta, 
pioneras en esa labor, Equipo Editorial y la editorial Lur. Ambas trabajaron en 
una línea próxima a la de la editorial protagonista de esta publicación, Equipo 
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Comunicación. Desde una militancia cultural vinculada a movimientos de iz-
quierda, crearon una plataforma de difusión de textos, ideas y debates, que se 
consideraron peligrosas por las autoridades, pero que bajo amenaza de censu-
ra (Torrealdai 2000; 1998), lograron editar títulos importantes.

La oposición al régimen, la necesidad de una renovación del pensamiento 
académico y «el anhelo de la recuperación de la lengua y la cultura autóctonas» 
(Rojas Claros 2006, 64) fueron los alicientes que marcaron el cariz tan hetero-
géneo de esta red, que más allá de las diferencias, compartían objetivos que les 
permitieron trabajar en común. Para la segunda mitad de la década de los se-
senta, estas inquietudes políticas y culturales se volvieron preocupaciones de 
primer orden para la generación de jóvenes estudiantes universitarios con in-
tereses en los campos de las humanidades y ciencias sociales (Gandara 2020, 
Kortazar 2018, Sarasola 2015, Larrinaga 2007). La respuesta a esa urgencia 
fue la creación de proyectos que atendieran a disciplinas como la sociología, 
la economía y las ciencias políticas con la mayor transversalidad y envergadu-
ra posible. Fue precisamente activar esa respuesta el objetivo de Enrique Villar, 
Victor Suinaga, Pilar Iriondo, Arantxa Urretabizkaia, Gabriel Aresti, Ramon 
Saizarbitoria, Xabier Kintana, Ibon Sarasola y el resto de participantes y cola-
boradores de Equipo Editorial y la editorial Lur.

1. 	 Equipo Editorial

Formada en 1968 por Enrique Villar, Pilar Iriondo, Victor Suinaga, Joxean 
Agirre y Luis Núñez, un grupo de jóvenes vinculado al Partido Comunista 
(Sarasola 2015), Equipo Editorial fue un proyecto familiar muy cercano a las 
editoriales Ciencia Nueva o Ediciones Halcón, y su trabajo estuvo enfocado 
en líneas de pensamiento marxistas y decoloniales (Rojas Claros 2006, 74), 
consiguiendo publicar algunos de los títulos que, en otras ocasiones, habían 
sido rechazados por la censura. Equipo Editorial pudo trabajar con relativa 
libertad durante un tiempo gracias a la ambigüedad que mostró en su plan 
editorial, en el que declaraba lo siguiente:

[…] el objeto social de EQUIPO EDITORIAL S.A. es la edición de libros, 
así como cualquier otra actividad relacionada con la edición, promoción, 
difusión, distribución, importación, exportación y venta de libros y publi-
caciones. Particularizando la finalidad, la sociedad se propone editar obras 
en castellano, en vascuence o bilingües de ambos idiomas. Los temas serán 
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de interés general, científico, histórico, sociológico, etc., así como cuentos 
y publicaciones infantiles (Iriondo 1968b). 

Mediante esta estrategia (Rojas Claros 2006, 72), hicieron circular obras 
como Del socialismo utópico al socialismo científico o Feuerbach y el fin de 
la filosofía clásica alemana, de Engels; y los textos Trabajo asalariado y ca-
pital, Salario, precio y ganancia1 y El 18 brumario de Luis Bonaparte, de Marx 
(Rojas Claros 2006, 75), títulos todos que, pocos años después, la Editorial Lur 
intentó publicar en euskera. Tampoco debe olvidarse que la edición de El Ca-
pital [Figura 28], resumida por Gabriel Deville, tuvo serios problemas con la 
censura y acabó asentando las sospechas para el cierre definitivo de la editorial 
en 1969.

Figura 28.  Portada del libro de Marx, El Capital, 1968,  
diseño de Alberto Corazón.

1	 Estos títulos recibieron la valoración de «Silencio administrativo» por parte de la censura, 
sin embargo, la propia editorial decidió retirar la solicitud de valoración antes de ser publi-
cados. Como veremos más adelante, en varias ocasiones, tanto Equipo Editorial como Lur 
retiraron solicitudes de consulta voluntaria bajo amenaza de detención y cierre de las 
editoriales. 
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Equipo Editorial S.A. realizó la solicitud de inscripción en el Registro de 
Empresas Editoriales el 28 de abril de 1968 (Iriondo 1968a). Según las escri-
turas y resto de documentación conservados en el Archivo General de la Ad-
ministración en Madrid, el consejo administrativo estuvo formado por Pilar 
Iriondo Gaztañaga, como presidenta; María Aranceta Lizarralde, como vocal; 
en calidad de vicepresidente, José Fostigo Silva y Ramón Iriondo Gaztañaga, 
como secretario, quienes, siguiendo las escrituras mencionadas, «no están in-
cursos en ninguna incompatibilidad legal» (Expediente Equipo Editorial 1968) 
y, sin embargo, guardaban estrecha relación con los participantes originales del 
proyecto2. El 4 de junio de 1968 se aceptó la solicitud de dicha inscripción con 
el número 645, con un capital inicial de 56.000 pesetas y dirección en la Calle 
Sancho el Sabio n.º 18-5 de San Sebastian, domicilio de Pilar Iriondo y Victor 
Suinaga. 

Contando a partir de la fecha de notificación de la aceptación, el 22 de 
junio de 1968, la editorial tuvo una vida de apenas 9 meses: el 24 de marzo 
de 1969 se procedió a su cancelación, perdiendo la autorización de ejercer 
como editorial, bajo el argumento de que sus publicaciones se alejaban de lo 
que inicialmente habían estipulado en el plan editorial e incumplían el art. 
29 de la Ley de Prensa e Imprenta3. Con ello, se acusaba a la editorial de 
hacer «publicación de doctrinas revolucionarias para, desorientando la opi-
nión pública, favorecer, si no promover, la subversión social» (García 1970). 
Ni el recurso de alzada presentado por Iriondo el 11 de abril (1969), ni las 
alegaciones sobre los reajustes de las colecciones de la editorial sirvieron 
para anular la cancelación. 

Durante el breve tiempo en que la editorial se mantuvo activa, levantó un 
considerable interés del Director General de Cultura Popular y Espectáculos. 
Fueron al menos dos las ocasiones en las que el delegado provincial tuvo que 
realizar informes policiales sobre los antecedentes político e ideológicos de los 
miembros del equipo directivo. El más determinante fue el informe emitido, 
en noviembre de 1968, con una extensa descripción de las inclinaciones y 
vinculaciones políticas de los colaboradores. Al final del informe, augurando 
el destino de la editorial, el comisario jefe provincial concluye que 

2	 Maria Aranceta Lizarralde era la madre de Enrique Villar Aranceta. Pilar Iriondo Gaztañaga 
era esposa de Victor Suinaga y, por tanto, Ramón Iriondo Gaztañaga su cuñado.

3	 Los requisitos legales que menciona en el recurso referentes al artículo 29 de la Ley de 
Prensa e Imprenta son: ser persona natural o jurídica, de nacionalidad española, con resi-
dencia en España; estar en pleno ejercicio de sus derechos civiles y políticos; trabajar por 
cuenta propia; editar publicaciones unitarias y con capital íntegramente español.
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[…] no es de extrañar pues, que existiendo entre el Equipo Editorial S.A. 
(el domicilio social de esta entidad es el mismo que el de matrimonio SUI-
NAGA-IRIONDO, es decir Sancho el Sabio 18, 5C), algunos de clara filia-
ción comunista, los libros editados por esa editorial abunden en este matiz 
político (Comisario jefe provincial 1968).

Poco antes de cancelar oficialmente el número de registro, el jefe de la 
sección de ordenación editorial realizó un análisis y recopilación de los títulos 
publicados por Equipo Editorial desde su inscripción (Jefe ordenación editorial 
1969). En el año 1968 se presentaron en total diecisiete obras a consulta vo-
luntaria: siete denegadas, cinco silencio administrativo y dos denunciadas al 
fiscal, El Capital de Karl Marx (1968) y Paradiso de José Lezama Lima (1968). 
Durante los dos meses que pasaron desde el inicio del año 1969, la editorial 
presentó tres libros, todos denegados: Lucha armada en África, de Gérard 
Chaliand (1969); Modelos de la revolución colonial. Descripción y documen-
tos, de Peter Gäng y Reimut Reiche (1967) y Modelos de la contrarrevolución 
colonial. Descripción y documentos, de Jürgen Horlemann (1968). Una pro-
ducción tan elevada de títulos fue posible gracias a una extensa red de colabo-
radores del proyecto, distintos a las personas firmantes de los estatutos. Tras 
un breve repaso de la documentación4, se hace palpable que los miembros más 
activos resultan ser Enrique Villar, Pilar Iriondo y Victor Suinaga en San Se-
bastián; así como Luis Camarero-Núñez, Jesús García Sánchez, José Luis 
Postigo y José María Imaz Ibarreta en Madrid. 

Todos los títulos formaron parte de la colección Escuela Social, y el diseño 
y maquetación estuvo enteramente en manos de Alberto Corazón [Figura 29]. 
La relación San Sebastián-Madrid fue estrecha incluso a la hora de producir los 
libros: Literatura y liberación en Vietnam del Sur (1968b) fue impresa por 
SMAR Artes Gráficas de Madrid; mientras que Temas militares, de Engels 
(1968) y Cuentos cubanos de lo fantástico y lo extraordinario (1968a) y Liber-
tad para el Congo, de P. Lumumba (1968), por Maribel Artes Gráficas. Por otro 
lado, en la impresión de Diario de Bolivia de Ernesto Guevara (1968) partici-
paron los Talleres Tipográficos de la Editorial Itxaropena (Gurrutxaga 2019). 

Fueron parte de esta colección dos de los títulos más especiales que trataron 
de publicar. Al primero de ellos, El capital de Karl Marx, no sólo se le denegó 

4	 Expedientes de censura de las solicitudes de Equipo Editorial (Archivo General de la Ad-
ministración IDD (03)050, Madrid) y el expediente de Registro de Empresas Editoriales de 
la misma editorial (1968).



184	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

la autorización necesaria para esta versión abreviada del texto original realiza-
da por Gabriel Deville, sino que provocó varias trifulcas con las autoridades. 
A diferencia de otras ediciones de textos de Marx que sí consiguieron autori-
zación para publicarse (Rojas Claros 2006, 61), esta edición se consideró más 
accesible para el gran público, por lo que se procedió a la denuncia y secuestro 
administrativo de la misma. En el caso de este título, las autoridades también 
pusieron trabas a la imprenta SMAR Artes Gráficas, acusándoles de poseer 
doscientas cuarenta y tres páginas de linotipia para la impresión del libro. La 
relación que esta imprenta mantenía con las editoriales Ciencia Nueva y ZYX, 
así como el vínculo de Equipo Editorial con la editorial distribuidora LUR, 
levantó mayores sospechas en la Dirección General de Cultura Popular y Es-
pectáculos, puesto que las consideraban editoriales «ya bien caracterizadas por 
su ideología marxista» (Director general cultura popular y espectáculos 1968).

Figura 29.  Portada del libro Cuentos cubanos, 1968, diseño de Alberto Corazón.

El capital de Marx no fue el único título de Equipo Editorial que provocó 
la visita de las autoridades a los talleres de SMAR. Aproximadamente un mes 
antes, en noviembre de 1968, la editorial registró por primera vez en España 
(Bustamante 2021) la novela Paradiso de José Lezama Lima para consulta 
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voluntaria, obra que generó un revuelo significativo en la Ordenación Editorial. 
La novela, importada a España el 6 de agosto de 1968 por la distribuidora 
Visor (Director general cultura popular y espectáculos 1969)5, al frente de la 
cual estaba Miguel García Sánchez –uno de los cinco fundadores de Comuni-
cación–, recibió el secuestro previo administrativo el 23 de noviembre de 1968 
y, posteriormente, se procedió al secuestro de quinientos treinta y dos modelos 
de linotipia y los diez ejemplares que se habían impreso como muestras. En 
este caso, según la carta enviada por Manuel Fraga Iribarne al ministro de 
justicia Antonio María Oriol, el 23 de noviembre de 1968 (Fraga 1968), la 
razón principal para rechazar su publicación no fue tanto política como moral, 
puesto que consideraba que Paradiso se encontraba en «uno de los dos frentes 
de presión editorial: […] el literario pornográfico»6. 

Por otro lado, en su plan inicial, Equipo Editorial mencionaba la intención 
de publicar textos en castellano, euskera o bilingües. No obstante, solo se 
planteó un único título bilingüe: Diario de Bolivia de Ernesto Guevara (1968). 
La publicación de este texto se anunció el 30 de julio de 1968 en La voz de 
España (1968), publicitando una edición en castellano7 y otra en euskera. Por 
razones que desconocemos, la edición en euskera nunca se llegó a imprimir. 
No fue esta, sin embargo, la única ocasión en la que Equipo Editorial intentó 
producir textos en esta lengua. El 14 de marzo de 1969, siguiendo lo estipula-
do en su plan editorial, presentaron a consulta voluntaria el libro infantil Gui-
llermoren bihurrikeriak, traducción del popular libro Guillermo el 
incomprendido, de Richman Crompton (1939), aunque no llegó a publicarse 
puesto que la editorial anuló la solicitud (Camarero-Núñez 1969). El libro 
había conseguido la aceptación para su publicación por parte del Lector n.º 22, 
quien, a su vez, dejó constancia en el informe del peligro que suponía dejar 
publicar libros para menores a esta editorial. 

Durante su breve e intenso recorrido, Equipo Editorial consiguió lanzar y 
poner en circulación textos y publicaciones excepcionales para el momento. 

5	 Según la carta enviada por el director general de Cultura Popular y Espectáculos al Magis-
trado-Juez de Orden Público el 9 de enero de 1969, Visor importó veinticinco ejemplares 
de Paradiso, el 22 de octubre de 1966, y otros cien el 6 de agosto de 1968. Posteriormente, 
se denegó el permiso de importación de nuevos ejemplares.

6	 Sin embargo, en el informe del 14 de noviembre de 1968 de Antonio Barbadillo (1968) men-
ciona el peligro de rechazar el libro por razones puramente políticas, debido al desprestigio 
que supondría tal hecho entre la opinión pública y las esferas intelectuales latinoamericanas.

7	 El título se presentó en dos ocasiones a consulta voluntaria: en la primera se exigió eliminar 
la frase «revolucionarios, el escalón más alto de la especie humana», y la segunda consiguió 
publicar el libro sin mayores contratiempos, una vez la frase citada fue eliminada (Villar 1968).
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Lograron tejer una red de colaboración, lo suficientemente extensa como para 
poder contar con la ayuda de compañeros de Madrid y otras partes del País 
Vasco. Además de jugar con el límite de lo publicable, intentaron abrir nuevas 
vías para iniciar publicaciones en euskera relacionadas con asuntos políticos 
de textos más heterodoxos, introduciendo así discursos decoloniales y marxis-
tas en el campo cultural vasco. A Equipo Editorial le cerraron sus puertas el 24 
de marzo de 1969, su labor editorial, sin embargo, no cesó. Para entonces, 
Enrique Villar ya estaba trabajando en un nuevo proyecto, Lur Editoriala.

2. 	Lur Editoriala

El proceso de constitución de Lur Editoriala fue relativamente largo y consi-
derablemente más extenso que el de su predecesora Equipo Editorial. Ambas 
estuvieron ubicadas en San Sebastián y, pese a constituirse como proyectos 
independientes, el desarrollo y éxito de Lur fue, entre otras cosas, gracias al 
respaldo que tuvo por parte de los integrantes de Equipo Editorial. Antes de 
formar el nuevo proyecto, Enrique Villar creó en su domicilio, en la Villa Zu-
tik del Paseo de la Arbola de la capital guipuzcoana, LUR – Centro de Estudios 
de Lectura Rápida que, en principio, ofrecía cursos para ejercitar la rapidez de 
lectura y comprensión de textos. El 1 de julio de 1967, se realizó el registro 
para establecer el centro de estudios como empresa editorial, con el objetivo 
de editar textos para uso propio (Villar 1967). Tras cierto tiempo de espera, Lur 
consiguió el registro como empresa editorial el 23 de abril de 1968, con el 
número 552. Para entonces, el centro de estudios ya había publicado un manual 
de lectura rápida, en 1967, que posteriormente tuvo varias ediciones y gozó de 
un éxito considerable (Sarasola 2015). 

Tras conseguir el número de registro y con el capital generado por el centro, 
decidieron ampliar su trabajo editorial a publicaciones en euskera de textos 
literarios, ensayos y traducciones sobre ciencias sociales. Esta ampliación fue 
posible gracias a que el centro de estudios se asoció a otros dos grupos edito-
riales: Equipo Editorial y Kriselu, editorial bilbaína dirigida por el poeta Ga-
briel Aresti (Sarasola 2019b). Simultáneamente, durante el año 1967, Villar 
consiguió reunir a un pequeño grupo de estudiantes universitarios en San Se-
bastian que, uniendo fuerzas con Kriselu, formaron Lur Taldea8 [Grupo Lur] 

8	 En una entrevista, Villar menciona explícitamente que «nunca ha habido un «equipo» LUR, 
con coherencia de empresa ni ideológica, sino un grupo de personas que tratamos de no 
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(Sarasola 2019a). En 1969, Lur compró el catálogo de Kriselu, que llevaba 
apenas cuatro títulos publicados, a cambio de un Seat 850 de Victor Suinaga, 
integrante de Equipo Editorial (Sarasola 2015).

El grupo Lur estuvo formado por los siguientes participantes: Enrique Vi-
llar, Gabriel Aresti, Arantxa Urretabizkaia, Xabier Kintana, Ibon Sarasola, 
Ramon Saizarbitoria, Rikardo Arregi y Luis Haranburu-Altuna, además de 
otros participantes que colaboraron en publicaciones concretas9, y juntos ini-
ciaron uno de los proyectos editoriales más relevantes de la Generación del 64 
(Sarasola 2015). El cambio en el plan editorial notificado el 27 de agosto de 
1969, muestra el inicio de una nueva dirección en el proyecto. En él, Villar 
notifica la apertura de dos nuevas colecciones, 

[…] una de ellas de contenido literario denominada «Kriselu» [Candil], la 
otra de divulgación general denominada «Hastapenak» [Fundamentos]. […] 
De la primera de ellas se responsabiliza el Sr. D. GABRIEL ARESTI (Pre-
mio Nacional de Literatura) […], la segunda colección será dirigida por 
IBON SARASOLA (Villar 1969). 

A partir de este momento, comenzaron a publicar textos de distinta índole. 
La colección Kriselu, enfocada a la literatura, publicó algunas traducciones de 
obras de literatura universal como Kandido de Voltaire (1972), Itxura aldaketa 
[Metamorfosis] de Kafka (1975), Bai mundu berria [Un mundo feliz] de Huxley 
(1971) o Gartzelako gutunak [Cartas de la cárcel] de Nazim Hikmet (1971). 
Además, publicaron textos de escritores contemporáneos vascos, y llegaron a 
editar las obras más relevantes de su generación. Continuando con el catálogo 
de 1967 de Kriselu, Lur publicó las novelas Elsa Scheelen de José Luis Álvarez 
Emparanza Txillardegi; Haur besoetakoa [La ahijada], de Jon Mirande (1970); 
así como Egunero hasten delako [Porque empieza cada día] de Ramon Saizar-
bitoria (1969). La colección Hastapenak [Fundamentos] abarcó publicaciones 
sobre ciencias sociales, desde ensayos hasta textos más académicos, principal-
mente sobre sociología, economía y lingüística. Al igual que en literatura, ree-
ditaron algunos textos clásicos en euskera, como Euskal protestantismoa zer 

dejar exclusivamente en manos de los curas la producción cultural impresa del país» (Ze-
laieta 2000, 163-164).

9	 Mario Onandia, Xabier Amuriza, Joxe Azurmendi, Xabier Gereño, Joseba Zulaika, Anjel 
Lertxundi, Anjel Zelaieta, Bernardo Atxaga, Juan San Martin, Xalbador Garmendia, Mikel-In-
txausti Azurmendi, Jose Miguel Zumalabe, Anton Santamaria, Jose Anjel Eizmendi, Patri 
Urkizu o José Luis Álvarez Enparantza Txillardegi, entre otros.
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zen [Qué fue el protestantismo vasco] de Joanes de Leizarraga (1970), quien 
tradujo el Nuevo Testamento al euskera, en 1571, y cuyo texto se utilizó en los 
años sesenta como modelo para unificar el verbo auxiliar10. 

Asimismo, como parte de esta colección, se editaron una serie de libros 
marxistas sobre sociología y economía, principalmente, traducciones de Marx 
y Engels que ya había tratado de publicar Equipo Editorial y que, en el caso de 
Ciencia Nueva y ZYX, le habían sido denegadas. Entre ellos, podemos encon-
trar: Sozialismoaren frogantzak [Argumentos sobre socialismo], de Maurice 
Dobb (1971); Lan alokatua eta kapitala – Alokairua, prezioa eta irabazia 
[Trabajo asalariado y capital – Salario, precio y ganancia] (1971) [Figura 30] 
y Louis Bonaparteren «Brumaire» aren hamazortzia [El 18 brumario de Luis 
Bonaparte] (1973) de Marx, este último con un prólogo de Mario Onandia. 
También trataron de editar las traducciones Sozialismoaren aurrerabidea uto-
piatik zientziara – Ludwig Feuerbach eta aleman filosofia klasikoaren amaie-
ra [Del socialismo utópico al socialismo científico, Feuerbach y el fin de la 
filosofía clásica alemana], de Engels (1972). 

Figura 30.  Portada del libro de Marx, Lan alokatua eta kapitala 
[Trabajo asalariado y capital], 1971, diseño de Alberto Corazón.

10	 Aresti publicó dos artículos (Aresti 1973; 1972) sobre el euskera de Leizarraga mientras si-
multáneamente trabajaba en Lur y en la estandarización del euskera, proyecto en el que 
esta editorial participó muy activamente (Sarasola 2015, 2019a). 
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No todos los títulos mencionados consiguieron el permiso para su publicación. 
En el caso de Lan alokatua fue denunciado al Tribunal de Orden Público y se 
ordenó el secuestro de los mil quinientos ejemplares impresos en la imprenta 
Itxaropena (Director general cultura popular y espectáculos 1971). Parecida suer-
te corrió Sozialismoaren aurrerabidea, en cuyo caso, además, Villar recibió la 
visita del delegado provincial del Ministerio de información y Turismo de Gui-
púzcoa, Alberto Clavería, para exigir la retirada de la solicitud y destrucción de 
los mil quinientos ejemplares impresos. A pesar de que el libro había pasado la 
censura y obtenido la aceptación para su posterior publicación, el 6 de noviembre 
de 1972 Enrique Villar anuló la solicitud bajo amenaza de detención, campaña de 
desprestigio y cancelación del número de registro de la editorial. Por mucho que 
Villar intentara mediante cartas al Director General de Cultura Popular y Espec-
táculos en Madrid tratar de recuperar la autorización para su publicación, no hubo 
rectificación alguna (Villar 1972). Villar, no obstante, consiguió salvar uno de los 
ejemplares de esta tirada, y lo entregó en la Biblioteca de los Benedictinos de 
Lazkao (Torrealdai 2000), donde actualmente se conserva. Acompañó dicho 
ejemplar con la siguiente nota, dando cuenta de lo ocurrido con la publicación:

[…] llamó por teléfono a LUR el Sr. Clavería […], requiriendo a su despa-
cho a Enrique Villar, responsable legal de LUR, urgentemente.
Personado en el despacho, […] se invitaba a E. Villar a mandar a Ordenación 
Editorial de Madrid un telegrama en el que se pedía se considerara no presen-
tado el libro a Depósito, y ellos gentilmente pasarían a recoger la edición para 
quemarla o si se prefería la otra opción, a la tarde E. Villar y los colaboradores 
de LUR serían detenidos, a la próxima mañana en todos los diarios aparecería 
la desarticulación y detención de una parte del Frente Cultural, ingresando en 
prisión y ante esta información policial el Ministerio se vería en la obligación 
de Cancelar el permiso editorial. […] quien busque este libro, […] sepan que 
LUR editó 2.000 ejemplares, que no se puede hablar de libro secuestrado 
porque nunca ningún juez lo secuestró […]. Si no lo encuentran es por la 
«deferencia VOLUNTARIA» de los editores en un gesto LIBRE para con la 
llamada Administración. Administración que llegó a negar la edición en eus-
kera de los famosos Cuentos Infantiles de Guillermo.
NOTA: Cuando Clavería se refería a Frente Cultural, era lógicamente la 
organización ETA11.

11	 Nota del ejemplar de Sozialimoaren aurrerabidea (1972) de la Biblioteca de los Benedictinos 
de Lazkao.
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Parece ser que el peligro que apuntó el Lector n.º 22 de brindar a Equipo 
Editorial la oportunidad de publicar libros para menores, especialmente en 
euskera, tuvo algo que ver con el hecho de que la editorial retirara la solicitud 
de consulta voluntaria de Guillermoren bihurrikeriak. Tanto Equipo Editorial 
como Lur trabajaron durante sus años de ejercicio bajo la amenaza de la Ad-
ministración, tratando de esquivar las trabas que esta les pudiera ocasionar y, 
como vemos en los casos de estas publicaciones, llegando incluso a abandonar 
algunos proyectos, a expensas de pérdidas económicas importantes para ambas 
empresas, con el fin de evitar consecuencias aún más vitales.

Sin embargo y, a pesar de las dificultades, Enrique Villar no cesó en la labor 
de abrir una línea editorial de literatura infantil. Aunque Equipo Editorial no 
tuvo la oportunidad de trabajar en esta sección, Lur consiguió abrir una terce-
ra colección: Haur [Infantil]. El 8 de noviembre de 1971 volvió a solicitar una 
ampliación del plan editorial para publicar cuentos infantiles (Villar 1971), 
cuya colección ya había sacado a la venta el primer libro, Balearen arrantza 
[La caza de ballenas] [Figura 31]. La idea inicial consistía en publicar cuatro 
títulos anuales. No obstante, la colección Haur [Infantil] no tuvo más que dos 
títulos, ambos diseñados y maquetados por Alberto Corazón: Balearen arrant-
za (1971) y Amazonetako indioak [Los indios del Amazonas] (1971), el cual 
se realizó en colaboración con la Ikastola de Andoain.

Figura 31.  Portada del libro Balearen arrantza [La caza de ballenas],  
1971, diseño de Alberto Corazón.
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Todas las publicaciones de Lur estuvieron a cargo del diseñador madrile-
ño12: tanto Equipo Editorial como Lur trataron de proyectar un aspecto moder-
no y rompedor con sus libros, dirigidos a un público joven e interesado en la 
literatura, el pensamiento contemporáneo y con ansias de un campo cultural y 
político nuevos. Los colores vibrantes y los diseños vanguardistas de las cu-
biertas de Corazón transmitían la contemporaneidad de la cultura que las edi-
toriales buscaban proyectar. En lo que al libro en euskera se refiere, Xabier 
Kintana remarcó la relevancia de mostrar otra imagen de las publicaciones en 
esta lengua, alejada de los libros religiosos que tradicionalmente se venían 
editado, para demostrar la capacidad de la cultura vasca de estar a la altura de 
los nuevos tiempos e inspirar a las nuevas generaciones a trabajar en la moder-
nización cultural, que tan urgente le parecía a Lur (entrevista a Kintana 2022). 

Lur entendió como una labor propia responder a las necesidades culturares 
y literarias de la sociedad vasca progresista, aportando un contenido impreso 
de calidad y en sintonía con la contemporaneidad. Fue una tarea que les trajo 
innumerables preocupaciones, críticas y rechazos, tanto por parte de las auto-
ridades fascistas, como por parte de los sectores más tradicionalistas del na-
cionalismo vasco (Sarasola 2015). La precariedad del trabajo, y sin apenas 
capacidad económica de sostener el proyecto, en 1975, tras la muerte de Ares-
ti, el grupo se disolvió. Enrique Villar, sin embargo, no abandonó su labor como 
editor y, en 1978, se unió a un nuevo proyecto, la Editorial Hordago (Elizalde 
2019). En los últimos años de la década de los setenta, el campo literario en 
euskera se reforzó gracias al trabajo de nuevas revistas y editoriales que sur-
gieron tras la muerte de Franco, muchas de las cuales todavía perduran. Este 
nuevo contexto no hubiese sido posible sin el trabajo previamente realizado 
por editoriales como Equipo Editorial y Lur, que consiguieron moverse en el 
límite de lo publicable y abrir nuevas posibilidades a las letras y a la cultura en 
la sociedad vasca.

3. 	Conclusiones

El cambio político que llegó con el fin de la dictadura, necesitó que previamen-
te ciertos sectores de la sociedad empezaran a tomar nuevas direcciones en el 

12	 Las únicas publicaciones en las que Alberto Corazón consta como autor y maquetador son 
las correspondientes a la colección Haur [Infantil]. Sin embargo, tras el cierre de Equipo 
Editorial, el diseñador siguió trabajando con Lur, diseñando las portadas del resto de las 
colecciones (entrevista a Kintana 2022).



192	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

campo cultural para abrir distintas vías de pensamiento que funcionaran como 
propedéutica de un cambio hacia la democracia. Las editoriales aquí presentadas 
fueron parte de ese proceso y, en lo referente al contexto vasco, los integrantes 
fueron actores fundamentales para el proceso de dignificación de la cultura local. 
Igual que Comunicación, tanto Equipo Editorial como Lur Editoriala fueron 
proyectos creados desde la preocupación y el deseo por una apertura a la libertad, 
que generaron importantes contribuciones al trabajo colaborativo desde la mili-
tancia y conciencia políticas y que buscaba crear un escenario de reflexión en un 
nuevo marco literario e intelectual en formación. Ya fuera desde la publicación 
de textos marxistas con tintes anticoloniales, o contribuyendo a la estandarización 
de una lengua a punto de desaparecer, lograron mantener una actividad literaria 
y cultural viva, y asentaron las condiciones básicas para la efervescencia cultural 
que explotaría en la siguiente década. A través de sus colecciones y publicaciones 
cooperaron en la formación de un nuevo público, en la renovación de la litera-
tura en euskera, así como en la construcción de un nuevo contexto cultural, que 
pudiera pervivir y ser habitable para las siguientes generaciones. 
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Resonancias de Equipo 
Comunicación en los frentes 
culturales de otras geografías del 
Estado: el Centro de Arte M-11 en 
Sevilla (1974-1975)

Lola Visglerio Gómez

1. 	 Introducción

Equipo Comunicación formó un «frente cultural»1 contra el franquismo que 
operaba desde una formalización, la editorial, y desde un centro geográfico, 
simbólico y político, Madrid. Aunque estuvo activa antes y después de la muer-
te de Franco, los últimos años de vida del dictador fueron los de mayor produc-
ción de esta editorial. Durante ese periodo, el trabajo impulsado por 
Comunicación fue sin duda excepcional, pero en ningún caso puede conside-
rarse único, ni aislado, en el país. Al contrario, existieron constantes paralelis-
mos y entrecruzamientos con el entorno artístico militante, crítico o de 
vanguardia de otras geografías del Estado. Estas concomitancias reflejan el 
pulso y la textura de una época mucho más interconectada y descentralizada de 
lo que a menudo se revela en los textos que se han encargado de interpretarla.

A ellas se debe este texto, que trata de contextualizar, al tiempo que descen-
trar, la actividad de esta editorial, a partir de una iniciativa cultural coetánea a 

1	 Así lo denominó uno de sus miembros, Valeriano Bozal, en la introducción al libro El inte-
lectual colectivo y el pueblo, de la editorial Comunicación (1976, 11-15).

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.11
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su trayectoria, y conectada a ella en distintos niveles, pero afincada en un te-
rritorio alejado de la capital madrileña. En concreto, las páginas que siguen 
exploran de qué forma los intereses intelectuales, artísticos y políticos de 
Equipo Comunicación reverberan con los del Centro de Arte M-11, un espacio 
de exhibición artística, activo en Sevilla entre 1974 y 1975. En él tuvo un papel 
fundamental Alberto Corazón, y participaron también otras personas inmersas 
en la red de Equipo Comunicación, que hubieron de adaptar sus estrategias de 
intervención cultural a la realidad de una ciudad tradicionalmente hostil a la 
vanguardia.

A pesar de su corta vida, el M-11 puede ser leído como una caja de reso-
nancia en la que reverberan muchos intereses artísticos e intelectuales que 
ocupaban a la juventud artística comprometida en aquellos años. A conti-
nuación, me detendré solo en algunos de los que compartieron el M-11 y 
Equipo Comunicación. Entre ellos, la reflexión sobre los lenguajes artísticos 
y su relación con los medios de masas y otras prácticas visuales, sonoras o 
espaciales; el cuestionamiento de las lindes entre teoría y práctica en el 
campo del arte y de la estética; o el papel que todos ellos desempeñaron en 
la conformación de espacios de aprendizaje autónomos, desligados de los 
canales oficiales de enseñanza y exhibición artística de la España tardofran-
quista. 

2. 	�Un centro de arte de vanguardia en las postrimerías del 
franquismo

El M-11, como Equipo Comunicación, fue un proyecto protagonizado por 
hombres2. Abierto como centro de arte en el mes de marzo de 1974, sus res-
ponsables fueron Manuel Salinas (Sevilla, 1940-2021), Alberto Corazón (Ma-
drid, 1942-2021), Juan Manuel Bonet (París, 1953), Francisco (Quico) Rivas 
(Cuenca, 1953-Ronda, 2008) y Diego Carrasco (Sevilla, 1951), siendo los 
cuatro últimos los que dirigieron, de facto, el centro; Francisco de la Peña en 
el papel –pero solo el papel, pues nunca ejerció como tal– de director y, como 
fuente de financiación, Javier Guardiola. Pero la realidad es que el M-11 exis-
tió gracias a la intervención e impulso de Marta Medina Muro, que no aparece 

2	 Para conocer más en detalle el proceso de creación y constitución del centro, consultar el 
texto de Diego Carrasco (2025a). Agradezco a Diego Carrasco el haber compartido con-
migo este texto y la documentación relativa a los orígenes del M-11, así como su genero-
sidad y la de Alberto Marina por acceder a ser entrevistados para esta investigación. 
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en ninguna de las referencias sobre el centro. La historia es breve: Salinas, 
artista vinculado a la abstracción y cercano a los círculos de la burguesía sevi-
llana del momento, consigue que un empresario arrocero de la ciudad, Javier 
Guardiola, y su mujer, Marta Medina, concedan la financiación necesaria para 
impulsar un centro de arte de vanguardia en la ciudad. 

Pero fue, en concreto, Medina la que presionó para que la propuesta saliera 
adelante. Hasta tal punto fue así, que el logotipo del centro fue un homenaje a 
su figura. Su diseñador, Alberto Corazón, transformó la inicial de su nombre y 
apellidos, una M, en un 11 –girando el primer número sobre su eje longitudi-
nal– y le dio forma de sello (Carrasco 2025b), con esa estética archivística tan 
habitual en sus creaciones de esa época [Figura 32]. No he encontrado más 
información sobre el nivel de intervención de Marta Medina en la vida del 
M-11, aunque parece claro que tuvo mucho que ver en la abrumadora presen-
cia femenina entre el público del centro. En todo caso, su imprescindible papel 
en su nacimiento y su nula presencia en los relatos existentes al respecto son 
un ejemplo más del nivel de ocultamiento que afectaba a las mujeres, también 
las de clase alta, en los ambientes artísticos del país. 

Figura 32.  Páginas interiores del catálogo de la exposición de Alberto  
en el M-11, 1974, con el sello del M-11 a la izquierda. 
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Una vez conseguida la financiación, Manuel Salinas propuso como director 
del centro a Antonio Bonet Correa, que por aquellos años ya colaboraba –o 
empezaría a hacerlo unos meses después– en la Serie B de Comunicación3. Sin 
embargo, Bonet, que ostentó la cátedra de Historia del Arte en la Universidad 
de Sevilla poco antes de su traslado a Madrid, recomendó que fuera su hijo, 
Juan Manuel, y su amigo Quico Rivas, con más conocimientos de arte contem-
poráneo que él, los que llevaran adelante el proyecto4; fueron ellos los que 
invitaron al resto de implicados. 

Uno de los primeros paralelismos entre el M-11 y Comunicación fue que 
ninguno de ellos cumplió con el cometido para el que oficialmente se les concedió 
el permiso de actividad por parte de la autoridad franquista. En lo que respecta al 
centro sevillano, habría sido lógico que funcionara como una galería de arte al uso 
–como recogían los estatutos de la sociedad que se creó para darle sostén legal5–, 
que exhibiera obras fácilmente adquiribles dentro de un mercado del arte en un 
lento pero progresivo ascenso. Sin embargo, aunque era en efecto un centro de 
arte privado y las obras que se exponían estaban a la venta, lo cierto es que el M-11 
nunca fue económicamente sostenible, ya que las ventas fueron exiguas. 

Esta razón explica lo efímero de su existencia, pues solo estuvo activo hasta 
el verano del año 1975. No obstante, también se han deslizado otras motivacio-
nes de carácter político e ideológico para su cierre. Me refiero a las filiaciones 
comunistas de varios integrantes de la directiva, como Bonet, Carrasco y Rivas 
–que militaban en Acción Comunista–, o Corazón –militante del PCE–; pero 
también a las exposiciones que alojó. Durante una de las últimas, dedicada a 
Equipo Crónica, la acera de la céntrica calle sevillana donde se ubicaba el M-11 
apareció con la pintada «rojos». Sea por uno u otro motivo, llegado un punto, 
Guardiola y Medina retiraron su financiación y el centro cerró sus puertas. 

A pesar de todo, lo cierto es que la viabilidad económica nunca fue una 
gran preocupación para el equipo directivo6. Es más, Bonet, Corazón, Ca-

3	 En la línea dedicada a «Arte» de esta serie, que fue presentada como «una colección diri-
gida por Antonio Bonet Correa y Equipo Comunicación», aparecieron dos volúmenes: 
Kasimir Malevich, El nuevo realismo plástico y Georges Kubler, La configuración del tiempo, 
ambos de 1975. 

4	 No obstante, él se mantuvo como presidente del consejo técnico del M-11, aunque en la 
documentación conservada no quedan claras las funciones de este órgano. 

5	 «Esquema general de constitución y actividades de la sociedad inversora y centro de arte 
M 11», apéndice incluido en la tesina de licenciatura inédita de Genaro Marcos (1987).

6	 A pesar de ello, durante el tiempo en que sí fue viable, todas las personas que trabajaban 
en el M-11 cobraban un sueldo; mientras que a los artistas que expusieron se les compra-
ba obra. 
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rrasco y Rivas no aspiraban a que el M-11 funcionara como una galería de 
arte al uso. En un texto de la época, el último de ellos señalaba que su obje-
tivo era crear una «tipología distinta a la que en nuestro país tienen las gale-
rías de arte y los museos, algo que de una u otra forma, y aunque se 
mantengan los problemas de fondo (la mercantilización del arte), ofrezca una 
faceta más viva, más dinámica de éste» (Rivas 1974, 34). En efecto, como 
veremos en las líneas que siguen, el modelo de experimentación, reunión y 
aprendizaje artístico del M-11, y el tipo de exposiciones y actividades que 
realizó, resultaron tan distintos a los de una galería tradicional, como simi-
lares en sus objetivos y naturaleza a los de otros proyectos de corte antifran-
quista de la época. 

3. 	Espacios de encuentro, debate y aprendizaje

Aunque el M-11 tuvo una financiación privada, en realidad nunca obedeció a 
los intereses de su promotor, ni estuvo supeditado a una determinada línea de 
actuación. Esta permisividad dotó de una gran libertad a sus directores, que 
hicieron de él un espacio de encuentro, debate y aprendizaje independiente y 
con altas cotas de experimentalidad. La apertura de estos lugares durante el 
tardofranquismo no es una cuestión baladí. Ante una época en la que los espa-
cios públicos de exhibición artística estaban cada vez más desprestigiados y 
los centros de enseñanza del arte no habían superado su tradicional anquilosa-
miento –especialmente en las provincias–, estos espacios aparecieron como 
refugios inesperados, y fueron recibidos como agua de mayo por la juventud 
del momento. 

Quizás sea esa la principal aportación, tanto de Equipo Comunicación, 
como del M-11, al campo artístico español: imaginar espacios –tomando una 
definición amplia del concepto, no restringida a un lugar físico concreto– que 
acogían la reflexión y el debate sobre el arte y la estética desde unos presupues-
tos críticos comprometidos con su momento histórico. Además de acoger, estos 
espacios también asumieron la responsabilidad de difundir conocimiento, ha-
ciendo accesibles fuentes primarias difícilmente localizables en España –más 
aún en Sevilla– y herramientas analíticas para hacer uso de ellas de un modo 
crítico. 

Como es sabido, en Comunicación, este compromiso pasó por la publica-
ción de textos sobre teoría y crítica de arte marxista que servirían, entre otras 
cosas, para que jóvenes como los implicados en el M-11 dotaran de carga 
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teórica y masa crítica a sus textos7. Por su parte, en el centro de arte sevillano, 
la responsabilidad con el aprendizaje y la difusión de conocimiento se mate-
rializó en distintas estrategias. Por un lado, en las exposiciones, de las que se 
hicieron un total de ocho: Obra gráfica y pintura sobre papel de Antonio Sau-
ra; Gordillo 1958-1974; Pintura española actual en el centro de arte M-11; 
Dibujos y pinturas sobre papel de Manolo Millares; Exposición antológica del 
escultor Alberto Sánchez; Manuel Quejido, 1964-1975; Equipo Crónica y 
Francisco Reina8. El objetivo de esta selección era alternar exposiciones de 
artistas reconocidos que atrajeran la atención del contexto nacional e interna-
cional, como Millares y Saura, con artistas jóvenes o en los primeros compases 
de su carrera, como Gordillo o Reina, más cercanos al público que acudía a sus 
salas.

No obstante, como decía, el M-11 aspiraba a un funcionamiento más expe-
rimental y diverso en cuanto a formatos y materializaciones. Así, además del 
modelo clásico de las exposiciones, también se pretendían crear unos talleres 
de obra gráfica «a la libre disposición de los pintores y artistas»; una «Biblio-
teca-Centro de documentación sobre arte contemporáneo», libre y abierta al 
público; dar cabida a «todo tipo de manifestación artística que supere los lími-
tes tradicionales: acciones, espectáculos, etc.» y organizar coloquios, confe-
rencias, proyecciones, seminarios o grupos de trabajo, «que generalmente no 
tienen cabida en las llamadas “galerías de arte”», todo ello según palabras de 
Quico Rivas (1974, 34).

Todos estos propósitos –muchos de ellos no cumplidos debido al escaso 
tiempo de vida del M-11– resuenan con otro proyecto coetáneo, activo en los 
círculos antifranquistas del país, al que también estuvo vinculado Alberto Co-
razón. Me refiero a Redor, un espacio que nació como taller serigráfico en un 
sótano que Corazón y Tino Calabuig alquilaron en el Madrid de 1969, que 
acabó convertido en una sala expositiva y dio cabida a prácticas artísticas di-

7	 Los libros de Comunicación –sobre todo el de Simón Marchán y el de Boris Arvatov– apa-
recen citados en varios catálogos del M-11, por lo que podemos concluir que llegaron a 
Sevilla, y fueron leídos y utilizados en esta ciudad.

8	 El M-11 aparece también como colaborador en la exposición Francisco Cortijo. 50 agua-
fuertes, que se realizó en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla en 1975. Asimismo, 
cuando el centro cerró, estaban avanzados los contactos para realizar una exposición 
de Eusebio Sempere y otra de Antoni Tàpies. Además, en el Archivo Marchán-Quevedo, 
del Centro de Documentación del Museo Reina Sofía, se conserva una carta enviada por 
Wolf Vostell a Simón Marchán, en la que el artista alemán aceptaba la invitación cursada 
por Corazón y Marchán para realizar una exposición en el M-11, que tampoco llegó a 
materializarse. Carta de Wolf Vostell a Simón Marchán, fechada en Berlín, el 21 de abril 
de 1975.
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fíciles de acoger por las galerías de arte tradicionales. Aunque el M-11 no duró 
el tiempo suficiente como para alcanzar la envergadura que tomó Redor, sí se 
inclinó hacia un funcionamiento experimental similar. De hecho, el contacto 
con el espacio madrileño fue fluido en el ambiente artístico sevillano en gene-
ral9, pero en especial con el M-11, dado el nexo de Corazón. 

Así, sabemos que Tino Calabuig fue invitado al centro M-11 en el verano 
de 1974 para ofrecer un pase de diapositivas y la escucha de entrevistas gra-
badas sobre la VIII Bienal de Arte Joven de París, celebrada el año anterior 
(Acto en el Centro M-11 1974, 62)10. Este evento reviste su importancia, pues 
la bienal parisina fue una respuesta al reciente triunfo de las neovanguardias 
en la Documenta 5 y, como contrapartida, planteó una contestación a la misma 
que giraba en torno a la potencialidad crítica de la pintura (Llorens 2015, 39)11. 
Esta cuestión aparece de modo claro en prácticamente todas las exposiciones 
del M-11, protagonizadas en su mayoría por artistas que utilizaban la pintura 
como medio de expresión y experimentación lingüística y visual, pero también 
política. 

De hecho, a la bienal fue invitado Equipo Crónica –expuesto dos años 
después en M-11 [Figura 33]– por mediación de Antonio Saura, miembro del 
comité de selección y que, meses antes del pase de diapositivas, había inaugu-
rado las salas del M-11 con una exposición antológica. La muestra incluía, 
entre otras cosas, su nada inocente serie de retratos sobre la Historia de Espa-
ña, «una referencia implícita a la imagen detestada y a cuanto ella significa», 
con la que el artista aspiraba «a liberarse del peso de la historia», según sus 
propias palabras en el catálogo (Saura 1974). Además, y para cerrar el círculo, 
la serie que presentó Equipo Crónica a la bienal, titulada El cartel, de alto 

9	 Por ejemplo, la galería Juana de Aizpuru mostró una exposición sobre Heartfield después 
de su paso por Redor, en 1972. Por su parte, Redor prestó material al Museo de Arte Con-
temporáneo de Sevilla para su exposición El Cómic, de 1971, y también había estado en 
conversaciones con el museo para mostrar en él la exposición 35 años de tebeos en Es-
paña, que había formado parte de la programación de Redor en la temporada 1972-1973. 
Carta de Tino Calabuig sin destinatario, 23 de diciembre de 1974. Archivo del Centro An-
daluz de Arte Contemporáneo. Caja Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla – Corres-
pondencia Entrada 1974.

10	 Esta misma actividad fue presentada en Redor del 8 al 22 de noviembre de 1973, como 
queda recogido en un cartel conservado en el Archivo Redor-Calabuig del Centro de Do-
cumentación del Museo Reina Sofía. En la hoja se informa de que el reportaje consistía en 
la «proyección continua 150 diapositivas en color» sobre la bienal y un «corto de 16 mm», 
con entrevistas a Antonio Saura, Equipo Crónica y Alberto Corazón. 

11	 Sobre estas cuestiones habían debatido Juan Manuel Bonet y Alberto Corazón en un artí-
culo publicado en la revista Comunicación xxi el año anterior (Bonet 1973, 15-20).
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contenido político, fue la que eligieron para su exposición en el M-11, para 
cuyo cartel Alberto Corazón eligió el también altamente politizado Espectador 
de espectadores. 

Figura 33.  Cartel de la exposición de Equipo Crónica, M-11, 1975, diseño de 
Alberto Corazón.

Todos estos entrecruzamientos y coincidencias son una muestra de la im-
portancia que tuvieron las redes de artistas y críticos antifranquistas en las que 
se hallaba inmerso el M-11 y a las que también pertenecían distintos miembros 
de Equipo Comunicación –como el propio Corazón, pero también Simón Mar-
chán, colaborador del M-11–, así como los intereses comunes que las movili-
zaban. El evento protagonizado por Calabuig también evidencia una inclinación 
a la experimentación con los dispositivos de estudio, debate y aprendizaje, así 
como una apertura hacia aquello que ocurría fuera de las fronteras del país, que 
reverberan con las de la editorial antifranquista. En este sentido, no puede ol-
vidarse que la necesidad de conectarse y de conocer lo que sucedía en la esfe-
ra internacional del arte era una respuesta al hermetismo que había impuesto 
el franquismo, y también se dejó ver en otras actividades del M-11, como la 
publicación y circulación de los catálogos. 
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Aunque volveré sobre ellos más adelante, pues son importantes por su 
evidente conexión con la actividad editorial de Comunicación, conviene ade-
lantar ahora varias cuestiones al respecto. En primer lugar, cabe destacar que 
todas las exposiciones antológicas realizadas en M-11 tuvieron un catálogo, 
lo cual demuestra la relevancia que tuvo para los miembros de este centro la 
experimentación editorial, pero también la capacidad de circulación que ofre-
cían los libros, a la que no podía aspirar el dispositivo expositivo. Además de 
servir como emisarios de lo que sucedía en Sevilla fuera de las fronteras re-
gionales y estatales, los catálogos también funcionaron como canales de en-
trada de información del extranjero. Así, muchos de ellos incluían materiales 
publicados en medios internacionales sobre los artistas expuestos, como por 
ejemplo en la revista italiana D’Ars Agency, o en catálogos de galerías o mu-
seos, como la Pierre Matisse Gallery de Nueva York o el Musée d’Art Moder-
ne de París. 

Es decir, si bien de forma distinta y con mucha menor proyección que 
Equipo Comunicación, el M-11 también diseñó estrategias de difusión del 
conocimiento a partir de la traducción para el público local de textos e infor-
mación producida fuera de las fronteras españolas. Así sucedió con las expo-
siciones, catálogos y actividades ya mencionadas, probablemente también con 
la biblioteca –aunque desconocemos los materiales que incluía–, así como otros 
eventos, como las presentaciones de libros y los encuentros con artistas. Aun-
que existe poca información sobre los libros que se presentaron12 y los conte-
nidos de las charlas, lo que podemos asegurar es que toda actividad pública 
que realizó el M-11 tuvo una afluencia muy importante de asistentes. Es sor-
prendente, en este sentido, revisar las fotografías que se conservan de la época, 
que no solo muestran un gran número de personas, sino también una gran di-
versidad de formas de ocupar el espacio [Figura 34]. 

A la vista de todo ello, no es descabellado argumentar que el M-11 no fue 
solo un lugar de paso o de contemplación artística pasiva, sino un espacio que 
resultaba atractivo, seguro y enriquecedor para un público diverso. A ello hay 
que añadir la ya mencionada presencia femenina y la diversidad generacional, 
que son un reflejo de la necesidad que existía por parte del público local de 
encontrarse, aprender y debatir, y de hacerlo desde una formalización más 

12	 Aunque no he podido contrastarlo, parece probable que los libros de Comunicación, es-
pecialmente aquellos de arte y estética, se presentaran en el M-11. Alberto Marina, joven 
estudiante de Bellas Artes por aquella época, afirma que asistió a la presentación del libro 
Del arte objetual al arte de concepto en Sevilla, aunque no recuerda si fue en el M-11 o en 
otro espacio de la ciudad (Marina 2025). 
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horizontal y menos jerarquizada que la que ofrecían por aquellos años la uni-
versidad u otras instituciones oficiales de enseñanza.

Figura 34.  Inauguración de la exposición de Equipo Crónica en el M-11, 1975. 
Fotografía: Manuel San Vicente. Fuente: Archivo Histórico de Comisiones 

Obreras de Andalucía.

4. 	Proyectos colectivos entre la práctica y la teoría

La pulsión por crear espacios de aprendizaje autónomos, de la que bebe el 
espíritu del M-11, partía de una crítica a la institución académica que también 
atravesó la actividad de Equipo Comunicación. En el primer libro de la Serie 
C, Teoría práctica/práctica teórica, concretamente en el capítulo de Carlos 
Piera, titulado «Contra los académicos», se pone en cuestión el rol de las uni-
versidades y sus rígidas divisiones departamentales y disciplinares, así como 
su «propensión a momificar los saberes vivos» (Piera 1971, 18). Este fue, 
además, el primer libro de una colección creada a partir de las discusiones 
sostenidas entre los miembros de Comunicación. Era, pues, una forma de res-
tituir públicamente la labor de discusión y aprendizaje interno que desarrolla-
ba el grupo. 

No parece que el M-11 sometiera a un análisis colectivo similar las inicia-
tivas que impulsó, ni tampoco existieron, hasta donde sabemos, seminarios 
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colectivos como los que realizaba Equipo Comunicación. No obstante, sí hubo 
en el M-11 un reparto de autorías que, si bien de modo indirecto y no necesa-
riamente teorizado, alude a la importancia, pero también a la necesidad, de 
trabajar desde lo colectivo. En este sentido, la colaboración con agentes exter-
nos, apoyada en la rica red de afectos que rodeaba al M-11, fue imprescindible 
para superar el desierto cultural de la Sevilla del momento y el escaso apoyo 
institucional con el que funcionaban esta y otras iniciativas artísticas de la 
ciudad. 

Así lo vemos en una anécdota de Diego Carrasco, que contaba que el día 
antes de la inauguración de la exposición de Manolo Millares los dibujos aún 
no estaban enmarcados; cuestión que se solucionó llamando a todos los amigos 
de la ciudad, que acudieron a la marquetería y dedicaron toda la noche a pre-
parar las obras, que llegaron listas a la inauguración (Carrasco 2025b). Algo 
similar relataba la periodista Mercedes Lazo, que asistió al montaje de la ex-
posición de Equipo Crónica y escribió cómo «el “vernissage” cuelgue de 
cuadros» se realizaba en el M-11 «en un clima de cooperación colectivo-juve-
nil inesperado» (Lazo 1975, 97). Esta espontaneidad se explica también por el 
escaso interés que tenían los implicados en la rentabilidad económica del M-11. 
Una consecuencia paralela fue la mayor libertad y creatividad que existió en 
el montaje de las exposiciones, la escritura de los textos o la programación de 
las actividades. 

En última instancia, lo que se destila también de esta distribución de autorías 
y desempeños es la flexibilidad con la que los miembros del M-11 entendían 
las lindes entre la práctica artística y la actividad teórica en el contexto cultural 
del momento, algo impensable apenas unos años después. En este sentido, 
conviene señalar que los participantes en la dirección del centro venían tanto 
del campo de la crítica y la teoría del arte, como de la práctica artística y el 
diseño; y estaban involucrados en muchos otros proyectos corales de forma 
coetánea a su actividad en el M-1113.

En el M-11 estas cuestiones se dejaron ver, por una parte, en la importancia 
que tuvo la voz de los artistas, y no solo en la directiva del centro. En primer 
lugar, destaca el hecho de que casi todas las exposiciones fueran individuales, 
la mayoría de artistas que estaban vivos, y que contaran siempre con un en-

13	 Entre 1969 y 1972, Juan Manuel Bonet y Quico Rivas formaban un colectivo artístico, llama-
do Equipo Múltiple, actividad que compatibilizaban con la escritura teórica y crítica sobre 
arte contemporáneo. Por su parte, Manuel Salinas y Alberto Corazón también se dedicaban 
a la creación artística y al diseño; y, como sabemos, Corazón estaba involucrado en múlti-
ples proyectos, entre ellos, Equipo Comunicación.
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cuentro público con ellos. Además, los catálogos incluían textos de los propios 
artistas, en su mayoría escritos para la ocasión, que adoptaban un carácter 
autorreflexivo sobre su práctica y su trayectoria. Estos relatos también incluían 
los referentes artísticos, literarios o intelectuales que guiaban su trabajo, algo 
que redunda en el carácter didáctico y de aprendizaje que atravesó las estrate-
gias de actuación del centro. 

Ahora bien, paralelamente, la experimentalidad en el diseño de los catálo-
gos, cuya edición y diseño recayó siempre en Alberto Corazón, y en el monta-
je de las exposiciones, que imaginaban y ejecutaban Corazón y Carrasco, 
trasladan una mirada desmitificada o, al menos, no excesivamente autoral, de 
las obras y los artistas. Resulta sorprendente, en este sentido, que un centro de 
arte cuya función principal era –en teoría– vender obras, no incluyera en mu-
chos casos los títulos o las fechas de las piezas en los catálogos. Es más, en 
muchas ocasiones las imágenes aparecían cortadas, dobladas, o con un color 
distinto al original, priorizando la libertad creativa del editor sobre la función 
mercantil que cumplen las imágenes dentro de un catálogo de arte. 

De hecho, la capacidad de las ediciones del M-11 de emborronar las fron-
teras entre imagen y escritura, y de generar un diálogo entre forma y contenido 
(teoría y práctica) es similar a la lograda en los materiales editados por Comu-
nicación. Al igual que sucedía en algunos libros y portadas de esta editorial, 
hay decisiones en los libros del M-11 que nos hablan, por una parte, de la 
importancia de lo procesual, de aquello que está en continuo cambio –opuesto 
a esa momificación de los saberes vivos de la que hablaba Carlos Piera–; y, por 
otra parte, de desvelar los mecanismos de producción del libro y, en cierto 
sentido, del conocimiento que este alberga. 

Observemos una doble página del catálogo de Luis Gordillo para aterrizar 
estas cuestiones en un ejemplo concreto [Figura 35]. Habría que empezar por 
el formato elegido, un cuaderno de anillas y cubierta de cartón, que apunta a 
esa pulsión por lo procesual, pero también a una desmitificación y provisio-
nalidad del contenido. A ello colaboran los textos, que contienen tachaduras 
y añadidos escritos a mano, así como frases subrayadas que eliminan la 
neutralidad y la mecanicidad del texto mecanografiado. En otros casos, estas 
marcas procesuales llegan hasta el punto de que las hojas de papel están 
unidas entre sí, como si el libro no hubiera pasado por la fase final de im-
prenta. 

La experimentación editorial también aparece en la relación entre imagen 
y texto. El catálogo de Gordillo incluye un texto escrito por el artista y otro por 
Simón Marchán, persona cercana, como es sabido, a Equipo Comunicación, 
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en cuyo sello publicó el famoso Del arte objetual al arte de concepto (1974). 
En el texto del catálogo, Marchán parte de las cuestiones que ya planteaba en 
este libro y argumenta cómo la obra de Gordillo se aleja de lo que él llama el 
pop más «impersonal, objetivista […] que se dirige al producto acabado», 
habitual en el ámbito estadounidense. En contrapartida, la obra del artista se-
villano se orientaba, según Marchán, hacia una «reafirmación del medio tradi-
cional», que se interesa no obstante por los cambios que se están operando «en 
la sensibilidad, en la percepción visual bajo los condicionamientos de las 
técnicas visivas populares» (Simón Marchán 1974, 6). 

Figura 35.  Páginas interiores del catálogo de la exposición Gordillo 1958-1974, 
M-11, 1974, Biblioteca y Centro de Documentación del Museo Reina Sofía.

El texto se acompaña de varias imágenes, todas tintadas en verde: un 
dibujo de Gordillo, que ocupa toda una página, y tres ilustraciones al mar-
gen, que muestran a una persona pintando un cuadro de caballete, un avión 
sobrevolando una ciudad, y una fotografía de una modelo en ropa interior 
cuya cabeza ha sido cortada y sustituida por la de un hombre. Estas tres 
imágenes, procedentes de medios de masas como el cómic, las revistas o la 
televisión, conectan con esa no renuncia a lo pictórico de Gordillo, con las 
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transformaciones visivas del mundo contemporáneo, y con el papel de las 
nuevas tecnologías de la visión en dichas transformaciones. No obstante, lo 
curioso es que ninguna de ellas pertenece al acervo de Gordillo, y su inclu-
sión parece más bien decisión del editor, Alberto Corazón. A esta compar-
tición de autorías hay que añadir que ni la obra del artista, ni tampoco las 
imágenes que la acompañan, tienen un pie de foto que aclare sus títulos, 
fuentes o autorías.

Aunque este sea un ejemplo extremo, se trata de una práctica que fue habi-
tual en todos los catálogos del M-11. Hasta tal punto estaban interesados sus 
miembros en la experimentación editorial, que el centro acuñó el concepto de 
«exposición impresa» para definir sus «libros-catálogo». Así aparece en un 
anuncio sobre su puesta a la venta, en el que se indica que el objetivo de los 
catálogos era «fijar el desarrollo del trabajo artístico, sus implicaciones, fuen-
tes [y] metas» (Millares 1974, 5). No obstante, parece claro que, además de 
estos objetivos, estaba presente en estos libros una reflexión sobre el lenguaje 
artístico, sobre el trabajo transdisciplinar y transmedial en el arte, y sobre la 
relación entre este y la cultura de masas, que conectan de nuevo los intereses 
de Comunicación con los del M-11. 

5. 	Arte, vanguardias y medios de masas

Como es sabido, la semiótica, la teoría del lenguaje, pero también los vínculos 
entre el arte y la cultura de masas, así como otras expresiones artísticas, como 
la arquitectura, el cine o el teatro, son algunos de los temas que protagonizaron 
el catálogo de Alberto Corazón Editor. Todos ellos conectan con la recupera-
ción de las vanguardias históricas, en cuyo legado, redefinición y actualización 
desde los presupuestos marxistas desempeñaron un papel fundamental las 
traducciones y textos de esta editorial. 

Algunas exposiciones del M-11 también reverberan con ese interés por 
recuperar la pulsión utópica, experimental y comprometida de las vanguar-
dias históricas. La actualidad de las vanguardias de principios de siglo resul-
ta evidente en la exposición dedicada al escultor Alberto Sánchez, una de las 
figuras más significadas del exilio republicano; pero también aparece indi-
rectamente en otros artistas expuestos. Como ha estudiado Paula Barreiro, la 
ambición estética de las primeras vanguardias, sobre todo su capacidad de 
transformar y no solo representar la realidad, estaba presente para algunos 
críticos antifranquistas en las telas informales de Saura, Tàpies o Millares 
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–todos ellos con obra expuesta o programada en el M-11, al igual que Sem-
pere–, pero también en otros lenguajes experimentales como la abstracción 
geométrica o lírica, representantes todos ellos de un realismo «sin riberas» 
(Barreiro 2021, 339-40). 

En todo caso, más que detenerme en la cualidad vanguardista o crítica de 
los artistas expuestos en el M-11, su relación con los realismos, y su conexión 
con esas primeras vanguardias recuperadas por Equipo Comunicación, consi-
dero más relevante pensar, para concluir este texto, en la presencia que tuvo 
un concepto amplio y vanguardista del arte y la cultura en este centro de arte, 
a partir de la multiplicidad de disciplinas artísticas que aglutinó. De esta forma, 
sugiero que esos espacios de encuentro, debate y aprendizaje, abordados desde 
la horizontalidad y la colectividad, representados por M-11 y Equipo Comu-
nicación, también fueron de la mano a la hora de fomentar, estudiar y experi-
mentar el arte en su contaminación constante con otras disciplinas, como la 
arquitectura, el teatro, la música o la poesía. 

Con respecto a la arquitectura, cabe mencionar que el M-11 se ubicó en 
el casco histórico de Sevilla –en la que se cree que fue la casa natal de Ve-
lázquez–, en una apuesta política por proteger y recuperar ese espacio de la 
ciudad, en un momento en que estaba siendo sometido a un drástico proce-
so de vaciamiento y destrucción. El compromiso por la recuperación del 
casco histórico sevillano vino de personalidades diversas y requeriría de un 
análisis más pormenorizado. Entre ellas estuvo Alberto Corazón, así como 
diferentes arquitectos jóvenes muy vinculados a la izquierda antifranquista 
y al ámbito de la cultura y el arte contemporáneo14. Es el caso de José Ramón 
Sierra, artista y arquitecto, encargado de la reforma del edificio que alber-
garía el M-11 y de un añadido contemporáneo donde se alojó la biblioteca. 
Junto al también arquitecto Víctor Pérez Escolano y a Paco Molina, Sierra 
dirigió el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla poco antes de la aper-
tura del M-11. Por su parte, Pérez Escolano, que también colaboró con el 
M-1115, fue miembro del comité de edición de la Serie D/D, Documentación/

14	 La asociación Pro Sevilla encargó a un grupo liderado por Alberto Corazón un análisis de 
las formas de vida del casco histórico de la ciudad, con idea de servir de justificación para 
su protección y mantenimiento. El proyecto contó con una publicación (Álvarez y Del Río 
1979) y una exposición celebrada en el antiguo convento de Nuestra Señora de los Reyes, 
diseñada por Corazón (Pérez Escolano 2021).

15	 Escolano se encargó de escribir el catálogo de una exposición organizada entre el M-11 y 
el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, dedicada a Francisco Cortijo, antiguo miem-
bro de Estampa Popular. 
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Debates, de Comunicación, en la que aparecieron tres libros sobre arquitec-
tura y diseño16. 

El M-11 también tuvo una importante conexión con el teatro independiente 
–de fuerte tradición en la ciudad–, pues fue promotor del grupo de teatro Gorka, 
así como de la música. Fruto del apoyo del M-11 y de los contactos de Quico 
Rivas en el ambiente contracultural de la ciudad, nació el conjunto sevillano de 
rock Goma. Este grupo utilizó el espacio como lugar de ensayos y presentó en 
él su primer y único LP, titulado de forma nada inocente 14 de abril17. Lo hizo, 
además, la misma noche en que se inauguraba la exposición de Equipo Crónica 
(Lazo 1975, 97). Alberto Corazón fue el responsable de la portada del disco, 
que incluía referencias a la cultura de masas, como el ojo de Marylin Monroe, 
y lo que iba a ser una clara nota republicana, que fue finalmente censurada por 
el sello discográfico: la bandera que abraza a la pirámide truncada tenía en el 
diseño original de Corazón los colores rojo, amarillo y morado. 

Las conexiones entre el ambiente contracultural sevillano, el M-11 y 
Equipo Comunicación no terminan aquí. El mismo año en que salía a la luz 
14 de abril y se inauguraba la exposición de Equipo Crónica, se publicaba 
en la colección Visor de poesía –que formaba parte de Alberto Corazón Edi-
tor–, una Antología de canciones «underground», con introducción y versión 
de Joaquín Salvador. De nuevo, la portada de este libro, que representa dos 
manos pasándose un papelina de LSD, según interpretación de Fran G. Ma-
tute (2019, 12), fue realizada por Alberto Corazón. Joaquín Salvador fue una 
persona fundamental en la entrada de la música rock y alternativa en la Se-
villa de los años sesenta y setenta, y clave en la emergencia y asentamiento 
de la escena underground. En los años en que Quico Rivas dirigía el M-11, 
eran además compañeros de piso, por lo que parece claro que fue éste el 
canal que comunicó a Salvador con Visor. Más allá de coincidencias, lo 
cierto es que la radicación fundamentalmente local del trabajo de Joaquín 
Salvador habría imposibilitado su conexión con Comunicación si este sello 
editorial no hubiera estado abierto y conectado con la creación artística, li-
teraria, teatral, arquitectónica y musical que estaba desarrollándose en otros 
puntos de la geografía española. 

16	 En el comité de edición de esta serie también estaba Antonio Fernández Alba, sobre el que 
se realizó una exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla cuando Escola-
no era aún su director (1973). 

17	 El grupo duró apenas un año, y se dice que su único concierto en vivo tras su presentación 
en el M-11 fue en el Aula de la Universidad de Sevilla, para apoyar una huelga de trabaja-
dores.
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6. 	Para concluir

Este texto ha propuesto una serie de entrecruzamientos, con respecto a los 
contenidos, a las estrategias de actuación, a los objetivos y a las personas in-
volucradas, entre los dos «frentes culturales» que representaron Equipo Comu-
nicación y el Centro de Arte M-11. De todos ellos se desprenden conexiones 
difícilmente imaginables a partir de los relatos centralizados y en exceso par-
celados que se han realizado sobre la escena artística y teórica comprometida 
y experimental de la España de los años setenta. 

Al olvido y el ocultamiento de las resonancias que existieron entre Co-
municación y las escenas artísticas y políticas de otros contextos geográficos 
del país contribuyeron, sin duda, los cambios en los posicionamientos polí-
ticos e ideológicos que se sucedieron tras la muerte del dictador. Es sabido 
cómo muchas personas involucradas en el M-11 y en Equipo Comunicación 
tomarían un rumbo y alcanzarían un reconocimiento muy distinto y, casi 
podría decirse, antagónico, en el campo de la crítica de arte y el trabajo in-
telectual de la España democrática. No obstante, los años en que convivieron, 
no solo en el M-11, sino en otros proyectos artísticos y culturales, demuestran 
la necesidad de pensar la época desde sus propias coordenadas, liberándola 
del peso de los acontecimientos posteriores y de los relatos que vinieron a 
refrendarlos. 
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«Libros para una inmensa minoría»: 
Equipo Comunicación y la cultura 
comunista italiana en la década de 
los setenta

Giulia Quaggio 

El marco cronológico en el que el proyecto intelectual y político de Comuni-
cación fue activo abarca unos intensos diez años: desde 1969, cuando el artis-
ta y diseñador gráfico Alberto Corazón solicitó en Madrid la licencia para 
poner en marcha una editorial bajo su apellido durante la convulsa etapa final 
de la dictadura franquista, hasta 1979, cuando esta misma editorial y su pro-
yecto colectivo desaparecieron, o para ser más precisos, murieron de «muerte 
natural» (Bozal, Calabuig y Corazón 2018, 715). No se trata de un marco 
temporal cualquiera, sino más bien, según diversas interpretaciones historio-
gráficas, la experiencia intelectual y social de Comunicación coincidió con una 
etapa crucial de fisuras, agitaciones y transformaciones en la historia de la 
cultura política de las variadas corrientes de izquierda en Europa Occidental. 

El historiador Donald Sassoon explica cómo, a principios de la década de 
1970, el rendimiento económico sin precedentes que las economías capitalistas 
avanzadas occidentales experimentaron después del conflicto mundial llegó a 
su fin y este cambio «no señaló la crisis del capitalismo, sino más bien una de 
sus crisis» (1997, 445). Tony Judt, por su parte, identifica en esta década una 
serie de procesos que contribuirían a la definición de un «nuevo tono político», 
que enmarcaría el inicio de la fragmentación de los grandes relatos florecidos 
después de la Segunda Guerra Mundial (2006, 701), y, según Eric J. Hobs-
bawm, justo en 1973 empezaría el «derrumbamiento» del corto siglo xx (1998, 

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.12
https://dx.doi.org/10.5209/art.003.12
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403). En particular, Daniel T. Rodgers argumenta que, entre 1970 y 2001, tuvo 
lugar un cambio intelectual y cultural clave en Occidente. La tendencia domi-
nante de la época –arguye Rodgers– fue hacia la «disgregación»; el poder 
mismo se diluyó, retrocedió y, en ocasiones, pareció estar simultáneamente en 
todas partes y en ninguna (2011)1.

En el seno de este marco interpretativo definido por ideas de crisis, frag-
mentación, disgregación o derrumbamiento de las culturas políticas surgidas 
en la primera parte del siglo xx hay que contextualizar el experimento cultural 
de Comunicación, que a su vez fue precedido por la breve, pero pionera expe-
riencia de unos estudiantes antifranquistas y comunistas en la pequeña editorial 
Ciencia Nueva entre 1965 y 1970 (Rojas Claros 2013). La actividad de Comu-
nicación dio voz a un intelectual colectivo que en la supuestamente marginal 
y aislada España del tardofranquismo a la transición democrática trató de 
moldear un debate en línea con el resto de la cultura occidental y que, por lo 
tanto, actualizó la cultura marxista española desde una perspectiva crítica y no 
rígidamente filo-soviética. Dicha actualización tuvo lugar justo cuando la cul-
tura marxista en sus variadas manifestaciones ideológicas constituía la cultura 
dominante en todas las diferentes corrientes antifranquistas (Zhu 2022-2023, 
131-133). 

Al ser varios miembros de Comunicación fellow friends del PCE, es decir 
unos compañeros de ideas empáticos pero no directamente sometidos a la 
línea oficial del partido, Comunicación buscó difundir entre la militancia 
comunista, y entre los españoles en general, las bases intelectuales de un 
marxismo de corte humanista o, con una expresión muy utilizada, de un 
«frente cultural», que generara una relación renovada entre artistas, intelec-
tuales y mundo del trabajo en clave democratizadora y flexible con respecto 
a las nuevas corrientes culturales. Para alcanzar dichos ambiciosos objetivos, 
el modelo cultural de referencia fue el animado debate presente en el Partito 
Comunista Italiano (PCI).

Como es bien conocido, en primer lugar, el PCI fue el partido comunista 
más grande del mundo occidental durante la Guerra Fría desde un punto de 
vista organizativo y del voto popular y, en segundo lugar, el homólogo transal-
pino tuvo características intelectuales originales respecto a los otros partidos 
comunistas occidentales. De hecho, no fue solamente un partido filo soviético, 
sino un taller de ideas para la izquierda italiana y también para la europea 

1	 Para tener una idea completa de los cambios socioculturales de los «largo años 1970» en 
clave global, véase: Hellema (2018). 
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(Possieri 2021, 870). En particular, el PCI desarrolló una poderosa política 
cultural, buscando establecer su hegemonía intelectual sobre la sociedad ita-
liana con editoriales, periódicos, revistas, artistas y científicos, entre los cuales 
adquirió especial peso la herencia de Antonio Gramsci (Vittoria 2014). Esta 
herencia no solo implicó la celebración de un intelectual marxista y antifascis-
ta que murió «mártir» tras la persecución del fascismo, sino también propor-
cionó al PCI una distintiva inclinación hacia el debate político-cultural, la 
reflexión sobre la superestructura y unos matices menos leninistas y ortodoxos 
respecto a otros homólogos europeos, como, por ejemplo, el partido comunis-
ta francés (Hobsbawm 1995, D’Orsi 2017). 

Figura 36.  Portada del libro de Angiolina Arru, Clase y partido en la 1ª 
Internacional, 1974, diseño de Alberto Corazón.

Como nos muestra el catálogo de casi unas 100 obras publicadas entre 1969 
y 1979 por Comunicación, formaron parte de su oferta editorial varias traduc-
ciones de trabajos publicados en Editori Riuniti, una editorial controlada di-
rectamente por el PCI, aunque es cierto que hubo también traducciones de otras 
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destacadas editoriales que tuvieron conexiones con las izquierdas italianas no 
estrictamente comunistas, como Mursia, Einaudi o Laterza, o aún más a la 
izquierda y críticas con las instituciones, como fue Feltrinelli2. A partir de estas 
consideraciones, el objetivo de este capítulo es examinar los orígenes de las 
«afinidades electivas» en términos culturales y de difusión de libros e ideas 
entre el proyecto de Comunicación y la política editorial de Editori Riuniti 
durante la mencionada etapa de transformación cultural europea. Con estos 
principales propósitos, el capítulo se divide en tres apartados: una primera 
parte investiga las transformaciones de la cultura comunista occidental entre 
los años de la détente, es decir, la etapa de distensión entre las dos superpoten-
cias (1962-1976) y el recrudecimiento de las Segunda Guerra Fría (1979-1987); 
una segunda parte indaga los caracteres distintivos de las relación político-cul-
tural entre PCI y PCE en los 1970; y, finalmente, en la tercera parte se desa-
rrolla un análisis más detallado sobre la red de relaciones entre Editori 
Riuniti y Comunicación para luego concluir con algunas posibles hipótesis de 
investigación sobre el fin de ambos proyectos en el marco de los cambios so-
cio-culturales de la década de 1980 y las consecuencias de las antes citadas 
fragmentaciones culturales e intelectuales. 

*  *  *

Para el historiador Silvio Pons, el período que va entre 1968 y 1991 cons-
tituyó una etapa de crisis del relato tradicional comunista, aunque esa condición 
de apuro de las ideas comunistas permaneció más bien oculta (2014, 255-305). 
Por un lado, de forma paradójica, el renovado éxito popular de las ideas y es-
peranzas revolucionarias después de las movilizaciones sociales post-1968 fue 
evidente en varios países de Europa Occidental, sancionado en unos casos una 
alianza marxista entre obreros, estudiantes y sectores medios intelectuales. Por 
el otro, las críticas a la eficacia de la lógica bipolar de la Guerra Fría a raíz de 
la crisis de la Guerra de Vietnam y el atractivo de las ideas antiimperialistas 
empezaron a mermar la confianza en el relato comunista a nivel global, gene-
rando uno de los momentos de inflexión más importantes de la historia cultural 
europea del presente. Desde una perspectiva socioeconómica, el final de los 
años sesenta representó el término de los supuestos «30 años gloriosos» de 
Europa Occidental y del llamado capitalismo «regulador», es decir, de un mo-

2	 Sobre la historia de las editoriales italianas después de la Segunda Guerra Mundial, véase: 
Ferretti (2004). 
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delo de capitalismo en el que el Estado, después de la reconstrucción econó-
mica europea a causa de la Segunda Guerra Mundial, tuvo una mayor 
capacidad de regulación del mercado europeo en beneficio de la distribución 
del bienestar de la población (Slobodian 2018). Por consiguiente, por la crisis 
financiera y energética, los años setenta representaron para Europa Occidental 
no solo una etapa de transformación del capitalismo taylorista y fordista, de 
reducción de la productividad y de inicio de una mayor volatilidad financiera, 
sino también de un alarmante crecimiento del desempleo juvenil, precarización 
del trabajo intelectual, de dificultades redistributivas del Estado de bienestar y, 
por ende, de los mecanismos de representación política y de solución a los 
problemas materiales surgidos tras la Segunda Guerra Mundial.

Desde un punto de vista cultural, como resultado tanto de los efectos dis-
ruptivos de estas transformaciones económicas como de las protestas estudian-
tiles de los 1960 y, posteriormente, de la invasión de Checoslovaquia por 
parte de la Unión Soviética, el mito revolucionario soviético comenzó a tam-
balearse, siendo progresivamente desplazado por otras tendencias, como la 
rebelión libertaria, la aversión a las dos superpotencias, la condena moral del 
colonialismo y el tercermundismo (Flores y Gori 1990). En síntesis, fue un 
momento cultural distintivo de búsqueda de otros mitos izquierdistas que pu-
dieran suplir al desencanto soviético. No obstante, el marxismo siguió repre-
sentando una «religión secular» para todas aquellas tendencias políticas y 
culturales que, sin embargo, buscaban mantenerse al margen de la estricta or-
todoxia soviética. Por esta razón, en esa época los pensadores marxistas más 
en boga en Europa Occidental fueron todos «outsiders» de la historia comu-
nista: por ejemplo, el marxismo pacifista e internacionalista de Rosa Luxem-
burgo, Gyorgy Lukács y sus reflexiones sobre la modernidad como un periodo 
de transición marcado por la alienación, la atención de Gramsci hacia la socie-
dad civil y la cultura popular o las críticas de Karl Korsch a las pretensiones 
cientificistas del marxismo. En otras palabras, las respuestas a los debates sobre 
las cuestiones pendientes del marxismo-leninismo implicaron el relanzamien-
to del proyecto marxista entre todos los y las jóvenes de Europa Occidental, 
siempre y cuando se reflexionara e implementara el percibido déficit de credi-
bilidad del socialismo real. 

Asimismo, las protestas juveniles de la época desafiaron el pensamiento 
comunista soviético desde distintas perspectivas, reviviendo las teorías antibu-
rocráticas de las primeras etapas de la revolución rusa, las ideas de los disiden-
tes soviéticos o adoptando las sugestiones de los filósofos de la escuela de 
Frankfurt, como Herbert Marcuse, que criticaba el supuesto totalitarismo de 
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las sociedades industriales avanzadas. Según esta perspectiva, el retorno a la 
integridad del pensamiento marxista implicaba la búsqueda de una posible, 
aunque ardua unión entre comunismo, marxismo y libertad a raíz también de 
las numerosas fisuras del movimiento comunista internacional y su impulso 
fuera de Europa (Cortés 2014, 139). Además, la nueva generación de militan-
tes comunistas en Europa Occidental, tras el baby boom de finales de los 1950, 
estaba perdiendo progresivamente su tradicional espíritu de sacrificio militan-
te y el culto a la organización leninista, aunque el vínculo cultural y emocional 
con el comunismo soviético seguía siendo sostenido por los tradicionales ca-
nales organizativos y financieros de la Unión Soviética. 

Roberto Bonchio (1923-2010) fue el fundador y director de Editori Riuniti 
desde 1953 hasta 1995 (Betti 1989, 53). El editor italiano rememoraba con 
estas palabras el desconcierto inicial de los militantes comunistas antes los 
cambios culturales en curso: 

Para una editorial como la nuestra, a menudo oscilante entre un marxismo 
crítico y una especie de neo-iluminismo, las consignas del movimiento es-
tudiantil despertaron al principio cierta desconfianza: aquella embriaguez 
ideológica, confusa y ambigua, que negaba los principios de racionalidad y 
responsabilidad y cuestionaba la tradición y las instituciones democráticas 
en su totalidad, la ciencia y el progreso tecnológico, no dejó de crear en 
nosotros, que veníamos de una formación muy diferente, fuertes perpleji-
dades. […] Sin embargo, de esa singular revolución apreciamos de inme-
diato, a pesar de entender sus límites, la carga libertaria, renovadora y 
modernizadora (Bonchio 2023, 200-201). 

Como acredita esta larga cita, los partidos comunistas occidentales acogie-
ron a veces a regañadientes estos desafíos culturales, aunque respondieron de 
manera contradictoria y con importantes diferencias nacionales. Como varios 
estudios están destacando, todos estos cambios socioculturales afectaron tam-
bién a España, a pesar de su teórica marginalidad y supuesto aislamiento cul-
tural durante la dictadura franquista. 

*  *  *

El PCE, principal partido de oposición antifranquista en la clandestinidad, 
enfrentó todos estos cambios culturales durante la polémica secretaría de San-
tiago Carrillo (1960-1982), que entre los años 1960 y 1970 llevó a cabo un 
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complejo proceso de reposicionamiento del partido con respecto a la Iglesia 
católica, la Monarquía española y, en general, todos sus viejos enemigos tras 
la Guerra Civil. Desde 1956, el PCE implementó una política de reconciliación 
nacional, es decir, promocionó un cambio estratégico en la lucha antifranquis-
ta: ya no sostuvo la lucha armada y la guerrilla, sino el fortalecimiento de un 
especial vínculo cultural con la sociedad civil y la creación de un frente unita-
rio nacional antifascista contra Franco que restableciera la democracia (Moli-
nero e Ysàs 2017, 64-69). En esta dirección, durante los años sesenta, el PCE 
comenzó a propiciar una cultura del diálogo e intentó mostrarse como un actor 
político nacional responsable y capaz de establecer relaciones incluso con los 
católicos disidentes tras la actualización del Concilio Vaticano II. Por consi-
guiente, las nuevas generaciones de militantes y simpatizantes del PCE, como 
el historiador y filósofo Valeriano Bozal, que desempeñó un papel central en 
la política editorial de Comunicación; Alberto Corazón, militante de la célula 
de pintores del PCE; o Miguel García Sánchez, experimentaron de primera 
mano estas mismas trasformaciones culturales.

Otro factor que hay que considerar es que el prestigio, el reconocimiento y 
los contactos internacionales fueron una moneda política altamente codiciada 
en los procesos de transición a la democracia en el Sur de Europa. En particu-
lar, el PCE, en el marco de la tercera ola de democratizaciones europeas, mo-
deló parte de su línea política mirando al PCI (Del Bufalo 2017). A partir de 
los sesenta, de hecho, el camino español hacia el socialismo comunista cons-
tituyó una distintiva versión del italiano, aunque con elementos propios de la 
situación antidemocrática española. Esta consideración puede trasladarse tam-
bién al ámbito de las políticas culturales comunistas, que en el caso español se 
pusieron al servicio de la transformación postfranquista. Sin embargo, es 
también importante subrayar que el PCI, a su vez, albergó una especial admi-
ración por el comunismo español en el marco de un repunte europeo del res-
paldo al antifranquismo, fenómeno al que se incorporaron también las nuevas 
generaciones de las protestas del ‘68. El eco de la Guerra Civil española, en la 
que muchos líderes comunistas italianos participaron como voluntarios, repre-
sentó un referente cultural antifascista fundamental en la cultura de la izquier-
da de ese país, acentuando la empatía y buena predisposición hacia los 
compañeros comunistas españoles y estimulando las iniciativas de solidaridad 
material y cultural contra la dictadura franquista, que se multiplicaron en Italia 
a finales de 1960 (Bassi 2019, 155-165). 

Como el PCE, también el PCI estaba entonces lidiando con la definición 
de una nueva identidad cultural frente a los desafíos en curso. La respuesta 
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oficial de la Secretaría de Enrico Berlinguer (1972-1984) fue, por un lado, 
destacar aún más la diversidad cultural interna del partido y su distanciamien-
to del socialismo real; por el otro, frente a la concreta posibilidad de una in-
volución antidemocrática en Italia, como había ocurrido en Chile en 1973, 
Berlinguer promovió la idea del «compromiso histórico», es decir, la necesi-
dad de llegar a acuerdos con la democracia cristiana para gobernar de forma 
democrática el país, dado que, en el marco de los equilibrios de la Guerra Fría, 
se vetó a los comunistas italianos la posibilidad de competir para el gobierno 
nacional. Los comunistas solo podrían gestionar la dimensión regional y local. 
En este contexto cultural, el PCI comenzó, por lo tanto, a intentar presentarse 
ante Occidente como un partido responsable, defensor de la democracia par-
lamentaria y dispuesto a sacrificarse por el bien de los italianos contra la es-
calada terrorista de extrema derecha y extrema izquierda y los posibles golpes 
de Estado fascistas (Pons 2006). Berlinguer empezó a difundir la idea de una 
Europa «ni antisoviética, ni antiamericana», sin romper, sin embargo, con el 
modelo de relaciones internacionales dicotómicas de la Guerra Fría, pero al 
mismo tiempo impregnando por primera vez al PCI de un discurso europeís-
ta y de tercera vía. 

Después de la conferencia de los Partidos Comunistas de Europa celebrada 
en Bruselas en 1974, los partidos comunistas italiano, francés y español, a 
pesar de las fricciones posteriores, afirmaron la necesidad de un movimiento 
comunista occidental autónomo, internacionalista e independiente que dialo-
gara con todas las fuerzas trabajadoras e intelectuales. Poco antes, el PCI había 
dejado de pedir la salida de Italia de la OTAN y cosechaba su máximo éxito 
electoral, llegando al 34,4% de las preferencias electorales de los italianos en 
1976. Era el inicio de la estrategia eurocomunista: en España, el distanciamien-
to del modelo soviético fue bien recibido, sobre todo por los nuevos militantes 
más educados del partido, pero no tanto por el núcleo duro obrero y los más 
veteranos, nostálgicos del comunismo soviético (Donofrio 2018). Hasta las 
primeras elecciones democráticas de 1977, el PCE intentó operar de manera 
similar al PCI, persiguiendo sin éxito un resultado electoral análogo en el pe-
ríodo post-Franco. Por consiguiente, desde una perspectiva cultural, en los años 
setenta, el PCE batalló ante sus militantes de base con el declive de reputación 
de la imagen soviética y el doble desafío de adaptarse tanto a las transforma-
ciones de la cultura de masas y de consumo de los años sesenta y setenta, como 
de participar de forma activa en los debates abiertos por la contracultura in-
conformista de la nueva izquierda post-68. Ambos desafíos, de hecho, impli-
caron indirectamente una mayor predisposición hacia el individualismo, la 
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subjetividad y la reflexión sobre una posible intersección entre marxismo y 
valores postmateriales, como las cuestiones de género, sexuales o de calidad 
de vida (Moreno Seco 2017). 

*  *  *

A partir de este contexto de relativa afinidad política e ideológica, el PCI 
representó un modelo importante para una parte de los simpatizantes del PCE, 
también desde el punto de vista de la gestión cultural: la red de relaciones 
culturales entre militantes y activistas se hizo extensa (Treglia 2015). No obs-
tante, antes de analizar el «catálogo italiano» de Comunicación, es importante 
recordar y matizar el hecho de que, como señala Valeriano Bozal, Comunica-
ción se mantuvo en las «orillas del partido, no dentro de él» (Bozal 2020, 36). 
Recuerda él mismo: 

Milité en el PCE en el otoño de 1976 y hasta la primavera de 1980. No 
formé parte de ninguna célula o agrupación, nunca tuve carné y mi actividad 
estuvo ligada en todo momento a la redacción y edición de la revista teóri-
ca del PCE, Nuestra Bandera. […] Por mi parte, tenía en mente a Rinasci-
ta, a la que estaba suscrito desde hacía tiempo, sabía, sin embargo, que al-
canzar el nivel de la revista italiana era muy difícil (2019, 271-272)3.

En relación con las experiencias internacionales del grupo promotor de 
Comunicación, como es sabido, Valeriano Bozal junto con Tomàs Llorens, fue 
comisario de la representación española en la polémica Bienal de Venecia de 
1976, España: Vanguardia artística y realidad social. El pabellón español en 
Venecia permaneció cerrado en signo de protesta contra la censura y violencia 
de la dictadura franquista, sin embargo, bajo la presidencia del socialista Car-
lo Ripa di Meana, Bozal y Llorens, al frente de la comisión de los diez, pudie-
ron dirigir una exposición sobre el arte de la España «no oficial», justo con la 
finalidad de poner en relación la condición social de España bajo el franquismo 
con las vanguardias artísticas (Quaggio 2017, 128-136). Anteriormente, de 

3	 La revista italiana Rinascita fue una de las herramientas más relevantes de la política cul-
tural del PCI, fundada por Togliatti en 1944. Inicialmente mensual, en 1962 pasó a ser se-
manal. El principal objetivo de la revista era proporcionar una guía ideológica al movimien-
to comunista italiano. Sobre la historia de esta revista, véase: Mura (2022). Nuestra 
Bandera es la revista teórica del PCE desde 1937 y aplica al estudio de la cultura o de la 
sociedad un punto de vista marxista. 
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hecho, críticos de arte, como Vicente Aguilera Cerni –figura central en la for-
mación de muchos jóvenes críticos españoles– habían abrazado las ideas de 
Giulio Carlo Argan sobre el estudio del arte a partir del análisis de la sociedad 
que la produce. Argan, primer alcalde comunista de Roma, fue quien introdu-
jo en la España franquista los escritos marxianos aplicados al arte (Barreiro 
López 2021). Además, Alberto Méndez –otra personalidad clave de Ciencia 
Nueva y Comunicación–, traductor, pasó, junto con su hermano Juan Antonio, 
parte de su infancia y juventud en Roma, ya que su padre también fue traduc-
tor de la FAO. Se especializó, de hecho, en filología italiana. Juan Antonio 
Méndez recuerda al respecto:

Mi hermano Alberto y yo teníamos mucha relación con Italia. […] La for-
mación de Alberto era absolutamente italiana. La mía, por desgracia, no 
tanto porque estuve interno aquí en varios colegios, pero iba al menos tres 
veces al año a Roma. […] Yo tenía mucha amistad con Roberto Bonchio 
[…]. Tuvimos mucha amistad desde los tiempos de Ciencia Nueva, cuando 
fui a pedirle varios derechos. […] Creo que los derechos de publicación eran 
baratos. A todos los editores, además, les interesa que traduzcas sus títulos. 
Mi relación con Riuniti fue muy estrecha (Albarrán 2024). 

Asimismo, a finales de los sesenta, en la sede de Riuniti en Via dei Frenta-
ni en Roma, Bonchio conoció a Dolores Ibárruri, cuyas memorias en italiano 
publicó la misma editorial y que, sin embargo, no quiso dar acceso a los docu-
mentos de archivo del PCE sobre Togliatti para el libro que el historiador 
marxista Ernesto Ragionieri estaba escribiendo sobre el dirigente comunista 
(Bonchio 2023, 206-207). 

No existen en este momento investigaciones históricas sobre la política 
cultural del PCI en los años setenta. Lo que es posible rastrear, en cambio, son 
unos estudios hasta el giro de la fundación de Riuniti en la política cultural del 
PCI (Rogante 2017). El protagonista de este giro fue el mismo Bonchio, que 
tenía unos veinte años más que los componentes de Comunicación y había 
participado en la resistencia antifascista militando con los comunistas católicos 
que se integraron en el PCI. Después de la Segunda Guerra Mundial, se con-
virtió, como otros partisanos italianos, en funcionario del partido y director de 
las Edizioni di Cultura Sociale. Como analizan los trabajos de Rogante, el 
proyecto de Editori Riuniti nació justo en 1953, es decir, en plena propaganda 
cultural de la Guerra Fría, por lo tanto, como una fusión de Edizioni di Cultu-
ra Sociale e di Edizioni Rinascita y, sin embargo, se convirtió, a partir de los 
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años sesenta, en un reflejo de la voluntad de apertura cultural del PCI a una 
mayor libertad de expresión y al principio de autonomía y pluralidad en inves-
tigación y arte. A partir de esta época, por consiguiente, Editori Riuniti comen-
zó a desvincularse de un trabajo cultural exclusivamente subordinado a las 
lógicas de propaganda del partido y, sobre todo, de las líneas culturales del 
bloque soviético. De esa manera, Riuniti se convirtió en un caso único en su 
género, no solo en el ámbito nacional, sino también en el panorama occidental 
y, por ende, en el movimiento comunista internacional. En particular, los pri-
meros años setenta representaron la fase de mayor éxito y expansión de la 
editorial.

Figura 37.  Portada del libro de Galvano Della Volpe, Crítica de la ideología 
contemporánea, 1970, diseño de Alberto Corazón.

Riuniti abrió la política cultural del PCI a la sociología, al debate sobre el 
marxismo en la cultura literaria y filosófica, formando a numerosas generaciones 
de militantes de base italianos. En particular, alrededor de Riuniti se congregaron 
intelectuales e historiadores, como Delio Cantimori, Cesare Luporini, Ernesto 
Ragionieri o Galvano Della Volpe, quien, como veremos, fue una importante 
figura para Comunicación. Además, la editorial contó con la original colabora-
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ción del artista Bruno Munari para las portadas de los libros. En particular, cabe 
destacar que, a mediados de los años sesenta, bajo el impulso de Bonchio, nació 
la colección Biblioteca di Storia, que puede considerarse un ejemplo de la evo-
lución del catálogo de la editorial hacia una producción histórica más cualificada 
y menos dependiente de las contingencias y usos del pasado por parte del parti-
do, aunque hay que destacar que el relato histórico seguía siendo un pilar central 
de la identidad y propaganda del PCI (Rogante 2021).

Como explica Bonchio en sus memorias, a lo largo de los años 1970, el 
marxismo tuvo que repensarse a sí mismo. Riuniti contribuyó a ese debate con 
la revalorización de los escritos juveniles de Marx, más atentos a los derechos 
civiles, con las críticas al estructuralismo marxista de Louis Althusser, que 
partieron el mundo intelectual marxiano en dos, con los textos de Galvano 
Della Volpe y Lucio Lombardo Radice sobre la posible relación entre socialis-
mo y libertad. En Riuniti, también encontró espacio el pensamiento de Wilhelm 
Reich sobre la revolución sexual. Por lo tanto, a partir de estas influencias 
culturales, ¿qué tipo de inspiración adquirió Comunicación de la editorial co-
munista italiana?

Comunicación, al igual que Riuniti, promovió para militantes, intelectuales 
y estudiantes del PCE una nueva lectura de Marx y Engels aplicada a distintas 
disciplinas, cuestionó la ortodoxia soviética que una parte del Comité Central 
del PCE aún apoyaba y puso en el centro de su labor las ciencias sociales de 
una manera completamente innovadora, tratando de alejarse de los rígidos dic-
tados de partido. Hizo suya la idea de cultura popular de Gramsci y, en particu-
lar, publicó varios textos vinculados a un método historiográfico que utilizase 
el concepto gramsciano de «clase subalterna» y buscase los «sujetos» de la 
historia más que las vicisitudes del partido. Comunicación favoreció la difusión 
de la lectura psicológica del marxismo y la historia del gusto de Galvano Della 
Volpe, filosofo marxista que buscó entrelazar la dimensión estética y poética 
con la sociología, criticando, por ende, el idealismo hegeliano y apoyando, en 
cambio, un socialismo democrático4. Según Ludolfo Paramio, Galvano Della 
Volpe, Louis Althusser y Nicos Poulantzas fueron las «grandes figuras» en los 

4	 Aproximadamente un tercio de los textos publicados por Comunicación fueron traducciones 
del italiano. Entre estas, destacan las traducciones de Mario Rossi y sus reflexiones sobre el 
joven Marx; del filósofo Cesare Luporini, que propone releer a Marx en contra de toda forma 
de historicismo, rechazando cualquier concepción finalista del proceso histórico; de Alberto 
Asor Rosa y, por ende, el grupo del operaismo romano, por ejemplo Rita Di Leo; así como de 
Gino Longo, Angiolina Arru, el historiador del agricultura Emilio Sereni, el historiador de la 
economía Renato Zangheri, el economista Luigi Spaventa, el semiólogo Augusto Ponzio, el 
historiador del capitalismo Giovanni Arrighi, el estudioso de partidos políticos Umberto Ce-



«Libros para una inmensa minoría»: Equipo Comunicación y la cultura comunista italiana…	 229

sesenta y setenta del «marxismo latino», al que hay que añadir la herencia de 
Antonio Gramsci (Paramio en Rojas Claros 2016, 123). En particular, el filóso-
fo antifranquista Francisco Fernández Buey, militante hasta 1978 del PSUC, 
consideró a Della Volpe el filósofo marxista más influyente en la Italia de los 
sesenta [Figura 37]. Con respecto a Galvano Della Volpe, intelectual atípico y 
marginado del PCI, las palabras del propio Bonchio sobre el «Conde Rojo», 
como llamaban a Della Volpe, en el momento de su fallecimiento en 1968 son 
indicativas de su relevancia para la política editorial de Riuniti: «El Partido 
Comunista pierde a uno de sus filósofos más originales, quien desestructuró el 
Diamat (la dirección de pensamiento mecanicista y estalinista desarrollada en 
el famoso Breve Curso) y cuestionó la línea clásica de Togliatti, revalorizando 
la crítica radical de Hegel realizada por Marx» (Bonchio 2023, 207).

*  *  *

Como explica Alberto Corazón, en 1979, tras la promulgación de la Cons-
titución democrática española, el proyecto de Comunicación desapareció justo 
cuando se suponía que este mismo proyecto hubiese tenido que comenzar a 
comunicarse con bancos y empresas del mundo de la cultura, ya no exclusiva-
mente con autores, amigos o traductores (Bozal, Calabuig y Corazón 2018, 
715). En cambio, Editori Riuniti, a finales de los años ochenta, coincidiendo 
con el fin de la Guerra Fría y la desaparición del PCI, empezó un complejo 
periodo de transición durante el cual cambió de dirección y propiedad. La in-
dustria cultural en ambos países –quizás de forma más acusada en España– 
cambió rápidamente, al igual que las formas de actuar del mundo intelectual 
en la sociedad postindustrial de masas (Bauman 1987). Como varios estudios 
sobre la ruptura cultural en Europa durante los años ochenta están destacando 
hoy en día, no es correcto hablar de un debilitamiento del impacto social del 
intelectual o de la desactivación política de la izquierda, sino que sería más 
interesante reflexionar sobre la transformación de la relación entre la misma 
sociedad civil y las modalidades de participación política, una sociedad que 
estaba volviéndose más intolerante ante la posibilidad de una cultura filtrada 
por partidos políticos y reclamaba mayor atención a los derechos individuales 
y a la calidad de la vida cotidiana, más que a su satisfacción estrictamente 
material (Millefiorini 2002).

rroni, el estudioso del marxismo Giuseppe Bedeschi, Roberto el sociólogo Roberto Guiduc-
ci y el historiador Enzo Collotti sobre la ocupación nazi de Europa.
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El PCE, inspirándose en el PCI, no obtuvo los resultados electorales espera-
dos; mientras que en 1978 el asesinato de Aldo Moro, secretario de la Democra-
cia Cristiana, por parte de las Brigadas Rojas, puso fin de forma traumática al 
compromiso histórico del PCI. En ambos países, el apogeo del eurocomunismo 
en 1977 marcó el inicio de una crisis cultural y social de los dos partidos comu-
nistas. En España, el desencanto hacia las modalidades pactadas de la transición 
a la democracia caló hondo en una parte de la militancia antifranquista; en cam-
bio, otra parte sintió que su trabajo urgente de democratización cultural había 
terminado con la normalización democrática de la vida del país. En cierto senti-
do, Comunicación y Riuniti experimentaron una historia paralela de transforma-
ción de la identidad comunista que, por un lado, desafió los cambios culturales 
de la época y, por el otro, fue víctima de la dificultad de equilibrar la creciente 
comercialización del mundo cultural con el compromiso político y ético. 

En última instancia, a través de la historia de Comunicación y el catálogo 
de sus publicaciones, resulta evidente cómo durante la Guerra Fría, desde los 
supuestos «márgenes» occidentales de Europa, fueron surgiendo a lo largo de 
los años setenta narrativas y modelos culturales alternativos al sistema bipolar, 
en busca de una posible unidad entre socialismo, democracia y libertad, sin 
que, sin embargo, pudiesen ir más allá del modelo socialdemócrata tradicional. 
La diversidad cultural del comunismo italiano funcionó indudablemente como 
un vehículo de difusión de nuevas ideas y polémicas sobre el marxismo. Italia 
se convirtió así, junto con Francia, no solo en un importante centro de exilio 
artístico e intelectual español, sino también en una de las puertas de entrada de 
las nuevas teorías marxistas que circularon en Europa Occidental a partir de 
finales de los sesenta. Asimismo, la contaminación intelectual entre ambos 
países fue recíproca, y si Italia fue vista desde España como una referencia 
cultural y de aprendizaje político imprescindible, no es menos cierto que para 
los intelectuales y artistas italianos comunistas, nostálgicos de la lucha contra 
el fascismo, España representó un espacio legendario de resistencia y solida-
ridad antifascista.
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Intelectuales del mundo, os han 
unido. La proletarización del trabajo 
intelectual como retrato colectivo 
de Comunicación 

Diego Zorita Arroyo

Los intelectuales del caudillo

La retórica celebratoria del milagro económico en la España franquista tenía 
en su comparación con Japón uno de sus lugares comunes más socorridos. Eran 
los años del cambio de piel en los que Waldo de Mier medía el éxito del pro-
yecto desarrollista por las abolladuras que lucían los coches aparcados en la 
ciudad. Como Japón, España había experimentado un frenético proceso de 
modernización que la abalanzó a la sociedad del consumo de masas. No resul-
ta, por tanto, sorprendente que el volumen titulado La proletarización del 
trabajo intelectual (1975), editado por Equipo Comunicación Barcelona, in-
cluya, entre los textos de distintos autores que lo componen, un trabajo de 
Yoshie Matsunari destinado a analizar el caso japonés. Las similitudes del 
meteórico despliegue económico de Japón ofrecían un espejo en el que estudiar 
las transformaciones de la sociedad española. El volumen, en el que también 
se incluían textos de Margit Gronau, Pierre Joye, así como una traducción de 
una conferencia de Palmiro Togliatti sobre la figura de Gramsci, estudiaba las 
posibilidades políticas que ofrecía la proletarización –asalarización más alie-
nación de los frutos de su trabajo– de los intelectuales.

Sin embargo, comprender el significado político de la publicación de La 
proletarización del trabajo intelectual [Figura 38], de1975, nos obliga a retro-

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.13
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traernos a antes del milagro, concretamente al año 1957, momento en que 
Franco decide reconfigurar el gobierno para otorgar importantes carteras minis-
teriales a reconocidos miembros del Opus Dei. Mariano Navarro Rubio se haría 
cargo del ministerio de Hacienda, Alberto Ullastres asumiría comercio y Lau-
reano López Rodó iniciaría una carrera política que culminaría con la dirección 
de los Planes de Desarrollo. Ellos fueron los responsables de poner fin a la 
política autárquica y de modernizar la administración. Las bases del capitalismo 
católico y el periodo de acumulación que empieza en 1961 fueron únicamente 
posibles por su labor en el gobierno, que los enfrentó al falangismo más irre-
dento. Si ellos fueron la base administrativa y técnica del régimen tecnocrático 
que caracterizaría la dictadura franquista a partir de 1957, Gonzalo Fernández 
de la Mora fue el ideólogo (González Cuevas 2007, 39; Botti 1992, 133) de esta 
nueva clase profesional directiva que había sido formada en el evangelio de José 
María Escrivá: la redención por medio del trabajo técnico. Resultan relevantes 
por cuanto ellos representan una nueva clase intelectual que hizo posible que la 
instauración del capitalismo se realizará «al margen de los peligros –revolución 
y secularización– implícitos en la modernización capitalista» (Botti 1992, 20).

Figura 38.  Portada del libro La proletarización del trabajo intelectual,  
1975, diseño de Alberto Corazón.
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La legitimidad política de esta nueva clase intelectual no emanaba de su 
disciplinado catolicismo ni tampoco de su heroica participación en la guerra 
sino de sus conocimientos científicos-técnicos. Como señala José Luis Villa-
cañas «frente a la Falange, las armas reales del Plan de Estabilización, los 
aliados de Mariano Navarro fueron la universidad y la banca» (2022, 263). En 
este sentido, el perfil técnico de la elite intelectual opusdeísta no solo transfor-
mó la base administrativa del estado sino también su fundamentación ideoló-
gica. Estos cambios en la base ideológica y social del régimen franquista 
produjeron a su vez transformaciones en la composición de clase de la sociedad 
española. Recuérdese que Franco llegó a afirmar: «Mi verdadero monumento 
no es aquella Cruz del Valle, sino la clase media española» (citado en García 
Escudero 1987, 254). Las clases medias urbanas se convirtieron en el «mode-
lo del ciudadano moral productivo» (Franquesa 2023, 85), unas clases medias 
que gozaron de las mieles del consumo de masas junto con un creciente acce-
so a la universidad. La masificación de los estudios superiores produjo una 
explosión de trabajadores intelectuales que no poseen los medios de producción 
y se ven obligados a vender su fuerza de trabajo. 

De la conjunción de la entrada de la nueva clase profesional directiva en el 
gobierno franquista y el aumento del número de intelectuales de capas medias, 
surge una propuesta política, como la alianza de las fuerzas del trabajo y la cul-
tura, que aparece por primera vez en Nuevos enfoques a problemas de hoy, un 
texto de Santiago Carrillo publicado en Paris en 1967. Como confirma Valeriano 
Bozal, la discusión sobre la revolución científico-técnica, término acuñado por 
Radovan Richta en La civilización en la encrucijada, «podía llenar de contenido 
teórico y, por tanto, de cierta precisión, afirmaciones tan ambiguas como, por 
ejemplo, las que hacen referencia a la alianza de las fuerzas del trabajo y la cul-
tura, cuya misma terminología puede inducir a confusiones notables» (Bozal 
1976, 63). Hemos de entender que la publicación de La proletarización del 
trabajo intelectual era una contribución directa a un debate no puramente socio-
lógico sino eminentemente político, en tanto que constituía la respuesta desde el 
antifranquismo a la consolidación de la intelectualidad opusdeísta en el gobierno 
de Franco. Era, también, un diagnóstico de raíz gramsciana1 sobre cómo generar 
nuevas alianzas de clase en la nueva realidad social del país.

Gramsciano por cuanto pretende actualizar el diagnóstico del fundador del 
PCI según el cual, en los países capitalistas plenamente industrializados, «no 

1	 Recuérdese que el volumen se cerraba con la traducción a cargo de Manuel Sacristán de 
un discurso de Palmiro Togliatti sobre la figura de Antonio Gramsci.
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hay posibilidad alguna de llevar a cabo una revolución puramente proletaria» 
(Bozal 1977, 86). En una sociedad donde se han dado procesos de acumulación 
capitalistas sostenidos en la transformación tecnológica, que han supuesto a su 
vez una reconfiguración de la composición de clase con un aumento extraor-
dinario de la asalarización y la paulatina e inexorable mengua de la clase 
campesina, resulta necesario pensar nuevas alianzas (Joye 1975, 53). Las 
fuerzas de la cultura serían, en este sentido, la nueva clase cuyas condiciones 
objetivas en el sistema productivo permitirían establecer una alianza con el 
proletariado (Pala 2016, 124). En estas fuerzas de la cultura se incluían tanto 
los nuevos trabajadores productivos –ingenieros, técnicos, científicos– que 
participan de modo directo en la producción industrial como los antiguos in-
telectuales –figuras asociadas a la creación artística o a las profesiones libera-
les–. El planteamiento constituía una actualización del presupuesto según el 
cual la estructura económica de la sociedad impulsa linealmente el desarrollo 
histórico, pero adolecía, como señaló Bozal, de rigor a la hora de delimitar 
históricamente la categoría de intelectual2, que adquiría nuevos significados en 
el contexto de la revolución científico-técnica. La edición de La proletarización 
del trabajo intelectual fue el intento, por parte de Equipo Comunicación Bar-
celona, de dar rigor teórico a la propuesta de Carrillo y constituye una clara 
muestra de los principios que animaban al grupo: hacer «referencia mediada a 
la realidad concreta» e insertar la reflexión teórica «en un contexto que solo 
cierra su ciclo en la práctica» (Equipo Comunicación 1970, 57).

1. 	 ¿Revolución científico qué?

El concepto de revolución científico-técnica adquirió frecuencia de uso en el 
contexto español con la publicación La civilización en la encrucijada de Ra-
dovan Richta. El libro tuvo un gran impacto en la España de los sesenta-seten-
ta y muestra de ello fueron los monográficos que se le dedicaron tanto en 
Realidad (n.º 18), la revista del PCE en Roma, como en la revista del Colegio 
de aparejadores y arquitectos en su número 13 (1972)3. La tesis del libro de 
Richta era que la revolución científico-técnica suponía una nueva fase en el 

2	 También Manuel Sacristán, a lo largo de los setenta, lanzó críticas a la propuesta de Carri-
llo (Pala 2007, 233) y contribuyó, con la traducción del discurso de Togliatti, a dar rigor 
teórico a su propuesta.

3	 La naturaleza de las revistas no resulta casual: la primera, producida por el partido que 
representaba los intereses del proletariado tradicional, la segunda, realizada por uno de 
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modo de producción capitalista por cuanto la ciencia devenía un «factor pro-
ductivo directo» (Equipo Comunicación 1974, 51). Mientras que, en la revo-
lución industrial, los avances científicos eran incorporados a posteriori al 
proceso productivo, la particularidad de esta nueva fase del modo de produc-
ción capitalista radica en que el objetivo de la investigación científica se fija 
de antemano: la ciencia ha de servir al desarrollo de las fuerzas productivas.

Que la ciencia devenga un factor interno al proceso productivo desató una 
serie de consecuencias que tensionaron las relaciones de producción en las 
sociedades capitalistas. Sin embargo, merece la pena destacar que Comunica-
ción, frente al utopismo tecnocrático de Richta, siempre distinguió dos planos: 
el plano de los modos de producción y el de las relaciones de producción, y 
nunca explicó las relaciones entre ambos desde una perspectiva mecanicista. 
Richta, imbuido en el clima de progresismo cientificista (Sempere 1977, 34), 
sí asignaba al mero desarrollo de las fuerzas productivas un potencial emanci-
pador. Esta creencia en el carácter inexorablemente benéfico del desarrollo es 
el que también compartían los teóricos del desarrollismo franquista, como 
señaló tempranamente Anton Terrades (1972, 68). Según Gonzalo Fernández 
de la Mora, uno de los ideólogos del desarrollismo, el estado y la economía 
podían basarse en principios científicos, ajenos a las ideologías políticas, que 
permitirían el florecimiento de la sociedad sin que fuera necesaria la lucha de 
clases (González Cuevas 2007, 39). Para Comunicación, la revolución cientí-
fico-técnica no era el último nombre para ese hijo tardío del capitalismo –el 
comunismo–, sino la oportunidad para una verdadera alianza interclasista.

En el volumen, la posibilidad de una alianza interclasista y el optimismo 
que de ella se deriva no se enmarcan todavía en el contexto de las problemáti-
cas ecológicas derivadas del desarrollo de las fuerzas productivas. Esta dimen-
sión ecológica, que supondrá una crítica del productivismo que caracterizó a 
la tradición marxista, aparece poco después en la obra de Manuel Sacristán 
quien, tras la publicación de Los límites del crecimiento (1972) y el conoci-
miento de los escritos de Wolfgang Harich, autor de Comunismo sin crecimien-
to (1978), acuña el término de «fuerzas productivo-destructivas» (1977, 168) 
en una conferencia inédita de 1977. Aparecerá también, poco después de la 
publicación de La proletarización del trabajo intelectual, en una «Nota biblio-
gráfica sobre la revolución científico-técnica» (1977) que Joaquim Sempere 
publicó en la revista del CAU donde se puede leer: «la […] consciencia eco-

los colegios profesionales que sufrían las consecuencias de la proletarización del trabajo 
intelectual. 
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lógica ante el nivel alcanzado por la destrucción de los equilibrios de la natu-
raleza y el agotamiento de ciertos recursos naturales por obra del capitalismo 
industrial de nuestros días hace tambalearse –o por lo menos pone en entredi-
cho– la anterior confianza ilimitada en el progreso» (1977, 34).

En ausencia de un cuestionamiento del carácter destructivo de las fuerzas 
productivas, los textos del volumen de Comunicación se preguntan: ¿Qué 
transformaciones productivas anunciaban la posibilidad de una alianza revo-
lucionaria? La más significativa fue la aparición masiva de puestos de trabajo 
que requerían de una cualificación técnica y científica. La disminución del 
trabajo simple (Lovelace 1971, 123), unida a la automatización de ciertos 
procesos industriales, demanda un ejército «de técnicos e ingenieros que vigi-
len y controlen el proceso de producción mecanizado» (Melkinov 1975, 64). 
Tal y como analiza Asier Lafarga en otro texto de este mismo volumen que 
dedicamos a Comunicación, los efectos de esta transformación en la esfera 
productiva supusieron un incremento en el número de uno de los grupos más 
nutridos de la intelectualidad: los profesores (Melkinov 1975, 68). Pero ¿en 
qué se distinguen y en qué se parecen estos nuevos trabajadores cualificados 
al proletariado industrial?

Como se puede deducir del párrafo anterior, intelectuales eran aquellos 
trabajadores cuya posición en la estructura productiva demandaba de un mayor 
grado de cualificación del que requería el trabajo simple industrial. No obstan-
te, la particularidad de estos nuevos trabajadores asalariados –científicos y 
técnicos– no descansaba únicamente en su formación, sino también en las la-
bores que desempeñaban en el proceso productivo. El texto de Margit Gronau 
describe con una fórmula feliz la peculiar posición de los intelectuales en el 
proceso productivo cuando señala que desempeñan «funciones delegadas del 
capital» (1975, 125). Con su desempeño, los intelectuales contribuyen a au-
mentar la explotación organizada de los demás asalariados defendiendo, por 
tanto, los intereses del capital en la empresa y asumiendo la función que his-
tóricamente les había pertenecido a los dueños del capital.

Sin embargo, lejos de considerar a estos nuevos intelectuales como meros 
instrumentos en manos del capital, el análisis de Gronau, así como el de Mat-
sunari, anticipa aquella idea de Erik Olin Wright según la cual existen posicio-
nes contradictorias de clase (2017). Para Wright los intelectuales, según se 
emplea este término en las discusiones sobre la revolución científico-técnica, 
ocupan posiciones contradictorias de clase en la medida en que «están capita-
listamente explotados, pues carecen de bienes de capital, a pesar de lo cual son 
explotadores de cualificaciones» (Wright 2017, 101). Asimismo, Wright apun-
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ta las consecuencias que para la teoría política marxista tiene esta recomposi-
ción, pues ya no se puede conceptualizar la lucha de clases como un 
enfrentamiento antagónico, sino que existen otras fuerzas de clase dentro del 
capitalismo con las que hay que tender alianzas emancipadoras.

Para Comunicación, el proceso de proletarización de los trabajadores inte-
lectuales –el trabajador del «centro hospitalario, del instituto de investigaciones, 
de la agencia jurídica» (Equipo Comunicación-Barcelona 1975, 14)– produce 
una diferencia clasista «en el seno del grupo de intelectuales» (14) que distingue 
a una minoría de «tecnócratas, de mandarines de la vida académica» cuyos lazos 
con la clase dominante son estrechos y una gran masa de trabajadores intelec-
tuales subordinados «que solo comparten el poder –cuando lo comparten– por 
delegación y que están alejados de los centros clave de decisión» (14). Sin 
embargo, y aquí también coinciden con Wright4, lejos de considerar que la 
aparición de este proletariado intelectual conduzca necesariamente al adveni-
miento del socialismo, Comunicación entiende que esta nueva composición de 
clase les obliga a hacerse cargo de incitar la construcción de una alianza con la 
principal clase explotada –los trabajadores–, desde el momento en que la clase 
capitalista dedicará enormes esfuerzos para frustrarla.

El texto de Antoine Casanova es el que ofrece un mayor número de elemen-
tos objetivos que permiten encontrar estrategias para una alianza interclasista. 
Casanova destaca especialmente el hecho de que los intelectuales son despo-
seídos de los conocimientos que ponen al servicio del desarrollo científico-téc-
nico en la sociedad capitalista pues «no controlan ni las condiciones de 
desarrollo, ni la utilización, ni la finalidad del mismo» (1975, 182). El choque 
con el modo de producción capitalista emana de su insignificancia en la toma 
de decisiones para orientar el proceso científico técnico.  Son recurrentes en el 
volumen, así como en otros textos de la época, las menciones a la controverti-
da implicación de los intelectuales en la provisión de conocimientos para el 
desarrollo de la industria armamentística y nuclear. Recuérdese, la guerra en 
Vietnam estaba todavía viva. 

La falta de participación en las decisiones genera en los nuevos trabajadores 
intelectuales ignorancia epistémica, lo que los lleva a considerar el proceso 
industrial y técnico como irracional. Sin embargo, bajo la apariencia de irra-

4	 Las similitudes con los diagnósticos del libro de Olin Wright, canónico hoy en el marxismo, 
contrastan con el olvido que ha padecido este volumen de Comunicación. Su importancia 
y actualidad quizá resalten todavía más si se lee en paralelo con otro texto hoy canónico 
en la tradición marxista como es Ni arriba ni abajo. Auge y caída de la clase profesional de 
Barbara y John Ehrenreich, recientemente traducido al castellano. 



240	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

cionalidad arraiga la racionalidad profunda del modo de producción capitalis-
ta: el proceso productivo está diseñado para aumentar el beneficio privado. 
Creyendo en su supuesta irracionalidad, los trabajadores intelectuales plantean 
como solución un reforzamiento del poder de decisión de los cuadros y no una 
supresión radical de las relaciones de producción capitalista. Podemos decir, 
que la ambigüedad de las funciones desempeñadas por los intelectuales «se 
traduce al nivel de la consciencia en una acusada dificultad para percibir y 
(representarse) el significado de clase de la organización de los poderes y las 
estructuras de la empresa» (Casanova 1975, 186). 

La alianza interclasista que Comunicación defiende arraiga en la creencia 
de que los trabajadores intelectuales constituyen «un aliado potencial del pro-
letariado y se oponen tendencialmente al capitalismo» (Equipo Comunica-
ción-Barcelona 1975, 17). En su perspectiva, renunciar a construir dicha 
alianza no implica sencillamente aceptar la existencia de una nueva clase social 
sino, más bien, asumir que dicha alianza será tejida por los propietarios de los 
medios de producción que tratarán de contrarrestar las bases objetivas a través 
de las cuales los intelectuales podrían tomar verdadera conciencia de clase. 
Casanova señala que la clase capitalista ya trabaja en ese sentido mediante la 
creación de jerarquías de puestos y promesas de ascensos que acicatean diná-
micas de competencia individual en el seno de la clase intelectual (1975, 191) 
y mediante la consolidación de «un modelo de consumo que hace aumentar el 
deseo de apropiación privada del producto social y refuerza el aislamiento y el 
individualismo de los consumidores» (1975, 192).

Más allá de estos grandes movimientos en la evolución del capitalismo 
occidental, que los textos recogidos en el volumen de Comunicación radiogra-
fían con precisión, ¿qué fuerzas sociales encarnarían esta apuesta por una 
alianza interclasista en la España tardofranquista? En El intelectual colectivo 
y el pueblo Bozal ofrece algunas ideas sobre qué prácticas políticas de la Es-
paña de la transición podían dar contenido histórico a la alianza interclasista 
defendida por los miembros de Comunicación. Eran los movimientos de aso-
ciaciones de vecinos y amas de casa en los barrios, los colegios profesionales 
y la organización unitaria del movimiento obrero los que hacían creer a Bozal 
que existía «la posibilidad de confrontar, debatir y elaborar contando con la 
participación de mayorías que hasta ahora se han movido en órbitas reivindi-
cativas sumamente restringidas o en el estricto asentimiento» (1976, 77). Estos 
movimientos, nacidos de la astuta utilización de los márgenes organizativos de 
la Ley de Asociaciones de 1964, unidos a las transformaciones en la composi-
ción de clase de la sociedad española, obligaban a los intelectuales a replan-
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tearse la división capitalista del trabajo y, por tanto, la función que habían de 
cumplir. Para Comunicación, resultaba irrenunciable participar de dicho pro-
ceso, para Bozal el lugar de los especialistas radicaba en ese encuentro con el 
pueblo (1976, 15).

2. 	¿Intelectual proletario o intelectual orgánico?

En este punto resulta necesaria una clarificación de la noción de intelectual 
orgánico frente a la noción de intelectual que se empleó en las discusiones 
sobre la revolución científico-técnica. Mientras que esta noción iba referida, 
como señalé, a la división técnica del trabajo, la noción de intelectual orgánico 
se refería más bien al papel director que ciertos grupos sociales y políticos 
aspiraban a cumplir en tanto intérpretes de las expectativas, deseos e intereses 
de «las clases sociales ascendentes» (Equipo Comunicación-Barcelona 1975, 
9). Los propios autores del prólogo señalaban, no obstante, que entre ambos 
conceptos existen confluencias pues «no hay nunca división técnica del traba-
jo que no sea de alguna manera división social del trabajo. […] Las clases 
sociales tienen que reclutar a sus intelectuales orgánicos […] entre las capas 
que monopolizan […] el acervo intelectual de la sociedad» (1975b, 10). La 
intricada dialéctica entre clases intelectuales y trabajadores ofrece así el ele-
mento de autorretrato de grupo que esta discusión, en principio teórica, com-
porta para la práctica de Equipo Comunicación.

En uno de los artículos que configuraron este debate, Daniel Lacalle afir-
maba que los trabajadores intelectuales son un «producto y en parte un meca-
nismo de perpetuación de la división del trabajo» (1977, 13). Equipo 
Comunicación nacía, en tanto intelectual colectivo (Bozal, Calabuig, Corazón 
2012, 716), con el objetivo de frustrar que los trabajadores intelectuales se 
convirtieran en un medio de perpetuación de la división del trabajo. Es por ello 
por lo que se podría decir que Equipo Comunicación se erigió como un inte-
lectual orgánico de la oposición antifranquista que, en su esfuerzo por entablar 
relaciones y alianzas con movimientos vecinales, profesionales e intelectuales, 
aspiraba a articular un frente cultural amplio que derrocara al franquismo (Bo-
zal 1976, 12). Este proyecto de creación de un frente cultural amplio se sus-
tanció en la creación de «una editorial de acumulación primitiva de capital»5 

5	 Como señala Rojas Claros (105), también nació con este propósito Ciencia Nueva, editorial 
inmediatamente anterior a Comunicación y en la que participaban muchos de los miem-
bros que, después, fundarían esta última.
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(Bozal, Calabuig, Corazón 2012, 703) que apostó por la publicación de nove-
dades poco conocidas de marxismo, estructuralismo o semiótica. Sin embargo, 
no se trataba únicamente de dar a conocer textos inéditos en castellano, sino 
que el proceso de publicación de dichos textos había de hurtarse a las garras 
de la industria editorial y tampoco podía caer preso del gueto academicista. 

El camino para vadear Escila y Caribdis pasaba, por un lado, por la publi-
cación de textos que fueran relevantes para las luchas políticas del presente y, 
por otro, por el trabajo colaborativo en el proceso de edición de las obras que 
publicaban. La conexión con las luchas políticas se manifestó bajo la forma de 
una oposición aguerrida al estructuralismo althusseriano. Para Comunicación, 
Althusser había desposeído a la tradición marxista del sujeto revolucionario 
(Bozal, Calabuig, Corazón 2012, 707) y, por tanto, había independizado la 
reflexión teórica sobre la evolución del capitalismo de la estrategia política para 
derrotarlo. El caballo de batalla es el concepto althusseriano de «práctica teó-
rica», al que Comunicación dedica un volumen titulado Teoría práctica/prác-
tica teórica (1971), y que para ellos constituye una renuncia al pensamiento 
dialéctico marxista bajo la premisa mistificadora de su cientifización. Conven-
cidos de la precisa unidad dialéctica entre teoría y realidad, la concepción y 
producción del volumen titulado Teoría práctica/práctica teórica responde a 
este principio. Tanto Teoría práctica/práctica teórica (1971) como Alienación 
e ideología (1973) son volúmenes nacidos del trabajo colaborativo de semina-
rios organizados por Equipo Comunicación. En el prólogo de Alienación e 
ideología, se ofrece una explicación del funcionamiento de estos seminarios:

La preocupación por establecer lo que de una manera más o menos flexible 
podemos llamar frente cultural y la convicción de que semejante frente solo 
es posible a partir de focos o grupos de trabajo colectivos, está en la base 
de todas las motivaciones. […] Desde otro punto de vista, la necesidad de 
aportar diversas perspectivas y de articular diversas disciplinas para lograr 
resultados efectivos en el campo teórico, la necesidad de intercambiar ideas 
y opiniones, hacen imprescindible la constitución de colectivos o equipos 
capaces de superar la especialización. En este sentido, el colectivo autor de 
estos textos tiene un carácter interdisciplinario a fin de subsanar las habi-
tuales debilidades que el individualismo y las limitaciones producen (Co-
lectivo 1 1973, 9-10)

Los autores se preocupan en el prólogo de destacar la diferente naturaleza de 
estos seminarios con respecto a los grupos de trabajo académicos pues no existe 
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un director que conduzca la investigación ni tampoco reúnen a especialistas de 
una misma disciplina. El objetivo era superar el «autoritarismo culturalista» 
(1973, 11) que caracteriza a la formación académica, así como el didactismo del 
aula universitaria en beneficio de un aprendizaje concebido como una indagación 
colectiva sobre un tema elegido conjuntamente. La organización en grupos de 
trabajo que trabajaban sobre diferentes aspectos del tema elegido resultaba en un 
texto final. Estos seminarios quizá constituyan el caso más paradigmático de la 
voluntad de Equipo Comunicación de asumir un papel en la creación de un 
frente cultural amplio contra el franquismo y también son la muestra más clara 
de su posición refractaria frente a la industria cultural. No se trataba de ofrecer 
una nueva mercancía editorial sino de elaborar y difundir ideas que sirvieran a 
la sociedad civil para armarse ante la situación política del momento.

Si los seminarios son quizá el momento de mayor intensidad de esta aven-
tura colectiva6, por cuanto las reuniones en el contexto de lucha clandestina 
constituían la «máxima expresión de un espíritu grupal en pugna contra el 
subjetivismo burgués» (Albarrán 2024, 8), la redacción colectiva de muchos 
de los prólogos que contextualizaban y, en algunos casos, criticaban los textos 
que Comunicación ofrecía al público español era también muestra de su com-
promiso por la liberación del individualismo burgués. Los seminarios, no 
obstante, fueron efímeros y, según el testimonio de Bozal, murieron de éxito. 
El aumento del número de participantes hizo «imposible mantener la actividad 
de una forma privada, sin ningún soporte institucional» (Bozal, Calabuig, 
Corazón 2012, 707). No obstante, la labor colectiva que animó siempre las 
prácticas de Equipo Comunicación –y que también se manifestó en el intento 
de generar grupos similares en otras ciudades españolas, como Barcelona– 
consiguió encarnar la idea de intelectual colectivo que Bozal sistematizó en El 
intelectual colectivo y el pueblo:

El intelectual ligado orgánicamente a una clase no es ya el individuo aisla-
do que propone, con elevado grado de elaboración técnica, concepciones y 

6	 Recuérdese que esta aventura colectiva formaba parte de un ambiente de época. En el 
campo de la edición, existieron iniciativas similares a la desarrollada por Comunicación 
como Fundamentos o Zero Zyx. Asimismo, las prácticas colectivas proliferaron en el arte 
de los sesenta y los setenta con grupos como ZAJ, Equipo Crónica, Grupo N.O., Grup de 
Treball o la Cooperativa de Producción Artística y Artesana. También los Encuentros de 
Pamplona fueron concebidos en esta misma dirección, en base a la naturaleza mayorita-
riamente grupal de las obras presentadas en la ciudad. Esto contribuyó a que existieran 
vasos comunicantes entre los movimientos políticos antifranquistas y las prácticas con-
ceptuales del momento, como bien muestra Juan Albarrán (2024).
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teorías, […] sino el intelectual (los intelectuales) es un aparato concreto que, 
al marcar los límites de la producción, de la organización y distribución de 
la cultura, construye la perspectiva en que la ideología se mueve y proyec-
ta. (Bozal 1976, 19)

3. 	Pírrica consumación

El final de Comunicación constituye una confirmación del diagnóstico que La 
proletarización del trabajo intelectual lanzaba sobre la situación económica 
de los intelectuales. Fue precisamente la creciente asalarización de los intelec-
tuales y, por tanto, su necesidad de asegurar los medios de su propia supervi-
vencia mediante su fuerza de trabajo la que muy tempranamente forzó la 
retirada de los hermanos Méndez (Bozal, Calabuig, Corazón 2012, 703) y la 
que, tras la muerte de Franco, supuso el final de una editorial cuya actividad 
era ya incompatible con una industria editorial profesionalizada. El síntoma 
más claro de la profesionalización y mercantilización de la industria editorial 
fue, para Corazón, la extensión de los derechos de propiedad sobre textos que 
antes publicaban sin dificultad y por los que ahora tenían que competir con 
otras editoriales (Bozal, Calabuig, Corazón 2012, 715). 

La mirada que Bozal lanza hacia el final de la editorial es moderadamen-
te pesimista cuando señala que «había una componente utópica en nuestras 
intenciones» (Bozal, Calabuig, Corazón 2012, 716). Medida su actividad 
desde la perspectiva de una transformación revolucionaria de la sociedad 
española tardofranquista uno no puede sino sumirse en el desencanto. Sin 
embargo, liberados de la reconstrucción melancólica de un momento de 
promesas revolucionarias, no se puede negar la importancia que Comuni-
cación tuvo en la expansión del campo cultural antifranquista y en la con-
solidación de una cultura asamblearia y democrática. Para Bozal, el 
advenimiento de la democracia no fue un acuerdo programado y pactado 
entre élites, sino que, en la línea de historiadores como Xavier Doménech 
en Lucha de clases, franquismo y democracia, la clase obrera tuvo un papel 
fundamental «agudizando las contradicciones en el seno del bloque domi-
nante y cortándole su campo y posibilidades de maniobra» (Bozal 1976, 
59). Así también iniciativas culturales y asamblearias como Comunicación 
que, en sus prácticas, trataron de anticipar una sociedad democrática libe-
rada de la tiranía del trabajo asalariado y que contribuyeron, al menos, a 
traer la democracia. 
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4. 	Balance final: presente

El diagnóstico teórico sobre la proletarización del trabajo intelectual no puede 
resultar hoy más vigente, aunque alguno de los términos para describir el pro-
ceso varíe. La investigación de Remedios Zafra sobre la precarización del 
trabajo intelectual en libros como El entusiasmo (2017) y El informe (2024) 
constituye una clara muestra de que las transformaciones descritas en el volu-
men de Equipo Comunicación siguen dejando sentir sus efectos bajo la forma 
de una depauperación de las condiciones de vida de los trabajadores intelec-
tuales. Y no solo de sus condiciones de vida, sino también de las condiciones 
en que realizan su trabajo. Si en el volumen de Comunicación se insistía en la 
alienación de los trabajadores intelectuales con respecto a los frutos y los fines 
de su trabajo, Zafra añade a este análisis la burocratización de sus prácticas que 
obstaculiza, hasta casi neutralizarla, la labor de estos trabajadores. 

Sin embargo, más allá del diagnóstico sobre las transformaciones de clase, la 
apuesta política que le acompaña resulta hoy inaplicable al contexto de guerra 
cultural que caracteriza la arena política. Pese a su incredulidad frente al desa-
rrollo tecnológico, todos los textos están atrapados en el marco de las luchas por 
la redistribución. La emancipación es concebida como la desaparición de las 
desigualdades económicas y la redistribución de la riqueza. Bien es cierto que 
esta idea, adquiere, en algunos casos, una mayor sofisticación, pues esta eman-
cipación no es concebida únicamente bajo la forma de la supresión de la propie-
dad privada de los medios de producción, en tanto que esta no conduciría por sí 
misma a la desaparición de la división del trabajo (Lovelace 1971, 97). Pero, 
incluso en estas variantes más sofisticadas, la liberación únicamente atiende a la 
esfera redistributiva y no tiene en consideración todos los conflictos políticos 
sobre el reconocimiento que hoy definen buena parte de las discusiones políticas. 

La querella sobre redistribución o reconocimiento atravesó las discusiones 
marxistas en la década de los 90. Influenciadas por la obra de Charles Taylor 
The Politics of Recognition (1992), las luchas por el reconocimiento defienden 
que la identidad cultural es fundamental en la dignidad de los individuos. Estas 
reivindicaciones ampliaron las concepciones de la justicia social basadas ex-
clusivamente en la redistribución, en la medida en que introdujeron un elemen-
to irreductible a la esfera económica. El debate acabó degenerando en una 
oposición maniquea según la cual las políticas de redistribución son contradic-
torias con las políticas de reconocimiento y alumbró un retorno melancólico a 
una identidad obrera auténticamente emancipadora frente a lo que en el caso 
español se denominó «la trampa de la diversidad». El relato político asumía un 
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tinte teológico según el cual se trataría de retornar a una unidad perdida, epi-
tomizada en el obrero industrial, que las reivindicaciones identitarias habrían 
defenestrado. Como señala Antonio Gómez Villar, «el género o la raza se 
conciben como microidentidades que han erosionado la identidad de clase, la 
única que permite trazar un proyecto emancipador» (2022, 27).

En cualquier caso, la querella entre redistribución y reconocimiento, sí intro-
duce un nuevo aspecto en la discusión política sobre la proletarización del traba-
jo intelectual pues la construcción de las alianzas no se puede concebir como la 
iluminación de unas condiciones económicas de opresión, que unirían a obreros 
e intelectuales, sino que ha de atender, también, a todas las reivindicaciones por 
el reconocimiento que, gracias a distintos movimientos sociales, forman ahora 
parte constitutiva de una concepción emancipadora de la justicia social.
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¿Es posible reformar el sistema 
educativo?

Asier Lafarga Fuertes

1. 	� Tres libros, editados por Equipo Comunicación, para pensar 
el sistema educativo

Muchas personas desarrollaron en el último franquismo un fuerte compromiso 
político, deseosas de que la sociedad transicionara hacia un sistema democrá-
tico (como mínimo). El tardofranquismo va a experimentar la confrontación 
con una sociedad comprometida políticamente, activa y demandante de ideas 
y debates políticos y culturales. Los movimientos vecinales y reivindicativos 
comienzan a ser muy fuertes, al mismo tiempo que el cuerpo de profesores, 
especialmente los de enseñanzas medias, se moviliza deseoso de participar de 
una transformación social que se percibe inminente. 

Algunos editores profesionales serán sensibles a esta realidad social, por 
ejemplo, Equipo Comunicación. Con la clara intención de contribuir al efer-
vescente intercambio de ideas que estaba eclosionando en la España de los años 
setenta, Equipo Comunicación se volcó durante una década en atender a las 
posibilidades políticas que ofrecía la edición de libros y monográficos. A la 
vez, puesto que quien está interesado en la actividad de transmitir conocimien-
tos también suele estarlo en la de adquirir conocimientos, los miembros de 
Equipo Comunicación organizaron grupos de lectura, participaron en semina-
rios de trabajo, y escribieron textos colectivos que anexaban a sus ediciones o 
que publicaban en distintas revistas y periódicos de la época. Además, varios 
de ellos formaban parte del enorme y creciente número de personas que, en ese 
momento histórico, trabajaban en institutos y centros de estudios de diversa 
índole, dedicándose a enseñar conocimientos básicos a niños y adolescentes. 

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.14
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Podemos imaginar que dentro del grupo se pusieron en común experiencias 
ocurridas en las aulas, así como anhelos e ideas acerca de cómo debería mejo-
rar el sistema de enseñanza en el Estado español. 

Tres decisiones editoriales resultan especialmente interesantes a la hora de 
imaginar cómo se articularon esas preocupaciones. La primera, la publicación 
en 1975 del libro La enseñanza en España. La segunda, la publicación del libro 
Textos sobre educación y enseñanza en 1978. Y, por último, la publicación ese 
mismo año de Escuela, clase y lucha de clases. Todas ellas se enmarcan en un 
contexto histórico y político en el que una pregunta flotaba en el aire: ¿es po-
sible reformar el sistema educativo para convertir la escuela en un núcleo de 
pensamiento autónomo y transformación social? 

2. 	La LGE y la publicación de La enseñanza en España

A finales de los años sesenta las instancias gubernamentales del franquismo 
fueron entendiendo que era necesario orientar el sistema de enseñanza hacia 
las necesidades educativas de un país más industrializado. Esta es la línea de 
la reforma impulsada por el ministro de Educación y Ciencia (1968-1973), José 
Luis Villar Palasí, que culminará con la Ley General de Educación (LGE) de 
1970. Estamos en el momento histórico en que nace la célebre EGB. 

Cinco años después, Equipo Comunicación edita La enseñanza en España, 
obra que parte de la certeza de que la LGE fracasó en sus objetivos. Los mo-
tivos de ese fracaso, en los años setenta, son de amplio interés general. La in-
troducción con la que Equipo Comunicación prologa los textos que conforman 
La enseñanza en España comienza con las siguientes palabras: «En un tiempo 
relativamente reciente, el problema de la enseñanza se ha convertido en uno 
de los más acuciantes problemas públicos» (9).

Además de colaborar en la redacción del prólogo, Valeriano Bozal y Ludol-
fo Paramio (dos personalidades importantes en Equipo Comunicación) se ocu-
pan de una de las partes en que se divide el volumen. En su opinión, la LGE 
había tenido como objetivo no tanto mejorar el funcionamiento de los sistemas 
de enseñanza, sino, simplemente, adaptar el aparato escolar a las nuevas nece-
sidades del proceso productivo. Políticamente, este proyecto constituiría un 
intento de dejar atrás las supervivencias ideológicas de fases anteriores del 
sistema político franquista y crear un sistema educativo acorde al necesario en 
una moderna potencia industrial. La iniciativa responde a ese ostentoso nuevo 
modo de producción netamente capitalista que ya se estaba implantando en 
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España. En ese sentido, según el análisis que se hace en La enseñanza en Espa-
ña, la LGE fue el campo de juego en el que se enfrentaron, por una parte, di-
versas facciones dentro del bloque dominante y, por otra parte, los intereses de 
la sociedad civil. En este enfrentamiento, Bozal y Paramio pronostican que la 
victoria será para aquellos que pretendían que el sistema educativo contribuya 
a transformar el país en una sociedad de consumo, productivamente moderna, 
industrializada. Un pronóstico que, a día de hoy, aparece como acertado. 

También puede observarse en el libro cómo este objetivo de vincular la 
educación con el proceso de industrialización, que impregna buena parte de la 
LGE, no es en absoluto el proyecto de la ciudadanía politizada. Muchos do-
centes y ciudadanos piensan que más que una transición lo que va a producir-
se en España es una verdadera ruptura con el pasado, y creen que el debate 
sobre la enseñanza será básico en esa nueva sociedad que está cada vez más 
cerca. En el texto puede entreverse un contexto en que la imaginación política 
de la ciudadanía contiene la efervescencia y energía necesaria para iluminar 
posibilidades que hoy parecen ocultas y silenciadas. Este, junto con los otros 
dos libros que analizaremos a continuación, pueden ayudarnos a comprender 
ese momento histórico, y quizá esa comprensión sirva a su vez para entender 
las posibilidades del momento actual. 

3. 	La ideología detrás de la LGE 

En La enseñanza en España varios autores ya advertían de que no poner en 
cuestión las bases teóricas de la reforma propuesta por la LGE llevaría a que 
las leyes educativas posteriores tomaran a esta como modelo, lo que taponaría 
las posibilidades de ruptura en el ámbito educativo. Una profecía que hoy se 
ve cumplida. 

En clara continuidad con la Ley General de Educación franquista, las suce-
sivas leyes educativas españolas, ya en el periodo democrático, han buscado 
formar buenos trabajadores que sean útiles para el fortalecimiento del tejido 
productivo. El modelo de enseñanza implícito en cada ley educativa ha busca-
do siempre crear un ejército de trabajadores que sirvan para que el Estado sea 
productivamente competitivo respecto a otras economías. Realmente esto úl-
timo no debería sorprender a nadie. Movilizar a la fuerza de trabajo sirve al 
gobierno del Estado (democrático o no) para competir en músculo económico 
con otros países. Las clases dominantes rara vez han obviado este hecho. Las 
motivaciones de los tecnócratas del tardofranquismo y de los gobiernos de la 
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etapa democrática son coincidentes. Lo que se observa en La enseñanza en 
España es cómo 1970 constituye un momento de nacimiento y consolidación 
ideológica de una forma de mirar connatural al modo de producción capitalis-
ta. Las ideas liberales a las que se abría el aparato franquista en los sesenta 
están quedando previsiblemente eclipsadas por una visión puramente tecno-
crática de la educación, en la que el único concepto que persiste es el de la 
igualdad de oportunidades. 

En todas las leyes posteriores a la de 1970 el elemento ideológico principal 
será la preparación del alumnado para formar parte del mercado de trabajo. 
Hoy, la idea de que el objetivo del profesor y del estudiante es que el segundo 
adquiera las capacidades específicas que le conseguirán un puesto de trabajo 
bien retribuido desemboca en una forma de ver la pedagogía que a veces roza 
lo tragicómico: gurús educativos y discursos financiados por grandes bancos 
miran al proceso de formación de adolescentes y jóvenes bajo el prisma de, por 
ejemplo, la idea de que cada ciudadano es su propia empresa y tiene que cuidar 
sus capacidades, sus estrategias de inversión y su imagen de marca personal. 
Que a nadie sorprenda, o resulte chirriante, que el concepto de crecimiento 
personal pueda entenderse bajo la analogía de la construcción de un modelo de 
negocio ilustra el gran triunfo ideológico de lo que empezó a fraguarse hace 
cincuenta años. Además, quizá de forma no demasiado sorprendente, el avan-
ce y consolidación de esta realidad ideológica ha coincidido en el tiempo con 
una progresiva despolitización del profesorado. 

4. 	�Las condiciones laborales del profesorado desde 1970 
hasta hoy

En el prólogo de La enseñanza en España se afirma que el libro ha sido pre-
parado en su totalidad por personas integradas en el movimiento general de los 
trabajadores de la enseñanza. Diez años antes, en 1965, Valeriano Bozal, una 
de las figuras claves de Equipo Comunicación, acaba de terminar el servicio 
militar. Busca trabajo en el campo de la enseñanza, y encuentra una plaza que 
había dejado vacante un compañero del servicio y amigo. Bozal comienza a 
dar clases por la tarde en el Centro Cultural Gredos, un colegio privado laico 
con dos sedes, ambas en el barrio de Puente de Vallecas. En ese momento es 
habitual que un profesor dé clase en distintas ramas, e imparte latín, historia, 
filosofía, y otras materias de ciencias sociales y humanidades. Seguirá hacién-
dolo ininterrumpidamente durante los siguientes dieciséis años, compaginando 
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este trabajo con su labor editorial en Equipo Comunicación y con la docencia 
universitaria. 

Dando clase conseguirá que muchos de sus alumnos ingresen en la univer-
sidad y terminen convirtiéndose en buenos profesionales, y será también tes-
tigo del despertar intelectual y político de otros. Algunos antiguos alumnos, de 
hecho, terminarán orbitando alrededor de las actividades de Equipo Comuni-
cación. Entre estos estudiantes, Herminia Bevia y Laura Pozón tendrán una 
participación central en los seminarios y actividades que organizaba el grupo. 
Como en muchos otros círculos, el ambiente favorece el debate intelectual y 
hay cierto entusiasmo hacia el conocimiento, con constantes reuniones en casas 
particulares para compartir lecturas e ideas.

Cuando en 1974 cesa la Junta directiva del Colegio de Doctores y Licen-
ciados de Madrid, Bozal participa en una lista en la que comparte candidatura 
con algunas personas del PCE, algunas del PSOE, y algunos trotskistas y que 
gana las elecciones, lo que les permite tomar el control del Colegio. En esos 
años, los colegios profesionales están comenzando a canalizar las reivindica-
ciones de los trabajadores, y la mayoría de los trabajadores de la educación no 
consideran que su profesión esté dignificada ni remunerada adecuadamente. 

Ludolfo Paramio se inscribe también en el Colegio de Licenciados –a pesar 
de no dedicarse, en ese momento, a las enseñanzas medias–. Junto a Bozal se 
hacen responsables de la comisión de redacción del Boletín asociado al Cole-
gio, una publicación en la que Alberto Corazón, otro importante miembro de 
Equipo Comunicación, se encargará de la maquetación y en la que, puntual-
mente, también participarán otros miembros como Paloma Portela o Carmen 
Anechina. Desde el Boletín se criticarán las decisiones del Ministerio de Edu-
cación y Ciencia dirigido por Villar Palasí –y, posteriormente, por Julio Rodrí-
guez, Cruz Martínez Esteruelas y Carlos Robles Piquer–. Esas críticas 
conducirán al desarrollo de una serie de ideas de gran repercusión en su mo-
mento, que se dieron a conocer como Alternativa para la enseñanza, desarro-
lladas por una comisión de redacción en la que participaron varios miembros 
de Equipo Comunicación. 

El Colegio de Licenciados continúa con sus reivindicaciones sindicales para 
mejorar el estatus socioeconómico de los docentes pero, además, el Boletín del 
Ilustre Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y en 
Ciencias se convierte en un lugar de reflexiones más ideológicas y profundas 
respecto a la situación del sistema educativo en España. En este contexto la 
responsabilidad del profesor se entiende como algo que va mucho más allá de 
sus requerimientos laborales, entendiendo al profesorado de secundaria como 
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dinamizadores de una nueva conciencia, como células democráticas. Es decir, 
como catalizadores de las posibilidades de emancipación de la ciudadanía 
respecto a un régimen autoritario y caduco. 

En concreto, desde el Boletín –y desde otras publicaciones, entre ellas la 
mencionada La enseñanza en España–, miembros de la nueva Junta del Cole-
gio proponen que las líneas fundamentales de la política educativa se discutan 
con los trabajadores de la enseñanza de todos los niveles, así como con los 
estudiantes. Para conseguirlo se defenderá la creación de un cuerpo único de 
enseñantes, con la misma consideración y remuneración, sin división entre 
maestros y licenciados, numerarios y no numerarios, etc. Desde el Colegio 
están pensando en un colectivo de enseñantes unido y movilizado políticamen-
te, que sería el que se autoorganizase democráticamente para hacer surgir las 
instituciones educativas. 

Esta reivindicación hoy sonará sumamente extravagante para cualquier 
sindicato de trabajadores de la enseñanza. No obstante, arroja luz sobre algo 
importante: el profesorado movilizado en los setenta parece ajeno a la compe-
tición meritocrática entre cuerpos de enseñantes que hoy impregna toda la 
estructura del sistema educativo. Quiere dignificar su puesto de trabajo me-
diante unas condiciones laborales y unas retribuciones justas, pero sobre todo 
quiere dignificarlo aportándole sentido y encaje dentro de los mecanismos 
democráticos que hagan avanzar a la sociedad. De hecho, tanto en el Boletín 
como en La enseñanza en España se propone que en cada centro el profesora-
do se coordine con la comunidad de padres, madres, alumnos y alumnas, for-
mando una comunidad políticamente activa que decida democráticamente 
acerca de la gestión de los recursos, de la contratación y selección de personal, 
del control de los fondos económicos, de la dirección pedagógica, etc.

La paulatina pero total desaparición de estas ideas del sentido común que 
articula las reivindicaciones del profesorado ilustra, otra vez, el proceso por el 
cual, a medida que se implanta con más y más fuerza el modo de producción 
capitalista, este último va juzgando más y más su propia vida laboral desde un 
relato en que un esfuerzo académico (la obtención de un grado, un máster, y 
competir en una oposición) tiene como premio proporcional altas remunera-
ciones económicas. 

No obstante, a medida que se ha ido instaurando la visión de que lo econó-
mico es la forma principal de dignificar una profesión, se ha ido olvidando la 
idea de que la enseñanza es una actividad irremediablemente política. Entender 
las reivindicaciones laborales del profesorado de los setenta significa ponerse 
en contacto con unas intuiciones acerca de cómo dignificar la profesión docen-
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te que son las únicas, que pueden proveer de una voz que realmente sea escu-
chada y valorada por la sociedad.

Ante este desolador escenario, cabría preguntarse, ¿es este proceso impa-
rable?, ¿nada puede hacerse ante estos cambios ideológicos que son el inevi-
table reflejo de los cambios que se van produciendo en el sistema productivo? 
Siendo los títulos algo que abre ventanas de aprovechamiento económico en 
el mercado laboral1, y el profesorado un cuerpo de trabajadores asalariados, 
¿puede la escuela ser algo más que una herramienta de reproducción de la 
ideología y el sistema de privilegios de la sociedad tal como la configura el 
modo de producción capitalista?

Para responder a estas preguntas lo natural es volver a dos autores suma-
mente importantes a la hora de entender las instituciones que rodean los pro-
cesos industriales de producción de mercancías: por una parte, Karl Marx y, 
por otra parte, Pierre Bourdieu. Exactamente los autores hacia donde miraron 
Equipo Comunicación en los tres años siguientes a la publicación de La ense-
ñanza en España. 

5. 	�¿Hace falta cambiar la sociedad para que cambie la 
escuela, o es a la inversa?

Equipo Comunicación edita Textos sobre educación y enseñanza en 1978. Se 
trata de una antología de textos –más bien fragmentos– en los que Marx y Enge-
ls desarrollan algunas ideas respecto al tema de la educación. La edición del libro 
incluía una introducción firmada colectivamente como «Comunicación». En ella, 
el colectivo dice querer contribuir a dos objetivos distintos. Por una parte, pre-
tende hacer una aportación a la necesidad ineludible de frenar esa tendencia 
política a pensar el sistema educativo como un aparato destinado al adiestramien-
to de la fuerza de trabajo. Este objetivo entronca directamente con el análisis que 
se hacía de la LGE, unos años antes, en La enseñanza en España. Por otra parte, 
se busca contribuir a la formulación de una teoría marxista de la educación y la 
enseñanza; una tarea que, según ellos, ya habría comenzado con autores como 
Antonio Gramsci –en sus reflexiones sobre el problema de la hegemonía–, en las 
prácticas y escritos del Proletkult, o en el pensamiento de Antón Makarenko. 

Marx y Engels, así como todos los anarquistas y socialistas utópicos que 
les precedieron, deben entenderse –según el prólogo de Comunicación– como 

1	 Véase lo desarrollado acerca de la sociedad credencialista en Criado (2010).
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autores que heredan los mejores tópicos del pensamiento ilustrado. Por eso, 
todos concibieron que la emancipación de los individuos, su liberación de las 
condiciones opresoras, sólo podrá darse cuando se dé el desarrollo de la edu-
cación, la ciencia y la razón. 

No obstante, a pesar de no abandonar nunca esa premisa, Marx y Engels 
observan que los procesos de industrialización anulan la posibilidad de desarro-
llo de los individuos. En la introducción esto se señala con insistencia. Tal y como 
ya habían analizado en La enseñanza en España, la cualificación para la que 
prepara la escuela es solo aquella que requiere el mercado –para que la fuerza de 
trabajo pueda ser totalmente aprovechada–, no el tipo de formación que favore-
ce el pensamiento autónomo. Es una decisión editorial interesante que el libro se 
abra, en su primera página, con la siguiente cita, extraída de las actas del Conse-
jo General de la AIT (Asociación Internacional del Trabajo) en 1869: «El ciuda-
dano Marx afirma que una dificultad de índole peculiar está ligada a esa cuestión. 
Por una parte, es necesario cambiar las condiciones sociales para crear un nuevo 
sistema de enseñanza; por otra, hace falta un sistema de enseñanza nuevo para 
poder cambiar las condiciones sociales» (Marx y Engels 1978, 9). 

Las ideas desarrolladas en este segundo libro sobre enseñanza editado por 
Equipo Comunicación señalan entonces hacia los problemas que ya han sido 
mencionados con anterioridad: quizá la propia naturaleza del trabajo asalaria-
do, en el mundo que habitamos, haga imposible la reforma real y emancipato-
ria del sistema educativo. Esto sería especialmente grave en el caso de los 
trabajadores de la enseñanza. ¿Hace falta cambiar la sociedad para conseguir 
cambios reales en el sistema educativo?, ¿o es a la inversa? Si, de nuevo, la 
pregunta que flota en el aire es si es posible reformar el sistema educativo para 
convertir la escuela en un núcleo de pensamiento autónomo y transformación 
social, responder a esta cuestión es crucial. Esto nos lleva, y previsiblemente 
llevó a Equipo Comunicación, a otro autor clave: Pierre Bourdieu.

6. 	Escuela y lucha de clases

En los años setenta estaban dándose ciertos cambios en los intereses de los 
teóricos marxistas que pertenecían al mundo académico. Si hasta entonces el 
foco de atención estaba en la violencia económica y política, ahora muchos 
autores se empiezan a interesar por el control ideológico de la clase obrera. Y 
en este control ideológico, según estos teóricos de la educación, la escuela 
ocuparía un lugar central. 
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Es la idea que Althusser desarrolla en profundidad en su célebre artículo 
«Ideología y aparatos ideológicos del Estado (Notas para una investigación)» 
(1974), escrito en 1970 y traducido y publicado en castellano en 1974. En la 
misma línea, durante los siguientes años llega también a España Vigilar y cas-
tigar, de Michel Foucault (1976). Y, en 1976, se traducirá una obra todavía más 
importante en torno a esta visión plenamente negativa de la función de los 
sistemas educativos: La reproducción, de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Pas-
seron (1976), un texto hoy considerado como la obra cumbre de la sociología 
crítica de la educación. El libro hace gala de un funcionalismo estricto que deja 
poco margen para la transformación de la escuela como institución, plantean-
do una respuesta radicalmente pesimista a las preguntas que cerraban el apar-
tado anterior. 

La reproducción defiende que la escuela ni siquiera se puede esperar que 
esta garantice la igualdad de oportunidades, sino que es un instrumento que, 
por su naturaleza, únicamente puede reproducirlas. Es una máquina diseñada 
para la transformación de capital cultural y social en dinero y posiciones de 
privilegio. Bourdieu y Passeron defienden que la escuela es la herramienta 
principal de la que disponen las élites para perpetuarse en los puestos de poder. 

La reproducción llega a España algo más tarde, pero es probable que los 
miembros de Equipo Comunicación ya estuvieran en contacto con las ideas de 
Bourdieu y Passeron, debido a que Carlos Lerena Alesón había publicado años 
antes Escuela, ideología y lucha de clases en España (1976), un libro que fue 
muy leído en su momento. El libro de Lerena, siguiendo el espíritu de Bour-
dieu, no sólo afirmaba que la función de la escuela es reprimir las aspiraciones 
de cualquier estudiante que carezca de una posición de privilegio previa, sino 
que, incluso cuando parece no hacerlo, lo que está en marcha es un truco ideo-
lógico de los privilegiados para que los subalternos acepten esa institución que 
claramente les perjudica. La obra tuvo una enorme repercusión. Igual que en 
Francia había sucedido con La reproducción, en España conmocionó a muchos 
intelectuales, docentes y personas interesadas por el tema de la educación. 

Lerena estuvo presente en numerosas escuelas de verano y otros foros de 
la vanguardia docente. Probablemente muchos pensaron que conseguiría in-
munizar al profesorado contra un excesivo idealismo pedagógico, pero segu-
ramente lo que consiguió fue que las alternativas (como la que había surgido 
del Colegio de Doctores y Licenciados de la mano de Bozal) y los Movimien-
tos de Renovación Pedagógica parecieran ingenuos en sus propuestas e ideas. 

Dos años después, en 1978, Equipo Comunicación edita Escuela, clase y 
lucha de clases, de George Snyders [Figura 39], libro en el que hay tres capí-
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tulos dedicados a las ideas de Bourdieu y Passeron. Snyders es un supervivien-
te de Auschwitz afiliado al Partido Comunista Francés. Aunque no tan cercano 
al partido como para escribir en La Nouvelle Critique –como hacen muchos de 
sus pares–, se trata de un autor más comprometido con la izquierda política de 
lo que pudieron estarlo Bourdieu y Passeron.

Figura 39.  Portada del libro de Georges Snyders, Escuela, clase y lucha de 
clases, 1978, portada de Alberto Corazón.

Según Snyders, Bourdieu y Passeron son demasiado pesimistas respecto a 
su caracterización de la escuela. Snyders concede a estos autores la crítica que 
hacen a la ingenuidad de muchos teóricos de la educación, un fenómeno que 
él identifica como herencia directa del Emilio de Rousseau. No obstante, ins-
pirado por la obra de Paulo Freire (1970), Snyders plantea que la «educación 
dirigida»2, aquella que entiende que hay que intervenir activamente contra la 

2	 Snyders utiliza esta expresión en contraposición al término pedagógico de «educación no 
dirigida», un concepto habitual en algunas corrientes pedagógicas modernas basado en 
el juego libre y el acompañamiento no directivo del proceso de descubrimiento. Para más 
información sobre este asunto, Snyders (1976).
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ideología capitalista para caminar hacia la emancipación del ser humano, no 
tiene por qué ser, como afirman Bourdieu y Passeron, una herramienta de re-
producción de las desigualdades sociales. Es más, en la escuela podemos en-
contrar el germen de posibilidades emancipatorias que se desarrollen en el 
futuro para crear un mundo mejor.

La teoría de la reproducción de Bourdieu se centraba en que las clases do-
minantes imponen su visión del mundo y sus valoraciones de la cultura en el 
ámbito escolar. Así consiguen que el capital cultural que tienen sus hijos sea 
garante de su triunfo en el proceso educativo y, consecuentemente, aval del 
fracaso de los hijos de las familias menos favorecidas, que van allí a sufrir la 
presión de lo que Bourdieu llama «violencia simbólica». Para Bourdieu el 
habitus se forma en la familia y su entorno, y determina las posibilidades que 
un estudiante tiene en el sistema educativo. Snyders critica esta forma de mirar 
al alumnado, que parece dar por hecho que este está predestinado por su origen 
social a desempeñar ciertos roles, como si perpetuar la posición social de uno 
dentro de la sociedad fuera la única opción posible. Según Snyders, Bourdieu 
ha olvidado el concepto de lucha de clases3, del que la escuela es escenario 
(como lo son todos los demás lugares relacionados con de una u otra manera 
con el sistema productivo).

Posiblemente, Equipo Comunicación, con esta publicación, respondía al 
efecto que el libro de Lerena había tenido sobre muchos lectores preocupados 
por el sistema educativo. Snyders es un autor que siempre ha estado interesa-
do por el tema de la alegría del buen docente. Editar este libro, en la mente de 
los miembros de Comunicación, fue quizá un intento de reivindicar y volver 
a valorar lo que habían estado reclamando muchos grupos de profesores ac-
tivistas en los años setenta, incluidos un buen número de miembros del colec-
tivo. La edición de esta obra puede entenderse como un indicio de que el 
grupo seguía creyendo en la posibilidad transformadora y emancipadora de la 
educación. 

3	 En realidad, el lector actual puede destilar de vocabulario marxista la valoración de Snyders, 
si así lo desea. El texto contiene implícita una crítica más general, compartida por otros 
autores que se han enfrentado a Bourdieu: frente a un funcionalismo pedagógico extremo 
como el que encontramos en La reproducción (o en una lectura de Marx desde el determi-
nismo tecnológico, véase Cohen 1978), la escuela bien puede entenderse como un entra-
mado de interdependencias que ocurren en un campo en continuo movimiento cuya 
realidad no está integrada totalmente en el resto de lo social, sino que posee dinámicas 
propias, quizá embrionarias o representativas de futuros equilibrios con el resto de la 
cultura o la economía. Es decir, por traer una referencia habitual, siguiendo las intuiciones 
anti-funcionalistas de Max Weber acerca de las instituciones sociales (1964).
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7. 	 La metodología dentro el aula

Como hemos visto, en 1970 la LGE fue recibida por la sociedad civil con 
protestas constantes. Muchos de los actores implicados en la docencia y la 
administración del sistema educativo expresaron su malestar. Y no solo ellos. 
También la ciudadanía en general parecía disgustada con el nuevo paradigma. 
El descontento se hacía explícito en asociaciones de vecinos, de padres, de 
amas de casa, etc. Ese es el contexto que refleja La enseñanza en España. Sin 
embargo, las décadas posteriores parecen haber olvidado esa cultura de acti-
vismo político, y leer hoy acerca de lo que sucedía en los años setenta puede 
llevar al desánimo más que resultar inspirador. 

La ideología capitalista parece ser muy eficaz en la tarea de generar en los 
docentes la idea inconsciente de que el dinero –la retribución salarial– es el 
principal símbolo con el que la sociedad reconoce la importancia y la dignidad 
de la labor del profesorado. No obstante, tan importante es señalar lo que nos 
ha ido separando de ese momento de activismo e imaginación política como 
aquello que persiste y que, al conectarnos con ese momento, posibilita también 
el resurgimiento de nuevas posibilidades de transformación.

La mayor parte de los aprendizajes que ocurren dentro del aula no tienen 
que ver directamente con la preparación para el desempeño de ningún futuro 
trabajo asalariado, sino con una forma de estar en el mundo, de mirar las cosas 
que nos rodean, y de comprender las emociones, sentimientos y biografías de 
otras personas que son diferentes. La propia naturaleza de lo que puede ocurrir 
dentro de un aula contiene un antídoto contra la invasión completa y definitiva 
de nuestras mentes por parte de la ideología asociada al modo de producción 
capitalista. Los años setenta, como hemos visto a lo largo de este texto al pen-
sar lo que significa la edición de tres libros por parte de Equipo Comunicación, 
constituyen un momento histórico en que esta resistencia se hace especialmen-
te explícita y observable en los escritos y los discursos que manejaba la ciuda-
danía, pero eso no significa que no estuviera presente en las décadas anteriores 
y posteriores. 

De hecho, un vistazo rápido a la LGE muestra algo curioso: uno se encuen-
tra con que esta ley ya proponía cambiar sustancialmente los métodos pedagó-
gicos, insistiendo, sobre el papel, en que la enseñanza debía ser activa y 
práctica, y que los exámenes tradicionales tenían que desaparecer y ser susti-
tuidos por otros sistemas de evaluación continua. Si la LGE reflejaba esas ideas 
debió ser porque ya en los sesenta estaban presentes en las acciones y discursos 
de la década anterior. Es más, esas ideas, concretadas de distintas formas y 
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maneras, van a ir apareciendo una y otra vez también en las leyes educativas 
posteriores, hasta llegar a nuestro presente.

Estos desarrollos en lo que se refiere a la metodología, a lo que sucede 
dentro del aula y a cómo se evalúa, nunca han ido acompañados del más mí-
nimo cambio o intervención en las condiciones materiales que permitirían al 
profesorado llevar a cabo transformaciones metodológicas reales. Naturalmen-
te, el resultado ha sido que poco han cambiado las dinámicas mediante las que 
el profesorado enseña y evalúa. No obstante, el fracaso de este hipotético 
proyecto todavía deja entrever algo importante: las leyes educativas nunca han 
renunciado a un ideal de transformación. Esos documentos están reflejando un 
deseo que nunca ha desaparecido de los corazones y mentes de la ciudadanía. 

8. 	¿Es posible reformar el sistema educativo?

Las leyes a menudo parecen ser un mero reflejo de los intereses de las clases 
privilegiadas, pero también contienen, en sus pequeñas concesiones a las 
clases subalternas y en los recovecos menos disputados políticamente, infor-
mación sobre lo que la sociedad puede llegar a ser. Las propias instituciones 
educativas a menudo parecen tan solo una herramienta de reproducción de 
las desigualdades, pero contienen procedimientos vivos en los que está el 
germen de nuevas formas de enseñar y de pensar la realidad. Por ejemplo: ni 
con la promulgación de una cadena de grandes leyes educativas ni con la 
evolución de las instituciones educativas se ha conseguido abandonar el 
autoritarismo dentro del aula y sustituirlo por una relación profesor-alumno 
basada en la disciplina razonada y libremente consentida, pero eso no signi-
fica que las relaciones anti-autoritarias, las resistencias a la violencia simbó-
lica y los deseos de representación democrática estén presentes de forma 
continua y perceptible en momentos puntuales de la vida de los institutos, 
colegios y universidades, señal de que solo hace falta que cambien ciertas 
condiciones para hacerse hegemónicos.

¿Es posible, por lo tanto, reformar el sistema educativo? El análisis aquí 
realizado de los textos editados por Equipo Comunicación y su contexto pare-
ce señalar que sí lo es. Sin embargo, para que la ciudadanía adquiera el sufi-
ciente poder popular como para hacer valer sus intereses y que estos se vean 
reflejados en las leyes y en las instituciones educativas hay que ser imaginati-
vo, realista y prudente. Según lo analizado en este capítulo, estudiar lo que 
sucedió en torno al sistema educativo en los primeros años setenta sirve de 
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inspiración para lo primero, y acercarse a lo que sucedió en el final de esa 
década puede servir para lo segundo y lo tercero.
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El final de una época

Daniel A. Verdú Schumann

La melancolía suele ir unida a la utopía, a su fracaso esperado, cuando no 
seguro –de ahí lo utópico de la concepción utópica–, junto con un deseo 
fuerte de que las cosas sean de otra manera. El deseo solo se cumplirá si hay 
proyecto y fuerzas para llevarlo a cabo. En nuestro caso [Equipo Comuni-
cación], melancolía y utopía ocupaban el hueco del proyecto inexistente y 
simulaban fuerzas de las que carecíamos, aunque no de voluntad. 

Valeriano Bozal, «Crónica de una década», 2020

Por su propia naturaleza liminar, la cultura del periodo transicional se caracte-
rizó, entre otras muchas cosas, por una suerte de ciclotimia. A un tiempo ter-
minal e inaugural, reparadora y celebratoria, agónica y extática, la época 
resulta tan perversamente polimorfa que cualquier acercamiento a la misma se 
presta a distintas interpretaciones. Nada hay menos susceptible de ser abarca-
do, encapsulado y etiquetado con visos de perduración que los proyectos sur-
gidos en el complejo magma político, social, económico, ideológico y cultural 
del final del franquismo y la primera democracia. 

Valga este caveat para resaltar que lo que estas páginas proponen no es sino 
una de las posibles lecturas del final de Equipo Comunicación. Sin duda no la 
única, y ni siquiera la que sus propios protagonistas propusieron. Pero es, creo, 
una interpretación plausible, que pone el foco en el contexto en que se da dicho 
final. Si los relatos de los miembros de Equipo Comunicación sobre las causas 
de su desaparición tienden a subrayar cómo los cambios ocurridos en el pano-
rama editorial español les dejaban, por decirlo de algún modo, en fuera de 
juego, estas páginas apuntan a cómo dichos cambios eran solo una parte de las 
fundamentales mutaciones que estaba viviendo el mundo artístico, cultural, 

https://dx.doi.org/10.5209/art.003.15
https://dx.doi.org/10.5209/art.003.15
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crítico y mediático, y que a su vez no eran sino un correlato de la propia evo-
lución política y social del país. Contraponiendo dialécticamente acontecimien-
tos y contexto, y confrontando ambos con los motivos –casi todos ellos 
elaborados a posteriori– apuntados por los integrantes de Equipo Comunica-
ción, estas líneas pretenden ampliar el foco para intentar explicar qué papel 
desempeñó aquel cambio general de ciclo en la clausura de dicha iniciativa, 
así como dilucidar hasta qué punto esta puede considerarse, habida cuenta del 
fuerte componente utópico de la propuesta que evidencia la cita que encabeza 
el capítulo, una manifestación más del tan traído y llevado desencanto. En 
cierto modo, el final de Equipo Comunicación es también el final de una forma 
de entender el mundo, y por tanto de una época. Conocer sus causas es cono-
cernos mejor.

*  *  *

Aunque la publicación de los últimos volúmenes tendrá lugar en 1979, en 
sus relatos retrospectivos los responsables de Equipo Comunicación lo dan por 
agotado ya en 1977:

A la altura de 1977, el panorama editorial, político y cultural había cambia-
do, el programa de Comunicación empezaba a competir con otros programas 
editoriales que tenían más medios y empuje personal que nosotros, así que 
llegamos al acuerdo, en especial Miguel García, Alberto Corazón y yo, de 
dar fin al proyecto. Durante un año estuve preparando los últimos libros y 
las últimas cuentas (Bozal 2020a, 162).

Esta cronología puede resultar sorprendente si se considera que solo dos 
años antes, en 1975, Equipo Comunicación había alcanzado su máximo anual 
de publicaciones, veinte. En 1976, sin embargo, solo saldrán tres publicaciones, 
y únicamente dos en 1977. La tendencia se invertirá ligeramente en los dos 
últimos años, en los que se editarán cinco y nueve respectivamente, probable-
mente por al efecto escoba del cierre1. Parece razonable pensar que la cifra de 
1975 se debía tanto a la inercia de un proyecto bien engrasado y con seis años 
de recorrido, como al entusiasmo que la anunciada muerte del dictador y las 
perspectivas de libertad despertaban entre los opositores al régimen. ¿Qué 

1	 Vid. https://proyectocomunicacion.usal.es/catalogo-2/.

https://proyectocomunicacion.usal.es/catalogo-2/
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ocurrió en esos veinticuatro meses para que sus responsables dieran por ago-
tado el proyecto? 

En sus relatos, Valeriano Bozal y Alberto Corazón –los únicos miembros 
que han abordado el episodio– coincidían en su diagnóstico: el final del pro-
yecto era algo lógico e inevitable, fruto de los cambios en la industria cultural 
y el mercado: 

Comunicación desaparece en el momento en que dejamos de hablar con los 
autores y los traductores, con nuestros amigos, y tuvimos que empezar a 
hablar con el director de la sucursal bancaria. Entonces decidimos que 
aquello no tenía sentido, a no ser que se profesionalizase. En esos momen-
tos, comenzamos a tener dificultades para publicar textos que antes editá-
bamos sin dificultad. Había que discutir con otras editoriales por los dere-
chos. Descubrimos también que el trabajo que habíamos estado haciendo 
tenía ya una vida normal, se había creado un mercado normalizado relacio-
nado con el cambio democrático y el desarrollo de las industrias de la cul-
tura. De modo que fue una muerte natural (Corazón en Bozal, Calabuig y 
Corazón 2012, 292-293). 

En la misma dirección apunta Bozal:

había una componente utópica en nuestras intenciones, no me arrepiento de 
ella, no reniego de ella, pero la reconozco. Vivíamos en una situación de 
anormalidad política, económica y social. Cuando la normalidad empezó a 
llegar, nuestro papel dejó de tener sentido y fueron otras editoriales y otras 
iniciativas las que hicieron lo que nosotros habíamos estado haciendo. Lo 
hicieron con mucho más poder, con más fuerza, jugándose sus capitales. Y 
no tenía sentido que siguiésemos en ello. Nosotros teníamos nuestros traba-
jos, no éramos editores profesionales. Éramos aficionados y Comunicación 
se disolvió. Nuestro trabajo tomó otras direcciones, aunque, en mi caso, no 
he dejado de editar (Bozal en Bozal, Calabuig y Corazón 2012, 292-293)2.

La normalización del panorama editorial y cultural de la época, mercado 
incluido, se presenta así como la causa fundamental de un proyecto esencial-
mente amateur, pero que, al mismo tiempo, tenía claras aspiraciones de influir 
en el mundo cultural:

2	 Bozal ofrece básicamente los mismos argumentos en Bozal 2020a, 162.
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[N]osotros nunca quisimos que Comunicación fuera algo marginal. Quería-
mos que Comunicación estuviera en todas las librerías y que los textos del 
equipo se publicasen en las revistas de mayor tirada. Nosotros pretendíamos 
estar en el centro del, llamémoslo, mercado, que era la única manera de 
llegar a los lectores o espectadores […]. Con lo que nos encontramos es con 
un problema central: cómo hacer que se vean las cosas en una estructura 
capitalista donde todo lo que se ve es mercancía. El tema de la mercancía 
fue debatido en Comunicación hasta la saciedad: si queríamos visibilidad 
para nuestras ideas teníamos que llevarlas allí donde se pudieran ver. Si no, 
nos convertiríamos en un grupo marginal que no iba a llegar a ninguna 
parte (Bozal en Bozal, Calabuig y Corazón 2012, 291-292).

Esta paradoja irresoluble entre el espíritu teórico y colectivo de la iniciativa 
y la realidad concreta y personal acabaría por ser uno de los factores determi-
nantes de su final. Puesto que el espíritu utópico que animaba la empresa les 
impedía cobrar por su trabajo, esta resultaba inviable más allá del corto plazo, 
especialmente en el contexto de la profesionalización del entorno editorial3. 

Este relato parece coherente (aunque, indudablemente, las cosas podrían 
haber sido de otra forma4). Sin embargo, lo es solo a posteriori, en tanto en 
cuanto las causas esgrimidas nada tienen que ver con los objetivos originales 
de Equipo Comunicación. Estos pasaban por sacar a la cultura del gueto y 
convertirla en un elemento de transformación social, esencialmente al margen 
de los dictámenes de un mercado y una industria cultural centrados en el valor 
de cambio, y no de uso, del libro5. Aspectos todos, huelga decirlo, que no se 

3	 «Había un criterio además, yo lo veo ahora, muy romántico, que defendimos unos y que otros 
lo atacaron, pero que lo manteníamos, de separar nuestra actividad económica, nuestra 
actividad laboral que nos permitía mantenernos, de la actividad de Comunicación. La activi-
dad de Comunicación no debía de [sic] estar determinada por nuestras necesidades, para 
que eso no nos sesgara. Claro, aquello era completamente disparatado, estaba absoluta-
mente fuera de toda lógica. Pero bueno, teníamos esa actitud un tanto romántica» (Bozal en 
Ansón, Cardoso y Fernández Cuadrado 1999, 132). Bozal reconoció después en varias oca-
siones su intransigencia en ese punto, dando a entender que fue una posición polémica 
(Bozal 1999, 72) y la causa de la salida de los hermanos Méndez («Mi actitud, muy radical en 
este punto [no cobrar], ahora creo que equivocada, fue en buena parte responsable de la 
situación»; Bozal 2020a: 155). Bozal llegaría a abandonar temporalmente la redacción de 
Nuestra Bandera en 1978 por su oposición a que se obligase a las agrupaciones a liquidar 
cuentas, aunque no se hubieran vendido todos los ejemplares (Bozal 2020b, 212). 

4	 Equipo Comunicación podría haber profesionalizado su labor editorial, por ejemplo, como 
de hecho haría Bozal años después con La Balsa de la Medusa y Antonio Machado.

5	 Sobre los objetivos de Comunicación, véase el fundamental texto «Sobre el valor de los 
libros y de la cultura» (Equipo Comunicación 1972).



El final de una época	 267

habían cumplido a la altura de 1977. En este sentido, la afirmación de que otras 
empresas estaban ya haciendo la labor de Equipo Comunicación es discutible. 
Es cierto que a lo largo de la década surgen nuevas editoriales y colecciones 
de arte y cultura (Akal en 1972, Ensayos Arte Cátedra en 1976, Alianza Forma 
en 1979), pero también las había antes de que Equipo Comunicación comen-
zara a trabajar, como reconocía el propio Bozal6. Lo que distinguía a Comuni-
cación era su deseo de publicar obras que podían fungir, en el contexto 
transicional, como modelos para una determinada praxis artística, crítica con 
el sistema económico-político circundante. Las otras editoriales publicaron 
textos fundamentales, pero en su mayor parte sin ese sesgo activista. Por otro 
lado, resulta llamativo que tanto Corazón como Bozal vinculen la llegada de 
la normalidad al establecimiento de un mercado editorial. Reconocer que la 
implantación de un nuevo paradigma editorial sustituía satisfactoriamente la 
labor del equipo es, como mínimo, extraño, porque ese nunca fue el objetivo 
final de su proyecto. Desde la óptica ideológica de 1977, la normalidad que 
habría justificado dicho fin habría sido la del cumplimiento de su proyecto, es 
decir, que la cultura se hubiese convertido en una fuente de transformación 
social. Nada de eso había ocurrido, lógicamente. 

Las numerosas referencias desde la distancia al componente utópico y ro-
mántico de su propuesta permiten, retrospectivamente, dar una explicación de 
carácter esencialmente pragmático y lógico al final de la iniciativa (esa «muer-
te natural»); pero no están presentes en los textos de Bozal de esos años, que 
siguen siendo tan combativos como los anteriores a 1975. La pregunta enton-
ces es: ¿qué otras causas pudo haber?, ¿qué más ocurrió en 1976-1977 que 
llevó al Equipo Comunicación a dar por finalizado su proyecto? La respuesta 
pasa así por rastrear dialécticamente la relación entre el proyecto y su contex-
to. Porque esas transformaciones del mundo editorial no eran sino una peque-
ña parte de un terremoto político, cultural, artístico y mediático de 
proporciones mucho mayores.

*  *  *

6	 «Sería ingenuo pensar que Ciencia Nueva [editorial precursora de Comunicación] fue la 
única editorial que mantuvo una actitud intelectual como la que sus títulos indican. Con un 
sesgo matizadamente diferente, era empresa en la que se había aventurado ya desde los 
años cincuenta Seix Barral, ámbito en el que pronto aparecerían otras editoriales: Ariel, 
Siglo XXI, Alianza, Cuadernos para el diálogo (Edicusa)…, además de otras de contenido 
político más directo, entre las que Equipo Editorial y Ricardo Aguilera fueron las más co-
nocidas. Poco después iniciaron su andadura otras que todavía mantienen vivos sus pro-
gramas: Anagrama, Fundamentos, Lumen, Tusquets…» (Bozal 1999, 27-28).
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Dos años en el frenético y volátil mundo de la Transición era mucho 
tiempo, especialmente si hablamos del crucial bienio de 1976-19777. En 1976 
se dan los primeros pasos para desmontar el sistema político, judicial y ad-
ministrativo del franquismo y allanar el camino a una eventual democracia: 
Arias Salgado es sustituido por Suárez, se dicta una primera y tímida amnis-
tía y se aprueba la Ley para la Reforma Política. La salida a los kioscos de 
El País marca simbólicamente la aparición de nuevos foros de expresión 
política, pero también cultural y artística, que caracterizarán a esos eferves-
centes años transicionales, y que en los ámbitos urbanos canalizarán –el 
rollo, la movida– las ansias celebratorias, creativas y (contra)culturales de 
los más jóvenes.

En este convulso contexto general van a producirse, ese mismo año de 1976, 
dos acontecimientos fundamentales para Comunicación. Por un lado, su rup-
tura con Ludolfo Paramio y la consiguiente salida de Bozal, Corazón y García 
Sánchez de Zona Abierta. Por otro, la participación de Bozal y Corazón en la 
Bienal de Venecia. El primer episodio tuvo importantes repercusiones en el 
círculo más íntimo y personal de Bozal; el segundo, en el conjunto del mundo 
del arte. Ambos, por lo demás, evidenciaban el cambio de rumbo que anuncia-
ban los nuevos tiempos.

Zona Abierta había nacido en 1974 como un proyecto hermano de Comu-
nicación, cuyos miembros formaban el consejo de redacción de la nueva pu-
blicación. La propuesta gozó de notable éxito, pero pronto se hizo evidente que 
Paramio y sus colaboradores se estaban alejando progresivamente de la línea 
defendida por Bozal o Corazón. La situación se volvió insostenible:

en el consejo de Zona hay muchas personas que ya no son de Comunicación. 
Creo recordar que Alberto sale enseguida del consejo porque no estaba de 
acuerdo con algunas cosas […]. En el grupo de personas que van entrando 
[…] hay varias personas que están muy vinculadas a Ludolfo y empieza a 
haber una especie de rumor según el cual Zona es algo así como un subma-
rino del PCE, cuando no lo es. Yo no era miembro del PCE ni tenía nada 
que ver. Ese rumor es el que hace estallar Zona. El rumor iba acompañado 
por afirmaciones del tipo: «si es un submarino del PCE, está dirigido por 
estalinistas…». Nosotros dejamos la revista, que cambia de formato, y 
Ludolfo continúa haciendo Zona con su evolución ideológica […]. Las re-

7	 Recientemente, el fundador de Ajoblanco ha dedicado un libro entero –lógicamente desde 
una óptica distinta– solo a estos dos años (Ribas 2024).
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laciones personales se habían deteriorado y no se podía seguir (Bozal, Ca-
labuig y Corazón 2012, 295)8.

Estas tensiones sacaron a la luz otras larvadas en el seno de Equipo Comuni-
cación, hasta el punto de que Bozal asocia totalmente el final de ambos proyectos:

Ya habíamos tenido problemas en Comunicación, porque su línea editorial se 
había politizado mucho. Politizado en el sentido de publicar libros políticos, 
que nosotros pensábamos que no era su papel. Un sector de Comunicación 
pensaba que no era el papel de Comunicación, que era el papel de Akal, o de 
Anagrama, pero no el nuestro. Y, además, eso había resentido nuestras relacio-
nes personales. De nuevo eso se volvió a plantear en Zona Abierta, y finalmen-
te llegamos a la conclusión de que era imposible continuar juntos. Aquí se 
decidió: «Te vas con la revista, te vas con la nueva gente y nosotros no quere-
mos saber nada de eso». De hecho aquello ya era el final de Comunicación. O 
sea, el final de los seis primeros números de Zona fue también el final de Co-
municación (Bozal en Ansón, Cardoso y Fernández Cuadrado 1999, 134).

Esta asociación resulta muy significativa, y apunta tanto a la importancia 
de la decepción sufrida como al doble componente, personal y político, que la 
ruptura con su amigo y colaborador Paramio debió de tener para Bozal9. Aun-
que por aquel entonces Paramio no era aún el intelectual de referencia del 
PSOE en que se convertirá –según el propio Bozal, sus posiciones se acercaban 
al trotskismo y el ecologismo (Ansón, Cardoso y Fernández Cuadrado 1999, 
134)–, este distanciamiento subrayaba la deriva moderada de muchos compa-
ñeros de viaje. Esta estaba, por lo demás, en perfecta consonancia con la del 
propio PSOE, que, desde el congreso de Suresnes de 1974 viraba hacia la 
moderación con el fin de presentarse como una opción real de gobierno. En 
este proceso, el partido comenzaba a captar figuras de peso en un espacio cul-
tural aún capitalizado por el PCE10. 

8	 Véase un relato muy similar en Bozal 1999, 78-79; Bozal en Ansón, Cardoso y Fernández 
Cuadrado 1999, 134; y Bozal 2020a, 162. El relato de Corazón es similar: «Nos vamos de 
Zona Abierta siendo acusados de reaccionarios, como si los que se quedaban estuviesen 
muy a nuestra izquierda» (Corazón en Bozal, Calabuig y Corazón 2012, 296).

9	 «La ruptura fue traumática pues Paramio y yo manteníamos una verdadera amistad» (Bozal 
2020a, 162)

10	 Para hacerse una idea de este fenómeno es muy útil consultar los dossieres sobre «Arte y 
Política» que publicará la revista Guadalimar entre 1976 y 1977. En ellos, además de pregun-
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La ruptura con Paramio era por tanto una prueba más de un fenómeno epocal: 
al igual que en el campo político, los nuevos tiempos iban a estimular también la 
lucha por las posiciones de poder dentro de un mundo artístico y cultural en plena 
efervescencia. Tomar posiciones implicaba (re)definirse ideológicamente, pero 
también desplazar a otros: fundamentalmente, a la vieja guardia, en cuyo seno, 
además, también surgían discrepancias en torno a la cuestión de la visibilidad.

*  *  *

Ello se hizo patente de forma clara en verano de ese mismo año, en el cono-
cido episodio del proyecto español para la Bienal de Venecia, a cargo –entre 
otros– de Bozal y Corazón. Su propuesta, España: vanguardia artística y rea-
lidad social, 1936-1976, que vinculaba inequívocamente el arte español de 
vanguardia con la realidad socio-política del país, se encontró con múltiples 
problemas. Entre ellos destacó su impugnación por parte de un sector –compro-
metido, militante y muy respetado– de la crítica de arte, encabezado por More-
no Galván y Aguilera Cerni, que interpretó que el PCE había monopolizado la 
muestra11. En el umbral de un nuevo tiempo comenzaban a aparecer fisuras en 
el seno del bloque antifranquista. Quizá oliendo la oportunidad, los sectores más 
moderados de la crítica aprovechaban para tomar posiciones atacando, aún de 
forma tibia, los posicionamientos ideológicos de Bozal y Corazón, que consi-
deraban obsoletos, y señalando que, con el fin de la dictadura, debía venir 
también el fin de los maximalismos ideológicos (González 1976). En las pala-
bras de otro de los organizadores de la Bienal: mientras ellos abogaban por «una 
especie de examen de conciencia y clarificación de lo que había sido el pasado», 
sus detractores «apostaban efectiva y positivamente por el olvido del pasado». 
Como él mismo reconocía, «[f]ue este último grupo el que consiguió mayor 
influencia. Los participantes en la muestra de Venecia quedaron, quedamos, 
marginados en el desarrollo de acontecimientos posteriores». (Llorens 1998, 

tar a figuras relevantes del PCE y el PSOE por su futura política cultural, se pedía a los ar-
tistas que se posicionaran políticamente. Se aprecia ya entonces un desplazamiento –que 
la propia revista parecía celebrar– de los creadores hacia el PSOE: con motivo de la pre-
sentación del documento «Hacia una alternativa democrática para las Artes Plásticas» por 
parte de la Organización de los Artistas Plásticos del PCE, se apuntaba: «Muchas caras 
conocidas, sí, pero también algunas ausencias: hombres muy significativos y allegados al 
PCE y al mundo del arte como Alberto Corazón, Valeriano Bozal o Simón Marchán no hi-
cieron acto de presencia. Tal vez las ausencias fueron inocentes, tal vez no» (S.A. 1977, 15).

11	 Véase la tesis de los organizadores en AA.VV. (1976a) y AA.VV. (1976b). Torrent (1997) y AA.VV. 
(2018) revisan el episodio. 
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109). Aunque nunca se explayó sobre el tema, Bozal admitió años después su 
amargura por lo ocurrido: «[A]quello era como una especie de guerra en la que 
veías a tu lado cómo todo saltaba por los aires, y no había manera de pararlo» 
(Bozal en Ansón, Cardoso y Fernández Cuadrado 1999, 138)12.

Visto hoy puede parecer paradójico que la crítica contra Bozal, Corazón, 
Llorens, etc. se dirigiese contra el supuesto dogmatismo de la izquierda anti-
franquista. Por un lado, porque buena parte de los integrantes de esa nueva 
crítica había orbitado –quizá lo hacía todavía entonces– en partidos o grupús-
culos a la izquierda del PCE, no necesariamente menos dogmáticos. Por otro, 
porque Bozal no se afiliará al PCE precisamente hasta otoño de dicho año 1976.

*  *  *

Este hecho, que puede resultar sorprendente, era en realidad la consecuen-
cia lógica de su forma de entender el compromiso. En un nuevo marco políti-
co en el que surgen numerosas opciones (la famosa sopa de letras), Bozal 
desea hacerlo explícito dejando de ser un mero compañero de viaje:

El cambio de las condiciones políticas incide de forma decisiva sobre el papel 
del intelectual y las posibilidades de alcanzar una verdadera cultura que no 
sea un mero populismo. En los momentos actuales no parece suficiente con 
limitarse a una actitud solidaria o, siquiera, a un planteamiento de crítica y 
denuncia. Es posible, y necesario, iniciar ya la construcción de una alternati-
va que, en todos los órdenes, ponga al orden del día la hegemonía del prole-
tariado. / Una alternativa cultural no es, de ninguna manera, un planteamien-
to utópico e irrealizable. Ha de insertarse en la práctica, en el movimiento de 
lucha y poniendo en juego el problema del poder (Bozal 1978a, 43).

Bozal y Corazón llegan al PCE, a instancias de Manuel Azcárate y Pilar 
Brabo, para encargarse de su revista teórica, Nuestra Bandera (Bozal 1999, 
25) [Figura 40]. Se incorporan a un consejo de redacción joven y muy ajeno a 
la vieja guardia del partido (Bozal 2020b, 211). De hecho, según el relato de 
Bozal –que llegaría a ser redactor jefe de la revista a partir del n.º 101 (1979)–, 
su militancia no incluyó filiación a célula o agrupación alguna, y ni siquiera 
tenía carné (Bozal 2020b, 209-210).

12	 Bozal da su versión de lo ocurrido, sin detenerse en las críticas, en el capítulo seis de sus 
memorias (Bozal 2020b).



272	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

*  *  *

Frente a estas posiciones aún plenamente militantes, la nueva crítica –Án-
gel González, Juan Manuel Bonet, Quico Rivas, Francisco Calvo Serraller, 
Fernando Huici, entre otros– defendía que el arte de la democracia debía ser 
una pintura colorista, hedonista y despolitizada. Su enfrentamiento con la crí-
tica comprometida abarcará toda la segunda mitad de la década de los setenta, 
pero las tensiones ideológicas pueden rastrearse a etapas anteriores. En 1972, 
Simón Marchán Fiz, que colaboraba con Comunicación –aunque siempre 
desde una posición bastante autónoma–, intentó introducir en el equipo a Fran-
cisco Calvo Serraller y Ángel González: 

[Ángel González y Francisco Calvo Serraller] entraron más tarde en Comu-
nicación por mediación mía. […] [E]stuvieron en el proyecto Comunicación 
solo unos meses, porque la intención inicial era sacar unos números de la 
revista para iniciar una línea editorial que debía tratar debates actuales, de 
la que salió un número que creo que se titulaba La práctica política, un 
número de pastas plateadas, en el que se anunciaba el siguiente número, 

Figura 40.  Portada de la revista Nuestra Bandera,  
n.º 92, 1978, diseño de Alberto Corazón.
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Arte y mercancía. [En la edición de este segundo número] surgió un debate 
muy fuerte dentro del equipo precisamente sobre el tema del realismo y las 
renovaciones, porque había distintas opciones, heterodoxas prácticamente 
todas excepto las de algunos de los miembros. Fue una intransigencia de 
carácter ideológico la que causó una división y desapareció el proyecto. Esto 
era en el año 1972 (Marchán en Corbeira y Expósito 2004, 141).

Este temprano desencuentro apuntaba a cuán marcadas eran ya, antes in-
cluso de la muerte de Franco, las diferencias en torno a aspectos esenciales de 
la relación entre el arte y la sociedad. Los enfrentamientos entre la vieja guar-
dia y esta nueva crítica, especialmente con Bonet, serán constantes a lo largo 
de la segunda mitad de los setenta, y con cualquier motivo. Una propuesta de 
reforma de la enseñanza (Bozal 1976, Bonet 1976), una exposición de Renau 
(Bozal 1978b, Bonet 1978) o la publicación de un libro (Calvo 1978a, Bozal 
1978c, Calvo 1978b) bastaban para que volaran las acusaciones de comisario, 
respondidas con otras de mandarín. 

Especial relevancia tuvo, no obstante, el nuevo encontronazo público entre 
ambos sectores en el Curso de Verano de la UIMP de 1977 Vanguardia artís-
tica: ¿mito o realidad?13. En el contexto transicional, la recuperación de las 
vanguardias históricas se convertía en realidad en un debate sobre el papel del 
arte –y de la crítica– en la naciente democracia, como demostraban las publi-
caciones de Comunicación. En el curso se hace evidente que la vieja guardia 
va perdiendo protagonismo en unos ámbitos culturales e intelectuales progre-
sivamente capitalizados por medios recién surgidos (El País, las nuevas revis-
tas de arte), en los que la nueva crítica defiende las visiones más hedonistas y 
apolíticas del arte. Bozal afirmó no haberse sentido especialmente concernido 
por lo ocurrido en la UIMP porque por aquel entonces él no se dedicaba a la 
crítica de arte (su ponencia, de más de cien páginas, era de corte histórico, y él 
se marchó antes de que acabara el curso). Pero, además, porque ya entonces 
«tenía la sensación de que los dados estaban ya echados, no importaba mucho 
lo que se dijera» (Bozal 2020b, 224). Es decir, que a la altura de 1977 Bozal 
ya era consciente de que la propuesta de Equipo Comunicación estaba conde-
nada al fracaso: 

las cartas, por decirlo así, estaban echadas a finales de los setenta, cuando 
la política cultural –y no solo la política cultural– apostó por una nueva 

13	 He analizado este episodio en detalle en otros textos (Verdú 2010, 2012, 2014).
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cultura, más joven, autónoma respecto de lo que hasta entonces se había 
hecho –mejor olvidar lo que se había hecho–, capaz de celebrar, o festejar, 
la nueva situación hacia la que se encaminaba el país. […] Veía el tema como 
algo distante, pero, mentiría si no lo digo, sentía que, cualesquiera [sic] 
fuese la distancia, me afectaba (Bozal 2020a, 182-183)14.

Evidentemente, esta constatación no era –no podía ser– ajena a lo ocurrido 
un mes antes del curso: el famoso sorpasso del PSOE al PCE en las primeras 
elecciones generales de la nueva democracia15. El 15 de junio de 1977, los 
socialistas triplican ampliamente en votos a los comunistas. Se hace evidente 
que el recién legalizado PCE, bastión del antifranquismo y de la intelectualidad, 
el arte y la cultura durante la dictadura, no va a poder capitalizar su pasado en 
los nuevos tiempos, que miran descaradamente al futuro. Predomina –gracias, 
entre otras cosas, al propio PCE– la reforma frente a la ruptura, reforma que 
cristalizará ese mismo otoño en los Pactos de la Moncloa y al año siguiente en 
una constitución que consagrará la Monarquía parlamentaria y la bandera bi-
color. Entre los sectores más decepcionados con la deriva de la democracia 
comienza a utilizarse un término prestado del título de una película estrenada 
el año anterior: desencanto. 

*  *  *

Los dos últimos años de la década no harán sino confirmar la tendencia: los 
posicionamientos del PCE van a la baja frente a un PSOE que en 1979 renuncia 

14	 Una década más tarde se explayaba: «El proceso, pues de un proceso [s]e trató, exhibió 
dos momentos: en el primero se convirtió al intelectual orgánico en intelectual del partido 
y vocero de la organización; en el segundo, consecuentemente, se denunció su falta de 
independencia y, por tanto, la inanidad de sus propuestas […] lo más llamativo es que 
muchos de los intelectuales que desmontaron la concepción del intelectual orgánico se 
convirtieron en intelectuales orgánicos, no en el sentido originariamente gramsciano, sino 
en el sentido que ellos ponían en boca de Gramsci. Se autoencomendaron dos tareas: 
establecer una nueva memoria histórica y legitimar los giros políticos del poder. / La pri-
mera, dañada hasta el nivel de amnesia por la requisitoria conciliadora de la transición» 
(Bozal 1991, 148).

15	 «Dado que en esos años era militante del PCE, los resultados electorales me afectaron 
profundamente. El PSOE, un partido que había tenido muy escasa actividad durante la 
Dictadura, desbordaba con claridad al PCE, el principal referente de la oposición. ¿Qué 
había sucedido, cómo era posible?» (Bozal 2020b, 190). Bozal achacaba el sorpasso tanto 
a la demonización sistemática a la que era sometido el PCE como a que este, «a pesar de 
todos sus esfuerzos, no fue capaz de normalizarse en el interior del tejido social» (Bozal 
2020b, 209). 
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al marxismo para presentarse como la opción progresista moderada. En esos años, 
Bozal está volcado en el movimiento de PNNs (Profesores No Numerarios) y en 
el Colegio de Doctores, ámbitos ambos en los que las cosas tampoco saldrán como 
él espera16. Por último, su alejamiento del mundo del arte no impedirá que se vea 
salpicado por el último enfrentamiento entre la nueva crítica y sus compañeros 
de viaje, especialmente Llorens, con motivo de las exposiciones programáticas 
1980 (1979) y Madrid DF (1980). Bonet, González y Rivas, organizadores de las 
muestras, responderán con dureza a las críticas de Llorens y Combalia a la pro-
puesta, en la que será una de las últimas polémicas de la época17.

*  *  *

En la primavera de 1980 Bozal abandona Nuestra Bandera y el PCE. En su 
primer relato sobre los hechos no desveló los motivos, limitándose a señalar 
que lo hizo «en el convencimiento de que mi militancia era, por razones que 
no afectan a este relato, inútil» (Bozal 1999, 25). Dos décadas más tarde ex-
plicaría que consideraba que la revista, convertida quizá en una suerte de 
gueto intelectual (Bozal 2020b, 216), no incidía en la realidad más allá de la 
militancia. Por otro lado, pensaba que la política del PCE se encontraba en un 
callejón sin salida. Y reconocía nuevamente la sensación de desencanto: «El 
desengaño era grande, era inútil continuar en un aparato que no parecía ir a 
parte alguna» (Bozal 2020b, 213). Su salida, por lo demás, no hacía sino anti-
cipar la crisis, tanto del partido como de la revista, del año siguiente.

Bozal se despide, sin decirlo, en el n.º 100 (1979) de Nuestra Bandera. Se 
trata de un número simbólicamente importante, que no solo incluye un dossier 
de seis artículos sobre la crisis del marxismo, sino que pretendía marcar un 
cierto cambio de rumbo en la publicación, que en los nuevos tiempos debía 
servir de «espacio abierto a la reflexión teórica y política», antes que de «ins-
trumento de un grupo político para hacer conocer, o imponer, su línea» (S.A. 
1979, 3). En un importante artículo, «Cultura y política», Bozal no explica los 
motivos de su abandono, pero deja claro su desencanto con la inefectividad de 
la política cultural del PCE:

Si puede decirse que nuestro objetivo es la elaboración de un sistema global 
de valores sociales que sustituyan la concepción burguesa dominante en la 

16	 Ver en este mismo volumen los trabajos de Asier Lafarga y Juan Albarrán.
17	 He abordado en detalle este episodio en los trabajos ya citados.
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sociedad y, simultáneamente, se permanece ausente en del campo del arte 
y la cultura, entonces es que no se sabe bien qué hacer en este terreno con 
el partido. Si se plantea la creación de mecanismos alternativos de produc-
ción y distribución de los productos culturales entonces se adopta una po-
sición radical –y, por otra parte, prácticamente inviable– que no distingue 
bien entre los papeles del partido y los de la clase social. / En ambos casos 
la consecuencia es que la vida cultural permanece bajo la hegemonía del 
poder establecido, de las clases dominantes y, en este terreno específico, de 
la industria de la cultura, y que la única actividad de los partidos en este 
campo es la que a título personal ejercen sus militantes (Bozal 1979b, 97).

Bozal habla, evidentemente, de su propia experiencia en Comunicación. A 
continuación, lamenta el olvido de Marcuse, el fracaso del 68, la preponderan-
cia de las lecturas puramente economicistas de Marx y el anquilosamiento del 
marxismo como un orden establecido, el cual, en sus versiones más terribles, 
remite incluso al gulag:

Sé que tales planteamientos –habituales en tertulias y en suplementos cultu-
rales de nuestros medios de comunicación– no son sino una forma barata de 
hacer anticomunismo, una pequeña vendetta de aquellos que en tiempos de 
consolidación de la democracia se han hecho con el poder cultural, literario 
o artístico. Pero si es correcto despreciar tales actitudes, no creo que lo sea el 
ignorar los hechos que realmente pueden estar en sus orígenes. No hay nin-
guna razón para negar el carácter resistente de la cultura de izquierda durante 
el franquismo, pero sería temeroso y estéril encasillarse en aquella resistencia 
para administrarla ahora como propedéutica (Bozal 1979b, 99-100).

Junto al reconocimiento de la pérdida del poder enunciativo en el campo 
artístico a manos de la nueva crítica, Bozal admite asimismo la pérdida de 
influencia, a lo largo de la década, del modelo propugnado por el PCE, en el 
marco –creado por el franquismo y sancionados por la naciente democracia– de 
una economía de consumo y de cierto liberalismo intelectual. En este contex-
to de normalización, con una industria y un mercado cultural incipientes, 

las notas que habían definido a la cultura de resistencia son obsoletas. El 
pueblo, las clases y grupos sociales recuperan la voz perdida, el antifascis-
mo deja de ser un reclamo útil, porque el fascismo no es el enemigo, y la 
unidad de las fuerzas antifascistas y democráticas que caracterizó la lucha 
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popular deja de tener sentido. Aún más, la búsqueda de señas de identidad 
hace que los diferentes grupos marquen sus diferencias, delimiten su espa-
cio en esta nueva disputa por la hegemonía que se avecina. Si en la resis-
tencia había sido la negación y el compromiso lo que había destacado, 
ahora se hace necesaria una alternativa capaz de configurar un nuevo pro-
yecto de existencia (Bozal 1979b, 101).

Pero Bozal ya no formará parte de esa alternativa. Tras atacar con bastante 
dureza el dirigismo del partido («Dos problemas: relación entre el partido y la 
clase, relación entre la clase y el conjunto de la sociedad. […] Se empieza 
hablando en nombre de la clase y se termina dirigiéndola»; Bozal 1979b, 104-
105), el autor acaba abogando por la abolición de todos los sistemas de domi-
nación. Significativamente, al artículo le sigue una reseña del propio Bozal de 
la obra de Bahro Por un comunismo democrático. Ese mismo año de 1980, 
Bozal se reincorpora a la Universidad Autónoma de Madrid, de la que había 
sido expulsado en 1975.

*  *  *

Años más tarde, Bozal percibirá en sus textos de aquellos años un leninismo 
superficial e ingenuo (Bozal 2020b, 217), que no se acompasaba con la realidad:

mi pensamiento se desmenuzaba cuanto mayor era la ortodoxia de mi jerga, 
como si hubiera un autor (marxista) que se resistía a asumir lo que estaba 
sucediendo y otro, solapado, que se dirigía a lo que estaba sucediendo con 
paso, si no firmo, sí decidido. Quizá por eso me costó tan poco abandonar 
la militancia del PCE, y hacerlo sin dramatismo alguno, quizá por eso no 
volví a escribir sobre marxismo y en marxismo (Bozal 2020a, 165). 

Al reconocer esta suerte de esquizofrenia entre el discurso ideológico sobre 
el papel y la percepción de la realidad circundante (Bozal 2020a, 106), igual 
que al admitir que el rechazo del marxismo del PSOE «fue, políticamente 
hablando, más efectivo» que la posición del PCE (Bozal 2020b, 217), Bozal 
no hace sino conceder la imposibilidad de cohonestar las aspiraciones del 
marxismo ortodoxo con la normalidad que iba imponiendo la nueva democra-
cia –aunque esa normalidad no fuera la anhelada–. Es en ese sentido en el que 
deben entenderse las apelaciones a la muerte natural de Equipo Comunicación 
del inicio de estas líneas. No se justifica por el cumplimiento de sus objetivos, 
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sino por la imposibilidad de dicho cumplimiento en el nuevo marco cultural 
democrático. En cierta forma, con ello daban la razón, con años de retraso, a 
quienes abogaban, ya a mediados de los setenta, por la necesidad de un cambio 
de ciclo. 

Admitir públicamente en aquel momento ese estado de cosas, no obstante, 
habría supuesto renunciar a un proyecto intelectual y personal que había ver-
tebrado su vida durante casi una década, además de perjudicar probablemente 
al PCE en el que militaba. Pero la sensación íntima de que la suerte estaba 
echada en 1977, la esquizofrenia interna entre el teórico convencido y el indi-
viduo progresivamente desencantado, suponían un desgarro interno que, como 
analizó modélicamente Vilarós (1998), no podía ocultarse permanentemente18. 

De hecho, la rabia contenida hace ya acto de presencia en un texto del mis-
mo año de su despedida en Nuestra Bandera, si bien en una publicación –El 
Viejo Topo– cuyo perfil, mucho más heterodoxo, permitía el desahogo: «Nun-
ca hubo en un país cambio más radical: desde toda una cultura de resistencia 
reclamándose del marxismo hasta la condenación de éste como bestia inmun-
da de ignorancia y perfidia» (Bozal 1979a, 38). Tres años más tarde hablaba 
ya abiertamente de fracaso: «la [crisis] que afirma la inutilidad crítica y movi-
lizadora del arte, y por consiguiente lo oportuno de una nueva integración que 
vuelva a poner las cosas en su sitio, es el resultado del fracaso: si la imaginación 
se hizo momentáneamente con el poder, fue incapaz de dominarlo» (Bozal 
1982, 60). 

En sus varios relatos del periodo, Bozal emplea un tono predominantemen-
te descriptivo y sorprendentemente neutro, sin espacio para la acritud, la amar-
gura o la condescendencia. Habla de ingenuidad, de romanticismo, de 
voluntarismo, sí; pero nunca utiliza, ni en sus textos de la época, ni en revisio-
nes posteriores del periodo, el término desencanto. Sorprendentemente, lo 
reserva para referirse a los últimos gobiernos socialistas, marcados por la co-
rrupción y el terrorismo de Estado: «No hacía falta ser militante socialista, yo 
no lo era, para lamentar una situación como esta. La situación alentaba el 

18	 En su momento, Bozal aún mantuvo un resquicio de esperanza: aunque las elecciones 
generales habían dado el poder al bloque dominante (UCD), las municipales habían de-
mostrado que «la hegemonía no era estrictamente una cuestión de política, sino social, 
económica y cultural. […] Los resultados obtenidos por socialistas y comunistas eviden-
ciaron que la población depositaba la confianza en sus proyectos de transformación de la 
vida cotidiana y no en los modelos UCD-CD» (Bozal 1979b, 106). En realidad, las elecciones 
municipales de 1979 solo supusieron una pequeña mejora de los resultados de la izquier-
da con respecto al centro derecha: la UCD perdió más de 4 puntos, mientras que el PSOE 
se dejó 2, algo menos de lo que ganaba el PCE.



El final de una época	 279

desencanto, palabra que se repitió, y se repite, una y mil veces […] estaban 
presentes la corrupción y la guerra sucia –una herencia de la Dictadura, que se 
alimentó de ambas–, y con ellas, el desencanto» (Bozal 2020b, 203)19.

Pero ese no era el sentido que desencanto tenía para la generación de Bozal, 
y él no podía ignorarlo. Bozal traslada a la etapa final del periodo socialista –y 
no a la propia Transición y a los mecanismos que habían forjado la democracia, 
incluida la posible responsabilidad que el PCE pudiera haber tenido en su diseño– 
la causa de un desengaño al que, por otra parte, parecía no querer abandonarse: 
«Era verdad que ya no se cumplirían las previsiones de Marcuse […], que no se 
crearía una nueva moral y una nueva felicidad en la sociedad sin clases, pero eso 
no nos dejaba sin motivos para luchar por una sociedad mejor, aunque los moti-
vos no fueran heroicos: tampoco la sociedad lo era» (Bozal 2020b, 204)20. 

Con esta pequeña pirueta histórico-dialéctica, que exoneraba de responsa-
bilidad a Bozal y a los compañeros de viaje del actual estado de cosas, este 
cierra en sus memorias el ciclo de la normalización. Aunque su visión de la 
cultura de la democracia es, en general, bastante negativa (Bozal 2020b, 205-
208), a posteriori parece contentarse con cambios que, como la sistematización 
del sistema impositivo en 1977 o el surgimiento en los ochenta de numerosos 
museos e instituciones artísticas y culturales, nos transformaron en ciudadanos: 
«Todo esto mejoró los modales, la educación de las personas, no de todas, pero 
sí de muchas. Sigo pensando, viejo ilustrado, que la cultura tiene efectos posi-
tivos» (Bozal 2020b, 208). Bozal, el militante comunista que aspiraba a cam-
biar la sociedad a través de la cultura, ha devenido, finalmente, en plácido 
socialdemocráta. 

«Y así como todo cambia / que yo cambie no es extraño», cantaba en 1984 
Mercedes Sosa. La canción había sido compuesta dos años antes por Julio 
Numhauser, un chileno exiliado en Suecia durante la dictadura de Pinochet. Si 
la melancolía y la utopía, como el propio Bozal reconoce en la cita inicial, 
llevan necesariamente al fracaso, entonces el fracaso no es tal: es lo esperable. 
Es decir, lo normal. Una normalidad que sin duda no es la esperada, y que 

19	 Bozal apunta: «No voté al PSOE pero me ilusionó su victoria. […] Pensábamos que ya eran 
posibles cambios sustanciales que afectarían a nuestra existencia cotidiana. Hubo algu-
nos, no todos los que deseábamos y esperábamos» (Bozal 2020b, 200).

20	 Algo similar hará Corazón. Preguntado sobre el supuesto fracaso de su generación a la 
hora de entender qué pasaba en los setenta en España –lo que él llama el paso de la 
política a lo político–, responde: «Yo no tengo un sentimiento de fracaso generacional. 
Ese sentimiento lo tengo ahora [2012] –no en relación con aquel momento–, en medio 
de esta absoluta hegemonía de la mediocridad que lo oculta todo» (Bozal, Calabuig y 
Corazón 2012, 294).
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quizá ni siquiera sabíamos que deseábamos, pero que no deja de ser, frente a 
la dictadura y la opresión, una victoria por otros medios. 

Referencias bibliográficas

AA.VV. 1976a. España. Vanguardia artística y realidad social: 1936-1976. Barcelona: 
Gustavo Gili.

AA.VV. 1976b. Comunicación xxi, n.º 31-32. 
AA.VV. 2018. Caso de Estudio. España Vanguardia Artística y Realidad Social 1936-

1976. Valencia: IVAM.
Ansón, Antonio; Honorio Cardoso y Manuel Fernández Cuadrado. 1999. «Entrevista 

con Valeriano Bozal». Con-Ciencia Social 3: 119-150.
Bonet, Juan Manuel. 1976. «Hacia una nueva enseñanza de la historia del arte. Valeriano 

Bozal y sus propuestas pedagógicas». El País. 2 de junio; https://elpais.com/
diario/1976/06/02/cultura/202514402_850215.html

Bonet, Juan Manuel. 1978. «Josep Renau». El País. 1 de junio; https://elpais.com/
diario/1978/06/01/cultura/265500003_850215.html.

Bozal, Valeriano. 1976. «La enseñanza de la Hª del Arte». En Enseñanza y política en 
España, 1940-1960, suplemento al Boletín del Ilustre Colegio Oficial de Doctores 
y Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias, 10 de mayo: 1-6.

Bozal, Valeriano. 1978a. «Lucha ideológica y cultura popular». Nuestra Bandera, 
n.º 85: 43-48.

Bozal, Valeriano. 1978b. «Josep Renau hoy: arte y política». Nuestra Bandera, n.º 94: 
65-70.

Bozal, Valeriano. 1978c. «Valeriano Bozal y “La construcción de la vanguardia”». El País. 
6 de junio; https://elpais.com/diario/1978/06/06/cultura/265932001_850215.html

Bozal, Valeriano. 1979a. «Cultura y política: la farsa del mandarín y el funcionario». 
El Viejo Topo, n.º 31: 38-39.

Bozal, Valeriano. 1979b. «Cultural y política». Nuestra Bandera, n.º 100: 96-106. 
Bozal, Valeriano. 1982. «Para convivir con la injusticia». El Viejo Topo, n.º 65: 60-63. 
Bozal, Valeriano. 1991. «Cultura y arte en la España de los 80». Historia 16, n.º 181: 

141-150.
Bozal, Valeriano. 1999. «Compañero de viaje». La Balsa de la Medusa, n.º 50: 23-84.
Bozal, Valeriano. 2020a. «Crónica de una década». En Crónica de una década y 

Cambios de lugar, 13-183. Madrid: Antonio Machado. 
Bozal, Valeriano. 2020b. «Cambios de lugar». En Crónica de una década y Cambios 

de lugar, 185-279. Madrid: Antonio Machado.

https://elpais.com/diario/1976/06/02/cultura/202514402_850215.html
https://elpais.com/diario/1976/06/02/cultura/202514402_850215.html
https://elpais.com/diario/1978/06/01/cultura/265500003_850215.html
https://elpais.com/diario/1978/06/01/cultura/265500003_850215.html
https://elpais.com/diario/1978/06/06/cultura/265932001_850215.html


El final de una época	 281

Bozal, Valeriano, Tino Calabuig y Alberto Corazón. 2018. «Espacios de tránsito. A propósito 
de Redor y Equipo Comunicación». En Art/nsición, Tra/nsición. Arte y transición, 2ª 
edición revisada y ampliada, editado por Juan Albarrán. Madrid: Brumaria.

Calvo Serraller, Francisco. 1978a. «Vanguardia artística y vanguardia política». El 
País. Arte y Pensamiento, 4 de junio.

Calvo Serraller, Francisco. 1978b. «Mea culpa de un crítico: respuesta a Valeriano Bozal». 
El País, 8 de junio; https://elpais.com/diario/1978/06/08/cultura/266104802_850215.
html

Corbeira, Darío, y Marcelo Expósito. 2004. «Entrevista a Simón Marchán Fiz». En 
Desacuerdos 1, editado por Jesús Carrillo, Ignacio Estella y Lidia Merás, 140-143. 
San Sebastián, Sevilla, Barcelona, Granada: Arteleku, UNIA, MACBA, Diputación 
Provincial de Granada, Centro José Guerrero.

Equipo Comunicación. 1972. «Sobre el valor de los libros y de la cultura». Cuadernos 
para el Diálogo, extraordinario XXXIII: 24-28.

González, Ángel. 1976. «Invitación a la polémica». El País, 19 de diciembre; http://
elpais.com/diario/1976/12/19/cultura/219798021_850215.html.

Llorens, Tomàs. 1998. «El arte español de los 80: una visión polémica». En AA.VV. 
Pintura española de vanguardia (1950-1990), 105-117. Madrid: Visor, Fundación 
Argentaria.

Ribas, Pepe. 2024. Ángeles bailando en la cabeza de un alfiler. La explosión libertaria 
de 1976-77. Madrid: Libros del KO.

S.A. 1977. «Carrillo: no vamos a imponer ninguna estética». Guadalimar, n.º 23 
(mayo): 15.

S.A. 1979. «Editorial». Nuestra Bandera 100: 2-4.
Torrent, Rosalía. 1997. España en la Bienal de Venecia. Castelló: Diputació de Castelló.
Verdú Schumann, Daniel A. 2010. «De la tregua a la deserción: la crítica de arte en 

España 1975-1989». Revista de Historiografía 13: 66-81.
Verdú Schumann, Daniel A. 2012. «De desencantos y entusiasmos. Reposicionamientos 

estéticos e ideológicos de la crítica de arte durante la Transición». En Arte y 
Transición, editado por Juan Albarrán, 107-130. Madrid: Brumaria.

Verdú Schumann, Daniel A. 2014. «Del consenso a la hegemonía: la crítica de arte en 
El País durante la Transición». En Desacuerdos 8, editado por Jesús Carrillo y 
Jaime Vindel: 148-166. Granada, Barcelona, Madrid, Sevilla: Centro José Guerrero, 
Diputación de Granada, MACBA, Museo Reina Sofía, UNIA arteypensamiento.

Vilarós, Teresa. 1998. El mono del desencanto. Madrid: Siglo xxi.

https://elpais.com/diario/1978/06/08/cultura/266104802_850215.html
https://elpais.com/diario/1978/06/08/cultura/266104802_850215.html
http://elpais.com/diario/1976/12/19/cultura/219798021_850215.html
http://elpais.com/diario/1976/12/19/cultura/219798021_850215.html




Listado de figuras

1.	� Cartel Libros para la inmensa mayoría: Cuadernos Ciencia Nueva, 1968, 
diseño de Alberto Corazón. 

2.	� Cartel Ciencia Nueva. Viva la libertad, 1969, diseño de Alberto Corazón.
3.	� Cartel Comunicación. Teoría Práctica Teórica, 1971, diseño de Alberto 
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Política de imprenta:
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para la transición a la democracia
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y Rosa Benéitez Andrés (eds.)

Entre 1969 y 1979, la editorial Alberto Corazón Editor 
publicó un amplio catálogo de libros estructurados en 
cinco colecciones: Comunicación series A, B, C y D/D, 
y Colección Visor de Poesía. Equipo Comunicación fue, 
además, el nombre de un colectivo de intelectuales que 
consiguió dinamizar la vida cultural del último franquismo 
y la transición mediante una intensa actividad editorial, 
pero también a través de seminarios de trabajo y textos 
publicados en diversos medios. El núcleo fundacional 
estuvo formado por Valeriano Bozal, Alberto Corazón, 
Alberto Méndez, Juan Antonio Méndez y Miguel García 
Sánchez, a los que se unieron Ludolfo Paramio, Leopoldo 
Lovelace, Miguel Ángel Bilbatúa, Herminia Bevia y Carlos 
Piera, entre otros. 
Desde posicionamientos antifranquistas y asumiendo 
un fuerte compromiso político, Comunicación puso en 
circulación más de cien libros de autores nacionales 
e internacionales. Títulos sobre marxismo, teoría del 
lenguaje, semiótica, filosofía, arquitectura, historia del arte, 
cine, teatro y literatura, que ofrecieron materiales con los 
que enriquecer los debates políticos y culturales, y que 
contribuyeron a la apertura de espacios de libertad en el 
proceso de democratización del país. El presente volumen 
reúne quince estudios con el objetivo de recuperar, estudiar 
y poner en contexto la actividad de Equipo Comunicación. 
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