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Introduccion

Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés

El 10 de julio de 1968, el artista y disefiador Alberto Corazon registré una
solicitud para abrir una nueva editorial que llevaria su nombre, Alberto Corazén
Climent. El jefe de Registro de Empresas Editoriales del Ministerio de Infor-
macién y Turismo dio el visto bueno al expediente el 28 de septiembre. Ese
mismo dia, el ministro, Manuel Fraga Iribarne, acordaba su inscripcion en
registro, y ello pese a que Corazdn habia sido detenido y estaba fichado por la
Policia Armada desde 1967'. El plan editorial que presenté contemplaba una
coleccion nica con «cuatro secciones especificas» sobre pedagogia y didacti-
ca, divulgacion cientifica, estética, y logica y filosofia de la ciencia. La solici-
tud, claro esta, no podia exponer con claridad la orientacion ideoldgica y
verdaderos intereses de las personas que iban a disefiar su linea editorial:
marxismo, semiética y teoria del lenguaje, historia econdmica, arte de vanguar-
dia, arquitectura, cine, teatro, etc., todo ello desde una perspectiva muy politi-
zada. Hasta 1979, Alberto Corazon editor publicé un amplio catdlogo de libros
estructurados en cinco colecciones: Comunicacion series A, B, C y D/D (do-
cumentacion/debates), y Coleccion Visor de Poesia. Alberto Corazon era solo
el nombre administrativo de una editorial cuyas series de ensayo iban a darse
a conocer como Comunicacion.

' Lainscripcion en el registro debia ir acompafada de declaracion jurada sobre posesion
de los derechos civiles y politicos del titular, declaracion de los datos personales del fun-
dador, declaracion de la no existencia de reglamento, descripcion del patrimonio, exposi-
cion del plan editorial, lineas generales del plan financiero y medios para su realizacion,
ademas de los datos sobre gerente y administrador. La fecha definitiva de inscripcion, con
el numero 683, data del 10 de marzo de 1969. Referencia: Archivo General de la Adminis-
tracion (AGA), Expediente de registro de la empresa editorial Alberto Corazén Climent, IDD
(03)133.000, caja 62/06438, exp.0068/03.

Como citar: Albarran Diego, Juan y Rosa Benéitez Andrés. 2026. «Introduccion». En Politica
de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicién a la democracia,
editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 9-22. Madrid: Ediciones Com-
plutense, 2026. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.00
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El nucleo fundacional del proyecto estuvo integrado por el filésofo Valeriano
Bozal Fernandez (1940-2023), el artista y disefiador Alberto Corazon Climent
(1942-2021), el librero y distribuidor Miguel Garcia Sanchez (1942), y los her-
manos Alberto Méndez Borra (1941-2004) y Juan Antonio Méndez Borra (1942).
Los cinco habian participado de las actividades de Ciencia Nueva. A ese grupo,
del que los Méndez salieron a principios de 1971, se sumarian a partir de esa fecha
Miguel Bilbattia, Leopoldo Lovelace, Ludolfo Paramio, Herminia Bevia y Carlos
Piera, entre una cambiante lista de colaboradores, que participaron con una inten-
sidad e implicacion desiguales en labores que no se limitaban, en absoluto, a
producir libros. De hecho, Equipo Comunicacion fue también el nombre de un
colectivo de intelectuales que consiguié dinamizar la vida cultural del Gltimo
franquismo y la transicion mediante seminarios de trabajo y textos publicados en
revistas, concretamente, en Triunfo, Cuadernos para el Didlogo y Zona Abierta.

La génesis de Comunicacién estuvo vinculada, como deciamos, a la edito-
rial Ciencia Nueva, muchos de cuyos responsables militaban en el PCE (Par-
tido Comunista de Espafia). Alberto Méndez y Carlos Piera estaban entre los
doce jovenes fundadores, en su mayoria, estudiantes de Filosofia y Letras en
la Universidad de Madrid (Rojas Claros 2005). Juan Antonio Méndez tradujo
dos libros para esta editorial y Valeriano Bozal llegd a integrarse en la lista de
accionistas. Desde su primer volumen, el disefiador de las cubiertas fue Alber-
to Corazon, mientras que Miguel Garcia Sdnchez se encarg6 de la distribucion.

Corazon era entonces un joven estudiante de sociologia con intereses artis-
ticos. Militante del PCE (su cufiada era Pilar Brabo, dirigente del partido en la
universidad), su exitosa carrera en el campo del disefio arranco6 con las cubier-
tas de Ciencia Nueva. Poco después comenzo6 a trabajar para otras editoriales
como Ariel o Grijalbo. Desde 1959, Miguel Garcia Sanchez regentaba la libre-
ria, especializada en cine, Visor, que pronto se convirtio en una distribuidora
y editorial. Los hermanos Méndez también militaban en el PCE. Ambos se
habian formado en Italia y conocian bien la cultura comunista del pais transal-
pino. También los dos pasaron por la escuela de cinematografia y estuvieron
profesionalmente relacionados con el mundo editorial: Alberto trabajé en
Grijalbo y participo en la fundacion de la distribuidora barcelonesa Les Punxes,
vinculada a la libreria del mismo nombre, que durante algun tiempo se encar-
g6 de la comercializacion de Ciencia Nueva y Comunicacion en Catalufia. Por
su parte, Juan Antonio tradujo para Ciencia Nueva El Universo de la cien-
cia-ficcion, de Kingsley Amis (1966) y, junto a su hermano Alberto, Lo vero-
simil filmico y otros ensayos de estética, de Galvano Della Volpe (1967), un
autor importante en el catalogo de Comunicacion.



Introduccion 1

En 1965, Bozal ya era un joven filésofo, historiador y critico de arte. Ese
mismo afio habia comenzado a impartir docencia en el vallecano Centro Cul-
tural Gredos. En 1966, publico en Ciencia Nueva E/ Realismo entre el desa-
rrollo y el subdesarrollo, a cambio del cual recibi6 acciones de la editorial. Un
afio mas tarde, empieza a codirigir, junto a Jests Mundrriz y Lourdes Ortiz, la
coleccion Los cldsicos (siguiendo el modelo de Editions Sociales) y, en 1968,
edita la compilacion de textos de Marx y Engels Sobre arte y literatura, que
Comunicacion reeditd en 1972 y 1976 con el titulo Textos sobre la produccion
artistica.

En varias entrevistas?, Bozal, Corazén, Juan Antonio Méndez y Miguel
Garcia Sanchez han explicado que el nacimiento de Comunicacion es conse-
cuencia directa del cierre de Ciencia Nueva, clausurada por el Ministerio de
Informacion y Turismo en 1969, poco después de la declaracion del estado de
excepcion, en enero de ese mismo afo, si bien la editorial siguié operando de
manera clandestina hasta 1970. Como se ha sefialado, Corazon registro su edi-
torial en julio de 1968. Ese afio, 1968, fue el mas prolifico para Ciencia Nueva.
Publico cuarenta y un titulos e inaugur6 una nueva coleccion, Las luchas de
nuestros dias. De hecho, Corazoén disefi6 un cartel para Ciencia Nueva en 1968
y, al menos, dos en 19693 [Figuras 1 y 2]. Aunque los problemas con la censura
fuesen cada vez mayores, hasta desembocar en su cierre administrativo en mar-
zo de 1969, no parece descabellado pensar que, antes del mismo, el grupo
fundador de Comunicacion quisiese poner en marcha su propio proyecto edito-
rial, con una direccion diferente y una gestion y toma de decisiones mas agil
que la de Ciencia Nueva, tensa y algo cadtica por el excesivo nimero de accio-
nistas (alcanz6 los cuarenta y nueve asociados, maximo legal, en 1968).

Sea como fuere, Comunicacion se constituye como editorial en 1968 y pu-
blica sus primeros titulos en 1969. En esos momentos, los cinco fundadores
atesoran una valiosa experiencia en un campo editorial en expansion®, en el que
nacen y se consolidan sellos como Alianza (1966), Anagrama (1969), Artiach

2 Entrevistas mantenidas por las editoras, y Paula Barreiro (persona fundamental en el origen
y desarrollo de este proyecto), con Valeriano Bozal (22 de septiembre de 2011), Alberto
Corazon (14 de abril y 4 de octubre de 2011), Miguel Garcia Sanchez (13 de diciembre de
2023), Juan Antonio Méndez (31 de enero de 2024).

8 Libros para la inmensa mayoria: Cuadernos Ciencia Nueva, 1968, 58 x 35 cm (BNE, sig.
AHC/601702); Ciencia Nueva. Viva la libertad, 1969, 66 x 47 cm (BNE, sig. AHC/213945),
Ciencia Nueva. Los complementarios: un nuevo ensayo, una nueva narrativa en castellano,
1969, 64 x 29 cm (BNE, sig. AHC/80205).

4 Bozal (1969) habia propuesto un analisis del campo editorial justo en el afio en que Comu-
nicacion comenzaba a participar del mismo.
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(1969), Kairos (1964), Siglo xx1 Espafia (1967) o Tusquets (1969). Y, sin em-
bargo, la referencia del grupo no eran tanto estas nuevas editoriales progresistas,
como las revistas politicas (especialmente, francesas), que vivian un momento
de esplendor en el contexto del Gltimo franquismo. De hecho, el grupo fundador
comenzo a pensar Comunicacion como una publicacion periddica, proyecto para
el que habrian necesitado el concurso como director de un periodista con carné.
El registro como editorial eliminaba esa exigencia. En cualquier caso, los pri-
meros numeros de sus series A (tapa dura, veintinueve nimeros entre 1969 y
1975) y B (bolsillo, sesenta y nueva nimeros entre 1969 y 1979) eran volume-
nes colectivos, mas parecidos a un monografico de revista que a un libro’.

LIBROS PARA LA INVENSA

ICUADERNOS CIENCIANUEA
Figural. Cartel Libros para Figura 2. Cartel Ciencia Nueva.
la inmensa mayoria: Viva la libertad, 1969,
Cuadernos Ciencia Nueva, diseno de Alberto Corazon.
1968, diseno de Alberto
Corazon.

5 En1969 aparecieron en la Serie A Ideologia y lenguaje cinematografico y La industria de la
cultura; en la Serie B, Ajuste de cuentas con el estructuralismo y Literatura y conciencia
politica en América Latina. Salvo este ultimo, compendio de articulos de Alejo Carpentier,
el resto eran volimenes colectivos. De los veintinueve libros publicados en la Serie A,
catorce eran volumenes colectivos. El catalogo completo de Comunicacion, junto a otros
materiales de estudio, pueden verse en la web: www.proyectocomunicacion.es


http://www.proyectocomunicacion.es
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Es dificil determinar en qué cabeceras se inspiré6 Comunicacion y por qué
se eligio ese nombre. Bozal habia colaborado con varias revistas desde sus afios
de estudiante universitario. En sus memorias, relata como, en 1960, junto con
Jests Garcia de Duefias y César Santos Fontenla (ambos ejercerian la critica
cinematografica en Triunfo), se hizo con el control de la revista Cuadernos de
arte y pensamiento, editada por el SEU (Sindicato Espafiol Universitario)
desde la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid. En tal
empresa, «los modelos eran evidentes: las revistas intelectuales francesas»
(Bozal 2020, 25). En 1961, habia nacido en Francia Communications, creada
por Georges Friedmann, Edgar Morin y Roland Barthes (del que Comunicacion
publicaria en 1970 sus Elementos de semiologia), una revista clave en el desa-
rrollo de la semiotica, la lingiiistica y los estudios de la comunicacion de masas
en el contexto francés. Quién sabe —tal vez no importe— si fue esa la referencia
o0 inspiracion primera. Los problemas referidos a la comunicacion, y el con-
cepto mismo, articulaban debates en varios contextos occidentales. La comu-
nicacion de masas y la semiologia se convirtieron, en efecto, en uno de los ejes
prioritarios de la nueva editorial.

En términos materiales, una vez registrada la marca Alberto Corazon Cli-
ment, los medios y experiencia de Miguel Garcia Sanchez fueron fundamen-
tales en la produccion y distribucion de los libros. Comunicacion no estaba
pensada como una empresa que arrojase beneficios significativos y que pudie-
se contratar a trabajadores. De hecho, ese fue el principal motivo de la marcha
de los hermanos Méndez, que, por otra parte, siguieron manteniendo una rela-
cion cordial con el equipo y colaborando como traductores. La infraestructura
de la nueva editorial era minima; su oficina, el domicilio personal de alguno
de los miembros del equipo. Como ha explicado Garcia Sanchez: «No habia
gastos generales, no habia sede, no habia secretaria, no hay teléfono... hacia-
mos el libro, yo lo distribuyo, a la imprenta se le pagaba a noventa dias. Para
entonces habiamos recuperado parte del dinero; a veces, todo. Tuvimos algunos
éxitos formidables porque fuimos muy apoyados por la izquierda, mucha sim-
patia por parte de mucha gentex»®.

La salida de los Méndez precipitd una reestructuracion del equipo, que,
desde sus inicios, habia publicado textos (introducciones para sus libros y ar-
ticulos para revistas’) de manera colectiva, firmados por Equipo Comunicacion.
No existe documentacion que especifique una némina cerrada de colaborado-

6  Entrevista con Miguel Garcia Sanchez, Madrid, 13 de diciembre de 2023.
7 El primer articulo publicado en una revista (Triunfo) data de 1970.
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res con capacidad para incidir en la linea editorial y, mucho menos, para par-
ticipar en la redaccion de textos. Bozal es el Ginico miembro que se ocupd de
reflexionar con cierto detenimiento sobre la historia y aportaciones de Comu-
nicacion (Anson, Cardoso y Ferndndez 1999, 131-134; Bozal 1999, 70-79;
Bozal 2020, 154-162). Ya en la introduccion de El intelectual colectivo y el
pueblo (1976) trataba de establecer un primer relato de la actividad del grupo,
«formado ahora por Alberto Corazon, Miguel Bilbatua, Valeriano Bozal, Mi-
guel Garcia Sanchez, Leopoldo Lovelace, Ludolfo Paramio y Carlos Piera»
(1976, 11-12). Sin animo de cerrar un listado, entre la némina de colaborado-
res a los que se ha aludido en diferentes momentos y lugares también se en-
cuentran Enrique Alvarez Vazquez, José Luis Acero, Jorge M. Reverte y
Herminia Bevia quien, junto a Paramio, se encargd durante algun tiempo de la
estructura administrativa.

Llama la atencion el escaso nimero de mujeres que participaron en las
actividades o publicaron en Comunicacion. Cabe deducir que el ambiente en
aquellos circulos culturales izquierdistas era muy masculino y, tal vez, no poco
machista. La editorial solo lanzd tres libros firmados por mujeres®. Sin embar-
go, muchas participaron en las labores de traduccion, un trabajo mas femini-
zado y con menos visibilidad. Entre otras, Maria Esther Benitez, Rosario de la
Iglesia, Dolores Fonseca, Rosa Vicente, Maria Sandoval, Rosa Ema Fontdevi-
lla, Gloria Kue, Maria Inés Chamorro, Paloma Chamorro, Eulalia Soldevila,
Pilar M. Laveaga, Socorro Thomas o la misma Herminia Bevia.

Las decisiones sobre los libros que debian publicarse o la orientacion de los
textos se tomaban de manera colectiva, si bien la voz de Bozal parecia tener
un peso especifico. La linea editorial —también los debates y los articulos e
introducciones firmados por el equipo— respondian a los intereses y sensibili-
dades diversos, aunque interconectados, de sus miembros. Quizas una de las
principales virtudes de Comunicacion fue la construccion de un ambito para el
debate colectivo dentro del espacio politico antifranquista, una zona abierta a
dialogos con una auténtica ambicién democratizadora [Figura 3].

La voluntad de crecer y establecer puentes con los que enriquecer una
agenda de transformacion social y cultural se concretd en varios intentos, no
siempre fructiferos, de colaboracion. Bozal tratd de poner en marcha equipos

8  Clasey partido en la primera Internacional, de Angiolina Arru (1974); La teoria del valor des-
de los clasicos a Marx, de Marina Bianchi (1975), y Del realismo socialista al estructuralismo,
de Amanda Guiducci (1976). Su presencia en voliumenes colectivos, como Literatura e
ideologias (1972) con Julia Kristeva o Krisitne Glucksmann, también es escasa.
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Figura 3. Cartel Comunicacion. Teoria Practica Tedrica, 1971,
diseno de Alberto Corazén.
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Comunicacion en Valencia y Barcelona. Cabe suponer que el primero hubiese
pivotado en torno a su amigo Tomas Llorens, del que Comunicacion llego a
anunciar en 1972 un titulo, Teoria de la significacion artistica, que nunca apa-
reci6. Ese mismo aflo, Llorens fue despedido por motivos politicos de la Es-
cuela de Arquitectura de Valencia. Bozal también tenia muy buena relacion con
Andreu Alfaro, en cuyo domicilio valenciano habia vivido algunas temporadas.
Comunicacion Barcelona funciond durante algtin tiempo alrededor de las figu-
ras de Manuel Sacristan, Francisco Ferndndez Buey, Jacobo Mufioz y Joaquin
Sempere’, filosofos vinculados al PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalun-
ya). Ademas de un importante referente de la cultura comunista espaifiola,
Sacristan habia sido accionista de Ciencia Nueva y, de hecho, intent6 abrir una
sucursal catalana de la editorial. Una segunda via de colaboracion se establecio
con Antonio Bonet Correa!®. En la Serie B, aparecieron dos volimenes dentro
de una linea dedicada a Arte, presentada como una «coleccion dirigida por
Antonio Bonet Correa y el Equipo Comunicaciony». Se trataba de los libros de
Kasimir Malevich (El nuevo realismo plastico) y Georges Kubler (La configu-
racion del tiempo), ambos publicados en 1975.

En esta linea de expansion, resulta curioso comprobar como uno de los pro-
yectos mas ambiciosos y exitosos de Comunicacion fue, en cierto modo, el prin-
cipio del fin del grupo. En 1974, los miembros del equipo pusieron en marcha la
revista Zona Abierta. Su comité editorial estaba formado por José Luis Acero,
Herminia Bevia, Miguel Bilbattia, Valeriano Bozal, Ludolfo Paramio, Jorge M.
Reverte y Miguel Garcia Sanchez. Reverte, con carné de periodista, ejercia las
labores de director. Habia estudiado Fisicas en la Universidad Autdnoma de Ma-
drid y era intimo amigo de Paramio. La revista, con un claro caracter politico,
consiguio pronto un importante niimero de suscriptores. Equipo Comunicacion
tenia, por fin, una publicacion periodica, trimestral, desde la que podia intervenir
en una cambiante actualidad politica sin recurrir a otras cabeceras. A mediados de
1976 se produjo un fuerte debate en el seno del Consejo Editorial entre dos grupos,
liderados por Bozal y Paramio. Finalmente, Paramio continu6 controlando la linea

° Enla Serie B, llegaron a aparecer tres libros, impresos y producidos en Madrid, pero idea-
dos por los catalanes. La introduccion del libro de Wulf D. Hund, Comunicacién y sociedad
(1972), estaba firmada por Comunicacion Barcelona; también el prélogo de Historia del
gusto (1972) de Galvano Della Volpe, traducido por Fernandez Buey; asi como la ediciony
la extensa presentacion del volumen colectivo La proletarizacion del trabajo intelectual
(1975).

10 Catedratico de Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid, en 1975, Bonet
Correa fue detenido y encarcelado durante unos dias por su participacion en las activida-
des de la Junta Democratica.
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editorial de la revista a partir de su nimero 7 (primavera 1976), en el que se pu-
blic6 una nota sobre la reorientacion de sus contenidos. En 1987 y hasta su ltimo
numero (116-117,2006), la revista quedo vinculada a la Fundacion Pablo Iglesias,
que Paramio dirigi6é durante algin tiempo.

En opinion de Bozal, el final de Zona Abierta, como publicacidon asociada a
Comunicacion, fue también el final del trabajo colectivo del equipo (Anson,
Cardoso y Fernandez 1999, 134). Los afios mas productivos de la editorial
fueron 1974 y 1975, con dieciocho y diecisiete libros publicados, respectiva-
mente. En ese momento se interrumpieron las series A, C (donde habian apare-
cido dos titulos derivados de los seminarios) y D/D (Documentacion/Debates)!!.
En la Serie B aparecieron dieciséis libros hasta 1979, en su mayoria, reediciones
o titulos que ya estaban en preparacion antes de la ruptura de 1976.

Esta intensa labor resulté ser un factor fundamental en la construccion de
un espacio de resistencia, formacion y discusion cultural en los ultimos afios
del franquismo y e inicio de la democracia. El trabajo de Equipo Comunicacion
desbordod con creces el ambito estrictamente editorial para hacer de este un
campo de batalla ideoldgico. Desde una clara posicion critica, el grupo contri-
buy6 a ensanchar el reducido imaginario politico y marco de accion comun en
el que la dictadura habia querido colocar a la sociedad espafiola. Con una de-
cidida apuesta por la apertura hacia los ultimos debates intelectuales del entor-
no internacional; la recuperacion de tradiciones de pensamiento marginadas o
perseguidas y una explicita alianza con el campo artistico y cultural de van-
guardia, este colectivo logrd poner en circulacion una importantisima serie de
ideas, disputas y problemas que se hicieron visibles gracias la publicacion de
los diferentes titulos que componen su catalogo, asi como a través de su parti-
cipacion en la configuracion de la incipiente opinion publica que se estaba
gestando en un estado protodemocratico.

Como se sefialaba al comienzo de esta introduccion, los intereses de Comu-
nicacion eran ambiciosos y muy variados. Comprender su proyecto y el alcan-
ce del mismo implica atender a un surtido nimero de escenarios —la filosofia,
el arte, la economia, la politica, etc.— con muy diversas implicaciones, inter-
secciones y lineas de reflexion, casi siempre matizadas por la lente de un
prisma materialista. El objetivo de este volumen colectivo, en el que se ha
contado con especialistas en diferentes disciplinas vinculadas a aquellos inte-

" Enla Serie D/D (tapa dura) aparecieron tres libros sobre arquitectura y disefio. El comité de
edicion de la coleccidn estaba integrado por Antonio Fernandez Alba, Simén Marchan Fiz,
Victor Pérez Escolano, Salvador Tarragé y Julio Vidaurre Jofre.
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reses del Equipo, consiste precisamente en tratar de abordar los multiples focos
en los que se desarrollo su actividad, al tiempo que se pretende calibrar su
influencia e impacto en otros espacios de produccion afines, para los que sir-
vieron de apoyo o delantera. Al margen de las escasas declaraciones o relatos
de sus protagonistas —a los que hemos hecho mencién mas arriba— y algunas
aproximaciones generales, no existe todavia un estudio en profundidad sobre
este episodio fundamental de nuestra historia reciente. Las investigaciones que
presentamos aqui aspiran a contribuir a compensar ese vacio, pero también
quieren reivindicar la labor y el legado de este colectivo.

Para cumplir con esta tarea, se ha estructurado este libro en cuatro ejes de
didlogo desde los que un conjunto de historiadores del arte, filésofos, teéricos
de la literatura o profesionales de la ensefianza se interrogan sobre las aporta-
ciones de aquella aventura editorial a la articulacion de una alternativa cultural
al régimen y la construccion de una cultura democratica. El inicio del trayecto
se ubica en una de las cuestiones que, una manera mas insistente, ocup6 al
grupo y que, de algun modo, atraviesa todos los contextos en los que desarro-
llaron su trabajo. Nos referimos a la dialéctica entre forma y contenido, su
union; un vinculo en el que las practicas culturales asumen un papel central.
Sin duda, aqui la posicion de Comunicacion dentro de la tradicion de pensa-
miento marxiana y marxista —una de sus principales fuentes— se vuelve clave
a la hora de comprender el posicionamiento del colectivo.

Por este motivo, Alberto Santamaria abre el volumen (FORMA Y CONTENIDO)
con un recorrido genealdgico desde el que situar los debates culturales desa-
rrollados en el seno de este proyecto editorial a proposito del mecanicismo con
el que, en ocasiones, se ha tendido a pensar aquel binomio. Gracias a este
acercamiento, se hace evidente la apuesta del colectivo por una linea de inter-
pretacion —Antal, Arvatov, Brecht, Della Volpe, Maiakovski, Meyerhold, etc.—
en la que cualquier intento de emancipacion desarrollado desde el ambito
artistico y cultural debera ir acompafiado de una investigacion y critica respec-
to al medio en el que se produce. A partir de este texto, se emprende un inte-
resante didlogo con algunos de los planteamientos tedrico-estéticos en los que
la consideracion de la forma ha sostenido una parte sustancial de sus programas
y a los que Comunicacion contribuy6 a popularizar. Contintia, asi, con esta
revision el estudio de Cristian Camara, donde este especialista en la corriente
del formalismo ruso nos presenta un riguroso examen de la manera en la que
Equipo Comunicaciéon condiciond y colaboré en la recepcion de los autores
soviéticos, de quienes publicaron —de forma pionera en nuestro pais— algunos
de sus textos fundacionales. A este se suma la contribucion de Andrés Pérez-Si-
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moén, que nos permite comprobar como algunas de las lecturas mas simplistas
de aquellos derivaron también en una mala interpretacion de sus presupuestos,
asi como de quienes recogieron su testigo en la continuacion checa. De nuevo,
aqui, se puede comprobar como Comunicacion ayudo igualmente a redimen-
sionar la vertiente social del estructuralismo, gracias a la edicion de las Tesis
de Praga, los aportes semiologicos de Mukatovsky (en lectura de Simén Mar-
chan Fiz) o la revision que otros autores checoslovacos, como Vodicka, hicie-
ron del trabajo de este ultimo. Esto, sin duda, propicié un cambio en el
horizonte literario espafiol, al que atiende el trabajo de Rosa Benéitez Andrés
y en el que se sefalan tres focos: la renovacion disciplinar; el cuestionamiento
de la institucion o la ampliacion hacia un concepto de practica textual mas
dilatada, en sintonia con la apertura semidtica a la que apuntaba el catalogo de
Comunicacion, donde convergian palabra, imagen y otros soportes hasta ese
momento no tenidos en consideracion dentro de nuestro contexto nacional.
Una extension de los soportes artisticos en la que, sin duda, destaco la prac-
tica de Alberto Corazon. Por eso, Olga Fernandez Lopez nos muestra como, a
través de sus display y el modo en que pone a dialogar lo verbal y lo visual, el
artista redimensiona las exposiciones «como metodologia e instrumento de la
praxis, artistica, de disefio y politica». De esta manera, el segundo bloque del
libro (IMAGENES E IMAGINARIOS DE LA VANGUARDIA REVOLUCIONARIA) conecta con
la apertura del volumen al recuperar preguntas similares, ahora, dentro del &m-
bito concreto de las artes visuales. Un acercamiento con el que comprobamos
que, en el trabajo de Corazon como artista o disefiador, confluian algunas de las
preocupaciones vitales para el colectivo, y que iran apareciendo igualmente en
el resto de los ensayos de este volumen. Entre ellas, destaca por supuesto el
papel de los artistas de vanguardia en la necesaria regeneracion politica y social
del pais. Para abordar esta coyuntura, Paula Barreiro retoma la controversia en
torno a forma y contenido con la que ddbamos inicio al libro pero, en este caso,
para incidir en como Comunicacioén sabe recuperar cierta tradicion soviética,
principalmente la del productivismo y el constructivismo, a la hora de reorien-
tar las disputas entre el realismo y el informalismo de nuestro pais, y su oposi-
cion politica; una tension que sera complejizada, gracias a una renovada
concepcion de la vanguardia, propuesta en la Bienal de 1976, con Bozal o Co-
razdn como protagonistas. También en un giro similar al que veiamos a propo-
sito del formalismo ruso y el estructuralismo checoslovaco en el campo literario,
seguidamente, Juliane Debeusscher extiende el foco soviético hasta la vanguar-
dia de esa otra nacion. A través del marxismo humanista de Richta, de quien
Comunicacién publica su Progreso técnico y democracia, en 1970, esta inves-
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tigadora nos permite ver las diferentes visiones que el pensamiento marxista
checo y el espaiol de aquellos afios guardan sobre la manera en la que los
avances sociales y técnicos tienen su encaje en las producciones culturales.
Igual que las practicas de vanguardia pusieron en entredicho las idea del
genio artistico y el trabajo creativo individual, la actividad de Equipo Comu-
nicacion y otros agentes de la lucha antifranquista solo se comprende desde
una nocion ampliada de sujeto colectivo. Los dos siguientes bloques de este
volumen prestan atencion a esa particularidad. Asi, el tercero de ellos (FRENTE
EDITORIAL) s¢ abre con un ensayo de Juan Albarran en el que se disecciona el
funcionamiento del grupo y su preocupacion por encontrar no solo los princi-
pios sino, sobre todo, los medios para impulsar y liderar un cambio politico en
Espafia. Los seminarios de discusion, la organizacion interna de la editorial
—donde confluyen diferentes «trayectorias e intereses cruzados»—, su insercion
en el mercado editorial o el sentido pedagogico que trasluce a la construccion
de su catalogo son algunas de las claves que encontramos en sus paginas. En
este sentido, puede que Teoria practica/practica teorica sea uno de los testi-
monios mas elocuentes de esos modos de hacer colectivos que caracterizaron
a este grupo de autores. De ahi que Inés Molina tome ese libro como punto de
partido para, justo a continuacion de Albarran, reflexionar en torno al problema
de la comunicacion, los medios de masas y los vinculos de los espafioles con
otros debates, practicas e idearios internacionales: la Escuela de Birmingham,
las teorias de McLuhan, la reflexion sobre las Industrias culturales, etc. Ade-
mas, Molina pone en perspectiva estas preocupaciones en el seno de otros
proyectos de publicaciones periddicas cercanos al Equipo como la revista
Comunicacion xxi o la coleccion Cuadernos de comunicacion. Por su parte,
Nerea Mandiola prosigue con este impulso para rastrear otros dos casos de
oposicion al régimen desde la accion editorial, ahora, en el Pais Vasco: Equipo
Editorial y la editorial Lur. Con estos proyectos se constatan algunas de las
inquietudes compartidas entre aquellos colectivos —principalmente, la puesta
en circulacion de textos criticos con la situacion politica y social del momento—,
asi como las estrategias con las que se enfrentaban a ellas y los impedimentos
que encontraban —falta de financiacion o censura—, con el afiadido de hacerlo
en una lengua, como el euskera, hostigada por el poder. También Lola Visgle-
rio se ocupa de rastrear experiencias afines a Comunicacion en otros contextos
del Estado Espafiol. Su trabajo trata de situar la actividad del Centro de arte
M-11 en Sevilla, vinculado al Equipo madrilefio a través de unos intereses
estético politicos comunes y, ademas, gracias a Alberto Corazon. Como anali-
za esta autora: «el modelo de experimentacion, reunion y aprendizaje artistico
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del M-11, y el tipo de exposiciones y actividades que realizo, resultaron tan
distintos a los de una galeria tradicional, como similares en sus objetivos y
naturaleza a los de otros proyectos de corte antifranquista de la épocay.

Sera esta ambicion por exceder los tradicionales limites tedricos del trabajo
intelectual la que haga confluir los objetivos de estos y otros grupos, y a la que
se atienda igualmente en la lltima seccion de este volumen (GRAN HOTEL 4BISMO).
En ella, Giulia Quaggio realiza una revision del modelo cultural representado
por el comunismo italiano que, en tantos aspectos, sirvié no solo de ejemplo a
nuestros autores —y al PCE- sino también como fuente de suministro textual para
la editorial, en especial, gracias a sus relaciones con Editori Riuniti. La atencion
al rol que podia desempeiiar la ciencia y la cultura o los intelectuales y creadores
en el cambio politico centra, asimismo, el estudio realizado por Diego Zorita, en
este caso, observando a Comunicacion en relacion al conjunto del ecosistema
intelectual espafiol (sus diferentes sensibilidades e influencias externas), y a la
luz del desarrollismo y los planes de modernizacion del franquismo. Sus alianzas
con otros «movimientos vecinales, profesionales e intelectuales», evidencian,
para Zorita, el empefio de este colectivo por «frustrar que los trabajadores inte-
lectuales se convirtieran en un medio de perpetuacion de la division del trabajoy.
Por supuesto, entre esos espacios de control cultural que el régimen trat6 de
acaparar destacaba, obviamente, el de la educacion. Sin duda, la experiencia de
Bozal como profesor de secundaria, primero, y universitario, después, motivo
una querencia especial por el pensamiento y la accion dentro de este terreno. De
ahi que el texto de Asier Lafarga preste atencion a los debates a los que Equipo
Comunicacion procurd un espacio no solo gracias a la publicacion de diferentes
libros y volimenes dedicados a la educacion, sino también a través de su lucha
directa como miembros del movimiento de los PNNs (profesores no numerarios).
La posibilidad de concebir a los docentes como «células democraticas» estaba
en el aire. No obstante, fue precisamente la llegada de la democracia la que
termino por desbaratar algunas de las aspiraciones de los protagonistas de este
monografico. Para terminar, Daniel Verdii Schumann se enfrenta al desengafio
vivido en los afios de la transicion y su inevitable expresion en el final de Comu-
nicacion. Cierta impresion acerca de la inutilidad de su empresa lleva al equipo
a terminar con aquella aventura colectiva.

Al igual que Comunicacidn, el presente volumen es fruto de un trabajo coral
en el que han colaborado muchas voces y agentes con las que nos sentimos en
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deuda. La investigacion se ha desarrollado en el marco del proyecto Equipo
Comunicacion: edicion, critica cultural y antifranquismo, 1969-1979 (322-MD-
2023) y ha contado con el apoyo y sostén de los Grupos de investigacion DeVi-
siones (Universidad Auténoma de Madrid), y GIIS (Universidad de Salamanca),
ademas de la Plataforma internacional MoDe(s). Estamos muy agradecidas a los/
as autores/as de los trabajos que integran el libro, asi como a todas las personas
que participaron en las actividades preparatorias. Del mismo modo, queremos
agradecer las aportaciones de Enrique Alvarez, Antonio Machado libros, Ana
Arambarri, Archivo General UAM, Archivo Lafuente, Biblioteca Humanidades
UAM, Biblioteca Nacional de Espafa, Biblioteca y Centro de Documentacion
Museo Reina Sofia, Amaya Bozal, Oscar Chaves, Col-legi de I’ Arquitectura
Técnica de Barcelona, Oyer Corazon, Violeta Demonte, Ediciones Complutense,
Facultad de Filosofia y Letras UAM, Alicia Fuentes, Manuel Garcia Garcia,
Miguel Garcia Sanchez, Javier Garcia, José Miguel Gomez, Josefina Gémez
Mendoza, Javier Gonzalez Zaragoza, José Luis Linaza, Cayetano Lopez, Servi-
cios informaticos USAL, Simén Marchan Fiz, Juan Antonio Méndez, Oficina de
Actividades Culturales UAM, Francisca Pérez Carreno, Carlos Piera, Alfredo
Poves, Sandra Saenz-Lopez, Jos¢ Sarrion y Triunfo Digital.
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El marxismo y el problema de la
forma artistica. Un planteamiento
genealodgico

Alberto Santamaria Fernandez

1.

Si observamos las publicaciones de Equipo Comunicacion desde su creacion
en 1969 es relativamente sencillo advertir que una de sus preocupaciones cen-
trales, junto a otras cuestiones o discusiones, se situa alrededor del problema
de la forma artistica. Ahora bien, esta cuestion no implica en ningln caso que
el colectivo aceptase sin rodeos una tendencia estrictamente formalista. Al
contrario, la preocupacion de Equipo Comunicacién no se centraba simple-
mente en la cuestion de la forma (como una especie de aislamiento total de la
obra), sino que en realidad el nticleo del asunto podria describirse con una
pregunta: ;en qué medida el problema de la forma puede leerse al mismo
tiempo como problema plastico y cuestion social? Asi, entre 1969 y 1979,
hallamos un debate intenso dentro del equipo acerca de temas relacionados con
la composicion, configuracién o articulacion formal de la obra artistica y su
vinculo con las mutaciones sociales e histdricas.

Sin ir mas lejos, en 1970 aparece publicado en Comunicacion Serie B el libro
titulado Formalismo y vanguardia. Se trata de un volumen colectivo con textos
de Eikhenbaum, Tynidnov y Shklovski; textos escritos entre 1927 y 1929. El libro,
por tanto, tenia ya la pretension de traer a un primer plano la cuestion del forma-
lismo y sus diversas pugnas y tendencias. En el texto introductorio, firmado como
Comunicacion, se realiza un primer planteamiento en el que ya se incide en lo
que llaman «el éxito postumo de los formalistas rusos» (Equipo Comunicacion

Como citar: Santamaria Fernandez, Alberto. 2026. «El marxismo y el problema de la forma ar-
tistica. Un planteamiento genealdgico». En Politica de imprenta: Equipo Comunicacién, una al-
ternativa cultural para la transicion a la democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa
Benéitez Andrés, 25-38. Madrid: Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.01
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1970, 7), para posteriormente exponer un esquema historico clasico: la tension
pendular entre el formalismo (como atencion a lo especifico de la obra) frente al
sociologismo (que situaria su objeto de estudio en el contenido ideoldgico). Esta
dicotomia arbitraria y excesiva es expuesta en el texto introductorio con una fi-
nalidad evidente: tratar de desmontar la simplificacion de un asunto mas com-
plejo. Por eso leemos: «seria injusto purificar hasta ese extremo la evolucion de
la teoria artistica y de la estética en general y adoptar el punto de vista del mo-
vimiento pendular. Esta purificacion conduciria, en ultimo extremo, a una falsi-
ficacion idealizada de la verdadera situacion, pues si bien es cierto que el
sociologismo echd abajo las pretensiones formalistas [...] no lo es menos que
ese sociologismo no fue unilateral» (Equipo Comunicacion 1970, 8).

Ni el formalismo ni mucho menos el sociologismo son tendencias puras y
homogéneas. En esta introduccion queda claro: «el sociologismo no fue exclu-
sivo ni tampoco un movimiento compacto y sin fisuras. Estuvo, por el contra-
rio, lleno de ellas, y esto no fue prueba de su debilidad, sino de su riqueza. Por
esta razon, el movimiento pendular es una explicacion abstracta y, las mas de
las veces, falsa de la evolucion tedrica» (Equipo Comunicacion 1970, 9). Exis-
te una cuestion de fondo en todo esto; una cuestion que podemos plantear
burdamente asi: ;es posible hallar una conexion diferente entre el formalismo
y el problema social de la forma? ;Qué ficcion tedrica se ha erigido sobre la
idea de que existen formas artisticas fuera de su conexién con las mutaciones
sociales? Y, al contrario, ;,como es posible pretender entender la obra como un
producto mecanico, un mero muifieco que solo responde ante las mutaciones
sociales? Esa quiza sea la pregunta de fondo y el debate que se pretende esta-
blecer en conexién con determinadas lineas marxistas y materialistas. Y esto
es mas evidente todavia cuando se menciona a un autor en concreto:

Si hoy podemos asistir, estamos asistiendo, a una reaccion contra el socio-
logismo —visible sobre todo en las criticas al Gltimo Lukécs y las alabanzas
al Lukécs de Historia y conciencia de clase (actitud que desborda por com-
pleto el estricto panorama de la estética, pero que también atafie al de la
estética)—, también asistimos a la aparicion de planteamientos que, en ge-
neral, no son una vuelta al formalismo sin mas, ni siquiera en los mas es-
trictos de los estructuralistas (Equipo Comunicacion 1970, 9).

La mencion, aunque sea solapada, a Lukacs es sintomatica del debate de
fondo que abre Equipo Comunicacion en el periodo de su desarrollo mas im-
portante.
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En un texto reciente, Paula Barreiro y Juan Albarran (2025) han sefialado
lo siguiente:

Comunicacion apelo a una renovacion metodologica del analisis artistico y
de la practica artistica, sin renunciar a la consideracion de los valores for-
males de la obra de arte. Esta postura fue 1til para los historiadores y los
criticos de arte, ya que, por un lado, les permitié —desde una posicion de
izquierda— defender la experimentacion formal en la practica artistica, con-
solidando una ruptura con el realismo social; pero, por otro lado, posibilito
un nuevo modelo de escritura critica en el que los valores formales podian
evaluarse sin el peligro de caer en la (burguesa) autonomia del arte. Con tal
enfoque, el catdlogo de la publicacion intentd contrarrestar el subjetivismo
que aun dominaba la escritura sobre arte en ese momento (295).

Y mas adelante, en el mismo texto, afiaden:

la recuperacion del formalismo incorpord una discusion sobre el desarrollo
de las vanguardias rusas en el periodo postrevolucionario. Comunicacion for-
j6 conexiones especificas entre el contexto soviético de los afios veinte y el
contexto del tardofranquismo, buscando soluciones aplicables. Si bien el in-
terés por las vanguardias rusas habia sido considerable desde finales de los
afios cincuenta —dentro del circulo de la abstraccion geométrica— el conoci-
miento era parcial y estaba mediado por una vision de la Guerra Fria. Para
llenar este vacio, Comunicacion queria regresar a las fuentes (296).

Sobre esta tension quiero centrarme, es decir, en el modo en el que este
problema aparece muy pronto en la orbita del marxismo.

2.

A mediados de la década de 1970 Michael Lowy publicaba un libro breve pero
contundente titulado £/ marxismo olvidado. La linea de flotacion del texto era
el conflicto latente entre los posicionamientos economicistas y el pulso critico
del marxismo olvidado, aquel vertebrado por una perspectiva cargada de ten-
siones culturales, afectivas, artisticas, etc. Como bien senala Marc Casanovas
en el prologo, «Lowy encuentra en Historia y conciencia de clase de Lukacs,
en conceptos como el de hegemonia de Gramsci, vision del mundo o concien-
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cia posible de Goldmann y posibilidad objetiva de Rosa Luxemburgo, muchos
de los elementos que le permitiran actualizar y volver a pensar esta dialéctica
necesaria entre ciencia e ideologia en todo proceso emancipatorio». (Lowy
2018, 43). En ese libro de Lowy no aparece el historiador del arte Frederick
Antal, estrechamente vinculado a Lukacs, quien lo designoé responsable de
museos durante la Revolucion hungara de 1919. Sin embargo, creo que en la
actualidad podriamos incluir a Antal sin problema dentro de ese marco, o eti-
queta, en la medida en que su obra ofrece una perspectiva metodoloégica que
puede conectarse con los autores mencionados. Al mismo tiempo, no deja de
ser clave que Equipo Comunicacion publicase en 1978 uno de los libros mas
sugerentes de Antal, Clasicismo y romanticismo [Figura 4], donde de hecho
encontramos algunos planteamientos analiticos que pueden ser uUtiles para
deshacer cierto aire intransigente que pulula alrededor de su obra.

E. Antal

Clasicismo y
romanticismo

Figura 4. Portada del libro de Frederick Antal,
Clasicismo y romanticismo, 1978, diseiio de Alberto Corazén.

Cualquiera que sea el caso, Antal es un autor olvidado, un marxista olvidado,
etiquetado como dogmatico, pero que como pretendo sefalar se sitlia dentro de
una genealogia para la cual el problema de la forma era inseparable de las mu-
taciones sociales, histéricas y afectivas. Con el objetivo de comprender mejor su
posicion en lo relativo a este asunto, me acercaré no tanto a su obra de referencia,
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El mundo floventino y su ambiente social (1948), o al mencionado Clasicismo y
romanticismo, sino a un texto anterior y casi desconocido: Sobre los museos de
la Union Soviética. Se trata de un informe fechado en 1932 y que fue publicado
péstumamente en 1976. Para entender este trabajo es esencial contextualizarlo.

Entre 1924 y 1925 el museo arqueologico de Quersoneso (hoy Ucrania,
entonces dentro de la URSS) llevé a cabo la reorganizacion radical de su co-
leccion con el proposito de transformar la relacion entre historia, arte y socie-
dad. Se puso asi en marcha un complejo trabajo de ordenacion museistica que
pretendia generar un discurso nuevo a través de la reconexion entre arte, arte-
sania y economia. Dicha reorganizacion tuvo como consecuencia la creacion
de una etiqueta: se definid tal proyecto expositivo como la «primera exposicion
marxistay. La reorganizacion de este museo, bajo ese apelativo de exposicion
marxista, tuvo a su vez otras consecuencias. Una de ellas fue su caracter viral
y expansivo: las secciones de algunos grandes museos de Leningrado y Moscu
se vieron empujadas, en el periodo de asentamiento de la URSS, a remodelar
todos sus contenidos con el objetivo de adaptarse a esta nueva forma de estruc-
turar el espacio cultural y de poner en marcha un extrafio discurso museistico.
No obstante, la cuestion que debemos plantearnos es la siguiente: ;qué podia
significar eso de «exposicion marxista»? Si nos fijamos en la organizacion
material de las piezas en el museo pronto observamos una serie de cambios
que, a buen seguro, resultaron en aquel momento llamativos, al menos para
Antal: si bien las obras de arte permanecian dispuestas al modo tradicional
sobre la pared sucedia, sin embargo, que tales obras aparecian rodeadas y ase-
diadas por una ingente cantidad de documentos, textos, placas, asi como otras
imagenes reproducidas mecanicamente. Las obras, por lo tanto, eran recepcio-
nadas dentro de un discurso tedérico mas amplio y expuestas cronologicamen-
te dentro de una trama argumental y teodrica. El objetivo parecia claro: se
trataba de comprender cada época historica desde la vision del materialismo
historico. De este modo, las obras se ofrecian como piezas ideologicas a través
de las que se podian observar los contrastes de clase social, desde la fase pre-
capitalista hasta el triunfo bolchevique. A estos museos se los denominé tam-
bién «museos hablantes». Al estar las obras rodeadas no solo por textos
referentes a su propia produccion técnica, sino también por documentos eco-
némicos de su tiempo, modos de produccion, indices de pobreza y de riqueza,
textos de autores cercanos asi como abundantes citas de Marx, fundamental-
mente procedentes de EI Capital, se entendia que la obra s6lo podia funcionar
en base al didlogo que ésta mantenia con su contexto historico-politico y con
el presente del espectador.
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Estos «museos hablantes», que en la década de 1920 empezaron a ocupar
espacios diferentes en la URSS, destacaban ademas por otro factor no menos
importante: su rechazo al modelo de museo anterior. Aun siendo ejes claves
del imaginario artistico, la pintura y la escultura, en este contexto expositivo,
carecian de un lugar superior o preeminente en el discurso museistico. Este
hecho tuvo como consecuencia que en tales exposiciones se eliminasen las
distancias jerarquicas conocidas y el arte grafico o la artesania popular ocupa-
sen un lugar hasta entonces destinado inicamente a las «artes noblesy.

Asi pues, por un lado, en estas exposiciones destacaba el valor otorgado a
los elementos textuales y contextuales de produccion de la obra con la finalidad
de detectar su funcion ideoldgica, y, por el otro, se trataba de situar la tradicion
popular y sus practicas culturales en un esquema no inferior y complementario.
En este sentido se clasificaban los objetos artisticos en relacidon con la clase
social a la que pertenecian, apareciendo asi tales objetos determinados radical-
mente por la sociedad y sus modos economicos; reflejos mecanicos de los
modos sociales de produccion. Esto se hizo con el objetivo evidente de desta-
car el contraste entre, por una parte, la clase dominante que acababa de ser
derrotada y, por la otra, la clase que comenzaba a surgir en la URSS. La inten-
cion no era otra que la de mostrar la evolucion de las artes al tiempo que se
pretendia detectar y hacer visible la ideologia subyacente a esa misma evolu-
cion. Eran exposiciones, por tanto, donde el didactismo y la complejidad dis-
cursiva iban de la mano.

Otro caso de interés se sitiia en el modo de concebir el discurso museistico
por encima de la cuestion de la originalidad (y sus multiples fetichismos): en
algunos casos, como en lo relativo a ciertas pinturas francesas del siglo xvi, el
museo no poseia las obras originales, ni era factible obtenerlas. Esta situacion
incomoda no generaba, sin embargo, un inconveniente real dado que para solu-
cionar este problema discursivo se buscaban reproducciones de calidad, hacien-
do gala de un evidente desprecio por el fetichismo del original, en la medida en
que el objetivo no era la obra en si (en cuanto dispositivo estético) sino el dis-
curso historico-politico que se deseaba trazar. El museo ejercia la funcion del
libro.

Al mismo tiempo, toda esta nueva trama museistica soviética pretendia
alcanzar una redefinicion del concepto de «estiloy, interpretando cada «estilo»
como reflejo de la ideologia de una clase. De esta idea brotaba el propio dise-
fio de las exposiciones. Dicho disefio implicaba situar las obras expuestas en
una relacion de didlogo entre si y, al mismo tiempo, en conexion expresa con
el horizonte econdémico de produccion de tales piezas. Este choque entre ambos
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espacios, donde lo econdmico era lo verdaderamente condicionante, se pensa-
ba como método que permitiria un mejor conocimiento del arte y de la historia.
Esto implicaba complejizar el proceso de disefio de una exposicion a la vez
que confiar en que los espectadores pudieran penetrar bajo el mismo esquema
en el desarrollo de la exposicion.

En el detallado informe de Antal es posible comprobar el asombro y el
entusiasmo por parte del historiador del arte en la medida en que considera que
lo que ve ante sus ojos es algo asi como una revolucion conceptual, la reinven-
cion del museo. Sin embargo, inmediatamente, no puede dejar de ver en esta
misma revolucidon museistica ciertos problemas de dificil solucion, lo que le
lleva a plantear algunas muy interesantes dudas relativas a la idea misma de
exposicion. Sin ir mas lejos, podemos leer una descripcion que hace Antal del
museo Hermitage de San Petersburgo:

En la primera sala se encuentran las dos fuerzas principales del siglo xvr:
caballeros y campesinos. El caballero porta una poderosa armadura, senta-
do sobre un caballo en el centro de la sala. En lo alto del muro hay un in-
menso castillo, debajo del cual se aprecia la figura de un campesino encor-
vado [...] que labra la tierra. A su lado aparecen canciones populares, elegias
del pueblo. En un pequefio muro hay tablas explicativas referentes a la
distribucion de clases en el siglo xvi, las finanzas estatales y la devaluacion
del salario. Pueden leerse citas de Marx y Engels sobre esta época y estas
clases. [...] En las salas siguientes, la tesis y la antitesis del arte aristocrati-
co y burgués se exponen en imagenes, dibujos o artesania (Antal 2019, 118).

Este es el hilo argumental de estas muestras llamadas marxistas. Podemos
exponer otro ejemplo mencionado por Antal en su informe y que llama pode-
rosamente la atencion del historiador del arte. En estas exposiciones, en el
momento en el cual el historiador-comisario debia enfrentarse a las épocas
revolucionarias de 1830 y 1848, este afadia, junto a las obras colgadas en la
pared, toda una serie de textos donde se podian encontrar «informes policiales
sobre el crecimiento revolucionario, estadisticas de elecciones, el crecimiento
del movimiento revolucionario bajo el reinado de Luis Felipe. Poco antes de
1848: expansion de las ciudades, datos sobre la vida de los obreros» (Antal
2019, 122). Al referirse a los enciclopedistas (a Diderot mas en concreto), se
situaban sus citas como referencia y sobre ellas, a modo de superacion dialéc-
tica, las de Marx, o las imagenes de la Revolucion francesa rodeadas por
menciones y citas de Marx como lema.
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Ahora bien, junto al asombro y la fascinacion por todo esto, Antal también
plantea, como deciamos, algunas dudas o criticas bastante serias y oportunas:
«el gran nimero de paneles explicativos se basa sobre una concepcion expo-
sitiva demasiado intelectual, concebida con una ideologia que so6lo se preocu-
pa por el contenido; las obras de arte pasan inadvertidas y no se valora su
calidad» (Antal 2019, 126). A este problema se une que el publico al que estad
destinado puede carecer en su mayoria de las herramientas intelectuales nece-
sarias para acceder a la idea misma que esta exposicion quiere transmitir. Por
otra parte, la obsesion por la relacion tesis-antitesis para comprender los cam-
bios conlleva un modelo rigido que no tiene por qué ser valido para todas las
épocas. Este planteamiento es muy lukacsiano y provoca que las obras de arte
se conviertan o se conciban simplemente como excusas, como mufliecos de
ventriloquia, sin voz propia. Es decir, este modelo de exposicion desprecia de
un modo radical el elemento formal al tiempo que impone una relacién con el
marxismo excesivamente mecanicista. Como explica Antal:

Una presentacion basada en el materialismo historico puede ser eficaz en el
plano artistico y a la vez dar valor a la calidad de las obras; tener un efecto
educativo en un sentido artistico, pero también consecuentemente marxista,
es decir, alejandose de las concepciones del arte por el arte y del esteticismo
puro. Es posible conciliar estas dos tendencias. También las obras de arte
pueden y tienen que encontrar su lugar dentro del sistema marxista (Antal
2019, 127).

Encontrar su lugar es precisamente lo que el autor hiingaro echa en falta
dentro de este modelo marxista que cierra completamente la posicion a la
propia obra de arte. Sin duda, esta idea de Antal es clave para entender su
critica. La exposicion marxista se concibe desde un modelo cerrado, que
determina las obras de un modo total impidiendo comprender su propio sen-
tido en cuanto forma y calidad. Pone un ejemplo: para obras como E! retor-
no del hijo prodigo de Rembrandt no era necesario tanto aparataje
estadistico y econdmico a su alrededor, en la medida en que la obra queda
oculta tanto en la experiencia de su forma como en su calidad historica. Esto
en realidad no es una critica radical, sino la critica de un historiador del arte
marxista que comprende que «exponer todas las artes a la vez para dar una
imagen clara de la ideologia artistica de una época [...] es indiscutiblemente
un principio adecuado y que debe mantenerse» (Antal 2019, 127), pero que
la mejor manera de desarrollarlo para no convertir la practica artistica en un
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mero reflejo ortopédico de lo economico seria reducir las explicaciones,
dejando so6lo aquellas «que sean contundentes y que la disposicion de las
muestras dependa de ellas» (Antal 2019, 127). El objetivo, por tanto, es que
las exposiciones no sean «rigidas sino elasticas, dinamicas, dispuestas a
evolucionar» (Antal 2019, 128). Los museos son narraciones politicas y no
tomar conciencia de ello es un error, segiin entiende Antal. Sin embargo, esta
maxima no puede terminar por encapsular el arte en una serie de modelos
cerrados e inoperantes. Ese es el conflicto que late tras las palabras del infor-
me de Antal.

Las criticas de Antal a esta exposicion marxista s6lo pueden entenderse si
situamos este informe en el horizonte de las dos lineas sobre las que escribe
Antal: Warburg y Lukécs. Esa extrafna pareja, cuya relacion apenas ha sido
estudiada en el campo de la teoria del arte, puede permitir un acercamiento a
ciertos fenomenos historicos de comprension dialéctica de las practicas artis-
ticas. Las llamadas exposiciones marxistas empujadas por Plejanov no podian
mas que resultar un fracaso discursivo en cuanto cerraban la forma en una
simple determinacién econdmica. Antal entiende en ese momento que no es
factible encerrar de este modo el problema de la forma artistica. Si bien esta
tiene una clara vinculacion con el punto de vista de clase no puede reducirse a
un mero dato econdmico. Si la forma estd inicamente condicionada por la
estructura econdmica, como pretendia afirmar «cientificamente» cierta lectura
economicista, no podriamos entender la supervivencia de las imagenes mas
que desde una perspectiva econdmica.

3.

En el prologo a Formalismo y Vanguardia se mencionaba una cuestion clave:
la importancia de la obra de Lukacs para la revision tanto del formalismo en
un sentido vulgar como de la superacion de un sociologismo plano. Y este es,
para mi, el punto genealdgico clave. Me refiero al eje Lukécs-Antal.

En 1978 Equipo Comunicacion publica, como ya he comentado, Clasicismo
y romanticismo de Frederick Antal, un libro que en realidad no trata ni del
Clasicismo ni del Romanticismo, sino de las fuerzas y vectores sociales que se
vinculan a dichos periodos. La obra de Antal ha solido verse como determinis-
ta pero, como bien detecta Comunicacion, lo interesante de Antal es cuando se
permite ir mas alla de un determinismo plano. Es decir, cuando complica el
problema de la forma artistica en su vinculo con las tensiones sociales. Y este
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es el punto de interés de Comunicacion, quiza, con la tradicidon marxista que
representan Antal-Lukacs.

Para comprender la relacion entre forma y sociedad, en esta propuesta ge-
nealdgica, es clave un autor que Equipo Comunicacion sitiia como eje a la hora
desbordar el debate tradicional formalismo-sociologismo. Me refiero al primer
Lukacs, al Lukacs que escribe entre 1910 y 1923, del que el mencionado Antal
se ha nutrido ampliamente.

En un libro clasico como Historia y conciencia de clase (1923) es donde
precisamente hacen aparicion los historiadores del arte. Y esta cuestion casi
siempre, por no decir siempre, se ha obviado en el estudio de este texto funda-
cional del llamado marxismo occidental. Los unicos historiadores que referen-
cia Lukacs en Historia y conciencia de clase son historiadores del arte. En
concreto afirma: «la esencia de la historia —como no han podido ignorar los
historiadores realmente importantes del siglo xix, como, por ejemplo, Riegl,
Dvorak— consiste precisamente en el cambio de las formas estructurales por
medio de las cuales ocurre en cada caso el enfrentamiento del hombre con su
mundo circundante» (Lukécs 2021, 239). Hacer historia, por tanto, es indagar
en las formas estructurales, esto es, en los modos en el que el ser humano es-
tablece relaciones, conexiones y mutaciones con su tiempo presente, y cOmo
todo ese magma se relaciona con la totalidad histérica, y su caracter mutable.
Asi pues, las formas artisticas son las formas estructurales de un periodo.

Con este rodeo pretendo sefialar que las cuestiones formales que preocupa-
ran al joven Lukdcs al inicio del siglo xx tienen su punto de partida en un de-
bate antropologico, filosofico y artistico previo o cercano en el tiempo. Lukéacs
accede a todo este debate a través de las obras de los neokantianos asi como
del hegelianismo implicito (o muy explicitico) de algunos fildésofos e historia-
dores del arte, pero también y sobre todo bajo la sombra de Nietzsche. Esta
sombra es importante, en la medida en que tanto su pensamiento como la filo-
sofia en general es un vector central para todos estos tedricos e historiadores
del arte. Lukacs podria hacer suyas sin problema algunas de las palabras que
su amigo y discipulo Frederick Antal escribié sobre Warburg: «logré rescatar
la obra de arte de un aislamiento que la estaba amenazando» (Antal 1978, 296).
Ese enfoque era el «puramente estético y formal» (Antal 1978, 296). Y afiade
Antal: «al examinar en cada caso la interdependencia entre la evidencia picto-
rica y literaria, la relacion del artista y el patrocinador, la estrecha relacion
entre la obra de arte, su medio social y su finalidad practica, Warburg conside-
r6 no sélo las grandes obras de arte, sino también otros trabajos menores y
estéticamente insignificantes» (Antal 1978, 296). Ahora bien, el problema de
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la forma artistica en el joven Lukacs, que considero importante en la percepcion
del problema de la forma en Equipo Comunicacion, poseera algunas caracte-
risticas diferenciales. Detengamonos ahora en este aspecto.

Tomemos como referencia un texto de 1910 titulado Para una teoria de la
historia de la literatura. Aunque el tema parece ser la literatura, pronto com-
probamos que el peso cae radicalmente en la nocion de forma. En este texto,
anterior a la publicacion de su primer libro, £l alma y las formas, sefiala que la
nocion de forma es la que sirve para hilar y poner en conexion dialéctica tres
disciplinas que aparecian en ese momento separadas: historia, sociologia y es-
tética: «La union solo tiene sentido y valor si puede obtenerse a través de ella
nuevos aspectos y contextos: si la historia de la literatura [y del arte] emplea a
la sociologia y a la estética como elementos con el fin de crear, a partir de su
fusion, una nueva combinacion para nuevos elementos» (Lukacs 2015, 90). El
establecimiento de una relacion entre historia, estética y sociologia debe tender,
apunta Lukacs, hacia una necesaria conformacion de un espacio diferente, y
siempre variable, de analisis. Lukacs, frente a los modelos formalistas o estric-
tamente culturalistas, pero también frente a cierto mecanicismo marxista, esta
sefialando hacia un posicionamiento donde las obras se vean y lean sobre un
doble horizonte: por un lado, como piezas de un presente conflictivo, y, por otro
lado, como efecto de un largo proceso historico y social. Esta es la clave para
Lukécs entonces. Las practicas artisticas expresan ese doble movimiento: tanto
un presente como un proceso dialéctico en una larga duracion. La sociologia se
ocuparia de estudiar lo temporal y mudable mientras que la estética se dedicaria
a observar el modo en el que ciertas formas trascienden lo temporal. Por su
parte, la historia serviria para entretejer todos estos elementos. En cualquier caso,
la clave en esta perspectiva analitica no seria otra que el concepto de forma.

Ahora bien, la nocion de forma que dibuja Lukacs en 1910, y que reapa-
recera constantemente en su obra posterior, no puede circunscribirse a una
especie de técnica o mera imagen retorica. La forma para Lukacs (y aqui re-
suena lo que acabamos de ver) es el engranaje sobre el que la creacion cultu-
ral se constituye, pero también desvela las perspectivas sociales de la
conciencia colectiva. Para empezar, Lukacs sostiene algo relativamente evi-
dente: sin forma no hay fenomeno artistico alguno. La forma, en este sentido,
debe leerse como un modo de extrafiamiento respecto a las tradicionales ca-
nales de comunicacion. La forma artistica es un desvio respecto a los usos
tradicionales de la forma. Ahora bien, Lukacs no va a dejar el concepto de
forma, en este temprano texto de 1910, reducido a un mero elemento orna-
mental. La forma se complejiza. El sentido de la obra de arte, afirma, «con-
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siste [...] en la comunicacion. [...] Esa comunicacion parte de un ser humano
que vive en sociedad, que esta sometido a sus efectos; y esta dirigida a seres
humanos que se encuentran igualmente expuestos a sus efectos. Con esta
constatacion muy trivial conseguimos el primer marco importante para los
contextos: dentro de una sociedad determinada, solo son posibles ciertos
sentimientos» (Lukacs 2015, 95). Y anade que estos sentimientos estan vin-
culados y condicionados por «las diferentes circunstancias sociales de las
distintas épocas» (Lukéacs 2015, 95).

La forma no es, por tanto, algo reducible a un Aacer por parte del creador,
sino que también supone la pervivencia de lo social y sus estructuras afectivas
(incluso inconscientes). Toda obra de arte, pues, como afirma el mas importan-
te intérprete de Lukéacs, Lucien Goldmann, es un comportamiento significativo.
Escribe Lukécs: «La forma es lo verdaderamente social» (Lukacs 2015, 96) en
el arte. Y se apresura a concretar: «la forma es una actividad animica» (Lukacs
2015, 97). Y aqui reside la pieza de interés para nosotros ahora mismo: la for-
ma en el arte no es un residuo técnico sino lo que habla en la obra mas alla del
contenido. La forma de la obra se dispone asi como la llave (o la estructura)
que permite acceder a la obra no desde su mera existencia aislada, sino que
esta forma crea y nos hace participes de las condiciones sociales y afectivas de
produccion de la obra. No se trata simplemente de una pregunta acerca de cudl
es el contenido de esta obra, sino que esta pregunta solo tiene sentido si antes
o en paralelo nos hemos interrogado por qué esta forma. Recordemos que este
texto de Lukacs es de 1910 y que se sitiia sobre un terreno que s6lo mas tarde
sera efectivamente un espacio central para ciertos debates en la historia y la
teoria del arte, asi como en la teoria cultural. En esta linea podemos situar al-
gunas cuestiones que un autor como Raymond Williams (a quien se etiquetd
como el Lukdcs britanico) tendra en cuenta a la hora de hablar de estructura
de sentimientos. Que seria otra manera de hablar de la forma.

Si somos capaces de acceder a este campo que propone Lukacs, lo que
hallamos es una estructura afectiva que describira su contenido al tiempo que
vinculara ese contenido con las condiciones sociales de produccion y compren-
sion. Y ya en este punto Lukacs es muy claro: «La forma es, como hemos dicho,
una actividad animica que representa una parte de la vida de los seres humanos
[...]. Y en la medida en que esa vida animica esta expuesta a efectos sociolo-
gicos, esos efectos tampoco dejaran intacta la forma» (Lukacs 2015, 100). Y
aqui se podria rastrear el vinculo entre Lukacs y Warburg, una relacion tedrica
sobre la que, hasta donde conozco, no existe ningun trabajo de investigacion,
pero que quiza podamos vincular con algunos posicionamientos de Equipo
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Comunicacion, asi como con determinados procesos de la poesia experimental
espafiola de los afios sesenta. Las formas exponen efectos sociologicos que
expresan modos animicos que, a su vez, afectan al posterior desarrollo y su-
pervivencia de las formas. Esa dialéctica es clave para Lukécs. No es una no-
cion simple y tradicional de forma. La forma asi puede abstraerse para desde
ella comprender sus relaciones historicas y su despliegue afectivo. Afirma
Lukacs: «Esa actividad animica en que se nos manifiesta desde ese punto de
vista la forma, es solo una parte que puede ser aislada por abstraccion» (Lukéacs
2015, 100). Esto le lleva a concluir que las formas son «siempre visiones del
mundo» (100). En resumen: la forma para Lukacs es un estado animico, una
estructura sentimental, que se crea o se produce dentro de unas condiciones
historicas determinadas, y dentro de una realidad social. La Ginica manera de
lograr la supervivencia es través de los estilos capaces de entender el caracter
vivo de esa forma afectiva. Lukacs, en definitiva, percibe claramente que las
formas tienen «un valor vivencial propio» (118). Y afiade:

Las grandes formas adquieren la capacidad de sobrevivir por el hecho de
que brindan los esquemas de las relaciones humanas ultimas, o porque son
capaces de sugerir qué esquemas (ya que el esquema dura mas que los
contenidos) han sido llenados con contenidos diferentes en otras épocas,
entre otros hombres (118).

Las formas son esquematizaciones de la sensibilidad, vinculadas a un pro-
ceso histdrico dialéctico.

Esta nocion de forma, sobre la que bascula casi toda la obra de Lukacs, adqui-
rird un nuevo rostro bajo el concepto de fotalidad, que sera casi el protagonista de
una obra clasica como es Historia y conciencia de clase. Pero para encajar las
piezas de la relacion forma-totalidad es necesario observar la trayectoria de dichas
nociones en libros de transicion como E/ alma y las formas (1911) y Teoria de la
novela, y también en sus escritos inéditos, como la Estética de Heidelberg. En
estas obras de juventud, con sus matices y diferencias, la nocion de forma artisti-
ca se articula, como hemos visto hasta aqui, como estructura afectiva. Ahora bien,
Lukacs percibe un problema que en ese momento no es capaz de resolver, un
problema que denomina trdgico. Se trata de la sensacion de que esas formas se
disgregan y se desactivan en cuanto son incapaces de percibir su posicion en el
interior de la totalidad social. El artista aspira a que la forma artistica suture el
vacio que percibe entre su interior y el mundo exterior, pero todos esos intentos
terminan en fracaso. Esa es la tragedia de la forma contenida en estos trabajos
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tempranos. Esta tragedia solo es superada, afirma Lukécs, cuando aparece sobre
el horizonte el analisis social y dialéctico de Marx y Hegel. Y asi se recoge en
Historia y conciencia de clase, que siendo su gran obra politica es en igual medi-
da un clasico fundamental de la teoria cultural, donde vertebra sobre la nocion de
totalidad su posicionamiento tanto estético como politico.

4.

Aunque las referencias a Lukacs no sean muy abundantes en las publicaciones
de Equipo Comunicacion, si que podemos entender que su posicionamiento de
juventud pervive en el pensamiento y trabajo del colectivo; una pervivencia que
viene mediada por otros autores, en tanto Lukacs era en ese momento una figura
polémica que nadie, salvo Lucien Goldmann y Guy Debord, queria reclamar.
Autores como Goldmann fueron quiza un filtro importante, véase por ejemplo
la edicion que llevo a cabo Ciencia Nueva de su Sociologia de la novela.

Desde mi punto de vista, este horizonte teérico puede permitir comprender
algunas de las dindmicas internas y procesos tedricos que se sitian alrededor
de las propuestas y debates del Equipo Comunicacion. Leer a Comunicacion
con este debate como musica de fondo quiza pueda enriquecer un episodio de
nuestra tradicidon marxista que ain queda por estudiar.
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La recepcion del formalismo ruso
en Espanay la labor de Equipo
Comunicacion

Cristian Camara Outes

1. Tres épocas de larecepcion del formalismo ruso

De manera general, la recepcion del formalismo ruso se puede considerar
como dividida en tres épocas distintas. La primera época se extiende entre los
afios 1914 y 1939 y tiene lugar tanto en Rusia como, un poco mas tarde, en
otros paises de Europa Central y del Este. Dentro de Rusia, esta primera re-
cepcidn consistio en un acalorado y productivo debate a favor y en contra de
las tesis innovadoras de la escuela, en el que participaron representantes de
movimientos como el marxismo, la incipiente filologia saussureana, el histo-
ricismo positivista, la fenomenologia y, de una manera especial, las distintas
corrientes estéticas de los movimientos de vanguardia. La teoria literaria
formalista parte de las experimentaciones y conceptuaciones teoricas del
cubofuturismo ruso de los afios 1910-1913 (D. Burliuk, A. Kruchiéonyj o V.
J1ébnikov). Sus componentes reelaboran estas mismas nociones enriquecién-
dolas y ampliandolas, y estas son posteriormente adaptadas por los represen-
tantes de las vanguardias soviéticas de los veinte como el constructivismo y
el productivismo de acuerdo con sus propios intereses. En el exterior del pais,
esta primera €poca se caracteriza por la transferencia de nociones formalistas
hacia varios paises del ambito de Europa Central, en especial Checoslovaquia
y Polonia, con el desarrollo de importantes teorizaciones estético-literarias
que también dependen, en mayor o menor grado, de una discusion con intui-
ciones formalistas puestas en didlogo con diversas tradiciones filologicas y

Como citar: Camara Outes, Cristian. 2026. «La recepcion del formalismo ruso en Espafay la
labor de Equipo Comunicacién». En Politica de imprenta: Equipo Comunicacién, una alternati-
va cultural para la transicion a la democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez
Andrés, 39-53. Madrid: Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.02
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filosoficas previas existentes en cada uno de los contextos diferenciados de
recepcion.

La segunda época de recepcion del formalismo ruso se puede considerar
que dura desde los afios cuarenta hasta los afios noventa del siglo xx y tiene
lugar sobre todo en Europa Occidental y Estados Unidos. Algunos momentos
clave de esta segunda etapa son las lecciones de R. Jakobson en la Universidad
Masaryk de Brno La escuela formal y la ciencia literaria moderna en Rusia
(1934) (como precedente); V. Erlich, El formalismo ruso: Historia y doctrina
(1955); 1a antologia de T. Todorov Teoria de la literatura: Textos de los forma-
listas rusos (1966); o la monografia de Peter Steiner E/ formalismo ruso: Una
metapoética (1984). De acuerdo con la descripcion que realizan diversos estu-
diosos contemporaneos (Sanmartin, 2008; Depretto, 2009; Levchenko, 2012;
Kalinin, 2021; Merril, 2023; Tripiccione, 2024), esta segunda etapa se carac-
teriza por ser una tergiversacion y neutralizacion sistematica de las tesis fun-
damentales del movimiento, realizada con vistas a endosarle al movimiento
ruso el estatuto retrospectivo de mero precedente ofuscado de la doctrina es-
tructuralista posterior. Una y otra vez, los autores estructuralistas reprochan al
formalismo carecer de una adecuada comprension de la ineludible integracion
de los componentes formales y semanticos, o de haber accedido a ella en un
supuesto momento tardio de desarrollo de su teorizacion, que implicaria el
abandono de los posicionamientos vanguardistas iniciales. Como explica J. D.
Pujante, la trayectoria tedrica de la escuela consistiria en «la superacion de los
prejuicios antisemantistas en la critica formalista y su progresivo desarrollo
hasta llegar a Jakobson, en quien la funcion poética coexiste con las demas
funciones de la semantica comunicativa» (1992, 67, subrayado nuestro).

La tercera época de la recepcion del formalismo ruso da comienzo en la
década de los noventa y continuia hasta la actualidad, tiene un caracter interna-
cional, si bien en demasiadas ocasiones se limita a los departamentos de esla-
vistica. Entre los precedentes de este momento se pueden mencionar los libros
de I. Ambrogio (1968) o J. Striedter (1969). Esta época se caracteriza, por un
lado, por una indudable continuidad inercial de muchas nociones interpretati-
vas acufladas en el periodo anterior, pero por otro por la aparicion de toda una
serie variada de tentativas de relectura de las nociones fundamentales elabora-
das por el movimiento, de las tradiciones previas con las que entroncan y de
los contextos artisticos y filosoficos en los que se generaron. Esta relectura
comporta la reemergencia de numerosos aspectos presentes en las discusiones
de la primera época que habian quedado ocultados en la anterior tergiversacion
jakobsoniana.
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Figura 5. Portada del libro de Viktor Shklovski, La disimilitud de lo similar. Los
origenes del formalismo, 1973, diseio de Alberto Corazén.

Pues bien, una vez dicho lo anterior, es importante sefialar que la recepcion
del formalismo ruso por parte del Equipo Comunicacion se engloba por entero
dentro del marco de la segunda época sefialada, es decir, la época dominada
por la tergiversacion jakobsoniana, que condiciona gravemente sus posibilida-
des de resonancia critica. Como trataremos de ver, existen determinados as-
pectos de su actividad critica y editorial en los que el Equipo Comunicacion
consiguid superar estos marcos estrechos, en especial en lo que se refiere al
reenlace entre teoria formalista y practicas artisticas coetaneas de vanguardia.
No obstante, otros aspectos de la lectura de Comunicacién de las ideas del
movimiento ruso, sobre todo su definicion de la especificidad del lenguaje
poético y artistico, estin marcados por la aceptacion de las ideas dominantes
en el momento. En este sentido, se puede decir que se trata de una recepcion
fallida, no en un sentido general y abstracto, sino en el sentido muy concreto
de los propios intereses teéricos del grupo y el propdsito de elaboracidon de una
estética de base inmanentista y apertura socioldgica e historica. Determinados
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componentes doctrinales del formalismo ruso hubiesen podido ayudar en este
propésito, pero desafortunadamente no resultaron legibles desde la posicion
concreta en la que se encontraba Equipo Comunicacion.

2. Breve descripcion del campo teorico-literario en Espaina
entre los anos 1966 y 1979. La recepcion del formalismo
ruso por parte de la doctrina dominante
académico-institucional de la estilistica espanola

En su magnifico libro Teoria en transito. Arqueologia de la critica y la teoria
literaria espariolas de 1966 a la posdictadura (2022), Max Hidalgo Nacher
realiza una labor encomiable de ordenacion y disposicion critica de una ingen-
te cantidad de materiales tedricos de la época. De acuerdo con el autor, duran-
te el periodo que nos ocupa el campo teodrico-literario se encuentra dividido en
dos zonas fundamentales que se disputan entre si la apropiacion de las innova-
ciones conceptuales y metodologicas procedentes del estallido del estructura-
lismo francés durante los afios 1964 a 1966. Por un lado, se encuentra la
critica académica oficial, encarnada en la tradicion de la estilistica espiritua-
lista de Damaso Alonso (Lazaro Carreter, Carmen Bobes Naves, M. A. Garri-
do Gallardo o A. Garcia Berrio), que desde muy pronto maniobra para
encapsular los nuevos discursos criticos dentro de los modulos conceptuales
previos de la tradicion local especifica hispanica. Por otro lado, la zona de la
oposicion politica y cultural, que a su vez se divide en una linea marxista y una
linea «neonietzscheana» (2022, 72-73, 115).

La recepcion del formalismo ruso por parte de la linea neonietzscheana fue
muy atenuada y tangencial, cuando no en muchos casos desdefiosa, al igual
que ocurri6 en Francia con los representantes mas inconformistas de la teoria
posestructural. Como explica Ilia Kalinin, la hostilidad que una autora como
Julia Kristeva mostro en varios de sus textos en contra de las tesis formalistas,
y su preferencia por un autor periférico en el momento como Mijail Bajtin, se
debe atribuir en gran medida al hecho de que desde el inicio el formalismo
habia quedado asimilado a la condicion de precursor del estructuralismo. En
el contexto de la segunda mitad de los sesenta y primera de los setenta, tanto
en Espafia como en Francia, atacar al formalismo ruso era en realidad una
manera de sefialar indirectamente las deficiencias de su (supuesto) heredero
teorico (Kalinin 2020, 25-33). Segun Kalinin, lo cierto es que Kristeva hubie-
se encontrado un mayor apoyo en las propuestas deconstructivas del formalis-
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mo que en las tesis en Gltima instancia neokantianas de Bajtin en su elaboracion
del término de intertextualidad como desplazamiento incesante que elimina
cualquier posibilidad de un texto originario (en oposicion a la reapropiacion
logocéntrica del término por parte de G. Genette). La lectura kristeveana de
Bajtin tuvo como sabemos bien una extraordinaria fortuna critica posterior,
pero eso sin duda es una historia distinta.

Por su parte, la recepcion del formalismo ruso por parte de la linea acadé-
mica de la neoestilistica fue desde muy pronto una de las estrategias claves en
la tarea de encabalgamiento de las tesis estructuralistas con las de la estilistica,
realizada segin Hidalgo Nacher mediante un tipo de interpretacién que las
entroncaba con sus mismos postulados de base y enfatizaba sistematicamente
aquellos elementos de continuidad frente a otros que podian comportar algiun
tipo de cuestionamiento de sus premisas (Hidalgo Nacher 2022, 115). Si bien
estamos en lo fundamental de acuerdo con la descripcion elaborada por Hidal-
go Nacher, nos parece que en ella no se subraya lo suficiente hasta qué punto
las operaciones de entronque y encabalgamiento del estructuralismo en la es-
tilistica fueron facilitadas por el hecho de que los postulados esenciales epis-
temologicos eran en lo fundamental asimilables con meras diferencias
terminoldgicas o de matiz. No cabe duda de que en el desembarco estructura-
lista del afo 1966 llegaron al mismo tiempo y de manera tumultuosa muchas
cosas que ni siquiera en Francia se distinguian con mucha claridad. Hidalgo
Nacher acepta la «revolucion epistemologica y metodologicay estructuralista
de manera excesivamente general sin hacer necesarias precisiones. En muchos
casos, esta revolucion consistio en una transferencia terminoldgica de catego-
rias tomadas de la fonologia de Trubetzkoi y el Curso de lingiiistica general
de Saussure con vistas a fundamentar con mayor rigor cientificista categorias
tradicionales de analisis de los estudios literarios.

En efecto, en los textos de Damaso Alonso y de Roman Jakobson de las
décadas de los cuarenta y cincuenta encontramos una idéntica «metafisica
dualista del signo», dicho en palabras de H. Meschonnic (2007, 77). En la
concepcion tedrica de ambos autores y de sus discipulos existen rasgos comu-
nes como el afan de refutacion a ultranza del principio de la arbitrariedad
saussureana del signo, el establecimiento de jerarquias y canonizaciones axio-
logicas, el habito metodologico de amputar los textos respecto de sus contextos
histdricos, la postulacion de la referencia simbolica trascendente de los textos
literarios o la bisqueda de una definicion retorica de la esencia universal del
lenguaje poético. La gran diferencia entre ambos es la que media entre el in-
tuicionismo catélico-idealista de la estilistica y el pseudocientificismo abstru-
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so por el que se inclina el estructuralismo, que sera un dilema en el que los
representantes de la neoestilistica de los sesenta y setenta se veran con frecuen-
cia prendidos, oscilando entre una y otra posicion sin llegar a encontrar una
resolucion satisfactoria.

En todo caso, la lectura de la neoestilistica es el gran canal de recepcion de
las ideas del formalismo durante toda esta época y hasta la actualidad. Esta
lectura asume desde un principio como propia la tergiversacion jakobsoniana
afiadiéndole algunos elementos especificos de radicalizacion. Si bien las refe-
rencias de representantes de la neoestilistica al formalismo son muy numerosas
y suelen ocupar un lugar relevante dentro del disefio de una narrativa de con-
tinuidad de la disciplina de la teoria literaria, se puede convenir en que el gran
protagonista y quizas el inventor de esta radicalizacion doctrinal fue Antonio
Garcia Berrio con su monumental libro de 1973, Significado actual del forma-
lismo ruso. El principal modelo argumentativo que sigue Berrio en su mono-
grafia es el que venia ofrecido por el texto previo de V. Erlich de 1955 ya
mencionado y que tuvo una extraordinaria difusion. Segtin L. Trippiccione, el
libro de Erlich «mas que una presentacion de la teoria formalista [...] es una
traduccion sistematica del formalismo en su contraparte estructural mas evo-
lucionaday (2024, 961). En esta operacion de traduccion, Erlich habia recurri-
do a los modelos del estructuralismo checo y el New Criticism norteamericano
para suplantar la especificidad de las conceptuaciones formalistas, presentan-
dolos como su desembocadura inevitable. Berrio sigue claramente el esquema
de Erlich/Jakobson de progresivas etapas de clarificacion doctrinal que van a
dar en la nocion de «funcion poética» jakobsoniana y las elaboraciones estruc-
turalistas. Segun el autor, los formalistas rusos, en sus estudios sobre el valor
autonomo del sonido de la poesia, «no llegaron a una definicion plenamente
satisfactoria de la formay» (1973, 35). El componente aislado formal debe re-
integrarse en su correlacion imprescindible con el significado poético, que es
lo que consigue «la ultima definicion de Jakobson en la que la funcion poética
y su ambigiliedad peculiar es tan solo dominante y, por tanto, coexiste y cola-
bora con las demas funciones de la semantica comunicativa» (Id., 201).

La eliminacion critica de la especificidad antiseméantica y antiesencialista
de la teoria formalista mediante su sustitucion por una concepcion de la «am-
bigiiedad» poética era un resultado que ya habia quedado firmemente estable-
cido por Erlich (1974, 264-265). En Berrio, esta eliminacion va de la mano con
una estrategia de encabalgamiento genealdgico mas extenso que dedica grandes
esfuerzos a integrar también la tradicion de la estilistica idealista de la prime-
ra mitad del siglo xx dentro de un mismo fermento de origen de la poética
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lingiiistica inmanentista moderna (Berrio 1973, 29, 63, 85, 112, etc.). Ahora
bien, posiblemente el aspecto mas original de esta rearticulacion neoestilistica
es un gesto adicional de recuperacion e incardinacion del formalismo dentro
de la vasta tradicion de la retdrica tradicional. Segun Berrio, en un gesto al que
se le debe reconocer erudicion y audacia especulativa, la historia milenaria de
la teoria literaria es la «historia de la caracterizacion formalista de desvio» (Id.,
114). Algunos afios mas tarde, J. M. Pozuelo Yvancos reenlaza con esta misma
argumentacion: «la desautomatizacion como via explicativa de la literariedad
hunde sus raices en la Antigiiedad y traspasa en sus distintas direcciones todo
el tronco de la poética lingiiistica hasta constituirse en una constante tedrica»
(1988, 21).

Dentro de este esquema de continuidad, la posicion particular del formalis-
mo ruso consistiria en un cierto desvario que, sin embargo, a la postre habria
tenido consecuencias provechosas de clarificacion tedrica. Segun Berrio, toda
la insuficiencia e inmadurez del formalismo radicarian en el postulado de una
inadecuada nocion de «desvio retdrico», es decir, una nocidn «sustantiva» en
lugar de meramente «adjetival»: «Los formalistas, siguiendo en esto las ins-
tancias poéticas contemporaneas, rechazaron la concepcion clasica de la lengua
poética como sermo ornatus, solo adjetivalmente distinto de la lengua de co-
municacion, del lenguaje en su dimension practica» (Berrio 1973, 111). Tanto
la estilistica como el New Criticism y las nuevas lineas de la moderna poética
lingiiistica han conseguido evitar el error de postular una «ruptura absoluta»
entre las leyes del lenguaje poético y el comunicativo: «se trata, en definitiva,
solo de la puesta en ejercicio de una complicada gama de figuras o licencias
de violacion, perfectamente asimiladas, experimentadas sin fractura por la
estructura del lenguaje comunicativo y sistematizadas en el venerable corpus
centenario de la tradicion poéticax» (Id., 115). Todo ello, por lo demas, autoriza
a endosar al formalismo ruso las mismas orientaciones misticas y espiritualis-
tas que pugnan por establecer tanto la estilistica como, de manera mas embo-
zada, el estructuralismo: «los formalistas partieron siempre de verificacion del
principio mas profundamente espiritual que se haya planteado la estética de
siempre: la aclaracion de la esencia artistica en la obra concreta» (Id., 78).

En palabras de L. Tripiccione, se trata en efecto mas de una traduccion que
de una presentacion, y quizas podriamos afiadir que en este caso tiene induda-
bles elementos de un exorcismo. Berrio de hecho conoce bien y menciona en
su texto los peligros que comportan las concepciones nihilistas y disolventes
de las formulaciones formalistas: el radicalismo formalista «no hace sino anu-
lar la especificidad estética del hecho literario» (Id., 38). La concepcion subs-
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tantiva de la lengua poética del formalismo ruso comporta mas bien la
consideracion de una exterioridad inscrita incesantemente en el lenguaje, una
energia excesiva que trastoca constantemente los recortes ya petrificados en el
lenguaje cotidiano y permite revelar asi el caracter de apertura radical del
mundo como devenir de fuerzas. La interpretacion estructuralista del forma-
lismo ruso, durante toda esta segunda etapa de recepcion, con diferentes grados
de conciencia acerca de lo que se encontraba en juego, se propuso exorcizar
este vaciamiento central y reestablecer una concepcion esencialista de la espe-
cificidad poética.

3. Larecepcion del formalismo por parte del Equipo
Comunicacion: actividad editorial y critica

La recepcion del formalismo ruso por parte del Equipo Comunicacion se pue-
de considerar en gran medida condicionada por las posiciones del campo
teorico-literario mencionadas anteriormente y los especificos objetivos tedri-
cos, politicos y culturales del grupo. En los articulos «Otra alternativa cultural»
(1970a) y «La critica literaria en Espafia» (1970b), Equipo Comunicacion se
posiciona conflictivamente respecto al conjunto de lineas concurrentes en el
momento: 1) respecto de la critica literaria académica dominante, censura su
«anquilosamiento metodolégico» (1970b, 32) y su focalizacion sobre cuestio-
nes de expresividad roméantica subjetiva; 2) respecto de las tendencias teoricas
y literarias neonietzscheanas y neovanguardistas, ubicadas geograficamente en
Barcelona, critica «los movimientos del subnormalismo, novisimos, carnaval
filosofico, etc.» (1970a, 56) por su caracter de mero radicalismo verbal y «moda
comercial» destinada a ser engullida por el mercado; y 3) frente a la critica
tradicional de la estética realista y el compromiso sartreano, caracteristico de
la generacion anterior de oposicion al régimen y que ya habia agotado sus
potencialidades desautomatizadoras, censura sobre todo su «insuficiencia
cientifica y plimbea rutina», representada sobre todo por las lineas sociologis-
tas y contenidistas derivadas de Lukécs y Plejanov, que conducen a una inter-
pretacion simplista de la determinacion mecanica de la infraestructura
econdmica sobre el ambito de la produccion cultural (1970a, 57). Este conjun-
to de criticas sefala con claridad la especificidad tedrico-cultural que durante
todo su trayecto tratard de encarnar Equipo Comunicacion en sus actividades
editoriales, de traduccion, pedagdgicas y de critica literaria y artistica. En el
contexto tedrico esbozado, la labor del Equipo Comunicacion fue sin duda un
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moédulo fundamental de mediacion y generacion discursiva fundamental. En
todas sus diversas actividades, el objetivo principal que se impuso se puede
definir como el intento de asimilacion de las innovaciones teoricas y metodo-
logicas del momento y su conciliacion con una tradicion estética marxista en
la que se dan preferencia a los componentes mas marcadamente heterodoxos.
Durante los afios 1969 a 1979, dominados por el paradigma estructural, todo
intento de elaboracion de una teoria estético-literaria debia gravitar necesaria-
mente en torno a la designacion de la especificidad estética de los diferentes
lenguajes artisticos. Equipo Comunicacion se esforzé durante estos afios por
elaborar una teoria artistica del experimentalismo vanguardista con firme base
marxista, que acogiese dialécticamente las dimensiones de lo social y lo his-
torico y reconociese al arte su capacidad de incidencia y transformacion de lo
real en un sentido emancipador, tanto frente a la opresion directa del régimen
franquista como frente a la alienacion de la sociedad de consumo.

En el interior de toda esta constelacion, en estas paginas tenemos que limi-
tarnos exclusivamente al analisis de las funciones que el Equipo Comunicacion
concedio a la doctrina del formalismo ruso en la elaboraciéon mas amplia de su
programa critico. A partir del estudio de los textos podemos concluir que esta
lectura estuvo marcada histéricamente por la version jakobsoniana dominante
en el momento y por la decidida orientacion hacia el modelo artistico que
presentaban las vanguardias soviéticas de la década de los veinte como via para
reorientar las practicas del presente. La conciliacion dificultosa entre ambos
vectores de lectura dio lugar a una particular amalgama en la que encontramos
tanto continuidades como discontinuidades, que es algo que con toda probabi-
lidad caracteriza a cualquier lectura historica.

El documento fundamental de la recepcion que Equipo Comunicacion rea-
liza de los formalistas rusos es sin la menor duda la publicacion, en el afio 1970,
del libro Formalismo y vanguardia [Figura 6], una antologia en la que se in-
cluyen cuatro textos fundamentales de V. Shklovski, Y. Tynianov y B. Eikhen-
baum, de entre los cuales el tnico realmente desconocido en Espaiia era «Sobre
la composicion del Euguenio Oneguin» de Tynianov (un texto inédito en vida
del autor y que se publicé por primera vez en la URSS en 1967 y el mismo afio
en Italia). Este libro es sin duda un complejo artefacto cultural del que seria
interesante examinar un buen nimero de dimensiones, desde el analisis de la
traduccion al estudio comparado con otras antologias y libros del momento,
tanto en Espafia o en lengua espafiola como en otros paises. Mencionemos
unicamente el dato importante de que la edicidon de los textos formalistas en
Espaia durante estos afios fue dramaticamente insuficiente, una situacion que
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continda en la actualidad. Si en Italia entre los afios 1967 y 1969 se publicaron
integros los principales volumenes de recopilacion de ensayos criticos de
Shklovski y Tynianov de los diez y los veinte, en Espaia la moda formalista
dio més bien preferencia a los textos memorialisticos que escribidé Shklovski
a partir de los treinta, de un interés tedrico incomparablemente menor. Sea
como fuere, en estas paginas nos tendremos que limitar a unas pocas observa-
ciones de caracter mas bien textualista, con la esperanza de que esta perspec-
tiva pueda entrar en friccion productiva con otros acercamientos mas amplios
culturales, sociologicos o econémicos sobre la misma cuestion.

SOEAEI)

SEREB SEREB

FORMALISMO
Y VANGUARDIA
EIKHENBAUM
TINIANOV
CHKLOVSKI

Figura 6. Portada del libro de Viktor Shklovski, Yuri Tynianov y Boris
Eikhenbaum, Formalismo y vanguardia, 1970, disefio de Alberto Corazén.

Si nos centramos en el analisis del volumen Formalismo y vanguardia, y
en especial en la introduccion que escribe Equipo Comunicacion, existen dos
rasgos que parecen revestir especial relevancia. El primero de ellos es la enor-
me importancia que se concede, ya desde el titulo mismo, a la recuperacion de
la vinculacion estrecha entre teoria literaria formalista y produccion artistica
de las vanguardias soviéticas. Esta constatacion ademas viene refrendada por
la yuxtaposicion del libro con los otros titulos del catalogo, en el que compa-
recen practicamente todas las figuras mayores del momento (Eisenstein, Me-
yerhold, Arvatov, Malévich, Maiakovski, etc.). También en la introduccion la
seccion destinada al analisis de las relaciones entre formalismo y vanguardia
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tiene una extension desproporcionadamente mayor que las otras, desde la pa-
gina 7 hasta la 17, y en gran medida se puede decir que omite la discusion
sobre formalismo y se centra en el analisis de las tesis constructivistas. Como
explican Paula Barreiro y Juan Albarran, uno de los resortes fundamentales de
la teorizacion de Equipo Comunicacion fue el «specific interest in Constructivism
because of its radical difference from the European avant-garde» (2025, 296).
Todo parece indicar que el verdadero objeto del interés teorico del grupo en la
produccion de este libro se enfocaba precisamente en las premisas de la van-
guardia soviética y que la obra de los formalistas aparece en tanto que se sitia
en vinculacion histérica con ellas. Para Equipo Comunicacion, el constructi-
vismo ofrece un modelo de intervencion cultural opuesto a lo que denominan
la «vanguardia tradicional», cuyas supuestas innovaciones son inmediatamen-
te asimiladas y digeridas por «el mercado del arte y las clases sociales que lo
dirigen» (1970c, 10). Tanto aqui como en otros estudios criticos de los inte-
grantes de Equipo Comunicacion, nociones constructivistas como la del «arte
popular» o la necesidad de incorporar las nuevas tecnologias de produccion
industrial en la produccion artistica se estudian detenidamente y se ponen en
funcionamiento para tratar problematicas que plantea la situacion del presente.
Entre estos usos podemos mencionar el analisis de las tendencias del arte pop
y el realismo critico, la resolucion de la antinomia entre la necesidad de inno-
vacion y la orientacion imprescindible hacia un ptblico de masas o la estrate-
gia de desplazamiento de las formas anquilosadas dominantes del informalismo
abstracto de la generacion anterior. De todas maneras, incluso si Equipo Co-
municacion da preferencia a la teoria constructivista frente a la formalista, el
hecho mismo de esta puesta en vinculacion era un rasgo innovador que rompia
con los habitos perceptivos del momento, y que, como ya hemos mencionado,
procedia probablemente de la mediacion italiana. Desafortunadamente, desde
la perspectiva del presente podemos decir que este elemento innovador no tuvo
incidencia real en el panorama critico en Espafia, y que cuando vuelva a ser
reivindicado por autores como E. Volek, M. Asensi o P. Sanmartin sera a partir
de otras incitaciones y otras lecturas.

El segundo rasgo que llama la atencion en esta introduccion es la clara
continuidad con buena parte de las premisas fundamentales de lo que hemos
denominado como tergiversacion jakobsoniana. Equipo Comunicacion acepta
explicitamente que las tesis del formalismo ruso solo se pueden entender si son
puestas en correlacion con el estructuralismo lingliistico posterior, incluso si
es profundamente critico con este Gltimo. En el prologo, las ideas formalistas
se tratan con mayor detalle entre las paginas 17 y 24 y se ocupan de dos cues-
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tiones distintas. En primer lugar, entre las paginas 17 y 21, hay una critica de
la nocidén shklovskiana de «imagen», que después de una somera discusion se
suplanta por la teoria de la imagen de Galvano Della Volpe. En segundo lugar,
entre las paginas 21 y 24, se introduce un comentario a la nocién fundamental
de Tynianov de «sistema». En este caso el analisis resulta no menos superficial
y se sustituye enseguida por la concepcion de L. Hjemslev de «estructura sin-
cronica». De este modo, las contribuciones propiamente formalistas estan es-
camoteadas y sustituidas por las de otros autores que se consideran mas
adecuadas. Justamente en la equiparacidon y desplazamiento de sistema en
Tynianov por estructura en Hjemslev podemos observar un componente im-
portante de toda la segunda época de la recepcion del formalismo ruso, y que
consiste en la obliteracion de todas las consecuencias mas nihilistas, hiperhis-
toricistas y relativistas de las conceptuaciones de la escuela. Formalismo y
estructuralismo comprenden de modo antagdnico las relaciones entre diacronia
y sincronia. Para el estructuralismo la diacronia esta subsumida en la sincronia,
la evolucion literaria avanza de modo regular, nomotético, los cambios de
sistema literario tienen un curso uniforme y orgénico, susceptible de descrip-
cion cientifica objetiva. Para el formalismo la sincronia estd en cambio subsu-
mida en la diacronia, no solo la evolucion literaria se produce por saltos e
interrupciones, sino que los sistemas sincronicos se observan como constitui-
dos por dinamismos y tensiones que configuran el cardcter de las obras con-
cretas. La descripcion de las obras, periodos o procedimientos del pasado,
efectuada desde un sistema posterior, tiene un caracter plenamente ficticio y
creativo que corresponde sucesivamente a los intereses del presente.

Los integrantes del Equipo Comunicacion, visto desde la perspectiva del
presente, resultaron ciegos a toda esta dimension problematica de las tesis
formalistas. Hasta cierto punto, ello no puede considerarse como una fatalidad
inevitable, en el sentido del relato de J. L. Borges «La busca de Averroes», en
el que el erudito cordobés tenia simplemente obturado el acceso al significado
de los términos aristotélicos de comedia y tragedia. Esta dimension proble-
matica estaba indicada en los textos que Equipo Comunicacion incluye en su
antologia, en las publicaciones italianas de las obras de Shklovski y Tynidnov
y en la obra de I. Ambrogio, eslavista y discipulo de Galvano Della Volpe, que
los autores conocian y citaron. Ocurre que la optica restrictiva de la mistifi-
cacion dominante jakobsoniana sobrepujé a las incitaciones que procedian de
otros impulsos. Equipo Comunicacién sitia en el centro de la teorizacion
formalista la nocion de especificidad retérica: «la preocupacion constante de
los formalistas fue analizar lo especifico literario» (1970c, 17). En articulos
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como «El lenguaje artistico» (1969) o «Informacion y significacion artistica»
(1971), Valeriano Bozal batalla con ufias y dientes para formular una defini-
cion universal y ahistorica de la especificidad artistica basada en su configu-
racion interna semiotica: «el signo artistico es la union del icono y el simbolo»
(Bozal 1969, 95). El problema es que para los formalistas la cuestion era
bastante mas compleja de lo que daba a entender la lectura jakobsoniana: la
especificidad del lenguaje artistico es una especificidad inespecifica, una es-
pecificidad basada en la transgresion incesante de cualquier especificidad
histérica concreta. Segun Shklovski, la imagen poética no puede considerarse
como la esencia de la literatura como lo pretendia la tradicién neoplatonica
representada por A. Potebnia y los poetas simbolistas. La imagen es simple-
mente un procedimiento mas que en una determinada configuracion del sis-
tema literario puede ponerse en primer plano y actuar como principio
constructivo, subordinando y transformando el sentido de los otros materiales
verbales que entran en la configuracion de la obra. En otra situacion del sis-
tema literario, a consecuencia de su dinamismo interno formal, la imagen
puede perder su importancia y ser sustituida por otro procedimiento distinto,
que ademas puede tener su origen en otras series discursivas tanto verbales
como sociales. Es decir, la evolucion de la serie literaria es a la vez autonoma,
orientada por el principio de la desautomatizacion transgresora de la configu-
racion anterior, y también heteronoma, conectada con la evolucion de otras
series de las que toma o puede tomar sus materiales. Segin S. Oushakine:

La literatura se percibe como un campo abierto de interacciones de variados
factores y fuerzas [...]. Eikhenbaum propone una sociologia de la actividad
literaria, en el centro de atencion de la cual se sittian las condiciones socia-
les, politicas, institucionales y estéticas, que hacen que una u otra forma de
escritura se torne historicamente posible (2016, 12).

En este texto hemos tratado de presentar brevemente la heterogeneidad del
sistema teorico literario del tardofranquismo, observar como un «mismo»
elemento se encontraba refractado diversamente en dos de las tendencias que
lo integraban: la neoestilistica, que ocupaba una posicion dominante, y el
Equipo Comunicacion, con una posicion periférica de disidencia. Mientras que
la primera de ellas se apropia del formalismo con vistas a refrendar una serie
de postulados ya consolidados, Equipo Comunicacion, de acuerdo también con
una serie de objetivos tedricos, politicos y culturales precisos, se lo apropia de
una manera que parcialmente subvierte la interpretacion heredada y parcial-
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mente la reafirma. Determinadas posibilidades subversivas que contenia en si
el formalismo ruso, y que en el contexto histérico habian demostrado ser visi-
bles —aunque con indudable dificultad—, no fueron activadas en la lectura
realizada por el grupo.

Segtin Paula Barreiro y Juan Albarran: «Its books circulated widely in
Spain’s leftist dissident culture and its role was key for enriching and updating
the cultural field from a Marxist perspective during the Late Francoist era»
(2025, 300). Una de las consecuencias méas desconsoladoras de las transforma-
ciones amplias politicas, sociales, econdémicas y culturales que tuvieron lugar
a partir del afio 1975 ha sido la obturacion del acceso a una tradicion de pen-
samiento critico anterior a la muerte del dictador. La recuperacion de este
conjunto de discursos tiene hoy una importancia fundamental para repensar
criticamente el pasado reciente, problematizar narrativas heredadas y tratar de
«transformar el espacio critico que habitamos» (Hidalgo Nacher 2022, 37). Sin
embargo, en nuestra opinion, en lo que se refiere en concreto al formalismo
ruso, las lecturas generadas por esta época no se pueden considerar satisfacto-
rias y tenemos que volvernos mas bien a recepciones contemporaneas proce-
dentes de otros sistemas.
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Tres versiones de la Escuela de
Praga en 1970: Comunicaciony la
busqueda de la conciliacion de lo
formal y lo sociolagico

Andrés Pérez-Simon

El interés de Equipo Comunicacion por las contribuciones de la Escuela de
Praga en los campos de la teoria literaria y la estética no ha sido estudiado de
manera rigurosa hasta la fecha. En el presente texto propongo un recorrido,
necesariamente sindptico, por los tres volumenes que Comunicacion dedica a
trabajos que se pueden adscribir al Circulo de Praga, con la particularidad de
que los tres aparecen en el mismo afio de 1970. La primera secciéon comenta
brevemente la traduccion que Comunicacion publicéd del texto colectivo popu-
larmente conocido como las tesis de Praga, presentadas y publicadas en 1929.
Esta primera seccion también analiza el volumen Arte y semiologia, editado
por Simén Marchéan Fiz, quien ejerce como primer intérprete informado de la
obra de Jan Mukatrovsky en Espafia. Este volumen contiene dos textos de
Mukarovsky, originalmente de 1934 y 1940. La segunda parte estd dedicada
integramente al volumen colectivo Lingiiistica formal y critica literaria, el cual
contiene cinco ensayos de investigadores checos que trataban de continuar las
teorias de Mukarovsky después de la aparicion de ensayos inéditos de su au-
toria en Studie z estetiky (1966), en un contexto de relativa apertura del régimen
checoslovaco. Estos textos fueron traducidos y publicados por Comunicacion
a través de sus contactos con el Instituto Gramsci de Roma, que nunca llego a
publicarlos en italiano. En esta segunda seccion hago un analisis detallado de
la historia de la publicacion de estos textos y concluyo que esta antologia es

Como citar: Pérez-Simon, Andrés. 2026. «Tres versiones de la Escuela de Praga en 1970: Co-
municacion y la busqueda de la conciliacion de lo formal y lo sociolégico». En Politica de im-
prenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicion a la democracia, editado
por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 55-69. Madrid: Ediciones Complutense.
https://dx.doi.org/10.5209/art.003.03
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de tal radical novedad que ofrece salidas tedricas alternativas al formalismo y
al estructuralismo, que Comunicacioén desaprobaba seglin queda patente en el
propio prologo Lingiiistica formal y critica literaria.

1. Las Tesis de 1929 y Arte y semiologia: dos acercamientos
distintos ala Escuela de Praga

El volumen Tesis de 1929 es una traduccion de las tesis presentadas por el
Circulo de Praga como material de discusion en el I Congreso de Filologia
Eslava celebrado en la misma ciudad de Praga en octubre de dicho afio. Estas
tesis colectivas fueron luego publicadas en el primer nimero de la revista
Travaux du Cercle linguistique de Prague, también en 1929. En 1966 aparecio
una version italiana preparada por Sergio Pautasso y Emilio Garroni (// circo-
lo di Praga. Le tesi del °29) y dos afios después la revista francesa Change
reprodujo integramente las tesis en un nimero monografico dedicado a la Es-
cuela de Praga (1968, 19-49). Maria Inés Chamorro, traductora de las tesis para
este volumen de Comunicacion, tuvo estas dos ediciones como referencia 'y en
una nota preliminar al texto explicé la dificultad de trabajar con un texto en
francés «no muy cartesiano» (Equipo Comunicacién 1970c, 2), como lo habia
definido antes Garroni. Lo cierto es que las tesis fueron traducidas al francés
por Louis Brun, profesor y hablante nativo de esta lengua, a partir de un texto
preparado en checo por al menos cinco miembros del Circulo de Praga (Cermak
2017, 344). El problema con el que Chamorro tuvo que lidiar no fue tanto el
dominio de la lengua francesa que tuviera Brun sino la complejidad de los
conceptos y los multiples angulos Iéxicos que se entrecruzan en el documento
original.

Con la publicacién de las tesis de Praga, Comunicacion se unia al por en-
tonces reciente interés que este texto colectivo habia despertado en Italia y
Francia, como ya he sefialado. El prologo a las tesis, firmado por «Comunica-
cion» (1970c, 4-11), explicita los motivos para reclamar el legado de la inves-
tigacion lingiiistica de Praga. Re, en primer lugar, que las tesis de 1929 «vienen
a desarrollar muchas de las propuestas que habian defendido los formalistas
rusos, pero insertandolas en una metodologia cientifica mas amplia» (1970c,
6). A continuacion, se defiende que la lingiistica es la ciencia humana «que
mas rapidamente ha alcanzado un estatuto cientifico riguroso partiendo de una
situacion de empirismo elemental» (1970c, 7), aunque justo antes se avisa de
que el actual giro lingtiistico puede también implicar una «moda [...] desgra-
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ciadamente, mas de lo que cabria esperar y seria adecuado» (1970c, 6). Esta
misma disyuntiva entre lo lingiiistico-formal y lo social reaparecera en el
prélogo a la antologia de textos Lingiiistica formal y critica literaria, de la que
me ocuparé en la siguiente seccion del presente ensayo. Por ultimo, tras defen-
der el trabajo del Circulo de Praga en la constitucion de los estudios lingiiisti-
cos y literarios como esfera autbnoma de conocimiento, la pregunta final que
Comunicacion plantea en este prologo es si «autonomia» equivale a «aisla-
miento y autosuficiencia» (1970c, 8). Precisamente porque la Escuela de Pra-
ga propone un modelo funcionalista que ademéas combina diacronia y sincronia,
Comunicacion considera que asi se pueden contrarrestar «los planteamientos
de la lingiiistica sincrénica y la critica literaria ligada a ella —que hace furor,
retoéricamente, en nuestro medio y va camino de sustituir una retorica (subje-
tiva y decimonoénica) por otra (pseudocientifica y formalista)—» (1970c, 10-11).

SUDIGABIY
ARTE
Y SEMOLOGIN

WUKABOTSEY

Figura7. Portada del libro de Jan Mukarovsky,
Arte y semiologia, 1970, disefo de Alberto Corazon.

También en 1970 Comunicacion publica Arte y semiologia [Figura 7], en
edicion de Simon Marchan Fiz. Este volumen contiene las primeras traduc-
ciones al espafiol de textos de Mukatovsky, la figura mas destacada en el
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campo de los estudios literarios de la Escuela de Praga. El primero de los
textos es «El arte como hecho semioldgicoy, traduccion de «L’art comme fait
sémiologique», comunicacion en francés que Mukarovsky leyd en el VIII
Congreso de Filosofia (Praga, 1934) y que se public6 en 1936 en las actas de
dicho congreso. En 1966 Mukatovsky publico «Umeni jako semiologicky
fakt», en checo, en su coleccion Studie z estetiky (1966, 85-88), pero Arte y
semiologia se cifie a la primera version francesa. El segundo de los textos
seleccionados en Arte y semiologia es la entrada enciclopédica «El estructu-
ralismo en la estética y en la ciencia literaria» a partir de una primera version
en checo de 1940. Los textos fueron traducidos por Marchan e 1. P. Hloznik,
respectivamente, con ciertos errores tanto en la sintaxis como en la eleccion
de terminologia especifica. Mas alla de estos errores, puede afirmarse que la
eleccion de estos dos textos no fue afortunada para divulgar la obra del teo-
rico checo. En primer lugar, «EI arte como hecho semioldgico» es una co-
municacion oral de 1934 en la que Mukatovsky adaptd sus tempranas
investigaciones a la terminologia saussureana del momento con el objetivo
de llegar a un publico internacional, pero no es realmente un texto que per-
mita entender su idea de estructuralismo madurada a finales de los afios
treinta y a principios de los cuarenta. En segundo lugar, «EI estructuralismo
en la estética y en la ciencia literaria» es un texto enciclopédico de 1940 que
no resulta sencillo de entender para lectores no familiarizados con la obra de
Mukarovsky.

La introduccion que Marchéan prepara para Arte y semiologia (1970a, 7-22)
hace gala de un conocimiento de la trayectoria de Mukatovsky mucho mas
amplio del que se puede extraer mediante la lectura de los dos textos seleccio-
nados. A favor de Marchan puede afirmarse que este texto introductorio es el
primero en presentar una vision mas o menos global de la obra de Mukarovsky
en Espafia. Este acercamiento a Mukafovsky tiene lugar en un momento central
en la obra de Marchan, un periodo en el que el critico de arte espaiiol se inte-
resa especialmente por el estructuralismo francés y la semidtica italiana. En
este mismo afio de 1970, en el que Comunicacién saca a la luz Arte y semio-
logia, Marchan publica «La obra de arte y el estructuralismo» en Revista de
ideas estéticas y un afio antes, en 1969, firma una resefia de Opera aperta, de
Eco, en la misma revista. Este acercamiento a Eco y a Mukatrovsky es un pre-
cedente tedrico inmediato de su muy influyente estudio Del arte objetual al
arte de concepto, publicado por Comunicacion en 1972. Volviendo a su intro-
duccién a los dos textos en Arte y semiologia, quiero destacar los siguientes
aspectos del trabajo de Marchan:
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1. Reclama sin ambages el caracter pionero de la obra de Mukarovsky y lo
emparenta con grandes nombres de la filosofia del lenguaje, la lingiiis-
tica y la semidtica del siglo xx como Ernst Cassirer, C. K. Ogden, I. A.
Richards y Jean Piaget. En su afan por fraducir a Mukarovsky a la ter-
minologia estructuralista contemporanea, sin embargo, Marchan incurre
en excesos que distorsionan significativamente los conceptos del autor
checo. Valga como ejemplo la equivalencia que establece entre la idea
de «sistema conceptual» (1970a, 16) en Mukarovsky, concepto ya de
por si equivoco en castellano, y «la nocidon mas actual de modelo, propia
del estructuralismo» (1970a, 16). El uso, a continuacion, del término
«transponibilidad», tampoco parece adecuado en el marco de una su-
puesta discusion de la obra de Mukarovsky.

2. Propone un dialogo con varios de los textos de investigadores checos
contemporaneos (Pesat, Cervenka) publicados por Comunicacion, tam-
bién en 1970, en la antologia de textos Lingiiistica formal y critica lite-
raria (mas adelante me ocuparé de este volumen). Aunque son
referencias puntuales en forma de notas a pie de pagina, es evidente que
Marchén esta tratando de establecer una continuidad entre dos libros
publicados por Comunicacion de manera casi simultanea.

3. Después de parafrasear, con mayor o menor fortuna, las principales ideas
de «FEl arte como hecho semioldgico» y «El estructuralismo en la esté-
ticay en la ciencia literaria», Marchéan dedica las ultimas cuatro paginas
de la introduccién a «las relaciones entre arte y sociedad» (1970a, 18)
en la obra de Mukarovsky. La parafrasis de ideas de Marchan es cierta-
mente valiosa, por ser el primer acercamiento de un critico espaifiol a
esta parte del pensamiento del checo y por demostrar, especialmente,
que Mukatovsky abre una via para la sociologia del arte que es mucho
mas compleja que el mecanicismo socioldgico de corte marxista.

A la luz de las tres premisas arriba comentadas, puede concluirse que Mar-
chan acredita un amplio conocimiento de la obra de Mukatovsky, algo sin duda
sorprendente para un critico de arte en Espana en 1970. Aunque Marchan no
incluye referencia bibliografica, las ultimas paginas de la introduccion de Arte
y semiologia parafrasean dos ensayos de Mukatovsky sobre la funcion estética
traducidos al aleman en la antologia Kapitel aus der Asthetik. Esta antologia
de tres textos fue publicada por la editorial Suhrkamp justo a principios de este
crucial afo de 1970. La clave para localizar las fuentes de Marchén estd en su
ensayo «La estética semiologica de Jan Mukatrovsky», que publica en Revista



60 Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicion a la democracia

de ideas estéticas en 1971. Este articulo reproduce con cambios minimos el
texto de la introduccion y afiade nuevos apartados sobre la «funcion estética»
(1971: 221-224), la «norma estética» (1971, 224-225) y el «valor estético»
(1971, 226-230), tres conceptos que Marchan habia mencionado en el prefacio
a Arte y semiologia (1970a, 23) y que no habia desarrollado al no estar direc-
tamente relacionados con los dos textos incluidos en el volumen. Una cuestion
que queda fuera del &mbito del presente ensayo es como la lectura de estos dos
textos de Mukatovsky en aleman' se refleja en Del arte objetual al arte de
concepto y en la obra inmediatamente posterior de Marchan.

Como ya he sefialado, la introduccion de Marchan para Arte y semiologia
aparece reimpresa sin apenas cambios en el articulo «La estética semiologica
de Jan Mukatovsky» que publica en 1971. Ambos textos abren con una reivin-
dicacion muy similar de la figura del investigador checo. En la introduccion,
Marchan sefala que la seleccion de sus dos textos se debe a que «Mukarovsky
es uno de los pioneros de la estética semioldgica de tanta actualidad en los
ultimos afios» (1970a, 7). Un afo después, en Revista de ideas estéticas, escri-
be que la publicacion de Arte y semiologia «nos da pie para presentar una
panoramica general de la estética semiologica del checo Jan Mukarovsky [...]
uno de los pioneros mundiales de la estética semiologica tan pujante en los
ultimos afios» (1971, 209). Hay una modificacion en la tltima pagina del arti-
culo, sin embargo, que merece ser comentada. En el cierre de ambos textos
Marchan compara brevemente la obra de Mukatovsky con la del filosofo y
semiotico estadounidense Charles Morris. En la introduccion de Arte y semio-
logia, Marchan escribe que «el pensamiento de Mukaiovsky es mucho mas
avanzado criticamente que el pragmatismo americano, ligado sin disimulos al
neopositivismo acritico» (1970a, 22), mientras que un afio después afirma de
manera mas severa que el pragmatismo es «aliado sin disimulos al neopositi-
vismo acritico y optimista» (1971, 231). Esta variacion textual viene precedi-
da por unas lineas en las que Marchan adopta una posicion politicamente
transparente. Cito a continuacion los fragmentos de la introduccion y del arti-
culo posterior, respectivamente:

conocemos muy poco sus obras [...] y en nuestro idioma estas son las pri-
meras noticias que tenemos [...] Debe ser considerado con toda justicia

' Estos dos textos de Mukarovsky estan disponibles en traduccion al espafol: «Funcion,
normay valor estéticos como hechos sociales» (Mukarovsky 2020, 129-195) y «El lugar de
la funcion estética entre las demas funciones» (Mukarovsky 2020, 223-238).
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como uno de los pioneros y fundadores de la estética semioldgica con tantos
motivos como la estética semantica americana (1970a, 21).

Mukatovsky estd atin por recuperar en nuestro idioma. Pero debe ser con-
siderado en el actual auge semioldgico como uno de los fundadores y pio-
neros de esta estética semioldgica con tantos motivos o mas que [la] estéti-
ca semdantica americana. La extension de esta ultima es indisociable del
imperialismo cultual que vivimos, que hace que los productos culturales de
ciertos paises tengan facil consumo en los que son sujetos de dependencia
(1971, 231).

Estas palabras de Marchan adquieren sentido dentro de su proyecto de de-
sarrollar una nueva teoria artistica, basada en modelos de la Europa continen-
tal, a principios de los setenta. Para ser justos, hay que indicar que en el caso
de Mukaiovsky, asi como de la Escuela de Praga en general, la recepcion en
Espatfia se vio afectada durante décadas no tanto por la prevalencia de tedricos
adscritos al imperialismo cultural norteamericano que denuncia Marchan sino
al monopolio casi absoluto del estructuralismo francés en la academia europea
(sobre esta cuestion, ver Volek 2020, 21-54).

2. Un accidente de la historia: la coleccion de ensayos
Lingiiistica formal y critica literaria

En paralelo a las tesis de 1929 y a los dos textos de Mukatovsky, ambos
volumenes en la Serie B de Comunicacion, en el mismo afio de 1970 Comu-
nicacion publica en su Serie A una coleccion de ensayos de investigadores
italianos y checos. Este volumen colectivo, titulado Lingiiistica formal y
critica literaria [Figura 8], presenta unas caracteristicas muy especiales. En
primer lugar, no es una antologia de textos previamente publicados, sino la
traduccion de unas ponencias presentadas en el congreso «Estructuralismo,
lingiiistica y critica literaria» organizado por el Instituto Gramsci de Roma
los dias 6 y 7 de abril de 1968. El encuentro tuvo como sede el Instituto de
Estudios Comunistas, del Partido Comunista de Italia, en Fratocchie, a 20
kilémetros de Roma. Las impecables credenciales marxistas de los organi-
zadores hicieron posible que un grupo de seis investigadores recibiera per-
miso del gobierno checoslovaco para viajar al otro lado del telon de acero.
De las seis ponencias defendidas en el congreso cinco fueron seleccionadas
por Comunicacién y traducidas por Maria Esther Benitez del italiano y, po-
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siblemente, del francés?. Los textos publicados en este volumen de 1970 son
los siguientes: Miroslav Cervenka, «La obra literaria como simbolo»; Felix
Vodicka, «Historia de la repercusion de la obra literariay»; Zdenék Pesat,
«Totalidad de la obra y evolucion de la literatura»; Milan Jankovic, «La obra
como realizacion de un sentidox; Julie St&pankova, «La categoria del senti-
do en la ‘nueva critica’ francesa y en el estructuralismo checo».

Figura 8. Portada del libro Lingiiistica formal y critica literaria,
1970, disefio de Alberto Corazon.

Una sexta ponencia, a cargo de Mojmir Grygar, no fue incluida en el volu-
men, por motivos que se desconocen. Lingiiistica formal y critica literaria
incluye ademas la traduccion de tres ensayos de investigadores italianos: Emi-
lio Garroni, «La heterogeneidad del objeto estético y los problemas de la cri-
tica de arte»; Tulio di Mauro, «Lingiiistica formal e interpretacion critica de

Agradezco a la Fundacion Gramsci el acceso a los fondos materiales relacionados con la
organizacion del congreso. Quiero agradecer muy especialmente el trabajo investigador de
mi estudiante Lidia Benito Vilches. Los archivos de la Fundacion Gramsci contienen copias
en italiano de las presentaciones de Vodiéka y Pesat, ademas del texto de Stépankova en
checo. No aparecen los textos de las ponencias de Cervenka y Jankovig. Teniendo en cuen-
ta que la correspondencia previa al congreso fue mantenida en francés es factible pensar
que pudo haber presentaciones en esa lengua. En carta dirigida al Instituto Gramsciy fecha-
da a 24 de febrero de 1968, apenas mes y medio antes de la celebracion del congreso,
Grygar confirmo los titulos de todas las presentaciones en un texto integramente en franceés.
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los documentos literarios. Apuntes y tesis»; Paolo Valesio, «La lengua como
acriticidady. En el prologo a Lingiiistica formal y critica literaria se menciona
la participacion en el congreso del lingiiista italiano Emidio De Felice (1970b,
7) y se sefiala que su presentacion no fue seleccionada para este volumen.
También se indica que Vodi¢ka y De Mauro ofrecieron unas panoramicas ge-
nerales sobre las teorias actuales en Checoslovaquia e Italia, respectivamente,
que también quedaron fuera de la coleccion.

Al examinar los articulos en Lingiiistica formal y critica literaria llama la
atencion, a primera vista, la mayor presencia de textos checos provenientes de
un congreso en teoria planteado como dialogo entre iguales italianos y checos.
Aunque no se puede encontrar un programa definitivo del encuentro en los
archivos del Instituto Gramsci, el estudio de la correspondencia mantenida
entre los organizadores deja ver que hubo al menos dos profesores italianos
que cancelaron su asistencia en las semanas precedentes. Mas alla de la supe-
rioridad de los checos en numero, el aspecto que ciertamente confiere un ca-
racter unico a este volumen de Comunicaciéon es que las ponencias nunca
aparecieron publicadas en Italia y, por supuesto, en ninglin otro pais europeo.
En el breve prologo que antecede a los textos, firmado colectivamente por
«Comunicaciény, se hace referencia a un segundo congreso celebrado en Pra-
ga en diciembre de 1969, después del cual se esperaba que se publicaran las
ponencias (1970b, 8). Sin embargo, ni las presentaciones en este encuentro de
1969 ni las del afio anterior, las que nos ocupan ahora, llegaron a aparecer en
Italia. Cuando los investigadores checos negociaron su visita al Instituto
Gramsci de Roma en los meses anteriores a abril de 1968, Checoslovaquia
estaba emprendiendo un camino de reformas de libertades de la mano de su
nuevo presidente Alexander Dubéek. En este contexto aperturista Cervenka,
Jankovig, Pesat, Stépankova y Vodicka presentaron en Italia textos que des-
cendian directamente de la teoria estructuralista de Jan Mukatovsky y que poco
tenian que ver con la ortodoxia marxista en teoria prevalente en Checoslova-
quia. Todos los textos de los investigadores checos contienen, de hecho, refe-
rencias a Studie z estetiky (1966), coleccion de textos de Mukatovsky de los
afios treinta y cuarenta, parte de los cuales nunca habia visto la luz debido a las
circunstancias de la ocupacion nazi de Checoslovaquia, desde 1939 a 1945,y
la clausura de las libertades derivada de la anexion del pais al bloque soviético
en 1948. La entrada de los tanques soviéticos en Praga el 20 de agosto de 1968
y la supresion posterior de las libertades de expresion y prensa defendidas por
el depuesto presidente Dubcek hicieron imposible publicar textos tedricos no
alineados explicitamente con el marxismo oficial. A Cervenka, de hecho, se le



64 Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicion a la democracia

prohibio6 publicar en 1968 y tres afios después fue despojado de su puesto de
trabajo en el Instituto de Literatura Checoslovaca. No es de extrafiar que en los
archivos del Instituto Gramsci apenas haya informacion del congreso que fi-
nalmente se celebrd en Praga entre el 16 y el 19 de diciembre de 1969 y al que
solo acudieron dos investigadores italianos después de la cancelacion del
viaje de otros ponentes previstos. Teniendo en cuenta, por tanto, las cambian-
tes circunstancias de los afios 1968 y1969, podemos concluir que la publicacion
en castellano de los trabajos de Cervenka, Jankovié, Pesat, Stépankova y Vo-
dicka en Espafia, en 1970, fue un accidente historico con pocos precedentes en
la historia de la transmisioén de la teoria literaria en la segunda mitad del si-
glo xx.

El prélogo que antecede a los textos de Lingiiistica formal y critica literaria
desconoce, por supuesto, que las ponencias presentadas en el Instituto Gramsci
nunca acabarian saliendo a luz en italiano, como ya he indicado. Dejando
aparte esta contingencia histérica hay dos aspectos que merecen ser comenta-
dos de este breve prologo, que apenas alcanza las dos paginas. En primer lugar,
Comunicacion describe la antologia como un didlogo entre italianos y checos
segun la premisa compartida de «reducir al minimo el cosfe del analisis formal»
(1970b, 8; cursivas del autor) y corregir en parte lo que Galvano Della Volpe
habia definido como «un boom formalista y lingiiistico» (1970b, 8) en los afios
precedentes. Sin embargo, mas alla de la retorica marxista utilizada entre ca-
maradas, hay muy poco en comun en los argumentos usados por los marxistas
italianos y los estructuralistas (aunque oficialmente marxistas) checos para
reaccionar al paradigma anticontenidista del estructuralismo francés. Garroni,
cotraductor de la version italiana de las tesis de 1929, como sefialé en la seccion
anterior, inicia su ensayo haciendo referencia a «L’art comme fait sémiologi-
que» pero inmediatamente plantea una discusion sobre «la heterogeneidad del
objeto artistico» segun las teorias lingiiisticas de Ferdinand de Saussure y Louis
Hjemslev. Di Mauro también firma un texto que reflexiona tnicamente sobre
cuestiones de lingiiistica general, siguiendo sobre todo a Saussure, y no toca
ningun aspecto de la obra de arte. Por ultimo, Valesio, el tercero del grupo
italiano, se aleja aun mas del supuesto tema de la discusion general y contri-
buye con un ensayo dificilmente inteligible que basicamente amalgama una
larga lista de términos de Marx y Engels («das Privateigentumy», «Eigentumy,
«Eigenschaft», «eigen», «Recht», «des Schachers», etc.) con las teorias lin-
giiisticas contemporaneas de Emil Benveniste. El segundo aspecto del prologo
que quiero mencionar, aunque muy brevemente, es la manera en la que Comu-
nicacion se posiciona explicitamente como espacio para el desarrollo de una



Tres versiones de la Escuela de Praga en 1970: Comunicacion y la busqueda de la conciliacion... 65

teoria literaria que no excluya la vertiente socioldgica de la obra de arte. Co-
municacion critica abiertamente «las corrientes formalistas y estructuralistas
en nuestras Universidades y en los grupos sedicientes vanguardistas, como los
de incipiente formacion en la europeizante y tecnofila Barcelonay (1970b, 8).

Propongo a continuacion un resumen muy esquematico de las principales
lineas de discusion abiertos por los investigadores checos publicados en este
volumen. Por supuesto, este formato abreviado no hace justicia a la compleji-
dad de sus aportaciones y al hecho diferencial de que todos estén interpretando
de manera muy detallada, con la excepcion de Vodicka, la obra de Mukatovs-
ky. El primer ensayo, «La obra literaria como simbolo» (1970b, 27-45), de
Cervenka, abre con una breve justificacion de la validez de la teoria marxista
para el estudio de la literatura y las artes una vez se acepta, explica Cervenka,
que la idea de obra literaria como simple «imagen» o «copia de la realidad»
(1970b, 30) ya no es sostenible. Este estadio primitivo de la teoria marxista dio
lugar a «la impresion erronea de que el marxismo no era capaz de adecuarse
al caracter especifico del arte de la palabra» (1970b, 30). Esta reflexion inicial
de Cervenka sobre la insuficiencia mecanicista del marxismo clasico parece
mas un gesto de cara a la galeria, para cumplir las expectativas del Instituto
Gramsci, que un genuino interés por discutir teorias marxistas del arte, ya que
este enfoque desaparece por completo del resto del texto. Cervenka discute
primero «L’art comme fait sémiologique» y después propone la superacion
argumentando que es necesario situarse en contra de «entender el significado
integral de la obra s6lo como una constante de diversos objetos estéticos indi-
vidualmente realizados» (1970b, 32-33), como se desprende de este texto
temprano de Mukafovsky. Cervenka reivindica los conceptos de «personali-
dad» y de «gesto semantico» que Mukarovsky plantea, sobre todo, a principios
de los cuarenta y que serian solo realmente accesibles después de la publicacion
de sus Studie en 1966. Cervenka define la obra literaria como «indicio» (19700,
37), en el sentido en el que lo plantea Morris, de la personalidad de su autor,
«un puro correlato del edificio semantico de la obra, una construccion asocia-
da a este edificio, y un conjunto potencial de significados no existentes en
ningun otro lugar» (1970b, 37).

El segundo de los textos, «Historia de la repercusion de la obra literaria»
(1970b, 49-61), de Vodicka, se distingue del resto porque no es tanto una discu-
sidn sobre las teorias del Mukatovsky post-1966 sino un texto resumen del
modelo de historia literaria que el propio Vodicka desarrollo, a principios de los
cuarenta, siendo uno de los brillantes jovenes miembros de la segunda generacion
de investigadores del Circulo de Praga. Teniendo en cuenta la edad y el rango de
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Vodicka en el Instituto de Literatura Checoslovaca, es ldgico pensar que su pre-
sencia en el congreso se debiera en parte a la renuncia de Mukarovsky a acom-
pafiar a investigadores mas jovenes a Roma. A partir sobre todo del ensayo largo
de Mukatovsky «Funcion, norma y valor estéticos como hechos sociales» (1936;
ver traduccion espafiola en Mukatovsky 2020, 129-195), Vodicka delinea los
conceptos de reconstruccion de la norma literaria, de reconstruccion de jerarquias
de valores (por ejemplo, el estatus mayor o menor que obras traducidas pueden
tener en un periodo concreto) y de concrecion de las obras a lo largo de la histo-
ria literaria. Vodicka es el primer investigador del siglo xx en aplicar la fenome-
nologia de Roman Ingarden a la historia literaria y anticipa en tres décadas los
postulados que después se consideraran originales de la conocida como Estética
de la Recepcion, cuyos nombres mas iconicos fueron Hans-Robert Jauss y Wol-
fang Iser. La presente traduccion de Comunicacion es el primer texto de Vodicka
en publicarse en espafiol, dos afios antes de la aparicion de unos fragmentos de
la obra de Vodicka en La gaceta de Cuba®. Ademas, Comunicacion se adelanta
en cinco afios a la publicacion en aleman de dos ensayos de Vodicka en Rezep-
tionsdsthetik. Theorie und Praxis (1975), antologia editada por Rainer Warning
que situo la obra de Vodicka en el panorama internacional, aunque limitada al
rol de supuesto precursor de la Estética de la Recepcion.

El tercer ensayo de un investigador checo es «Totalidad de la obra y evolu-
cion de la literaturay, de Pesat. En este texto Pesat hace gala de una asombro-
sa capacidad de sintesis y plantea cuestiones de teoria ¢ historia literaria desde
los formalistas rusos (Tynianov, en particular, y su acercamiento a las series
extraliterarias) pasando por las diferentes fases del pensamiento de Mukatovs-
ky hasta las lecturas contemporaneas que investigadores mas jovenes estaban
haciendo en Checoslovaquia de los Studie de este Gltimo en ese mismo mo-
mento. PeSat analiza al detalle el concepto de «gesto semantico» de Mukato-
vsky y frente a su compafiero Jankovi¢, a quien me referiré ahora y quien
limita el gesto semantico a la obra particular en que aparece, Pesat reivindica
el uso de este concepto a toda la trayectoria de un autor e incluso lo considera
de aplicacion como linea determinante de todo un género literario (1970b,
114-115). Las sinergias entre investigadoras son obvias y en el centro de la
discusion esta el reciente (re)descubrimiento de Mukatovsky en su propio pais,
una coyuntura historica que hace que la publicacion de estos textos en Lingtiis-

3 Elensayo «La historia literaria: sus problemas y tareas» se publica de manera fragmentaria
en La Gaceta de Cuba (100): 1972; Criterios 5 (1979); Criterios 6 (1979); Criterios 5-12 (1984);
Criterios 29 (1991). La primera version integra en castellano es: Vodicka, Felix, «La historia
literaria: sus problemas y tareas», publicada en Eutopias 109, en 1995.
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tica formal y critica literaria constituya un hito sin comparacion posible en
otras naciones y lenguas europeas fuera del contexto checo.

El cuarto ensayo, «La obra como realizacion de un sentido», de Jankovi¢,
contintia el dialogo con Cervenka y con Pesat. El ensayo de Jankovi¢ es, ante
todo, una discusion muy detallada de la evolucion del concepto de «gesto se-
mantico» o «intencion semantica unificante», en palabras del propio Mukaro-
vsky que Jankovi¢ hace suyas (1970b, 132). Jankovi¢ lo define como «tension
interior que se realiza gracias a una actividad especial de la forma, que valora
la funcion estética en la edificacion semantica de la obra» (Jankovi¢ 1970b,
133), mientras suscribe plenamente el giro fenomenolégico que Mukatovsky
habia planteado sobre todo en su ensayo de 1943 «La intencionalidad y no
intencionalidad en el arte», luego en sus Studie de 1966 (Mukatovsky 2020,
391-428). El receptor es reconocido como elemento central de la obra artistica
ya que, en palabras de Jankovi¢, «la intencién semantica unificante se dirige,
asi, siempre hacia adelante [...] [es] un proyecto que no se logra ejecutar solo
como intencion, sino como la existencia de la obra; un proyecto que encuentra
su cumplimiento s6lo tras una larga serie de encuentros con el individuo per-
ceptor» (1970b, 132).

El quinto y ultimo ensayo, «La categoria del sentido en la “nueva critica”
francesa y en el estructuralismo checo» (1970b, 139-148), de Stépénkové, sittia
la tradicion del estructuralismo checo en relacion tanto con el estructuralismo
francés (Barthes, en particular) como con la semiotica italiana liderada por Um-
berto Eco. El trabajo de Stépankova es el colofén perfecto para la antologia
porque cierra varios aspectos que habian sido planteados puntualmente, sobre
todo por Cervenka, y tiene como principal caracteristica que la comparacion
entre Paris y Praga tiene como lugar de enunciacion, en contra de lo habitual, en
esta Gltima ciudad. La perspectiva nativa de Stépankové permite la discusién de
dos ideas de estructuralismo que no son asimilables entre si a pesar de la narra-
tiva de origenes (Praga) y plenitud (Paris) desarrollada en el seno de la academia
francesa en los sesenta y perpetuada después por la academia norteamericana.

3. Amodo de conclusion: las potencialidades de la Escuela de
Praga

En este ensayo he enfatizado las tres estrategias diferentes mediante las cuales
Comunicacion se interes6 por las teorias literarias y estética del Circulo de
Praga en 1970. La traduccion de la tesis de 1929 fue, ante todo, un movimien-
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to de tipo arqueoldgico que buscaba introducir en el panorama intelectual es-
pafiol una declaracion de principios metodologicos plenamente consolidados
en el area de la lingiiistica y, en cierto modo, todavia incipientes en el campo
de la teoria de la literatura, a la espera de desarrollos posteriores de Mukato-
vsky en los afios treinta y cuarenta. Al publicar esta traduccion, realizada por
una persona no especialista en lingiiistica y desconocedora del complejo con-
texto de origen, Comunicacién emul6 la publicacion de las tesis en los contex-
tos mas proximos de Italia y Francia. El segundo volumen discutido en este
ensayo, Arte y semiologia, obedece a una logica totalmente distinta debido a
la muy clara presencia de Simén Marchan Fiz como introductor de la obra de
Mukarovsky en Espaiia. A este respecto, la influencia del pensamiento de
Mukatovsky en la teoria del arte que Marchan desarrolla a finales de los sesen-
ta y principios de los setenta es un aspecto por estudiar en el futuro. El tercero
de los libros publicados por Comunicacion responde, como he indicado, a otra
manera todavia diferente de acercar la Escuela de Praga a los lectores espafio-
les. En este tltimo caso, encontramos una seleccion de articulos que llegaron
a Madrid por una azarosa combinacion de factores y que representan las inter-
pretaciones mas originales de Mukatovsky por parte de investigadores checos
activos en el periodo de libertades que existié en Checoslovaquia entre 1966
y 1968. Cincuenta y cinco afios después de su aparicion en Lingiiistica formal
y critica literaria, los textos de Cervenka, Vodi¢ka, Pegat, Jankovi¢ y gtépénko-
va siguen esperando a sus intérpretes.
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La revuelta de los signhos: Equipo
Comunicacion y su apertura critica
de los estudios literarios

Rosa Benéitez Andrés

La contradiccion es en rigor una propiedad de la «dicciony, algo que el
lenguaje produce sin la menor dificultad y que, por lo que tiene de exclusi-
vamente suyo, es uno de los rasgos definitorios de éste.

Carlos Piera, Contrariedades del sujeto, 1993

En la introduccién al primero de los dos tnicos volumenes que constituyen la
Serie C de Comunicacion, esa que este colectivo dedicd a recoger las ideas que
ellos mismos discutian en sus seminarios, los autores comienzan advirtiendo
sobre la existencia de dos formas de comprender el debate tedrico: una que lo
entiende como fin en si mismo y, por tanto, actividad ajena a su contexto y «fren-
te a ella, la que concibe toda actividad teorica y cultural, incluso la anterior,
prolongandose en un medio histérico-social y una praxis concretos» (Equipo
Comunicacion 1971, 8). Esta segunda opcion es la que defienden pero, sobre
todo, en la que se sitian los integrantes de este grupo de intelectuales, quienes
concibieron su tarea editorial no solo en tanto que actividad comercial motivada
por la construccion de un catalogo de pensadores de interés y relevancia acadé-
mica y social, sino especialmente como «frente cultural» (Colectivo 1 1973, 9).

Por eso, el papel de Comunicacién en el campo cultural espafiol no puede
reducirse a la simple ampliacion de un imaginario y repertorio discursivo, que
sin duda lograron gracias a la publicacion en nuestro pais de un importarte
numero de pensadores poco conocidos o, directamente, perseguidos por el
régimen. Su distension de los estrechos margenes de la vida administrada y

Como citar: Benéitez Andrés, Rosa. 2026. «La revuelta de los signos: Equipo Comunicaciony su
apertura critica de los estudios literarios». En Politica de imprenta: Equipo Comunicacién, una al-
ternativa cultural para la transicion a la democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Be-
néitez Andrés, 71-86. Madrid: Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.04
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vision oficial del franquismo pas6 también por la agitacion y promocion del
debate publico. De este modo, junto a la apertura a nuevos referentes y métodos
de andlisis sobre las artes y la cultura, quiza, otra de las aportaciones funda-
mentales de estos autores fue dinamizar una discusién que se encontraba o bien
demasiado circunscrita al &mbito académico o bien presa de viejos debates
tedricos, en parte, ya agotados.

Esta situacion se hace atin mas palpable al comprobar que el campo literario
espanol de aquellas décadas estaba condicionado por una disciplina poco amiga
de las confluencias con otras formas de saber, como la Filologia, por un lado; y
la amalgama de criticos y editores que ordenaban las practicas de este pais desde
las antologias y revistas de divulgacion, por el otro. Frente a este escenario, la
llegada de Equipo Comunicacion contribuye a desarticular ese rigido marco
desde, al menos, tres lugares a los que prestaremos atencion aqui. Incluso podria
llegar a pensarse en un cuarto, que no obstante sera un tanto mas problematico.

1. La ampliacion metodolégica

El primero de estos espacios tiene que ver con la edicion y traduccion de diferen-
tes textos vinculados a corrientes y métodos de analisis literarios que, si bien a dia
de hoy resultan cuestionables en muchos casos, por aquel entonces abrian el es-
pectro del viejo modelo académico, anclado en la historiografia y la critica bio-
grafista del siglo xix. Es aqui donde se enmarca todo el conjunto de volumenes
asociados al formalismo ruso, el posestructuralismo y la lingiiistica aparecidos
bajo este sello editorial. Pese a la recepcion parcial o tergiversacion jakobsoniana
del formalismo en Comunicacion, que analiza Cristian Camara en este mismo
volumen, el mero hecho de haber ofrecido un modelo de lectura critica capaz de
auspiciar y defender las practicas de vanguardia ya constituia un importante avan-
ce en el horizonte temporal de finales de los sesenta y principios de los setenta.
No podemos olvidar, en este sentido, la filiacion que autores como Shklovski!
tenia con el futurismo ruso, con Jlébnikov o Maiakovski?, por ejemplo, y como
este hecho marcé su concepcion no contenidista de los textos literarios:

' Poco después de la publicacion de la antologia de textos del formalismo en Comunicacion,
otras editoriales comienzan a editar diferentes trabajos del ruso, como Zoo o Cartas no de
amor (Anagrama, 1971) o Sobre la prosa literaria (Planeta, 1971), a los que seguiran diferentes
titulos en afos posteriores.

2 En el sello Alberto Corazén aparecieron los voliumenes Yo mismo. Cémo hacer versos
(Comunicaciodn, 1971); Poemas 1913-1916 (Visor, 1972) y Poemas 1917-1930 (Visor, 1973).
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en su afan por marcar definitivamente las diferencias con el pasado buscaron
un fundamento teodrico capaz de racionalizar las nuevas posiciones artisticas;
este fundamento se encontrd en la consideracion del arte como una entidad
sustancial, capaz de explicarse por si misma. En el plano de la teoria ello
produjo un creciente interés por la forma, es decir, aquellos elementos me-
diante los cuales el artista elabora productos culturales especificos (Equipo
Comunicacion 1970a, 14).

Por su parte, la vision tedrica mas tradicionalista de las letras espafiolas
habia sido refrendada unos afios antes de la aparicion de Comunicacion, con
libros como Preceptiva literaria y nociones de gramatica historica (1944), de
José Manuel Blecua; la Introduccion a los estudios literarios (1947), de Rafael
Lapesa o las Seis calas en la expresion literaria espaiiola (Prosa-Poesia-Tea-
tro), en 1951, de Damaso Alonso y Carlos Bousofio. En este tltimo, sus auto-
res condensaban parte de otros estudios precedentes —enfocados en autores o
épocas concretas—, para disefiar un panorama nacional unitario y de tempera-
mento clasicista. Ademas de defender una «ciencia de la literatura» en potencia
y a la que ellos mismos estan tratando de contribuir (Alonso y Bousono 1951,
45-46), basaban la posibilidad de su existencia en el uso analitico de nociones
como la de «correlaciony, capaz de colaborar en la explicacion del fenomeno
literario en todas sus dimensiones pues, como ya habia afirmado Alonso un par
de afios antes, esas correlaciones de la literatura sirven para «instaurar orden
en lo amorfo» (1948, 222). Asi, aunque sostienen la imposibilidad de una sis-
tematizacion total en la ciencia de la literatura,

en el cosmos de la poesia hay, por desgracia, enormes zonas en las que,
creemos, nunca sera posible una sistematizacion exacta. Es que la poesia es
un complejo de los materiales mas distintos, fisicos y espirituales. Toda la
geometria puede salir de una postulacion a priori. Nada parecido sera el
panorama de la ciencia de la literatura si alguna vez se constituye (Alonso
y Bousofio 1951, 76);

defienden al mismo tiempo una idea de inefabilidad asociada a la practica li-
teraria. De hecho, uno de los reproches que Comunicacion le hacia a esta
forma de ejercer la critica literaria era que si bien habia tratado de dotarse de
un método cientifico carecia por completo de un sistema riguroso. Pero, sobre
todo, pensaban que habia caido en «la esterilidad académica y de la vaciedad
formalista» y proponian rescatarla mediante dos vias: por un lado, «aplicarla
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anuevos objetos, ampliar su campo de accion (reducido por el momento a una
poesia “privilegiada”)» y, por otro, «entroncarla a un sistema que desvele sus
posibilidades de participar en la cultura viva y de caracter interdisciplinario»
(Equipo Comunicaciéon 1970c, 32).

Por supuesto, aquella llamada de atencion del colectivo no tuvo ninguna
incidencia. De hecho, como ha afirmado —entre otros— Miguel Casado, la pos-
tura de aquellos otros escritores, académicos y criticos propicié y promovio
durante décadas una optica centrada en la virtud de la consonancia del hecho
artistico y particip6 de manera decisiva en la no asimilacion de las vanguardias,
asi como en la promocidn «de una oscura nacionalizacion humanista» (2005,
22) de nuestra tradicion. Este giro contenidista y neo-conservador de la litera-
tura nacional quedara, curiosamente, refrendado por la aparicion de la que
llego a presentarse como la gran renovacion de la escena nacional con el feno-
meno novisimo y de la Gauche divine, a los que volveremos después, y que
constituyeron eso que otro autor nada sospechoso de vanguardismos llamo
tiempo después «La tradicion como ruptura» (Siles 1989). Por su parte, la
pretension cientificista del estudio literario termino por abandonar el misticis-
mo que todavia impregnaba la estilistica de Alonso y Bousofio, y abrazo el
estructuralismo lingiiistico que pronto pasarian a defender Lazaro Carreter
(1969) o, mas tarde, Garcia Berrio (1977a y 1977b), quien incluso llego a
presentar sus postulados desde el catalogo de Comunicacion (Petofi y Garcia
Berrio 1979).

Frente a esta coyuntura e, insistimos, pese a la lectura sesgada de la tradicion
rusa en la que también cae Comunicacion, el hecho de que estos autores si
reivindicaran el vinculo entre Formalismo y Vanguardia (este es el titulo que
le dan a la compilacion que publican con textos de Shklovski, Tynianov y Ei-
khenbaum) y su lectura en paralelo con otros analisis de tradicion marxista—como
la que hacen con Della Volpe en la introduccion a ese mismo volumen (Equipo
Comunicacion 1970a, 19)- sirvieron de contrapeso a una institucion literaria
(tanto académica, como editorial) excesivamente conservadora. Su capacidad
para poner en didlogo diferentes tradiciones y métodos atestigua tanto la plu-
ralidad en sus analisis como una ausencia total de dogmatismo en sus posturas.
De hecho, resulta muy interesante comprobar como ellos mismos eran cons-
cientes de las contradicciones que atravesaban a muchas de las corrientes de
pensamiento a las que se acercaban y, por eso mismo, igualmente capaces de
ver sus aportaciones pero también sus deficiencias. Por ejemplo, en la intro-
duccion al texto Literatura e ideologia, hablan asi de los anélisis de Julia
Kristeva:
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Por cierto que para poder proponer las transgresiones €sas se partia de un
respeto literal a lo adquirido por la lingiiistica o el psicoanalisis, en el que,
para negarse al cientificismo, se aceptaban los hallazgos de una u otro con
una ceguera que ocultaba precisamente la capacidad intrinseca que un saber
cientifico tiene de modificarse continuamente® (1972, 12).

2. Otros espacios textuales

Justamente esta amplitud de miras es lo que les permitié poner en didlogo
el estudio de lo literario con otras practicas artisticas o culturales, a través
de aproximaciones como las de la semiologia o la estética. De nuevo, sin un
afan tan reduccionista como el que asumiran otras lecturas nacionales (Bo-
ves Naves 1976), la apuesta por una nocion expandida de texto posibilitara
desarrollar concepciones multiples del hecho artistico que, desde luego, no
renunciaban a su estatuto material. De ahi, por ejemplo, que entre todas
presentaciones que podrian haber elegido para introducir los debates de la
semidtica puede no ser del todo casual que el primer titulo de su proyecto
vinculado a este marco de analisis sea el exitoso (también en términos de
ventas para ellos?) Elementos de semiologia, de Roland Barthes, aparecido
en el catdlogo de Comunicacion en 1970 [Figura 9], solo dos afios después
de ser publicado por Seuil. Si bien la habitual asociacion del término «se-
miotica» a la tradicidon anglosajona (l6gica y filosofica) y, con ella, a Pierce
y Morris; y el de «semiologia» a la francesa (lingiiistica e historica), es
decir, con Saussure primero y Barthes después, lo cierto es que probable-
mente a Comunicacién no le interesara subrayar una discrepancia funda-
mental ahi. Lo prioritario, como vamos a ver, es la perspectiva con la que
se acercan a los estudios de Barthes y Morris y como ambos se emplean para
incidir en una de las grandes preocupaciones del equipo: conciliar el estudio
de la forma, las estructuras, los significantes con su indisociable dimension
social. De hecho, en la introduccion a las Tesis de 1929, el colectivo adver-
tia de que esa posibilidad ya habia sido defendida por los autores del Circu-
lo de Praga y, especialmente por Mukatrovsky, pero obviada por sus
intérpretes:

3 Seleccion de los trabajos presentados en el Il Coloquio de Cluny, publicados por La Nou-
velle Critique en 1971.

4 Entrevista personal a Miguel Garcia Sanchez, por Juan Albarran y Rosa Benéitez, el 13 de
diciembre de 2023.



76 Politica de imprenta: Equipo Comunicacidn, una alternativa cultural para la transicion a la democracia

A diferencia de buena parte de los planteamientos de la lingiiistica sincroni-
cay la critica literaria a ella ligada —que hace furor, retoricamente, en nuestro
medio y va en camino de sustituir una retorica (subjetiva y decimonoénica)
por otra (pseudocientifica y formalista)—, las Tesis de 1929 no han olvidado
nunca esta doble referencia: hacia el interior de esa ciencia, hacia el contex-
to en que esa ciencia posee sentido (Equipo Comunicacion 1970e, 11).

Figura 9. Portada del libro de Roland Barthes, Elementos de semiologia, 1970,
diseno de Alberto Corazén.

Por ello, en el preambulo que acompaiia a la edicion del francés, el grupo se
hace eco de una contestacion coetanea que Ferrater Mora le dedica a Marcuse
a proposito de la critica de este tltimo en torno a cierto tipo de pensamiento
filosofico desligado de las condiciones histdricas, sociales y, en ultimo término,
materiales. Aprovechan la discusion para establecer un paralelismo con el dis-
curso estructuralista y, desde ahi, con el segundo Barthes, a quien también se
acusaba a menudo de caer en la pura abstraccion y un determinado formalismo
vacuo. Sin invalidar parte de los reproches al semidlogo, los miembros de Co-
municacion son capaces de apuntar mas alla de las modas y tendencias clasifi-
cadoras al relacionar al francés con su contexto de reflexion mas inmediato, el
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grupo Tel Quel, donde compartia espacio con Derrida pero también con Kriste-
va, Sollers o Severo Sarduy. Un movimiento que, como nos recuerda el equipo
en su presentacion de este texto: «plantea su tarea como una actividad teérica
y, simultineamente, politica»; caracterizacion a la que acompafian de una cita
perteneciente a Théorie d ensemble, donde se presentan los propositos del gru-
po: «Articular una politica ligada 16gicamente a una dinamica no representativa
de la escritura, es decir, analisis de los malentendidos provocados por esta po-
sicion, explicacion de sus caracteres sociales y econdmicos, configuracion de
las relaciones de esta estructura con el materialismo historico y el materialismo
dialéctico» (Equipo Comunicacion 1970d, 8). Es decir, desde una postura que
se ubica en plena oposicion a cualquier tipo de cientificismo, por mucho que
sigan insistiendo en concederle un escaso valor a la reflexion sobre el significa-
do. De hecho, esta es la critica que otro de los titulos fundamentales de la Serie
B hace al estructuralismo cuando de la mano de Galvano Della Volpe, incluso
reconociendo parte de la idoneidad que su método posee en la aplicacion a la
critica literaria, se subraya también con Lefebvre la necesidad de «calibrar el
punto, delimitarlo, en que el sistema se convierte en fetiche», a lo que ellos
mismo afiaden que «poner en claro esa diferencia es una de las tareas de nuestro
tiempo» (Equipo Comunicacion 1969b, 8)°.

También es por este motivo que el colectivo Comunicacion parece respon-
der a su propio catalogo publicando, unos afios después, a quien podria consi-
derarse como el contrapunto semiético de la tradicion francesa, y quiza en
directa contestacion a aquel titulo de Barthes, esto es, el libro La significacion
v lo significativo. Estudio de las relaciones entre el signo y el valor, de Morris
(1974). Un autor al que, como bien muestra Andrés Pérez Simén en este mismo
volumen, también habian puesto en perspectiva con anterioridad gracias su
apuesta por Mukarovsky (1970). Como deciamos, el valor de la linea editorial
de Comunicacién no reside tinicamente en la confeccion de un catalogo bien
nutrido y con titulos que solo gracias a la relajacion parcial de la censura que
propicid la Ley de Prensa de Fraga (14/1966) pudieron llegar a comercializar-
se aqui. De hecho, muchas de las mas importantes editoriales de la época
—Alianza, Gustavo Gili 0 Anagrama— estaban haciendo circular titulos de estos
y otros autores en los mismos afios. Lo fundamental, a nuestro juicio, es su

5 En esta tarea, la edicion del volumen reconoce explicitamente la labor de Ciencia Nueva,
aquien se agradece la autorizacion a publicar una parte del texto del italiano, que anuncian
como de proxima aparicion en esa editorial con el titulo de Critica de la ideologia contem-
poranea, pero que terminara siendo publicado por Comunicacion al afio siguiente, en1970.
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extraordinaria capacidad para poner en didlogo y enfrentar las posturas del
debate tedrico desde una posicion preclara y de gran profundidad analitica, que
no todas las ediciones de aquel tiempo compartian. Las breves pero incisivas
introducciones a los volimenes son las que atestiguan esa extraordinaria apti-
tud de unas personas que, no puede olvidarse, firmaban su trabajo de manera
colectiva en la mayoria de las ocasiones®. Por eso, en el entretiempo de la
aparicion de los libros de Mukatovsky, Barthes y Morris, encontramos traduc-
ciones como la de Corrado Maltese, historiador del arte amigo de Argan y
miembro critico del PCIL, y su Semiologia del mensaje objetual (1972). Hacien-
do mencioén explicita a esas otras tradiciones semioticas, pero también al ma-
terialismo de Della Volpe, Comunicacion asume aqui uno de los postulados de
Maltese que mejor explican la actitud dialéctica a la que se adhiere al grupo:
«No se trata de negar la artisticidad como configuracion peculiar de un tipo
determinado de objetos» —tesis fundamental defendida por el formalismo ruso
y acusacion habitual que se le hace a la semiotica—, «sino, ante todo, negar la
artisticidad metafisica, en cuanto entidad especial que se superpone a esa con-
figuracién» (Equipo Comunicacioén 1972a, 6); un vicio compartido por disci-
plinas modernas de corte erudito pero también por otras contemporaneas como
la estilistica y, en cierto modo, su paraguas estructuralista.

En este sentido, si Comunicacion es capaz de adoptar y apostar por este
punto de vista critico y distanciado es porque, precisamente, estan pensando
desde la practica y no en un plano especulativo, es decir, buscan herramientas
teoricas con las que comprender el presente cultural e intervenir en él. Aqui,
curiosamente, una disciplina tan decimondnica como la estética les ayudara en
su proposito. Por ejemplo, no resulta para nada casual que, en febrero de 1969,
Max Bense impartiera dos conferencias («Problemas y cometidos de la estética
moderna» y «Arte y computadora») dentro de los Ciclos dedicados a la escri-
tura experimental que se desarrollaron en el Instituto Aleméan de Madrid (Robles
2014)" y que, en 1973, Sim6n Marchan Fiz, también ligado a este Centro, pu-

6 De las 65 introducciones que acompafian a las ediciones, 46 aparecen firmadas como
Comunicacion o Comunicacion Barcelona. Si bien tanto la especialidad, como el estilo de
los textos o, incluso, la traduccion del mismo podrian ayudarnos a conjeturar cual de los
miembros actua en esa ocasion como principal artifice, lo cierto es que su voluntad de ads-
cribir esa presentacion a una tarea comun nos disuade de hacer cualquier tipo de suposicion.

7 El primero en 1967, titulado Nuevas Tendencias: poesia, musica, cine, se celebra en el Ins-
tituto aleman de Madrid, con programa disefiado por Herminio Molero y Manolo Quejido.
En febrero de 1969, Ignacio Gémez de Liafio dirigié una nueva edicién, con Max Bense,
Gerhard Rihm o Lily Greenham. El cartel-programa fue un disefo tipografico de Elena
Asins y Fernando Lopez Vera.
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blicara su traduccion de Estética de la informacion, en Comunicacion [Figu-
ra 10]. De nuevo aqui el grupo mantiene su independencia y atenta posicion
frente a cualquier exceso analitico, al utilizar su prefacio a la introduccion de
Marchan Fiz para matizar la adhesion del colectivo al texto de Lefebvre, que
ellos mismos habian publicado poco antes, y al que acabamos de hacer alusion:

Las caracteristicas del proyecto cultural que Comunicacién pretender ser,
la construccion de una linea critico-materialista de pensamiento, ha mostra-
do ser inalcanzable a partir del facil recurso al anatema; la condenacion
global de aquellos pensamientos que no son criticos ni materialistas suele
conducir a la edificacién de un ente desconcertante que, ademas de no ser
critico ni materialista, revela pronto no ser siquiera pensamiento. Por ello,
no creemos que conduzca a nada el criticar la ideologia estructural median-
te simples comparaciones —muy ingeniosas— con el eleatismo®. Es preciso
ademas ver a la ideologia estructuralista en accion [...] Para que una critica
sea posible hay que conocer lo criticado (Equipo Comunicacioén 1973, 5).

T,
v\‘\:::;;:l||1l\\\l||\|‘l
T1222222222222222222222
l]!]))))’)!)’l’!”)!l 4
LL‘#AAIL‘A‘L“““‘
5555555555555555’5
Giﬁbiﬁiiibibﬁiﬁﬁi P
ERRRRRRERARERRARLS
l "ﬂﬂlblllﬂlﬂll!!!

99499999939932330
SRR TR

ESTETICA DE
LA TNFORMACION

serie B

Figura10. Portada del libro de Max Bense, Estética de la informacién, 1973,
diseno de Alberto Corazén.

Estan haciendo referencia directa al texto de Lefebvre «Claude Levi-Strauss y el nuevo
Eleatismo» (1969).
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Con esta advertencia, Comunicacion le da la pauta a Marchan para pre-
sentarnos la propuesta de Bense, y sus posibilidades de aplicacién a los
nuevos modelos de escritura y composiciéon computacional, pero también
para sefalar sus insuficiencias, derivadas principalmente de la asimilacion
del modelo semidtico de Pierce y Morris. Por tanto, el interés por los mas
novedosos proyectos artistico-literarios, y sus posibilidades de lectura ana-
litica, no lleva a este colectivo a renunciar a su postura distanciada. Un afio
después aparecera el fundamental Del arte objetual al arte de concepto, que
tampoco puede entenderse sin esa atencion primordial a la praxis, ni sin una
lucida asimilacion de las aportaciones de la semidtica desde la estética (no
olvidemos que es el propio Marchan quien traduce y edita a Mukatovsky en
Comunicacion). La confluencia entre discurso practico y discurso teorico
explica en parte, también, la publicacion del texto Estudios semiologicos. La
lectura de la imagen (1978), de Louis Marin, en evidente dialogo con la
exposicion Leer la imagen, de Alberto Corazdn, exhibida por primera vez en
Redor el otofio de 1971 y que contara con sucesivas muestras en el afio 1973
(Colegio de Arquitectos de Barcelona) o 1977 (Galeria lolas-Velasco), por
ejemplo. Aunque estos dos titulos podrian ubicarse dentro del espacio de
investigacion de la Historia del Arte y los todavia inexistentes Estudios Vi-
suales, lo cierto es que también dejan ver la apuesta de los integrantes de
Comunicacion por hacer confluir esas disciplinas o marcos metodologicos
con los encargados de acercarse a la literatura, en sintonia con el propio modo
de hacer de los escritores y artistas de la época. De ahi que su apuesta por la
idea de texto, y de titulos vinculados a la semiodtica y la estética sea funda-
mental en la renovacion de nuestro contexto cultural mas cercano y un indi-
cio mas de su alejamiento con respecto a una Institucion literaria (académica
y critico-editorial) anquilosada. Una diferencia que confirma, de nuevo, el
tercer gran espacio de accion del Equipo: el programa politico desde los
medios.

3. El debate y la opinion publica

Su autoconsideracion como «frente culturaly tuvo un importante efecto, igual-
mente, en la construccion de una renovada opinion publica. De hecho, el
proyecto de Zona Abierta cumplia parte de las aspiraciones iniciales del grupo,
al materializar el deseo de contar con una publicaciéon periddica que les permi-
tiera ampliar su presencia en los debates y espacios de reflexion social de
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aquellos afios’. Pese a su indudable interés como fuente de analisis, no nos
referiremos a ella aqui por cuanto sus articulos estuvieron bastante alejados del
espacio literario y dedicados a pensar mas en profundidad otras esferas cultu-
rales. De hecho, los escritos de Comunicacion relacionados con el mundo de
la literatura cobraron mayor relevancia en otras revistas del momento —como
Triunfo o Cuadernos para el didlogo—, donde sus integrantes tomaron partido
en algunas polémicas. Aqui, nos centraremos unicamente en una porque, pre-
cisamente, de ella se desprenden valiosos juicios sobre el resto de las situacio-
nes que afectaban a la literatura —y al libro en general—, en nuestro pais, y
donde el colectivo supo detectar muy bien cual era el foco, a la vez que se
distanciaba de él. Me refiero, en concreto, a la publicacion de la antologia
Nueve novisimos, que entre otras escenas culturales estuvo vinculada con la
Gauche divine barcelonesa o los 1llamados Filosofos del Carnaval. Se trata de
un evento que suscité multiples comentarios y valoraciones —de todo signo—,
aunque también cierta fascinacion que se extendié durante décadas. De las
reacciones en aquel tiempo sin duda destaca, por su inteligencia y profundidad,
esta de Chamorro Gay y Anibal Nuiez:

Ahora, con nuestra pretendida inmersion en la llamada «sociedad de con-
sumoy, en algunos sectores se estd poniendo de moda la fabricacion del
producto cultural, la comercializacion del articulo estético en todos sus ni-
veles, siguiendo los modelos mas reinados de lo que T. W. Adorno calificd
como «industria cultural»; un mercado cada vez con mayor capacidad ad-
quisitiva por parte de los compradores se presta a la posible manipulacion.
Mientras tedricamente se revaloriza la relativa autonomia del arte respecto
de la sociedad, los mismos que esto afirman imponen socialmente, desde su
situacion de dominio en los medios de comunicacion y editoriales, determi-
nados valores y concepciones estéticas, experimentadas en la probeta de
discusiones minoritarias, muchas veces con intereses extraliterarios, bien
econdmicos o de conservacion de poder aristocratico—intelectual (1970, 39).

Equipo Comunicaciéon no era en ningun caso ajeno a la complejidad que
presentaba ese dificil binomio de conjugar: cultura e industria. De hecho, un
afio antes de la critica planteada por estos dos autores, el colectivo habia pu-

¢  Larevista nace en 1974, con un Consejo Editorial integrado —en su primera época- por José
L. Acero, H. Bevia, M. Bilbatua, V. Bozal, A. Corazoén, L. Paramio, Jorge M. Reverte (director
de la publicacion) y Miguel G. Sanchez. En 1976, pasa a ser dirigida por Paramio, a raiz de
las diferencias surgidas dentro del propio Consejo.
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blicado un volumen compilatorio —con textos de Daniel Bell, Dwight MacDo-
nald, Edward Shils, Clement Greenberg, Leo Lowenthal, Paul F. Lazarsfeld y
Robert K, Merton— y titulado, precisamente, La industria de la cultura. Se
trata de uno de los primeros textos aparecidos en nuestro pais a partir de la
teorizacion planteada en Dialéctica de la ilustracion, libro que no comenzo a
tener cierta repercusion en Europa hasta la década de los sesenta. La posicion
del grupo, y probablemente la de Valeriano Bozal en particular, se alineaba sin
ningun tipo de dudas con la de la teoria critica, al sefialar que el capitalismo
avanzado «produce un deterioro en el valor de uso», del que no escapan los
productos culturales, puesto que estos «son mercancias —incluso cuando se
mantienen formas productivas artesanales, como suele suceder en el campo de
las artes plasticas—y el libro seria, quiza, la mejor expresion de este hecho. En
cuanto tales mercancias, son lanzadas al mercado por una Industria cuyo cri-
terio es la obtencion del maximo beneficio» (Equipo Comunicacion 1972b,
24-25). De ahi que, en un texto publicado nuevamente en la revista Triunfo,
unos meses después que el que acabamos de citar de Chamorro y Nuiiez, Co-
municacion también se pronunciara en un sentido muy similar al expuesto en
relacion al fendémeno novisimo. Su tesis era muy clara: el valor de uso de la
literatura es la transformacion de la realidad, sin embargo, este ha quedado
completamente opacado por el valor de cambio, esto es, la obtencion de capi-
tal simbolico. El resultado se traduce en un imparable proceso de mercantili-
zacion de la cultura que, ademas, se hace pasar por herramienta
democratizadora. Haciéndose eco de la polémica vinculada a las acusaciones
de catalanismo realizadas sobre los escritores e intelectuales de ese contexto,
a los que se les habia criticado un supuesto radicalismo y, por tanto, un exce-
sivo alejamiento del conjunto social, el colectivo afirmaba lo siguiente:

Si hay motivos para rechazar el radicalismo cuando este no es mas que una
mercancia, y aqui es donde la relacion entre organizacion comercial y cultural
salta a la vista. Decimos organizacion comercial, no econdmica. ;Seria in-
exacto afirmar que a la primera le mueve el incentivo de la ganancia, que
propone la amortizacion de un capital, que tiene que fabricar productos de
consumo? Creemos que no. Es entonces cuando el radicalismo revela su fa-
lacia, deviene su contrario, porque, en ultima instancia, y en primera, esta
sujeto a la ley de la oferta, y la organizacion comercial dejara de editarlo en
el momento en que el mercado esté saturado y no tenga salida, sea positivo o
no, sea adecuado, vigente politica y culturalmente o no. Entonces sera susti-
tuido por otra moda comercial y cultural (Equipo Comunicacién 1970b, 55).
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Es decir, que segiin Comunicacion el supuesto radicalismo de los catalanes
y la pretendida revoluciéon vanguardista que suponian publicaciones como
Nueve novisimos no era mas que otra estrategia comercial de una élite burgue-
sa (identificada con editoriales como Tusquets, Anagrama, Lumen o Barral)
que atn pretendia explotar el capital cultural asociado a las ideas de autonomia
estética y artistica. Por eso, para ellos, estos productos no representaban ningun
tipo de alternativa cultural ni forma de critica social, sino una fetichizacion de
esos ambitos de conocimiento, que ademas se orientaban hacia una esfera es-
peculativa muy alejada de la «teoria practica y practica tedrica» que ellos
pregonaban: «Frente a la apariencia y el radicalismo verbal, frente al cultura-
lismo, proponemos una respuesta cultural efectiva, la elaboracion de una teoria
viva, una ciencia critica de la realidad» (Equipo Comunicacion 1970b, 56). Por
eso, a través de su intervencion directa en el debate publico, y mas alla del
marco tedrico que construyeron con su catalogo, resulta especialmente valioso
comprobar como incidieron en la necesidad de analizar los artefactos cultura-
les —aqui la literatura— y su medio, desde una perspectiva dialéctica. Con eso
matizaban la larga tradicion del realismo socialista, que habia marcado a las
generaciones del cincuenta y sesenta, y se colocaban en un plano distinto en
relacion a la forma, en el que no abandonan la investigacion social:

El analisis de las relaciones entre los productos culturales y su medio (y, en
general, de los productos culturales) no debe establecerse a nivel del socio-
logismo que se apoya en la categoria de reflejo para explicar la cultura como
reproduccion o representacion de un medio dado, sino a tenor de un verda-
dero planteamiento dialéctico e historico. Dialéctico, por cuanto frente a la
pasividad del reflejo se trataria de interaccion entre diversos niveles de la
totalidad real. Historico, porque esa relacion no es en absoluto abstracta,
sino que en cada momento adquiere una forma concreta y exige unas cate-
gorias determinadas para su analisis (Equipo Comunicacion 1972b, 264).

Esta fue la postura que sostuvieron en el monografico de Cuadernos para
el Dialogo dedicado a «Los libros y su industria. Las censuras, las culturas —la
establecida y la por establecer—, clases sociales e ideologias» y que ya habian
defendido también en su analisis sobre la critica literaria en Espafia, dos afios
antes, en la misma revista. Alli, contestaban tanto a la larga sombra de Menén-
dez Pidal —tradicion de estudios a los que ya nos hemos referido en el primer
apartado—, como a otro tipo de «critica comprometiday, de inspiracion sartrea-
na, a la que achacan haber hecho una lectura simplista de Lukacs y amparado
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una concepcion mecanicista de las relaciones entre cultura y sociedad dentro
del marxismo. Pero, sobre todo, cargaban de nuevo contra esa otra forma de
ejercer el poder sancionador de la critica aunque, en este caso, bajo el paraguas
de una ideologia que ya no era Uinicamente conservadora o maniquea, sino
publicitaria:

Nos referimos aqui a la critica literaria extra-universitaria, a la critica mas
ligada a la industria de la cultura que a la cultura misma, cuyo bastion funda-
mental suelen ser los suplementos literarios de los diarios y las secciones
ARTE Y LETRAS de las revistas ilustradas, que teéricamente surgen en un
momento aperturista de la prensa para informar a sus lectores de los aconte-
cimientos culturales del pais. Pero en el campo abonado para la degradacion
que supone la informacion a medias; esta critica nace ya viciada. Y cuando el
léxico cosmopolita se impone en los niveles politicos, los criticos culturales
de la gacetilla aprovechan inmediatamente la ocasion para lanzar un lenguaje
esotérico de formulas vacias, faciles de aplicar a cualquier acontecimiento
cultural que se produzca en el pais (Equipo Comunicacion, 1970c, 37).

Mucho maés perniciosa para la literatura y la cultura en general les parece
esta forma de acercamiento a los textos, que auspiciada por la «verborrea»
comercial encubre su interés econémico bajo la promesa de un pseudo-aper-
turismo desarrollista. De este modo, y a la vista de su intensa actividad edito-
rial, intelectual y artistica entender a Equipo Comunicaciéon como un «frente
cultural» no es reproducir los deseos de un colectivo que se vio a si mismo
como tal. Es un hecho que demostraron, en primer lugar, con el sentido y la
composicion de su catalogo y, ademas, gracias a su posicionamiento publico.

4. Minimo epilogo: la Coleccion Visor de Poesia

No obstante, hay una disonancia mas que no podemos dejar de sefialar, aunque
sea muy brevemente; la cuarta propuesta a la que me referia al principio. Se
trata del extrafio conjunto que se crea al pensar los ensayos y estudios que la
editorial Alberto Corazon auspiciaba bajo el sello Comunicacion, junto con la
coleccion Visor de poesia. Por un lado, se publica a Mallarmé, Tzara, Sangui-
neti, Cummins, Ullan, etc. Pero, por otro, se vuelve a la poesia social de los
afios cincuenta (con Celaya o Blas de Otero), es decir, una practica literaria en
absoluta discrepancia con sus postulados tedricos relacionados con asumir
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cierta dialéctica en la relacion forma/contenido. Puede que el paso del tiempo
y su conversion en editorial Visor, de la mano de Jests Garcia Sanchez, apor-
te luz a la comprension de esta amalgama. También el hecho de que fuera José
Batllo, director de la coleccion El Bardo, quien asumiera parte de la linea de
la coleccion junto con Sanchez en aquellos primeros afios. O, simplemente,
quiza también haya que pensar aquel catdlogo con la misma mirada critica y
apertura de horizontes que hemos defendido en torno a Comunicacion y el
conjunto de tradiciones a las que nos asomaron. Si hay algo que no temia aquel
colectivo era enfrentarse a las (propias) contradicciones.
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Un continuo compacto y energético.
Las exposiciones de Alberto
Corazén

Olga Fernandez Lopez

Entre 1971 y 1979, Alberto Corazon, ademas de editor y disefiador, expuso su
produccion artistica en diversos espacios. Entre ellos destacan galerias (Redor,
Buades, Iolas-Velasco), instituciones (Colegios de arquitectos, Instituto Ale-
man), bienales (Paris, Venecia) y otras sedes a las que itineraron sus muestras.
Atravesada por el analisis de las imagenes, de sus capacidades comunicativas
y de los efectos de su reproduccion y circulacion, su practica se presenta como
un todo en el que es dificil separar las diferentes facetas de su labor profesional.
El mismo enfatizaba la indivisibilidad que afectaba a su modo de conceptua-
lizar y desarrollar la practica de sus obras. «Disefio y creacion plastica, en mi
caso, son dos caras de la misma moneda. Siempre he trabajado en ambas, si-
multaneamente, sin ninguna dificultad, y siempre he encontrado que cada una
dotaba de nueva energia y autonomia a la otra» (Corazén en Gomez Aguilera
2008, 32). A lo que anadia: «El primer libro [de Comunicacidn] salio en el
mismo 1969 y durante los diez afios siguientes fue para mi el eslabon que
convertia mi actividad como artista y como disefiador en un continuo compac-
to y energético» (Corazon en Gémez Aguilera 2008, 40).

Este continuo en la practica de Corazon, en el que la editorial Comunicacion
se presenta como eslabon, moneda o generador de energia, ha sido estudiado
mediante el analisis preferente de las conexiones entre la produccion artistica
de estos afios, muy centrada en su serie Documentos, y sus disefios graficos.
En ambos tipos de obras se unian texto e imagen, pero también coincidian en
la manipulaciéon de un objeto con una materialidad muy concreta, ya fueran

Como citar: Fernandez Lopez, Olga. 2026. «Un continuo compacto y energético. Las exposi-
ciones de Alberto Corazén». En Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa
cultural para la transicion a la democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez
Andrés, 89-103. Madrid: Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.05
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dosieres de imagenes-textos o libros. Sin embargo, el espacio de confluencia
y experimentacion que supusieron las exposiciones no ha sido estudiado como
un medio en si mismo. Es frecuente que estas se entiendan como el momento
de presentacion publica de la obra y, por ello, parece tratarse de «un medio sin
medio», lo que resulta paraddjico en una época en la que buena parte del de-
bate artistico y politico se organizaba en torno a la nociéon de medio, con el fin
de cuestionar la supuesta transparencia de la intermediacion. Recordemos
simplemente el macluhiano «el medio es el mensaje».

Cabe preguntarse, por tanto, si las exposiciones de Corazon pueden consi-
derarse también como un eslabon en el que convergieron el disefo, su practica
artistica y las teorias y discursos sobre la comunicacion y sobre los medios que
se discutian desde el proyecto editorial Alberto Corazén-Comunicacion. Es
decir, este ensayo se interroga sobre sus exposiciones como dispositivos en los
que se promovia una experiencia sensorial, perceptiva, comunicativa, semio-
tica, psicologica y estética. O, dicho de otro modo, y pensando desde un len-
guaje mas contemporaneo, si se procuraba la creacion de una «situacion
curatorial» en la que el arte devenia publico y donde se generaban una serie de
relaciones que ponian en contacto a una multiplicidad de agentes humanos y
no humanos (Von Bismarck 2024).

1. Unaimagen ambiental

Las primeras exposiciones de Corazon tuvieron lugar entre 1967 y 1969 y en
ellas presento la carpeta de serigrafia Manipular la imagen'. En esta obra se ju-
gaba con el doble sentido de manipular: tratar de influir en el comportamiento
de alguien a través de una intervencion o distorsion, pero también del propio
hecho de operar con las manos, algo aparentemente contradictorio para una
imagen. Este juego que se produce tanto en las carpetas como en los libros, entre
lo conceptual y lo haptico, entre ojo y mano, va a estar presente a lo largo de toda
su produccion e, incluso, se va a desplazar a todo el cuerpo. El uso de las ima-
genes seriadas de los mass media y su transformacion mediante el montaje
apuntaban, en su practica, hacia el analisis semiotico y perceptivo, mas intelec-
tual. Por otro lado, la utilizacion de serigrafias, para cuya produccion Corazon
empleaba materiales no convencionales, como el vinilo, el aluminio y los tejidos
industriales sintéticos, prepararon al artista-disefiador para una experimentacion

1 Galeria Steim de Turin, 1967; Galeria Heiner de Munich, 1968; y Archivo de Milan, 1969.
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que iba mas alla de los soportes tradicionales de la imagen impresa, lo que hizo
que esta fuera adquiriendo una creciente dimension escultorica y tridimensional.

Este proceso se visualiza de forma muy clara en su primera exposicion en
la Galeria Redor (1971), en la que proponia un nuevo juego de palabras: Leer
la imagen, esta vez, enfocado a una propuesta de desciframiento o de adies-
tramiento de la percepcion de las imagenes que nos rodean. La exposicion en
Redor se componia de varios elementos: una octavilla con un texto explicativo,
un desplegable en heliografia con comentarios, fotografias y dibujos del mon-
taje de la exposicion (El Lissitzky habia utilizado también un libro-acordeén
para la exposicion Pressa, celebrada en Colonia en 1928), serigrafias en las
paredes y una instalacion en la sala. Esta se componia de diez cortinas de vi-
nilo transparente de 3 x 1,50 metros cada una, que pendian de un soporte
metalico, y que los visitantes tenian que ir apartando para poder atravesar el
espacio. Seglin una descripcion de Tino Calabuig de la época: «La muestra de
Corazon la formaba un como [sic] laberinto colgante, del techo al suelo, de
hojas plasticas serigrafiadas con una imagen de periddico repetida una y mil
veces, sin texto, destinada a ser descifrada por si misma, sin ayudas». (Calabuig
en Salinas 1971). Y Corazon explicaba en el desplegable que acompanaba la
muestra: «Las tiras de plastico son muy flexibles y ligeras de forma que un
pequefio viento las hace girar y ondear». Es importante destacar que este des-
plegable fue concebido como un ejercicio de desvelamiento de la instalacion,
lo que refuerza la idea de una autoconciencia del propio evento expositivo (del
medio) por parte de Corazon. De hecho, es dificil deslindar en todo el proyec-
to qué corresponde a la obra/instalacion, qué a la exposicion y qué al disefio,
porque, como sefialaba Corazon, todo funcionaba en su practica como un
«continuo compacto y energético».

Las cortinas llevaban serigrafiadas una imagen periodistica de guerrilleros
latinoamericanos fusilados. En algunas cortinas se veia el grupo entero de eje-
cutados y, en otras, solo el recorte de una de las figuras. En las fotografias to-
madas en la galeria puede verse que, en una parte de la misma, se concentraban
las cortinas con la imagen de ese solo hombre, que se reproducia a escala hu-
mana y que hacia que los espectadores deambularan entre ese cuerpo reprodu-
cido, a la vez desmaterializado y presente. En este laberinto, los espectadores
se encontraban con el fusilado cara a cara, cuerpo a cuerpo. La transparencia
era un elemento fundamental en la instalacién. Segiin Corazon: «La facilidad
para estampar en soportes que no fueran papel me llevo al terreno de los plas-
ticos transparentes. Que el fondo pudiera cambiar, que la imagen, en cierto
modo, flotara» (Corazén en Gomez Aguilera 2008, 35). Pero no solo se produ-
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cia una relacion individual con los guerrilleros, sino que la transparencia hacia
que los visitantes pudieran ver a los otros espectadores a través de las cortinas.
Es decir, activaban en el visitante la conciencia de la percepcion (del otro), de
su ubicacion en el espacio y de su papel como espectador. Esta interaccion
hacia que toda la sala se transformara en lo que en estos afios se conocia como
ambiente (fundamental en la escena italiana, muy conocida por Corazén) o
environment. En palabras del artista: «Fue el interés en buscar la interaccion
entre imagen y entorno a través de los soportes transparentes los que me empu-
ja a trabajar en el proyecto» (Corazén en Gémez Aguilera 2008, 47).

Lanocion de ambiente resulta central en el contexto artistico del momen-
to. Si bien suele relacionarse dicho medio con la practica artistica, Gui
Bonsiepe, en Diserio industrial. Artefacto y proyecto, publicado por Comu-
nicacion en 1975, concebia los ambientes como una parte del disefio ligada
al comportamiento, aunque, en su caso, contraponia el trabajo de artistas y
disefiadores:

Es un hecho conocido que la actividad de los disefiadores esta relacionada
principalmente con una parte bastante importante del medio ambiente [...]
(El ambiente facilita u obstaculiza el comportamiento humano o puede
modificarlo activa y considerablemente? En otras palabras, ;hasta qué nivel
el ambiente creado acciona sobre el hombre? [...] La diferencia entre la
intervencion real (disefio) y la intervencion simbolica (arte) en el medio
ambiente se ejemplariza hoy en forma especialmente clara en los «environ-
ments» creados por artistas. En lo esencial, estas creaciones no modifican
el medio ambiente, a pesar de que algunas de ellas puedan adquirir dimen-
siones gigantescas. [...] El «environment art» constituye contrariamente al
«environmental design», expresion de protestas individuales, de usurpacion
simbolica de la realidad, no de intervencion real del disefo, lo que aclara
nuevamente la diferencia fundamental entre la actividad artistica y la acti-
vidad de disefio (Bonsiepe 1975, 91 y 76).

En el caso de Corazon, resulta complicado hacer una distincion tan clara
entre ambas actividades, puesto que no es posible entender la obra artistica
como algo separado del disefio del espacio o como una obra individual, con
una unica funcion simbdlica y alejada de la intencionalidad politica (y también
cognitiva) de la pieza. La busqueda de Corazén no estaba orientada a hacer del
ambiente una imagen (una representacion), sino, al contrario, a convertir la
imagen en un medio ambiente, en el sentido mas extenso o mas ecologico de
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la palabra. El proceso comenzaba cuando elegia la imagen. Como explicaba
en la hoja de mano de Leer la imagen I:

El elemento central es una fotografia aparecida en los perioddicos, una foto-
grafia caracteristicamente ambiental, en el sentido de que su lectura crea
en el lector un mecanismo que sustituye al texto, que lo identifica con el
suceso como enunciado y deja de este modo de cumplir su funcion, ser «un
modo de adiestrar la percepcion» [la cursiva es mia] (Corazon 1971).

Como sefialaba el mencionado comentario de Calabuig, la imagen debia ser
«descifrada por si misma, sin ayudas». Tradicionalmente, la imagen en mate-
riales impresos habia estado asociada a un pie de foto que ayudara a acotar su
significado, tal y como recomendaba Walter Benjamin en su Pequeria historia
de la fotografia:

La camara se empequefiece cada vez mas, cada vez esta mas dispuesta a
fijar imdgenes fugaces y secretas cuyo shock deja en suspenso el mecanis-
mo asociativo del espectador. En ese momento tiene que intervenir el pie
que acompafia a la imagen, leyenda que incorpora la fotografia a la litera-
turizacion de todas las condiciones vitales y sin la que cualquier construc-
cion fotografica se quedaria necesariamente en una mera aproximacion
(2022, 120).

Corazon parece apelar a este shock producido por la imagen, al presentarla
sin un contexto connotativo. Como sefiala Paula Barreiro al referirse al giro
sociologico en la critica de la época:

Las teorias lingiiisticas se revelaban ttiles al entender subversivamente el
lenguaje visual y ofrecer la posibilidad de realizar la critica de la sociedad
a través de la critica del lenguaje. [...] La obra de arte se percibia como una
estructura denotativa, perteneciente a un lenguaje que podria ser descodifi-
cado y analizado (2014, 24).

Pero esta lectura no podia darse de una forma convencional. Més alla de
su dimension impresa, a través de su escala, su transparencia, su movimien-
to y su espacializacion, la imagen se transformaba en un entorno, en un ha-
bitat, un paisaje mediatico, aludiendo al hecho de que los mass media habian
creado una iconoesfera envolvente. En este nuevo entorno, los textos dirigian
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(manipulaban) al lector y, por tanto, era necesario prescindir de ellos y en-
trenarse perceptivamente para la vision y compresion de las imagenes desde
ellas mismas. Al convertirse en una imagen ambiental, esta lectura no debia
hacerse sentado (como se esta leyendo un peridédico), sino de pie, frente a las
imagenes.

El dispositivo de Corazon conectaba con experiencias de la vanguardia
histdrica, que se estaban debatiendo en ese momento en el marco de la edi-
torial Comunicacion, y las actualizaba para contribuir a las discusiones
contemporaneas sobre arte, politica y cultura de masas en la Espafia tardo-
franquista. En estas fechas, los artistas y la critica militante actualizaron la
nocidn de vanguardia, haciendo participar al arte en la praxis social, pero sin
renunciar a la experimentacion?. Entre los propoésitos fundamentales de la
vanguardia estaba el desvelamiento de los mecanismos de significacion y la
autoconciencia del medio. En palabras de Barreiro, se trataba de «convertir
la metodologia en un instrumento de la praxis» (2014, 27). Asi, Corazén
utilizaba el medio expositivo como metodologia e instrumento de la praxis,
artistica, de disefo y politica.

Como hemos sefialado, la transparencia del soporte hacia «flotar» la ima-
gen, pero su transformacion ambiental también provenia del agrandamiento
de su escala. En cierto sentido, cabe pensar en las cortinas como grandes
diapositivas que desmaterializaban las imagenes, lo que conecta con las obras
que Corazon va a realizar en los afios siguientes. En una foto de la exposicion
conservada en el Archivo Lafuente puede verse al artista con una camara
tomando fotografias a través de estas cortinas. Este aumento de la escala, sin
embargo, llevaba consigo una pérdida de nitidez de unas imagenes que, ya
de por si, al haberse sacado de un periodico, traian un cierto deterioro visual.
Las imagenes impresas sobre las cortinas adquirian una cierta cualidad fan-
tasmal. Sobre este deterioro, cabe mencionar la interpretacion que Fernando
Castro Florez propone en torno a la «erosion de la imagen», lo que, a su
parecer, hace que la obra de Corazén esté mas cerca de Warhol que de Ko-
suth. En un texto que alude a su obra Documentos. Aire, Fuego, Tierra, Agua
(1972) establece una relacion entre la imagen de la catastrofe y la catastrofe
de la imagen:

2 Valeriano Bozal también utilizaba este término, experimentacion, al referirse al trabajo de
Corazon: «Mantenia todavia las referencias pop, pero indicaba otro tipo de problemas: la
reproduccion sobre materiales inusuales - el plastico transparente-, la instalacion, el re-
corrido, la experimentacion. El contenido politico continuaba siendo muy intenso...» (Bozal
1993, 540).
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El documento de Alberto Corazon subraya, treinta afios antes de la exposicion
de Virilio, el desastre como nucleo de lo mediatico. [...] Las demoledoras
imagenes de este documento son un sismograma del panico. [...] Alberto
Corazon utiliza los elementos para nombrar, metaforicamente, la pérdida de
toda seguridad. En el fondo, no hay indemnizacién posible cuando el crimen
perfecto lo ha cometido lo que Baudrillard llama «pantalla total» (el imperio
de la realidad convertida en show) (Castro Florez 2007, 156-157).

En parte, el precio de hacer visible la imagen (el show) era su deterioro, su
erosion. Paradojicamente habia que destruir la imagen para salvarla, algo sobre
lo que Corazén reflexiond afios después: «las reproducciones fotograficas ex-
traidas de los medios de comunicacion tenian una vibracion por de esa vibra-
cion, retomaba, quiza, su auray (Corazén 2007, 14). Puede que por eso
continuara persiguiendo este aura a través de la desmaterializacion que susten-
td otros proyectos posteriores.

2. El libro expandido

La siguiente exposicion de Corazon, Leer la imagen. Sobre problemas de cul-
tura urbana, tuvo lugar un afio mas tarde, en 1972, en el Colegio de Arquitec-
tos de Cataluna y Baleares en Barcelona®. En ella se presentd una version
expandida a dieciocho cortinas de la obra de los guerrilleros (Leer la imagen
1), que colgaban en el patio interior del edificio; en la planta superior, varios
Documentos, como El hombre como senal, Academia nocturna/El trabajo, 1
Mayo de 1972 o Dos polos de percepcion (que conformaban Leer la imagen
1I) [Figura 11]. Para la presentacion de los Documentos se combinaron dos
sistemas. Por un lado, una serie de cajones de madera (que funcionaban como
mesa-silla) donde podian hojearse como libros y, por otro, una serie de paneles
triangulares sobre listones, donde se desplegaban, desmembradas, las paginas
de los dosieres, que ofrecian una lectura secuencial. También en ese caso, la
formulacién del montaje responde a una estética vanguardista, que podria re-
cordar a componentes disefiados en tiempos de la vanguardia soviética, como
las sillas y atriles corridos del Club Obrero de Rodchenko para la Exposicion
Internacional de Artes Decorativas de Paris en 1925 o algunos elementos mo-
dulares de El Lissitzky.

3 También se mostré el proyecto Un recorrido cotidiano de Tino Calabuig.
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Figura 11. Vistas de la exposicion de Alberto Corazon, Leer laimagen.
Sobre problemas de cultura urbana, Colegio de Arquitectos de Cataluia
y Baleares, Barcelona, 1972, Archivo Lafuente.

Esta propuesta de lectura se producia sobre sucesiones y relaciones de ima-
genes que Corazon extraia de periddicos u otros elementos de la cultura visual
impresa. Como ya hemos sefialado, Corazon tenia un interés especifico en una
re-alfabetizacion en torno a la imagen. En uno de los paneles puede leerse una
cartela escrita a maquina: «La imagen debe ensefiarse como se ensefia una len-
gua...» (el texto del panel es legible en la imagen que acompaiia al articulo pu-
blicado por Marchan en Informaciones, en 1972). Este nuevo aprendizaje de la
imagen, segiin Gomez Aguilera, puede relacionarse con las lecturas que Corazon
estaba haciendo en ese momento, como la del teérico de la imagen, Christian
Metz: «Es esta una linea de investigacion artistica fundamentada en estudios
iconicos y semidticos vigentes en la época, como las aportaciones expuestas, por
ejemplo, por Christian Metz en su ensayo Imdgenes y pedagogia. Al artista le
interesan las observaciones sobre interpretacion y regresion a la percepcion
realizadas por el tedrico francés» (Gomez Aguilera 2008, 47), de quien Gomez
Aguilera rescata esta frase: «es deseable si se quiere “ensefiar la imagen”, regre-
sar —es decir, para el caso, progresar— tan profundamente como sea posible en
direccion a los mecanismos perceptivos que se consideran demasiado rapida-
mente como evidentes de por si, y en los que, en realidad se ocultan toda una
cultura y una sociedad» (Metz en Gomez Aguilera 2008, 47).

Esta propuesta fue calificada en su momento, por el tedrico y amigo de
Corazon, Simén Marchan como de «conceptualy, refiriéndose al término que
¢l mismo trataba de poner en circulacion. Marchan abunda en «la necesidad de
instaurar una gramatica visual generalizaday, junto con «la pretension de llegar
a ensefiar la imagen como se ensefia una lengua» (Marchan 1972, 6). Pero,
ademas, destaca la relevancia que esta interpelacion al espectador (;,0 deberia-
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mos llamarle lector?) tiene en la practica de Corazon, al dotarle de agencia, sin
infantilizarle mediante una didactica simplificadora, sino apelando al despertar
de sus capacidades cognoscitivas y creativas. En su articulo, explica:

Alberto Corazén propone superar la actual percepcion artistica especiali-
zada. [...] En la linea de muchas experiencias actuales aboga por una
ampliacion de estas capacidades artisticas perceptivas y creativas, tanto a
personas como a objetos: pretende despertarlas en el espectador y conven-
cerle de que ¢l también participa de esta actividad. Por eso las propuestas
de estos documentos alcanzan el verdadero sentido frente al espectador
cuando se le fuerza a considerar el valor de tacto en la visualidad [...] El
espectador debe encargarse de la seleccion y tratamiento de imagenes, de
completarlas, leerlas en diferentes niveles, conferirlas valores de signifi-
cacion. La obra se abre a la exigencia de la actividad no solo perceptiva
sino también creativa de cualquier espectador. Este no solo se inicia en la
lectura de la imagen, sino que se ve obligado a completarla y crearla. La
percepcion artistica se convierte en creacion. AC se limita a proponerlo,
a desencadenar estos procesos y capacidades latentes en toda persona
(Marchan 1972, 7).

Tanto la exposicion de la actividad de lectura, como la conexion 0jo-mano
son centrales. Pero, ademas, al igual que en Redor, en el Colegio de Arquitec-
tos de Catalufia y Baleares en Barcelona, el publico no es solo interpelado
intelectualmente, sino que debe poner todo su cuerpo en juego y performar su
papel de espectador/lector. Los cajones obligaban a sentarse incomodamente,
o los paneles triangulares a leer de pie y, en ocasiones, a agacharse o doblarse,
como puede verse en algunas fotos de archivo. Esta misma «imposicion» sobre
los cuerpos se produce en sus montajes del Pabellon espaiiol de la Bienal de
Venecia de 1976, donde algunos de sus Documentos aparecian enmarcados,
desperdigados y amontonados directamente sobre el suelo; su proyecto La
imagen de una dictadura (1976) se disponia a la altura del suelo sobre planos
inclinados. También aqui las fotos de los archivos nos muestran la descoloca-
cion del papel habitual del espectador (Rubira 2018). Mediante este gesto se
forzaba una alteracion del comportamiento de los cuerpos en relacion con la
vision y la lectura, se les deshabituaba (como se denominaba este proceso en
el arte argentino de los medios) y les obligaba a ser mas conscientes. Como
expresaba la pieza posterior de Antoni Muntadas, Attenzione: la percezione
richiede impegno (1999).
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Este recurso de conciencia corporal puede considerarse también una version
0 un experimento sobre el distanciamiento brechtiano. Como sefiala Paula
Barreiro al analizar la vanguardia espafiola del momento, «la objetividad, la
reutilizacion de la imagen y las técnicas del distanciamiento brechtiano pare-
cian ofrecer (idealmente) la oportunidad de que el publico se convirtiera en un
agente activo en la experiencia estética y en la critica social» (2014, 30). De
alguna manera, del mismo modo que Corazén necesitaba destruir la imagen
para salvarla, también necesitaba destruir el libro, al mostrarlo como un arte-
facto expandido: abierto, desplegado, exhibido, desmontado y remontado, que
no se podia leer comodamente sentado. La preocupacion por el montaje y el
display (el disefo de la exposicion) se fundia con la practica artistica median-
te la autoconsciencia sobre ambas. Esta reflexividad nos hace pensar que no
solo se exponian imagenes concretas y presentes, sino que también se desve-
laba el dispositivo y se exhibia el propio hecho mirar y leer. De este modo, de
leer la imagen se pasaba a imaginar la lectura.

3. Visualizacion como metodologia

El dispositivo o situacion curatorial se desplegé con mayor complejidad en
1973, cuando Corazoén presentd en la Galeria Buades algunos Documentos
[Figura 12] y la reformulacion del proyecto La Plaza Mayor/Andlisis de espa-
cio en la ciudad®. La exposicion se componia de obras colgadas de la pared
(definiciones y partes de los Documentos), baldas altas con los dosieres de los
Documentos abiertos como libros —que funcionaban como mesas de lectura
para leer/mirar de pie— y la proyeccion de un montaje de diapositivas en dos
pantallas junto con un catalogo de la exposicién con formato periddico. En
Buades se seguia exponiendo la vision/lectura, pero ademas se cred un nuevo
tipo de ambiente a través de la proyeccion. La transparencia de la cortina se
sustituyo por el foco de luz que le daba al espacio una cualidad vibratil y so-
nora, a la vez que desmaterializaba (y erosionaba) las imagenes, que ahora no
solo se movian con las cortinas, sino que iban cambiando. De este modo la
exposicion adquiria una dimension cinematica, que pronto abrird nuevas posi-
bilidades de experimentacion en su practica.

4 El Documento n.° 6, que en Barcelona se denominaba El hombre como sefal, el espacio
como cultura, pasa a ser La Plaza Mayor/Analisis de espacio en la ciudad.
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Figura12. Vistas de la exposicion de Alberto Corazé6n Documentos, Galeria
Buades, Madrid, 1973. Fotografia: José Miguel Gémez, Archivo Lafuente.

Un ailo después de la muestra en Buades se celebré una mesa redonda sobre
«El video como medio de expresion comunicacion e informaciony» en la Gale-
ria Vandrés, organizada a partir de un texto de René Berger en el que exponia
su teoria de la micro-, macro- y mega-television®. Se trata de uno de los even-
tos y textos fundacionales para la reflexion acerca del video en Espafia. En esta
conversacion, Corazén comentaba: «Yo estoy, por ejemplo, muy interesado por
las posibilidades del video y no he tenido la ocasion de utilizarlo. Realmente,
como ha explicado Muntadas, en el pais no hay videos, es dificilisimo el acce-
so a ¢él» (Corazoén en VV.AA. 2007, 143). Poco después, el encargo realizado
desde el Instituto Aleman para su participacion en el ciclo Nuevos comporta-
mientos artisticos (1974) le daré la oportunidad de empezar a utilizarlo:

Puesto que disponiamos de algo de presupuesto provisto por el Instituto
Aleman, lo que hice fue organizar un grupo de trabajo. [...] Formé un equi-
po de trabajo integrado por Simén Marchan, Juan Manuel Bonet, Esther
Torrego. [...] [y Miguel Gémez]. Por un lado, yo consegui que me prestaran
un video en el CSIC, para filmar durante horas desde un punto de vista fijo
lo que ocurria en la Plaza. Y, por otro, cada uno de nosotros iba haciendo
propuestas, desarrollos de analisis (Gémez Aguilera 2008, 67).

En este proyecto, estudiado por Marchén (2009), Corazon proponia analizar
un espacio publico, la Plaza Mayor de Madrid, a través de un examen exhaus-
tivo de sus «vertientes semiologicasy», que incluian el urbanismo, la arquitec-

5 Participaron Simén Marchan Fiz, Juan Manuel Bonet, René Berger, Alberto Corazon, Anto-
nio Moreno Galvan y Antonio Cirici Pellicer.



100 Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicién a la democracia

tura, su contenido, pero también del comportamiento de los cuerpos en el
espacio y entre si mediante la proxémica, disciplina que Torrego, discipula de
Chomsky, aportaba al proyecto. La visualizacion es el concepto clave que ar-
ticula la «propuesta metodologica» de la memoria que antecedente al Docu-
mento resultante. En esta puede leerse:

frente a propuestas oscurantistas recientes, que han tratado o han desplaza-
do el papel de la percepcion, estamos interesados en profundizar en la
percepcidon [subrayado en el original] entendida en su naturaleza activa y
creadora, como fundamento y algo vinculado al conocimiento [...] la visua-
lizacidon se mueve en la problematica epistemolodgica de la apropiacion de
la realidad [...] el espectador puede activar la percepcion a través de la
pluralidad manifiesta de sentidos asociativos y evocativos que se desprenden
de las propuestas visuales o escritas [...] el proceso artistico posee un valor
polifuncional que estimula las operaciones activas, exploratorias del espec-
tador-lector (Bonet, Corazon, Gémez, Marchan y Torrego 2005, 111y 112).

Frente a las propuestas lingiiisticas del arte conceptual, no es solo la vision
como hecho fisiolégico, sino la visualizacion, como actividad cognitiva, la que
permite el espectador iniciar su proceso perceptivo y creativo. Esta visualizacion,
por tanto, se referia sobre todo a como el artista/el equipo construian un dispo-
sitivo/situacion para facilitarle esta posicion. De este modo, la proyeccion de
diapositivas y el video, que Corazén utilizé6 de manera autoconsciente, se con-
virtieron en un instrumento (medio) fundamental tanto en el proyecto artistico,
como en el expositivo (aunque, como hemos dicho, es dificil distinguirlos).

En las imagenes conservadas de la exposicion en Buades y de la posterior
Leer la imagen 3 [Figura 13], en la Galeria lolas-Velasco, las proyecciones
tienen un papel preeminente. Por un lado, el ambiente creado por la oscuridad
o por la luz cambiante y densa hacia explicito el medio mediante el que se
estaba visualizando (dando a ver) esa «apropiacion de la realidad». Por otra,
en ellas se ponia en practica el montaje de imagenes o de imagenes y texto, un
recurso vanguardista que Corazon y su circulo conocian a través de artistas
como John Heartfield o el cine soviético. En ese mismo momento, muchos
teoricos del cine también estaban reflexionando sobre como el aparato cine-
matico ocultaba sus bases técnicas para proponer una ilusion de continuidad
en beneficio de su funcidn ideoldgica y de subjetivacion. En muchas de las
imagenes, ademas, aparecian los cuerpos moviéndose e interactuando en la
Plaza Mayor, pero también imagenes que analizaban gestos corporales, lo que
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incidia en las relaciones entre cuerpo, comportamiento, performatividad y
subjetividad, tratando de desvelar la construccion normativa de todas ellas.

Figura 13. Vista de la exposicion de Alberto Corazén Leer laimagen 3, Galeria
lolas-Velasco, Madrid, 1978. Fotografia: José Miguel Gémez, Archivo Lafuente.

Una de las ultimas exposiciones de la etapa conceptualista de Corazon, ti-
tulada Leer la imagen 3, tuvo lugar en la Galeria lolas-Velasco (Madrid, 1978).
En ella se presentaron parte de sus obras mas recientes, algunas de las cuales
habian estado en la Bienal de Venecia de 1976. A través de las fotografias
conservadas, podemos ver que se componia de un resumen de todas las expe-
riencias de disefio y montaje que el autor habia explorado en sus muestras
anteriores: mesas para mirar, dispositivos de lectura para ver, material que
obligaba a agacharse, proyecciones simultaneas o collages de imagenes. El
conjunto obligaba al espectador a disponer sus 0jos, sus manos y su cuerpo de
varias maneras, adiestrandole en la percepcion como actividad creadora. La
agencia que Corazon presupone a su publico lo transforma de espectadores
pasivos en sujetos activos, algo nada frecuente en las exposiciones de la época.
Poco después, el continuo energético de Corazon se escindio entre su labor de
disefiador que intervenia en la realidad mediante imagenes que conformaron,
en buena medida, el imaginario grafico de un pais, y algo mas tarde, la vuelta
a la pintura desde su practica artistica. En la pagina final del catalogo de lo-
las-Velasco, bajo el epigrafe «Fragmentos de una conversacion», podemos leer:
«La narracion de la especie se esta convirtiendo en un relato cibernético, por-
que lo que transmitimos no es basicamente energia, sino informaciéon». En un
mundo donde las imagenes se han convertido, efectivamente, en informacion,
las experiencias pasadas nos ayudan a pensar qué nuevos tipos de adiestra-
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mientos perceptivos pueden activar la capacidad critica de los nuevos sujetos
digitales.
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La vanguardia a debate, el debate
de la vanguardia

Paula Barreiro Lopez

La vanguardia fue uno de los campos de combate mas evidentes de Equipo
Comunicacion. Siguiendo un camino ya abierto por la critica militante, este
participo en la rehabilitacion del propio término vanguardia con el fin de des-
articular el modelo y retorica oficial del «relato tragico» inherente en el arte
moderno [espafiol] (Diaz Sanchez 2000 y 2013). Frente al existencialismo
individualista y mistico, auspiciado por el propio régimen, reactivar el concep-
to de vanguardia permitia apoyar la produccion colectiva, a la vez que la par-
ticipacion social y el compromiso politico (Barreiro Lopez 2014). Desde
Comunicacion, el interés por la vanguardia tuvo unos tintes especificos que
respondian al propio proyecto editorial definido, por Simén Marchan Fiz, como
una tentativa de trasladar «al 4mbito de las ciencias artisticas el aperturismo
de Ciencia Nueva en las ciencias sociales» (Marchan en Corbeira y Expdsito
2004, 141). Al mismo tiempo que el colectivo daba sus primeros pasos, More-
no Galvan acunaba el término «segunda vanguardia» para definir las practicas
artisticas desarrolladas en Espafa desde los tiempos del informalismo y reco-
nocia su actualidad y reclamo para el debate estético del tardofranquismo
(Moreno Galvan 1969).

Comunicacion contaba con miembros cercanos a Moreno Galvan, como el
propio Valeriano Bozal, que coincidian en la necesidad de recuperar dicho el
concepto. No obstante, para el colectivo de editores e intelectuales antifran-
quistas, el modus operandi era diferente. Si Moreno reactivaba el término
vanguardia, como término especifico para hacer referencia a las nuevas prac-
ticas artisticas, Comunicacion lo realizaba desde una practica forense: exhu-

Como citar: Barreiro Lopez, Paula. 2026. «La vanguardia a debate, el debate de la vanguardia».
En Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicién a la
democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Beneéitez Andrés, 105-121. Madrid:
Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.06
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mando manifiestos, documentos y fuentes de la vanguardia historica para dar
a conocer y debatir, pero también conciliar, en un proyecto mas amplio, van-
guardia artistica y vanguardia politica. Y es por esto que, si bien la vanguardia
fue central para Comunicacion, su interés fue parcial y especifico, centrandose
en movimientos que, por su ejemplaridad, podian ser de utilidad para el con-
texto espafiol del momento.

1. Mirar a Rusia

Comunicacion realiz6 una relectura interesada de los movimientos de los afios
veinte como base de apoyo a las practicas y debates en los que estaba inmis-
cuido el propio equipo de intelectuales. Fue la Rusia revolucionaria la que
centraliz6 la atencion [Figura 14]. Numerosas traducciones retomaban los
acalorados debates posteriores a 1917 en las artes plasticas, la arquitectura, el
teatro y la literatura. El catalogo editorial, de hecho, publico, por primera vez
en Espaiia, antologias de movimientos hasta el momento desconocidos. A
partir de una puesta al dia conceptual, estética y politica Comunicacion lanza-
ba una mirada hacia atras, dirigida a los movimientos artisticos de los afios
veinte, buscando vincular la primera y la segunda vanguardia.

Este interés por reactivar una vanguardia especifica conectaba con un proyec-
to utdpico y de izquierdas anterior, como era el movimiento de Arte Normativo.
Si bien, como explicaba afios después el artista Juan Cuenca, Equipo 57 reme-
moraba «de alguna manera la tradicion de izquierdas del constructivismo ruso»
(Cereceda 2015), las bases tedricas de dicho movimiento, muy parcialmente
conocidas a inicios de los sesenta, no llegaron a explorarse con detalle hasta la
década siguiente en el enclave de Equipo Comunicacion. Y aunque el construc-
tivismo habia sido frecuentemente citado como referente directo, tanto por parte
de los criticos asociados al normativismo, como por los artistas, el conocimien-
to concreto sobre el movimiento era parcial y coyuntural (Barreiro Lopez 2006).
Parcial, puesto que los ejemplos englobados en el concepto «constructivismo»
se referian casi exclusivamente a las figuras de Antoine Pevsner y Naum Gabo,
quienes acabaron por personificar la vanguardia soviética en Occidente a partir
de su exilio en Europa y los Estados Unidos. Coyuntural, puesto que estas lec-
turas se encontraban mediatizadas por la desactivacion politica del movimiento,
dentro del marco de la geopolitica de la Guerra Fria (Buchloh 2004).

Comunicacion —ya desde otro momento historico, mas de una década mas
tarde— planteaba romper estas convenciones, yendo por primera vez a las
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fuentes de los artistas constructivistas, con libros que mostraban la ruptura
con el modelo artistico burgués (y el abandono de la pintura de caballete) y
con una vision plural que tocaba transversalmente todas las artes visuales, el
disefo, la arquitectura, el urbanismo, el teatro y la filosofia. Pasar revista a
las publicaciones asociadas a la Rusia postrevolucionaria realizadas por
Comunicacion pone de manifiesto el interés por recuperar la aportacion ge-
neral del Constructivismo (Constructivismo, 1972); las radicales propuestas
del productivismo, con textos como Arte y produccion. El programa del
productivismo de Boris Arvatov (1973), y los textos de Bogdanov salidos del
Prolekult (E! arte y la cultura proletaria, 1979). Pero también el interés por
dar a conocer el pensamiento de Kasimir Malevich con El nuevo realismo
plastico (1975) y el papel de la arquitectura soviética (Socialismo, ciudad y
arquitectura. URSS 1917-1937: la aportacion de los arquitectos europeos,
1973); a la vez que establecer puntos de encuentro entre el formalismo ruso
y la vanguardia (Formalismo y vanguardia, 1970) e, incluso, el programa
teorico de Vsévolod Meyerhold sobre la practica del teatro (Meyerhold. Tex-
tos teoricos, 1970).

De especial importancia fue el libro Constructivismo [Figura 15], de 1972,
que incluia una amplia gama de manifiestos constructivistas y productivistas,
tomados de libros que acababan de ser publicados en Italia y Francia'. Bajo la
égida del Monumento a la 1II Internacional de Vladimir Tatlin, que Alberto
Corazon utiliz6 para una cuidadisima portada, y junto a textos de figuras ad-
miradas desde largo en Espafia, como Malevich, Gabo y Pevsner?, el libro re-
unia textos de autores muy poco conocidos —y muy poco citados— como eran
El Lisstiky, Stepanova o el grupo Productivista. La seleccion de textos queria
mostrar una complejidad en el movimiento soviético que habia estado vetada
para la generacion anterior. Esta seleccion, que sacaba a la luz toda una teoria
desconocida hasta el momento en Espaiia, respondia, de hecho, al proceso de
rehabilitacion del pensamiento constructivista producido desde los afios sesen-
ta en el mundo internacional. Tras su proscripcion y olvido durante mas trein-
ta afios, el constructivismo se reactualizaba, gracias a nuevas publicaciones y
exposiciones en Rusia, Europa y Estados Unidos (Pozner 2024, 45).

' Enlaintroduccion se explicaba que la antologia se nutria de obras como L’Architecture del
construttivismo de V Quilici (Bari, 1969), Archittetura, 1917-1936, de V. De Feo (Roma, 1963),
el nimero de la revista VH 101 dedicado a L’Architecture et I'avant-garde artisitque en URSS
de 1917 2 1934 (Paris 1972).

2 Jorge Oteizay la primera generacion de artistas geométricos habian asociado su trabajo
a estos artistas desde los cincuenta (Barreiro Lépez 2009, 91).
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Figura 15. Portada del libro Constructivismo, 1972, diseiio de Alberto Corazon.

Al conectar las inquietudes sociales y artisticas de los sesenta con los acon-
tecimientos de los anos veinte, los colaboradores de Comunicacion encontraron
en los idedlogos de la Revolucion de Octubre y en las ideas estéticas contem-
poraneas, modelos potenciales para la vanguardia espafiola. El proyecto huma-
nista de construir una nueva sociedad y el espiritu colectivo que habian
constituido el nucleo impulsor de las tendencias constructivistas de los afios
veinte se interpretaron como una anticipacion de los principales valores que
animaron a los criticos y artistas de vanguardia, no solo alrededor de Comuni-
cacion, sino ya afios antes. Este habia sido el caso del movimiento de Arte
Normativo, activo entre finales de los cincuenta e inicios de los sesenta, sobre
el que el propio Bozal habia reflexionado y al que habia apoyado (Bozal 1960
y 1961).

Tomando como base ese legado y, a partir de ese momento, Comunicacion
defenderia un concepto constructivo y activo de la vanguardia que acabaria
dejando atrés la concepcion comunista (y ortodoxa) de las artes, como simple
espejo de la realidad. Esta intencion se convirtié en una de las razones por las
que volver a Marx y Engels. Asi, buscando distanciarse de las propuestas de
voces autorizadas como Plejanov y Zhdanov, Comunicacion contribuy6 a la
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configuracion de un marxismo alternativo con vinculos claros con el marxismo
occidental.

2. Conceptualizar una vanguardia marxista

La rehabilitacion de estos movimientos tenia lugar al tiempo que se exhumaba
un marxismo rebelde, en disonancia con la ortodoxia estalinista que habia
desahuciado y perseguido a la vanguardia. Los textos tempranos de Marx y
Engels sobre el arte y la literatura o la discusion de Brecht sobre un realismo
experimental fueron decisivos para orientar la brujula estética de Comunica-
cion. Ambas lineas tenian una intencion clara: establecer unas bases tedricas e
historicas para la asociacion entre la practica artistica experimental y un mar-
xismo previo a la imposicion del realismo socialista. Esta busqueda respondia,
por tanto, a una sensibilidad estética y a una comprension teérica que estaba
intimamente ligada a una conciencia politica de izquierdas dirigida a recuperar
la validez de la asociacion entre la practica artistica experimental y un marxis-
mo critico.

La vuelta a los afos veinte se maridaba con un proceso constituyente de
puesta al dia con el marxismo occidental anti-estalinista que, desde finales de
los cincuenta, se habia introducido en los discursos de la cultura (Anderson
1976). El joven Karl Marx, Antonio Gramsci, Galvano Della Volpe o Adolfo
Sanchez Vazquez permitian la articulacion de una concepcion del arte como
una actividad humana en sociedad; subrayando tanto la necesidad de su com-
promiso social, como el de su valor experimental, critico y transformador
(Barreiro Lopez 2021). La nocion de vanguardia que se promovid por parte de
la critica militante durante los afios sesenta se oponia firmemente a la coopta-
cion burguesa del arte de avanzada, situandose, por el contrario, al lado del
pueblo. Como escribia Llorens en 1967: «La vanguardia es una actitud de re-
belion contra la trivialidad burguesa de arte [...] que restringe la actividad
artistica a la condicion de placer (susceptible de devenir mercancia) para las
¢lites de poder» (Llorens 1967).

En gran medida a través del pensamiento de Marx, mediado por Sanchez
Viazquez (pero también por pensadores como Roger Garaudy o Fernando Clau-
din), los miembros de Equipo Comunicacion buscaban superar la pasividad que
el marxismo ortodoxo acordaba a las artes visuales. Para la ediciéon de Comu-
nicaciéon de 1972 de los textos sobre arte y literatura de Marx y Engels (editado
previamente por Ciencia Nueva) Bozal adoptd una postura enérgica «frente a
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la ortodoxia» que, en su opinion, se habia apoderado de los textos originales de
los padres del marxismo. Bozal se proponia (re)integrar los textos en el debate
ideolodgico y cultural, con la intencion de huir de la tan influyente —desde un
punto de vista politico—, pero tan limitada —desde el punto de vista artistico—
interpretacion oficial de los mismos a cargo del Partido Comunista de la Union
Soviética (Bozal 1972, 9-40). Tal y como ¢l mismo admitia, su intencion no era
muy diferente a la que estaba detras de los dos volumenes que Sanchez Vazquez
habia publicado sobre la misma cuestién en 1970, de difundida lectura entre los
intelectuales espafoles izquierdistas de la época (Sanchez Vazquez 1970).

La concepcion del arte a la luz de este marxismo occidental no solo les
permitio entender el arte arraigado en la estructura social y politica, sino que,
por la dimension préctica que caracterizaba al pensamiento marxiano, posibi-
litaba el establecimiento de unas coordenadas para la accion en la praxis, sin
tener que renunciar al experimentalismo formal que caracterizaba a los movi-
mientos de vanguardia. De ahi el interés de Comunicacion por las vanguardias
soviéticas, que habian conseguido, aunque precariamente, poner en practica
esta asociacion. Como explicaba Bozal en relacion al trabajo de Comunicacion:

En ese momento nosotros teniamos dos puntos de vista, por un lado la lin-
giiistica y por otro lado el marxismo. Esos eran los dos puntos de referencia,
pero en el ambito del arte, la idea que nosotros teniamos era que toda la
historia del realismo se habia terminado. Eso ya se habia acabado y teniamos
que buscar una alternativa, y la alternativa, de ahi el volumen del construc-
tivismo, la encontrabamos en el desarrollo de las vanguardias constructivis-
tas (Barreiro 2011).

De ahi que Equipo Comunicacion, ademas de realizar traducciones de base
de los formalistas rusos, publicara por primera vez, en la antologia sobre cons-
tructivismo ruso, los textos de Malevich y el pensamiento productivista de
Arvatov. En la introduccion de Constructivismo, firmada colectivamente por
«Comunicacion, Madrid», se proporcionaba un primer analisis de los movi-
mientos recogidos en la antologia al tiempo que se justificaba el interés y ac-
tualidad del constructivismo y su radical diferencia con la vanguardia europea.
Esta se habia definido en su posicion contra la sociedad burguesa, frente al
movimiento soviético determinado por su participacion en la sociedad (a pesar
de su fallida) «construccion de un hombre nuevo, del que se pusieron las bases,
[pero] si se proyectd al menos esa construccion» (Equipo Comunicacion 1972,
16). Las referencias al constructivismo ruso en la mayoria de los casos no
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partian de una recuperacion formal, sino programatica, que realizaban con
objetivos instrumentales en el contexto cultural y socio-politico del Estado
espaifiol. Como Bozal explicaba afios después:

la vanguardia en Espaia, tal y como tradicionalmente se habia planteado,
no tenia nada que hacer, es decir, que no iba a cambiar las cosas. Yo pensa-
ba en aquella época que una vanguardia como la constructivista podia ser
popular y a la vez pensaba que eso tenia que cambiar, que era como un
modelo. Naturalmente todo eso estaba ligado al intento de separar clara-
mente la actividad artistica de las propuestas mas ortodoxas del comunismo
ortodoxo, valga la redundancia (Barreiro 2011).

Frente a las posibilidades abiertas por la vanguardia rusa, la Bauhaus (su
gran heredera europea) era mirada con suspicacia. Un afio antes de publicar
Constructivismo, Comunicacién le dedicaba un volumen. La introduccion,
firmada de nuevo colectivamente, afirmaba que el objetivo era el de «conjurar
el fantasma de una Bauhaus izquierdista», crisol de «todas las virtudes del
movimiento Moderno», «testigo milagrero de un racionalismo sospechoso»
(Equipo Comunicacion 1971, 9). El libro Bauhaus buscaba ir a las fuentes y a
sus contradicciones no resueltas, principalmente, a la imposibilidad de trans-
formar el mundo sin controlar los medios de produccion, lo que llevaba al
artista a trabajar al servicio de los intereses de clase. La intencion de la publi-
cacion era, sobre todo, «pulverizar una falsificaciéon completa» a la que se
habia sometido a la Bauhaus (Equipo Comunicacion 1971, 12).

La posicion de Comunicacion, extremadamente critica con la escuela ale-
mana, rompia con los referentes de la critica militante alrededor de Arte Nor-
mativo: Vicente Aguilera Cerni, Moreno Galvan y Antonio Giménez Pericas.
Para estos autores el proyecto de la Bauhaus de Gropius era fundamental para
entender la comprension utopica y de tintes socialistas del normativismo. De
hecho, el libro Walter Gropius y la Bauhaus (1957) del historiador y critico de
arte italiano Giulio Carlo Argan, traducido al espafiol en Buenos Aires, se
convirtié en un libro de cabecera y en uno de los marcos tedricos y estéticos
de base para todos ellos (Barreiro Lopez 2006). Al mismo tiempo que Clement
Greenberg configuraba su concepcion autocritica y autonoma del modernismo
en Estados Unidos, la interpretacion de Argan habia proporcionado a muchos
actores culturales en Italia, Espafia y Argentina un ejemplo de otra concepcion
completamente distinta del arte: humanista, social y regeneradora. Marco Bi-
raghi argumenta, de hecho, que «el libro sobre Gropius y la Bauhaus» era mas
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que un estudio, puesto que aspiraba «a un nuevo valor palingenético, tras la
catastrofe del nazi-fascismo y la Segunda Guerra Mundial» (Biraghi 2010,
100). La lectura de Comunicacion, diez afios mas tarde, debe ser comprendida
desde una posicion de toma de distancia, que propone una nueva lectura de la
Bauhaus, mucho maés critica y desencantada, aunque conocedora del rol central
que el Gropius de Argan habia tenido en el pensamiento estético espafiol alre-
dedor de la abstraccién geométrica, la arquitectura y el disefio.

3. Armar la vanguardia

Para Comunicacion volver la mirada a la vanguardia revolucionaria respondia
a un objetivo tactico: armar tedricamente el debate cultural del tardofranquis-
mo tanto para reforzar los movimientos artisticos aupados por los propios
fundadores de la editorial, como para oxigenar la cerrazon estética de las fuer-
zas de la cultura antifranquista (donde el PCE tenia un peso clave), mas alla de
los imperativos del realismo.

Por un lado, las propuestas de Comunicacion tuvieron efectos directos en
los debates y practicas culturales del momento. Y, de hecho, Alberto Corazén
pudo poner en marcha un disefio de vanguardia que dialogaba con los conteni-
dos de los libros, al tiempo que transformaba su aventura editorial en una pro-
puesta plastica dentro de su propia obra artistica. Como recordaba Bozal, el
disefio innovador con el que Corazon presentaba las publicaciones de Comuni-
cacion, respondia a la busqueda de «una grafica acorde a nuestros planteamien-
tos intelectualesy», haciendo que el disefio y la presentacion se convirtieran en
signo de una convergencia entre ideologia y lenguaje, en consonancia con el
tipo de obras y tendencias que los criticos implicados en el proyecto apoyaban
(Bozal en Bozal, Calabuig y Corazén 2018, 707). El fotomontaje, que estaba
entre las estrategias visuales mas utilizadas, era un modelo de vanguardia bien
conocido y admirado. El libro Constructivismo (1972) ya reproducia uno de los
fotomontajes de John Heartfield. Solo un afio mas tarde, la Galeria Redor (un
proyecto de Tino Calabuig y Corazon) se sumaba a la recuperacion de los cruces
entre arte, comunismo y experimentacion, con una exposicion pionera sobre el
artista aleman, que presentaba el fotomontaje como un instrumento especifico
de comunicacién y como un arma de persuasion.

En muchos de sus disefios para portadas de Comunicacion, Corazon retoma
estas estrategias a través del ejercicio de la dialéctica y el uso de yuxtaposicio-
nes contradictorias y efectos de escala para establecer una semantica visual que
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entraba en sintonia con el tema de los libros. Por ejemplo, en La explotacion.
La estructura mundial del poder de Robin Jenkins [Figura 16], Corazon rea-
firma visualmente la politica imperialista y extractivista de la superpotencia
estadounidense, yuxtaponiendo el 4guila, el mapa del mundo proyectado por
Mercator y la bandera de Estados Unidos. Reiteradamente, Corazon usaba la
sangre en tindem con el dinero y la explotacion (visible en Colonos, campesi-
nos y multinacionales de Giovanni Arrighi o en Contribucion a la critica de la
economia politica de Marx), retomando modelos estéticos postsesentayochis-
tas, como en la obra de Gérard Fromanger.
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Figura16. Portada del libro de Robin Jenkins, La explotacion. La estructura
mundial del poder, 1974, diseio de Alberto Corazon.

La dialéctica no solo se establece con las imdgenes, sino también con el pro-
pio disefio de la portada y con su fabricacion, que concilia un momento mecani-
co (en su produccion impresa) con otro previo que implica trabajo intelectual
(conceptualizacion) y manual (por ejemplo, en el recorte y ampliacion de ima-
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genes o en la encuadernacion de la serie A, en cartén con el lomo entelado).
Ademas, es habitual que, desde los setenta, Corazon realice alusiones a la cultu-
ra impresa (con el uso de letras de imprenta, cuyos repertorios disponibles deter-
minaron la tipografia empleada en las portadas) y a la escritura manual, con la
cual rotula el nombre del colectivo «Comunicaciony o los titulos de los voliime-
nes en la misma portada (los libros de la serie B, a partir de 1975). Junto a ello,
son habituales las practicas de repeticion, transposicion de imagenes de la publi-
cidad, las referencias a la cultura popular y las estéticas despersonalizadas del
lenguaje de los medios. En Capitalismo y modo de vida de Granou [Figura 17],
la multiplicacion de botellas de coca cola demuestra el conocimiento de las es-
trategias seriales del pop y la cercania de Corazon al realismo intencional de
Equipo Croénica y a las técnicas del reportaje social que Bozal apoyaba sin repa-
ros. Las transformaciones, deformaciones y la distancia bretchiana tipica de los
Cronica, se hace visible en las portadas de Corazon donde el puiio, como sim-
bolo de lucha, se transforma en el puiio de la escritura, para subrayar una de las
convicciones mas extendidas de la época: la escritura entendida como arma
(Mayakovski. Yo mismo como hacer versos, Comunicacion, 1971).

CAPITALISMO
Y MODO DE VIDA

AGRANOU

COMUNICACICN
serie B

Figura 17. Portada del libro de André Granou, Capitalismo y modo de vida, 1974,
disefio de Alberto Corazon.
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Este trabajo de la imagen desarrollaba una nueva relacion entre forma y
contenido que le permitia un uso consciente de metaforas visuales para demos-
trar los ecos entre el disefio y el mensaje de los libros. Para aludir al imperia-
lismo en el volumen colectivo editado sobre el particular —Sobre el
imperialismo, 1975—, Corazon reproducia un tigre amarillo, reelaborando vi-
sualmente las relaciones semanticas, bien establecidas en la mentalidad de la
izquierda, entre los significantes tigre e imperialismo, a los que el camarada
Mao habia otorgado un significado inequivoco al comparar el imperialismo
norteamericano como un tigre de papel (Tsetung 1956).

A través de estos usos de la imagen, Corazdn ponia en obra el argumento
fundamental de Galvano Della Volpe, uno de los autores de cabecera del Equipo
Comunicacion, segun el cual las condiciones de la produccion artistica influian
en el lenguaje y en el contenido de la obra de arte; de aqui que una obra debia
contemplarse como un sistema estructural completo en el que todos sus elemen-
tos se conectaban y dependian los unos de los otros. Esta opcion deliberada
promovio la actualizacion del debate insistiendo en una forma de critica cuya
mayor preocupacion fuera la especificidad de lo artistico y la composicion inter-
nay formal de la obra. Para Corazon, la perspectiva lingiistica estaba plenamen-
te vigente y consideraba que la imagen era un sistema complejo de codificaciones
que debia: «ensefiarse como se ensefia una lenguay (Corazon citado en Parceri-
sas 2007, 287). Sobre la base de esta tesis, el artista desarrollo, a partir de 1971,
el proyecto Leer la imagen [Figura 11], con el que buscaba explorar con mayor
profundidad las relaciones entre los signos, los medios y la sociedad. El trabajo
de disefio realizado para Comunicacion responde igualmente a estas convicciones.

Por otro lado, el debate sobre la vanguardia se articulaba con practicas
concretas de los denominados nuevos comportamientos artisticos, que Simon
Marchan estaba teorizando al mismo tiempo desde la propia editorial, con uno
de los grandes éxitos de la misma Del arte objetual al arte del concepto
(1972). Su colaboracion con Corazén, como uno de sus participantes mas
activos en los denominados nuevos comportamientos, estaba en pleno desa-
rrollo en esos mismos afos. Y es significativo de este trasvase que fueran los
artistas asociados a esta nueva categoria (nuevos comportamientos y concep-
tualismos) quienes se vieron mas directamente afectados por los modelos
estéticos y debates promovidos por Comunicacién; mucho mas, de hecho, que
las propias practicas abstracto-geométricas, mas interesadas en conectar con
las logicas tecnoldgicas de la era espacial y con unos principios estéticos
cercanos al minimalismo, que con los proyectos del productivismo y el cons-
tructivismo.
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A partir de la difusion de los manifiestos y escritos de la vanguardia sovié-
tica, realizada por Comunicacion, el constructivismo y el productivismo se
reactivaron en el imaginario colectivo de los nuevos comportamientos. Por
ejemplo, el colectivo artistico La Familia Lavapiés (1974-1977), pretendiendo
conciliar la izquierda politica del Frente Revolucionario Antifascista y Patrio-
ta (FRAP, al que pertenecia sus miembros) y las practicas conceptuales, se
declaraba heredero de la utopia constructivista. Dario Corbeira, uno de sus
miembros, explicaba que: «evidentemente nos considerabamos herederos y
fans de los constructivistas y productivistas (Como anécdota contaré que en
1975 hubo una mesa redonda de Simén Marchan y La Familia Lavapiés en el
Colegio Mayor Complutense en la cual La Familia de Lavapiés se presentd
como “grupo productivista” ante la mirada atonita de Siméon [Marchan]» (Cor-
beira 2003, 146). Efectivamente, esta agrupacion integrd principios cercanos,
como los de colectivizacion, politizacion y un proyecto de transformacion
social. El Grup de Treball (1973-1975), creado en Cataluiia poco después de
la publicacion de la antologia de textos constructivistas de Comunicacion,
compartia también una apuesta por la autoria colectiva y politica, la erradica-
cion de la pintura de caballete y la destruccion de la obra que entroncaba con
intereses ya puestos de manifiesto por el movimiento productivista.

Si bien la vanguardia soviética excitaba los espiritus durante el tardofran-
quismo, la integracién de muchos de los movimientos en boga, como el Pop y
el Op, en el sistema de mercado de la sociedad de masas de la segunda mitad
de los sesenta, puso en entredicho el papel de la vanguardia como palanca de
cambio. Entre los miembros de Comunicacion, era inevitable el cuestionamien-
to de la propia validez de la vanguardia y su capacidad de provocar un verda-
dero proceso critico y de participar efectivamente en la transformacion social.
En 1969, el texto clasico de «Vanguardia y kitsch» de Clement Greenberg,
publicado por primera vez en espafiol en el marco de Comunicacion, daba a
Bozal los argumentos para mostrar como vanguardia y clase dirigente iban de
la mano y como sus efectos directos se encontraban en la sociedad del momen-
to, puesto que «los problemas abordados en este libro empiezan a ser problemas
reales» (Bozal 1969, 14). La antologia La industria de la cultura (1969), que
partia de la tesis de Eco en Apocalipticos e integrados (Barcelona, Lumen,
1964), proponia un analisis sobre la relacion entre arte, sociedad de masas y
comunicacion, para ofrecer bases tedricas nuevas al debate que los criticos
espafioles venian manteniendo en Espafia desde 1964 con la introduccion de
estrategias pop en la cultura artistica. De hecho, la propia recuperacion del
constructivismo estaba mediada por una vision negativa y practicamente falli-
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da de las posibilidades de éxito de la vanguardia, asumiendo que dicha trans-
formacion podria llevarse a cabo solo a partir de un cambio estructural de los
medios de produccion, poderes econdomicos y relaciones sociales. De hecho,
justo cuando salia a la luz Constructivismo, Comunicacion hacia una reedicion
ampliada de volumen publicado por Ciencia Nueva, en 1968, de los escritos
sobre arte y literatura de Marx y Engels, renombrado como 7extos sobre la
Produccion Artistica (1972). Valeriano Bozal, a cargo de la introduccion, ma-
nifestaba claramente esta necesidad de salir de lo cosmético, para centrarse en
una transformacion desde la base. Explicaba que «el camino hacia el futuro»
se abre «en el seno de la produccion industrial y de la misma division del tra-
bajo, proceso en el que la actividad artistica aparece atrasada respecto a otras
actividades productivas. Para continuar con el argumento del discurso de los
dos epigrafes anteriores, el camino del futuro se abre en el medio, y en la
transformacion, de la infraestructura» (Bozal 1972, 40).

4. Dos vanguardias

El contrarrelato que Bozal y Corazon, junto a colaboradores cercanos como
Tomas Llorens y Simén Marchén, proporcionarian en Venecia, pocos aflos mas
tarde, se apoyaba claramente en las perspectivas abiertas por Comunicacion. A
invitacion directa del ente Bienal de Venecia, en 1976 la primera y la segunda
vanguardia se presentaban y reactivaban en la realidad social de la Espaiia de la
guerra civil y del franquismo. Apoyados en el concepto de vanguardia —a pesar
de su fragilidad y del proceso de critica abierto por parte de los propios organi-
zadores—, la comision curatorial proponia aproximarse a la cuestion de Esparia.
Vanguardia artistica y realidad sociaP. La célebre exposicion internacionalizaba
la reconstruccion conceptual que la critica militante y antifranquista habia reali-
zado de la vanguardia, dando un papel primordial a las perspectivas del Equipo
Comunicacion. Buscando «analizar y corregir» (Bozal y Llorens 1976, xu) la
imagen de la vanguardia presentada por el régimen, los organizadores la definian
en su relacion con la lucha de clases y con los procesos sociopoliticos.

En este caso, no obstante, la mirada al pasado, aunque conceptualmente
empapada de la recuperacion de la primera vanguardia y en una vision progra-

3 Lacomision estaba integrada por Tomas Llorens, Valeriano Bozal, Eduardo Arroyo, Equipo
Cronica, Alberto Corazon, Antoni Tapies, Antonio Saura, Agustin Ibarrola, Oriol Bohigas,
Victor Pérez Escolano, Josep Renau y Manuel Garcia (como secretario).
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matica de la misma, se retrotraia a la propia tradicion historica espaiola. Alli
existian referentes de una asociacion entre vanguardia artistica y vanguardia
politica que, al igual que la mirada a los veinte soviéticos, podia ser convenien-
temente reutilizada. Para ello, las referencias a la primera vanguardia espafio-
la, radicada en el posicionamiento antifascista de los artistas espafioles
durante la Guerra Civil, fue extremadamente importante.

Como punto inicial se escogio el Pabellon de la Republica de 1937, junto a
material visual armado (los posters) del frente republicano. Esta base les per-
mitia, a la vez, «fijar las raices [...y] asumir sus contradicciones a lo largo del
periodo franquista y elaborar los modelos de una practica artistica coherente»®.
El papel del Pabellon de 1937 fue definitivo, reforzando el valor del pasado,
indispensable para comprender el presente pues, como explicaban Llorens y
Bozal: «la imagen del esfuerzo cultural realizado durante el periodo republica-
no, siguié vigente, miticamente, como punto de referencia sin el cual toda
comprension de la recuperacion del vanguardismo bajo la dictadura seria im-
posible» (Bozal y Llorens 1976, x1v). Y de este modo, la exposicion se convir-
tio en un util dispositivo de recuperaciéon y conexion con el pasado
vanguardista, incidiendo, en gran medida, en la Espafa del exilio republicano,
uno de los aspectos mas significativos de la propuesta. En 1999 Bozal recorda-
ba que la propuesta de Comunicacion buscaba

...por una parte huir de lo que habia sido el estalinismo, del realismo socia-
lista mas convencional en el ambito cultural, y por otra parte encontrar un
modelo de nueva sociedad a la que la ruptura podria conducir. Y ese mode-
lo lo buscabamos y lo encontrabamos en los origenes, es decir, [...] en los
movimientos postrevolucionarios (Bozal en Anson, Cardoso y Fernandez
Cuadrado 1999, 134).

La mirada puesta en la vanguardia historica se nutria, a la vez, de una mira-
da al pasado republicano. En los origenes, al menos de la historia espafiola. En
un ejercicio claramente conectado, la exposicion Esparia. Vanguardia artistica
y realidad social permitia volver a la Espana antifascista, fuertemente inspirada
en la literatura y précticas soviéticas, por la que los participantes de Comunica-
cion habian apostado.

4 Carta de la comision a Carlo Ripa de Meana, 20 de enero de 1975 (Archivio Storico della
Biennale di Venezia. Arti Visivi, b234).
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Pensamiento y vanguardia
checoslovaca en el campo de
Comunicacion

Juliane Debeusscher

En 1970, la editorial Alberto Corazon (conocida como Comunicacion) publica-
ba en su emblematica Serie B un articulo del socidlogo y fildsofo checoslovaco
Radovan Richta. El libro, titulado Progreso técnico y democracia, proporcio-
naba un acercamiento a la idea de «revolucion cientifico-técnicay, planteada por
Richta como una alternativa socialista a la revolucion industrial clasica y una
necesaria mejora del sistema de produccion vigente en sociedades socialistas
(Richta 1970). En la portada disefiada por Corazén se veia, sobre un fondo
plateado cuadriculado, una estatua de la libertad cuya mano derecha, en lugar
de sostener su habitual antorcha, apuntaba con determinacién hacia un lado,
como si indicara un camino a seguir o, tal vez, una via de escape [Figura 18].
Formulada por pensadores marxistas occidentales como John Bernal y
Victor Perlo a principios de la década de 1950, la idea de revolucion cientifi-
co-técnica (RCT) se habia abierto camino en el bloque socialista durante la
siguiente década, no sin resistencia por parte de los idedlogos que veian en ella
una desviacion revisionista del marxismo-leninismo (Mitcham 1994, 84-86).
En Progreso técnico y democracia, Richta argumentaba a favor de esta nueva
revolucion, citando estudios producidos a ambos lados del Telon de Acero. Sus
referencias, marxistas y no marxistas, no solo demostraban su excelente cono-
cimiento de la produccion cientifica internacional, sino también el nivel de
apertura de las ciencias sociales en la Republica Socialista de Checoslovaquia,
entonces perteneciente a la esfera de influencia de la Union Soviética. Esta
apertura, por un lado, reflejaba la progresiva liberalizacion experimentada en

Como citar: Debeusscher, Juliane. 2026. «Pensamiento y vanguardia checoslovaca en el
campo de Comunicacién». En Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cul-
tural para la transicion a la democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez An-
drés, 123-142. Madrid: Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.07
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Europa oriental a favor de la desestalinizacion y del deshielo entre las potencias
de la Guerra Fria. Por otro lado, era el resultado de un proceso revolucionario
unico experimentado por la sociedad checoslovaca durante la segunda mitad
de los afos 1960: el levantamiento de un nuevo modelo de socialismo demo-
cratico. La revolucidn cientifico-técnica debia desempefiar un papel central en
este proceso.

Figura 18. Portada del libro de Radovan Richta, Progreso técnico y democracia,
1970, diseiio de Alberto Corazon.

Este capitulo reexamina las circunstancias que rodearon a la traduccion y
publicacion del texto de Richta por Comunicacion (como proyecto editorial
y colectivo, o equipo) y la recepcion y discusion de estas ideas en Espana,
mas alla de este primer circulo. Su reconstruccion no deja de ser fragmenta-
ria, pero busca contribuir a una mejor comprension de las interacciones entre
este proyecto editorial colectivo, las ideas sobre la RCT articuladas por Ri-
chta, el programa por un socialismo democratico y humanista defendido
durante la Primavera de Praga y, en Espana, la esfera cultural antifranquista
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de los tltimos afios de la dictadura!. El estudio de algunas de esas interac-
ciones, directas e indirectas, permite identificar no solo una serie de referen-
cias y aspiraciones comunes, sino también desfases, o desencajes, de tipo
temporal, conceptual y cultural. Con ello, este capitulo pretende reflexionar
sobre el caracter fuertemente localizado y no siempre transferible del com-
promiso cultural y politico y sus manifestaciones bajo regimenes autoritarios,
pero también sobre como ideas procedentes de otros contextos han sido
cruciales para su consolidacidon y enriquecimiento. Desde el campo de la
edicion, Comunicacion desempendé un papel esencial en este proceso de
enriquecimiento y pluralizacion durante el tardofranquismo y el inicio de la
transicion. Lo hizo, ademas, poniendo en practica una modalidad tinica de
respuesta y discusion activa, asimilable a una verdadera intervencion en el
campo social.

1. Una nuevarevolucion

Existe un desfase inicial, de caracter temporal, entre la publicacion del articu-
lo original de Richta en la revista del Colegio Cientifico de Filosofia y Socio-
logia de la Academia Checoslovaca de Ciencias (Richta 1968), y la de
Progreso técnico y democracia en Espana, en 1970. En aquel momento, la
Primavera de Praga habia sido brutalmente interrumpida por la intervencion
de las tropas del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia, la noche del 20 al 21
de agosto 19682 Al choque de la invasion le sucedio el restablecimiento del
orden previo con el nombramiento de un nuevo secretario del Partido Comu-
nista Checoslovaco, Gustav Husék, y la entrada en vigor de la llamada norma-
lizacion a mediados de 1969, que duraria hasta finales de los afios ochenta.
Ante la situacion, Richta acabaria revisando sus tesis y adaptandolas a la
doctrina del Partido posterior a 1968, con el fin de conservar su posicion aca-
démica y evitar las purgas destinadas a eliminar cualquier perspectiva consi-

' Quisiera agradecer a Simén Marchan Fiz y Juan Antonio Méndez, por aceptar generosa-
mente contestar a mis preguntas y facilitar informacion sobre la labor de Comunicaciony
su relacion con autores y referencias de paises socialistas.

2 Intervinieron tropas de la Unién Soviética, Polonia, Hungria y Bulgaria, justificando la
intervencion como una reaccion a la solicitud de ayuda de la propia Checoslovaquia.
Rumaniay Albania se negaron a participar y criticaron la invasion, que acelero la retirada
de la ultima del Pacto de Varsovia. Alemania Oriental tampoco participd, para evitar
cualquier analogia con la ocupacion de Checoslovaquia por los nazis durante la Segun-
da Guerra Mundial.
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derada antirrevolucionaria por el nuevo régimen®. A pesar del cambio de
rumbo de uno de sus mayores tedricos, la RCT como acontecimiento cientifico,
politico y filosofico ligado a la Primavera de Praga tuvo muchas «vidas poste-
riores» (Ross 2008).

Varias razones pueden ser invocadas para explicar la decision de Comuni-
cacion de publicar el articulo de Richta en castellano. La primera y, sin duda,
la mas pragmatica tiene que ver con su acceso a la traduccion italiana publica-
da por la editorial Riuniti (Richta 1969). El sello comunista, con cuyo director
Alberto Méndez y Juan Antonio Méndez mantenian una estrecha relacion,
funcionaba como un importante canal de mediacion entre Comunicacion y los
escritos provenientes de la Unidn Soviética y del bloque socialista, tal y como
analiza Giulia Quaggio en este mismo volumen. Otro motivo coincide con el
objetivo de Comunicacion de difundir obras aun inaccesibles al ptblico espa-
fol, para darlas a conocer y propiciar la formacion de un espacio de debate lo
mas abierto y plural posible. Segun recordaba Simén Marchan Fiz, proximo al
equipo, «Comunicacion era un proyecto cultural de apertura desde una izquier-
da con orientaciones ideoldgicas y tedricas plurales a la manera “italiana” y no
exento de “disensos”»*. El derecho al disenso o, por retomar un término recu-
rrente en sus textos, a la «polémicay, ejercitado a una escala menor, siempre
dentro del colectivo y sus circulos cercanos, prefiguraba y de alguna manera
preparaba la instauracion de un sistema democratico. Como han apuntado
Paula Barreiro y Juan Albarran, Comunicaciéon proporcionaba «un espacio
donde el trabajo desarrollado por los intelectuales pudiera adquirir un nuevo
significado social durante el tardofranquismo y los primeros afios de la transi-
cién democratica» (2025, 292-293)°. Siguiendo esta 1dgica, los textos o libros
eran seleccionados por su pertinencia dentro del contexto social y politico
espaiiol y el equipo aprovechaba la oportunidad para entrar en discusion con
sus contenidos, de forma posiblemente polémica (Equipo Comunicacion 1970,
13). Comunicacion era, como recordaria Valeriano Bozal, «una editorial con
voz, no solo por lo que publica, sino por lo que dice respecto de lo que publica»

8 Sibien las publicaciones de Richta después de 1970 mostraban una continuidad con sus
trabajos anteriores, volvieron a una linea ortodoxa conforme con las politicas del régimen
post-Primavera de Praga. Un ejemplo de ello es el libro Man-Science-Technology: A Marxist
Analysis of the Scientific-Technological Revolution, realizado en colaboracion con acadé-
micos soviéticos y de paises socialistas, publicado en checo, ruso e inglés en 1973 (Kedrov
et al. 1973). Por esta razon, estudios posteriores han insistido en la ambigiiedad de la figu-
ra de Richta y de su contribucion a la disciplina (VoriSek 2018).

4 Simon Marchan Fiz, entrevista inédita, 4 de octubre de 2024.

5 Latraduccion -del inglés- es nuestra.
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(Anson, Cardoso y Fernandez Cuadrado 1999, 132). Progreso técnico y demo-
cracia no era una excepcion: empezaba con una «Nota introductoria» firmada
por Comunicacion, que repasaba criticamente los puntos mas destacados del
texto de Richta. La intervencion del equipo como sujeto colectivo conectaba
contextos geopoliticos, épocas y formas distintas de pensar la vanguardia, y
dejaba ver sus posibles divergencias.

A diferencia de la primera revolucion industrial —basada en una fuerza de
trabajo manual-mecénica y la organizacion en fabricas— ciencia y tecnologia
operaban de forma interconectada en la RCT. Era inseparable de avances cien-
tificos como la automatizacion y la gestion cibernética, que requerian una
mayor especializacion de la fuerza de trabajo y, para conseguirlo, requeria de
una revolucidn en las cualificaciones y en la educacion (Richta 1970, 29). De
este modo, sostenia Richta, era posible liberar «la potencialidad de trabajo del
individuo [...] en provecho de una actividad creadora» (1970, 44; citado en
Equipo Comunicacion 1970, 12). La RCT tenia, por lo tanto, consecuencias
sociales distintas de la revolucion industrial, en la que el uso de la fuerza-tra-
bajo al servicio del progreso tecnoldgico impedia la autorrealizaciéon del ser
humano. Al contrario, al requerir trabajadores altamente cualificados y espe-
cializados, la RCT hacia que el desarrollo humano y la creatividad se convir-
tieran en las vias mas efectivas para aumentar la produccion. Favorecia la
emergencia de un nuevo sujeto desvinculado de la relacion de inversion entre
sujeto y objeto caracteristica de la civilizacion industrial, en términos marxis-
tas, liberado de la alienacion (Richta 1970, 53), e introducia «una nueva dia-
léctica del hombre y del trabajo manual, de la transformacion del mundo y del
desarrollo del hombre por obra de si mismo», basada «en el movimiento
conjunto de las condiciones objetivas de la vida del hombre y de sus capaci-
dadesy» (1970, 41-42).

Las reflexiones sintetizadas en Progreso técnico y democracia provenian
de una investigacion colectiva emprendida en 1965 a peticion del Comité
Central (CC) del Partido Comunista Checoslovaco (PCCh). Esta reunia, bajo
la direccion de Richta, a un equipo de més de sesenta especialistas en sociolo-
gia, economia, psicologia, historia, ingenieria, ciencias politicas y filosofia.
Tras su presentacion en el marco del 13° Congreso del CC, en 1966, se publi-
caron los resultados en checo y eslovaco con el titulo La civilizacion en la
encrucijada. Implicaciones sociales y humanas de la revolucion cientifico-téc-
nica (Richta et al. 1966a y Richta et al. 1966b). Se trataba de una obra clave
para entender la relacion entre ciencia y técnica desde una perspectiva marxis-
ta no dogmatica, cuyo impacto quedoé reflejado en el muy alto numero de tra-
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ducciones que suscité desde 1968 en adelante®. La eleccion de Alexander
Dubcek como primer secretario del PCCh el 5 de enero de 1968 y la presenta-
cion, en abril, del Programa de Accion del Partido Comunista de Checoslova-
quia, iban a marcar un punto de inflexion hacia la puesta en practica de estos
principios. La RCT era un pilar fundamental del experimento conocido como
«socialismo con rostro humanoy’.

La RCT criticaba la organizacion social capitalista y, al mismo tiempo,
rechazaba la relacion entre el hombre y la técnica establecida durante el esta-
linismo. Por ello, ocupaba una posicion clave en la articulaciéon de un camino
intermedio que pretendia mejorar el sistema socialista desde dentro (Mitcham
1994, 84). A favor de una critica constructiva del sistema socialista vigente,
Richta no temia sefalar abiertamente sus limites, no sin tomar la precaucion
de remitirse a los escritos de Karl Marx para respaldar su razonamiento, en
particular, los Grundrisse, editados por Comunicacion en 1972 (Richta 1970,
53-61). Esta perspectiva critica del socialismo sobre si mismo, considerada por
sus defensores como un motor de la mejora del sistema, seria posteriormente
atacada por antirrevolucionaria y revisionista.

2. Una esperanza al este

La Primavera de Praga de 1968 (en realidad, vivida en todo el territorio nacio-
nal checoslovaco) fue objeto de atencion internacional, retransmitida por los
medios de comunicacion y seguida con especial febrilidad por las izquierdas
occidentales y sus militantes. Desde Espaia, o en el exilio, los miembros del
Partido Comunista Espaiiol y sus simpatizantes seguian con sumo interés los
acontecimientos checoslovacos como una promesa de apertura y la posibilidad
de conciliar socialismo y libertad (Treglia 2010, 85). Sorteando las ambigiie-
dades de la nueva Ley de Prensa e Imprenta del 18 de marzo de 1966, y a pesar
de la censura de cualquier informacidn relacionada con los movimientos so-
ciales y de protesta que tuvieron lugar en todo el mundo durante el afio 1968

6 Entre 1968 y 1976, se publicaron traducciones de La civilizacién en la encrucijada al aleman,
italiano, hungaro, inglés, francés, rumano, castellano, ruso, polaco, serbo-croatay griego.
La version en castellano fue publicada por la editorial mexicana Fondo de Cultura Econé-
mico en 1971, confirmando el caracter excepcional (y precursor) del libro de Richta publi-
cado por Comunicacion en 1970.

7 Esta expresion fue, de hecho, acufiada por Richta mismo (SirG¢ek y DzZbankova 2018, 54;
Lépez Arnal 2010, 65).
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(Rojas Claros 2006, 76), algunas noticias sobre los acontecimientos checoslo-
vacos se filtraron en la prensa autorizada (Martos Contreras 2010), lo cual
posibilité una tenue, pero significativa, difusion de estas ideas. Destacable por
su extension y la originalidad de su tono, la serie «Viaje a Checoslovaquia»
publicada entre mayo y junio 1968 en la revista semanal Triunfo proporcion6
datos historicos y sociales sobre el cambio en marcha y sus antecedentes [Fi-
gura 19]. Los seis episodios, firmados por el escritor y periodista Miguel De-
libes e ilustrados con fotografias de Xavier Miserachs, tomaban la forma de
una conversacion imaginaria entre el escritor visitante y un interlocutor che-
coslovaco (Delibes 1968a-f). La redaccion de la revista justificaba asi el encar-
go al escritor: «Miguel Delibes cree y practica un radical humanismo y, por
estas razones, Triunfo ha considerado de gran interés para sus lectores la pu-
blicacion de esta personal vision de la cuestion checoslovaca» (1968a, 44)8. Al
otro lado del espectro, la «cuestion checoslovacay era tratada con precaucion
en la prensa oficial, ya que dificultaba la estrategia franquista de demonizacion
del comunismo, centrada en la Union Soviética como enemigo ideologico a
combatir. La intervencion de las tropas del Pacto de Varsovia brindaria al ré-
gimen una nueva oportunidad de denunciar el carécter totalitario y represivo
del comunismo frente a un mundo libre, al que intentaba oportunamente aso-
ciarse (Martos Contreras 2010, 413-414).

VIAJE A CHECOSLOVAQUIA [
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Figura 19. Pagina del articulo de Miguel Delibes, «Viaje a Checoslovaquia l: La
primavera de Praga», Triunfo, n.° 312, mayo 1968, cortesia de Triunfo Digital.

8  Los articulos en Triunfo fueron publicados, como libro, en 1977 por la editorial Planeta. Sobre
el tratamiento literario y periodistico de la Primavera de Praga, Hermida de Blas (2017).
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Figura 20. Portada del libro La via checoslovaca al socialismo, 1968, diseio de
Alberto Corazon.

La editorial Alberto Corazén fue creada después de estos acontecimientos
y, si bien los escritos de Comunicacion no abordaron directamente el tema, no
cabe duda de que sus integrantes, miembros del PCE o cercanos al partido, eran
conscientes de la importancia de la nueva via checoslovaca. A finales del afo
1968, Alberto Méndez, quien traduciria a Richta del italiano al castellano para
Progreso técnico y democracia, colabor6 con el filosofo y entonces dirigente
del Partido Socialista Unificado de Cataluiia (PSUC), Manuel Sacristan, en la
elaboracion de una antologia de textos programaticos de Dubcek y el Partido
Comunista Checoslovaco (Dubcek 1968; Arnal 2010, 66) [Figura 20]. En la
introduccidn, Sacristan refutaba la propaganda de justificacion de la invasion
y subrayaba la importancia de la experiencia como «primera autocritica del
socialismo leninista» (Sacristan 1968, xv). Citaba también el Programa de
Accion del CC del PCCh (incluido en el libro), segin el cual era «necesario
preparar la integracion del pais en el proceso mundial de la revolucion cienti-
fica y técnicay, lo que exigia «una colaboracion particularmente intensa entre
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los obreros, los campesinos y los intelectuales, técnicos y especializados, cosa
que supone grandes exigencias de conocimiento y calificacion en los trabaja-
dores, de valorizacion de la ciencia» (citado en Sacristan 1968, xxvii)°. Al afio
siguiente, en una entrevista publicada en Cuadernos para el Didlogo, Sacristan
sefalaba que Richta y Klein (co-investigador de La civilizacion en la encruci-
jada, fallecido antes de su publicacion) habian realizado el esfuerzo «mas
sistematico y consciente», sin equivalente en otros paises o en el marxismo
contemporaneo, para pensar el esfuerzo cientifico necesario para el socialismo
(Lopez Arnal 2010, 451-452).

3. Reapropiarse la democracia

Resulta llamativo el titulo del libro en castellano, Progreso técnico y democracia,
comparado con el del articulo original checo y su version italiana'®. La palabra
«revoluciony, presente en éstos ultimos, era sostituida por «progreso» en caste-
llano. Ademas, aparecia «democracia», ausente tanto del titulo checo como del
italiano (este ultimo hacia una referencia explicita al socialismo). Aunque pode-
mos atribuir esta sustitucion a la necesidad de eludir la censura franquista —y asi
evitar los problemas a los que tuvo que enfrentarse Ciencia Nueva—, estas adap-
taciones son reveladoras del modo en que Comunicacion utilizaba los libros que
editaba para posicionarse en relacién con su propio contexto'!.

La nota introductoria, de hecho, revelaba desde el inicio que la eleccion del
titulo en castellano habia estado sujeta a debate dentro del equipo: se temia,
explicaban, que la palabra democracia, «“desprestigiada” y “manoseada”,
pudiera “empafar”, en cierto modo, la publicacion de Richta» (Equipo Comu-
nicacion 1970, 7). El problema residia en su uso ambiguo en circunstancias
diversas, y en su abandono por grupos tradicionalmente implicados en su es-
tudio teorico, como los estudiantes y la izquierda radical (1970, 8). Comuni-
cacion denunciaba una desmovilizacion de las fuerzas intelectuales de

9  Sobre las repercusiones de la Primavera de Praga y la trayectoria intelectual y militante de
Sacristan: Lopez Arnal (2010).

©  En checo, «La revolucion cientifica y técnica y las alternativas de la civilizacion moderna»
(Vedeckotechnicka revoluce a alternativy moderni civilizace); en italiano, «Revolucion cien-
tifica y socialismo» (Rivoluzione scientifica e socialismo).

" Lacensura como primer motivo del cambio ha sido mencionada por Juan Antonio Méndez
(conversacion telefénica con la autora, 24 de septiembre de 2024) y Simén Marchan Fiz
(entrevista inédita, 4 de octubre de 2024).
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izquierda, que dejaban la palabra democracia en manos de agentes al servicio
del sistema capitalista. Su presencia en el titulo era, por tanto, un gesto osten-
toso de resistencia y reapropiacion del vinculo entre la idea de democracia y
el socialismo y, més generalmente aqui, un posicionamiento de izquierda. El
compromiso cultural y politico de Comunicacion se manifestaba a través de
esta intervencion. Por otra parte, no esta de mas recordar que durante la tran-
sicion, la redignificacion del término democracia iba a ser central en el pro-
yecto eurocomunista impulsado por los tres mayores partidos comunistas de
Europa occidental (italiano, francés y espafiol) (Treglia 2011, 6). El Congreso
de Berlin (1976), en el que dirigentes del PCE, el PCF y el PCI afirmaron su
voluntad de emprender un camino democratico frente a un comunismo «mo-
nolitico», puso de manifiesto «la irreductibilidad de las diferentes posiciones
y la cristalizacion en un amplio sector del espiritu del “socialismo humano” de
Dubcek, de la libertad y de la democracia» (Pérez 1976, 19).

La nota introductoria de Comunicacion ponia de relieve los aspectos de
la tesis de Richta que el equipo consideraba més valiosos y, otros, mas criti-
cables. Entre los primeros, celebraba su potencial para distanciarse de la
ortodoxia marxista, «excesivamente clasica y conservadora» (Equipo Comu-
nicacion 1970, 10-11), y recordaba que escapar a estos esquemas implicaba
un trabajo de «desideologizacion de las sociologias» (1970, 13). De especial
interés para el equipo era, también, el nuevo papel de la intelectualidad que
suponia la RCT, en particular, en su relacion con la produccion. Veian en ella
similitudes con la figura gramsciana del «intelectual organico» (1970, 8-10)'2.
Subrayaban el rol de los intelectuales como «fuerzas de la cultura», implica-
das en la organizacion y el encuadramiento politico de la vanguardia. Eran
cuestiones ampliamente debatidas en el seno del antifranquismo cultural. El
llamamiento a «incluir todas las fuerzas en el proceso» se hacia eco del pro-
pio planteamiento editorial de Comunicacién como proyecto antidogmatico:
«En nuestra opinion, el dogmatismo no se define tanto por la insistencia en
la relevancia y validez de un esquema sobre otro, como por el empefio en
dejar cosas fuera del esquema» (1970, 15). Mas que una imposicion, el dog-
matismo era para Comunicacion un proceso de exclusion al que habia que
combatir con una actitud abierta e integradora. Tal actitud, sin embargo, no
equivalia a una permisividad absoluta: hostiles a los «procesos anarquizantes
y vitalistas», el equipo les contraponia «una respuesta coherente de fuerzas

2. Sobre la recepcion de Gramsci en Espana, vinculada a estos autores, ver Barreiro Lopez
2021, 209-274; Barreiro Lopez y Albarran 2025, 301-302 (nota 11).



Pensamiento y vanguardia checoslovaca en el campo de Comunicacion 133

sociales nuevas» (1970, 14). Este complejo equilibrio entre una necesidad de
apertura y pluralismo de matriz democratica y la exigencia de mantener una
linea de accion coherente y organizada, configuraba el campo en el que Co-
municacién operaba como «respuesta cultural» (Bozal en Bozal, Calabuig y
Corazo6n 2018).

4. Recepciones de la revolucion cientifico-técnica en Espana

En los afios que siguieron a la publicacion de Progreso técnico y democracia,
varios autores pusieron de manifiesto los limites de la visién optimista de la
ciencia inherente a la RCT. Estas limitaciones tenian que ver con dos aspectos.
Por un lado, su falta de consideracion con respecto a la posicion de los paises
no industrializados o en via de industrializacion y, por otro, su desconexion
de las crecientes preocupaciones ecologicas, de las cuales se habia hecho eco
el famoso Informe sobre los limites del crecimiento del Club de Roma (Mea-
dows 1972).

En 1972, la revista CAU (Construccion, Arquitectura, Urbanismo), publi-
cada por el Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Cata-
lufia, dedicaba un dossier a la revolucién cientifico-técnica (CAU 1972,
57-88)". Laresefia del libro de Richta, firmada por Francisco Fernandez-Buey
en un namero anterior, quizas, habia abierto el camino al nimero tematico
(1971, 65). Los titulos de la portada y de la seccion tematica, idea del disefiador
grafico Enric Satué [Figura 21], aparecian invertidos «a la manera de Leonar-
do da Vinci, primer cientifico y técnico revolucionario» (1972, 57). La intro-
duccion subrayaba la necesidad de poner el tema a debate para valorar sus
posibilidades y consecuencias y, sobre todo, «su papel de elemento objetiva-
mente revolucionario en la transformacion de la sociedad» (1972, 57). «Es un
hechoy, recalcaban los autores,

que la revolucion cientifico-técnica nos afecta bien sea en su faceta de de-
pendencia de los paises altamente industrializados bien en nuestra propia
transformacion interna; los cambios aparecidos en la estructura de las pro-
fesiones —especialmente las profesiones técnicas— son consecuencia de este
proceso de transformacion social (1972, 57).

8 Eldossier incluia articulos de Julian Marcelo, Salvador Giner, Frederic Pagés, Abdon Terra-
des, Umberto Cerroni, Luis Casas y Jesus A Marcos Alonso.
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Figura 21. Portada del nimero monografico «La revolucion cientifico-técnica»
de larevista CAU (Construccion, Arquitectura, Urbanismo), n.° 13,
mayo-junio 1972, diseino de Enric Satué, cortesia del Colegio de la Arquitectura
Técnica de Barcelona.

Uno de los articulos, titulado «La revolucion cientifico-técnica y los paises
dependientes», criticaba duramente la RCT por no tomar en cuenta la perspec-
tiva tercermundista y no alineada. Su autor, Abdon Terrades (probablemente un
seudonimo), empleaba sin titubeos el término de «colonialismo culturaly». De-
nunciaba como esta revolucion ponia «en mano de las naciones del area hege-
monica los mas fabulosos instrumentos de control y de unificacion ideoldgica
jamas conocidos», manteniendo a otras naciones y pueblos en situacion de
dependencia (Terrades 1972, 70). En un pasaje dedicado a Richta y la encruci-
jada checoslovaca, Terrades ironizaba sobre la confianza ciega del socidlogo
checo en la ciencia como motor de la historia y solucion frente al hambre, las
epidemias o las catastrofes. Richta no decia «[n]i una palabra de los mecanismos
de explotaciony», subrayaba Terrades, y tampoco abordaba las condiciones de
su desaparicion, como la independencia politica y econdémica, entre otras'*.

“ En su articulo, Terrades hacia referencia a la edicion francesa de La civilizacion en la en-
crucijada publicada por Anthropos en 1969. No hacia mencion a la reciente publicacion de
Comunicacion.
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Otro foco de criticas a la RCT procedia de Sacristan. En una conferencia
sobre filosofia y politica de la ciencia pronunciada en 1976, el filosofo volvia
sobre lo que denominaba «ciencia técnica» y constataba su ceguera frente a las
problematicas ecologicas (Sacristan en Sarrion y Quintanilla 2022, 170-171).
Parte del problema, segun ¢él, provenia del hecho de que la ideologia progre-
sista que sustentaba este sistema mantenia una concepcion escatologica hege-
liana de la historia (Sarrion y Quintanilla 2022, 142). Con su énfasis en la
capacidad de la RCT para independizar el hombre y hacerlo responsable de su
propio crecimiento y autoconocimiento, explicaba Sacristan, las ideas de Ri-
chta eran representativas de un «nuevo optimismo progresista cientificista»
propio a los afios sesenta (Sacristdn en Sarrion y Quintanilla 2022, 171). Sin
embargo, la confianza ciega en la alianza entre ciencia y técnica no tenia en
cuenta los otros factores de la ecuacion. En busca de un pensamiento socialis-
ta sobre la ciencia que incorporara perspectivas ecoldgicas y fuera sensible a
la cuestion de los riesgos y dafios medioambientales, Sacristan proponia recu-
perar la figura heterodoxa del filésofo de Alemania oriental Wolfgang Harich
(Sacristan en Sarrion y Quintanilla 2022, 171-172).

Richta, efectivamente, estaba convencido de que la RCT podia superar el
sistema industrial tradicional y transformar la sociedad hasta llegar a una «nue-
va civilizacion» (Richta 1970, 24). De perpetuarse el modelo del capitalismo
industrial, la civilizacién actual llegaria simplemente a su extincion. La «civi-
lizacién en la encrucijada» podia optar, por lo tanto, por el camino de la au-
to-aniquilacion o por una nueva etapa en la que, mediante la RCT, alcanzaria
otro nivel de civilizacidon. La vision optimista de la ciencia criticada por Terra-
des y Sacristdn procedia y se sustentaba en una perspectiva antropocéntrica,
limitada a las sociedades industrializadas. Hacia imposible su proyeccion a
otros contextos sociales y econdomicos en vias de desarrollo.

Ya en 1970, Comunicacion formulaba a su manera las mismas dudas acerca de
la centralidad del ser humano y de la dimension humanista de la RCT. EI ultimo
parrafo de la introduccion de Progreso técnico y democracia senalaba que las tesis
de Richta presentaban «los aspectos mas caducos de un latente y decimononico
“humanismo” (de corte idealista-Feuerbach, Schaff, Kosik, etcétera- presente a
veces, oculto o sélo apuntado otras)» (Equipo Comunicacion 1970, 15)'5. Los

5 Entre los nombres citados, Kosik remitia al filésofo Karel Kosik, autor de Dialectica de lo
Concreto (original checo en 1963, version en castellano de 1967, Grijalbo, Barcelona). La ex-
tension del presente texto no permite profundizar en la recepcion de Kosik en Espana, pero
cabe sefialar que su obra fue importante para miembros de Comunicaciéon como Valeriano
Bozal (El lenguaje artistico,1970)y Simén Marchan Fiz (Revista de Ideas Estéticas n.° 110,1970).



136  Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicién a la democracia

autores se detenian en esta observacion, planteandola para un debate en futuras
publicaciones. Esta critica puede sorprender, justo después de la condena del dog-
matismo y del reconocimiento de los aportes de la RCT al proceso de organizacion
de nuevas fuerzas sociales y de democratizacion. Sin embargo, ademas de mostrar
la independencia del equipo al desvincularse de una tendencia del marxismo con-
temporaneo y su voluntad de abrir espacios para futuros debates, esta divergencia
sobre el humanismo puede ser leida como otro desencaje, entre el contexto de
origen del texto de Richta y €l de su recepcion por parte de Comunicacion.

5. Desencaje sobre el humanismo
Segun el fil6sofo y estudioso del marxismo Jan Mervart,

tanto la estalinizacion como la represion conservadora postestalinista de la
Primavera de Praga tuvieron un papel muy negativo en la historia del marxis-
mo checo y eslovaco. La primera significo el fin definitivo del movimiento
de vanguardia, la segunda del humanismo marxista, respectivamente, de
cualquier tipo de marxismo como teoria critica (Mervart en Robertson 2016).

Esta analogia entre dos periodos represivos y sus consecuencias, ilumina la
manera en que los totalitarismos buscaban eliminar cualquier planteamiento
critico y especulativo. De manera significativa, estos dos momentos y su pro-
duccion cultural cristalizaban el interés de Comunicacion: por un lado, las
vanguardias postrevolucionarias (Bozal en Anson, Cardoso y Fernandez Cua-
drado 1999, 133-134), por otro lado, una produccion tedrica reciente que
combinaba marxismo heterodoxo, estructuralismo y semidtica.

La dimension humanista permeaba la produccion intelectual marxista che-
coslovaca después de la segunda guerra mundial y el pensamiento de Richta y
de otros filosofos y pensadores como Karel Kosik, Robert Kalivoda o Vitézslav
Gardavsky durante los afios sesenta dificilmente puede entenderse sin tomar
en cuenta la idiosincrasia de esta tradicion intelectual (después calificada de
revisionismo), nutrida por muchas influencias, incluso religiosas (Mervart
2017; Trencsényi et al. 2018). La necesidad de pensar el humanismo desde la
soberania nacional, consecuencia directa de la violencia ejercida sobre las
naciones y minorias nacionales en un contexto de «socialismo realy, era otro
punto importante dificilmente comprensible desde izquierdas occidentales con
aspiraciones internacionalistas. El propio PCCh durante la Primavera de Praga,
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se declaraba asi opuesto a ideologias «antihumanistasy, entendidas como ideo-
logias que negaban la existencia de minorias nacionales (hungara, polaca,
ucraniana, alemana) victimas de discriminaciones en determinados paises.

No todos los miembros de Equipo Comunicacion tuvieron la experiencia
de cruzar el Telon de Acero en aquellos afios. El que mas relaciéon mantenia
con el bloque socialista era Simén Marchan Fiz, quien, sin embargo, no for-
mo parte del equipo fundador. Se incorporo a partir de 1971 como integran-
te del grupo de trabajo para el volumen colectivo, nunca publicado, Arte y
mercancia (1972) y formo parte del comité de la Serie D/D documentacion/
debates. También en 1971, Marchan Fiz tradujo a otro autor checo presente
en el catadlogo de Comunicacion, Jan Mukatovsky (esta vez a partir de la
version francesa), sobre el que escribe Andrés Pérez Simoén en estas mismas
paginas. Desde el afio 1964, cuando particip6 en un seminario en Berlin (a
ambos lados del Muro entonces en construccion), Marchan Fiz viajo con
frecuencia a Alemania y Europa del este. Se encontraba en Alemania occi-
dental en agosto de 1968 cuando tuvo lugar la invasion de Checoslovaquia
y se sumo a las manifestaciones de protesta. En sus viajes posteriores, reco-
rri6 paises de la Europa oriental y se familiariz6 con la obra de numerosos
tedricos y artistas checoslovacos, entre ellos, Kvétoslav Chvatik, Robert
Kalivoda o Karel Teige'.

Aunque con menos frecuencia, Valeriano Bozal también cruzo el Telon de
Acero. En relacion con las visiones y recepciones desencajadas de cada lado,
si bien no atafie a Checoslovaquia, es particularmente interesante su recuerdo
de un viaje a Polonia para participar en un Congreso Mundial de Sindicatos,
en la época en que participaba activamente en el Colegio de Doctores y Licen-
ciados. Bozal cuenta como resultaba desestabilizadora, por los huéspedes del
pais socialista, la presencia de representantes de una organizacion oficial de
Espaia: jeran comunistas o franquistas? La paradoja experimentada por los
sindicalistas espafoles, de representar un sistema al que no se adherian, se
hacia eco de la situacion de sus pares bajo el «socialismo real»: «Siempre
ejercias un cierto equilibrismo, estabas en el filo de la navaja: hasta qué punto
te manipulan y hasta qué punto lo que tu haces al margen de la manipulacién
puede tener incidencia» (Bozal en Ansén, Cardoso y Fernandez Cuadrado
1999, 142). La confrontacion entre ideas y situaciones de Espafa y de la Eu-
ropa socialista requeria una especie de inversion o lectura en el espejo (un poco
a la manera de los titulos de la revista CAU). O, para retomar una expresion de

6 Simoén Marchan Fiz, entrevista inédita, 4 de octubre de 2024.
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Simén Marchan Fiz que remite también a la idea de desencaje, daba lugar a
«anamorfosis espaciales y geopoliticas»'’.

6. Inversiones y espejismos

Este ultimo apartado pretende poponer algunas pistas (y no conclusiones) para
reflexionar sobre el traslado de este desencaje entre el contexto espafiol y el
checoslovaco y, mas generalmente, del este de Europa, al ambito de la produc-
cion artistica. Al respecto, son reveladoras una serie de observaciones de Al-
berto Corazon a raiz de su participacion en la 8§ Bienal de Paris (1973),
transcritas en la revista Comunicacion xxi'®. En esta edicion de la bienal, opi-
naba Corazén, primaba un «internacionalismo culturaly, una «modernez occi-
dentaly. El artista y disefiador apuntaba a la escasa participacion de paises del
tercer mundo (culpa del «colonialismo culturaly, precisaba) y afnadia, sin
embargo, que tanto los espafioles como los chilenos eran «mas proximos a los
“tercermundistas”» (Corazon en Bonet 1973, 20)"°. Mas adelante, Corazén
volvia sobre la participacion de artistas de paises del Este (es decir, de paises
socialistas) en una seccion de la bienal titulada «Mitologias individuales-co-
lectivasy». Identificaba dos grandes tendencias en las obras expuestas: por un
lado, las que constituian un «puro reflejo de las vanguardias de los paises ca-
pitalistas», de escaso interés para €l; por otro, las que mostraban «el intento de
bucear en lo que serian sus propias tradiciones culturales nacionales. Son
montajes que intentan una reconstruccién magica, onirica de la realidad». Esta
segunda tendencia, sin embargo, tampoco era de su agrado: «Tienen un lado
intimista muy desagradable, decadente», seguia Corazon.

Sucede con muchos trabajos de la Bienal que parecen estar a medio camino
de todo. Como si en un momento dado descubrieran que su trabajo ya no es

7 Simoén Marchan Fiz, correo electronico a la autora, 10 de octubre de 2024.

'8 Latranscripcion provenia de una mesa redonda sobre la 8a Bienal de Paris, organizada por
Juan Manuel Bonet. Si bien su lugar y fecha no estan indicados en la revista, se trataba
probablemente de un evento organizado en el marco del «Reportaje de la 8% Bienal de
Paris», que pudo verse entre el 8 y el 22 de noviembre de 1973 en la Galeria Redor.

9 Entre 1973 y 1977, la Bienal de Paris abandoné el formato habitual de participaciones na-
cionales controladas por las instituciones de cada pais, para adoptar un sistema de co-
rresponsales internacionales. Esto fue precisamente lo que permitio la participacion de un
artista como Alberto Corazony, en el caso de los paises socialistas de Europa del Este, una
mayor presencia de artistas alejados de la linea oficial (Debeusscher 2023).
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artistico (en el sentido de autonomia) y entonces, en lugar de seguir adelan-
te se repliegan y lo subjetivizan. Un poco la vieja historia del aprendiz de
brujo, de brujo tecnoldgico (Corazon en Bonet 1973, 20)%.

Corazon contraponia a este desbordamiento subjetivo su propio proyecto, Una
propuesta realista, como muestra de su proceso de trabajo basado en una idea
de realismo y de «arte como forma de conocimiento, a partir del binomio co-
nocimiento/percepciony. Insistia en su posicion critica que, al igual que la de
Equipo Crénica, detonaba en el contexto de la Bienal. Bonet veia en ellas una
«alternativa realistay, y volvia a asociarlas a la posicion de los chilenos de la
Brigada Ramona Parra (1973, 20).

Aqui, podriamos sugerir que la aversion por lo subjetivo y la elaboracion
de una narrativa individual basada en la propia cultura y tradicion expresada
por Corazon (no muy lejos de lo que, en otras ocasiones, llamaria el estilo)
tenia algo en comun con el rechazo o la sospecha hacia el humanismo expre-
sados en la nota introductoria del libro de Richta. Ambas reacciones surgian
de unas circunstancias sociopoliticas radicalmente distintas a las de las socie-
dades socialistas de Europa del este. Por esta misma razon, las practicas artis-
ticas contemporaneas de la region (cuyas realidades y matices se resistian en
si mismas a cualquier definicion reduccionista como «arte de Europa del este»)
resultaban lejanas y poco legibles para artistas, intelectuales y militantes espa-
fioles implicados en un proceso de transformacion social que pasaba por recu-
perar los lenguajes de las vanguardias y la teoria critica como herramientas
politicas. Entre democracia y humanismo, elegian la primera. Mientras que la
respuesta frente al franquismo pasaba por una organizacion colectiva y consis-
tente de las fuerzas intelectuales, las ideas y la experiencia de la Primavera de
Praga se sustentaban en un planteamiento distinto, que la represion posterior
no hizo sino reforzar, en el que la posibilidad de desarrollo del individuo en
sociedad debia pasar necesariamente por la consideracion de sus necesidades
y coordenadas precisas. A pesar de esta importante diferencia, ambos proyec-
tos compartian la bisqueda del pluralismo y del antidogmatismo como vecto-
res de democratizacion. Las transiciones en cada uno de estos contextos, a
partir de 1975 y 1989 respectivamente, mostrarian la importancia de estos

20 Coincidencia o no, la idea de «aprendiz de brujo» era invocada en un articulo de Jesus
Antonio Marcos en el nimero especial de CAU sobre la revolucion cientifico-técnica, en el
que el autor examinaba la contraposicion técnica-cultura y criticaba la idea de un huma-
nismo anti-técnico (CAU 1972, 84).
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esfuerzos, al tiempo que cerrarian definitivamente la pagina de las respuestas
culturales frente al autoritarismo.
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FRENTE EDITORIAL






«Dar unas al nino lobo»: debatir,
escribir, editar

Juan Albarran Diego

El editor es el que tiene el poder totalmente extraordinario de asegurar la
publicacion, es decir, de hacer acceder un texto y un autor a la existencia
ptblica (Offentlichkeit), conocido y reconocido. Esta suerte de creacion
implica la mayoria de las veces una consagracion, una transferencia de ca-
pital simbolico (andloga a al que opera un prefacio) que es tanto mas im-
portante cuanto quien la realiza esta él mismo mas consagrado, especial-
mente a través del catadlogo —conjunto de los autores mas o menos
consagrados— que ha publicado en el pasado.

Pierre Bourdieu, «Una revolucion conservadora en la ediciony, 1999

Teoria practica, practica teorica (1971) fue el primer libro editado dentro de
la Serie C de Comunicacion. Contenia cuatro capitulos firmados por miembros
del equipo, Carlos Piera, Valeriano Bozal, Ludolfo Paramio y Leopoldo Love-
lace. En la coleccion solo llegaria a publicarse un segundo volumen, Alienacion
e ideologia. Metodologia y dialéctica en los Grundrisse (1973), firmado por
Colectivo 1, compuesto, a su vez, por Enrique Alvarez Vazquez, Herminia
Bevia, Miguel Bilbatua, Valeriano Bozal, Antonio Carmona, José Linaza, Jor-
ge Martinez Reverte, Ludolfo Paramio y Laura Pozén. Ambos libros eran re-
sultado de los debates y seminarios de trabajo organizados por Comunicacion.
En cierto modo, la Serie podria considerarse la mejor expresion del espiritu
colectivo y del deseo de intervencion en la realidad social del tltimo franquis-
mo que animo esta aventura editorial.

El disefio grafico de Teoria prdctica, prdctica teorica fue, sin duda, el mas
audaz de todos cuantos ided Alberto Corazon en aquellos afios. Sobre las cu-

Como citar: Albarran Diego, Juan. 2026. «“Dar ufas al nifio lobo”: debatir, escribir, editar». En
Politica de imprenta: Equipo Comunicacién, una alternativa cultural para la transicion a la demo-
cracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 145-159. Madrid: Ediciones
Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.08
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biertas plateadas (;una alusion pop a la Factory de Warhol?), rectangulos ho-
rizontales contenian la informacion basica del volumen (proyecto, clase, titulo),
guifio a la estética archivistica que, desde 1972, el artista estaba explorando en
la serie Documentos. En esa misma linea conceptual, el interior, con paginas
de color negro en la introduccion, estaba salpicado por definiciones de diccio-
nario, anuncios breves tomados de periddicos y otros recursos graficos que
emparentan el libro con el trabajo que Corazon desarrolld en Leer la imagen
(1971-1978). Esta formalizacion vanguardista invitaba al lector/a a relacionar-
se de una manera diferente con un volumen que en nada se parecia a cualquie-
ra de los muchos que se podian comprar en las librerias y quioscos de la
Espafia del momento, cuando se estaba produciendo un importante crecimien-
to del numero de editoriales en el espectro cultural progresista (Martinez
Martin 2015, Menchero de los Rios 2015).

El primero de los ensayos de Teoria prdctica/prdctica tedrica sefiala con
claridad algunos de los problemas contextuales que condicionaron la agenda de
Comunicacion. En «Contra los académicos», Carlos Piera criticaba a los «nota-
bles ensefiantes» y «papagayos autorizados» que trabajaban en el ambito de la
educacion y que perpetuaban una ciencia muerta. Con una prosa agil y certera,
arremetia también contra la fragmentacion del saber en disciplinas estancas, pues
«uno de los modos mas fructiferos de hacer moverse a las ciencias es poner en
cuestion sus compartimentos» (Piera 1971, 18). En ultimo término, el capitulo
contenia una reflexion de calado sobre el papel que debia desempenar la univer-
sidad como espacio de produccion de conocimiento en la sociedad espaiola.

Quiero sugerir aqui que la actividad de Comunicacion, como editorial y
colectivo de intelectuales, debe interpretarse en el marco de una convulsa
universidad (anti)franquista en la que se libraba una batalla por la democrati-
zacion de sus estructuras y del pais. Aunque, entre los cinco fundadores, solo
Bozal estaba vinculado laboralmente a la universidad, el equipo traté de pro-
poner analisis y mejoras para la institucion (Equipo Comunicacion 1973b);
muchos de sus miembros y de los participantes en sus seminarios fueron pro-
fesores universitarios y, antes, estudiantes revoltosos; y cabe suponer que la
mayoria de sus potenciales lectores/as, a los que se dirigia el catdlogo y los
innovadores disefios de Corazon, también eran alumnos/as o docentes. La
posicion critica en y con respecto al mundo académico (docencia, produccion
y difusion de conocimiento) condiciond en buena medida el trabajo de un
colectivo que ansiaba contribuir a la transformacion social en marcha.
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El catalogo (unos cien libros) de un proyecto coral como Comunicacion es
fruto de innumerables decisiones, tensiones, condicionantes materiales, casuali-
dades, voluntades, acuerdos y desacuerdos entre los agentes que lo integraban
[Figura 22]. El listado de titulos publicados habla de posicionamientos politicos,
intereses personales, disputas intelectuales, circunstancias econdmicas y, tam-
bién, como apunta Bourdieu, de capital simbdlico. Quizas no tenga demasiado
sentido tratar de desentrafiar quién trajo a quién, como se decidié qué o, incluso,
qué esta y qué no. Si considero pertinente, no obstante, reflexionar brevemente
acerca de como —con qué elementos— se acumul6 dicho capital, a quién se dirigia
el catdlogo, en qué términos se fijaron posicionamientos y se plantearon debates.

Una revision del listado de titulos publicado por Comunicacion muestra que
los intereses del colectivo eran muy amplios, en absoluto homogéneos: agricul-
tura, arquitectura, arte, cine, disefio, economia, educacion, estética, estructura-
lismo, imperialismo, literatura, poesia, teatro, tecnologia y urbanismo, entre
otros. Y una lectura rapida de las introducciones permite vislumbrar hasta qué
punto el colectivo era critico con aquello que decidia editar. Publicar no impli-
caba fascinacion, defensa o siquiera aprobacion de lo publicado, sino la volun-
tad de poner en circulacion materiales para la discusion, incluso cuando no se
estuviese de acuerdo con ellos. El principal interés de Comunicacion se centra-
ba en autores y problemas marxistas, especialmente en aquellos criticos o mas
alejados de cierta ortodoxia estructuralista. Podria decirse que el enemigo nu-
mero uno era el marxismo estructuralista de Althusser y su recepcién en la
academia espanola (Equipo Comunicacion 1975, 79-80). El pensamiento de
Marx constituia una generosa caja de herramientas metodoldgicas con la cual
poder confrontarse con un sinfin de problemas y preguntas. Comunicacién
edit6 textos importantes del filésofo aleman (Los fundamentos de la critica de
le economia politica, o Grundrisse, 1972; Teorias de la plusvalia, 1975; Con-
tribucion a la critica de la economia politica, 1970; y las compilaciones de Marx
y Engels, Textos sobre la produccion artistica y Textos sobre educacion y ense-
fianza, 1972 y 1978), asi como varios titulos sobre historia y teoria marxistal,
algunos de los cuales resultan, desde la distancia, aridos, como poco.

' Entre otros, La génesis del materialismo histérico (1971), de Mario Rossi; Fundamentos de
sociologia marxista (1975), de Zygmunt Bauman; Las superestructuras ideoldgicas en la con-
cepcion materialista de la historia (1973), de Franz Jakubowsky; Marx y Engels (1975), de David
Borisovic Riazanov; La teoria de las crisis sociales en Marx (1975), de Umberto Cerroni; Pro-
duccién lingliistica e ideologia social. Para una teoria marxista del lenguaje y de la comunica-
cioén (1974), de Augusto Ponzio; La teoria del valor desde los clasicos a Marx (1975), de Marina
Bianchi; Alienacién y fetichismo en el pensamiento de Marx (1975), de Giuseppe Bedeschi.
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. TEMPORADA 71-72
DE VENTA SOLO EN LOS MEJORES
ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO
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Serie A: Mario Rossi: LA GENESIS DEL MATE-
RIALISMO HISTORICO.—8. Volumen I. LA IZ-
QUIERDA HEGELIANA.—15. Volumen II. EL
JOVEN MARX.—12. Colectivo: LA BAUHAUS.—
14. Carlos Marx: LOS FUNDAMENTOS DE LA
CRITICA DE LA ECONOMIA POLITICA. Volu-;
men I.—13. Colectivo: LOS SISTEMAS DE SIG-s
NOS. TEORIA Y PRACTICA DEL ESTRUCTU-!
RALISMO SOVIETICO.—11. Meyerhold: TEXTOS
TEORICOS. Volumen II.

Serie B: 14. Cecilio Alonso: LITERATURA Y PO-
DER.—15. Ludolfo Paramio: MITO E IDEOLOGIA.
16. Galvano della Volpe: HISTORIA DEL GUS-:
TO0.—17. Sim6n Marchin: DEL ARTE OBJETUAL:
AL ARTE DE CONCEPTO.—18. Chomsky yi
Miller: EL. ANALISIS FORMAL DE LOS LEN-{

- GUAJES NATURALES.

Serie C: Colectivo: TEORIA PRACTICA, PRAC-

| TICA TEORICA.

Figura 22. Cartel Comunicacion. Temporada 71-72,1972,

Alberto Corazén, editor. Plaza Mayor, 30. Madrid

disefio de Alberto Corazon.
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Un porcentaje importante de esos titulos y del catalogo, en general, se co-
rresponde con traducciones de obras italianas publicadas por las editoriales
Riuniti (Roma, nueve titulos), De Donato (Bari, tres), Laterza (Bari, dos), Fel-
trinelli (Miléan, dos), Edizione Scientifiche (Milan, uno) Jaca (Mil&n, uno), Ar-
galia (Urbino, uno), Mursia (Mildn, uno), Einaudi (Turin, uno) y Officine
(Roma, uno). Un dato (veintidos traducciones, casi un 25 % del catalogo?) que
demuestra la conexion entre las culturas comunistas espafiola e italiana —que
Giulia Quaggio explora en este mismo volumen—, incluso una cierta admiracion,
en el caso de Comunicacion, por el marxismo del pais transalpino®, cultural-
mente mas avanzado, centrado en el problema del sujeto revolucionario e im-
pregnado del pensamiento de Gramsci, referencia indiscutible para el equipo.

Del mismo modo, la lingiiistica, convertida en un modelo para las ciencias
sociales, delimitaba un campo de enfoques y debates, inaugurados en tiempos de
la vanguardia histdrica, que reverdecieron en los afios sesenta y setenta®. Y, pre-
cisamente, la vanguardia, artistica, literaria, teatral o cinematografica, centraba el
interés de varios miembros del colectivo y colaboradores mas o menos proximos.
No en vano, Comunicacion podria considerarse, en si mismo, un proyecto de
vanguardia: innovador, provocador, estética y politicamente posicionado, cons-
ciente de su genealogia y referentes, en el que dialogaron personalidades con
visiones avanzadas y rupturistas de sus respectivos campos profesionales, ya
fuesen estos el mundo del arte, el cine, la literatura, la edicion o la universidad.
Los Méndez, Alberto y Juan Antonio, formados en la escuela de cinematografia,
compartian el interés por ese medio con otros miembros del equipo, como Bilba-
tua, que edito el volumen Cine soviético de vanguardia. Teoria y lenguaje (1970).

2 El dato (veintidds traducciones de libros italianos) contrasta con los paises en que se edi-
taron otros volumenes traducidos: Francia, nueve libros; Estados Unidos, tres; Alemania,
dos; Irlanda, Reino Unido y Paises Bajos, un libro en cada caso. En las traducciones de
Comunicacion no siempre se indica la procedencia y edicion original de los textos.

3 Elcontacto con Riuniti, editorial vinculada al PCI, lo habia establecido Juan Antonio Méndez
en tiempos de Ciencia Nueva, cuando entablo relacion con su editor, Roberto Bonchio,
para negociar derechos de traduccion: «Recuerdo que le llevé [a Bonchio] algunos libros
de Ciencia Nueva y se quedé sorprendido del grafismo, del disefio de Alberto [Corazén].
Eso era un buen pasaporte para entrar en Riuniti. Creo que los derechos de publicacion
eran baratos». Entrevista con Juan Antonio Méndez, Madrid, 31 de enero de 2024.

4 Elementos de semiologia (1970), de Roland Barthes; Arte y semiologia (1971), de Jan Mukaro-
vsky; El analisis formal de los lenguajes naturales (1972), de Noam Chomsky; La significacion
y lo significativo (1974), de Charles Morris; La versatilidad del signo (1975), de José Maria
Bardavilo; La critica del lenguaje y su economia (1975), de Jean-Pierre Faye; Fundamentos
de teoria lingdiistica (1977), de Antonio Garcia Berrio y A. Vera Lujan; Estudios semioldgicos
(1978), de Louis Marin o Lingiiistica del texto y critica literaria (1979), de Janos S Petoefiy
Antonio Garcia Berrio.
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Sin llegar a ser miembro del colectivo, Juan Antonio Hormigoén fue una figura
clave en la incorporacion de debates teatrales’. Desde comienzos de los sesenta,
Bozal habia trabajado sobre la vanguardia constructiva®, con la que también co-
nectaban las propuestas de Alberto Corazon y las investigaciones de Marchan.
Este ultimo mantenia una muy buena relacion con el disefiador y colabor6 en la
gestion de los derechos de varios voltimenes para Comunicacion’. Ambos fueron
destacados agentes en el desarrollo del conceptualismo espafiol a lo largo de la
década de los setenta. Ademas de traducir y prorrogar los libros de Mukatovsky
(Arte y semiologia, 1971) y Bense (Estética de la informacion, 1973), y compilar
La arquitectura del siglo XX: textos, primer volumen de la Serie D/D (1974),
Marchan public6 las dos primeras ediciones (1972 y 1974) de su clasico Del arte
objetual al arte de concepto. Con doce ediciones desde 1972, podria decirse que
este es el libro publicado por Comunicacién con un mayor impacto y recorrido
en el campo del arte y la cultura espafiolas.

Esta es solo una pequefia muestra de las trayectorias e intereses cruzados
que confluyen en la construccion de su catalogo. Una revision mas detenida
del listado de obras publicadas desvelaria de una manera mas precisa las apor-
taciones de estos y otros nombres —Ludolfo Paramio, Leopoldo Lovelace, el
nucleo catalan en torno a Fernandez Buey y Sacristan, traductores habituales
que pudieron sugerir titulos—, tarea que desborda los objetivos de este ensayo
y que contravendria la identidad colectiva que siempre primé en Comunica-
cion. Alberto Corazén, Miguel Garcia Sanchez y Juan Antonio Méndez, no
obstante, han reconocido que la voz de Bozal tenia un peso mayor que la de
otros miembros en la toma de decisiones. Cabe pensar que también fue asi en
la redaccion de los textos colectivos, articulos e introducciones de libros, en
los que, como recordaba Bourdieu, opera una «transferencia de capital simbo-
lico», inherente al hecho de presentar, analizar y, con ello, condicionar la re-

5 Hormigdn es autor de Ramadn del Valle Inclan: la politica, la cultura, el realismo y el pueblo
(1972) y compilador de Investigaciones sobre el espacio escénico (1970), los Textos criticos
de Meyerhold (1970 y 1972), y Brecht y el realismo dialéctico (1975). Hormigén y Juan Anto-
nio Méndez se habian conocido en la carcel en 1969.

6  Asunto sobre el que se publicaron los libros colectivos sobre Bauhaus (1971) y Constructi-
vismo (1972).

7 Enel Archivo Marchan/Quevedo, Biblioteca y Centro de Documentacion del Museo Reina
Sofia, se conservan varias cartas de Marchan, dirigidas a editoriales y agencias literarias,
datadas entre 1970 y 1975, en las que pide informacién sobre derechos de traduccion para
Comunicacion. Entre otros, los libros de Mukarovsky (Arte y semiologia, 1971) y Arvatov (Arte
y produccion, 1973), pero también derechos para volimenes que no llegaron a publicarse,
como Teoria de la subcultura de Rolf Schwendter o Teoria estética de Adorno.
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cepcion del texto traducido. Juan Antonio Méndez recuerda que los textos,
articulos e introducciones, se discutian y reelaboraban de manera colectiva a
partir de un borrador inicial redactado por alguno de los integrantes del equipo.
En términos politicos, aunque Comunicacion no tuviese una vinculacion
orgénica con el PCE, no debe olvidarse que los Méndez, Bilbatua y Corazon
militaban en la organizacion, al igual que algunos participantes de los semina-
rios. Bozal milit6 entre 1977 y 1980, cuando formaba parte del consejo de
redaccion de Nuestra Bandera, revista teorica del PCE, donde coincidio con
Bilbattia. La inclinacion comunista de Comunicacion es evidente en su catalo-
go®, como también lo es la critica a las posturas mas ortodoxas y la admiracion
hacia experiencias vinculadas a un socialismo democratico aplastado por la
propia URSS (caso de la Checoslovaquia de Dubéek) o por el imperialismo
estadounidense (el Chile de Allende). En esas coordenadas, deben situarse los
libros de Radovan Richta (Progreso técnico y democracia, 1970) y André
Gunder Frank (Carta abierta en el aniversario del golpe en Chile, 1974).
Aunque Comunicacion se autodefinia como «alternativa» o «respuesta»
cultural, antes un foco o frente de intervencion politica que una empresa al uso,
cabe preguntarse a quién se dirigia este catalogo, quienes eran los potenciales
compradores de sus libros y cudl era la realidad material de la editorial. Par-
tiendo de la experiencia en Ciencia Nueva, el nucleo fundacional de Comuni-
cacion sabia bien que los libros se vendian, incluso, o especialmente, los titulos
con un claro posicionamiento izquierdista. Miguel Garcia Sanchez, al frente
de la libreria y distribuidora Visor desde 1959, era perfectamente consciente
de ello. Existia una masa de lectores objetivos compuesta por profesionales
liberales, docentes y estudiantes, es decir, por trabajadores intelectuales, «fuer-
zas de la cultura» que creaban —y consumian— buena parte de la produccion
cultural comunista del momento®. Uno de los esloganes de Ciencia Nueva

8 Lo cual no paso6 desapercibido ante las autoridades del Ministerio de Informacién y Turismo.
En una nota con membrete del Ministerio de Informacion y Turismo y fecha del 24 de junio
de 1974, se informaba de las «editoriales mas conflictivas», en concreto, Ayuso, Castellote,
Alberto Corazén, Fundamentos, Artiach, Graficas Espejo, Editorial Akal, Guadiana, Fenicia,
Brias Pinto, Seminario Ediciones y Zero. De Alberto Corazon, se explicita: «Desafecto; rela-
cion con elementos comunistas». AGA, IDD (03)133.000, caja 62/06438, exp.0068/03.

9 Sobre los habitos de lectura del momento, puede verse la encuesta realizada en 1970 por el
Instituto de la Opinion Publica entre 1.400 profesores universitarios, profesores de ensefian-
za media, estudiantes universitarios, hombres de negocios, lideres de medios de comunica-
ciony lideres politicos. En ella, Cuadernos para el Dialogoy Triunfo aparecen como dos de las
revistas mas leidas entre profesores y estudiantes universitarios, sélo por detras de Gaceta
ilustraday La actualidad espafiola. Bozal, primero, y Equipo Comunicacion, después, publica-
ron en Triunfo y Cuadernos durante la primera mitad de esa década. La segunda parte del
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(1965-1969), incorporado a un cartel disefiado por Corazon en 1968, rezaba
«libros para una inmensa mayoria», de lo que se desprende que aquella edito-
rial en absoluto pretendia ser una opcion minoritaria y marginal, sino, al con-
trario, una alternativa con capacidad para llegar a un nlimero importante de
lectores. Las tiradas de Ciencia Nueva oscilaron entre tres mil y cinco mil
ejemplares, ligeramente mayores que las de Comunicacion.

En cualquier caso, la actividad de la editorial fundada por Corazon partia
de la consciencia de que sus libros y las ideas en ellos contenidas solo podrian
difundirse en un sistema capitalista, en el mercado de bienes culturales. El
valor de cambio de esos objetos debia estar supeditado a su valor de uso, y no
a la inversa: el libro era concebido como un motor de transformacién social,
no como un simple signo de distincion de clase. Con tal fin, en el terreno de la
produccion de libros, Comunicacion defendia una «organizacion del trabajo»
colectiva, en equipo:

Frente al intelectual enajenado que conserva la ilusion del trabajo individual
en medio de la mayor alienacion es preciso optar por un trabajo colectivo
que refleje la realidad de la especializacion sin aceptar el sometimiento a
los mecanismos de banalizacion, de serializacion, que el mecanismo capi-
talista impone a la industria cultural (Equipo Comunicacioén 1972, 27).

Lo cual no significaba renunciar a la condicion del libro como mercancia,
renuncia que abocaria a cualquier iniciativa transformadora a sobrevivir en un
reducido gueto cultural. En una entrevista con Paula Barreiro (22 de septiem-
bre de 2011), Bozal recordaba que «del primer texto de Marx [Formaciones
economicas precapitalistas, 1967] que publicamos en [la coleccion] Los Cla-
sicos de Ciencia Nueva se vendieron en tres o cuatro dias ocho mil ejemplares,
y se vendian en los kioscos». En el caso de Comunicacion, no se ha localizado
documentacion que permita precisar tiradas y ventas. Entrevistados, Paramio
y Garcia Sanchez sefialaron que solian imprimirse entre 1.000 y 3.000 ejem-
plares, aunque algunos libros, como los Grundrisse de Marx, Del arte objetual
al arte de concepto de Marchan, o los Elementos de semiologia de Barthes,
vendieron en poco tiempo mas de 5.000 ejemplares.

informe ofrece informacion sobre habitos de lectura de libros: «Destaca el éxito de las lectu-
ras mas humanisticas: Teoria (Ensayo, Filosofia) e Historia, Ciencias Sociales en sentido
amplio (Sociologia, Psicologia, Antropologia, Economia, Politica) y Arte en sentido amplio (Arte,
Musica, Arquitectura, Teatro, Literatura, Poesia)». (Instituto de la Opinién Publica 1971, 163).
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A principios de los setenta los precios de los libros de la Serie A oscilaban
entre ciento cuarenta y doscientas pesetas; los de la Serie B, entre cuarenta y
cien pesetas. En junio de 1981, cuando el proyecto Comunicacion ya estaba
agotado, un catalogo de Alberto Corazon-editor impreso, quizas, por Visor fija-
ba precios de trescientas y seiscientas pesetas para los titulos disponibles de la
Serie A (solo dieciséis de los veintinueve publicados); y ciento cincuenta y
seiscientas para la Serie B (cuarenta y siete de los sesenta y nueve). En la Serie
C se habia agotado Teoria practica/practica tedrica, y en la D/D, La arquitec-
tura del siglo xx. Con estos numeros, resulta evidente que Comunicacién no
habia sido un negocio tan ruinoso como pudiera parecer o como algunos de sus
miembros querian creer'®. Aunque se partiese de una «eliminacion del beneficio
en el modo productivo» (Equipo Comunicacion 1972, 27), y pese a que Comu-
nicacion estuvo mas cerca de la figura de un editor disidente o intelectual (co-
lectivo) que de un editor comercial, la editorial no hubiese podido poner en
circulacion libros durante una década sin unas cifras aceptables de ventas. Su
ocaso, ademas de con desavenencias internas, personales y politicas, estuvo
relacionado con un cambio en los habitos de consumo cultural y otros procesos
que marcaron el transito de los afios setenta a los ochenta, como la crisis del
libro politico, la pérdida de interés por parte de los lectores hacia las ciencias
sociales o las transformaciones experimentadas por el género ensayistico (Gra-
cia 1996, 52-66), procesos que afectaron a otras muchas editoriales.

Pero Comunicacion no era solo una editorial. También era un equipo de
trabajo que debatia, escribia y publicaba bajo una identidad grupal. Ese impul-
so colectivo bien podria considerarse un sintoma de época en el campo del arte
y la cultura espafiolas, en el que abundaban colectivos, artisticos o editoriales,
que operaban como células capaces de resistir la represion de la dictadura y
como estructuras de autoria distribuida, criticas con la individualidad autorial
burguesa. En el caso de Comunicacion, ese espiritu colectivo cristalizo duran-
te algtn tiempo en unos seminarios de los que no se ha podido rescatar mas
documentaciéon que los testimonios de sus participantes. Esos encuentros
arrancaron en 1971, tras la incorporacion de Paramio al grupo, y debieron
extenderse hasta la ruptura a proposito del control de Zona Abierta en 1976.

©  Retrospectivamente, Bozal tomé consciencia de ello. En sus memorias afirmaba: «No
pretendiamos crear una editorial comercial, pero terminamos siéndolo» (2020, 157).
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Fue Bozal quien, en varios lugares, se encarg6 de ofrecer un relato de aque-
llos encuentros (Bozal 1976, 11-12; Bozal 1999, 75-76; Bozal, Calabuig y
Corazon 2018, 706-707; Bozal 2020, 160-161). Los describié como «semina-
rios académicos de lectura e interpretacion de textos de Marx», en los que «se
pretendia una lectura rigurosa de los textos clasicos» y «una reflexion sobre
los problemas que el estructuralismo marxista habia puesto en primer plano:
la condicion de una ciencia de tinte marxiano y, en especial, la cuestion del
sujeto» (Bozal 2020, 160-161). Aunque con toda probabilidad fueron Bozal y
Paramio quienes fijaron la agenda de los seminarios, que se celebraban en el
domicilio del primero, aquellos debates tenian un caracter no jerarquico y en
ellos intervinieron personas procedentes de disciplinas alejadas con diferentes
niveles de formacion (Colectivo 1 1973, 12-13); miembros de Comunicacion
como Bilbatua (critico cinematogréfico); fisicos como Enrique Alvarez o Ca-
yetano Lopez; psicologos como José Luis Linaza y antiguos alumnos (bachi-
lleres) de Bozal en el Centro Cultural Gredos, como Herminia Bevia, Laura
Pozén o Antonio Carmona. En sus memorias, Bozal recordaba que «la confi-
guracion del colectivo iba contra la especializacion académica y presuponia la
existencia de una relacion entre las ciencias positivas, fisicas y naturales, y las
humanidades, habitualmente consideradas impermeables» (2020, 161). Un
planteamiento que trataba de superar algunas de las limitaciones de la univer-
sidad franquista, entre ellas las clases magistrales de los «notables ensefantesy
y los «compartimentos» de las ciencias a los que se referia Piera en el texto
aludido al inicio de este ensayo. En cualquier caso, aquella vision interdisci-
plinar del trabajo intelectual no estuvo exenta de problemas y fricciones. Las
enormes diferencias entre los vocabularios, objetos y métodos de fisicos teo-
ricos como Paramio y Alvarez, un psicélogo experimentalista como Linaza y
un esteta como Bozal, dificultaba el establecimiento de debates y la produccion
de materiales. Y ello a pesar de que el grupo se apoyo en lecturas comunes de
Marx o Ernst Mandel.

El sujeto intelectual de aquellos seminarios era colectivo, diverso y crecien-
temente numeroso. De hecho, el excesivo numero de participantes (mas de
cuarenta) complicaba la organizacion de los encuentros y, en cierto modo,
precipité su final. Como resultado de los mismos, ademas del ya citado Alie-
nacion e ideologia. Metodologia y dialéctica en los Grundrisse, aparecieron
varios articulos en revistas politicas. Es probable que algunos de los textos
firmados por Comunicacion en Triunfo o Cuadernos para el Didlogo fuesen
fruto de discusiones restringidas al nucleo del equipo (Equipo Comunicacion
1970, 1972, 1973a, 1973b, 1974), deseoso de posicionarse en polémicas de



«Dar ufias al nifio lobo»: debatir, escribir, editar 155

actualidad; otros, al menos algunos de los textos publicados en Zona Abierta
(Equipo Comunicacion 1974-1975, 1975), debieron nacer de los seminarios.
Enrique Alvarez recuerda que el articulo sobre Chile fue elaborado y debatido
en uno de aquellos encuentros y, de hecho, el extenso ensayo se abre con una
nota que explica que su redaccion «ha suscitado una considerable discusion en
el seno del Equipo Comunicacion. Se publica mas como una incitacion al
didlogo que como resultado o conclusion plenamente elaborada» (Equipo
Comunicacion 1974-1975, 75).

Pensar el problema del sujeto revolucionario —;quién, qué grupo social,
iba a impulsar y liderar el cambio politico?, ;qué papel iban a desempeiiar la
ciencia y la cultura, los intelectuales y creadores, en el mismo?— fue uno de
los principales objetivos de los seminarios y, en general, de Comunicacion
como proyecto. Mas alla de la militancia y estructura del partido, mas alla de
la adscripcion de clase, era necesario reflexionar acerca de la composicion del
cambiante grupo social —al que Comunicacion se refiere, no sin voluntarismo,
como «bloque ascendente»— que podia impulsar el colapso del franquismo, la
democratizacion del pais e, incluso, la construccion del socialismo. Equipo
Comunicacion, como alternativa y frente cultural, debia contribuir a ese de-
bate. Santiago Carrillo, secretario general del PCE, lo habia planteado de
manera directa a través de la «alianza de las fuerzas del trabajo y la culturay,
que pretendia establecer sinergias entre «obreros y empleados, campesinos,
intelectuales, creadores, cientificos y profesionales, artistas, estudiantes, arte-
sanos, pequefios industriales y comerciantesy (Carrillo 1967, 69-92, 168-179).
Aquella alianza fue una propuesta pragmatica con la que incorporar al partido
a una creciente masa de estudiantes y profesionales que se acercaban a la
principal organizacion antifranquista, pero que, a menudo, no se identificaban
con el discurso marxista-leninista de la organizacion o con las reivindicacio-
nes del proletariado como sujeto revolucionario.

El hecho de que Comunicacion se ocupase del problema del sujeto impli-
caba una especie de metareflexion, una exploracion de la identidad politica y
cultural del colectivo y sus miembros, integrantes —ellos mismos— de las
fuerzas la cultura y, en cierto modo, al margen de sus diversas procedencias
sociales. También de las fuerzas del trabajo, especialmente, si tenemos en
cuenta la creciente precarizacion de las condiciones laborales en los campos
de la cultura y la educacion. En ese sentido, no debe perderse de vista que el
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trabajo en el ambito de la ensefianza (como analiza Asier Lafarga en este
volumen) y, en concreto, de la universidad fue, durante la década de los se-
tenta, un importante campo de batalla politico y laboral, un espacio de subje-
tivacion para muchos de los miembros del colectivo y de las personas que
participaron en sus seminarios.

Cuando echo a andar esta aventura editorial, Bozal se habia incorporado
a la Universidad de Madrid. En los cursos 1969-1970 y 1970-1971, fue pro-
fesor adjunto interino en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia, labor
que compatibilizaba con la docencia en el Centro Cultural Gredos, donde
habia comenzado a trabajar en 1965. Paramio se unio al equipo en 1971. A
finales del curso 1971-1972, fue expulsado del Departamento de Fisicas de
la Universidad Autonoma de Madrid (UAM). Como otros profesores no
numerarios (PNN, no funcionarios) de la UAM, su contrato no fue renovado
al final de un curso muy conflictivo, marcado por el despido de varios docen-
tes del Departamento de Filosofia, entre ellos, Javier Sadaba y Fernando
Savater!!. A ese mismo departamento, dirigido por Carlos Paris, se incorpo-
r6 Bozal en el curso 1974-1975, a cuyo término fue despedido por su parti-
cipacion en la mesa de PNN de la Facultad de Filosofia y Letras. El contrato
de Marchan fue interrumpido en el mismo momento y por el mismo motivo.
En su caso, se habia incorporado al Departamento de Historia del Arte diri-
gido por Alfonso Pérez Sanchez. Enrique Alvarez y José Luis Linaza, miem-
bros del Colectivo 1 que firmé Alienacion e ideologia, participaron en el
movimiento de PNN desde la UAM. Linaza fue expulsado por ello en 1972.

Resulta evidente que el trabajo editorial y los seminarios de Comunicacion,
asi como las aportaciones, perspectivas y experiencias de no pocos de sus
miembros, debieron estar condicionadas por la efervescencia del movimiento
universitario y, en particular, por las expulsiones de PNN, que trataban de
conseguir unas condiciones dignas de trabajo (contratos laborales, no adminis-
trativos; mejoras salariales; participacion en 6rganos colegiados; transparencia
en las contrataciones, etc.) y una universidad moderna y democratica. La ma-
sificacion de las universidades espafiolas requirio la incorporacion de profeso-
res precarios (ayudantes, encargados de curso, colaboradores honorarios e

" Ala crisis abierta en el Departamento de Filosofia de la UAM por el despido de varios de
sus profesores se refieren dos articulos firmados con pseudénimo y publicados en el nu-
mero 3 de Zona Abierta (monografico «La filosofia actual en Espafia», 1975) y en el Boletin
del llustre Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofia y Letras y en Ciencias del
Distrito Universitario de Madrid (diciembre de 1974), en cuya edicion Bozal participaba muy
activamente.
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interinos de varias categorias) y la creacion de nuevas instituciones (las Auto-
nomas de Madrid, Barcelona y Bilbao nacieron en 1968). La mano de obra
sobre la que se sustentaba el desarrollo economico del pais necesitaba una
cualificacion técnica e intelectual a la que contribuian de manera critica edito-
riales como Comunicacion. De manera paradodjica, el crecimiento de titulados
superiores provocaba, a su vez, la devaluacion de los titulos y la consecuente
proletarizacion y politizacion de muchos jovenes profesionales. Algo de lo que
se ocup6d Comunicacion-Barcelona en La proletarizacion del trabajo intelec-
tual (1975), igualmente estudiado por Diego Zorita en estas mismas paginas.

INVESTIGACIONES
SOBRE EL
ESPACIO
ESCENICO

Figura 23. Catalogo desplegable de Comunicacion,
1973, diseiio de Alberto Corazén.

En un catalogo en forma de poliptico desplegable editado por Comunicacién
en 1973 [Figura 23], se public6 un breve texto de Calos Piera, hermanado en
tono y tematica con su referida aportacion a Teoria prdctica/practica teorica,
y titulado «Por qué publican mis amigos». Piera sefialaba la conexion entre
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«dominacion econdémicay, «innovacion técnica» y «ciencia» y denunciaba las
carencias del contexto espafiol en lo que a produccion cientifica y editorial se
refiere: «aqui se traduce mucho, se lee poco cada libro y, en cualquier caso,
apenas se fabrica nada original». Algo de lo cual seria en buena medida res-
ponsable la institucion universitaria, desvinculada de la realidad, ignorante de
los condicionantes materiales e intelectuales de los estudiantes a los que, se
supone, debia formar. En un contexto académico esclerotizado, el trabajo edi-
torial podria desempefiar un papel disruptivo: «la edicion de tales textos [téc-
nicos, cientificos] cumple una cierta funcion de instrumento, en otra segunda
potencia: la del enfrentamiento con los pedagogos, la del desvelamiento de su
pretenciosa inanidad o, en todo caso, la de obligar a quienes quieren superar
ésta, a hacerlo materialmente sin dejar de mostrar las contradicciones del caso.
En suma, a dar ufas al nifio lobo [alusion al filme de Truffaut, £l pequerio
salvaje, 1970]». Equipo Comunicacion cumplid ese objetivo. A través de su
catalogo, sus seminarios y los articulos publicados en varias cabeceras tratd de
visibilizar y paliar las carencias estructurales de los campos cultural y acadé-
mico. Los materiales que puso en circulacion se convirtieron en ufias con las
que un nuevo sujeto colectivo consigui6 producir pensamiento critico, rasgar
el rostro inhumano de la dictadura y contribuir a la construccion de una nueva
cultura democrética.
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Lo que dice un nombre.
Sobre la comunicacion
como palabra-llave, 1969

Inés Molina Agudo

El siguiente texto se construye sobre dos preguntas. La primera, fundante, se
interroga por los motivos por los que Equipo Comunicacién adopté su nombre.
La segunda, consecuencia de la anterior, sobre qué significaba esta palabra,
comunicacion, alrededor de 1969, momento en que se funda la editorial. En
los testimonios y documentos conservados no aparece resefiado el porqué de
dicha decision nominal. Y, sin embargo, considero que los debates coetaneos
desplegados alrededor del concepto de comunicacion permiten entender mejor
el sentido de este proyecto editorial e intelectual, vinculandolo a una izquierda
transnacional critica con la sociedad industrial de consumo avivada por el ciclo
del 68 (Scott Brown 2020; Bantigny, Gobille, y Palieraki 2017; Marwick 2005).
Desde este frente editorial, se trataba de impugnar una industria cultural fra-
guada en el ultimo tramo de la dictadura, desvelando sus sentidos alienantes y
reproductivos del statu quo, al tiempo que se ensayaban otras formas de pro-
ducir, distribuir, comunicar el conocimiento de un modo emancipador.
Propongo asi un recorrido por algunos de los significados anudados en el
nombre de Comunicacion. En primer lugar, dibujaré un breve paisaje etimolo-
gico-politico de este término hacia 1969, afio en que se funda la editorial. En
un segundo momento, abordaré el caso de un proyecto editorial coetaneo que
también retoma la palabra en su cabecera, inscribiéndola en los debates vigen-
tes en esta izquierda transnacional, para rastrear su influjo en Equipo Comuni-
cacion: la revista Comunicacion xx1 editada entre 1972 y 1978 y especializada
en la teoria critica de la comunicacion, cuyo disefio corrid a cargo de Alberto

Como citar: Molina Agudo, Inés. 2026. «Lo que dice un nombre. Sobre la comunicacion como
palabra-llave, 1969». En Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para
la transicion a la democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés,
161-177. Madrid: Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.09
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Corazén desde 1973, y en la que colaboran figuras como Manuel Vazquez
Montalban, Roman Gubern o José Luis Lopez Aranguren. Por Gltimo, me
detendré a analizar la forma en que Comunicacion pudo entender la practica
editorial «comunista» en vinculo con estos debates e iniciativas, a través de su
reflexion sobre el objeto del libro como herramienta politica.

1. Etimologias de época

En su etapa desarrollista, el régimen franquista actualiza aquella retorcida
nocién de «democracia organica» (Marin 2018), un paradigma politico de
corte antiliberal, autoritario y tradicionalista, con el fin de legitimarse frente al
resto de paises occidentales. En esta renovacion, adaptada a la emergente so-
ciedad de consumo, la comunicacion adopta un papel central, pues el régimen
argumenta que es solo a través del dialogo entre la sociedad y el Estado como
podia garantizarse una «auténtica democracia», no determinada por una forma
de gobierno concreta (Comunicacion entre sociedad y Estado 1962, 5). Por
ello, el franquismo se presenta entonces comprometido con la implementacion
de mecanismos de participacion politica a través de «estrategias comunicati-
vasy entre los distintos sectores de la sociedad, garantizando asi la base demo-
cratica del pais. De hecho, la comunicacion llega a convertirse, para el
Movimiento, en sinénimo de democracia:

La democracia constituye la ultima y superior conquista de las naciones en
su proceso evolutivo de organizacion. [...] Permitasenos emplear, sin em-
bargo, al referirnos a ella, el término «comunicaciony», de claro significado
actual en la técnica empresarial y administrativa. Tal vocablo sirve felizmen-
te para cualificar la dualidad deseable que debe existir entre sociedad y Es-
tado, y le da un significado amplio, no cefiido con caracter exclusivo al area
estrictamente politica (Comunicacion entre sociedad y Estado 1962, 6).

Es decir, a través de estos mecanismos de participacion, el régimen garan-
tizaba su funcionamiento democratico al tiempo que actualizaba su formato a
las exigencias del presente. En este mismo documento, de corte doctrinario y
propagandistico, podemos leer también un comentario sobre los avances tec-
noldgicos extendidos en la ultima década, donde se sefiala como el fortaleci-
miento de esta comunicacion entre sociedad y Estado pretendia precisamente
salvaguardar la base humanista de la sociedad espafiola mientras los incorpo-
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raba. Es decir, alli el Movimiento declaraba su apertura a estas nuevas tenden-
cias tecnologicas asociadas a las sociedades de consumo —refiriéndose a los
medios de comunicacion de masas—, al tiempo que manifestaba la salvaguarda
de sus bases nacionalcatdlicas.

Este giro aperturista del régimen se fundamenta, como es conocido, en las
reformas impulsadas por la nueva ctipula tecnocratica del gobierno, vinculada
al Opus Dei, que habilita un recambio progresivo de la autarquia por una agen-
da econoémica liberal a lo largo de los sesenta (Townson 2010). Esta reestruc-
turacion aumenta el poder adquisitivo del ciudadano medio, que consigue
acceder al ahorro y al consumo, asi como a comodidades inéditas como los
electrodomésticos o los automoviles (Gomez-del-Moral 2018; Quaggio 2014,
69-86). Este proceso se fundamentd en una profunda transformacion de la
racionalidad econdémica nacional, promoviendo una comprension de la comu-
nicacion en términos logisticos.

Esto se manifiesta, en primer lugar, en el apuntalamiento de las infraestruc-
turas de telecomunicacion y transporte. Un punto central de las sociedades
industriales avanzadas es la supresion del aislamiento del campo —como sena-
16 Henri Lefebvre, un proceso por el que se elimina la realidad de «lo ruraly,
convertido en extension de «lo urbano» (1971)— a partir del desarrollo de estos
medios de comunicacion a distancia. La coordinacion entre los transportes era
demandada en 1966 por el Sindicato Nacional de Transportes y Comunicacio-
nes del régimen, que sefialaba que «el moderno desarrollo del sistema de las
comunicaciones en nuestro pais, primordialmente durante los ultimos lustros,
ha revelado la necesidad de una coordinacion racional de los medios de trans-
porte» (I Asamblea Nacional de Transportes Terrestres 1966, 11), y apelaba a
una refundacion de estas infraestructuras para agilizar los ciclos productivos
de la economia. Todo esto se reflejo en el creciente protagonismo de las vias
automovilisticas frente a las ferroviarias, sintoma del nuevo momento industrial
en Espafia (Pablo Marti et al. 2023; Barreiro Gil 2009). También fue determi-
nante el desarrollo del sistema de telecomunicaciones liderado por Estados
Unidos, que despunta a escala mundial con la extension de cables submarinos
y satélites durante la segunda mitad del siglo xx, y a la que Espafia se sumo
cuando se crea INTELSAT —un proveedor internacional de satélites— en 1964,
donde destacara por su papel estratégico en la comunicacion con el area me-
diterranea y América (Calvo 2010, 317-318).

Las agencias de marketing y publicidad, dedicadas a la creacion de canales
de distribucion y suministro entre empresas y clientes (Armstrong y Kotler
2016,213,277 y 317), vienen también a sumarse a esta renovacion comunica-
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tiva del pais. El nuevo sector se presenta a si mismo como la solucién a la
«comunicacion deficiente» practicada en la industria, especialmente en lo re-
ferido al vinculo entre productores y consumidores, proclamando para si un rol
renovado y central en la economia (Christian 1960). Es asi como, a lo largo de
los sesenta, despuntan en Espafia multitud de agencias de publicidad —entre
ellas, Circulo de Comunicacion (1971)—, impulsando un sector caracteristico
de las democracias de consumo (Eguizabal 2009, 70-75).

Es desde esta lente que debemos examinar la nueva Ley de Prensa e Im-
prenta (Jefatura del Estado 1966). Esta legislacion da un impulso significativo
a la industria editorial espafiola, sustituyendo a la antigua legislacion de 1938,
promulgada durante la guerra y utilizada como instrumento de represion y
propaganda (Menchero de los Rios 2015). Manuel Fraga, entonces ministro de
Informacién y Turismo, encabeza este movimiento de apertura cultural del
régimen, en un intento por mejorar su imagen internacional y presentar a Es-
pafia como un pais en vias de modernizacion (Quaggio 2014, 47-48). En su
discurso de defensa del proyecto de ley ante las Cortes, el ministro recurre a
singulares argumentos mcluhanianos que apelaban a los efectos beneficiosos
de los medios de masas en la sociedad:

En nuestras grandes y complejas sociedades de masas no puede bastar para
la comunicacion social la voz humana del pregonero que servia en nuestros
viejos pueblos castellanos, ni puede servir la trompa con la cual se convo-
caba a las pequefias unidades militares, sino que, en definitiva, ha sido ne-
cesario crear toda una serie de organizaciones, de mecanismos de adaptacion
al tamafio de esas sociedades; y como surgi6 la sociedad anénima, y como
surgieron los grandes inventos de la técnica moderna, han surgido también
las grandes técnicas de la informacion (Fraga 1966, 21-22).

En ese sentido, reivindicaba alli la utilidad y centralidad de los nuevos
medios para la sociedad por venir. Espafia debia entonces avanzar hacia el
futuro, cumpliendo la tarea de resituar el papel de la comunicacion de masas
en la emergente sociedad de consumo. Todo ello, decia Fraga, sin dejar de
contemplar los principios de autoridad divina y tradicion (1966, 37).

La nueva ley desencadena la consolidacion de un «capitalismo de edicion
modernoy, tal y como lo ha descrito Jesus Martinez, basado en la configuracion
de sellos editoriales y agentes literarios, donde destacan casas como Taurus,
Alfaguara, Argos, Labor o Alianza Editorial (2015, 273-318). Ademas, dio el
margen suficiente para que aparecieran iniciativas mas o menos contestarias o
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subversivas, como es el caso de la propia Comunicacion, Ayuso, Castellote,
Fundamentos, Brais Pinto o Zero Zyx (Rojas Claros 2005, 2006). Si bien se
enfrentan a procesos de persecucion o censura mas o menos encubiertos, indi-
ciando el falso aperturismo del régimen (Martinez 2011), estos proyectos logran
difundir pensamiento critico a través de circuitos de distribucidon comerciales,
diferenciandose asi de la prensa clandestina antifranquista.

Todo ello hace que el problema de la comunicacién adquiera una dimension
historicamente nueva, definiendo formas distintas de poder y desigualdad entre
clases sociales que desbordaban la matriz economica (Hamon 1976). La comu-
nicacion, en tanto que proceso social, dejo de ser algo que simplemente ocurria,
para transformarse en otra forma de mercancia, revelando la importancia de
contar con los medios de produccion —infraestructuras, tecnologias— para lle-
varla a cabo. Este breve esbozo etimologico nos permite intuir qué significaba
entonces la comunicacion, un concepto ideoldgico clave desde los afios sesenta
que venia a marcar la introduccion de las nuevas infraestructuras de transporte
y telecomunicaciones, pero también unas industrias culturales ecualizadas (Ross
1996, 6), y a situar la coyuntura en que se inscribe Comunicacion.

2. Otros nombres

Los problemas referidos a la comunicacion articularon entonces encendidos
debates a escala internacional. Raymond Williams, por ejemplo, insistia enton-
ces en que el desarrollo y centralidad de los mass media habia creado problemas
nuevos, haciendo que la totalidad de la sociedad fuera percibida como comu-
nicacion (1971, 15-16). Junto a sus compaiieros de la Escuela de Birmingham,
Williams representa una vertiente heterodoxa dentro del marxismo europeo
que cuestiona la sobredeterminacion de la economia sobre la cultura. Apoyan-
dose en el pensamiento de Antonio Gramsci, realiza un aporte definitivo a la
teoria critica de la comunicacion, poniendo en valor las estrategias de agencia
sobre los medios por parte de los sujetos dominados. El libro que recoge estas
ideas, Los medios de comunicacion social, es traducido y publicado en Espafia
en 1971 por la editorial Peninsula, y luego reeditado en 1978, puntuando la
continuidad de estos debates en Espafia. Tres afios después, Anagrama publi-
caba Elementos para una teoria de los medios de comunicacion, del aleman
Hans Magnus Enzensberger, punto de referencia para la izquierda occidental
post-sesentayochista por su propuesta de un modelo comunicativo socialista
(1974, 43); por no mencionar las tempranas traducciones de Marshall McLu-
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han, gurii mediatico ensalzado por la Nueva Izquierda y las contraculturas
(1969; Carpenter y McLuhan 1968). Se trata, en todo caso, de procesos de
transferencia intelectual adaptados al contexto espafiol y sus circunstancias de
dictadura (Barreiro Lopez 2021, 19).

Al mismo tiempo, aparecen trabajos firmados por autores nacionales. Uno
de los pioneros es José Luis Lopez Aranguren, que en 1967 publica La comu-
nicacion humana (luego reeditado en 1975 y 1986), donde propone una gra-
matica de la comunicacién moderna, y celebra las nuevas ciencias de la
automatizacion y la telecomunicacion. Destaca también Manuel Vazquez
Montalban, que publica E! libro gris de la television espariola (1973), en el que
elabora una historia critica de TVE, al tiempo que ofrece un analisis sobre los
intereses ideologicos que subyacen a sus contenidos; o su ambicioso Historia
y comunicacion social (1980), larvado a lo largo de la década, que propone una
historia de la comunicacion desde los albores de la humanidad hasta la segun-
da mitad del siglo xx; ademas de los trabajos de Roman Gubern, uno de los
primeros estudiosos del comic y los lenguajes audiovisuales (1965; 1974;
1977). Es asi como a lo largo de los afios setenta se cimienta una tradicion
investigadora critica con los modelos tedricos importados de Estados Unidos,
apoyada en perspectivas alternativas como la economia politica de comunica-
cion, la semiotica o el estructuralismo, que culmina en encuentros como el
simposio internacional Alternativas a los Medios de Comunicacion (Sa-
lou-Reus, 1978), el congreso Televisio i Autonomia Politica (Barcelona, 1979)
o el foro Economia Politica de la Comunicacion y la Cultura (Burgos, 1979)
(Saez Baeza y Barranquero 2021, 59).

Equipo Comunicacién puntia asi este proceso de formacion de masa criti-
ca, articulado en ejercicios de edicion, traduccion y creacion de espacios de
debate. En ese sentido, sabemos que una de las inspiraciones para el proyecto
fue la revista semestral Communications (Bozal 2020, 25). Fundada en Paris
en 1961 por Georges Friedmann, Roland Barthes y Edgar Morin, pronto se
convirtio en una referencia en el campo del estructuralismo, la semiologia y la
lingiiistica aplicados a la comunicacion de masas a escala internacional. Ya en
su primer numero, la revista se posicionaba criticamente respecto a las tenden-
cias de investigacion hegemonicas, procedentes de Estados Unidos y subven-
cionadas por entidades publicas o privadas que buscaban respuestas inmediatas
a problemas concretos (Janowitz y Schulze 1961). E invitaban a elaborar una
teoria general de la comunicacion que permitiera atisbar las consecuencias de
los medios de masas a un nivel historico y social. Es asi como a partir de 1964
se detiene a examinar temas como la semiologia (4, 1964); la diferencia entre
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la alta cultura y la cultura de masas (165,5); la industria musical (1965,6); o la
radio y la television (1966,7). En ella se publican articulos inéditos de intelec-
tuales consolidados y noveles, entre los que encontramos a Theodor W. Ador-
no, Roland Barthes, Luc Boltanski, Umberto Eco, Félix Guattari o Julia
Kristeva. Autores que, de un modo u otro, retoman el esfuerzo iniciado por la
Escuela de Frankfurt en los afios veinte por actualizar y adaptar la teoria mar-
xista a los nuevos retos impuestos por las sociedades industriales avanzadas,
donde la tecnologia y la ciencia modelan nuevas formas de dominacion y re-
produccioén social (Bedeschi 2024, 15-37).

COMUNICACION COMUNICACION
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Figura 24. Portada de la revista Figura 25. Portada de la revista
Comunicacion xxi, n.° 21,1974, Comunicacion xxi, n.° 41,1978,
diseno de Alberto Corazén. disefio de Alberto Corazon.

Si asumimos que Communications, a finales de los sesenta, es ya en una
suerte de emblema o icono de una mirada tedrica concreta, posicionada frente
a las industrias culturales, no parece desacertado describir otros proyectos
editoriales que repliquen este nombre en términos de afinidad. De este modo,
otra revista aparecida en 1972, tres afios después de la fundacion de Comuni-
cacion, es Comunicacion xxi, en la que participa el propio Alberto Corazén con
sus disefios [Figuras 24 y 25]. Esta surge de la reconversion de Estafeta de la
publicidad, creada en 1965 y dirigida a profesionales del sector, en una publi-
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cacion que profundiza en la teoria critica de la comunicacion. Dirigida por el
periodista Pablo del Rio, la revista se impone el objetivo de «estructurar teo-
ricamente el mundo de la comunicacion» (Aranzubia 2016, 22), abrazando el
estructuralismo, la semiologia y la lingiiistica, al tiempo que introducia re-
flexiones sobre las contraculturas que comenzaban a despuntar en Espana
(Fontes 1972a). En este caso, si descubrimos una intencion explicita ligada a
su nombre: «Desde que decidimos bautizar nuestra revista con el nombre de
Comunicacion xx1 'y dedicarla a esta tematica, se nos plante6 la necesidad de
definir, exponer y relacionar entre si todo lo que abarca este término» (Del Rio
y Good 1972, 5).

En ella quieren interrogar todo aquello susceptible de ser considerado co-
municacion, asumiendo su caracter abigarrado, intrincado, como «un césmico
galimatias en el que no se perciben las relaciones claramente» (1972, 5). Para
ello, se proponen abordar las dimensiones sociales, politicas y economicas de
la comunicacion, dedicando numeros especiales a la prensa, la tecnologia de
la comunicacion, la publicidad, la economia politica de la comunicacion, el
lenguaje verbal, la legislacion o la psicologia (Redaccion 1973). En ese senti-
do, describen la publicacion como fruto de su tiempo, ya que es precisamente
la comunicacion la que modela una «nueva clave de las relaciones sociales,
sefalando la necesidad de articular todos los conocimientos que tienen que ver
con ella [...] en una ciencia Unica» (Redaccion 1972a). A pesar de ello, recha-
zan ser situados en un «gueto» de «profesionales de la comunicacion» y, res-
pondiendo a su nombre, buscan que la revista sea algo comun, accesible a todo
tipo de publicos, y distribuida en kioscos.

Con un disefio novedoso y una tirada modesta, de entre 2.000 y 3.000 ejem-
plares, su redaccion consigue entrevistar a figuras internacionales como el
especialista en biocibernética Heinz Von Foerster (Comunicacion xxi 1973) o
la filosofa Julia Kristeva (Redaccion 1974b), vinculada a su vez a Communi-
cations; asi como a teoricos espafioles como Aranguren (Fontes 1972b) o
Carlos Castilla de Pino (Comunicacion xxi 1972b). Entre sus colaboradores
podemos encontrar a Vazquez Montalban —que desde el nimero 9 (1973) se
encarga de la serie Lecciones de historia de la comunicacion, base de su libro
Historia y comunicacion social—, Roman Gubern, Miquel de Moragas o Santos
Zunzunegui, todos ellos referentes dentro de este emergente campo de inves-
tigacion en Espafia.

Comunicacion xx1 resulta también significativa por lo que revela de la pro-
blematica relativa a los estudios de la comunicacion en la academia, también
permeada en Equipo Comunicacion (Hund 1972). En 1971, y precisamente
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como sintoma del reconocimiento del que gozaba dicho campo, se aprueba un
decreto que regula los estudios de publicidad y otras areas de la comunicacion
social en la universidad, englobandolas bajo la denominacién de «Ciencias de
la Informacion» (Ministerio de Educacion y Ciencia, 1971). De forma coeta-
nea, la revista publica distintos articulos donde se cuestiona la reestructuracion
de estos estudios, asumiéndola como parte de un cambio cosmético por parte
del régimen, no traducido en una profundizacion del bagaje tedrico y practico
de los estudiantes (Comunicacion xxi1 1972a; Redaccién 1974a); e incluso
publica un niumero especial dedicado a estas ensefianzas universitarias (n.° 25,
1976). Posteriormente, Pablo del Rio impulsa un proyecto editorial al calor de
estas discusiones, los «Cuadernos de la comunicacidony, junto a un grupo de
profesores de la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad
Complutense de Madrid. La coleccion, que publica nueve titulos entre 1976 y
1979, se propuso sistematizar los conocimientos del campo para satisfacer las
necesidades de estos estudiantes, pero también del publico general.

La serie se abre con Los profesionales en la sociedad capitalista (1977), de
Manuel Martin Serrano, profesor titular de Teoria de la Comunicacion en la
Facultad de Ciencias de la Informacion de Madrid, que previamente habia
publicado obras como Publicidad y sociedad de consumo (Edicusa, 1970). En
esta ocasion, su libro abordaba la mediacion impuesta por la forma de produc-
cion capitalista en el trabajo de los profesionales liberales, y revisita la condi-
cion de clase de los nuevos asalariados apoyandose en la teoria marxista. Los
siguientes libros, Receptores y audiencias en el proceso de comunicacion
(1977), de Felicisimo Valbuena, un periodista que habia estudiado un Master
en Comunicacion en la Michigan State University (1974); y Los intermediarios
de la cultura (1977), de Vicente Romano, que habia realizado un doctorado en
Comunicacion Social por la Universidad de Miinster, se detienen a analizar los
procesos de emision y recepcion de la cultura, planteando distintas formulas
de acortamiento de la distancia entre productores y consumidores.

Me quiero detener en el quinto titulo de esta coleccion, Comunicacion
critica (1977), firmado por Lourdes Ortiz y el propio Pablo del Rio, por su
originalidad y capacidad de ligazon con las escenas esbozadas en este texto.
El libro consta de dos partes: la primera, redactada por Ortiz, examina el papel
que desempenia la Escuela de Frankfurt en la teoria de la comunicacion, y a
partir de ella aborda la trayectoria de la Internacional Situacionista; en un se-
gundo momento, Del Rio resefia los origenes y consecuencias de las distintas
tendencias tedricas sobre los medios de masas, incidiendo especialmente en
las aportaciones marxistas. Alli perfilan algunas definiciones de alienacion en
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términos comunicacionales: una sociedad alienada, para estos autores, seria
aquella donde los sujetos han sido integrados en el proceso de produccion, en
un mundo de relaciones cosificadas donde el ser humano es un objeto-mercan-
cia mas, y donde su capacidad para crear valores de uso desaparece, y con ella
su capacidad comunicativa en un sentido social y relacional, ahora mera tran-
saccion economica (Ortiz y Del Rio 1977, 13). Y se preguntan cémo se podria
desarrollar una comunicacion no mercantilizada:

Para llegar a esa sociedad —;utopica?— en la que sea posible una auténtica
comunicacion hay que comenzar por realizar la critica del sistema social
imperante y de los cddigos que ¢l maneja e impone. Critica que ha de ser
negativa porque solo a partir de la negacion de los existentes podra llegar a
aflorar esa sociedad que como meta ;sofiada? se ofrece a la luz del pensa-
miento que, apenas puede escapar a su opresion reificada, imagina una
realidad distinta (Ortiz y Del Rio 1977, 15).

Alli defienden que los medios de masas pueden llegar a cumplir una funcion
liberadora en una sociedad no alienada, convirtiéndose en «instrumentos po-
sibles de una auténtica formacion que favorezca y desarrolle al individuo au-
tonomo» (Ortiz y Del Rio 1977, 49). Ademas de poner en circulacién la
entonces apenas conocida Internacional Situacionista, el libro de Ortiz y Del
Rio hacia un llamamiento a la construccion de esta comunicacion alternativa
a partir de la reapropiacion y autogestion de los medios de comunicacion exis-
tentes, incidiendo en la capacidad de agencia de las clases trabajadoras sobre
ellos. Y este era, precisamente, el esfuerzo con el que se comprometieron
proyectos como Comunicacion xx1 o Comunicacion desde sus inicios.

3. Otra comunicacion

A modo de suplemento, Comunicacion xxi publica también la serie Apuntes
para un diccionario de la comunicacion (1972-1974). Alli definen una serie
de conceptos clave en el campo de la comunicacion de masas, englobando
desde técnicas de reproduccion como la impresion offset (Comunicacion xxi
1974); términos filoséficos como alienacion (Comunicacion xx1 1972) o inte-
grados en debates de época como mensaje o apocalipticos (Comunicacion xxi
1974; 1972). Incluian ademas un recuadro blanco que daba la oportunidad de
intervenir a sus lectores, asi como un apartado en el que podian enviar aquellas
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definiciones que echaban en falta en el diccionario (Comunicacion xxi1 1972).
Esta decision formal no es fortuita, sino algo recurrente en muchas iniciativas
editoriales del momento, en un intento por diluir la distancia entre emisores y
receptores e intervenir asi en la ecologia mediatica dominante, que reducia a
los publicos al papel de consumidores pasivos.

Esto se fundamenta, por un lado, en una critica a la industria cultural, que
parcela las distintas fases de la produccion y distribucion de la cultura, trans-
forméandola en una mercancia; pero también en una actitud critica hacia la idea
ortodoxa de periddico de partido caracteristica de las organizaciones marxistas
tradicionales, que establecia un férreo control sobre los agentes involucrados
en la edicion y recepcion de sus publicaciones, desterrando toda reflexion
critica sobre sus procesos de produccion o resultados formales (Pimlott 2015).
En este detalle formal germina una reflexion de época: los medios de comuni-
cacion albergaban la posibilidad de que las masas participaran en la creacion
cultural, y esto debia ser potenciado por las organizaciones revolucionarias
(Enzensberger 1974, 11; Williams 1971, 136-46; Ramirez 1981, 275-285).
Habilitaban la posibilidad de que la escision entre transmisores y receptores,
reflejo de la division social del trabajo, fuera abolida definitivamente.

Del mismo modo, Equipo Comunicacion trato de suprimir el aislamiento de
los participantes en el proceso de edicion de sus libros, como revela la propia
practica de los seminarios de discusion y nos muestra Albarran, en este mismo
volumen. La editorial se planteaba a si misma como un «frente cultural» com-
prometido con la articulacion de procesos de produccion alternativos, que prio-
rizaran el trabajo en equipo y la discusion (Equipo Comunicacion 1970, 56). Este
esfuerzo buscaba modelar una teoria viva, fruto de una realidad concreta, que
venia suturada por su propia practica. Por un lado, esto permitia sortear lo que
llamaban el «imperialismo del autor», que colocaba al lector en una situacion de
inferioridad y pasividad (1970, 57); por otro, prevenia de lo que llamaban el
«pensamiento mecanicistay, fruto de los procesos estandarizados de industriali-
zacion cultural, para promover un pensamiento dialéctico que articulase los
distintos planos de la teoria y la practica. Esto indica que Equipo Comunicacion
entendia la edicion como un proceso social donde el sentido radicaba precisa-
mente en la creacion colectiva, colaborativa, de una publicacion. Era la edicion
en si, y no su contenido, la que creaba el acto comunicativo en el sentido al que
aludia Lourdes Ortiz: una comunicacion sustantiva, no capturada por los procesos
productivos capitalistas que escinden al sujeto de sus creaciones. Y la editorial
proponia, desde el socialismo marxista, la creacién de modelos de comunicacién
horizontales, que cuestionaran la forma mercancia asociada al libro.
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Figura 26. Portada de la revista Zona Abierta, n.° 2,
1974-1975, diseino de Alberto Corazon.

Estas declaraciones nos devuelven a la pregunta por los procesos de la «edi-
cién comunistay, planteada por el sociélogo Nicholas Thoburn (2016, 61-108).
(Como se hace un libro comunista?, ;qué formas ha adoptado este en la historia?
Si bien Thoburn se centra en el estudio de los panfletos y otras publicaciones
efimeras vinculadas al movimiento obrero, podemos aqui extender su sensibi-
lidad hacia otros formatos editoriales que rehtiyen de la forma mercancia desde
sus propios procesos editoriales. El libro politico era, de hecho, objeto de dis-
cusion ya a principios de los afios setenta, al calor del impulso editorial desen-
cadenado por la Ley Fraga. Esto puede rastrearse en el nimero especial de
Cuadernos para el Dialogo, editado con ocasion del Afio Internacional del
Libro proclamado por la UNESCO en 1972, donde interviene precisamente
Comunicacion. Alli, el colectivo publica un articulo en el que reivindica que los
libros deben «comunicar» tanto en su forma como en su contenido, subrayando
su valor de uso frente al valor de cambio que los convierte en fetiche y mercan-
cia. Y definen la cultura como una elaboracion dialéctica e histérica, y no como
un mero reflejo mecanico de las estructuras econdmicas existentes. En ese
sentido, se preguntan por la posibilidad de establecer una cultura realmente
emancipadora, capaz de contribuir a la transformacion de lo existente, suman-
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dose a las reflexiones globales del numero, para lo que debia rechazar los pro-
cesos de edicion industriales para promover otros distintos.

Estas reflexiones permean en algunos rasgos formales de los libros de Co-
municacion. Es el caso de la escritura manual, presente en sus paginas y por-
tadas, que por un lado apela a una expresion directa, suprimiendo el intervalo
temporal entre lo que se quiere decir y lo que finalmente se transmite, pero
sobre todo desvela que no se ha recurrido a ningtin tipo de proceso estandari-
zado de produccion (Weinmayr 2019, 249). Muestra de ello es también el
motivo de la mano haciendo, una mano que sujeta un lapiz o pluma en lo que
parece un proceso de escritura, de nuevo puntuando explicitamente el rechazo
a la automatizacion; o el tema de las hojas de cuaderno, caracteristico de los
disefios editoriales de Corazon —también lo podemos encontrar en algunas
portadas de Comunicacion xxi o en Zona Abierta, la revista editada por Comu-
nicacion—, que nos habla de nuevo de un material listo para ser intervenido,
maleable y no definitivo [Figura 26]. Todo esto responde a la postura antime-
canicista sostenida por el colectivo, que abarcaba desde su critica al estructu-
ralismo de Louis Althusser, al que tachan de antidialéctico; hasta los
comentarios, ya visitados, contra una industria editorial que despoja al objeto
del libro de su potencia emancipadora.

Considero que todo esto se manifiesta de forma paradigmatica en el libro
Teoria practica/practica teorica (1971), el primero de la Serie C de Comuni-
cacion. En primer lugar, esta nueva serie se presenta a si misma como polémi-
ca y provisional, y en ella buscaban publicar volumenes colectivos dedicados
a debates intelectuales vigentes en la época. En este caso, presentan la polémi-
ca existente entre el estructuralismo y el humanismo marxistas, tratando de
esbozar su propia posicion al respecto a partir de autores como Antonio
Gramsci, Ernest Mandel o Galvano Della Volpe (véase Molina 2024). Pero
quiero subrayar especialmente algunos detalles de disefio: primero, las paginas
iniciales, de color negro con letras blancas, que parecerian emular una pizarra
escrita a tiza, puntuando este proceso de aprendizaje abierto y disponible [Fi-
gura 27]; la inclusion de anuncios de trabajo extraidos de periddicos, llevando
a las paginas su critica al trabajo asalariado; o la inclusion de ilustraciones
enciclopédicas de mufiecos autdmatas, que replican su oposicion frontal al
mecanicismo. Incluso podemos detectar una analogia inesperada o arbitraria,
que es la que se establece entre este volumen y el numero 5 de la revista de la
Internacional Situacionista francesa, aparecida once afios antes, de tapas pla-
teadas, que era ya por entonces un objeto casi mitico para la izquierda sesen-
tayochista (Blanchard 2007, 80). Una dimension, la de la comunicacion, que
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articulaba precisamente el programa utopico de los situacionistas, que defendia
una sociedad en la que las personas fueran capaces de comunicarse entre si,
despojadas de las funciones impuestas por el sistema de produccion industrial,
dejando de ser objeto para devenir sujetos.
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Figura 27. Pagina introductoria del libro Teoria practica, practica tedrica, 1971,
diseno de Alberto Corazén.

4. Comunicacion, incomunicacion - una historia

A lo largo de este texto he tratado de sefalar algunas de las formas en que la
faceta relacional de los procesos comunicativos, destilada de la propia natura-
leza social del ser humano, se habria visto estrechada y retenida en los circui-
tos de consumo a partir de los afos sesenta, siendo colocada en el centro de las
emergentes industrias culturales e infraestructuras logisticas. En este proceso
es la propia comunicacion, entendida como expresion reciproca garante del
lazo social, la que pareceria haberse expuesto peligrosamente a su desaparicion.
Es lo que Guy Debord terminaria sintetizando bajo el concepto de «espectacu-
lo», como una manera de nombrar la nueva relacion social articulada a través
del simulacro comunicativo, que extinguiria el contacto por fuera de los cir-
cuitos de intercambio economico (2016, 43). Es por todo ello que resulta tan
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sintomatica la mistificacion del concepto de comunicacion en aquellos afos.
Pero, también, tan productivo y pertinente el rastreo de sus reapropiaciones,
sus impugnaciones, en la historia reciente, al permitirnos descubrir una estela
de iniciativas que contestaron a este proceso de desposesion para proponer otras
formas de encontrarse y hacer cultura mas alla de su instrumentalizacion mer-
cantil, como fue el caso del proyecto editorial de Comunicacion.
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Equipo Editorial y Lur: proyectos
editoriales vascos en el
tardofranquismo (1967-1975)

Nerea Mandiola Solozabal

Durante los ultimos afios del régimen franquista en el Pais Vasco, en un con-
texto socioecondmico convulso y con una situacion politica extrema, la comu-
nidad cultural vasca trabajo intensamente desde una postura antifranquista,
para una recuperacion y divulgacion de la cultura propia. Asimismo, volco sus
esfuerzos en un ejercicio de memoria y modernizacion para conseguir rescatar
una lengua olvidada y generar un intercambio cultural que la preparara para el
mundo contemporaneo. Este cambio se generd gracias a la circulacion de
preguntas y respuestas, a la transmision de ideas que se difundieron con obje-
tivos especificos de cara a cambiar las condiciones socioculturales (Gandara
2020; Aldekoa 2008; Larrinaga 2007). Dicha circulacion fue posible gracias
al trabajo colaborativo de varios grupos, ya fueran de escritores, académicos,
disefiadores o traductores, colaboraciones que a finales de la década de los
sesenta se materializaron, principalmente, en revistas y editoriales (Sarasola
2024, 2015).

Por muy anecdoética que esta labor pudiera parecer, el trabajo de estos gru-
pos consiguid sembrar las primeras semillas para la formacion del actual
campo editorial vasco (Ibarluzea 2017; Zuloaga 2025), y fue parte del cambio
cultural que logré provocar el progresivo deterioro del sistema franquista
(Martinez 2011, 2015; Rojas Claros 2006). Las siguientes paginas dan cuenta
de dos de las editoriales vascas mas relevantes de la década de los sesenta,
pioneras en esa labor, Equipo Editorial y la editorial Lur. Ambas trabajaron en
una linea proxima a la de la editorial protagonista de esta publicacion, Equipo

Como citar: Mandiola Solozabal, Nerea. 2026. «Equipo Editorial y Lur: proyectos editoriales
vascos en el tardofranquismo (1967-1975)». En Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una
alternativa cultural para la transicién a la democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa
Benéitez Andrés, 179-196. Madrid: Ediciones Complutense. https:/dx.doi.org/10.5209/art.003.10
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Comunicacion. Desde una militancia cultural vinculada a movimientos de iz-
quierda, crearon una plataforma de difusion de textos, ideas y debates, que se
consideraron peligrosas por las autoridades, pero que bajo amenaza de censu-
ra (Torrealdai 2000; 1998), lograron editar titulos importantes.

La oposicion al régimen, la necesidad de una renovacion del pensamiento
académico y «el anhelo de la recuperacion de la lengua y la cultura autoctonas»
(Rojas Claros 2006, 64) fueron los alicientes que marcaron el cariz tan hetero-
géneo de esta red, que mas alla de las diferencias, compartian objetivos que les
permitieron trabajar en comun. Para la segunda mitad de la década de los se-
senta, estas inquietudes politicas y culturales se volvieron preocupaciones de
primer orden para la generacion de jovenes estudiantes universitarios con in-
tereses en los campos de las humanidades y ciencias sociales (Gandara 2020,
Kortazar 2018, Sarasola 2015, Larrinaga 2007). La respuesta a esa urgencia
fue la creacion de proyectos que atendieran a disciplinas como la sociologia,
la economia y las ciencias politicas con la mayor transversalidad y envergadu-
ra posible. Fue precisamente activar esa respuesta el objetivo de Enrique Villar,
Victor Suinaga, Pilar Iriondo, Arantxa Urretabizkaia, Gabriel Aresti, Ramon
Saizarbitoria, Xabier Kintana, Ibon Sarasola y el resto de participantes y cola-
boradores de Equipo Editorial y la editorial Lur.

1. Equipo Editorial

Formada en 1968 por Enrique Villar, Pilar Iriondo, Victor Suinaga, Joxean
Agirre y Luis Nuifiez, un grupo de jovenes vinculado al Partido Comunista
(Sarasola 2015), Equipo Editorial fue un proyecto familiar muy cercano a las
editoriales Ciencia Nueva o Ediciones Halcon, y su trabajo estuvo enfocado
en lineas de pensamiento marxistas y decoloniales (Rojas Claros 2006, 74),
consiguiendo publicar algunos de los titulos que, en otras ocasiones, habian
sido rechazados por la censura. Equipo Editorial pudo trabajar con relativa
libertad durante un tiempo gracias a la ambigiiedad que mostr6 en su plan
editorial, en el que declaraba lo siguiente:

[...] el objeto social de EQUIPO EDITORIAL S.A. es la edicion de libros,
asi como cualquier otra actividad relacionada con la ediciéon, promocion,
difusion, distribucion, importacion, exportacion y venta de libros y publi-
caciones. Particularizando la finalidad, la sociedad se propone editar obras
en castellano, en vascuence o bilingiies de ambos idiomas. Los temas seran
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de interés general, cientifico, historico, socioldgico, etc., asi como cuentos
y publicaciones infantiles (Iriondo 1968b).

Mediante esta estrategia (Rojas Claros 2006, 72), hicieron circular obras
como Del socialismo utdpico al socialismo cientifico o Feuerbach y el fin de
la filosofia clasica alemana, de Engels; y los textos Trabajo asalariado y ca-
pital, Salario, precio y ganancia'y El 18 brumario de Luis Bonaparte, de Marx
(Rojas Claros 2006, 75), titulos todos que, pocos afios después, la Editorial Lur
intent6 publicar en euskera. Tampoco debe olvidarse que la edicion de El Ca-
pital [Figura 28], resumida por Gabriel Deville, tuvo serios problemas con la
censura y acabd asentando las sospechas para el cierre definitivo de la editorial
en 1969.

Figura 28. Portada del libro de Marx, El Capital, 1968,
diseno de Alberto Corazén.

1 Estos titulos recibieron la valoracion de «Silencio administrativo» por parte de la censura,
sin embargo, la propia editorial decidio retirar la solicitud de valoracién antes de ser publi-
cados. Como veremos mas adelante, en varias ocasiones, tanto Equipo Editorial como Lur
retiraron solicitudes de consulta voluntaria bajo amenaza de detencion y cierre de las
editoriales.
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Equipo Editorial S.A. realizo la solicitud de inscripcion en el Registro de
Empresas Editoriales el 28 de abril de 1968 (Iriondo 1968a). Segun las escri-
turas y resto de documentacion conservados en el Archivo General de la Ad-
ministracion en Madrid, el consejo administrativo estuvo formado por Pilar
Iriondo Gaztafiaga, como presidenta; Maria Aranceta Lizarralde, como vocal;
en calidad de vicepresidente, José Fostigo Silva y Ramon Iriondo Gaztafiaga,
como secretario, quienes, siguiendo las escrituras mencionadas, «no estan in-
cursos en ninguna incompatibilidad legal» (Expediente Equipo Editorial 1968)
y, sin embargo, guardaban estrecha relacion con los participantes originales del
proyecto?®. E1 4 de junio de 1968 se acept6 la solicitud de dicha inscripcion con
el nimero 645, con un capital inicial de 56.000 pesetas y direccion en la Calle
Sancho el Sabio n.° 18-5 de San Sebastian, domicilio de Pilar Iriondo y Victor
Suinaga.

Contando a partir de la fecha de notificacion de la aceptacion, el 22 de
junio de 1968, la editorial tuvo una vida de apenas 9 meses: el 24 de marzo
de 1969 se procedio a su cancelacion, perdiendo la autorizaciéon de ejercer
como editorial, bajo el argumento de que sus publicaciones se alejaban de lo
que inicialmente habian estipulado en el plan editorial e incumplian el art.
29 de la Ley de Prensa e Imprenta’. Con ello, se acusaba a la editorial de
hacer «publicacion de doctrinas revolucionarias para, desorientando la opi-
nion publica, favorecer, si no promover, la subversion social» (Garcia 1970).
Ni el recurso de alzada presentado por Iriondo el 11 de abril (1969), ni las
alegaciones sobre los reajustes de las colecciones de la editorial sirvieron
para anular la cancelacion.

Durante el breve tiempo en que la editorial se mantuvo activa, levant6é un
considerable interés del Director General de Cultura Popular y Espectéaculos.
Fueron al menos dos las ocasiones en las que el delegado provincial tuvo que
realizar informes policiales sobre los antecedentes politico e ideoldgicos de los
miembros del equipo directivo. El mas determinante fue el informe emitido,
en noviembre de 1968, con una extensa descripcion de las inclinaciones y
vinculaciones politicas de los colaboradores. Al final del informe, augurando
el destino de la editorial, el comisario jefe provincial concluye que

2 Maria Aranceta Lizarralde era la madre de Enrique Villar Aranceta. Pilar Iriondo Gaztafaga
era esposa de Victor Suinaga y, por tanto, Ramon Iriondo Gaztafiaga su cufiado.

3 Los requisitos legales que menciona en el recurso referentes al articulo 29 de la Ley de
Prensa e Imprenta son: ser persona natural o juridica, de nacionalidad espafola, con resi-
dencia en Espania; estar en pleno ejercicio de sus derechos civiles y politicos; trabajar por
cuenta propia; editar publicaciones unitarias y con capital integramente espafiol.
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[...] no es de extrafar pues, que existiendo entre el Equipo Editorial S.A.
(el domicilio social de esta entidad es el mismo que el de matrimonio SUI-
NAGA-IRIONDO, es decir Sancho el Sabio 18, 5C), algunos de clara filia-
cién comunista, los libros editados por esa editorial abunden en este matiz
politico (Comisario jefe provincial 1968).

Poco antes de cancelar oficialmente el nimero de registro, el jefe de la
seccion de ordenacion editorial realizé un analisis y recopilacion de los titulos
publicados por Equipo Editorial desde su inscripcion (Jefe ordenacion editorial
1969). En el ano 1968 se presentaron en total diecisiete obras a consulta vo-
luntaria: siete denegadas, cinco silencio administrativo y dos denunciadas al
fiscal, E/ Capital de Karl Marx (1968) y Paradiso de José Lezama Lima (1968).
Durante los dos meses que pasaron desde el inicio del afio 1969, la editorial
presenté tres libros, todos denegados: Lucha armada en Africa, de Gérard
Chaliand (1969); Modelos de la revolucion colonial. Descripcion y documen-
tos, de Peter Géng y Reimut Reiche (1967) y Modelos de la contrarrevolucion
colonial. Descripcion y documentos, de Jirgen Horlemann (1968). Una pro-
duccién tan elevada de titulos fue posible gracias a una extensa red de colabo-
radores del proyecto, distintos a las personas firmantes de los estatutos. Tras
un breve repaso de la documentacion®, se hace palpable que los miembros mas
activos resultan ser Enrique Villar, Pilar Iriondo y Victor Suinaga en San Se-
bastian; asi como Luis Camarero-Nufez, Jesus Garcia Sanchez, José Luis
Postigo y José Maria Imaz Ibarreta en Madrid.

Todos los titulos formaron parte de la coleccion Escuela Social, y el disefio
y maquetacion estuvo enteramente en manos de Alberto Corazon [Figura 29].
Larelacion San Sebastian-Madrid fue estrecha incluso a la hora de producir los
libros: Literatura y liberacion en Vietnam del Sur (1968b) fue impresa por
SMAR Artes Graficas de Madrid; mientras que Temas militares, de Engels
(1968) y Cuentos cubanos de lo fantastico y lo extraordinario (1968a) y Liber-
tad para el Congo, de P. Lumumba (1968), por Maribel Artes Graficas. Por otro
lado, en la impresion de Diario de Bolivia de Ernesto Guevara (1968) partici-
paron los Talleres Tipograficos de la Editorial Itxaropena (Gurrutxaga 2019).

Fueron parte de esta coleccion dos de los titulos mas especiales que trataron
de publicar. Al primero de ellos, E/ capital de Karl Marx, no sélo se le denego

4 Expedientes de censura de las solicitudes de Equipo Editorial (Archivo General de la Ad-
ministracion IDD (03)050, Madrid) y el expediente de Registro de Empresas Editoriales de
la misma editorial (1968).
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la autorizacion necesaria para esta version abreviada del texto original realiza-
da por Gabriel Deville, sino que provoco varias trifulcas con las autoridades.
A diferencia de otras ediciones de textos de Marx que si consiguieron autori-
zacion para publicarse (Rojas Claros 2006, 61), esta edicion se considerd mas
accesible para el gran publico, por lo que se procedi6 a la denuncia y secuestro
administrativo de la misma. En el caso de este titulo, las autoridades también
pusieron trabas a la imprenta SMAR Artes Gréficas, acusandoles de poseer
doscientas cuarenta y tres paginas de linotipia para la impresion del libro. La
relacion que esta imprenta mantenia con las editoriales Ciencia Nuevay ZY X,
asi como el vinculo de Equipo Editorial con la editorial distribuidora LUR,
levanté mayores sospechas en la Direccion General de Cultura Popular y Es-
pectaculos, puesto que las consideraban editoriales «ya bien caracterizadas por
su ideologia marxista» (Director general cultura popular y espectaculos 1968).

Figura 29. Portada del libro Cuentos cubanos, 1968, diseio de Alberto Corazon.

El capital de Marx no fue el tnico titulo de Equipo Editorial que provoco
la visita de las autoridades a los talleres de SMAR. Aproximadamente un mes
antes, en noviembre de 1968, la editorial registrd por primera vez en Espaiia
(Bustamante 2021) la novela Paradiso de José Lezama Lima para consulta
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voluntaria, obra que gener6 un revuelo significativo en la Ordenacion Editorial.
La novela, importada a Espafia el 6 de agosto de 1968 por la distribuidora
Visor (Director general cultura popular y espectaculos 1969)°, al frente de la
cual estaba Miguel Garcia Sanchez —uno de los cinco fundadores de Comuni-
cacion—, recibi6 el secuestro previo administrativo el 23 de noviembre de 1968
y, posteriormente, se procedio al secuestro de quinientos treinta y dos modelos
de linotipia y los diez ejemplares que se habian impreso como muestras. En
este caso, segun la carta enviada por Manuel Fraga Iribarne al ministro de
justicia Antonio Maria Oriol, el 23 de noviembre de 1968 (Fraga 1968), la
razén principal para rechazar su publicacion no fue tanto politica como moral,
puesto que consideraba que Paradiso se encontraba en «uno de los dos frentes
de presion editorial: [...] el literario pornografico»®.

Por otro lado, en su plan inicial, Equipo Editorial mencionaba la intencion
de publicar textos en castellano, euskera o bilingiies. No obstante, solo se
planted un tnico titulo bilingiie: Diario de Bolivia de Ernesto Guevara (1968).
La publicacion de este texto se anunci6 el 30 de julio de 1968 en La voz de
Esparia (1968), publicitando una edicion en castellano’ y otra en euskera. Por
razones que desconocemos, la edicidon en euskera nunca se llegd a imprimir.
No fue esta, sin embargo, la tinica ocasion en la que Equipo Editorial intento
producir textos en esta lengua. El 14 de marzo de 1969, siguiendo lo estipula-
do en su plan editorial, presentaron a consulta voluntaria el libro infantil Gui-
llermoren bihurrikeriak, traduccion del popular libro Guillermo el
incomprendido, de Richman Crompton (1939), aunque no lleg6 a publicarse
puesto que la editorial anul6 la solicitud (Camarero-Nuiiez 1969). El libro
habia conseguido la aceptacion para su publicacion por parte del Lector n.° 22,
quien, a su vez, dejo constancia en el informe del peligro que suponia dejar
publicar libros para menores a esta editorial.

Durante su breve e intenso recorrido, Equipo Editorial consiguio6 lanzar y
poner en circulacion textos y publicaciones excepcionales para el momento.

5 Segun la carta enviada por el director general de Cultura Popular y Espectaculos al Magis-
trado-Juez de Orden Publico el 9 de enero de 1969, Visor importé veinticinco ejemplares
de Paradiso, el 22 de octubre de 1966, y otros cien el 6 de agosto de 1968. Posteriormente,
se denego el permiso de importacion de nuevos ejemplares.

6  Sin embargo, en el informe del 14 de noviembre de 1968 de Antonio Barbadillo (1968) men-
ciona el peligro de rechazar el libro por razones puramente politicas, debido al desprestigio
que supondria tal hecho entre la opinion publicay las esferas intelectuales latinoamericanas.

7 Eltitulo se presentoé en dos ocasiones a consulta voluntaria: en la primera se exigié eliminar
la frase «revolucionarios, el escalon mas alto de la especie humanan, y la segunda consiguio
publicar el libro sin mayores contratiempos, una vez la frase citada fue eliminada (Villar 1968).
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Lograron tejer una red de colaboracion, lo suficientemente extensa como para
poder contar con la ayuda de compaieros de Madrid y otras partes del Pais
Vasco. Ademas de jugar con el limite de lo publicable, intentaron abrir nuevas
vias para iniciar publicaciones en euskera relacionadas con asuntos politicos
de textos mas heterodoxos, introduciendo asi discursos decoloniales y marxis-
tas en el campo cultural vasco. A Equipo Editorial le cerraron sus puertas el 24
de marzo de 1969, su labor editorial, sin embargo, no ces6. Para entonces,
Enrique Villar ya estaba trabajando en un nuevo proyecto, Lur Editoriala.

2. Lur Editoriala

El proceso de constitucion de Lur Editoriala fue relativamente largo y consi-
derablemente mas extenso que el de su predecesora Equipo Editorial. Ambas
estuvieron ubicadas en San Sebastian y, pese a constituirse como proyectos
independientes, el desarrollo y éxito de Lur fue, entre otras cosas, gracias al
respaldo que tuvo por parte de los integrantes de Equipo Editorial. Antes de
formar el nuevo proyecto, Enrique Villar cre6 en su domicilio, en la Villa Zu-
tik del Paseo de la Arbola de la capital guipuzcoana, LUR — Centro de Estudios
de Lectura Rapida que, en principio, ofrecia cursos para ejercitar la rapidez de
lectura y comprension de textos. El 1 de julio de 1967, se realizo el registro
para establecer el centro de estudios como empresa editorial, con el objetivo
de editar textos para uso propio (Villar 1967). Tras cierto tiempo de espera, Lur
consigui6 el registro como empresa editorial el 23 de abril de 1968, con el
numero 552. Para entonces, el centro de estudios ya habia publicado un manual
de lectura rapida, en 1967, que posteriormente tuvo varias ediciones y goz6 de
un éxito considerable (Sarasola 2015).

Tras conseguir el numero de registro y con el capital generado por el centro,
decidieron ampliar su trabajo editorial a publicaciones en euskera de textos
literarios, ensayos y traducciones sobre ciencias sociales. Esta ampliacion fue
posible gracias a que el centro de estudios se asocio a otros dos grupos edito-
riales: Equipo Editorial y Kriselu, editorial bilbaina dirigida por el poeta Ga-
briel Aresti (Sarasola 2019b). Simultaneamente, durante el afio 1967, Villar
consiguiod reunir a un pequefiio grupo de estudiantes universitarios en San Se-
bastian que, uniendo fuerzas con Kriselu, formaron Lur Taldea® [Grupo Lur]

& Enuna entrevista, Villar menciona explicitamente que «nunca ha habido un «equipo» LUR,
con coherencia de empresa ni ideoldgica, sino un grupo de personas que tratamos de no
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(Sarasola 2019a). En 1969, Lur compro6 el catalogo de Kriselu, que llevaba
apenas cuatro titulos publicados, a cambio de un Seat 850 de Victor Suinaga,
integrante de Equipo Editorial (Sarasola 2015).

El grupo Lur estuvo formado por los siguientes participantes: Enrique Vi-
llar, Gabriel Aresti, Arantxa Urretabizkaia, Xabier Kintana, Ibon Sarasola,
Ramon Saizarbitoria, Rikardo Arregi y Luis Haranburu-Altuna, ademas de
otros participantes que colaboraron en publicaciones concretas’, y juntos ini-
ciaron uno de los proyectos editoriales mas relevantes de la Generacion del 64
(Sarasola 2015). El cambio en el plan editorial notificado el 27 de agosto de
1969, muestra el inicio de una nueva direccion en el proyecto. En ¢él, Villar
notifica la apertura de dos nuevas colecciones,

[...] una de ellas de contenido literario denominada «Kriselu» [Candil], la
otra de divulgacion general denominada «Hastapenak» [Fundamentos]. [...]
De la primera de ellas se responsabiliza el Sr. D. GABRIEL ARESTI (Pre-
mio Nacional de Literatura) [...], la segunda coleccién serd dirigida por
IBON SARASOLA (Villar 1969).

A partir de este momento, comenzaron a publicar textos de distinta indole.
La coleccion Kriselu, enfocada a la literatura, publico algunas traducciones de
obras de literatura universal como Kandido de Voltaire (1972), Itxura aldaketa
[Metamorfosis] de Kafka (1975), Bai mundu berria [Un mundo feliz] de Huxley
(1971) o Gartzelako gutunak [Cartas de la carcel] de Nazim Hikmet (1971).
Ademas, publicaron textos de escritores contemporaneos vascos, y llegaron a
editar las obras mas relevantes de su generacion. Continuando con el catalogo
de 1967 de Kriselu, Lur publico las novelas Elsa Scheelen de José Luis Alvarez
Emparanza Txillardegi; Haur besoetakoa [La ahijada], de Jon Mirande (1970);
asi como Egunero hasten delako [Porque empieza cada dia] de Ramon Saizar-
bitoria (1969). La coleccion Hastapenak [Fundamentos] abarco publicaciones
sobre ciencias sociales, desde ensayos hasta textos mas académicos, principal-
mente sobre sociologia, economia y lingiiistica. Al igual que en literatura, ree-
ditaron algunos textos clasicos en euskera, como Euskal protestantismoa zer

dejar exclusivamente en manos de los curas la produccion cultural impresa del pais» (Ze-
laieta 2000, 163-164).

¢ Mario Onandia, Xabier Amuriza, Joxe Azurmendi, Xabier Gerefio, Joseba Zulaika, Anjel
Lertxundi, Anjel Zelaieta, Bernardo Atxaga, Juan San Martin, Xalbador Garmendia, Mikel-In-
txausti Azurmendi, Jose Miguel Zumalabe, Anton Santamaria, Jose Anjel Eizmendi, Patri
Urkizu o José Luis Alvarez Enparantza Txillardegi, entre otros.
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zen [Qué fue el protestantismo vasco] de Joanes de Leizarraga (1970), quien
tradujo el Nuevo Testamento al euskera, en 1571, y cuyo texto se utilizo en los
afios sesenta como modelo para unificar el verbo auxiliar'’.

Asimismo, como parte de esta coleccion, se editaron una serie de libros
marxistas sobre sociologia y economia, principalmente, traducciones de Marx
y Engels que ya habia tratado de publicar Equipo Editorial y que, en el caso de
Ciencia Nueva 'y ZY X, le habian sido denegadas. Entre ellos, podemos encon-
trar: Sozialismoaren frogantzak [ Argumentos sobre socialismo], de Maurice
Dobb (1971); Lan alokatua eta kapitala — Alokairua, prezioa eta irabazia
[Trabajo asalariado y capital — Salario, precio y ganancia] (1971) [Figura 30]
y Louis Bonaparteren «Brumaire» aren hamazortzia [El 18 brumario de Luis
Bonaparte] (1973) de Marx, este ultimo con un prologo de Mario Onandia.
También trataron de editar las traducciones Sozialismoaren aurrerabidea uto-
piatik zientziara — Ludwig Feuerbach eta aleman filosofia klasikoaren amaie-
ra [Del socialismo utopico al socialismo cientifico, Feuerbach y el fin de la
filosofia clasica alemana], de Engels (1972).

Ll Mﬂlﬂﬂﬂﬂ]ﬂ]ﬂl
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Figura 30. Portada del libro de Marx, Lan alokatua eta kapitala
[Trabajo asalariado y capital], 1971, diseio de Alberto Corazoén.

9 Aresti publico dos articulos (Aresti 1973; 1972) sobre el euskera de Leizarraga mientras si-
multaneamente trabajaba en Lur y en la estandarizacion del euskera, proyecto en el que
esta editorial participd muy activamente (Sarasola 2015, 2019a).
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No todos los titulos mencionados consiguieron el permiso para su publicacion.
En el caso de Lan alokatua fue denunciado al Tribunal de Orden Publico y se
ordend el secuestro de los mil quinientos ejemplares impresos en la imprenta
Itxaropena (Director general cultura popular y espectaculos 1971). Parecida suer-
te corrid Sozialismoaren aurrerabidea, en cuyo caso, ademas, Villar recibi6 la
visita del delegado provincial del Ministerio de informacion y Turismo de Gui-
puzcoa, Alberto Claveria, para exigir la retirada de la solicitud y destruccion de
los mil quinientos ejemplares impresos. A pesar de que el libro habia pasado la
censura y obtenido la aceptacion para su posterior publicacion, el 6 de noviembre
de 1972 Enrique Villar anul6 la solicitud bajo amenaza de detencion, campafia de
desprestigio y cancelacion del numero de registro de la editorial. Por mucho que
Villar intentara mediante cartas al Director General de Cultura Popular y Espec-
taculos en Madrid tratar de recuperar la autorizacion para su publicacion, no hubo
rectificacion alguna (Villar 1972). Villar, no obstante, consiguio salvar uno de los
ejemplares de esta tirada, y lo entregd en la Biblioteca de los Benedictinos de
Lazkao (Torrealdai 2000), donde actualmente se conserva. Acompanié dicho
ejemplar con la siguiente nota, dando cuenta de lo ocurrido con la publicacion:

[...] llam¢ por teléfono a LUR el Sr. Claveria [...], requiriendo a su despa-
cho a Enrique Villar, responsable legal de LUR, urgentemente.

Personado en el despacho, [...] se invitaba a E. Villar a mandar a Ordenacion
Editorial de Madrid un telegrama en el que se pedia se considerara no presen-
tado el libro a Depésito, y ellos gentilmente pasarian a recoger la edicion para
quemarla o si se preferia la otra opcion, a la tarde E. Villar y los colaboradores
de LUR serian detenidos, a la proxima mafiana en todos los diarios apareceria
la desarticulacion y detencion de una parte del Frente Cultural, ingresando en
prision y ante esta informacion policial el Ministerio se veria en la obligacion
de Cancelar el permiso editorial. [...] quien busque este libro, [...] sepan que
LUR edité 2.000 ejemplares, que no se puede hablar de libro secuestrado
porque nunca ningln juez lo secuestrd [...]. Si no lo encuentran es por la
«deferencia VOLUNTARIA» de los editores en un gesto LIBRE para con la
llamada Administracion. Administracion que llegd a negar la edicion en eus-
kera de los famosos Cuentos Infantiles de Guillermo.

NOTA: Cuando Claveria se referia a Frente Cultural, era logicamente la
organizacion ETA!.

" Notadel ejemplar de Sozialimoaren aurrerabidea (1972) de |la Biblioteca de los Benedictinos
de Lazkao.
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Parece ser que el peligro que apunt6 el Lector n.° 22 de brindar a Equipo
Editorial la oportunidad de publicar libros para menores, especialmente en
euskera, tuvo algo que ver con el hecho de que la editorial retirara la solicitud
de consulta voluntaria de Guillermoren bihurrikeriak. Tanto Equipo Editorial
como Lur trabajaron durante sus afos de ejercicio bajo la amenaza de la Ad-
ministracion, tratando de esquivar las trabas que esta les pudiera ocasionar y,
como vemos en los casos de estas publicaciones, llegando incluso a abandonar
algunos proyectos, a expensas de pérdidas econdmicas importantes para ambas
empresas, con el fin de evitar consecuencias atin mas vitales.

Sin embargo y, a pesar de las dificultades, Enrique Villar no cesé en la labor
de abrir una linea editorial de literatura infantil. Aunque Equipo Editorial no
tuvo la oportunidad de trabajar en esta seccion, Lur consiguid abrir una terce-
ra coleccion: Haur [Infantil]. El 8 de noviembre de 1971 volvi6 a solicitar una
ampliacion del plan editorial para publicar cuentos infantiles (Villar 1971),
cuya coleccion ya habia sacado a la venta el primer libro, Balearen arrantza
[La caza de ballenas] [Figura 31]. La idea inicial consistia en publicar cuatro
titulos anuales. No obstante, la coleccion Haur [Infantil] no tuvo mas que dos
titulos, ambos disefiados y maquetados por Alberto Corazon: Balearen arrant-
za (1971) y Amazonetako indioak [Los indios del Amazonas] (1971), el cual
se realizo en colaboracion con la Ikastola de Andoain.

Figura 31. Portada del libro Balearen arrantza [La caza de ballenas],
1971, diseno de Alberto Corazon.
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Todas las publicaciones de Lur estuvieron a cargo del disefiador madrile-
fo'%: tanto Equipo Editorial como Lur trataron de proyectar un aspecto moder-
no y rompedor con sus libros, dirigidos a un ptblico joven e interesado en la
literatura, el pensamiento contemporaneo y con ansias de un campo cultural y
politico nuevos. Los colores vibrantes y los disefios vanguardistas de las cu-
biertas de Corazon transmitian la contemporaneidad de la cultura que las edi-
toriales buscaban proyectar. En lo que al libro en euskera se refiere, Xabier
Kintana remarcé la relevancia de mostrar otra imagen de las publicaciones en
esta lengua, alejada de los libros religiosos que tradicionalmente se venian
editado, para demostrar la capacidad de la cultura vasca de estar a la altura de
los nuevos tiempos ¢ inspirar a las nuevas generaciones a trabajar en la moder-
nizacion cultural, que tan urgente le parecia a Lur (entrevista a Kintana 2022).

Lur entendi6é como una labor propia responder a las necesidades culturares
y literarias de la sociedad vasca progresista, aportando un contenido impreso
de calidad y en sintonia con la contemporaneidad. Fue una tarea que les trajo
innumerables preocupaciones, criticas y rechazos, tanto por parte de las auto-
ridades fascistas, como por parte de los sectores mas tradicionalistas del na-
cionalismo vasco (Sarasola 2015). La precariedad del trabajo, y sin apenas
capacidad economica de sostener el proyecto, en 1975, tras la muerte de Ares-
ti, el grupo se disolvid. Enrique Villar, sin embargo, no abandon6 su labor como
editor y, en 1978, se unié a un nuevo proyecto, la Editorial Hordago (Elizalde
2019). En los ultimos afios de la década de los setenta, el campo literario en
euskera se reforzo gracias al trabajo de nuevas revistas y editoriales que sur-
gieron tras la muerte de Franco, muchas de las cuales todavia perduran. Este
nuevo contexto no hubiese sido posible sin el trabajo previamente realizado
por editoriales como Equipo Editorial y Lur, que consiguieron moverse en el
limite de lo publicable y abrir nuevas posibilidades a las letras y a la cultura en
la sociedad vasca.

3. Conclusiones

El cambio politico que llegd con el fin de la dictadura, necesité que previamen-
te ciertos sectores de la sociedad empezaran a tomar nuevas direcciones en el

2. Las Unicas publicaciones en las que Alberto Corazén consta como autor y maquetador son
las correspondientes a la coleccion Haur [Infantil]. Sin embargo, tras el cierre de Equipo
Editorial, el disefiador siguio trabajando con Lur, disefiando las portadas del resto de las
colecciones (entrevista a Kintana 2022).
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campo cultural para abrir distintas vias de pensamiento que funcionaran como
propedéutica de un cambio hacia la democracia. Las editoriales aqui presentadas
fueron parte de ese proceso y, en lo referente al contexto vasco, los integrantes
fueron actores fundamentales para el proceso de dignificacion de la cultura local.
Igual que Comunicacion, tanto Equipo Editorial como Lur Editoriala fueron
proyectos creados desde la preocupacion y el deseo por una apertura a la libertad,
que generaron importantes contribuciones al trabajo colaborativo desde la mili-
tancia y conciencia politicas y que buscaba crear un escenario de reflexion en un
nuevo marco literario e intelectual en formacion. Ya fuera desde la publicacion
de textos marxistas con tintes anticoloniales, o contribuyendo a la estandarizacion
de una lengua a punto de desaparecer, lograron mantener una actividad literaria
y cultural viva, y asentaron las condiciones basicas para la efervescencia cultural
que explotaria en la siguiente década. A través de sus colecciones y publicaciones
cooperaron en la formacion de un nuevo publico, en la renovacion de la litera-
tura en euskera, asi como en la construccion de un nuevo contexto cultural, que
pudiera pervivir y ser habitable para las siguientes generaciones.
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Resonancias de Equipo
Comunicacion en los frentes
culturales de otras geografias del
Estado: el Centro de Arte M-11 en
Sevilla (1974-1975)

Lola Visglerio Gomez

1. Introduccion

Equipo Comunicacion formé un «frente cultural»' contra el franquismo que
operaba desde una formalizacion, la editorial, y desde un centro geografico,
simbolico y politico, Madrid. Aunque estuvo activa antes y después de la muer-
te de Franco, los tltimos afios de vida del dictador fueron los de mayor produc-
cion de esta editorial. Durante ese periodo, el trabajo impulsado por
Comunicacioén fue sin duda excepcional, pero en ningin caso puede conside-
rarse Unico, ni aislado, en el pais. Al contrario, existieron constantes paralelis-
mos y entrecruzamientos con el entorno artistico militante, critico o de
vanguardia de otras geografias del Estado. Estas concomitancias reflejan el
pulso y la textura de una época mucho mas interconectada y descentralizada de
lo que a menudo se revela en los textos que se han encargado de interpretarla.
A ellas se debe este texto, que trata de contextualizar, al tiempo que descen-
trar, la actividad de esta editorial, a partir de una iniciativa cultural coetanea a

T Asilo denominé uno de sus miembros, Valeriano Bozal, en la introduccion al libro El inte-
lectual colectivo y el pueblo, de la editorial Comunicacion (1976, 11-15).

Como citar: Visglerio Gomez, Lola. 2026. «Resonancias de Equipo Comunicacién en los
frentes culturales de otras geografias del Estado: el Centro de Arte M-11en Sevilla (1974-1975)».
En Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicién a la
democracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 197-214. Madrid:
Ediciones Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.11
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su trayectoria, y conectada a ella en distintos niveles, pero afincada en un te-
rritorio alejado de la capital madrilefia. En concreto, las paginas que siguen
exploran de qué forma los intereses intelectuales, artisticos y politicos de
Equipo Comunicacion reverberan con los del Centro de Arte M-11, un espacio
de exhibicion artistica, activo en Sevilla entre 1974 y 1975. En €l tuvo un papel
fundamental Alberto Corazon, y participaron también otras personas inmersas
en la red de Equipo Comunicacion, que hubieron de adaptar sus estrategias de
intervencion cultural a la realidad de una ciudad tradicionalmente hostil a la
vanguardia.

A pesar de su corta vida, el M-11 puede ser leido como una caja de reso-
nancia en la que reverberan muchos intereses artisticos e intelectuales que
ocupaban a la juventud artistica comprometida en aquellos afios. A conti-
nuacion, me detendré solo en algunos de los que compartieron el M-11 y
Equipo Comunicacion. Entre ellos, la reflexion sobre los lenguajes artisticos
y su relacion con los medios de masas y otras practicas visuales, sonoras o
espaciales; el cuestionamiento de las lindes entre teoria y practica en el
campo del arte y de la estética; o el papel que todos ellos desempenaron en
la conformacion de espacios de aprendizaje autonomos, desligados de los
canales oficiales de ensefianza y exhibicion artistica de la Espafa tardofran-
quista.

2. Un centro de arte de vanguardia en las postrimerias del
franquismo

El M-11, como Equipo Comunicacioén, fue un proyecto protagonizado por
hombres?. Abierto como centro de arte en el mes de marzo de 1974, sus res-
ponsables fueron Manuel Salinas (Sevilla, 1940-2021), Alberto Corazon (Ma-
drid, 1942-2021), Juan Manuel Bonet (Paris, 1953), Francisco (Quico) Rivas
(Cuenca, 1953-Ronda, 2008) y Diego Carrasco (Sevilla, 1951), siendo los
cuatro ultimos los que dirigieron, de facto, el centro; Francisco de la Pefia en
el papel —pero solo el papel, pues nunca ejercié como tal— de director y, como
fuente de financiacion, Javier Guardiola. Pero la realidad es que el M-11 exis-
tio gracias a la intervencion e impulso de Marta Medina Muro, que no aparece

2 Paraconocer mas en detalle el proceso de creacion y constitucion del centro, consultar el
texto de Diego Carrasco (2025a). Agradezco a Diego Carrasco el haber compartido con-
migo este texto y la documentacion relativa a los origenes del M-11, asi como su genero-
sidad y la de Alberto Marina por acceder a ser entrevistados para esta investigacion.



Resonancias de Equipo Comunicacion en los frentes culturales de otras geografias del Estado... 199

en ninguna de las referencias sobre el centro. La historia es breve: Salinas,
artista vinculado a la abstraccion y cercano a los circulos de la burguesia sevi-
llana del momento, consigue que un empresario arrocero de la ciudad, Javier
Guardiola, y su mujer, Marta Medina, concedan la financiacion necesaria para
impulsar un centro de arte de vanguardia en la ciudad.

Pero fue, en concreto, Medina la que presioné para que la propuesta saliera
adelante. Hasta tal punto fue asi, que el logotipo del centro fue un homenaje a
su figura. Su disefador, Alberto Corazon, transformo la inicial de su nombre y
apellidos, una M, en un 11 —girando el primer nimero sobre su eje longitudi-
nal-y le dio forma de sello (Carrasco 2025b), con esa estética archivistica tan
habitual en sus creaciones de esa época [Figura 32]. No he encontrado mas
informacion sobre el nivel de intervencion de Marta Medina en la vida del
M-11, aunque parece claro que tuvo mucho que ver en la abrumadora presen-
cia femenina entre el publico del centro. En todo caso, su imprescindible papel
en su nacimiento y su nula presencia en los relatos existentes al respecto son
un ejemplo mas del nivel de ocultamiento que afectaba a las mujeres, también
las de clase alta, en los ambientes artisticos del pais.

ALGUNOS DATOS DE LA VIDA Y LA
OBRA DEL ESCULTOR ALBERTO SU- &
MINISTRADOS POR EL MISMO EN EL
VERANO DE 1960 e

Alberto nacié en Toledo (Espafia), el § U0 DRL PUERLO, ADERO v A, como ooms

de abril de 1895, en la calle de la Retama
niimero 5, del barrio de las Covachuelas.
Su_ padre, Miguel Sdnchez, era panadero.
Su madre, Amalia Pérez, hija de campesi-
nos, habia sido sirvienta. Ambos, oriundos
de la provincia de Toledo.
Cuando era muy nifio, Alberto asisti6 du-

rante cuatro meses a una escuela de pdrvu-
los. Tuvo que abandonar los “estudios™
para ponerse a trabajar. En su infancia fue,
sucesivamente, porquerizo repartidor de pan
Y aprendiz de cerrajero.

A los doce afios, Alberto se trasladé de
Toledo a Madrid donde ya se encontraba su
familia. Entonces todavia no sabia leer. En
la capital aprendic el oficio de zapatero.

Centro de arte M-41
Padre Luis Maria Liop, 4
Sovilla- Espana Pasé luego al taller de un escultor-decorador,
Diserio: Alberto Corazén pues la zapateria no le gustaba. Alli trabajo
al principio con gran estusiasmo_porque su
ilusion era llegar a ser escultor. Pronto dej6

Impreso por Gréficas Oviedo
Geranios, 3

Madrid-29. el oficio, pues se dio cuenta de que en aquel
Deposito legal: M. 1.855-1975 taller nunca pasaria de hacer vaciados en

Figura 32. Paginas interiores del catalogo de la exposiciéon de Alberto
en el M-11,1974, con el sello del M-11 a la izquierda.
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Una vez conseguida la financiacion, Manuel Salinas propuso como director
del centro a Antonio Bonet Correa, que por aquellos afios ya colaboraba —o
empezaria a hacerlo unos meses después—en la Serie B de Comunicacion®. Sin
embargo, Bonet, que ostento la catedra de Historia del Arte en la Universidad
de Sevilla poco antes de su traslado a Madrid, recomend6 que fuera su hijo,
Juan Manuel, y su amigo Quico Rivas, con mas conocimientos de arte contem-
poraneo que ¢él, los que llevaran adelante el proyecto*; fueron ellos los que
invitaron al resto de implicados.

Uno de los primeros paralelismos entre el M-11 y Comunicacion fue que
ninguno de ellos cumpli6 con el cometido para el que oficialmente se les concedio
el permiso de actividad por parte de la autoridad franquista. En lo que respecta al
centro sevillano, habria sido l6gico que funcionara como una galeria de arte al uso
—como recogian los estatutos de la sociedad que se cred para darle sostén legal’—,
que exhibiera obras facilmente adquiribles dentro de un mercado del arte en un
lento pero progresivo ascenso. Sin embargo, aunque era en efecto un centro de
arte privado y las obras que se exponian estaban a la venta, lo cierto es que el M-11
nunca fue econdmicamente sostenible, ya que las ventas fueron exiguas.

Esta razon explica lo efimero de su existencia, pues solo estuvo activo hasta
el verano del afio 1975. No obstante, también se han deslizado otras motivacio-
nes de caracter politico e ideologico para su cierre. Me refiero a las filiaciones
comunistas de varios integrantes de la directiva, como Bonet, Carrasco y Rivas
—que militaban en Accion Comunista—, 0 Corazon —militante del PCE—; pero
también a las exposiciones que alojo. Durante una de las tltimas, dedicada a
Equipo Cronica, la acera de la céntrica calle sevillana donde se ubicaba el M-11
aparecio con la pintada «rojos». Sea por uno u otro motivo, llegado un punto,
Guardiola y Medina retiraron su financiacion y el centro cerrd sus puertas.

A pesar de todo, lo cierto es que la viabilidad econémica nunca fue una
gran preocupacion para el equipo directivo®. Es mas, Bonet, Corazon, Ca-

3 Enlalinea dedicada a «Arte» de esta serie, que fue presentada como «una coleccion diri-
gida por Antonio Bonet Correa y Equipo Comunicacion», aparecieron dos volumenes:
Kasimir Malevich, El nuevo realismo plastico y Georges Kubler, La configuracion del tiempo,
ambos de 1975.

4 No obstante, él se mantuvo como presidente del consejo técnico del M-11, aunque en la
documentacion conservada no quedan claras las funciones de este 6rgano.

5 «Esquema general de constitucion y actividades de la sociedad inversora y centro de arte
M 11», apéndice incluido en la tesina de licenciatura inédita de Genaro Marcos (1987).

6 A pesar de ello, durante el tiempo en que si fue viable, todas las personas que trabajaban
en el M-11 cobraban un sueldo; mientras que a los artistas que expusieron se les compra-
ba obra.
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rrasco y Rivas no aspiraban a que el M-11 funcionara como una galeria de
arte al uso. En un texto de la época, el tltimo de ellos sefalaba que su obje-
tivo era crear una «tipologia distinta a la que en nuestro pais tienen las gale-
rias de arte y los museos, algo que de una u otra forma, y aunque se
mantengan los problemas de fondo (la mercantilizacion del arte), ofrezca una
faceta mas viva, mas dindmica de éste» (Rivas 1974, 34). En efecto, como
veremos en las lineas que siguen, el modelo de experimentacion, reunion y
aprendizaje artistico del M-11, y el tipo de exposiciones y actividades que
realizd, resultaron tan distintos a los de una galeria tradicional, como simi-
lares en sus objetivos y naturaleza a los de otros proyectos de corte antifran-
quista de la época.

3. Espacios de encuentro, debate y aprendizaje

Aunque el M-11 tuvo una financiacion privada, en realidad nunca obedecio6 a
los intereses de su promotor, ni estuvo supeditado a una determinada linea de
actuacion. Esta permisividad dot6 de una gran libertad a sus directores, que
hicieron de ¢l un espacio de encuentro, debate y aprendizaje independiente y
con altas cotas de experimentalidad. La apertura de estos lugares durante el
tardofranquismo no es una cuestion baladi. Ante una época en la que los espa-
cios publicos de exhibicidn artistica estaban cada vez mas desprestigiados y
los centros de ensefianza del arte no habian superado su tradicional anquilosa-
miento —especialmente en las provincias—, estos espacios aparecieron como
refugios inesperados, y fueron recibidos como agua de mayo por la juventud
del momento.

Quizas sea esa la principal aportacion, tanto de Equipo Comunicacion,
como del M-11, al campo artistico espafiol: imaginar espacios —tomando una
definicion amplia del concepto, no restringida a un lugar fisico concreto— que
acogian la reflexion y el debate sobre el arte y la estética desde unos presupues-
tos criticos comprometidos con su momento historico. Ademas de acoger, estos
espacios también asumieron la responsabilidad de difundir conocimiento, ha-
ciendo accesibles fuentes primarias dificilmente localizables en Espafia —mas
aun en Sevilla— y herramientas analiticas para hacer uso de ellas de un modo
critico.

Como es sabido, en Comunicacion, este compromiso paso por la publica-
cion de textos sobre teoria y critica de arte marxista que servirian, entre otras
cosas, para que jovenes como los implicados en el M-11 dotaran de carga
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tedrica y masa critica a sus textos’. Por su parte, en el centro de arte sevillano,
la responsabilidad con el aprendizaje y la difusion de conocimiento se mate-
rializé en distintas estrategias. Por un lado, en las exposiciones, de las que se
hicieron un total de ocho: Obra grdfica y pintura sobre papel de Antonio Sau-
ra; Gordillo 1958-1974; Pintura espariola actual en el centro de arte M-11,
Dibujos y pinturas sobre papel de Manolo Millares; Exposicion antologica del
escultor Alberto Sanchez; Manuel Quejido, 1964-1975; Equipo Cronica 'y
Francisco Reina®. El objetivo de esta seleccion era alternar exposiciones de
artistas reconocidos que atrajeran la atencion del contexto nacional e interna-
cional, como Millares y Saura, con artistas jovenes o en los primeros compases
de su carrera, como Gordillo o Reina, mas cercanos al publico que acudia a sus
salas.

No obstante, como decia, el M-11 aspiraba a un funcionamiento mas expe-
rimental y diverso en cuanto a formatos y materializaciones. Asi, ademas del
modelo clasico de las exposiciones, también se pretendian crear unos talleres
de obra grafica «a la libre disposicion de los pintores y artistas»; una «Biblio-
teca-Centro de documentacion sobre arte contemporaneo», libre y abierta al
publico; dar cabida a «todo tipo de manifestacion artistica que supere los limi-
tes tradicionales: acciones, espectaculos, etc.» y organizar coloquios, confe-
rencias, proyecciones, seminarios o grupos de trabajo, «que generalmente no
tienen cabida en las llamadas “galerias de arte”», todo ello segiin palabras de
Quico Rivas (1974, 34).

Todos estos propositos —muchos de ellos no cumplidos debido al escaso
tiempo de vida del M-11- resuenan con otro proyecto coetaneo, activo en los
circulos antifranquistas del pais, al que también estuvo vinculado Alberto Co-
razén. Me refiero a Redor, un espacio que nacié como taller serigrafico en un
sotano que Corazon y Tino Calabuig alquilaron en el Madrid de 1969, que
acabd convertido en una sala expositiva y dio cabida a practicas artisticas di-

7 Los libros de Comunicacion -sobre todo el de Simén Marchany el de Boris Arvatov- apa-
recen citados en varios catalogos del M-11, por lo que podemos concluir que llegaron a
Sevilla, y fueron leidos y utilizados en esta ciudad.

8 El M-11 aparece también como colaborador en la exposicion Francisco Cortijo. 50 agua-
fuertes, que se realizé en el Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla en 1975. Asimismo,
cuando el centro cerro, estaban avanzados los contactos para realizar una exposicion
de Eusebio Sempere y otra de Antoni Tapies. Ademas, en el Archivo Marchan-Quevedo,
del Centro de Documentacién del Museo Reina Sofia, se conserva una carta enviada por
Wolf Vostell a Simén Marchan, en la que el artista aleman aceptaba la invitacidon cursada
por Corazén y Marchan para realizar una exposicion en el M-11, que tampoco llegé a
materializarse. Carta de Wolf Vostell a Simén Marchan, fechada en Berlin, el 21 de abril
de 1975.
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ficiles de acoger por las galerias de arte tradicionales. Aunque el M-11 no dur6
el tiempo suficiente como para alcanzar la envergadura que tomo Redor, si se
inclind hacia un funcionamiento experimental similar. De hecho, el contacto
con el espacio madrilefio fue fluido en el ambiente artistico sevillano en gene-
ral’, pero en especial con el M-11, dado el nexo de Corazon.

Asi, sabemos que Tino Calabuig fue invitado al centro M-11 en el verano
de 1974 para ofrecer un pase de diapositivas y la escucha de entrevistas gra-
badas sobre la VIII Bienal de Arte Joven de Paris, celebrada el afio anterior
(Acto en el Centro M-11 1974, 62)'°. Este evento reviste su importancia, pues
la bienal parisina fue una respuesta al reciente triunfo de las neovanguardias
en la Documenta 5 y, como contrapartida, plante6 una contestacion a la misma
que giraba en torno a la potencialidad critica de la pintura (Llorens 2015, 39)'".
Esta cuestion aparece de modo claro en practicamente todas las exposiciones
del M-11, protagonizadas en su mayoria por artistas que utilizaban la pintura
como medio de expresion y experimentacion lingiiistica y visual, pero también
politica.

De hecho, a la bienal fue invitado Equipo Cronica —expuesto dos afos
después en M-11 [Figura 33]- por mediacion de Antonio Saura, miembro del
comité de seleccion y que, meses antes del pase de diapositivas, habia inaugu-
rado las salas del M-11 con una exposiciéon antologica. La muestra incluia,
entre otras cosas, su nada inocente serie de retratos sobre la Historia de Espa-
fia, «una referencia implicita a la imagen detestada y a cuanto ella significa»,
con la que el artista aspiraba «a liberarse del peso de la historia», segin sus
propias palabras en el catdlogo (Saura 1974). Ademas, y para cerrar el circulo,
la serie que presentd Equipo Croénica a la bienal, titulada El cartel, de alto

°  Por ejemplo, la galeria Juana de Aizpuru mostré una exposicion sobre Heartfield después
de su paso por Redor, en 1972. Por su parte, Redor prestd material al Museo de Arte Con-
temporaneo de Sevilla para su exposicion E/ Cémic, de 1971, y también habia estado en
conversaciones con el museo para mostrar en él la exposicion 35 afos de tebeos en Es-
pana, que habia formado parte de la programacion de Redor en la temporada 1972-1973.
Carta de Tino Calabuig sin destinatario, 23 de diciembre de 1974. Archivo del Centro An-
daluz de Arte Contemporaneo. Caja Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla - Corres-
pondencia Entrada 1974.

0 Esta misma actividad fue presentada en Redor del 8 al 22 de noviembre de 1973, como
queda recogido en un cartel conservado en el Archivo Redor-Calabuig del Centro de Do-
cumentacion del Museo Reina Sofia. En la hoja se informa de que el reportaje consistia en
la «proyeccion continua 150 diapositivas en color» sobre la bienal y un «corto de 16 mmy,
con entrevistas a Antonio Saura, Equipo Croénicay Alberto Corazoén.

" Sobre estas cuestiones habian debatido Juan Manuel Bonet y Alberto Corazén en un arti-
culo publicado en la revista Comunicacién xxi el aio anterior (Bonet 1973, 15-20).



204 Politica de imprenta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicion a la democracia

contenido politico, fue la que eligieron para su exposicion en el M-11, para
cuyo cartel Alberto Corazon eligio el también altamente politizado Espectador
de espectadores.

PADRE LIS MARIA LLOP

Figura 33. Cartel de la exposicién de Equipo Crénica, M-11, 1975, diseiio de
Alberto Corazén.

Todos estos entrecruzamientos y coincidencias son una muestra de la im-
portancia que tuvieron las redes de artistas y criticos antifranquistas en las que
se hallaba inmerso el M-11 y a las que también pertenecian distintos miembros
de Equipo Comunicacién —como el propio Corazoén, pero también Siméon Mar-
chan, colaborador del M-11—, asi como los intereses comunes que las movili-
zaban. El evento protagonizado por Calabuig también evidencia una inclinacion
a la experimentacion con los dispositivos de estudio, debate y aprendizaje, asi
como una apertura hacia aquello que ocurria fuera de las fronteras del pais, que
reverberan con las de la editorial antifranquista. En este sentido, no puede ol-
vidarse que la necesidad de conectarse y de conocer lo que sucedia en la esfe-
ra internacional del arte era una respuesta al hermetismo que habia impuesto
el franquismo, y también se dejo ver en otras actividades del M-11, como la
publicacion y circulacion de los catalogos.
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Aunque volveré sobre ellos mas adelante, pues son importantes por su
evidente conexion con la actividad editorial de Comunicacion, conviene ade-
lantar ahora varias cuestiones al respecto. En primer lugar, cabe destacar que
todas las exposiciones antologicas realizadas en M-11 tuvieron un catalogo,
lo cual demuestra la relevancia que tuvo para los miembros de este centro la
experimentacion editorial, pero también la capacidad de circulacion que ofre-
cian los libros, a la que no podia aspirar el dispositivo expositivo. Ademas de
servir como emisarios de lo que sucedia en Sevilla fuera de las fronteras re-
gionales y estatales, los catalogos también funcionaron como canales de en-
trada de informacion del extranjero. Asi, muchos de ellos incluian materiales
publicados en medios internacionales sobre los artistas expuestos, como por
ejemplo en la revista italiana D ’Ars Agency, o en catalogos de galerias o mu-
seos, como la Pierre Matisse Gallery de Nueva York o el Musée d’ Art Moder-
ne de Paris.

Es decir, si bien de forma distinta y con mucha menor proyeccion que
Equipo Comunicacion, el M-11 también disefié estrategias de difusion del
conocimiento a partir de la traduccion para el publico local de textos e infor-
macién producida fuera de las fronteras espafiolas. Asi sucedié con las expo-
siciones, catdlogos y actividades ya mencionadas, probablemente también con
la biblioteca —aunque desconocemos los materiales que incluia—, asi como otros
eventos, como las presentaciones de libros y los encuentros con artistas. Aun-
que existe poca informacion sobre los libros que se presentaron'? y los conte-
nidos de las charlas, lo que podemos asegurar es que toda actividad publica
que realiz6 el M-11 tuvo una afluencia muy importante de asistentes. Es sor-
prendente, en este sentido, revisar las fotografias que se conservan de la época,
que no solo muestran un gran nimero de personas, sino también una gran di-
versidad de formas de ocupar el espacio [Figura 34].

A la vista de todo ello, no es descabellado argumentar que el M-11 no fue
solo un lugar de paso o de contemplacion artistica pasiva, sino un espacio que
resultaba atractivo, seguro y enriquecedor para un publico diverso. A ello hay
que afiadir la ya mencionada presencia femenina y la diversidad generacional,
que son un reflejo de la necesidad que existia por parte del ptblico local de
encontrarse, aprender y debatir, y de hacerlo desde una formalizacién mas

2. Aunqgue no he podido contrastarlo, parece probable que los libros de Comunicacion, es-
pecialmente aquellos de arte y estética, se presentaran en el M-11. Alberto Marina, joven
estudiante de Bellas Artes por aquella época, afirma que asistio a la presentacion del libro
Del arte objetual al arte de concepto en Sevilla, aunque no recuerda si fue en el M-110 en
otro espacio de la ciudad (Marina 2025).
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horizontal y menos jerarquizada que la que ofrecian por aquellos afios la uni-
versidad u otras instituciones oficiales de ensefianza.

Figura 34. Inauguracion de la exposicion de Equipo Crénica en el M-11,1975.
Fotografia: Manuel San Vicente. Fuente: Archivo Histérico de Comisiones
Obreras de Andalucia.

4. Proyectos colectivos entre la practicay la teoria

La pulsion por crear espacios de aprendizaje autonomos, de la que bebe el
espiritu del M-11, partia de una critica a la institucién académica que también
atraveso la actividad de Equipo Comunicacion. En el primer libro de la Serie
C, Teoria prdctica/practica tedrica, concretamente en el capitulo de Carlos
Piera, titulado «Contra los académicos», se pone en cuestion el rol de las uni-
versidades y sus rigidas divisiones departamentales y disciplinares, asi como
su «propension a momificar los saberes vivos» (Piera 1971, 18). Este fue,
ademas, el primer libro de una coleccion creada a partir de las discusiones
sostenidas entre los miembros de Comunicacion. Era, pues, una forma de res-
tituir publicamente la labor de discusion y aprendizaje interno que desarrolla-
ba el grupo.

No parece que el M-11 sometiera a un analisis colectivo similar las inicia-
tivas que impulso, ni tampoco existieron, hasta donde sabemos, seminarios
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colectivos como los que realizaba Equipo Comunicacién. No obstante, si hubo
en el M-11 un reparto de autorias que, si bien de modo indirecto y no necesa-
riamente teorizado, alude a la importancia, pero también a la necesidad, de
trabajar desde lo colectivo. En este sentido, la colaboracion con agentes exter-
nos, apoyada en la rica red de afectos que rodeaba al M-11, fue imprescindible
para superar el desierto cultural de la Sevilla del momento y el escaso apoyo
institucional con el que funcionaban esta y otras iniciativas artisticas de la
ciudad.

Asi lo vemos en una anécdota de Diego Carrasco, que contaba que el dia
antes de la inauguracién de la exposicion de Manolo Millares los dibujos atin
no estaban enmarcados; cuestion que se soluciond llamando a todos los amigos
de la ciudad, que acudieron a la marqueteria y dedicaron toda la noche a pre-
parar las obras, que llegaron listas a la inauguracion (Carrasco 2025b). Algo
similar relataba la periodista Mercedes Lazo, que asistié al montaje de la ex-
posicion de Equipo Cronica y escribio como «el “vernissage” cuelgue de
cuadros» se realizaba en el M-11 «en un clima de cooperacion colectivo-juve-
nil inesperado» (Lazo 1975, 97). Esta espontaneidad se explica también por el
escaso interés que tenian los implicados en la rentabilidad econdmica del M-11.
Una consecuencia paralela fue la mayor libertad y creatividad que existio en
el montaje de las exposiciones, la escritura de los textos o la programacion de
las actividades.

Entltima instancia, lo que se destila también de esta distribucion de autorias
y desempeiios es la flexibilidad con la que los miembros del M-11 entendian
las lindes entre la practica artistica y la actividad tedrica en el contexto cultural
del momento, algo impensable apenas unos afos después. En este sentido,
conviene sefialar que los participantes en la direccion del centro venian tanto
del campo de la critica y la teoria del arte, como de la practica artistica y el
disefio; y estaban involucrados en muchos otros proyectos corales de forma
coetanea a su actividad en el M-11%.

En el M-11 estas cuestiones se dejaron ver, por una parte, en la importancia
que tuvo la voz de los artistas, y no solo en la directiva del centro. En primer
lugar, destaca el hecho de que casi todas las exposiciones fueran individuales,
la mayoria de artistas que estaban vivos, y que contaran siempre con un en-

B Entre 1969y 1972, Juan Manuel Bonet y Quico Rivas formaban un colectivo artistico, llama-
do Equipo Mdltiple, actividad que compatibilizaban con la escritura tedrica y critica sobre
arte contemporaneo. Por su parte, Manuel Salinas y Alberto Corazén también se dedicaban
ala creacion artistica y al disefo; y, como sabemos, Corazén estaba involucrado en multi-
ples proyectos, entre ellos, Equipo Comunicacion.
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cuentro publico con ellos. Ademas, los catalogos incluian textos de los propios
artistas, en su mayoria escritos para la ocasion, que adoptaban un caracter
autorreflexivo sobre su practica y su trayectoria. Estos relatos también incluian
los referentes artisticos, literarios o intelectuales que guiaban su trabajo, algo
que redunda en el caracter didactico y de aprendizaje que atraveso las estrate-
gias de actuacion del centro.

Ahora bien, paralelamente, la experimentalidad en el disefio de los catalo-
gos, cuya edicion y disefio recay6 siempre en Alberto Corazon, y en el monta-
je de las exposiciones, que imaginaban y ejecutaban Corazon y Carrasco,
trasladan una mirada desmitificada o, al menos, no excesivamente autoral, de
las obras y los artistas. Resulta sorprendente, en este sentido, que un centro de
arte cuya funcion principal era —en teoria— vender obras, no incluyera en mu-
chos casos los titulos o las fechas de las piezas en los catalogos. Es mas, en
muchas ocasiones las imagenes aparecian cortadas, dobladas, o con un color
distinto al original, priorizando la libertad creativa del editor sobre la funcién
mercantil que cumplen las imdgenes dentro de un catalogo de arte.

De hecho, la capacidad de las ediciones del M-11 de emborronar las fron-
teras entre imagen y escritura, y de generar un dialogo entre forma y contenido
(teoria y practica) es similar a la lograda en los materiales editados por Comu-
nicacion. Al igual que sucedia en algunos libros y portadas de esta editorial,
hay decisiones en los libros del M-11 que nos hablan, por una parte, de la
importancia de lo procesual, de aquello que esta en continuo cambio —opuesto
a esa momificacion de los saberes vivos de la que hablaba Carlos Piera—; y, por
otra parte, de desvelar los mecanismos de produccion del libro y, en cierto
sentido, del conocimiento que este alberga.

Observemos una doble pagina del catalogo de Luis Gordillo para aterrizar
estas cuestiones en un ejemplo concreto [Figura 35]. Habria que empezar por
el formato elegido, un cuaderno de anillas y cubierta de cartéon, que apunta a
esa pulsion por lo procesual, pero también a una desmitificacion y provisio-
nalidad del contenido. A ello colaboran los textos, que contienen tachaduras
y afiadidos escritos a mano, asi como frases subrayadas que eliminan la
neutralidad y la mecanicidad del texto mecanografiado. En otros casos, estas
marcas procesuales llegan hasta el punto de que las hojas de papel estan
unidas entre si, como si el libro no hubiera pasado por la fase final de im-
prenta.

La experimentacion editorial también aparece en la relacion entre imagen
y texto. El catdlogo de Gordillo incluye un texto escrito por el artista y otro por
Simén Marchan, persona cercana, como es sabido, a Equipo Comunicacion,
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en cuyo sello publico el famoso Del arte objetual al arte de concepto (1974).
En el texto del catalogo, Marchan parte de las cuestiones que ya planteaba en
este libro y argumenta como la obra de Gordillo se aleja de lo que ¢l llama el
pop mas «impersonal, objetivista [...] que se dirige al producto acabadoy,
habitual en el ambito estadounidense. En contrapartida, la obra del artista se-
villano se orientaba, segiin Marchan, hacia una «reafirmacion del medio tradi-
cionaly, que se interesa no obstante por los cambios que se estan operando «en
la sensibilidad, en la percepcidn visual bajo los condicionamientos de las
técnicas visivas populares» (Simon Marchan 1974, 6).

= do 108 modos

la pintura hasta 11

foto

n toda 1a obra de Gordillo la no

téentoas visivas produce,d

oteruina olertas notas lingulsticas y es-

Figura 35. Paginas interiores del catalogo de la exposicion Gordillo 1958-1974,
M-11, 1974, Biblioteca y Centro de Documentacion del Museo Reina Sofia.

El texto se acompafia de varias imagenes, todas tintadas en verde: un
dibujo de Gordillo, que ocupa toda una pagina, y tres ilustraciones al mar-
gen, que muestran a una persona pintando un cuadro de caballete, un avion
sobrevolando una ciudad, y una fotografia de una modelo en ropa interior
cuya cabeza ha sido cortada y sustituida por la de un hombre. Estas tres
imagenes, procedentes de medios de masas como el comic, las revistas o la
television, conectan con esa no renuncia a lo pictorico de Gordillo, con las
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transformaciones visivas del mundo contemporaneo, y con el papel de las
nuevas tecnologias de la vision en dichas transformaciones. No obstante, lo
curioso es que ninguna de ellas pertenece al acervo de Gordillo, y su inclu-
sion parece mas bien decision del editor, Alberto Corazon. A esta compar-
ticion de autorias hay que afadir que ni la obra del artista, ni tampoco las
imagenes que la acompafan, tienen un pie de foto que aclare sus titulos,
fuentes o autorias.

Aunque este sea un ejemplo extremo, se trata de una practica que fue habi-
tual en todos los catdlogos del M-11. Hasta tal punto estaban interesados sus
miembros en la experimentacion editorial, que el centro acufi6 el concepto de
«exposicion impresa» para definir sus «libros-catalogo». Asi aparece en un
anuncio sobre su puesta a la venta, en el que se indica que el objetivo de los
catalogos era «fijar el desarrollo del trabajo artistico, sus implicaciones, fuen-
tes [y] metas» (Millares 1974, 5). No obstante, parece claro que, ademas de
estos objetivos, estaba presente en estos libros una reflexion sobre el lenguaje
artistico, sobre el trabajo transdisciplinar y transmedial en el arte, y sobre la
relacion entre este y la cultura de masas, que conectan de nuevo los intereses
de Comunicacion con los del M-11.

5. Arte, vanguardias y medios de masas

Como es sabido, la semidtica, la teoria del lenguaje, pero también los vinculos
entre el arte y la cultura de masas, asi como otras expresiones artisticas, como
la arquitectura, el cine o el teatro, son algunos de los temas que protagonizaron
el catalogo de Alberto Corazon Editor. Todos ellos conectan con la recupera-
cion de las vanguardias historicas, en cuyo legado, redefinicion y actualizacion
desde los presupuestos marxistas desempefiaron un papel fundamental las
traducciones y textos de esta editorial.

Algunas exposiciones del M-11 también reverberan con ese interés por
recuperar la pulsion utopica, experimental y comprometida de las vanguar-
dias historicas. La actualidad de las vanguardias de principios de siglo resul-
ta evidente en la exposicion dedicada al escultor Alberto Sanchez, una de las
figuras mas significadas del exilio republicano; pero también aparece indi-
rectamente en otros artistas expuestos. Como ha estudiado Paula Barreiro, la
ambicion estética de las primeras vanguardias, sobre todo su capacidad de
transformar y no solo representar la realidad, estaba presente para algunos
criticos antifranquistas en las telas informales de Saura, Tapies o Millares
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—todos ellos con obra expuesta o programada en el M-11, al igual que Sem-
pere—, pero también en otros lenguajes experimentales como la abstraccion
geométrica o lirica, representantes todos ellos de un realismo «sin riberas»
(Barreiro 2021, 339-40).

En todo caso, mas que detenerme en la cualidad vanguardista o critica de
los artistas expuestos en el M-11, su relacion con los realismos, y su conexion
con esas primeras vanguardias recuperadas por Equipo Comunicacion, consi-
dero mas relevante pensar, para concluir este texto, en la presencia que tuvo
un concepto amplio y vanguardista del arte y la cultura en este centro de arte,
a partir de la multiplicidad de disciplinas artisticas que aglutind. De esta forma,
sugiero que esos espacios de encuentro, debate y aprendizaje, abordados desde
la horizontalidad y la colectividad, representados por M-11 y Equipo Comu-
nicacion, también fueron de la mano a la hora de fomentar, estudiar y experi-
mentar el arte en su contaminacion constante con otras disciplinas, como la
arquitectura, el teatro, la musica o la poesia.

Con respecto a la arquitectura, cabe mencionar que el M-11 se ubico en
el casco historico de Sevilla —en la que se cree que fue la casa natal de Ve-
lazquez—, en una apuesta politica por proteger y recuperar ese espacio de la
ciudad, en un momento en que estaba siendo sometido a un drastico proce-
so de vaciamiento y destruccion. El compromiso por la recuperacion del
casco histdrico sevillano vino de personalidades diversas y requeriria de un
analisis mas pormenorizado. Entre ellas estuvo Alberto Corazdn, asi como
diferentes arquitectos jovenes muy vinculados a la izquierda antifranquista
y al &mbito de la cultura y el arte contemporaneo'. Es el caso de José Ramén
Sierra, artista y arquitecto, encargado de la reforma del edificio que alber-
garia el M-11 y de un afiadido contemporaneo donde se aloj6 la biblioteca.
Junto al también arquitecto Victor Pérez Escolano y a Paco Molina, Sierra
dirigio el Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla poco antes de la aper-
tura del M-11. Por su parte, Pérez Escolano, que también colabor6 con el
M-11%, fue miembro del comité de edicion de la Serie D/D, Documentacion/

4 La asociacion Pro Sevilla encargé a un grupo liderado por Alberto Corazén un analisis de
las formas de vida del casco histoérico de la ciudad, con idea de servir de justificacion para
su proteccién y mantenimiento. El proyecto conté con una publicacién (Alvarez y Del Rio
1979) y una exposicion celebrada en el antiguo convento de Nuestra Sefiora de los Reyes,
disefiada por Corazon (Pérez Escolano 2021).

5 Escolano se encargd de escribir el catalogo de una exposicion organizada entre el M-11y
el Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla, dedicada a Francisco Cortijo, antiguo miem-
bro de Estampa Popular.
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Debates, de Comunicacion, en la que aparecieron tres libros sobre arquitec-
tura y disefio'®.

El M-11 también tuvo una importante conexion con el teatro independiente
—de fuerte tradicion en la ciudad—, pues fue promotor del grupo de teatro Gorka,
asi como de la musica. Fruto del apoyo del M-11 y de los contactos de Quico
Rivas en el ambiente contracultural de la ciudad, nacio el conjunto sevillano de
rock Goma. Este grupo utilizo el espacio como lugar de ensayos y present6 en
¢l su primer y Gnico LP, titulado de forma nada inocente /4 de abril'’. Lo hizo,
ademas, la misma noche en que se inauguraba la exposicion de Equipo Crénica
(Lazo 1975, 97). Alberto Corazon fue el responsable de la portada del disco,
que incluia referencias a la cultura de masas, como el ojo de Marylin Monroe,
y lo que iba a ser una clara nota republicana, que fue finalmente censurada por
el sello discografico: la bandera que abraza a la piramide truncada tenia en el
disefio original de Corazon los colores rojo, amarillo y morado.

Las conexiones entre el ambiente contracultural sevillano, el M-11 y
Equipo Comunicacién no terminan aqui. El mismo afio en que salia a la luz
14 de abril y se inauguraba la exposicion de Equipo Cronica, se publicaba
en la coleccion Visor de poesia —que formaba parte de Alberto Corazon Edi-
tor—, una Antologia de canciones «undergroundy, con introduccion y version
de Joaquin Salvador. De nuevo, la portada de este libro, que representa dos
manos pasandose un papelina de LSD, segtn interpretaciéon de Fran G. Ma-
tute (2019, 12), fue realizada por Alberto Corazén. Joaquin Salvador fue una
persona fundamental en la entrada de la musica rock y alternativa en la Se-
villa de los afios sesenta y setenta, y clave en la emergencia y asentamiento
de la escena underground. En los afios en que Quico Rivas dirigia el M-11,
eran ademas compafieros de piso, por lo que parece claro que fue éste el
canal que comunic6 a Salvador con Visor. Més alla de coincidencias, lo
cierto es que la radicacion fundamentalmente local del trabajo de Joaquin
Salvador habria imposibilitado su conexion con Comunicacion si este sello
editorial no hubiera estado abierto y conectado con la creacidn artistica, li-
teraria, teatral, arquitectonica y musical que estaba desarrollandose en otros
puntos de la geografia espafiola.

6 En el comité de edicidn de esta serie también estaba Antonio Fernandez Alba, sobre el que
se realiz6 una exposicion en el Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla cuando Escola-
no era aun su director (1973).

7 Elgrupo durd apenas un afio, y se dice que su Unico concierto en vivo tras su presentacion
en el M-11fue en el Aula de la Universidad de Sevilla, para apoyar una huelga de trabaja-
dores.
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6. Para concluir

Este texto ha propuesto una serie de entrecruzamientos, con respecto a los
contenidos, a las estrategias de actuacion, a los objetivos y a las personas in-
volucradas, entre los dos «frentes culturales» que representaron Equipo Comu-
nicacion y el Centro de Arte M-11. De todos ellos se desprenden conexiones
dificilmente imaginables a partir de los relatos centralizados y en exceso par-
celados que se han realizado sobre la escena artistica y tedrica comprometida
y experimental de la Espafia de los afios setenta.

Al olvido y el ocultamiento de las resonancias que existieron entre Co-
municacion y las escenas artisticas y politicas de otros contextos geograficos
del pais contribuyeron, sin duda, los cambios en los posicionamientos poli-
ticos e ideoldgicos que se sucedieron tras la muerte del dictador. Es sabido
como muchas personas involucradas en el M-11 y en Equipo Comunicacion
tomarian un rumbo y alcanzarian un reconocimiento muy distinto y, casi
podria decirse, antagdnico, en el campo de la critica de arte y el trabajo in-
telectual de la Espafia democratica. No obstante, los afios en que convivieron,
no solo en el M-11, sino en otros proyectos artisticos y culturales, demuestran
la necesidad de pensar la época desde sus propias coordenadas, liberandola
del peso de los acontecimientos posteriores y de los relatos que vinieron a
refrendarlos.
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«Libros para una inmensa minoria:
Equipo Comunicacion y la cultura
comunista italiana en la década de
los setenta

Giulia Quaggio

El marco cronoldgico en el que el proyecto intelectual y politico de Comuni-
cacion fue activo abarca unos intensos diez afios: desde 1969, cuando el artis-
ta y disefiador grafico Alberto Corazon solicitd en Madrid la licencia para
poner en marcha una editorial bajo su apellido durante la convulsa etapa final
de la dictadura franquista, hasta 1979, cuando esta misma editorial y su pro-
yecto colectivo desaparecieron, o para ser mas precisos, murieron de «muerte
natural» (Bozal, Calabuig y Corazon 2018, 715). No se trata de un marco
temporal cualquiera, sino mas bien, segun diversas interpretaciones historio-
graficas, la experiencia intelectual y social de Comunicacion coincidié con una
etapa crucial de fisuras, agitaciones y transformaciones en la historia de la
cultura politica de las variadas corrientes de izquierda en Europa Occidental.
El historiador Donald Sassoon explica como, a principios de la década de
1970, el rendimiento econdmico sin precedentes que las economias capitalistas
avanzadas occidentales experimentaron después del conflicto mundial llego a
su fin y este cambio «no sefial6 /a crisis del capitalismo, sino mas bien una de
sus crisis» (1997, 445). Tony Judt, por su parte, identifica en esta década una
serie de procesos que contribuirian a la definicion de un «nuevo tono politico»,
que enmarcaria el inicio de la fragmentacion de los grandes relatos florecidos
después de la Segunda Guerra Mundial (2006, 701), y, segiin Eric J. Hobs-
bawm, justo en 1973 empezaria el «derrumbamiento» del corto siglo xx (1998,

Como citar: Quaggio, Giulia. 2026. «“Libros para una inmensa minoria”: Equipo Comunicacion
y la cultura comunista italiana en la década de los setenta». En Politica de imprenta: Equipo
Comunicacion, una alternativa cultural para la transicion a la democracia, editado por Juan Al-
barran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 217-232. Madrid: Ediciones Complutense. https:/
dx.doi.org/10.5209/art.003.12
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403). En particular, Daniel T. Rodgers argumenta que, entre 1970 y 2001, tuvo
lugar un cambio intelectual y cultural clave en Occidente. La tendencia domi-
nante de la época —arguye Rodgers— fue hacia la «disgregaciony»; el poder
mismo se diluyo, retrocedio y, en ocasiones, parecid estar simultaneamente en
todas partes y en ninguna (2011)".

En el seno de este marco interpretativo definido por ideas de crisis, frag-
mentacion, disgregacion o derrumbamiento de las culturas politicas surgidas
en la primera parte del siglo xx hay que contextualizar el experimento cultural
de Comunicacion, que a su vez fue precedido por la breve, pero pionera expe-
riencia de unos estudiantes antifranquistas y comunistas en la pequefia editorial
Ciencia Nueva entre 1965 y 1970 (Rojas Claros 2013). La actividad de Comu-
nicacion dio voz a un intelectual colectivo que en la supuestamente marginal
y aislada Espafia del tardofranquismo a la transiciéon democratica tratd de
moldear un debate en linea con el resto de la cultura occidental y que, por lo
tanto, actualiz6 la cultura marxista espafiola desde una perspectiva critica y no
rigidamente filo-soviética. Dicha actualizacion tuvo lugar justo cuando la cul-
tura marxista en sus variadas manifestaciones ideologicas constituia la cultura
dominante en todas las diferentes corrientes antifranquistas (Zhu 2022-2023,
131-133).

Al ser varios miembros de Comunicacion fellow friends del PCE, es decir
unos compaieros de ideas empaticos pero no directamente sometidos a la
linea oficial del partido, Comunicacion buscé difundir entre la militancia
comunista, y entre los espafioles en general, las bases intelectuales de un
marxismo de corte humanista o, con una expresion muy utilizada, de un
«frente cultural», que generara una relacion renovada entre artistas, intelec-
tuales y mundo del trabajo en clave democratizadora y flexible con respecto
a las nuevas corrientes culturales. Para alcanzar dichos ambiciosos objetivos,
el modelo cultural de referencia fue el animado debate presente en el Partito
Comunista Italiano (PCI).

Como es bien conocido, en primer lugar, el PCI fue el partido comunista
mas grande del mundo occidental durante la Guerra Fria desde un punto de
vista organizativo y del voto popular y, en segundo lugar, el homologo transal-
pino tuvo caracteristicas intelectuales originales respecto a los otros partidos
comunistas occidentales. De hecho, no fue solamente un partido filo soviético,
sino un taller de ideas para la izquierda italiana y también para la europea

' Paratener unaidea completa de los cambios socioculturales de los «largo afios 1970» en
clave global, véase: Hellema (2018).
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(Possieri 2021, 870). En particular, el PCI desarrolldo una poderosa politica
cultural, buscando establecer su hegemonia intelectual sobre la sociedad ita-
liana con editoriales, periddicos, revistas, artistas y cientificos, entre los cuales
adquiri6 especial peso la herencia de Antonio Gramsci (Vittoria 2014). Esta
herencia no solo implicoé la celebracion de un intelectual marxista y antifascis-
ta que muri6 «martir» tras la persecucion del fascismo, sino también propor-
cion6 al PCI una distintiva inclinacion hacia el debate politico-cultural, la
reflexion sobre la superestructura y unos matices menos leninistas y ortodoxos
respecto a otros homoélogos europeos, como, por ejemplo, el partido comunis-
ta francés (Hobsbawm 1995, D’Orsi 2017).

ANGIOLINA ARRU

CLASE Y PARTIDO
EN LA 12 INTERNACIONAL

COMUNICACTON
serie B

Figura 36. Portada del libro de Angiolina Arru, Clase y partido en la 1?
Internacional, 1974, diseio de Alberto Corazén.

Como nos muestra el catdlogo de casi unas 100 obras publicadas entre 1969
y 1979 por Comunicacién, formaron parte de su oferta editorial varias traduc-
ciones de trabajos publicados en Editori Riuniti, una editorial controlada di-
rectamente por el PCI, aunque es cierto que hubo también traducciones de otras
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destacadas editoriales que tuvieron conexiones con las izquierdas italianas no
estrictamente comunistas, como Mursia, Einaudi o Laterza, o ain mas a la
izquierda y criticas con las instituciones, como fue Feltrinelli’. A partir de estas
consideraciones, el objetivo de este capitulo es examinar los origenes de las
«afinidades electivas» en términos culturales y de difusion de libros e ideas
entre el proyecto de Comunicacion y la politica editorial de Editori Riuniti
durante la mencionada etapa de transformacion cultural europea. Con estos
principales propositos, el capitulo se divide en tres apartados: una primera
parte investiga las transformaciones de la cultura comunista occidental entre
los afos de la détente, es decir, la etapa de distension entre las dos superpoten-
cias (1962-1976) y el recrudecimiento de las Segunda Guerra Fria (1979-1987);
una segunda parte indaga los caracteres distintivos de las relacion politico-cul-
tural entre PCI y PCE en los 1970; y, finalmente, en la tercera parte se desa-
rrolla un analisis mas detallado sobre la red de relaciones entre Editori
Riuniti y Comunicacidn para luego concluir con algunas posibles hipdtesis de
investigacion sobre el fin de ambos proyectos en el marco de los cambios so-
cio-culturales de la década de 1980 y las consecuencias de las antes citadas
fragmentaciones culturales e intelectuales.

Para el historiador Silvio Pons, el periodo que va entre 1968 y 1991 cons-
tituy6 una etapa de crisis del relato tradicional comunista, aunque esa condicion
de apuro de las ideas comunistas permanecié mas bien oculta (2014, 255-305).
Por un lado, de forma paradéjica, el renovado éxito popular de las ideas y es-
peranzas revolucionarias después de las movilizaciones sociales post-1968 fue
evidente en varios paises de Europa Occidental, sancionado en unos casos una
alianza marxista entre obreros, estudiantes y sectores medios intelectuales. Por
el otro, las criticas a la eficacia de la logica bipolar de la Guerra Fria a raiz de
la crisis de la Guerra de Vietnam y el atractivo de las ideas antiimperialistas
empezaron a mermar la confianza en el relato comunista a nivel global, gene-
rando uno de los momentos de inflexion mas importantes de la historia cultural
europea del presente. Desde una perspectiva socioeconémica, el final de los
afios sesenta represento el término de los supuestos «30 afios gloriosos» de
Europa Occidental y del llamado capitalismo «regulador», es decir, de un mo-

2 Sobre la historia de las editoriales italianas después de la Segunda Guerra Mundial, véase:
Ferretti (2004).
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delo de capitalismo en el que el Estado, después de la reconstruccion econo-
mica europea a causa de la Segunda Guerra Mundial, tuvo una mayor
capacidad de regulacion del mercado europeo en beneficio de la distribucion
del bienestar de la poblacion (Slobodian 2018). Por consiguiente, por la crisis
financiera y energética, los afios setenta representaron para Europa Occidental
no solo una etapa de transformacion del capitalismo taylorista y fordista, de
reduccion de la productividad y de inicio de una mayor volatilidad financiera,
sino también de un alarmante crecimiento del desempleo juvenil, precarizacion
del trabajo intelectual, de dificultades redistributivas del Estado de bienestar y,
por ende, de los mecanismos de representacion politica y de solucion a los
problemas materiales surgidos tras la Segunda Guerra Mundial.

Desde un punto de vista cultural, como resultado tanto de los efectos dis-
ruptivos de estas transformaciones econdmicas como de las protestas estudian-
tiles de los 1960 y, posteriormente, de la invasion de Checoslovaquia por
parte de la Union Soviética, el mito revolucionario soviético comenzo a tam-
balearse, siendo progresivamente desplazado por otras tendencias, como la
rebelion libertaria, la aversion a las dos superpotencias, la condena moral del
colonialismo y el tercermundismo (Flores y Gori 1990). En sintesis, fue un
momento cultural distintivo de busqueda de otros mitos izquierdistas que pu-
dieran suplir al desencanto soviético. No obstante, el marxismo siguio repre-
sentando una «religion secular» para todas aquellas tendencias politicas y
culturales que, sin embargo, buscaban mantenerse al margen de la estricta or-
todoxia soviética. Por esta razon, en esa época los pensadores marxistas mas
en boga en Europa Occidental fueron todos «outsiders» de la historia comu-
nista: por ejemplo, el marxismo pacifista e internacionalista de Rosa Luxem-
burgo, Gyorgy Lukacs y sus reflexiones sobre la modernidad como un periodo
de transicion marcado por la alienacion, la atencion de Gramsci hacia la socie-
dad civil y la cultura popular o las criticas de Karl Korsch a las pretensiones
cientificistas del marxismo. En otras palabras, las respuestas a los debates sobre
las cuestiones pendientes del marxismo-leninismo implicaron el relanzamien-
to del proyecto marxista entre todos los y las jovenes de Europa Occidental,
siempre y cuando se reflexionara e implementara el percibido déficit de credi-
bilidad del socialismo real.

Asimismo, las protestas juveniles de la época desafiaron el pensamiento
comunista soviético desde distintas perspectivas, reviviendo las teorias antibu-
rocraticas de las primeras etapas de la revolucion rusa, las ideas de los disiden-
tes soviéticos o adoptando las sugestiones de los filésofos de la escuela de
Frankfurt, como Herbert Marcuse, que criticaba el supuesto totalitarismo de
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las sociedades industriales avanzadas. Segln esta perspectiva, el retorno a la
integridad del pensamiento marxista implicaba la busqueda de una posible,
aunque ardua unién entre comunismo, marxismo y libertad a raiz también de
las numerosas fisuras del movimiento comunista internacional y su impulso
fuera de Europa (Cortés 2014, 139). Ademas, la nueva generacion de militan-
tes comunistas en Europa Occidental, tras el baby boom de finales de los 1950,
estaba perdiendo progresivamente su tradicional espiritu de sacrificio militan-
te y el culto a la organizacion leninista, aunque el vinculo cultural y emocional
con el comunismo soviético seguia siendo sostenido por los tradicionales ca-
nales organizativos y financieros de la Union Soviética.

Roberto Bonchio (1923-2010) fue el fundador y director de Editori Riuniti
desde 1953 hasta 1995 (Betti 1989, 53). El editor italiano rememoraba con
estas palabras el desconcierto inicial de los militantes comunistas antes los
cambios culturales en curso:

Para una editorial como la nuestra, a menudo oscilante entre un marxismo
critico y una especie de neo-iluminismo, las consignas del movimiento es-
tudiantil despertaron al principio cierta desconfianza: aquella embriaguez
ideologica, confusa y ambigua, que negaba los principios de racionalidad y
responsabilidad y cuestionaba la tradicion y las instituciones democraticas
en su totalidad, la ciencia y el progreso tecnoldgico, no dejo de crear en
nosotros, que veniamos de una formacion muy diferente, fuertes perpleji-
dades. [...] Sin embargo, de esa singular revolucion apreciamos de inme-
diato, a pesar de entender sus limites, la carga libertaria, renovadora y
modernizadora (Bonchio 2023, 200-201).

Como acredita esta larga cita, los partidos comunistas occidentales acogie-
ron a veces a regafiadientes estos desafios culturales, aunque respondieron de
manera contradictoria y con importantes diferencias nacionales. Como varios
estudios estan destacando, todos estos cambios socioculturales afectaron tam-
bién a Espaia, a pesar de su tedrica marginalidad y supuesto aislamiento cul-
tural durante la dictadura franquista.

El PCE, principal partido de oposicion antifranquista en la clandestinidad,
enfrent6 todos estos cambios culturales durante la polémica secretaria de San-
tiago Carrillo (1960-1982), que entre los afios 1960 y 1970 llevo a cabo un
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complejo proceso de reposicionamiento del partido con respecto a la Iglesia
catodlica, la Monarquia espafiola y, en general, todos sus viejos enemigos tras
la Guerra Civil. Desde 1956, el PCE implement6 una politica de reconciliacion
nacional, es decir, promocion6 un cambio estratégico en la lucha antifranquis-
ta: ya no sostuvo la lucha armada y la guerrilla, sino el fortalecimiento de un
especial vinculo cultural con la sociedad civil y la creacion de un frente unita-
rio nacional antifascista contra Franco que restableciera la democracia (Moli-
nero e Ysas 2017, 64-69). En esta direccion, durante los afios sesenta, el PCE
comenzo6 a propiciar una cultura del didlogo e intenté mostrarse como un actor
politico nacional responsable y capaz de establecer relaciones incluso con los
catdlicos disidentes tras la actualizacion del Concilio Vaticano II. Por consi-
guiente, las nuevas generaciones de militantes y simpatizantes del PCE, como
el historiador y filésofo Valeriano Bozal, que desempefié un papel central en
la politica editorial de Comunicacion; Alberto Corazon, militante de la célula
de pintores del PCE; o Miguel Garcia Sanchez, experimentaron de primera
mano estas mismas trasformaciones culturales.

Otro factor que hay que considerar es que el prestigio, el reconocimiento y
los contactos internacionales fueron una moneda politica altamente codiciada
en los procesos de transicion a la democracia en el Sur de Europa. En particu-
lar, el PCE, en el marco de la tercera ola de democratizaciones europeas, mo-
del6 parte de su linea politica mirando al PCI (Del Bufalo 2017). A partir de
los sesenta, de hecho, el camino espafiol hacia el socialismo comunista cons-
tituy6 una distintiva version del italiano, aunque con elementos propios de la
situacion antidemocratica espafiola. Esta consideracion puede trasladarse tam-
bién al &mbito de las politicas culturales comunistas, que en el caso espafiol se
pusieron al servicio de la transformacion postfranquista. Sin embargo, es
también importante subrayar que el PCI, a su vez, albergd una especial admi-
racion por el comunismo espafiol en el marco de un repunte europeo del res-
paldo al antifranquismo, fenémeno al que se incorporaron también las nuevas
generaciones de las protestas del ‘68. El eco de la Guerra Civil espaiola, en la
que muchos lideres comunistas italianos participaron como voluntarios, repre-
sentd un referente cultural antifascista fundamental en la cultura de la izquier-
da de ese pais, acentuando la empatia y buena predisposicion hacia los
compafieros comunistas espafioles y estimulando las iniciativas de solidaridad
material y cultural contra la dictadura franquista, que se multiplicaron en Italia
a finales de 1960 (Bassi 2019, 155-165).

Como el PCE, también el PCI estaba entonces lidiando con la definicion
de una nueva identidad cultural frente a los desafios en curso. La respuesta
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oficial de la Secretaria de Enrico Berlinguer (1972-1984) fue, por un lado,
destacar atin mas la diversidad cultural interna del partido y su distanciamien-
to del socialismo real; por el otro, frente a la concreta posibilidad de una in-
volucion antidemocratica en Italia, como habia ocurrido en Chile en 1973,
Berlinguer promovi6 la idea del «compromiso historico», es decir, la necesi-
dad de llegar a acuerdos con la democracia cristiana para gobernar de forma
democratica el pais, dado que, en el marco de los equilibrios de la Guerra Fria,
se veto a los comunistas italianos la posibilidad de competir para el gobierno
nacional. Los comunistas solo podrian gestionar la dimension regional y local.
En este contexto cultural, el PCI comenzd, por lo tanto, a intentar presentarse
ante Occidente como un partido responsable, defensor de la democracia par-
lamentaria y dispuesto a sacrificarse por el bien de los italianos contra la es-
calada terrorista de extrema derecha y extrema izquierda y los posibles golpes
de Estado fascistas (Pons 2006). Berlinguer empez6 a difundir la idea de una
Europa «ni antisoviética, ni antiamericanay, sin romper, sin embargo, con el
modelo de relaciones internacionales dicotdmicas de la Guerra Fria, pero al
mismo tiempo impregnando por primera vez al PCI de un discurso europeis-
tay de tercera via.

Después de la conferencia de los Partidos Comunistas de Europa celebrada
en Bruselas en 1974, los partidos comunistas italiano, francés y espafiol, a
pesar de las fricciones posteriores, afirmaron la necesidad de un movimiento
comunista occidental autonomo, internacionalista e independiente que dialo-
gara con todas las fuerzas trabajadoras e intelectuales. Poco antes, el PCI habia
dejado de pedir la salida de Italia de la OTAN y cosechaba su maximo éxito
electoral, llegando al 34,4% de las preferencias electorales de los italianos en
1976. Era el inicio de la estrategia eurocomunista: en Espafia, el distanciamien-
to del modelo soviético fue bien recibido, sobre todo por los nuevos militantes
mas educados del partido, pero no tanto por el nicleo duro obrero y los mas
veteranos, nostalgicos del comunismo soviético (Donofrio 2018). Hasta las
primeras elecciones democraticas de 1977, el PCE intent6é operar de manera
similar al PCI, persiguiendo sin éxito un resultado electoral analogo en el pe-
riodo post-Franco. Por consiguiente, desde una perspectiva cultural, en los afios
setenta, el PCE batall6 ante sus militantes de base con el declive de reputacion
de la imagen soviética y el doble desafio de adaptarse tanto a las transforma-
ciones de la cultura de masas y de consumo de los afios sesenta y setenta, como
de participar de forma activa en los debates abiertos por la contracultura in-
conformista de la nueva izquierda post-68. Ambos desafios, de hecho, impli-
caron indirectamente una mayor predisposicion hacia el individualismo, la
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subjetividad y la reflexion sobre una posible intersecciéon entre marxismo y
valores postmateriales, como las cuestiones de género, sexuales o de calidad
de vida (Moreno Seco 2017).

A partir de este contexto de relativa afinidad politica e ideologica, el PCI
representd un modelo importante para una parte de los simpatizantes del PCE,
también desde el punto de vista de la gestion cultural: la red de relaciones
culturales entre militantes y activistas se hizo extensa (Treglia 2015). No obs-
tante, antes de analizar el «catalogo italiano» de Comunicacion, es importante
recordar y matizar el hecho de que, como sefiala Valeriano Bozal, Comunica-
cion se mantuvo en las «orillas del partido, no dentro de él» (Bozal 2020, 36).
Recuerda ¢l mismo:

Milité en el PCE en el otofio de 1976 y hasta la primavera de 1980. No
formé parte de ninguna célula o agrupacion, nunca tuve carné y mi actividad
estuvo ligada en todo momento a la redaccion y edicion de la revista tedri-
ca del PCE, Nuestra Bandera. [...] Por mi parte, tenia en mente a Rinasci-
ta, a la que estaba suscrito desde hacia tiempo, sabia, sin embargo, que al-
canzar el nivel de la revista italiana era muy dificil (2019, 271-272)3.

En relacion con las experiencias internacionales del grupo promotor de
Comunicacion, como es sabido, Valeriano Bozal junto con Tomas Llorens, fue
comisario de la representacion espafiola en la polémica Bienal de Venecia de
1976, Espania: Vanguardia artistica y realidad social. El pabellon espafiol en
Venecia permanecio cerrado en signo de protesta contra la censura y violencia
de la dictadura franquista, sin embargo, bajo la presidencia del socialista Car-
lo Ripa di Meana, Bozal y Llorens, al frente de la comision de los diez, pudie-
ron dirigir una exposicion sobre el arte de la Espafia «no oficial», justo con la
finalidad de poner en relacion la condicion social de Espaia bajo el franquismo
con las vanguardias artisticas (Quaggio 2017, 128-136). Anteriormente, de

3 Larevista italiana Rinascita fue una de las herramientas mas relevantes de la politica cul-
tural del PCI, fundada por Togliatti en 1944. Inicialmente mensual, en 1962 pasoé a ser se-
manal. El principal objetivo de la revista era proporcionar una guia ideolégica al movimien-
to comunista italiano. Sobre la historia de esta revista, véase: Mura (2022). Nuestra
Bandera es la revista tedrica del PCE desde 1937 y aplica al estudio de la cultura o de la
sociedad un punto de vista marxista.
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hecho, criticos de arte, como Vicente Aguilera Cerni —figura central en la for-
macion de muchos jovenes criticos espafioles— habian abrazado las ideas de
Giulio Carlo Argan sobre el estudio del arte a partir del analisis de la sociedad
que la produce. Argan, primer alcalde comunista de Roma, fue quien introdu-
jo en la Espafa franquista los escritos marxianos aplicados al arte (Barreiro
Lopez 2021). Ademas, Alberto Méndez —otra personalidad clave de Ciencia
Nueva y Comunicacion—, traductor, paso, junto con su hermano Juan Antonio,
parte de su infancia y juventud en Roma, ya que su padre también fue traduc-
tor de la FAO. Se especializ6, de hecho, en filologia italiana. Juan Antonio
Méndez recuerda al respecto:

Mi hermano Alberto y yo teniamos mucha relacién con Italia. [...] La for-
macion de Alberto era absolutamente italiana. La mia, por desgracia, no
tanto porque estuve interno aqui en varios colegios, pero iba al menos tres
veces al afio a Roma. [...] Yo tenia mucha amistad con Roberto Bonchio
[...]- Tuvimos mucha amistad desde los tiempos de Ciencia Nueva, cuando
fui a pedirle varios derechos. [...] Creo que los derechos de publicacion eran
baratos. A todos los editores, ademas, les interesa que traduzcas sus titulos.
Mi relacion con Riuniti fue muy estrecha (Albarran 2024).

Asimismo, a finales de los sesenta, en la sede de Riuniti en Via dei Frenta-
ni en Roma, Bonchio conocié a Dolores Ibarruri, cuyas memorias en italiano
publico la misma editorial y que, sin embargo, no quiso dar acceso a los docu-
mentos de archivo del PCE sobre Togliatti para el libro que el historiador
marxista Ernesto Ragionieri estaba escribiendo sobre el dirigente comunista
(Bonchio 2023, 206-207).

No existen en este momento investigaciones historicas sobre la politica
cultural del PCI en los afios setenta. Lo que es posible rastrear, en cambio, son
unos estudios hasta el giro de la fundacion de Riuniti en la politica cultural del
PCI (Rogante 2017). El protagonista de este giro fue el mismo Bonchio, que
tenia unos veinte aflos mas que los componentes de Comunicacion y habia
participado en la resistencia antifascista militando con los comunistas catolicos
que se integraron en el PCI. Después de la Segunda Guerra Mundial, se con-
virtid, como otros partisanos italianos, en funcionario del partido y director de
las Edizioni di Cultura Sociale. Como analizan los trabajos de Rogante, el
proyecto de Editori Riuniti naci6 justo en 1953, es decir, en plena propaganda
cultural de la Guerra Fria, por lo tanto, como una fusion de Edizioni di Cultu-
ra Sociale e di Edizioni Rinascita y, sin embargo, se convirtid, a partir de los



«Libros para una inmensa minoria»: Equipo Comunicacién y la cultura comunista italiana... 227

afios sesenta, en un reflejo de la voluntad de apertura cultural del PCI a una
mayor libertad de expresion y al principio de autonomia y pluralidad en inves-
tigacion y arte. A partir de esta época, por consiguiente, Editori Riuniti comen-
z6 a desvincularse de un trabajo cultural exclusivamente subordinado a las
logicas de propaganda del partido y, sobre todo, de las lineas culturales del
bloque soviético. De esa manera, Riuniti se convirtié en un caso Unico en su
género, no solo en el &mbito nacional, sino también en el panorama occidental
y, por ende, en el movimiento comunista internacional. En particular, los pri-
meros afios setenta representaron la fase de mayor éxito y expansion de la
editorial.

Figura 37. Portada del libro de Galvano Della Volpe, Critica de la ideologia
contemporanea, 1970, diseino de Alberto Corazon.

Riuniti abrio la politica cultural del PCI a la sociologia, al debate sobre el
marxismo en la cultura literaria y filosofica, formando a numerosas generaciones
de militantes de base italianos. En particular, alrededor de Riuniti se congregaron
intelectuales e historiadores, como Delio Cantimori, Cesare Luporini, Ernesto
Ragionieri o Galvano Della Volpe, quien, como veremos, fue una importante
figura para Comunicacion. Ademas, la editorial cont6 con la original colabora-
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cion del artista Bruno Munari para las portadas de los libros. En particular, cabe
destacar que, a mediados de los afios sesenta, bajo el impulso de Bonchio, nacio6
la coleccion Biblioteca di Storia, que puede considerarse un ejemplo de la evo-
lucion del catalogo de la editorial hacia una produccion historica mas cualificada
y menos dependiente de las contingencias y usos del pasado por parte del parti-
do, aunque hay que destacar que el relato histérico seguia siendo un pilar central
de la identidad y propaganda del PCI (Rogante 2021).

Como explica Bonchio en sus memorias, a lo largo de los afios 1970, el
marxismo tuvo que repensarse a si mismo. Riuniti contribuy6 a ese debate con
la revalorizacion de los escritos juveniles de Marx, mas atentos a los derechos
civiles, con las criticas al estructuralismo marxista de Louis Althusser, que
partieron el mundo intelectual marxiano en dos, con los textos de Galvano
Della Volpe y Lucio Lombardo Radice sobre la posible relacion entre socialis-
mo y libertad. En Riuniti, también encontré espacio el pensamiento de Wilhelm
Reich sobre la revolucion sexual. Por lo tanto, a partir de estas influencias
culturales, ;qué tipo de inspiracion adquiri6 Comunicacion de la editorial co-
munista italiana?

Comunicacion, al igual que Riuniti, promovio6 para militantes, intelectuales
y estudiantes del PCE una nueva lectura de Marx y Engels aplicada a distintas
disciplinas, cuestiono la ortodoxia soviética que una parte del Comité Central
del PCE atn apoyaba y puso en el centro de su labor las ciencias sociales de
una manera completamente innovadora, tratando de alejarse de los rigidos dic-
tados de partido. Hizo suya la idea de cultura popular de Gramsci y, en particu-
lar, public6 varios textos vinculados a un método historiografico que utilizase
el concepto gramsciano de «clase subalterna» y buscase los «sujetos» de la
historia mas que las vicisitudes del partido. Comunicacion favorecio la difusion
de la lectura psicologica del marxismo y la historia del gusto de Galvano Della
Volpe, filosofo marxista que busco entrelazar la dimension estética y poética
con la sociologia, criticando, por ende, el idealismo hegeliano y apoyando, en
cambio, un socialismo democratico®. Segun Ludolfo Paramio, Galvano Della
Volpe, Louis Althusser y Nicos Poulantzas fueron las «grandes figuras» en los

4 Aproximadamente un tercio de los textos publicados por Comunicacion fueron traducciones
del italiano. Entre estas, destacan las traducciones de Mario Rossi y sus reflexiones sobre el
joven Marx; del filésofo Cesare Luporini, que propone releer a Marx en contra de toda forma
de historicismo, rechazando cualquier concepcion finalista del proceso histoérico; de Alberto
Asor Rosa y, por ende, el grupo del operaismo romano, por ejemplo Rita Di Leo; asicomo de
Gino Longo, Angiolina Arru, el historiador del agricultura Emilio Sereni, el historiador de la
economia Renato Zangheri, el economista Luigi Spaventa, el semidlogo Augusto Ponzio, el
historiador del capitalismo Giovanni Arrighi, el estudioso de partidos politicos Umberto Ce-
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sesenta y setenta del «marxismo latinoy, al que hay que afadir la herencia de
Antonio Gramsci (Paramio en Rojas Claros 2016, 123). En particular, el filoso-
fo antifranquista Francisco Fernandez Buey, militante hasta 1978 del PSUC,
consider6 a Della Volpe el filosofo marxista mas influyente en la Italia de los
sesenta [Figura 37]. Con respecto a Galvano Della Volpe, intelectual atipico y
marginado del PCI, las palabras del propio Bonchio sobre el «Conde Rojo»,
como llamaban a Della Volpe, en el momento de su fallecimiento en 1968 son
indicativas de su relevancia para la politica editorial de Riuniti: «El Partido
Comunista pierde a uno de sus filosofos mas originales, quien desestructuro el
Diamat (la direccion de pensamiento mecanicista y estalinista desarrollada en
el famoso Breve Curso) y cuestion¢ la linea clasica de Togliatti, revalorizando
la critica radical de Hegel realizada por Marx» (Bonchio 2023, 207).

Como explica Alberto Corazon, en 1979, tras la promulgacion de la Cons-
titucion democratica espaiiola, el proyecto de Comunicacion desaparecio justo
cuando se suponia que este mismo proyecto hubiese tenido que comenzar a
comunicarse con bancos y empresas del mundo de la cultura, ya no exclusiva-
mente con autores, amigos o traductores (Bozal, Calabuig y Corazon 2018,
715). En cambio, Editori Riuniti, a finales de los afios ochenta, coincidiendo
con el fin de la Guerra Fria y la desaparicion del PCI, empezd un complejo
periodo de transicion durante el cual cambi6 de direccion y propiedad. La in-
dustria cultural en ambos paises —quizas de forma mas acusada en Espaiia—
cambid rapidamente, al igual que las formas de actuar del mundo intelectual
en la sociedad postindustrial de masas (Bauman 1987). Como varios estudios
sobre la ruptura cultural en Europa durante los afios ochenta estan destacando
hoy en dia, no es correcto hablar de un debilitamiento del impacto social del
intelectual o de la desactivacion politica de la izquierda, sino que seria mas
interesante reflexionar sobre la transformacion de la relacion entre la misma
sociedad civil y las modalidades de participacion politica, una sociedad que
estaba volviéndose mas intolerante ante la posibilidad de una cultura filtrada
por partidos politicos y reclamaba mayor atencion a los derechos individuales
y a la calidad de la vida cotidiana, mas que a su satisfaccion estrictamente
material (Millefiorini 2002).

rroni, el estudioso del marxismo Giuseppe Bedeschi, Roberto el socidlogo Roberto Guiduc-
ciy el historiador Enzo Collotti sobre la ocupacién nazi de Europa.
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El PCE, inspirandose en el PCI, no obtuvo los resultados electorales espera-
dos; mientras que en 1978 el asesinato de Aldo Moro, secretario de la Democra-
cia Cristiana, por parte de las Brigadas Rojas, puso fin de forma traumatica al
compromiso histérico del PCI. En ambos paises, el apogeo del eurocomunismo
en 1977 marco el inicio de una crisis cultural y social de los dos partidos comu-
nistas. En Espafia, el desencanto hacia las modalidades pactadas de la transicion
a la democracia cal6 hondo en una parte de la militancia antifranquista; en cam-
bio, otra parte sintié que su trabajo urgente de democratizacion cultural habia
terminado con la normalizacion democratica de la vida del pais. En cierto senti-
do, Comunicacién y Riuniti experimentaron una historia paralela de transforma-
cion de la identidad comunista que, por un lado, desafié los cambios culturales
de la época y, por el otro, fue victima de la dificultad de equilibrar la creciente
comercializacion del mundo cultural con el compromiso politico y ético.

En ultima instancia, a través de la historia de Comunicacion y el catalogo
de sus publicaciones, resulta evidente como durante la Guerra Fria, desde los
supuestos «margenes» occidentales de Europa, fueron surgiendo a lo largo de
los afios setenta narrativas y modelos culturales alternativos al sistema bipolar,
en busca de una posible unidad entre socialismo, democracia y libertad, sin
que, sin embargo, pudiesen ir mas alla del modelo socialdemocrata tradicional.
La diversidad cultural del comunismo italiano funcion6 indudablemente como
un vehiculo de difusion de nuevas ideas y polémicas sobre el marxismo. Italia
se convirtid asi, junto con Francia, no solo en un importante centro de exilio
artistico e intelectual espafiol, sino también en una de las puertas de entrada de
las nuevas teorias marxistas que circularon en Europa Occidental a partir de
finales de los sesenta. Asimismo, la contaminacion intelectual entre ambos
paises fue reciproca, y si Italia fue vista desde Espafia como una referencia
cultural y de aprendizaje politico imprescindible, no es menos cierto que para
los intelectuales y artistas italianos comunistas, nostalgicos de la lucha contra
el fascismo, Espana representd un espacio legendario de resistencia y solida-
ridad antifascista.
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Intelectuales del mundo, os han
unido. La proletarizacion del trabajo
intelectual como retrato colectivo
de Comunicacion

Diego Zorita Arroyo

Los intelectuales del caudillo

La retorica celebratoria del milagro econémico en la Espafia franquista tenia
en su comparacion con Japon uno de sus lugares comunes mas socorridos. Eran
los afios del cambio de piel en los que Waldo de Mier media el éxito del pro-
yecto desarrollista por las abolladuras que lucian los coches aparcados en la
ciudad. Como Japon, Espaiia habia experimentado un frenético proceso de
modernizacion que la abalanzo a la sociedad del consumo de masas. No resul-
ta, por tanto, sorprendente que el volumen titulado La proletarizacion del
trabajo intelectual (1975), editado por Equipo Comunicacion Barcelona, in-
cluya, entre los textos de distintos autores que lo componen, un trabajo de
Yoshie Matsunari destinado a analizar el caso japonés. Las similitudes del
metedrico despliegue economico de Japon ofrecian un espejo en el que estudiar
las transformaciones de la sociedad espaiiola. El volumen, en el que también
se incluian textos de Margit Gronau, Pierre Joye, asi como una traduccion de
una conferencia de Palmiro Togliatti sobre la figura de Gramsci, estudiaba las
posibilidades politicas que ofrecia la proletarizacion —asalarizacion mas alie-
nacion de los frutos de su trabajo— de los intelectuales.

Sin embargo, comprender el significado politico de la publicacién de La
proletarizacion del trabajo intelectual [Figura 38], de1975, nos obliga a retro-

Como citar: Zorita Arroyo, Diego. 2026. «Intelectuales del mundo, os han unido. La proletari-
zacion del trabajo intelectual como retrato colectivo de Comunicacion». En Politica de impren-
ta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicion a la democracia, editado por
Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 233-247. Madrid: Ediciones Complutense.
https://dx.doi.org/10.5209/art.003.13
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traernos a antes del milagro, concretamente al afio 1957, momento en que
Franco decide reconfigurar el gobierno para otorgar importantes carteras minis-
teriales a reconocidos miembros del Opus Dei. Mariano Navarro Rubio se haria
cargo del ministerio de Hacienda, Alberto Ullastres asumiria comercio y Lau-
reano Lopez Rodo iniciaria una carrera politica que culminaria con la direccion
de los Planes de Desarrollo. Ellos fueron los responsables de poner fin a la
politica autdrquica y de modernizar la administracion. Las bases del capitalismo
catolico y el periodo de acumulacion que empieza en 1961 fueron tinicamente
posibles por su labor en el gobierno, que los enfrent6 al falangismo mas irre-
dento. Si ellos fueron la base administrativa y técnica del régimen tecnocratico
que caracterizaria la dictadura franquista a partir de 1957, Gonzalo Fernandez
de la Mora fue el idedlogo (Gonzalez Cuevas 2007, 39; Botti 1992, 133) de esta
nueva clase profesional directiva que habia sido formada en el evangelio de José
Maria Escriva: la redencion por medio del trabajo técnico. Resultan relevantes
por cuanto ellos representan una nueva clase intelectual que hizo posible que la
instauracion del capitalismo se realizara «al margen de los peligros —revolucion
y secularizacion— implicitos en la modernizacion capitalistay (Botti 1992, 20).

TA PROLETARIZACION
DEL TRABAJO INTELECTUAL

CASANOVA GOODWIN,GRONAU
JOYE, MATSUNART
METNIKOV, TOGLIATTT:

COMUNICACION
serie B

Figura 38. Portada del libro La proletarizacion del trabajo intelectual,
1975, diseiio de Alberto Corazon.
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La legitimidad politica de esta nueva clase intelectual no emanaba de su
disciplinado catolicismo ni tampoco de su heroica participacion en la guerra
sino de sus conocimientos cientificos-técnicos. Como sefiala José Luis Villa-
cafias «frente a la Falange, las armas reales del Plan de Estabilizacion, los
aliados de Mariano Navarro fueron la universidad y la banca» (2022, 263). En
este sentido, el perfil técnico de la elite intelectual opusdeista no solo transfor-
mo la base administrativa del estado sino también su fundamentacion ideolo-
gica. Estos cambios en la base ideoldgica y social del régimen franquista
produjeron a su vez transformaciones en la composicion de clase de la sociedad
espafiola. Recuérdese que Franco llego a afirmar: «Mi verdadero monumento
no es aquella Cruz del Valle, sino la clase media espafiola» (citado en Garcia
Escudero 1987, 254). Las clases medias urbanas se convirtieron en el «mode-
lo del ciudadano moral productivo» (Franquesa 2023, 85), unas clases medias
que gozaron de las mieles del consumo de masas junto con un creciente acce-
so a la universidad. La masificacion de los estudios superiores produjo una
explosion de trabajadores intelectuales que no poseen los medios de produccion
y se ven obligados a vender su fuerza de trabajo.

De la conjuncion de la entrada de la nueva clase profesional directiva en el
gobierno franquista y el aumento del numero de intelectuales de capas medias,
surge una propuesta politica, como la alianza de las fuerzas del trabajo y la cul-
tura, que aparece por primera vez en Nuevos enfoques a problemas de hoy, un
texto de Santiago Carrillo publicado en Paris en 1967. Como confirma Valeriano
Bozal, la discusion sobre la revolucion cientifico-técnica, término acuiado por
Radovan Richta en La civilizacion en la encrucijada, «podia llenar de contenido
tedrico y, por tanto, de cierta precision, afirmaciones tan ambiguas como, por
ejemplo, las que hacen referencia a la alianza de las fuerzas del trabajo y la cul-
tura, cuya misma terminologia puede inducir a confusiones notables» (Bozal
1976, 63). Hemos de entender que la publicacion de La proletarizacion del
trabajo intelectual era una contribucion directa a un debate no puramente socio-
logico sino eminentemente politico, en tanto que constituia la respuesta desde el
antifranquismo a la consolidacion de la intelectualidad opusdeista en el gobierno
de Franco. Era, también, un diagnostico de raiz gramsciana' sobre como generar
nuevas alianzas de clase en la nueva realidad social del pais.

Gramsciano por cuanto pretende actualizar el diagnodstico del fundador del
PCI segtn el cual, en los paises capitalistas plenamente industrializados, «no

' Recuérdese que el volumen se cerraba con la traduccion a cargo de Manuel Sacristan de
un discurso de Palmiro Togliatti sobre la figura de Antonio Gramsci.
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hay posibilidad alguna de llevar a cabo una revolucién puramente proletariay
(Bozal 1977, 86). En una sociedad donde se han dado procesos de acumulacion
capitalistas sostenidos en la transformacion tecnoldgica, que han supuesto a su
vez una reconfiguracion de la composicion de clase con un aumento extraor-
dinario de la asalarizacion y la paulatina e inexorable mengua de la clase
campesina, resulta necesario pensar nuevas alianzas (Joye 1975, 53). Las
fuerzas de la cultura serian, en este sentido, la nueva clase cuyas condiciones
objetivas en el sistema productivo permitirian establecer una alianza con el
proletariado (Pala 2016, 124). En estas fuerzas de la cultura se incluian tanto
los nuevos trabajadores productivos —ingenieros, técnicos, cientificos— que
participan de modo directo en la produccion industrial como los antiguos in-
telectuales —figuras asociadas a la creacion artistica o a las profesiones libera-
les—. El planteamiento constituia una actualizacion del presupuesto segin el
cual la estructura econoémica de la sociedad impulsa linealmente el desarrollo
historico, pero adolecia, como sefaldé Bozal, de rigor a la hora de delimitar
histéricamente la categoria de intelectual?, que adquiria nuevos significados en
el contexto de la revolucion cientifico-técnica. La edicion de La proletarizacion
del trabajo intelectual fue el intento, por parte de Equipo Comunicacion Bar-
celona, de dar rigor tedrico a la propuesta de Carrillo y constituye una clara
muestra de los principios que animaban al grupo: hacer «referencia mediada a
la realidad concreta» e insertar la reflexion tedrica «en un contexto que solo
cierra su ciclo en la practica» (Equipo Comunicacion 1970, 57).

1. ¢Revolucion cientifico qué?

El concepto de revolucion cientifico-técnica adquirié frecuencia de uso en el
contexto espafiol con la publicacion La civilizacion en la encrucijada de Ra-
dovan Richta. El libro tuvo un gran impacto en la Espafia de los sesenta-seten-
ta y muestra de ello fueron los monograficos que se le dedicaron tanto en
Realidad (n.° 18), la revista del PCE en Roma, como en la revista del Colegio
de aparejadores y arquitectos en su nimero 13 (1972)%. La tesis del libro de
Richta era que la revolucion cientifico-técnica suponia una nueva fase en el

2 También Manuel Sacristan, a lo largo de los setenta, lanzo criticas a la propuesta de Carri-
llo (Pala 2007, 233) y contribuyo, con la traduccion del discurso de Togliatti, a dar rigor
tedrico a su propuesta.

8 La naturaleza de las revistas no resulta casual: la primera, producida por el partido que
representaba los intereses del proletariado tradicional, la segunda, realizada por uno de
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modo de produccion capitalista por cuanto la ciencia devenia un «factor pro-
ductivo directo» (Equipo Comunicacion 1974, 51). Mientras que, en la revo-
lucion industrial, los avances cientificos eran incorporados a posteriori al
proceso productivo, la particularidad de esta nueva fase del modo de produc-
cion capitalista radica en que el objetivo de la investigacion cientifica se fija
de antemano: la ciencia ha de servir al desarrollo de las fuerzas productivas.

Que la ciencia devenga un factor interno al proceso productivo desat6 una
serie de consecuencias que tensionaron las relaciones de produccion en las
sociedades capitalistas. Sin embargo, merece la pena destacar que Comunica-
cion, frente al utopismo tecnocratico de Richta, siempre distingui6 dos planos:
el plano de los modos de produccién y el de las relaciones de produccion, y
nunca explico las relaciones entre ambos desde una perspectiva mecanicista.
Richta, imbuido en el clima de progresismo cientificista (Sempere 1977, 34),
si asignaba al mero desarrollo de las fuerzas productivas un potencial emanci-
pador. Esta creencia en el caracter inexorablemente benéfico del desarrollo es
el que también compartian los tedricos del desarrollismo franquista, como
sefald tempranamente Anton Terrades (1972, 68). Segun Gonzalo Fernandez
de la Mora, uno de los idedlogos del desarrollismo, el estado y la economia
podian basarse en principios cientificos, ajenos a las ideologias politicas, que
permitirian el florecimiento de la sociedad sin que fuera necesaria la lucha de
clases (Gonzalez Cuevas 2007, 39). Para Comunicacion, la revolucion cienti-
fico-técnica no era el ultimo nombre para ese hijo tardio del capitalismo —el
comunismo-—, sino la oportunidad para una verdadera alianza interclasista.

En el volumen, la posibilidad de una alianza interclasista y el optimismo
que de ella se deriva no se enmarcan todavia en el contexto de las problemati-
cas ecologicas derivadas del desarrollo de las fuerzas productivas. Esta dimen-
sion ecologica, que supondra una critica del productivismo que caracterizo a
la tradicién marxista, aparece poco después en la obra de Manuel Sacristan
quien, tras la publicacion de Los limites del crecimiento (1972) y el conoci-
miento de los escritos de Wolfgang Harich, autor de Comunismo sin crecimien-
to (1978), acuia el término de «fuerzas productivo-destructivas» (1977, 168)
en una conferencia inédita de 1977. Aparecera también, poco después de la
publicacion de La proletarizacion del trabajo intelectual, en una «Nota biblio-
grafica sobre la revolucion cientifico-técnica» (1977) que Joaquim Sempere
publicé en la revista del CAU donde se puede leer: «la [...] consciencia eco-

los colegios profesionales que sufrian las consecuencias de la proletarizacion del trabajo
intelectual.
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logica ante el nivel alcanzado por la destruccion de los equilibrios de la natu-
raleza y el agotamiento de ciertos recursos naturales por obra del capitalismo
industrial de nuestros dias hace tambalearse —o por lo menos pone en entredi-
cho— la anterior confianza ilimitada en el progreso» (1977, 34).

En ausencia de un cuestionamiento del caracter destructivo de las fuerzas
productivas, los textos del volumen de Comunicacion se preguntan: ;Qué
transformaciones productivas anunciaban la posibilidad de una alianza revo-
lucionaria? La mas significativa fue la aparicion masiva de puestos de trabajo
que requerian de una cualificacion técnica y cientifica. La disminucion del
trabajo simple (Lovelace 1971, 123), unida a la automatizacion de ciertos
procesos industriales, demanda un ejército «de técnicos e ingenieros que vigi-
len y controlen el proceso de produccion mecanizado» (Melkinov 1975, 64).
Tal y como analiza Asier Lafarga en otro texto de este mismo volumen que
dedicamos a Comunicacion, los efectos de esta transformacion en la esfera
productiva supusieron un incremento en el nimero de uno de los grupos mas
nutridos de la intelectualidad: los profesores (Melkinov 1975, 68). Pero ;en
qué se distinguen y en qué se parecen estos nuevos trabajadores cualificados
al proletariado industrial?

Como se puede deducir del parrafo anterior, intelectuales eran aquellos
trabajadores cuya posicion en la estructura productiva demandaba de un mayor
grado de cualificacion del que requeria el trabajo simple industrial. No obstan-
te, la particularidad de estos nuevos trabajadores asalariados —cientificos y
técnicos— no descansaba inicamente en su formacion, sino también en las la-
bores que desempeiiaban en el proceso productivo. El texto de Margit Gronau
describe con una formula feliz la peculiar posicion de los intelectuales en el
proceso productivo cuando sefiala que desempefian «funciones delegadas del
capital» (1975, 125). Con su desempefio, los intelectuales contribuyen a au-
mentar la explotacion organizada de los demas asalariados defendiendo, por
tanto, los intereses del capital en la empresa y asumiendo la funcion que his-
toricamente les habia pertenecido a los duefios del capital.

Sin embargo, lejos de considerar a estos nuevos intelectuales como meros
instrumentos en manos del capital, el analisis de Gronau, asi como el de Mat-
sunari, anticipa aquella idea de Erik Olin Wright segtn la cual existen posicio-
nes contradictorias de clase (2017). Para Wright los intelectuales, segun se
emplea este término en las discusiones sobre la revolucion cientifico-técnica,
ocupan posiciones contradictorias de clase en la medida en que «estan capita-
listamente explotados, pues carecen de bienes de capital, a pesar de lo cual son
explotadores de cualificaciones» (Wright 2017, 101). Asimismo, Wright apun-
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ta las consecuencias que para la teoria politica marxista tiene esta recomposi-
cion, pues ya no se puede conceptualizar la lucha de clases como un
enfrentamiento antagdnico, sino que existen otras fuerzas de clase dentro del
capitalismo con las que hay que tender alianzas emancipadoras.

Para Comunicacion, el proceso de proletarizacion de los trabajadores inte-
lectuales —el trabajador del «centro hospitalario, del instituto de investigaciones,
de la agencia juridica» (Equipo Comunicacion-Barcelona 1975, 14)— produce
una diferencia clasista «en el seno del grupo de intelectuales» (14) que distingue
auna minoria de «tecnécratas, de mandarines de la vida académica» cuyos lazos
con la clase dominante son estrechos y una gran masa de trabajadores intelec-
tuales subordinados «que solo comparten el poder —cuando lo comparten— por
delegacion y que estan alejados de los centros clave de decision» (14). Sin
embargo, y aqui también coinciden con Wright*, lejos de considerar que la
aparicion de este proletariado intelectual conduzca necesariamente al adveni-
miento del socialismo, Comunicacion entiende que esta nueva composicion de
clase les obliga a hacerse cargo de incitar la construccion de una alianza con la
principal clase explotada —los trabajadores—, desde el momento en que la clase
capitalista dedicara enormes esfuerzos para frustrarla.

El texto de Antoine Casanova es el que ofrece un mayor nimero de elemen-
tos objetivos que permiten encontrar estrategias para una alianza interclasista.
Casanova destaca especialmente el hecho de que los intelectuales son despo-
seidos de los conocimientos que ponen al servicio del desarrollo cientifico-téc-
nico en la sociedad capitalista pues «no controlan ni las condiciones de
desarrollo, ni la utilizacion, ni la finalidad del mismo» (1975, 182). El choque
con el modo de produccioén capitalista emana de su insignificancia en la toma
de decisiones para orientar el proceso cientifico técnico. Son recurrentes en el
volumen, asi como en otros textos de la época, las menciones a la controverti-
da implicacion de los intelectuales en la provision de conocimientos para el
desarrollo de la industria armamentistica y nuclear. Recuérdese, la guerra en
Vietnam estaba todavia viva.

La falta de participacion en las decisiones genera en los nuevos trabajadores
intelectuales ignorancia epistémica, lo que los lleva a considerar el proceso
industrial y técnico como irracional. Sin embargo, bajo la apariencia de irra-

4 Las similitudes con los diagndsticos del libro de Olin Wright, canénico hoy en el marxismo,
contrastan con el olvido que ha padecido este volumen de Comunicacién. Su importancia
y actualidad quiza resalten todavia mas si se lee en paralelo con otro texto hoy canénico
en la tradicion marxista como es Ni arriba ni abajo. Auge y caida de la clase profesional de
Barbara y John Ehrenreich, recientemente traducido al castellano.
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cionalidad arraiga la racionalidad profunda del modo de produccion capitalis-
ta: el proceso productivo esta disefiado para aumentar el beneficio privado.
Creyendo en su supuesta irracionalidad, los trabajadores intelectuales plantean
como solucion un reforzamiento del poder de decision de los cuadros y no una
supresion radical de las relaciones de produccion capitalista. Podemos decir,
que la ambigiiedad de las funciones desempefiadas por los intelectuales «se
traduce al nivel de la consciencia en una acusada dificultad para percibir y
(representarse) el significado de clase de la organizacion de los poderes y las
estructuras de la empresa» (Casanova 1975, 186).

La alianza interclasista que Comunicacion defiende arraiga en la creencia
de que los trabajadores intelectuales constituyen «un aliado potencial del pro-
letariado y se oponen tendencialmente al capitalismo» (Equipo Comunica-
cion-Barcelona 1975, 17). En su perspectiva, renunciar a construir dicha
alianza no implica sencillamente aceptar la existencia de una nueva clase social
sino, mas bien, asumir que dicha alianza sera tejida por los propietarios de los
medios de produccion que trataran de contrarrestar las bases objetivas a través
de las cuales los intelectuales podrian tomar verdadera conciencia de clase.
Casanova sefiala que la clase capitalista ya trabaja en ese sentido mediante la
creacion de jerarquias de puestos y promesas de ascensos que acicatean dina-
micas de competencia individual en el seno de la clase intelectual (1975, 191)
y mediante la consolidacion de «un modelo de consumo que hace aumentar el
deseo de apropiacion privada del producto social y refuerza el aislamiento y el
individualismo de los consumidores» (1975, 192).

Mas alla de estos grandes movimientos en la evolucion del capitalismo
occidental, que los textos recogidos en el volumen de Comunicacién radiogra-
fian con precision, ;qué fuerzas sociales encarnarian esta apuesta por una
alianza interclasista en la Espafa tardofranquista? En El intelectual colectivo
v el pueblo Bozal ofrece algunas ideas sobre qué practicas politicas de la Es-
pafia de la transicion podian dar contenido historico a la alianza interclasista
defendida por los miembros de Comunicacion. Eran los movimientos de aso-
ciaciones de vecinos y amas de casa en los barrios, los colegios profesionales
y la organizacion unitaria del movimiento obrero los que hacian creer a Bozal
que existia «la posibilidad de confrontar, debatir y elaborar contando con la
participacion de mayorias que hasta ahora se han movido en 6rbitas reivindi-
cativas sumamente restringidas o en el estricto asentimiento» (1976, 77). Estos
movimientos, nacidos de la astuta utilizacién de los margenes organizativos de
la Ley de Asociaciones de 1964, unidos a las transformaciones en la composi-
cion de clase de la sociedad espaiola, obligaban a los intelectuales a replan-
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tearse la division capitalista del trabajo y, por tanto, la funcion que habian de
cumplir. Para Comunicacion, resultaba irrenunciable participar de dicho pro-
ceso, para Bozal el lugar de los especialistas radicaba en ese encuentro con el
pueblo (1976, 15).

2. ¢Intelectual proletario o intelectual organico?

En este punto resulta necesaria una clarificacion de la nocion de intelectual
organico frente a la nocion de intelectual que se empled en las discusiones
sobre la revolucion cientifico-técnica. Mientras que esta nocion iba referida,
como sefialé, a la division técnica del trabajo, la nocion de intelectual organico
se referia mas bien al papel director que ciertos grupos sociales y politicos
aspiraban a cumplir en tanto intérpretes de las expectativas, deseos e intereses
de «las clases sociales ascendentes» (Equipo Comunicacion-Barcelona 1975,
9). Los propios autores del prologo sefialaban, no obstante, que entre ambos
conceptos existen confluencias pues «no hay nunca division técnica del traba-
jo que no sea de alguna manera division social del trabajo. [...] Las clases
sociales tienen que reclutar a sus intelectuales organicos [...] entre las capas
que monopolizan [...] el acervo intelectual de la sociedad» (1975b, 10). La
intricada dialéctica entre clases intelectuales y trabajadores ofrece asi el ele-
mento de autorretrato de grupo que esta discusion, en principio teorica, com-
porta para la practica de Equipo Comunicacion.

En uno de los articulos que configuraron este debate, Daniel Lacalle afir-
maba que los trabajadores intelectuales son un «producto y en parte un meca-
nismo de perpetuacion de la division del trabajo» (1977, 13). Equipo
Comunicacion nacia, en tanto intelectual colectivo (Bozal, Calabuig, Corazéon
2012, 716), con el objetivo de frustrar que los trabajadores intelectuales se
convirtieran en un medio de perpetuacion de la division del trabajo. Es por ello
por lo que se podria decir que Equipo Comunicacién se erigié como un inte-
lectual organico de la oposicion antifranquista que, en su esfuerzo por entablar
relaciones y alianzas con movimientos vecinales, profesionales e intelectuales,
aspiraba a articular un frente cultural amplio que derrocara al franquismo (Bo-
zal 1976, 12). Este proyecto de creacion de un frente cultural amplio se sus-
tancio en la creacion de «una editorial de acumulacion primitiva de capital»®

5 Como senala Rojas Claros (105), también nacié con este propdsito Ciencia Nueva, editorial
inmediatamente anterior a Comunicacion y en la que participaban muchos de los miem-
bros que, después, fundarian esta ultima.
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(Bozal, Calabuig, Corazon 2012, 703) que aposto por la publicacion de nove-
dades poco conocidas de marxismo, estructuralismo o semiotica. Sin embargo,
no se trataba Unicamente de dar a conocer textos inéditos en castellano, sino
que el proceso de publicacion de dichos textos habia de hurtarse a las garras
de la industria editorial y tampoco podia caer preso del gueto academicista.
El camino para vadear Escila y Caribdis pasaba, por un lado, por la publi-
cacion de textos que fueran relevantes para las luchas politicas del presente y,
por otro, por el trabajo colaborativo en el proceso de edicion de las obras que
publicaban. La conexion con las luchas politicas se manifest6 bajo la forma de
una oposicion aguerrida al estructuralismo althusseriano. Para Comunicacion,
Althusser habia desposeido a la tradicion marxista del sujeto revolucionario
(Bozal, Calabuig, Corazén 2012, 707) y, por tanto, habia independizado la
reflexion tedrica sobre la evolucion del capitalismo de la estrategia politica para
derrotarlo. El caballo de batalla es el concepto althusseriano de «practica teo-
rica», al que Comunicacion dedica un volumen titulado Teoria practica/prac-
tica teorica (1971), y que para ellos constituye una renuncia al pensamiento
dialéctico marxista bajo la premisa mistificadora de su cientifizacion. Conven-
cidos de la precisa unidad dialéctica entre teoria y realidad, la concepcion y
produccion del volumen titulado Teoria practica/prdctica teorica responde a
este principio. Tanto Teoria practica/practica teorica (1971) como Alienacion
e ideologia (1973) son volimenes nacidos del trabajo colaborativo de semina-
rios organizados por Equipo Comunicacion. En el prologo de Alienacion e
ideologia, se ofrece una explicacion del funcionamiento de estos seminarios:

La preocupacion por establecer lo que de una manera mas o menos flexible
podemos llamar frente cultural y la conviccion de que semejante frente solo
es posible a partir de focos o grupos de trabajo colectivos, esta en la base
de todas las motivaciones. [...] Desde otro punto de vista, la necesidad de
aportar diversas perspectivas y de articular diversas disciplinas para lograr
resultados efectivos en el campo tedrico, la necesidad de intercambiar ideas
y opiniones, hacen imprescindible la constitucion de colectivos o equipos
capaces de superar la especializacion. En este sentido, el colectivo autor de
estos textos tiene un caracter interdisciplinario a fin de subsanar las habi-
tuales debilidades que el individualismo y las limitaciones producen (Co-
lectivo 1 1973, 9-10)

Los autores se preocupan en el prologo de destacar la diferente naturaleza de
estos seminarios con respecto a los grupos de trabajo académicos pues no existe
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un director que conduzca la investigacion ni tampoco reunen a especialistas de
una misma disciplina. El objetivo era superar el «autoritarismo culturalista»
(1973, 11) que caracteriza a la formacion académica, asi como el didactismo del
aula universitaria en beneficio de un aprendizaje concebido como una indagacion
colectiva sobre un tema elegido conjuntamente. La organizacion en grupos de
trabajo que trabajaban sobre diferentes aspectos del tema elegido resultaba en un
texto final. Estos seminarios quiza constituyan el caso mas paradigmatico de la
voluntad de Equipo Comunicacion de asumir un papel en la creacion de un
frente cultural amplio contra el franquismo y también son la muestra mas clara
de su posicion refractaria frente a la industria cultural. No se trataba de ofrecer
una nueva mercancia editorial sino de elaborar y difundir ideas que sirvieran a
la sociedad civil para armarse ante la situacion politica del momento.

Si los seminarios son quiza el momento de mayor intensidad de esta aven-
tura colectiva®, por cuanto las reuniones en el contexto de lucha clandestina
constituian la «médxima expresion de un espiritu grupal en pugna contra el
subjetivismo burgués» (Albarran 2024, 8), la redaccion colectiva de muchos
de los prologos que contextualizaban y, en algunos casos, criticaban los textos
que Comunicacion ofrecia al publico espafiol era también muestra de su com-
promiso por la liberacion del individualismo burgués. Los seminarios, no
obstante, fueron efimeros y, segun el testimonio de Bozal, murieron de éxito.
El aumento del nimero de participantes hizo «imposible mantener la actividad
de una forma privada, sin ninglin soporte institucional» (Bozal, Calabuig,
Corazén 2012, 707). No obstante, la labor colectiva que animo siempre las
practicas de Equipo Comunicacion —y que también se manifestd en el intento
de generar grupos similares en otras ciudades espafolas, como Barcelona—
consiguid encarnar la idea de intelectual colectivo que Bozal sistematizo en E/
intelectual colectivo y el pueblo:

El intelectual ligado organicamente a una clase no es ya el individuo aisla-
do que propone, con elevado grado de elaboracion técnica, concepciones y

6 Recuérdese que esta aventura colectiva formaba parte de un ambiente de época. En el
campo de la edicidn, existieron iniciativas similares a la desarrollada por Comunicacion
como Fundamentos o Zero Zyx. Asimismo, las practicas colectivas proliferaron en el arte
de los sesentay los setenta con grupos como ZAJ, Equipo Crénica, Grupo N.O., Grup de
Treball o la Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana. También los Encuentros de
Pamplona fueron concebidos en esta misma direccion, en base a la naturaleza mayorita-
riamente grupal de las obras presentadas en la ciudad. Esto contribuy6 a que existieran
vasos comunicantes entre los movimientos politicos antifranquistas y las practicas con-
ceptuales del momento, como bien muestra Juan Albarran (2024).
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teorias, [...] sino el intelectual (los intelectuales) es un aparato concreto que,
al marcar los limites de la produccion, de la organizacion y distribucion de
la cultura, construye la perspectiva en que la ideologia se mueve y proyec-
ta. (Bozal 1976, 19)

3. Pirrica consumacion

El final de Comunicacién constituye una confirmacion del diagnostico que La
proletarizacion del trabajo intelectual lanzaba sobre la situacion econdémica
de los intelectuales. Fue precisamente la creciente asalarizacion de los intelec-
tuales y, por tanto, su necesidad de asegurar los medios de su propia supervi-
vencia mediante su fuerza de trabajo la que muy tempranamente forzé la
retirada de los hermanos Méndez (Bozal, Calabuig, Corazéon 2012, 703) y la
que, tras la muerte de Franco, supuso el final de una editorial cuya actividad
era ya incompatible con una industria editorial profesionalizada. El sintoma
mas claro de la profesionalizacion y mercantilizacion de la industria editorial
fue, para Corazoén, la extension de los derechos de propiedad sobre textos que
antes publicaban sin dificultad y por los que ahora tenian que competir con
otras editoriales (Bozal, Calabuig, Corazon 2012, 715).

La mirada que Bozal lanza hacia el final de la editorial es moderadamen-
te pesimista cuando sefiala que «habia una componente utdpica en nuestras
intenciones» (Bozal, Calabuig, Corazén 2012, 716). Medida su actividad
desde la perspectiva de una transformacion revolucionaria de la sociedad
espafiola tardofranquista uno no puede sino sumirse en el desencanto. Sin
embargo, liberados de la reconstruccién melancoélica de un momento de
promesas revolucionarias, no se puede negar la importancia que Comuni-
cacion tuvo en la expansion del campo cultural antifranquista y en la con-
solidacion de una cultura asamblearia y democratica. Para Bozal, el
advenimiento de la democracia no fue un acuerdo programado y pactado
entre élites, sino que, en la linea de historiadores como Xavier Doménech
en Lucha de clases, franquismo y democracia, la clase obrera tuvo un papel
fundamental «agudizando las contradicciones en el seno del bloque domi-
nante y cortandole su campo y posibilidades de maniobra» (Bozal 1976,
59). Asi también iniciativas culturales y asamblearias como Comunicacion
que, en sus practicas, trataron de anticipar una sociedad democratica libe-
rada de la tirania del trabajo asalariado y que contribuyeron, al menos, a
traer la democracia.
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4. Balance final: presente

El diagnostico tedrico sobre la proletarizacion del trabajo intelectual no puede
resultar hoy mas vigente, aunque alguno de los términos para describir el pro-
ceso varie. La investigacion de Remedios Zafra sobre la precarizacion del
trabajo intelectual en libros como E! entusiasmo (2017) y El informe (2024)
constituye una clara muestra de que las transformaciones descritas en el volu-
men de Equipo Comunicacion siguen dejando sentir sus efectos bajo la forma
de una depauperacion de las condiciones de vida de los trabajadores intelec-
tuales. Y no solo de sus condiciones de vida, sino también de las condiciones
en que realizan su trabajo. Si en el volumen de Comunicacion se insistia en la
alienacion de los trabajadores intelectuales con respecto a los frutos y los fines
de su trabajo, Zafra afiade a este analisis la burocratizacion de sus practicas que
obstaculiza, hasta casi neutralizarla, la labor de estos trabajadores.

Sin embargo, mas alla del diagnostico sobre las transformaciones de clase, la
apuesta politica que le acompaiia resulta hoy inaplicable al contexto de guerra
cultural que caracteriza la arena politica. Pese a su incredulidad frente al desa-
rrollo tecnoldgico, todos los textos estan atrapados en el marco de las luchas por
la redistribuciéon. La emancipacion es concebida como la desaparicion de las
desigualdades econémicas y la redistribucion de la riqueza. Bien es cierto que
esta idea, adquiere, en algunos casos, una mayor sofisticacion, pues esta eman-
cipacion no es concebida unicamente bajo la forma de la supresion de la propie-
dad privada de los medios de produccion, en tanto que esta no conduciria por si
misma a la desaparicion de la division del trabajo (Lovelace 1971, 97). Pero,
incluso en estas variantes mas sofisticadas, la liberacion unicamente atiende a la
esfera redistributiva y no tiene en consideracion todos los conflictos politicos
sobre el reconocimiento que hoy definen buena parte de las discusiones politicas.

La querella sobre redistribucion o reconocimiento atravesé las discusiones
marxistas en la década de los 90. Influenciadas por la obra de Charles Taylor
The Politics of Recognition (1992), las luchas por el reconocimiento defienden
que la identidad cultural es fundamental en la dignidad de los individuos. Estas
reivindicaciones ampliaron las concepciones de la justicia social basadas ex-
clusivamente en la redistribucion, en la medida en que introdujeron un elemen-
to irreductible a la esfera econdémica. El debate acabé degenerando en una
oposicién maniquea segun la cual las politicas de redistribucion son contradic-
torias con las politicas de reconocimiento y alumbré un retorno melancolico a
una identidad obrera auténticamente emancipadora frente a lo que en el caso
espaiiol se denomindé «la trampa de la diversidady. El relato politico asumia un
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tinte teologico segun el cual se trataria de retornar a una unidad perdida, epi-
tomizada en el obrero industrial, que las reivindicaciones identitarias habrian
defenestrado. Como sefiala Antonio Gémez Villar, «el género o la raza se
conciben como microidentidades que han erosionado la identidad de clase, la
Unica que permite trazar un proyecto emancipador» (2022, 27).

En cualquier caso, la querella entre redistribucion y reconocimiento, si intro-
duce un nuevo aspecto en la discusion politica sobre la proletarizacion del traba-
jo intelectual pues la construccion de las alianzas no se puede concebir como la
iluminacion de unas condiciones econdmicas de opresion, que unirian a obreros
e intelectuales, sino que ha de atender, también, a todas las reivindicaciones por
el reconocimiento que, gracias a distintos movimientos sociales, forman ahora
parte constitutiva de una concepcion emancipadora de la justicia social.
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¢Es posible reformar el sistema
educativo?

Asier Lafarga Fuertes

1. Tres libros, editados por Equipo Comunicacion, para pensar
el sistema educativo

Muchas personas desarrollaron en el ultimo franquismo un fuerte compromiso
politico, deseosas de que la sociedad transicionara hacia un sistema democra-
tico (como minimo). El tardofranquismo va a experimentar la confrontacion
con una sociedad comprometida politicamente, activa y demandante de ideas
y debates politicos y culturales. Los movimientos vecinales y reivindicativos
comienzan a ser muy fuertes, al mismo tiempo que el cuerpo de profesores,
especialmente los de ensefianzas medias, se moviliza deseoso de participar de
una transformacion social que se percibe inminente.

Algunos editores profesionales seran sensibles a esta realidad social, por
ejemplo, Equipo Comunicacion. Con la clara intencion de contribuir al efer-
vescente intercambio de ideas que estaba eclosionando en la Espafia de los afios
setenta, Equipo Comunicacion se volcod durante una década en atender a las
posibilidades politicas que ofrecia la edicion de libros y monograficos. A la
vez, puesto que quien esta interesado en la actividad de transmitir conocimien-
tos también suele estarlo en la de adquirir conocimientos, los miembros de
Equipo Comunicacién organizaron grupos de lectura, participaron en semina-
rios de trabajo, y escribieron textos colectivos que anexaban a sus ediciones o
que publicaban en distintas revistas y periddicos de la época. Ademas, varios
de ellos formaban parte del enorme y creciente nimero de personas que, en ese
momento historico, trabajaban en institutos y centros de estudios de diversa
indole, dedicandose a ensefiar conocimientos basicos a nifios y adolescentes.

Como citar: Lafarga Fuertes, Asier. 2026. «;Es posible reformar el sistema educativo?». En
Politica de imprenta: Equipo Comunicacién, una alternativa cultural para la transicion a la demo-
cracia, editado por Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 249-262. Madrid: Ediciones
Complutense. https://dx.doi.org/10.5209/art.003.14
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Podemos imaginar que dentro del grupo se pusieron en comin experiencias
ocurridas en las aulas, asi como anhelos ¢ ideas acerca de como deberia mejo-
rar el sistema de ensefianza en el Estado espaiiol.

Tres decisiones editoriales resultan especialmente interesantes a la hora de
imaginar como se articularon esas preocupaciones. La primera, la publicacion
en 1975 del libro La enserianza en Esparia. La segunda, la publicacion del libro
Textos sobre educacion y ensernianza en 1978.Y, por ultimo, la publicacion ese
mismo afio de Escuela, clase y lucha de clases. Todas ellas se enmarcan en un
contexto histdrico y politico en el que una pregunta flotaba en el aire: jes po-
sible reformar el sistema educativo para convertir la escuela en un ntcleo de
pensamiento autébnomo y transformacion social?

2. LaLGE Yy la publicacion de La ensenanza en Espaia

A finales de los afios sesenta las instancias gubernamentales del franquismo
fueron entendiendo que era necesario orientar el sistema de enseflanza hacia
las necesidades educativas de un pais mas industrializado. Esta es la linea de
la reforma impulsada por el ministro de Educacion y Ciencia (1968-1973), José
Luis Villar Palasi, que culminara con la Ley General de Educacion (LGE) de
1970. Estamos en el momento historico en que nace la célebre EGB.

Cinco afios después, Equipo Comunicacion edita La ensefianza en Esparia,
obra que parte de la certeza de que la LGE fracaso en sus objetivos. Los mo-
tivos de ese fracaso, en los afios setenta, son de amplio interés general. La in-
troduccion con la que Equipo Comunicacion prologa los textos que conforman
La enserianza en Espaiia comienza con las siguientes palabras: «En un tiempo
relativamente reciente, el problema de la ensefianza se ha convertido en uno
de los mas acuciantes problemas publicos» (9).

Ademas de colaborar en la redaccion del prologo, Valeriano Bozal y Ludol-
fo Paramio (dos personalidades importantes en Equipo Comunicacion) se ocu-
pan de una de las partes en que se divide el volumen. En su opinion, la LGE
habia tenido como objetivo no tanto mejorar el funcionamiento de los sistemas
de ensefianza, sino, simplemente, adaptar el aparato escolar a las nuevas nece-
sidades del proceso productivo. Politicamente, este proyecto constituiria un
intento de dejar atras las supervivencias ideologicas de fases anteriores del
sistema politico franquista y crear un sistema educativo acorde al necesario en
una moderna potencia industrial. La iniciativa responde a ese ostentoso nuevo
modo de produccion netamente capitalista que ya se estaba implantando en
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Espaiia. En ese sentido, segun el analisis que se hace en La enserianza en Espa-
7ia, la LGE fue el campo de juego en el que se enfrentaron, por una parte, di-
versas facciones dentro del bloque dominante y, por otra parte, los intereses de
la sociedad civil. En este enfrentamiento, Bozal y Paramio pronostican que la
victoria sera para aquellos que pretendian que el sistema educativo contribuya
a transformar el pais en una sociedad de consumo, productivamente moderna,
industrializada. Un pronostico que, a dia de hoy, aparece como acertado.

También puede observarse en el libro como este objetivo de vincular la
educacion con el proceso de industrializacion, que impregna buena parte de la
LGE, no es en absoluto el proyecto de la ciudadania politizada. Muchos do-
centes y ciudadanos piensan que mas que una transicion lo que va a producir-
se en Espafa es una verdadera ruptura con el pasado, y creen que el debate
sobre la ensefianza sera basico en esa nueva sociedad que estd cada vez mas
cerca. En el texto puede entreverse un contexto en que la imaginacion politica
de la ciudadania contiene la efervescencia y energia necesaria para iluminar
posibilidades que hoy parecen ocultas y silenciadas. Este, junto con los otros
dos libros que analizaremos a continuacioén, pueden ayudarnos a comprender
ese momento historico, y quiza esa comprension sirva a su vez para entender
las posibilidades del momento actual.

3. Laideologia detras de la LGE

En La ensenianza en Esparia varios autores ya advertian de que no poner en
cuestion las bases tedricas de la reforma propuesta por la LGE llevaria a que
las leyes educativas posteriores tomaran a esta como modelo, lo que taponaria
las posibilidades de ruptura en el ambito educativo. Una profecia que hoy se
ve cumplida.

En clara continuidad con la Ley General de Educacion franquista, las suce-
sivas leyes educativas espafolas, ya en el periodo democratico, han buscado
formar buenos trabajadores que sean ttiles para el fortalecimiento del tejido
productivo. El modelo de ensenanza implicito en cada ley educativa ha busca-
do siempre crear un ejército de trabajadores que sirvan para que el Estado sea
productivamente competitivo respecto a otras economias. Realmente esto ul-
timo no deberia sorprender a nadie. Movilizar a la fuerza de trabajo sirve al
gobierno del Estado (democratico o no) para competir en muisculo econémico
con otros paises. Las clases dominantes rara vez han obviado este hecho. Las
motivaciones de los tecnocratas del tardofranquismo y de los gobiernos de la
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etapa democratica son coincidentes. Lo que se observa en La ensefianza en
Esparia es como 1970 constituye un momento de nacimiento y consolidacion
ideoldgica de una forma de mirar connatural al modo de produccion capitalis-
ta. Las ideas liberales a las que se abria el aparato franquista en los sesenta
estan quedando previsiblemente eclipsadas por una vision puramente tecno-
cratica de la educacion, en la que el tinico concepto que persiste es el de la
igualdad de oportunidades.

En todas las leyes posteriores a la de 1970 el elemento ideologico principal
sera la preparacion del alumnado para formar parte del mercado de trabajo.
Hoy, la idea de que el objetivo del profesor y del estudiante es que el segundo
adquiera las capacidades especificas que le conseguiran un puesto de trabajo
bien retribuido desemboca en una forma de ver la pedagogia que a veces roza
lo tragicdmico: gurtis educativos y discursos financiados por grandes bancos
miran al proceso de formacion de adolescentes y jovenes bajo el prisma de, por
ejemplo, la idea de que cada ciudadano es su propia empresa y tiene que cuidar
sus capacidades, sus estrategias de inversion 'y su imagen de marca personal.
Que a nadie sorprenda, o resulte chirriante, que el concepto de crecimiento
personal pueda entenderse bajo la analogia de la construccion de un modelo de
negocio ilustra el gran triunfo ideologico de lo que empezo a fraguarse hace
cincuenta afios. Ademas, quiza de forma no demasiado sorprendente, el avan-
ce y consolidacion de esta realidad ideoldgica ha coincidido en el tiempo con
una progresiva despolitizacion del profesorado.

4. Las condiciones laborales del profesorado desde 1970
hasta hoy

En el prélogo de La enserianza en Espania se afirma que el libro ha sido pre-
parado en su totalidad por personas integradas en el movimiento general de los
trabajadores de la ensefianza. Diez afios antes, en 1965, Valeriano Bozal, una
de las figuras claves de Equipo Comunicacion, acaba de terminar el servicio
militar. Busca trabajo en el campo de la ensefianza, y encuentra una plaza que
habia dejado vacante un compafiero del servicio y amigo. Bozal comienza a
dar clases por la tarde en el Centro Cultural Gredos, un colegio privado laico
con dos sedes, ambas en el barrio de Puente de Vallecas. En ese momento es
habitual que un profesor dé clase en distintas ramas, e imparte latin, historia,
filosofia, y otras materias de ciencias sociales y humanidades. Seguira hacién-
dolo ininterrumpidamente durante los siguientes dieciséis afios, compaginando
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este trabajo con su labor editorial en Equipo Comunicacién y con la docencia
universitaria.

Dando clase conseguira que muchos de sus alumnos ingresen en la univer-
sidad y terminen convirtiéndose en buenos profesionales, y sera también tes-
tigo del despertar intelectual y politico de otros. Algunos antiguos alumnos, de
hecho, terminaran orbitando alrededor de las actividades de Equipo Comuni-
cacion. Entre estos estudiantes, Herminia Bevia y Laura Pozon tendran una
participacion central en los seminarios y actividades que organizaba el grupo.
Como en muchos otros circulos, el ambiente favorece el debate intelectual y
hay cierto entusiasmo hacia el conocimiento, con constantes reuniones en casas
particulares para compartir lecturas e ideas.

Cuando en 1974 cesa la Junta directiva del Colegio de Doctores y Licen-
ciados de Madrid, Bozal participa en una lista en la que comparte candidatura
con algunas personas del PCE, algunas del PSOE, y algunos trotskistas y que
gana las elecciones, lo que les permite tomar el control del Colegio. En esos
afios, los colegios profesionales estan comenzando a canalizar las reivindica-
ciones de los trabajadores, y la mayoria de los trabajadores de la educacion no
consideran que su profesion esté dignificada ni remunerada adecuadamente.

Ludolfo Paramio se inscribe también en el Colegio de Licenciados —a pesar
de no dedicarse, en ese momento, a las ensefianzas medias—. Junto a Bozal se
hacen responsables de la comision de redaccion del Boletin asociado al Cole-
gio, una publicacion en la que Alberto Corazon, otro importante miembro de
Equipo Comunicacion, se encargara de la maquetacion y en la que, puntual-
mente, también participaran otros miembros como Paloma Portela o Carmen
Anechina. Desde el Boletin se criticaran las decisiones del Ministerio de Edu-
cacion y Ciencia dirigido por Villar Palasi —y, posteriormente, por Julio Rodri-
guez, Cruz Martinez Esteruelas y Carlos Robles Piquer—. Esas criticas
conduciran al desarrollo de una serie de ideas de gran repercusion en su mo-
mento, que se dieron a conocer como Alternativa para la enserianza, desarro-
lladas por una comisién de redaccidn en la que participaron varios miembros
de Equipo Comunicacion.

El Colegio de Licenciados contintia con sus reivindicaciones sindicales para
mejorar el estatus socioecondmico de los docentes pero, ademas, el Boletin del
Hlustre Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofia y Letras y en
Ciencias se convierte en un lugar de reflexiones mas ideoldgicas y profundas
respecto a la situacion del sistema educativo en Espafa. En este contexto la
responsabilidad del profesor se entiende como algo que va mucho mas alla de
sus requerimientos laborales, entendiendo al profesorado de secundaria como
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dinamizadores de una nueva conciencia, como células democraticas. Es decir,
como catalizadores de las posibilidades de emancipacion de la ciudadania
respecto a un régimen autoritario y caduco.

En concreto, desde el Boletin —y desde otras publicaciones, entre ellas la
mencionada La ensefianza en Espaiia—, miembros de la nueva Junta del Cole-
gio proponen que las lineas fundamentales de la politica educativa se discutan
con los trabajadores de la ensefianza de todos los niveles, asi como con los
estudiantes. Para conseguirlo se defendera la creacion de un cuerpo unico de
ensefiantes, con la misma consideracion y remuneracion, sin division entre
maestros y licenciados, numerarios y no numerarios, etc. Desde el Colegio
estan pensando en un colectivo de ensefiantes unido y movilizado politicamen-
te, que seria el que se autoorganizase democraticamente para hacer surgir las
instituciones educativas.

Esta reivindicacion hoy sonara sumamente extravagante para cualquier
sindicato de trabajadores de la ensefianza. No obstante, arroja luz sobre algo
importante: el profesorado movilizado en los setenta parece ajeno a la compe-
ticion meritocratica entre cuerpos de ensefiantes que hoy impregna toda la
estructura del sistema educativo. Quiere dignificar su puesto de trabajo me-
diante unas condiciones laborales y unas retribuciones justas, pero sobre todo
quiere dignificarlo aportandole sentido y encaje dentro de los mecanismos
democraticos que hagan avanzar a la sociedad. De hecho, tanto en el Boletin
como en La enserianza en Esparia se propone que en cada centro el profesora-
do se coordine con la comunidad de padres, madres, alumnos y alumnas, for-
mando una comunidad politicamente activa que decida democraticamente
acerca de la gestion de los recursos, de la contratacion y seleccion de personal,
del control de los fondos economicos, de la direccion pedagdgica, etc.

La paulatina pero total desaparicion de estas ideas del sentido comun que
articula las reivindicaciones del profesorado ilustra, otra vez, el proceso por el
cual, a medida que se implanta con mas y mas fuerza el modo de produccion
capitalista, este ultimo va juzgando mas y mas su propia vida laboral desde un
relato en que un esfuerzo académico (la obtencion de un grado, un master, y
competir en una oposicion) tiene como premio proporcional altas remunera-
ciones economicas.

No obstante, a medida que se ha ido instaurando la visién de que lo econo-
mico es la forma principal de dignificar una profesion, se ha ido olvidando la
idea de que la ensefianza es una actividad irremediablemente politica. Entender
las reivindicaciones laborales del profesorado de los setenta significa ponerse
en contacto con unas intuiciones acerca de como dignificar la profesion docen-
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te que son las Unicas, que pueden proveer de una voz que realmente sea escu-
chada y valorada por la sociedad.

Ante este desolador escenario, cabria preguntarse, ;es este proceso impa-
rable?, ;nada puede hacerse ante estos cambios ideologicos que son el inevi-
table reflejo de los cambios que se van produciendo en el sistema productivo?
Siendo los titulos algo que abre ventanas de aprovechamiento econémico en
el mercado laboral', y el profesorado un cuerpo de trabajadores asalariados,
(puede la escuela ser algo mas que una herramienta de reproduccion de la
ideologia y el sistema de privilegios de la sociedad tal como la configura el
modo de produccion capitalista?

Para responder a estas preguntas lo natural es volver a dos autores suma-
mente importantes a la hora de entender las instituciones que rodean los pro-
cesos industriales de produccion de mercancias: por una parte, Karl Marx vy,
por otra parte, Pierre Bourdieu. Exactamente los autores hacia donde miraron
Equipo Comunicacion en los tres afos siguientes a la publicacion de La ense-
nianza en Esparia.

5. ¢Hace falta cambiar la sociedad para que cambie la
escuela, o es alainversa?

Equipo Comunicacion edita 7extos sobre educacion y ensefianza en 1978. Se
trata de una antologia de textos —mas bien fragmentos— en los que Marx y Enge-
Is desarrollan algunas ideas respecto al tema de la educacion. La edicion del libro
incluia una introduccion firmada colectivamente como «Comunicaciony. En ella,
el colectivo dice querer contribuir a dos objetivos distintos. Por una parte, pre-
tende hacer una aportacion a la necesidad ineludible de frenar esa tendencia
politica a pensar el sistema educativo como un aparato destinado al adiestramien-
to de la fuerza de trabajo. Este objetivo entronca directamente con el analisis que
se hacia de la LGE, unos afios antes, en La enserianza en Esparia. Por otra parte,
se busca contribuir a la formulacion de una teoria marxista de la educacion y la
enseflanza; una tarea que, segun ellos, ya habria comenzado con autores como
Antonio Gramsci —en sus reflexiones sobre el problema de la hegemonia—, en las
précticas y escritos del Proletkult, o en el pensamiento de Anton Makarenko.
Marx y Engels, asi como todos los anarquistas y socialistas utopicos que
les precedieron, deben entenderse —segun el prologo de Comunicacién— como

' Veéase lo desarrollado acerca de la sociedad credencialista en Criado (2010).
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autores que heredan los mejores topicos del pensamiento ilustrado. Por eso,
todos concibieron que la emancipacion de los individuos, su liberacion de las
condiciones opresoras, solo podra darse cuando se dé el desarrollo de la edu-
cacion, la ciencia y la razon.

No obstante, a pesar de no abandonar nunca esa premisa, Marx y Engels
observan que los procesos de industrializacion anulan la posibilidad de desarro-
llo de los individuos. En la introduccion esto se sefiala con insistencia. Tal y como
ya habian analizado en La ensefianza en Esparia, la cualificacion para la que
prepara la escuela es solo aquella que requiere el mercado —para que la fuerza de
trabajo pueda ser totalmente aprovechada—, no el tipo de formacion que favore-
ce el pensamiento autonomo. Es una decision editorial interesante que el libro se
abra, en su primera pagina, con la siguiente cita, extraida de las actas del Conse-
jo General de la AIT (Asociacion Internacional del Trabajo) en 1869: «El ciuda-
dano Marx afirma que una dificultad de indole peculiar esta ligada a esa cuestion.
Por una parte, es necesario cambiar las condiciones sociales para crear un nuevo
sistema de ensefianza; por otra, hace falta un sistema de ensefianza nuevo para
poder cambiar las condiciones sociales» (Marx y Engels 1978, 9).

Las ideas desarrolladas en este segundo libro sobre ensefianza editado por
Equipo Comunicacion sefialan entonces hacia los problemas que ya han sido
mencionados con anterioridad: quiza la propia naturaleza del trabajo asalaria-
do, en el mundo que habitamos, haga imposible la reforma real y emancipato-
ria del sistema educativo. Esto seria especialmente grave en el caso de los
trabajadores de la ensefianza. Hace falta cambiar la sociedad para conseguir
cambios reales en el sistema educativo?, ;0 es a la inversa? Si, de nuevo, la
pregunta que flota en el aire es si es posible reformar el sistema educativo para
convertir la escuela en un nicleo de pensamiento autonomo y transformacion
social, responder a esta cuestion es crucial. Esto nos lleva, y previsiblemente
llev6 a Equipo Comunicacidn, a otro autor clave: Pierre Bourdieu.

6. Escuelayluchade clases

En los afios setenta estaban dandose ciertos cambios en los intereses de los
tedricos marxistas que pertenecian al mundo académico. Si hasta entonces el
foco de atencidn estaba en la violencia econémica y politica, ahora muchos
autores se empiezan a interesar por el control ideoloégico de la clase obrera. Y
en este control ideoldgico, segun estos teoricos de la educacidn, la escuela
ocuparia un lugar central.



¢Es posible reformar el sistema educativo? 257

Es la idea que Althusser desarrolla en profundidad en su célebre articulo
«Ideologia y aparatos ideologicos del Estado (Notas para una investigacion)»
(1974), escrito en 1970 y traducido y publicado en castellano en 1974. En la
misma linea, durante los siguientes afios llega también a Espafia Vigilar y cas-
tigar, de Michel Foucault (1976). Y, en 1976, se traducira una obra todavia mas
importante en torno a esta vision plenamente negativa de la funciéon de los
sistemas educativos: La reproduccion, de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Pas-
seron (1976), un texto hoy considerado como la obra cumbre de la sociologia
critica de la educacion. El libro hace gala de un funcionalismo estricto que deja
poco margen para la transformacion de la escuela como institucion, plantean-
do una respuesta radicalmente pesimista a las preguntas que cerraban el apar-
tado anterior.

La reproduccion defiende que la escuela ni siquiera se puede esperar que
esta garantice la igualdad de oportunidades, sino que es un instrumento que,
por su naturaleza, inicamente puede reproducirlas. Es una maquina disefiada
para la transformacién de capital cultural y social en dinero y posiciones de
privilegio. Bourdieu y Passeron defienden que la escuela es la herramienta
principal de la que disponen las élites para perpetuarse en los puestos de poder.

La reproduccion llega a Espana algo mas tarde, pero es probable que los
miembros de Equipo Comunicacidn ya estuvieran en contacto con las ideas de
Bourdieu y Passeron, debido a que Carlos Lerena Aleson habia publicado afios
antes Escuela, ideologia y lucha de clases en Espania (1976), un libro que fue
muy leido en su momento. El libro de Lerena, siguiendo el espiritu de Bour-
dieu, no sélo afirmaba que la funcion de la escuela es reprimir las aspiraciones
de cualquier estudiante que carezca de una posicion de privilegio previa, sino
que, incluso cuando parece no hacerlo, lo que esta en marcha es un truco ideo-
logico de los privilegiados para que los subalternos acepten esa institucion que
claramente les perjudica. La obra tuvo una enorme repercusion. Igual que en
Francia habia sucedido con La reproduccion, en Espafia conmociond a muchos
intelectuales, docentes y personas interesadas por el tema de la educacion.

Lerena estuvo presente en numerosas escuelas de verano y otros foros de
la vanguardia docente. Probablemente muchos pensaron que conseguiria in-
munizar al profesorado contra un excesivo idealismo pedagogico, pero segu-
ramente lo que consiguid fue que las alternativas (como la que habia surgido
del Colegio de Doctores y Licenciados de la mano de Bozal) y los Movimien-
tos de Renovacion Pedagogica parecieran ingenuos en sus propuestas e ideas.

Dos afios después, en 1978, Equipo Comunicacion edita Escuela, clase y
lucha de clases, de George Snyders [Figura 39], libro en el que hay tres capi-
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tulos dedicados a las ideas de Bourdieu y Passeron. Snyders es un supervivien-
te de Auschwitz afiliado al Partido Comunista Francés. Aunque no tan cercano
al partido como para escribir en La Nouvelle Critique —como hacen muchos de
sus pares—, se trata de un autor mas comprometido con la izquierda politica de
lo que pudieron estarlo Bourdieu y Passeron.

Figura 39. Portada del libro de Georges Snyders, Escuela, clase y lucha de
clases, 1978, portada de Alberto Corazon.

Segtin Snyders, Bourdieu y Passeron son demasiado pesimistas respecto a
su caracterizacion de la escuela. Snyders concede a estos autores la critica que
hacen a la ingenuidad de muchos tedricos de la educacion, un fenémeno que
¢l identifica como herencia directa del Emilio de Rousseau. No obstante, ins-
pirado por la obra de Paulo Freire (1970), Snyders plantea que la «educacion
dirigida»?, aquella que entiende que hay que intervenir activamente contra la

2 Snyders utiliza esta expresion en contraposicion al término pedagdgico de «educacién no
dirigida», un concepto habitual en algunas corrientes pedagoégicas modernas basado en
el juego libre y el acompafiamiento no directivo del proceso de descubrimiento. Para mas
informacioén sobre este asunto, Snyders (1976).
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ideologia capitalista para caminar hacia la emancipacion del ser humano, no
tiene por qué ser, como afirman Bourdieu y Passeron, una herramienta de re-
produccion de las desigualdades sociales. Es més, en la escuela podemos en-
contrar el germen de posibilidades emancipatorias que se desarrollen en el
futuro para crear un mundo mejor.

La teoria de la reproduccion de Bourdieu se centraba en que las clases do-
minantes imponen su vision del mundo y sus valoraciones de la cultura en el
ambito escolar. Asi consiguen que el capital cultural que tienen sus hijos sea
garante de su triunfo en el proceso educativo y, consecuentemente, aval del
fracaso de los hijos de las familias menos favorecidas, que van alli a suftir la
presion de lo que Bourdieu llama «violencia simbdlica». Para Bourdieu el
habitus se forma en la familia y su entorno, y determina las posibilidades que
un estudiante tiene en el sistema educativo. Snyders critica esta forma de mirar
al alumnado, que parece dar por hecho que este esta predestinado por su origen
social a desempeiiar ciertos roles, como si perpetuar la posicion social de uno
dentro de la sociedad fuera la inica opcion posible. Segiin Snyders, Bourdieu
ha olvidado el concepto de lucha de clases®, del que la escuela es escenario
(como lo son todos los demas lugares relacionados con de una u otra manera
con el sistema productivo).

Posiblemente, Equipo Comunicacidn, con esta publicacion, respondia al
efecto que el libro de Lerena habia tenido sobre muchos lectores preocupados
por el sistema educativo. Snyders es un autor que siempre ha estado interesa-
do por el tema de la alegria del buen docente. Editar este libro, en la mente de
los miembros de Comunicacion, fue quiza un intento de reivindicar y volver
a valorar lo que habian estado reclamando muchos grupos de profesores ac-
tivistas en los afios setenta, incluidos un buen nimero de miembros del colec-
tivo. La edicion de esta obra puede entenderse como un indicio de que el
grupo seguia creyendo en la posibilidad transformadora y emancipadora de la
educacion.

3 Enrealidad, el lector actual puede destilar de vocabulario marxista la valoracion de Snyders,
si asi lo desea. El texto contiene implicita una critica mas general, compartida por otros
autores que se han enfrentado a Bourdieu: frente a un funcionalismo pedagodgico extremo
como el que encontramos en La reproduccion (o en una lectura de Marx desde el determi-
nismo tecnoldgico, véase Cohen 1978), la escuela bien puede entenderse como un entra-
mado de interdependencias que ocurren en un campo en continuo movimiento cuya
realidad no esta integrada totalmente en el resto de lo social, sino que posee dinamicas
propias, quiza embrionarias o representativas de futuros equilibrios con el resto de la
cultura o la economia. Es decir, por traer una referencia habitual, siguiendo las intuiciones
anti-funcionalistas de Max Weber acerca de las instituciones sociales (1964).
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7. La metodologia dentro el aula

Como hemos visto, en 1970 la LGE fue recibida por la sociedad civil con
protestas constantes. Muchos de los actores implicados en la docencia y la
administracion del sistema educativo expresaron su malestar. Y no solo ellos.
También la ciudadania en general parecia disgustada con el nuevo paradigma.
El descontento se hacia explicito en asociaciones de vecinos, de padres, de
amas de casa, etc. Ese es el contexto que refleja La enserianza en Esparia. Sin
embargo, las décadas posteriores parecen haber olvidado esa cultura de acti-
vismo politico, y leer hoy acerca de lo que sucedia en los afios setenta puede
llevar al desdnimo mas que resultar inspirador.

La ideologia capitalista parece ser muy eficaz en la tarea de generar en los
docentes la idea inconsciente de que el dinero —la retribucion salarial— es el
principal simbolo con el que la sociedad reconoce la importancia y la dignidad
de la labor del profesorado. No obstante, tan importante es sefialar lo que nos
ha ido separando de ese momento de activismo e imaginacion politica como
aquello que persiste y que, al conectarnos con ese momento, posibilita también
el resurgimiento de nuevas posibilidades de transformacion.

La mayor parte de los aprendizajes que ocurren dentro del aula no tienen
que ver directamente con la preparacion para el desempefio de ningun futuro
trabajo asalariado, sino con una forma de estar en el mundo, de mirar las cosas
que nos rodean, y de comprender las emociones, sentimientos y biografias de
otras personas que son diferentes. La propia naturaleza de lo que puede ocurrir
dentro de un aula contiene un antidoto contra la invasion completa y definitiva
de nuestras mentes por parte de la ideologia asociada al modo de produccion
capitalista. Los afios setenta, como hemos visto a lo largo de este texto al pen-
sar lo que significa la edicion de tres libros por parte de Equipo Comunicacion,
constituyen un momento histdrico en que esta resistencia se hace especialmen-
te explicita y observable en los escritos y los discursos que manejaba la ciuda-
dania, pero eso no significa que no estuviera presente en las décadas anteriores
y posteriores.

De hecho, un vistazo rapido a la LGE muestra algo curioso: uno se encuen-
tra con que esta ley ya proponia cambiar sustancialmente los métodos pedago-
gicos, insistiendo, sobre el papel, en que la ensefianza debia ser activa y
practica, y que los exdmenes tradicionales tenian que desaparecer y ser susti-
tuidos por otros sistemas de evaluacion continua. Si la LGE reflejaba esas ideas
debio ser porque ya en los sesenta estaban presentes en las acciones y discursos
de la década anterior. Es mas, esas ideas, concretadas de distintas formas y
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maneras, van a ir apareciendo una y otra vez también en las leyes educativas
posteriores, hasta llegar a nuestro presente.

Estos desarrollos en lo que se refiere a la metodologia, a lo que sucede
dentro del aula y a como se evalua, nunca han ido acompafiados del mas mi-
nimo cambio o intervencion en las condiciones materiales que permitirian al
profesorado llevar a cabo transformaciones metodologicas reales. Naturalmen-
te, el resultado ha sido que poco han cambiado las dindmicas mediante las que
el profesorado ensefia y evalua. No obstante, el fracaso de este hipotético
proyecto todavia deja entrever algo importante: las leyes educativas nunca han
renunciado a un ideal de transformacion. Esos documentos estan reflejando un
deseo que nunca ha desaparecido de los corazones y mentes de la ciudadania.

8. ¢Es posible reformar el sistema educativo?

Las leyes a menudo parecen ser un mero reflejo de los intereses de las clases
privilegiadas, pero también contienen, en sus pequefias concesiones a las
clases subalternas y en los recovecos menos disputados politicamente, infor-
macion sobre lo que la sociedad puede llegar a ser. Las propias instituciones
educativas a menudo parecen tan solo una herramienta de reproduccion de
las desigualdades, pero contienen procedimientos vivos en los que esta el
germen de nuevas formas de ensefiar y de pensar la realidad. Por ejemplo: ni
con la promulgacion de una cadena de grandes leyes educativas ni con la
evolucion de las instituciones educativas se ha conseguido abandonar el
autoritarismo dentro del aula y sustituirlo por una relacion profesor-alumno
basada en la disciplina razonada y libremente consentida, pero eso no signi-
fica que las relaciones anti-autoritarias, las resistencias a la violencia simbo-
lica y los deseos de representacion democratica estén presentes de forma
continua y perceptible en momentos puntuales de la vida de los institutos,
colegios y universidades, sefial de que solo hace falta que cambien ciertas
condiciones para hacerse hegemonicos.

(Es posible, por lo tanto, reformar el sistema educativo? El analisis aqui
realizado de los textos editados por Equipo Comunicacion y su contexto pare-
ce sefalar que si lo es. Sin embargo, para que la ciudadania adquiera el sufi-
ciente poder popular como para hacer valer sus intereses y que estos se vean
reflejados en las leyes y en las instituciones educativas hay que ser imaginati-
vo, realista y prudente. Segun lo analizado en este capitulo, estudiar lo que
sucedio en torno al sistema educativo en los primeros afios setenta sirve de
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inspiracion para lo primero, y acercarse a lo que sucedio en el final de esa
década puede servir para lo segundo y lo tercero.
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El final de una época

Daniel A. Verdu Schumann

La melancolia suele ir unida a la utopia, a su fracaso esperado, cuando no
seguro —de ahi lo utopico de la concepcion utdpica—, junto con un deseo
fuerte de que las cosas sean de otra manera. El deseo solo se cumplira si hay
proyecto y fuerzas para llevarlo a cabo. En nuestro caso [Equipo Comuni-
cacion], melancolia y utopia ocupaban el hueco del proyecto inexistente y
simulaban fuerzas de las que careciamos, aunque no de voluntad.

Valeriano Bozal, «Croénica de una décaday», 2020

Por su propia naturaleza liminar, la cultura del periodo transicional se caracte-
riz6, entre otras muchas cosas, por una suerte de ciclotimia. A un tiempo ter-
minal e inaugural, reparadora y celebratoria, agonica y extatica, la época
resulta tan perversamente polimorfa que cualquier acercamiento a la misma se
presta a distintas interpretaciones. Nada hay menos susceptible de ser abarca-
do, encapsulado y etiquetado con visos de perduracion que los proyectos sur-
gidos en el complejo magma politico, social, econémico, ideologico y cultural
del final del franquismo y la primera democracia.

Valga este caveat para resaltar que lo que estas paginas proponen no es sino
una de las posibles lecturas del final de Equipo Comunicacion. Sin duda no la
unica, y ni siquiera la que sus propios protagonistas propusieron. Pero es, creo,
una interpretacion plausible, que pone el foco en el contexto en que se da dicho
final. Si los relatos de los miembros de Equipo Comunicacion sobre las causas
de su desaparicion tienden a subrayar como los cambios ocurridos en el pano-
rama editorial espafiol les dejaban, por decirlo de algin modo, en fuera de
Juego, estas paginas apuntan a como dichos cambios eran solo una parte de las
fundamentales mutaciones que estaba viviendo el mundo artistico, cultural,

Como citar: Verdu Schumann, Daniel A. 2026. «El final de una época. En Politica de impren-
ta: Equipo Comunicacion, una alternativa cultural para la transicion a la democracia, editado por
Juan Albarran Diego y Rosa Benéitez Andrés, 263-281. Madrid: Ediciones Complutense. ht-
tps://dx.doi.org/10.5209/art.003.15
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critico y mediatico, y que a su vez no eran sino un correlato de la propia evo-
lucién politica y social del pais. Contraponiendo dialécticamente acontecimien-
tos y contexto, y confrontando ambos con los motivos —casi todos ellos
elaborados a posteriori— apuntados por los integrantes de Equipo Comunica-
cion, estas lineas pretenden ampliar el foco para intentar explicar qué papel
desempefi6 aquel cambio general de ciclo en la clausura de dicha iniciativa,
asi como dilucidar hasta qué punto esta puede considerarse, habida cuenta del
fuerte componente utodpico de la propuesta que evidencia la cita que encabeza
el capitulo, una manifestacion mas del tan traido y llevado desencanto. En
cierto modo, el final de Equipo Comunicacion es también el final de una forma
de entender el mundo, y por tanto de una época. Conocer sus causas €s cono-
Cernos mejor.

Aunque la publicacion de los tltimos volimenes tendra lugar en 1979, en
sus relatos retrospectivos los responsables de Equipo Comunicacion lo dan por
agotado ya en 1977:

A la altura de 1977, el panorama editorial, politico y cultural habia cambia-
do, el programa de Comunicacion empezaba a competir con otros programas
editoriales que tenian mas medios y empuje personal que nosotros, asi que
llegamos al acuerdo, en especial Miguel Garcia, Alberto Corazén y yo, de
dar fin al proyecto. Durante un afio estuve preparando los tltimos libros y
las ultimas cuentas (Bozal 2020a, 162).

Esta cronologia puede resultar sorprendente si se considera que solo dos
afios antes, en 1975, Equipo Comunicacion habia alcanzado su maximo anual
de publicaciones, veinte. En 1976, sin embargo, solo saldran tres publicaciones,
y unicamente dos en 1977. La tendencia se invertira ligeramente en los dos
ultimos afios, en los que se editaran cinco y nueve respectivamente, probable-
mente por al efecto escoba del cierre!. Parece razonable pensar que la cifra de
1975 se debia tanto a la inercia de un proyecto bien engrasado y con seis afios
de recorrido, como al entusiasmo que la anunciada muerte del dictador y las
perspectivas de libertad despertaban entre los opositores al régimen. ;Qué

' Vid. https://proyectocomunicacion.usal.es/catalogo-2/.
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ocurrio en esos veinticuatro meses para que sus responsables dieran por ago-
tado el proyecto?

En sus relatos, Valeriano Bozal y Alberto Corazén —los unicos miembros
que han abordado el episodio— coincidian en su diagndstico: el final del pro-
yecto era algo 16gico e inevitable, fruto de los cambios en la industria cultural
y el mercado:

Comunicacion desaparece en el momento en que dejamos de hablar con los
autores y los traductores, con nuestros amigos, y tuvimos que empezar a
hablar con el director de la sucursal bancaria. Entonces decidimos que
aquello no tenia sentido, a no ser que se profesionalizase. En esos momen-
tos, comenzamos a tener dificultades para publicar textos que antes edita-
bamos sin dificultad. Habia que discutir con otras editoriales por los dere-
chos. Descubrimos también que el trabajo que habiamos estado haciendo
tenia ya una vida normal, se habia creado un mercado normalizado relacio-
nado con el cambio democratico y el desarrollo de las industrias de la cul-
tura. De modo que fue una muerte natural (Corazén en Bozal, Calabuig y
Corazo6n 2012, 292-293).

En la misma direccion apunta Bozal:

habia una componente utopica en nuestras intenciones, no me arrepiento de
ella, no reniego de ella, pero la reconozco. Viviamos en una situacion de
anormalidad politica, econdémica y social. Cuando la normalidad empez6 a
llegar, nuestro papel dejo de tener sentido y fueron otras editoriales y otras
iniciativas las que hicieron lo que nosotros habiamos estado haciendo. Lo
hicieron con mucho mas poder, con més fuerza, jugandose sus capitales. Y
no tenia sentido que siguiésemos en ello. Nosotros teniamos nuestros traba-
jos, no éramos editores profesionales. Eramos aficionados y Comunicacion
se disolvio. Nuestro trabajo tomo otras direcciones, aunque, en mi caso, no
he dejado de editar (Bozal en Bozal, Calabuig y Corazon 2012, 292-293)>,

La normalizacion del panorama editorial y cultural de la época, mercado
incluido, se presenta asi como la causa fundamental de un proyecto esencial-
mente amateur, pero que, al mismo tiempo, tenia claras aspiraciones de influir
en el mundo cultural:

2 Bozal ofrece basicamente los mismos argumentos en Bozal 20203, 162.
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[N]osotros nunca quisimos que Comunicacion fuera algo marginal. Queria-
mos que Comunicacion estuviera en todas las librerias y que los textos del
equipo se publicasen en las revistas de mayor tirada. Nosotros pretendiamos
estar en el centro del, llamémoslo, mercado, que era la unica manera de
llegar a los lectores o espectadores [...]. Con lo que nos encontramos es con
un problema central: como hacer que se vean las cosas en una estructura
capitalista donde todo lo que se ve es mercancia. El tema de la mercancia
fue debatido en Comunicacion hasta la saciedad: si queriamos visibilidad
para nuestras ideas teniamos que llevarlas alli donde se pudieran ver. Si no,
nos convertiriamos en un grupo marginal que no iba a llegar a ninguna
parte (Bozal en Bozal, Calabuig y Corazén 2012, 291-292).

Esta paradoja irresoluble entre el espiritu tedrico y colectivo de la iniciativa
y la realidad concreta y personal acabaria por ser uno de los factores determi-
nantes de su final. Puesto que el espiritu utdopico que animaba la empresa les
impedia cobrar por su trabajo, esta resultaba inviable mas alla del corto plazo,
especialmente en el contexto de la profesionalizacion del entorno editorial®.

Este relato parece coherente (aunque, indudablemente, las cosas podrian
haber sido de otra forma*). Sin embargo, lo es solo a posteriori, en tanto en
cuanto las causas esgrimidas nada tienen que ver con los objetivos originales
de Equipo Comunicacion. Estos pasaban por sacar a la cultura del gueto y
convertirla en un elemento de transformacion social, esencialmente al margen
de los dictamenes de un mercado y una industria cultural centrados en el valor
de cambio, y no de uso, del libro®. Aspectos todos, huelga decirlo, que no se

3 «Habia un criterio ademas, yo lo veo ahora, muy romantico, que defendimos unos y que otros
lo atacaron, pero que lo manteniamos, de separar nuestra actividad econémica, nuestra
actividad laboral que nos permitia mantenernos, de la actividad de Comunicacion. La activi-
dad de Comunicacion no debia de [sic] estar determinada por nuestras necesidades, para
que eso no nos sesgara. Claro, aquello era completamente disparatado, estaba absoluta-
mente fuera de toda ldgica. Pero bueno, teniamos esa actitud un tanto romantica» (Bozal en
Anson, Cardoso y Fernandez Cuadrado 1999, 132). Bozal reconocié después en varias oca-
siones su intransigencia en ese punto, dando a entender que fue una posicion polémica
(Bozal 1999, 72) y la causa de la salida de los hermanos Méndez («Mi actitud, muy radical en
este punto [no cobrar], ahora creo que equivocada, fue en buena parte responsable de la
situacion»; Bozal 2020a: 155). Bozal llegaria a abandonar temporalmente la redaccion de
Nuestra Bandera en 1978 por su oposicion a que se obligase a las agrupaciones a liquidar
cuentas, aunque no se hubieran vendido todos los ejemplares (Bozal 2020b, 212).

4 Equipo Comunicacién podria haber profesionalizado su labor editorial, por ejemplo, como
de hecho haria Bozal afios después con La Balsa de la Medusa y Antonio Machado.

5 Sobre los objetivos de Comunicacion, véase el fundamental texto «Sobre el valor de los
libros y de la cultura» (Equipo Comunicacion 1972).
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habian cumplido a la altura de 1977. En este sentido, la afirmacion de que otras
empresas estaban ya haciendo la labor de Equipo Comunicacion es discutible.
Es cierto que a lo largo de la década surgen nuevas editoriales y colecciones
de arte y cultura (Akal en 1972, Ensayos Arte Catedra en 1976, Alianza Forma
en 1979), pero también las habia antes de que Equipo Comunicacion comen-
zara a trabajar, como reconocia el propio Bozal®. Lo que distinguia a Comuni-
cacion era su deseo de publicar obras que podian fungir, en el contexto
transicional, como modelos para una determinada praxis artistica, critica con
el sistema econdmico-politico circundante. Las otras editoriales publicaron
textos fundamentales, pero en su mayor parte sin ese sesgo activista. Por otro
lado, resulta llamativo que tanto Corazén como Bozal vinculen la llegada de
la normalidad al establecimiento de un mercado editorial. Reconocer que la
implantacion de un nuevo paradigma editorial sustituia satisfactoriamente la
labor del equipo es, como minimo, extrafio, porque ese nunca fue el objetivo
final de su proyecto. Desde la Optica ideologica de 1977, la normalidad que
habria justificado dicho fin habria sido la del cumplimiento de su proyecto, es
decir, que la cultura se hubiese convertido en una fuente de transformacion
social. Nada de eso habia ocurrido, logicamente.

Las numerosas referencias desde la distancia al componente utdpico y ro-
mantico de su propuesta permiten, retrospectivamente, dar una explicacion de
caracter esencialmente pragmatico y légico al final de la iniciativa (esa «muer-
te natural»); pero no estan presentes en los textos de Bozal de esos afios, que
siguen siendo tan combativos como los anteriores a 1975. La pregunta enton-
ces es: /qué otras causas pudo haber?, ;qué mdas ocurrid en 1976-1977 que
llevé al Equipo Comunicacion a dar por finalizado su proyecto? La respuesta
pasa asi por rastrear dialécticamente la relacion entre el proyecto y su contex-
to. Porque esas transformaciones del mundo editorial no eran sino una peque-
na parte de un terremoto politico, cultural, artistico y mediatico de
proporciones mucho mayores.

6  «Seria ingenuo pensar que Ciencia Nueva [editorial precursora de Comunicacién] fue la
Unica editorial que mantuvo una actitud intelectual como la que sus titulos indican. Con un
sesgo matizadamente diferente, era empresa en la que se habia aventurado ya desde los
afos cincuenta Seix Barral, ambito en el que pronto aparecerian otras editoriales: Ariel,
Siglo XXI, Alianza, Cuadernos para el didlogo (Edicusa)..., ademas de otras de contenido
politico mas directo, entre las que Equipo Editorial y Ricardo Aguilera fueron las mas co-
nocidas. Poco después iniciaron su andadura otras que todavia mantienen vivos sus pro-
gramas: Anagrama, Fundamentos, Lumen, Tusquets...» (Bozal 1999, 27-28).
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Dos afios en el frenético y volatil mundo de la Transicion era mucho
tiempo, especialmente si hablamos del crucial bienio de 1976-19777. En 1976
se dan los primeros pasos para desmontar el sistema politico, judicial y ad-
ministrativo del franquismo y allanar el camino a una eventual democracia:
Arias Salgado es sustituido por Sudrez, se dicta una primera y timida amnis-
tia y se aprueba la Ley para la Reforma Politica. La salida a los kioscos de
El Pais marca simbolicamente la aparicion de nuevos foros de expresion
politica, pero también cultural y artistica, que caracterizaran a esos eferves-
centes afios transicionales, y que en los ambitos urbanos canalizaran —el
rollo, la movida— las ansias celebratorias, creativas y (contra)culturales de
los mas jovenes.

En este convulso contexto general van a producirse, ese mismo afo de 1976,
dos acontecimientos fundamentales para Comunicacion. Por un lado, su rup-
tura con Ludolfo Paramio y la consiguiente salida de Bozal, Corazén y Garcia
Sanchez de Zona Abierta. Por otro, la participacion de Bozal y Corazon en la
Bienal de Venecia. El primer episodio tuvo importantes repercusiones en el
circulo mas intimo y personal de Bozal; el segundo, en el conjunto del mundo
del arte. Ambos, por lo demaés, evidenciaban el cambio de rumbo que anuncia-
ban los nuevos tiempos.

Zona Abierta habia nacido en 1974 como un proyecto hermano de Comu-
nicacion, cuyos miembros formaban el consejo de redaccion de la nueva pu-
blicacion. La propuesta gozd de notable éxito, pero pronto se hizo evidente que
Paramio y sus colaboradores se estaban alejando progresivamente de la linea
defendida por Bozal o Corazén. La situacion se volvio insostenible:

en el consejo de Zona hay muchas personas que ya no son de Comunicacion.
Creo recordar que Alberto sale enseguida del consejo porque no estaba de
acuerdo con algunas cosas [...]. En el grupo de personas que van entrando
[...] hay varias personas que estin muy vinculadas a Ludolfo y empieza a
haber una especie de rumor segun el cual Zona es algo asi como un subma-
rino del PCE, cuando no lo es. Yo no era miembro del PCE ni tenia nada
que ver. Ese rumor es el que hace estallar Zona. El rumor iba acompaiiado
por afirmaciones del tipo: «si es un submarino del PCE, esta dirigido por
estalinistas...». Nosotros dejamos la revista, que cambia de formato, y
Ludolfo continua haciendo Zona con su evolucion ideoldgica [...]. Las re-

7 Recientemente, el fundador de Ajoblanco ha dedicado un libro entero -Iégicamente desde
una o6ptica distinta- solo a estos dos afios (Ribas 2024).
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laciones personales se habian deteriorado y no se podia seguir (Bozal, Ca-
labuig y Corazon 2012, 295)8.

Estas tensiones sacaron a la luz otras larvadas en el seno de Equipo Comuni-
cacion, hasta el punto de que Bozal asocia totalmente el final de ambos proyectos:

Ya habiamos tenido problemas en Comunicacion, porque su linea editorial se
habia politizado mucho. Politizado en el sentido de publicar libros politicos,
que nosotros pensdbamos que no era su papel. Un sector de Comunicacion
pensaba que no era el papel de Comunicacion, que era el papel de Akal, o de
Anagrama, pero no el nuestro. Y, ademas, eso habia resentido nuestras relacio-
nes personales. De nuevo eso se volvio a plantear en Zona Abierta, y finalmen-
te llegamos a la conclusion de que era imposible continuar juntos. Aqui se
decidio: «Te vas con la revista, te vas con la nueva gente y nosotros no quere-
mos saber nada de eso». De hecho aquello ya era el final de Comunicacion. O
sea, el final de los seis primeros niimeros de Zona fue también el final de Co-
municacion (Bozal en Anson, Cardoso y Fernandez Cuadrado 1999, 134).

Esta asociacion resulta muy significativa, y apunta tanto a la importancia
de la decepcion sufrida como al doble componente, personal y politico, que la
ruptura con su amigo y colaborador Paramio debid de tener para Bozal®. Aun-
que por aquel entonces Paramio no era aun el intelectual de referencia del
PSOE en que se convertird —segun el propio Bozal, sus posiciones se acercaban
al trotskismo y el ecologismo (Anson, Cardoso y Fernandez Cuadrado 1999,
134)—, este distanciamiento subrayaba la deriva moderada de muchos compa-
fieros de viaje. Esta estaba, por lo demads, en perfecta consonancia con la del
propio PSOE, que, desde el congreso de Suresnes de 1974 viraba hacia la
moderacion con el fin de presentarse como una opcion real de gobierno. En
este proceso, el partido comenzaba a captar figuras de peso en un espacio cul-
tural aun capitalizado por el PCE'.

8  \/éase un relato muy similar en Bozal 1999, 78-79; Bozal en Ansén, Cardoso y Fernandez
Cuadrado 1999, 134; y Bozal 2020a, 162. El relato de Corazoén es similar: «kNos vamos de
Zona Abierta siendo acusados de reaccionarios, como si los que se quedaban estuviesen
muy a nuestra izquierda» (Corazén en Bozal, Calabuig y Corazén 2012, 296).

®  «lLarupturafue traumatica pues Paramio y yo manteniamos una verdadera amistad» (Bozal
202043, 162)

©  Para hacerse una idea de este fendmeno es muy Util consultar los dossieres sobre «Arte y
Politica» que publicara la revista Guadalimar entre 1976 y 1977. En ellos, ademas de pregun-
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La ruptura con Paramio era por tanto una prueba mas de un fenomeno epocal:
al igual que en el campo politico, los nuevos tiempos iban a estimular también la
lucha por las posiciones de poder dentro de un mundo artistico y cultural en plena
efervescencia. Tomar posiciones implicaba (re)definirse ideoldégicamente, pero
también desplazar a otros: fundamentalmente, a la vieja guardia, en cuyo seno,
ademas, también surgian discrepancias en torno a la cuestion de la visibilidad.

Ello se hizo patente de forma clara en verano de ese mismo afio, en el cono-
cido episodio del proyecto espaiiol para la Bienal de Venecia, a cargo —entre
otros— de Bozal y Corazdn. Su propuesta, Esparia: vanguardia artistica y rea-
lidad social, 1936-1976, que vinculaba inequivocamente el arte espafiol de
vanguardia con la realidad socio-politica del pais, se encontré con multiples
problemas. Entre ellos destaco su impugnacion por parte de un sector —compro-
metido, militante y muy respetado— de la critica de arte, encabezado por More-
no Galvan y Aguilera Cerni, que interpretd que el PCE habia monopolizado la
muestra'’. En el umbral de un nuevo tiempo comenzaban a aparecer fisuras en
el seno del bloque antifranquista. Quiza oliendo la oportunidad, los sectores mas
moderados de la critica aprovechaban para tomar posiciones atacando, atn de
forma tibia, los posicionamientos ideoldgicos de Bozal y Corazoén, que consi-
deraban obsoletos, y sefialando que, con el fin de la dictadura, debia venir
también el fin de los maximalismos ideoldgicos (Gonzalez 1976). En las pala-
bras de otro de los organizadores de la Bienal: mientras ellos abogaban por «una
especie de examen de conciencia y clarificacion de lo que habia sido el pasado»,
sus detractores «apostaban efectiva y positivamente por el olvido del pasado».
Como ¢l mismo reconocia, «[fJue este ultimo grupo el que consiguié mayor
influencia. Los participantes en la muestra de Venecia quedaron, quedamos,
marginados en el desarrollo de acontecimientos posteriores». (Llorens 1998,

tar a figuras relevantes del PCE y el PSOE por su futura politica cultural, se pedia a los ar-
tistas que se posicionaran politicamente. Se aprecia ya entonces un desplazamiento -que
la propia revista parecia celebrar- de los creadores hacia el PSOE: con motivo de la pre-
sentacion del documento «Hacia una alternativa democratica para las Artes Plasticas» por
parte de la Organizacion de los Artistas Plasticos del PCE, se apuntaba: «Muchas caras
conocidas, si, pero también algunas ausencias: hombres muy significativos y allegados al
PCE y al mundo del arte como Alberto Corazoén, Valeriano Bozal o Simén Marchan no hi-
cieron acto de presencia. Tal vez las ausencias fueron inocentes, tal vez no» (S.A. 1977, 15).

" Véase latesis de los organizadores en AAVV. (1976a) y AAVV. (1976b). Torrent (1997) y AAVV.
(2018) revisan el episodio.



El final de una época 27

109). Aunque nunca se explayo sobre el tema, Bozal admiti6 afios después su
amargura por lo ocurrido: «[A]quello era como una especie de guerra en la que
veias a tu lado como todo saltaba por los aires, y no habia manera de pararlo»
(Bozal en Anson, Cardoso y Fernandez Cuadrado 1999, 138)".

Visto hoy puede parecer paraddjico que la critica contra Bozal, Corazon,
Llorens, etc. se dirigiese contra el supuesto dogmatismo de la izquierda anti-
franquista. Por un lado, porque buena parte de los integrantes de esa nueva
critica habia orbitado —quiza lo hacia todavia entonces— en partidos o grupus-
culos a la izquierda del PCE, no necesariamente menos dogmaticos. Por otro,
porque Bozal no se afiliara al PCE precisamente hasta otofio de dicho afio 1976.

Este hecho, que puede resultar sorprendente, era en realidad la consecuen-
cia logica de su forma de entender el compromiso. En un nuevo marco politi-
co en el que surgen numerosas opciones (la famosa sopa de letras), Bozal
desea hacerlo explicito dejando de ser un mero compariero de viaje:

El cambio de las condiciones politicas incide de forma decisiva sobre el papel
del intelectual y las posibilidades de alcanzar una verdadera cultura que no
sea un mero populismo. En los momentos actuales no parece suficiente con
limitarse a una actitud solidaria o, siquiera, a un planteamiento de critica y
denuncia. Es posible, y necesario, iniciar ya la construccion de una alternati-
va que, en todos los 6rdenes, ponga al orden del dia la hegemonia del prole-
tariado. / Una alternativa cultural no es, de ninguna manera, un planteamien-
to utopico e irrealizable. Ha de insertarse en la practica, en el movimiento de
lucha y poniendo en juego el problema del poder (Bozal 1978a, 43).

Bozal y Corazén llegan al PCE, a instancias de Manuel Azcarate y Pilar
Brabo, para encargarse de su revista teorica, Nuestra Bandera (Bozal 1999,
25) [Figura 40]. Se incorporan a un consejo de redaccion joven y muy ajeno a
la vieja guardia del partido (Bozal 2020b, 211). De hecho, segun el relato de
Bozal —que llegaria a ser redactor jefe de la revista a partir del n.° 101 (1979)—,
su militancia no incluyo filiacion a célula o agrupacion alguna, y ni siquiera
tenia carné (Bozal 2020b, 209-210).

2. Bozal da su version de lo ocurrido, sin detenerse en las criticas, en el capitulo seis de sus
memorias (Bozal 2020b).
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Figura 40. Portada de la revista Nuestra Bandera,
n.° 92,1978, diseino de Alberto Corazon.

Frente a estas posiciones aiun plenamente militantes, la nueva critica —An-
gel Gonzalez, Juan Manuel Bonet, Quico Rivas, Francisco Calvo Serraller,
Fernando Huici, entre otros— defendia que el arte de la democracia debia ser
una pintura colorista, hedonista y despolitizada. Su enfrentamiento con la cri-
tica comprometida abarcara toda la segunda mitad de la década de los setenta,
pero las tensiones ideoldgicas pueden rastrearse a etapas anteriores. En 1972,
Simén Marchan Fiz, que colaboraba con Comunicacién —aunque siempre
desde una posicion bastante autonoma-—, intent6 introducir en el equipo a Fran-
cisco Calvo Serraller y Angel Gonzalez:

[Angel Gonzalez y Francisco Calvo Serraller] entraron més tarde en Comu-
nicacion por mediacion mia. [...] [E]stuvieron en el proyecto Comunicacion
solo unos meses, porque la intencion inicial era sacar unos numeros de la
revista para iniciar una linea editorial que debia tratar debates actuales, de
la que salid un nimero que creo que se titulaba La prdctica politica, un
numero de pastas plateadas, en el que se anunciaba el siguiente numero,
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Arte y mercancia. [En la edicion de este segundo numero] surgié un debate
muy fuerte dentro del equipo precisamente sobre el tema del realismo y las
renovaciones, porque habia distintas opciones, heterodoxas practicamente
todas excepto las de algunos de los miembros. Fue una intransigencia de
caracter ideoldgico la que causo6 una division y desaparecio el proyecto. Esto
era en el afio 1972 (Marchan en Corbeira y Exposito 2004, 141).

Este temprano desencuentro apuntaba a cuan marcadas eran ya, antes in-
cluso de la muerte de Franco, las diferencias en torno a aspectos esenciales de
la relacién entre el arte y la sociedad. Los enfrentamientos entre la vieja guar-
dia y esta nueva critica, especialmente con Bonet, seran constantes a lo largo
de la segunda mitad de los setenta, y con cualquier motivo. Una propuesta de
reforma de la ensefianza (Bozal 1976, Bonet 1976), una exposicion de Renau
(Bozal 1978b, Bonet 1978) o la publicaciéon de un libro (Calvo 1978a, Bozal
1978c, Calvo 1978b) bastaban para que volaran las acusaciones de comisario,
respondidas con otras de mandarin.

Especial relevancia tuvo, no obstante, el nuevo encontronazo publico entre
ambos sectores en el Curso de Verano de la UIMP de 1977 Vanguardia artis-
tica: jmito o realidad?'. En el contexto transicional, la recuperacion de las
vanguardias historicas se convertia en realidad en un debate sobre el papel del
arte —y de la critica— en la naciente democracia, como demostraban las publi-
caciones de Comunicacion. En el curso se hace evidente que la vieja guardia
va perdiendo protagonismo en unos ambitos culturales e intelectuales progre-
sivamente capitalizados por medios recién surgidos (E/ Pais, las nuevas revis-
tas de arte), en los que la nueva critica defiende las visiones mas hedonistas y
apoliticas del arte. Bozal afirmé no haberse sentido especialmente concernido
por lo ocurrido en la UIMP porque por aquel entonces ¢l no se dedicaba a la
critica de arte (su ponencia, de mas de cien paginas, era de corte histdrico, y ¢l
se marcho antes de que acabara el curso). Pero, ademads, porque ya entonces
«tenia la sensacion de que los dados estaban ya echados, no importaba mucho
lo que se dijera» (Bozal 2020b, 224). Es decir, que a la altura de 1977 Bozal
ya era consciente de que la propuesta de Equipo Comunicacion estaba conde-
nada al fracaso:

las cartas, por decirlo asi, estaban echadas a finales de los setenta, cuando
la politica cultural —y no solo la politica cultural- apostd por una nueva

8 He analizado este episodio en detalle en otros textos (Verdu 2010, 2012, 2014).
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cultura, mas joven, auténoma respecto de lo que hasta entonces se habia
hecho —mejor olvidar lo que se habia hecho—, capaz de celebrar, o festejar,
la nueva situacién hacia la que se encaminaba el pais. [ ...] Veia el tema como
algo distante, pero, mentiria si no lo digo, sentia que, cualesquiera [sic]
fuese la distancia, me afectaba (Bozal 2020a, 182-183)'.

Evidentemente, esta constatacion no era —no podia ser— ajena a lo ocurrido
un mes antes del curso: el famoso sorpasso del PSOE al PCE en las primeras
elecciones generales de la nueva democracia'®. El 15 de junio de 1977, los
socialistas triplican ampliamente en votos a los comunistas. Se hace evidente
que el recién legalizado PCE, bastion del antifranquismo y de la intelectualidad,
el arte y la cultura durante la dictadura, no va a poder capitalizar su pasado en
los nuevos tiempos, que miran descaradamente al futuro. Predomina —gracias,
entre otras cosas, al propio PCE— la reforma frente a la ruptura, reforma que
cristalizara ese mismo otoflo en los Pactos de la Moncloa y al afio siguiente en
una constitucion que consagrara la Monarquia parlamentaria y la bandera bi-
color. Entre los sectores mas decepcionados con la deriva de la democracia
comienza a utilizarse un término prestado del titulo de una pelicula estrenada
el aflo anterior: desencanto.

Los dos ultimos afios de la década no haran sino confirmar la tendencia: los
posicionamientos del PCE van a la baja frente a un PSOE que en 1979 renuncia

* Una década mas tarde se explayaba: «El proceso, pues de un proceso [s]e tratd, exhibio
dos momentos: en el primero se convirtio al intelectual organico en intelectual del partido
y vocero de la organizacion; en el segundo, consecuentemente, se denuncio su falta de
independencia y, por tanto, la inanidad de sus propuestas [...] lo mas llamativo es que
muchos de los intelectuales que desmontaron la concepcion del intelectual organico se
convirtieron en intelectuales organicos, no en el sentido originariamente gramsciano, sino
en el sentido que ellos ponian en boca de Gramsci. Se autoencomendaron dos tareas:
establecer una nueva memoria histérica y legitimar los giros politicos del poder. / La pri-
mera, dafada hasta el nivel de amnesia por la requisitoria conciliadora de la transicion»
(Bozal 1991, 148).

5 «Dado que en esos afios era militante del PCE, los resultados electorales me afectaron
profundamente. El PSOE, un partido que habia tenido muy escasa actividad durante la
Dictadura, desbordaba con claridad al PCE, el principal referente de la oposicion. ;Qué
habia sucedido, cémo era posible?» (Bozal 2020b, 190). Bozal achacaba el sorpasso tanto
a la demonizacion sistematica a la que era sometido el PCE como a que este, «a pesar de
todos sus esfuerzos, no fue capaz de normalizarse en el interior del tejido social» (Bozal
2020b, 209).
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al marxismo para presentarse como la opcion progresista moderada. En esos afios,
Bozal esta volcado en el movimiento de PNNs (Profesores No Numerarios) y en
el Colegio de Doctores, &ambitos ambos en los que las cosas tampoco saldran como
¢l espera'®. Por tltimo, su alejamiento del mundo del arte no impedira que se vea
salpicado por el ultimo enfrentamiento entre la nueva critica y sus comparieros
de viaje, especialmente Llorens, con motivo de las exposiciones programaticas
1980 (1979) y Madrid DF (1980). Bonet, Gonzalez y Rivas, organizadores de las
muestras, responderan con dureza a las criticas de Llorens y Combalia a la pro-
puesta, en la que serd una de las ultimas polémicas de la época'’.

En la primavera de 1980 Bozal abandona Nuestra Bandera y el PCE. En su
primer relato sobre los hechos no desvelo6 los motivos, limitandose a sefialar
que lo hizo «en el convencimiento de que mi militancia era, por razones que
no afectan a este relato, inutil» (Bozal 1999, 25). Dos décadas mas tarde ex-
plicaria que consideraba que la revista, convertida quizd en una suerte de
gueto intelectual (Bozal 2020b, 216), no incidia en la realidad mas alla de la
militancia. Por otro lado, pensaba que la politica del PCE se encontraba en un
callejon sin salida. Y reconocia nuevamente la sensacion de desencanto: «EI
desengafio era grande, era inutil continuar en un aparato que no parecia ir a
parte alguna» (Bozal 2020b, 213). Su salida, por lo demas, no hacia sino anti-
cipar la crisis, tanto del partido como de la revista, del afio siguiente.

Bozal se despide, sin decirlo, en el n.° 100 (1979) de Nuestra Bandera. Se
trata de un nimero simbdlicamente importante, que no solo incluye un dossier
de seis articulos sobre la crisis del marxismo, sino que pretendia marcar un
cierto cambio de rumbo en la publicacion, que en los nuevos tiempos debia
servir de «espacio abierto a la reflexion teodrica y politicay, antes que de «ins-
trumento de un grupo politico para hacer conocer, o imponer, su linea» (S.A.
1979, 3). En un importante articulo, «Cultura y politica», Bozal no explica los
motivos de su abandono, pero deja claro su desencanto con la inefectividad de
la politica cultural del PCE:

Si puede decirse que nuestro objetivo es la elaboracion de un sistema global
de valores sociales que sustituyan la concepcion burguesa dominante en la

6 Ver en este mismo volumen los trabajos de Asier Lafarga y Juan Albarran.
7 He abordado en detalle este episodio en los trabajos ya citados.
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sociedad y, simultaneamente, se permanece ausente en del campo del arte
y la cultura, entonces es que no se sabe bien qué hacer en este terreno con
el partido. Si se plantea la creacion de mecanismos alternativos de produc-
cion y distribucion de los productos culturales entonces se adopta una po-
sicion radical —y, por otra parte, practicamente inviable— que no distingue
bien entre los papeles del partido y los de la clase social. / En ambos casos
la consecuencia es que la vida cultural permanece bajo la hegemonia del
poder establecido, de las clases dominantes y, en este terreno especifico, de
la industria de la cultura, y que la tinica actividad de los partidos en este
campo es la que a titulo personal ejercen sus militantes (Bozal 1979b, 97).

Bozal habla, evidentemente, de su propia experiencia en Comunicacion. A
continuacion, lamenta el olvido de Marcuse, el fracaso del 68, la preponderan-
cia de las lecturas puramente economicistas de Marx y el anquilosamiento del
marxismo como un orden establecido, el cual, en sus versiones mas terribles,
remite incluso al gulag:

Sé que tales planteamientos —habituales en tertulias y en suplementos cultu-
rales de nuestros medios de comunicacién— no son sino una forma barata de
hacer anticomunismo, una pequefia vendetta de aquellos que en tiempos de
consolidacion de la democracia se han hecho con el poder cultural, literario
o artistico. Pero si es correcto despreciar tales actitudes, no creo que lo sea el
ignorar los hechos que realmente pueden estar en sus origenes. No hay nin-
guna razon para negar el caracter resistente de la cultura de izquierda durante
el franquismo, pero seria temeroso y estéril encasillarse en aquella resistencia
para administrarla ahora como propedéutica (Bozal 1979b, 99-100).

Junto al reconocimiento de la pérdida del poder enunciativo en el campo
artistico a manos de la nueva critica, Bozal admite asimismo la pérdida de
influencia, a lo largo de la década, del modelo propugnado por el PCE, en el
marco —creado por el franquismo y sancionados por la naciente democracia— de
una economia de consumo y de cierto liberalismo intelectual. En este contex-
to de normalizacion, con una industria y un mercado cultural incipientes,

las notas que habian definido a la cultura de resistencia son obsoletas. El
pueblo, las clases y grupos sociales recuperan la voz perdida, el antifascis-
mo deja de ser un reclamo util, porque el fascismo no es el enemigo, y la
unidad de las fuerzas antifascistas y democraticas que caracterizo la lucha
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popular deja de tener sentido. Aun mas, la busqueda de sefias de identidad
hace que los diferentes grupos marquen sus diferencias, delimiten su espa-
cio en esta nueva disputa por la hegemonia que se avecina. Si en la resis-
tencia habia sido la negacion y el compromiso lo que habia destacado,
ahora se hace necesaria una alternativa capaz de configurar un nuevo pro-
yecto de existencia (Bozal 1979b, 101).

Pero Bozal ya no formara parte de esa alternativa. Tras atacar con bastante
dureza el dirigismo del partido («Dos problemas: relacion entre el partido y la
clase, relacion entre la clase y el conjunto de la sociedad. [...] Se empieza
hablando en nombre de la clase y se termina dirigiéndola»; Bozal 1979b, 104-
105), el autor acaba abogando por la abolicion de todos los sistemas de domi-
nacion. Significativamente, al articulo le sigue una resefia del propio Bozal de
la obra de Bahro Por un comunismo democrdtico. Ese mismo afio de 1980,
Bozal se reincorpora a la Universidad Autonoma de Madrid, de la que habia
sido expulsado en 1975.

Anos mas tarde, Bozal percibira en sus textos de aquellos afios un leninismo
superficial e ingenuo (Bozal 2020b, 217), que no se acompasaba con la realidad:

mi pensamiento se desmenuzaba cuanto mayor era la ortodoxia de mi jerga,
como si hubiera un autor (marxista) que se resistia a asumir lo que estaba
sucediendo y otro, solapado, que se dirigia a lo que estaba sucediendo con
paso, si no firmo, si decidido. Quiza por eso me costd tan poco abandonar
la militancia del PCE, y hacerlo sin dramatismo alguno, quiza por eso no
volvi a escribir sobre marxismo y en marxismo (Bozal 2020a, 165).

Al reconocer esta suerte de esquizofrenia entre el discurso ideologico sobre
el papel y la percepcion de la realidad circundante (Bozal 2020a, 106), igual
que al admitir que el rechazo del marxismo del PSOE «fue, politicamente
hablando, mas efectivo» que la posicion del PCE (Bozal 2020b, 217), Bozal
no hace sino conceder la imposibilidad de cohonestar las aspiraciones del
marxismo ortodoxo con la normalidad que iba imponiendo la nueva democra-
cia —aunque esa normalidad no fuera la anhelada—. Es en ese sentido en el que
deben entenderse las apelaciones a la muerte natural de Equipo Comunicacion
del inicio de estas lineas. No se justifica por el cumplimiento de sus objetivos,
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sino por la imposibilidad de dicho cumplimiento en el nuevo marco cultural
democratico. En cierta forma, con ello daban la razén, con afos de retraso, a
quienes abogaban, ya a mediados de los setenta, por la necesidad de un cambio
de ciclo.

Admitir publicamente en aquel momento ese estado de cosas, no obstante,
habria supuesto renunciar a un proyecto intelectual y personal que habia ver-
tebrado su vida durante casi una década, ademas de perjudicar probablemente
al PCE en el que militaba. Pero la sensacion intima de que la suerte estaba
echada en 1977, la esquizofrenia interna entre el teorico convencido y el indi-
viduo progresivamente desencantado, suponian un desgarro interno que, como
analiz6 modélicamente Vilaros (1998), no podia ocultarse permanentemente'®,

De hecho, la rabia contenida hace ya acto de presencia en un texto del mis-
mo afio de su despedida en Nuestra Bandera, si bien en una publicacion —E1
Viejo Topo— cuyo perfil, mucho més heterodoxo, permitia el desahogo: «Nun-
ca hubo en un pais cambio mas radical: desde toda una cultura de resistencia
reclamandose del marxismo hasta la condenacion de éste como bestia inmun-
da de ignorancia y perfidia» (Bozal 1979a, 38). Tres afios mas tarde hablaba
ya abiertamente de fracaso: «la [crisis] que afirma la inutilidad critica y movi-
lizadora del arte, y por consiguiente lo oportuno de una nueva integracion que
vuelva a poner las cosas en su sitio, es el resultado del fracaso: si la imaginacion
se hizo momentaneamente con el poder, fue incapaz de dominarlo» (Bozal
1982, 60).

En sus varios relatos del periodo, Bozal emplea un tono predominantemen-
te descriptivo y sorprendentemente neutro, sin espacio para la acritud, la amar-
gura o la condescendencia. Habla de ingenuidad, de romanticismo, de
voluntarismo, si; pero nunca utiliza, ni en sus textos de la época, ni en revisio-
nes posteriores del periodo, el término desencanto. Sorprendentemente, lo
reserva para referirse a los tltimos gobiernos socialistas, marcados por la co-
rrupcion y el terrorismo de Estado: «No hacia falta ser militante socialista, yo
no lo era, para lamentar una situacion como esta. La situacion alentaba el

'®  En su momento, Bozal aun mantuvo un resquicio de esperanza: aunque las elecciones
generales habian dado el poder al blogue dominante (UCD), las municipales habian de-
mostrado que «la hegemonia no era estrictamente una cuestion de politica, sino social,
econdémica y cultural. [...] Los resultados obtenidos por socialistas y comunistas eviden-
ciaron que la poblacion depositaba la confianza en sus proyectos de transformacion de la
vida cotidianay no en los modelos UCD-CD» (Bozal 1979b, 106). En realidad, las elecciones
municipales de 1979 solo supusieron una pequefia mejora de los resultados de la izquier-
da con respecto al centro derecha: la UCD perdié mas de 4 puntos, mientras que el PSOE
se dejo 2, algo menos de lo que ganaba el PCE.
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desencanto, palabra que se repitio, y se repite, una y mil veces [...] estaban
presentes la corrupcion y la guerra sucia —una herencia de la Dictadura, que se
aliment6 de ambas—, y con ellas, el desencanto» (Bozal 2020b, 203)".

Pero ese no era el sentido que desencanto tenia para la generacion de Bozal,
y €l no podia ignorarlo. Bozal traslada a la etapa final del periodo socialista —y
no a la propia Transicion y a los mecanismos que habian forjado la democracia,
incluida la posible responsabilidad que el PCE pudiera haber tenido en su disefio—
la causa de un desengafio al que, por otra parte, parecia no querer abandonarse:
«Era verdad que ya no se cumplirian las previsiones de Marcuse [...], que no se
crearia una nueva moral y una nueva felicidad en la sociedad sin clases, pero eso
no nos dejaba sin motivos para luchar por una sociedad mejor, aunque los moti-
vos no fueran heroicos: tampoco la sociedad lo era» (Bozal 2020b, 204)*.

Con esta pequefia pirueta historico-dialéctica, que exoneraba de responsa-
bilidad a Bozal y a los comparieros de viaje del actual estado de cosas, este
cierra en sus memorias el ciclo de la normalizacion. Aunque su vision de la
cultura de la democracia es, en general, bastante negativa (Bozal 2020b, 205-
208), a posteriori parece contentarse con cambios que, como la sistematizacion
del sistema impositivo en 1977 o el surgimiento en los ochenta de numerosos
museos e instituciones artisticas y culturales, nos transformaron en ciudadanos:
«Todo esto mejord los modales, la educacion de las personas, no de todas, pero
si de muchas. Sigo pensando, viejo ilustrado, que la cultura tiene efectos posi-
tivos» (Bozal 2020b, 208). Bozal, el militante comunista que aspiraba a cam-
biar la sociedad a través de la cultura, ha devenido, finalmente, en placido
socialdemocrata.

«Y asi como todo cambia / que yo cambie no es extraiio», cantaba en 1984
Mercedes Sosa. La cancion habia sido compuesta dos afios antes por Julio
Numbhauser, un chileno exiliado en Suecia durante la dictadura de Pinochet. Si
la melancolia y la utopia, como el propio Bozal reconoce en la cita inicial,
llevan necesariamente al fracaso, entonces el fracaso no es tal: es lo esperable.
Es decir, lo normal. Una normalidad que sin duda no es la esperada, y que

' Bozal apunta: «No voté al PSOE pero me ilusiond su victoria. [...] Pensdbamos que ya eran
posibles cambios sustanciales que afectarian a nuestra existencia cotidiana. Hubo algu-
nos, no todos los que deseabamos y esperabamos» (Bozal 2020b, 200).

20 Algo similar hara Corazén. Preguntado sobre el supuesto fracaso de su generacion a la
hora de entender qué pasaba en los setenta en Espana -lo que él llama el paso de la
politica a lo politico-, responde: «Yo no tengo un sentimiento de fracaso generacional.
Ese sentimiento lo tengo ahora [2012] -no en relacién con aquel momento-, en medio
de esta absoluta hegemonia de la mediocridad que lo oculta todo» (Bozal, Calabuig y
Corazon 2012, 294).
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quiza ni siquiera sabiamos que deseabamos, pero que no deja de ser, frente a
la dictadura y la opresion, una victoria por otros medios.
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Entre 1969 y 1979, la editorial Alberto Corazén Editor
publicé un amplio catalogo de libros estructurados en
cinco colecciones: Comunicacion series A, B, Cy D/D,

y Coleccion Visor de Poesia. Equipo Comunicacion fue,
ademas, el nombre de un colectivo de intelectuales que
consiguié dinamizar la vida cultural del ultimo franquismo
y la transicion mediante una intensa actividad editorial,
pero también a traves de seminarios de trabajo y textos
publicados en diversos medios. El nucleo fundacional
estuvo formado por Valeriano Bozal, Alberto Corazon,
Alberto Méndez, Juan Antonio Méndez y Miguel Garcia
Sanchez, a los que se unieron Ludolfo Paramio, Leopoldo
Lovelace, Miguel Angel Bilbatua, Herminia Bevia y Carlos
Piera, entre otros.

Desde posicionamientos antifranquistas y asumiendo

un fuerte compromiso politico, Comunicacién puso en
circulacion mas de cien libros de autores nacionales

e internacionales. Titulos sobre marxismo, teoria del
lenguaje, semiaotica, filosofia, arquitectura, historia del arte,
cine, teatro y literatura, que ofrecieron materiales con los
que enriquecer los debates politicos y culturales, y que
contribuyeron a la apertura de espacios de libertad en el
proceso de democratizacion del pais. El presente volumen
reune quince estudios con el objetivo de recuperar, estudiar
y poner en contexto la actividad de Equipo Comunicacion.
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