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Abstract. Oscar Wilde’s fairy tale “The Birthday of the Infanta” (1891) echoes an ellective 

affinity, which hitherto has not been discuss very often, between Friedrich Nietzsche’s 

philosophy and Oscar Wilde’s aesthetic principles, to wit, the idea of cruelty, its association 

with pleasure and its depiction in Art and Culture. The essay discusses these ideas in the tale, 

by pinpointing the specific affinities between both authors, which are semiotic and aesthetic in 

nature. Thus, the essay boasts a novel interpretation of the tale, firstly, because it highlights the 

ideas of reading and interpretation of cruelty in an aesthetic milieu as the textual driving force; 

secondly, because the analysis categorically challenges traditional moral readings of the story, 

which nowadays still inform a great deal of critical readings of the text.  
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Resumen. El relato “The Birthday of the Infanta” (1891), de Oscar Wilde, refleja una de las 

afinidades electivas menos exploradas entre el pensamiento del filósofo alemán Friedrich 

Nietzsche y los principios estéticos del autor irlandés, en concreto: el concepto de crueldad, su 

asociación con el placer y la sublimación de esta idea en el arte y la cultura. Se exploran estos 

principios en el relato, señalando las coincidencias de planteamiento entre ambos autores, que 

son de carácter semiótico y estético. Así, se da un nuevo sentido al relato, primero, porque se 

incorpora la noción de lectura e interpretación de la estética de la crueldad como principio rector 

del texto, y, segundo, porque el análisis permite rechazar categóricamente la lectura moral 

tradicional que, aun hoy, impregna buena parte de las lecturas críticas del relato. 
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Introducción 

 

Se presenta aquí una nueva lectura del cuento infantil de Oscar Wilde (1854-1900), “The 

Birthday of the Infanta” (“El cumpleaños de la Infanta”), aparecido en su segunda colección de 

cuentos infantiles, A House of Pomegranates (1891). Esta nueva lectura se sostiene sobre la 

idea común que acerca del dolor y la crueldad, así como su expresión artística y cultural, 

compartían el autor irlandés y el filósofo alemán Friedrich Nietzsche (1844-1900). Esta afinidad 

concreta y específica (el valor del dolor y la crueldad) en el pensamiento de ambos autores 

apenas si ha sido señalada en muy contadas ocasiones. Thomas Mann (170), el primer autor 

que comenzó a ver afinidades entre ambos autores, ni siquiera considera similitud alguna entre 

el pensamiento de ambos al respecto del instinto de crueldad; Patrick Bridgewater indica que 

“Wilde’s and Nietzsche’s ideas correspond … on a range of issues” (366), entre los que incluye, 

sin más explicación ni mayor desarrollo, la idea del dolor; Eduardo Valls Oyarzun sugiere la 

afinidad en relación con las ideas que ambos autores sostenían sobre el cristianismo (215), 

mientras que Kate Hext (“Rebels” 202-220) y Julia Prewitt  Brown (67-105), al igual que Mann, 

obvian la afinidad por completo. 

Las veces que esta idea ha sido señalada como espacio de solapamiento intelectual entre 

Wilde y Nietzsche, en resumen, son escasas, poco extensas y en modo alguno sistemáticas. Sin 

embargo, “The Birthday of the Infanta” constituye un ejemplo paradigmático de cómo Wilde 

asocia la idea de crueldad a la noción de placer en sentido semiótico y cultural, al modo como 

lo analiza también Nietzsche en Anticristo (2016), La genealogía de la moral (2016) y Más allá 

del bien y del mal (2016). El desarrollo del concepto de crueldad en sus diversas 

manifestaciones, siempre ligado a la idea de placer, servirá como ángulo crítico desde el que 

enfocar un conflicto fundamental del relato que tampoco ha sido discutido en profundidad. Se 

trata, en concreto, de la incapacidad de leer los códigos culturales que ordenan, administran y 

canalizan tanto el dolor como la crueldad y el sufrimiento en tanto que fenómenos insoslayables 

de la experiencia vital, para entender, al fin y al cabo, que el relato añade un matiz de orden 

político tanto a la idea amoral del arte como a la concepción estética del mundo que define el 

discurso crítico de Oscar Wilde. 

 

Cruel hermosura; hermosa crueldad 

 

La estética que conforma “The Birthday of the Infanta” exhibe un claroscuro general que surge 

del contraste entre la belleza sensual (las manifestaciones artísticas que abundan en el relato) y 

la atmósfera de crueldad, dolor y sufrimiento que se articula en su subtexto. Cualquier aspecto 

del relato parece remitir a una manera de violentar la realidad, retorciendo su sentido tradicional 

y poniendo de manifiesto, en consecuencia, las expresiones de dolor que se derivan de dicha 

violencia. Los personajes de la corte de España, sin embargo, parecen convivir bien con esta 

estructura semiótica del dolor, y hasta muestran distintas formas de integrarla en el espacio 

sociocultural que habitan. Hay cuatro personajes principales en el cuento: tres de ellos son 

habitantes de la corte: Don Pedro de Aragón, el Rey de España (hermano de Don Pedro) y la 

propia Infanta. El cuarto personaje, el Enano, es precisamente quien altera el raro equilibrio 

cruel que domina el espacio palaciego. Un grupo de personajes secundarios que incluye al Gran 

Inquisidor de Granada y al Chambelán completa el elenco. Todos ellos, personajes principales 

y secundarios, comparten un rasgo común de crueldad que preside la vida en la corte, aunque 

la manifestación de dicho rasgo resulte ser distinta en cada caso particular. 

Don Pedro de Aragón se describe explícitamente como el personaje más cruel de todos 

– “his cruelty, even in Spain, was notorious” (Wilde, “Infanta” 99) –. Su naturaleza intrigante 

(es sospechoso de haber matado a la reina) transparenta un cambio sustancial en la estructura 

política de la corte, una dislocación – se entiende que ilegítima –  del centro de poder, al actuar 
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el personaje de facto como cabeza del Estado en sustitución del Rey. La autoridad de su 

gobierno proviene del terror que infunde: “When they caught sight of Don Pedro they scowled 

at him, and some of them looked terrified, for only a few weeks before he had had two of their 

tribe hanged for sorcery in the market-place at Seville” (Wilde, “Infanta” 103).  

El Rey difiere de Don Pedro en su forma de canalizar la crueldad. El personaje mantiene 

una actitud en apariencia ambigua hacia el sufrimiento, la cual, irónicamente, oculta el disfrute 

hedonista que surge de poner en práctica el instinto de crueldad. Su amor por la Infanta y su 

odio por Don Pedro calificarían en principio al personaje como figura de carácter templado y 

cariñoso (Wilde, “Infanta” 98), pero el Rey puede llegar a comportarse de forma tanto o más 

cruel que el propio Don Pedro. El gusto del monarca por los “autos de fe” – celebra su boda 

con uno “especialmente solemne” (Wilde, “Infanta” 98) – revela su capacidad para disfrutar 

del sufrimiento ajeno antes de la muerte de la reina. Tras esta, la forma preferida del Rey para 

ejercer su instinto de crueldad se comprende mejor al amparo de las ideas de Nietzsche con 

relación a la administración de la crueldad en la cultura occidental. El rasgo que mejor define 

al Rey es la melancolía. Tras la muerte de la reina, el monarca se sume en una profunda crisis 

de tristeza. A fin de paliar dicha crisis, el Rey se las arregla para embalsamar el cadáver con la 

ayuda de un “Moro” que ha sido “condenado por el Santo oficio” (Wilde, “Infanta” 98). Más 

tarde, quizá intentando ocultar la transgresión a las autoridades religiosas, el Rey esconde en 

secreto el cuerpo de la reina en una “capilla negra” (Wilde, “Infanta” 98). Así las cosas: 

 

Once every month the King, wrapped in a dark cloak and with a muffled lantern in his 

hand, went in and knelt by her side, calling out, ‘Mi reina! Mi reina!’ and sometimes 

breaking through the formal etiquette that in Spain governs every separate action of 

life, and sets limits even to the sorrow of a King, he would clutch at the pale jewelled 

hands in a wild agony of grief, and try to wake by his mad kisses the cold painted face. 

(Wilde, “Infanta” 99) 

 

La cadencia temporal, el escenario fantasmal y el atuendo de la capa oscura ayudan a poner en 

marcha un rito abiertamente subversivo contra los usos culturales (la moral colectiva) de 

Palacio al objeto de celebrar el cadáver de la reina. El erotismo implícito en el cuerpo sin vida 

permite al rey liberar su sentido hedonista durante las frecuentes visitas que realiza a la capilla, 

pero no porque la relación háptica sobre la que pone el foco el pasaje revele un placer libidinoso 

más o menos perverso, sino porque dicha relación ayuda a localizar el origen y destino de ese 

placer concreto en la agonía que propicia la tristeza. El Rey llega a articular la relación entre 

placer, dolor (en forma de melancolía agónica) y belleza de manera explícita, sustituyendo el 

deseo erótico por el deseo del dolor: “he bade the ambassadors tell their master that the King 

of Spain was already wedded to Sorrow, and that though she was but a barren bride he loved 

her better than Beauty” (Wilde, “Infanta” 99). El origen de la actitud del Rey se localiza en una 

poderosa y placentera introyección de su instinto de crueldad a la manera como la entiende 

Friedrich Nietzsche. La devoción del monarca hacia una práctica ritual de tonos tan hedonistas, 

así como su vinculación con la idea de tristeza como tortura sugieren un sentimiento placentero 

de mortificación que nace en el gozo derivado de generar dolor, de poner en práctica “la 

estructura de la vida como vida activa” manifestada “en ver sufrir o incluso en infligir el 

sufrimiento” (Deleuze 183). El instinto cruel del monarca es patente, pero no se manifiesta 

hacia fuera, como en el caso de Don Pedro, sino hacia dentro, hacia el propio sujeto:  

 

Claro está, hay que expulsar a la torpe psicología de otros tiempos, que sobre la 

crueldad solo supo enseñar que surgía en la visión del sufrimiento ajeno: también hay 

un goce abundante, sobreabundante en el propio sufrimiento, en el hacerse-sufrir-a-sí-

mismo. (Nietzsche, Más allá 392) 
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Nietzsche sitúa la introyección de la crueldad, producto del devenir de las ideas morales en el 

contexto civilizador de la cultura, en el origen de la mala conciencia (tema del segundo tratado 

de La genealogía de la moral), y desarrolla la idea en el contexto de su visión del hombre 

moderno como individuo convertido “en herida dolorosa”, en dislocación entre “lo que en él 

piensa” y “lo que en él vive” (Safranski 323). Esta dualidad – ¡que no dialéctica! (Deleuze 195) 

– entre la afirmación vitalista del instinto del cuerpo y su contrapartida en forma de “espíritu 

que poda la vida” se construye a través de un espacio semiótico forjado en “la constancia”, en 

una “conducta calculable”, al “tejer una red de rituales y formas de comportamiento” con las 

que se “inserta una conciencia en el instinto” (Safranski 323-324). La estructura psico-

fisiológica del planteamiento nietzscheano denota que el instinto de provocar sufrimiento y 

dolor no se ha suprimido, sino que se ha domado, a veces incluso para ser utilizado como arma 

ideológica. Esto se ha logrado con una herramienta muy específica, la conciencia, creada para 

articular el espacio inter subjetivo, esto es, la civilización y la cultura. 

El proceso por el que el monarca reconfigura como ritual su disfrute del placer, 

proyectando de facto hacia el interior el instinto que previamente se permitía a sí mismo 

disfrutar de manera exotérica, revela lo que Kate Hext denominaría “a pertinent and specific 

‘elective affinity’” (“Rebels” 205) entre el relato de Wilde y la propuesta psico-fisiológica de 

Nietzsche, que no puede pasarse por alto en un contexto revisionista de la moral como el que 

exploran tanto el filósofo alemán como el autor irlandés. La propia Hext, sin embargo, no 

termina de identificar esta “afinidad electiva” entre autor y filósofo, aunque sí provee de un 

marco teórico para explorarla, al menos parcialmente. 

La puesta en escena del sufrimiento por parte del Rey, es decir, el elemento ritualístico 

que define su gozo del dolor, transparenta una concepción estética del yo que resulta ser común 

a ambos autores: 

 

Wilde and Nietzsche are brought together by their shared pursuit of what I have, above, 

called Romantic Individualism. … In common with German Individualism, Romantic 

Individualism defines the individual according to his creativity, ‘uniqueness, 

originality, self-realisation’. Romantic Individualism, then, like German Individualism 

has ‘relf-realisation’ at its centre, founded on the belief that the individual is unique, 

and unbounded by external conditions and limitations. This ‘self-realisation’ is 

achieved through aesthetic experience, through which the individual may create him 

or herself. (Hext, “Rebels” 205) 

 

Hext concibe el “individualismo romántico” exclusivamente en términos de creación artística, 

de transgresión estética entendida “as a response against the ‘Victorian Individualism’ of 

nineteenth-century Britain” (“Rebels” 206). Hext comprende, por tanto, que una construcción 

artística del yo fundada sobre todo en la trascendencia de las categorías morales tradicionales 

implica el mayor acto de disidencia contra el “Victorian Individualism that un-Romantically 

links identity to politics and economics” (“Rebels” 206) por parte de Wilde y Nietzsche.  

Hext no advierte, en cambio, la capacidad transgresora implícita en la introyección de 

la crueldad que Nietzsche teoriza y Wilde pone en práctica en el personaje del Rey. La 

reivindicación del dolor como fuente de gozo solipsista (señalada en el Rey a través de la 

transferencia entre deseo erótico y angustia) implica trascender el uso ideológico y normativo 

que la cultura ha venido haciendo de la introyección de la crueldad. La cultura se vale de este 

fenómeno psico-fisiológico para volver el espacio inter subjetivo arriba mencionado contra el 

individuo que no cumple con el precepto de la norma, la moral divina o la ley, dando pie en 

consecuencia a la “culpa” o “mala conciencia” (Nietzsche, Genealogía 470-472). La 

reivindicación del dolor como placer en el caso del Rey supone todo lo contrario; implica 
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superar el uso normativo y social del fenómeno, al tiempo que subraya el potencial 

individualista implícito en la “singularidad” privada, única y exclusiva de la experiencia física 

del dolor, es decir, del placer. Es razonable afirmar, por tanto, que esta particular “afinidad 

electiva” entre Nietzsche y Wilde (la introyección de la crueldad) podría coadyuvar a realizar 

el “Romantic Individualism” que propone Hext. 

La introyección de la crueldad no se trata de la única afinidad electiva que exhibe el 

relato de Wilde con el pensamiento de Nietzsche. Como ya se ha sugerido y ahora se 

desarrollará, Nietzsche también explora los modos en que la cultura ha logrado construir una 

semiótica cultural del dolor. 

 

Hacia una semiótica del dolor 

 

El personaje de la Infanta acaso resulte la figura más compleja del relato. Percibe el monarca 

en su hija “her perecocious sex appeal” (Pendlebury 131), asociado al recuerdo de su esposa 

muerta, y, por ende, a la “terrible agony of [his married life’s] ending” (Wilde, “Infanta” 99). 

En la niña confluye una serie de atributos que evocan dolor y sufrimiento, como si la propia 

Infanta se erigiera en signo o símbolo modular de la crueldad, pero sin sufrir “no pains of 

conscience”, “[no] moral investment” que pudieran alterar su inocencia estética (Jones 887-

888). La circunstancia resulta particularmente significativa durante la celebración del 

espectáculo de variedades organizado para su cumpleaños, una serie de “circus-type 

performances suggesting a Hadean freak show” (Pendlebury 131). Allí, la respuesta de goce y 

placer con que la Infanta y sus amigos saludan las pequeñas manifestaciones de “realidad 

diluida” (Jones 888) contenidas en las actuaciones completa una estructura estética por causa 

de la cual los niños (y la Infanta notablemente sobre ellos) condicionan la representación del 

dolor al valor fundamental de la belleza pura.  

Los distintos números de variedades que conforman la fiesta de cumpleaños combinan 

siempre dos características concretas: crueldad y juego. Hay una “sham-bullfight”, que la 

Infanta considera “much nicer …, than the real bull-fight that she had been brought to see at 

Seville” (Wilde Infanta 100). También hay una representación de “the semi-classical tragedy 

of Sophonisba” (Wilde, “Infanta” 101) tras la cual, la Infanta llora desconsolada. El siguiente 

número consiste en una danza que a su vez evoca un curioso episodio acerca de un intento de 

envenenamiento (Wilde, “Infanta” 102-103), lo cual deja sin palabras, fascinada, a la Infanta. 

Tras esto, un grupo de gitanos canta y baila para ella. Irónicamente, los bailarines piensan que 

“one so lovely as she was could never be cruel to anybody” (Wilde, “Infanta” 103). Son estos 

mismos bailarines quienes luego ponen en escena un numerito de animales amaestrados: bajo 

la atenta mirada de un oso cabeza abajo, unos “wizened apes” escenifican una pequeña batalla 

campal y unas maniobras militares (Wilde, “Infanta” 103), tras lo cual llega la actuación del 

Enano deforme, el personaje que domina en la segunda parte del relato y cuya exhibición cierra 

el espectáculo de variedades. 

El catálogo de actuaciones de la fiesta no es muy distinto del que cita Nietzsche en Más 

allá del bien y del mal y La genealogía de la moral como manifestaciones culturales del instinto 

de crueldad sublimado. En ambos textos el filósofo presenta una relación de fenómenos 

culturales tras los cuales subyace la necesidad de ventilar el deseo por causar y ver causar dolor 

en un contexto de control colectivo: desde la brutalidad hacia los animales en general – “lo que 

el romano saborea en la arena” –  y “las corridas de toros” en particular hasta “la dolorosa 

voluptuosidad de la tragedia” (Nietzsche, Más allá 389-390), pasando por “ejecuciones, 

suplicios” o “autos de fe” (Nietzsche, Genealogía 490) – también presentes en la fiesta del 

relato de Wilde – y, notablemente, la humillación al bufón en la corte (como sucede, también, 

en el relato de Wilde): “En cualquier caso, no hace todavía mucho tiempo [era impensable] … 

una casa noble en que no hubiese alguien en que poder descargar sin escrúpulos la maldad y las 
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burlas crueles” (Nietzsche, Genealogía 490). Nietzsche ilustra con estos ejemplos como “casi 

todo lo que llamamos “cultura superior” descansa sobre una espiritualización y profundización 

de la crueldad” (Nietzsche, Genealogía 491), dado que “el dolor no es un argumento contra la 

vida, sino al contrario, un excitante de la vida, un encanto para la vida, un argumento a su favor” 

(Deleuze 183). Adelantando los principios que Freud sostiene en El malestar en la cultura, 

aunque desde una perspectiva psico-fisiológica, Nietzsche caracteriza el valor estético de la 

ficción y la cultura como herramientas principales de civilización a la hora de encauzar y 

administrar, a través de la representación, los impulsos hedonistas implícitos en el instinto de 

crueldad: “aquella bestia salvaje no ha muerto en absoluto”, sostiene Nietzsche (Más allá 390), 

sino que se ha domado en la ficción del arte y la representación. Nietzsche establece de este 

modo, además, que “art preceded morality, and transcends it, or, rather, art should define 

morality” (Allen 395), recontextualizando así el valor del dolor, cuyo marco de significado debe 

pasar de la moral a la estética. Y este es el mismo sentido en que Wilde, mutatis mutandis, 

comprende el fenómeno estético, a saber, como una forma de encauzar, de dormar, 

precisamente, los peligros de la existencia: “It is through Art, and through Art only, that we can 

realise our perfection; through Art, and through Art only, that we can shield ourselves from the 

sordid perils of actual existence” (“Critic” 174). 

Este planteamiento se presta a una doble vertiente de análisis. De una parte, Nietzsche 

subraya el valor del placer propiciado en el acto de infligir dolor; de otra, el filósofo identifica 

la administración del dolor en la “cultura superior” (Más allá 391) como semiótica artística, un 

juego de reglas ficticio por y a través del cual se articula la experiencia.  

En este sentido, el lector de “The Birthday of the Infanta” no debería pasar por alto que 

Wilde concibe la crueldad a la manera más puramente nietzscheana, de forma lúdica, diríase 

incluso juguetona. El elemento del juego resulta insoslayable. La corrida de toros no es real, 

sino de pega. La tragedia – acaso la más alta sublimación de la crueldad para Nietzsche – no es 

más que un guiñol; la evocación del intento de envenenamiento se realiza a través de la danza; 

el sometimiento al animal se lleva a cabo en un espacio lúdico-deportivo, etc. Hay un sentido 

del juego y lo lúdico en general que resulta sugerente en el contexto de cuento infantil que 

enmarca el relato. El juego proyecta un sentido de orden y reglas, a través de las cuales la 

comunidad de individuos se somete a una estructura semiótica por causa de la cual se refiere el 

significado del propio juego. Solo mediante el acuerdo entre jugadores se consigue establecer 

la funcionalidad del juego, de modo que la imposibilidad de comprender las reglas coloca en 

cualquier caso al jugador fuera del contexto semiótico del juego. Ahora bien, esto es tan cierto 

para la estructura del juego como para el planteamiento de la estructura cultural que predomina 

en el relato. En cierto sentido, la Infanta y sus compañeros celebran la crueldad única y 

exclusivamente porque esta se da en forma lúdica. Sostiene Jones que esta es una forma de 

diluir el valor de la experiencia humana (888), pero lo cierto es que la vivencia del placer cruel 

se produce porque el instinto de la crueldad se da a priori en los personajes, especialmente en 

el de la Infanta; y porque tal instinto se canaliza a través de la estructura cultural del juego como 

patrón ordenador de la experiencia vital, no como elemento que diluya dicha experiencia. De 

este modo se sugiere un tipo de sinécdoque entre el juego y la alta cultura, vinculados entre sí 

por su naturaleza común de sistemas semióticos, pero también por su función de administrar, 

canalizar y reevaluar el instinto de crueldad. 

Desconocer las reglas del juego implica confundir los niveles de ficción y realidad, y 

esto puede resultar fatal para la construcción e interpretación del sistema estético. La crueldad 

debe ejercerse en el nivel adecuado de la ficción del juego, que es lo que ocurre en el relato, 

por cuanto “the artifice preserves the uninhibited enjoyment of a symbolically violent 

performance” (Jones 889); pero esto no significa que el juego sea ajeno a la experiencia de la 

vida, que de facto se traslada al espacio lúdico de la ficción en contraposición a la realidad. El 

juego y la ficción que impone resultan ser el marco sémico cultural que genera los valores sobre 
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la crueldad. No mantener la pretensión ficticia del juego, de la cultura, supone en última 

instancia introducir un elemento perturbador, ajeno al acuerdo comunitario y civilizador que se 

propicia en la representación estética del dolor, y que se arroga la aplicación ética de la crueldad, 

bien en forma de castigo – ejercicio de la crueldad exotérica, por parte del Estado – o bien en 

forma de culpa – ejercicio de la crueldad de forma esotérica, por parte del propio Individuo 

(Nietzsche, Genealogía 470-472) –. Ambos autores, Wilde y Nietzsche, comparten en el fondo 

una condición de estetas que se manifiesta en la comprensión del arte como espacio para 

articular la experiencia humana como elemento redentor de la vida.  

 

Tragedia en miniatura 

 

Tal y como sugiere John Albert, “The Birthday of the Infanta” constituye una fábula sobre las 

vicisitudes propias de animales y objetos inanimados (245). El texto se deleita en la descripción 

de texturas, colores, formas, y todo tipo de estímulos sensuales. La dimensión estética del relato 

se lleva a cabo en el acento físico – corpóreo, dionisiaco – de la narración, en la estimulación 

sensorial más pura, que apela a la interpretación del mundo desde una perspectiva fisiológica, 

ajena al espacio cultural prescrito por el discurso normativo victoriano. Así, Wilde refiere 

“hypnotic, intensely aesthetic experiences simply to imagine color, taste, smell, and sight in a 

vastly different world from the English nursery” (Wood 166), proyectando en la escenografía 

del texto un significado por causa del cual logra canalizarse culturalmente la administración del 

dolor, el sufrimiento y la crueldad. Tómese, a modo de ejemplo, el siguiente pasaje:  

 

The purple butterflies fluttered about with gold dust on their wings, visiting each 

flower in turn; the little lizards crept out of the crevices of the wall, and lay basking in 

the white glare; and the pomegranates split and cracked with the heat, and showed their 

bleeding hearts. (Wilde, “Infanta” 97)  

 

La prolepsis temática de la última línea resulta bastante elocuente. Las granadas, al abrirse y 

romperse, exponen sus corazones sangrantes y estipulan así un motivo temático que acabará 

hallando eco en el corazón roto del Enano. De igual modo, la metáfora sugiere la idea de 

crueldad, pero en el contexto de un jardín edénico, bello y sensual. De ese modo, la imagen 

“[directs] the reader to matters such as beauty, luxury, temptation and death” (Pendlebury 125); 

y subraya asimismo la ambivalencia del símbolo, que existe por causa de la discrepancia 

fundamental entre “abundance, on the one hand, and destruction on the other … [reflecting] the 

challenges of accommodating pain and evil in a worldview that also encompasses passion, 

beauty and love” (Pendlebury 125-126). El motivo de la granada reclama una lectura que 

reconozca, de una parte, la exuberancia de la experiencia vital, pero sin olvidar, de otra, al 

mismo nivel y como parte constitutiva de la primera, las ideas de crueldad, angustia y muerte. 

En este sentido, cualquier modo de lectura que pase por alto la imbricación entre el 

placer y la crueldad, el dolor y el sufrimiento como partes elementales de la semiótica que logra 

articular la experiencia vital habrá de ser, necesariamente, incompleta y equívoca. Y este no es 

un asunto menor, por cuanto acaso constituye el conflicto fundamental que sostiene la tragedia 

en miniatura protagonizada por el personaje del Enano:1  

 

As for the Infanta, she absolutely fascinated him. He could not keep his eyes off her, 

and seemed to dance for her alone … [She] took out of her hair the beautiful white 

rose, and partly for a jest and partly to tease the Camerera, threw it to him across the 

arena with her sweetest smile, he took the matter quite seriously, and pressing the 

flower to his rough coarse lips he put his hand upon his heart, and sank on one knee 

before her. (Wilde, “Infanta” 104) 
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El personaje del Enano no entiende bien las reglas de los juegos de la corte, es decir, lee con 

inexactitud los códigos culturales que rigen el espacio de la experiencia social. La tragedia en 

miniatura que protagoniza se propicia en un equívoco, por medio del cual el personaje confunde 

el desdén y la humillación de la Infanta con una muestra de amor incondicional.2 Queda 

entonces atrapado el personaje en la promesa objetiva de un romance que surge por su propia 

incapacidad para leer el mismo código cultural en el que tal romance debería desarrollarse. Así, 

si “the dwarf goes down physically and psychically, becomes trapped, seduced by the erotic 

appeal of the Infanta, and cannot extract himself from his Hades” (Pendlebury 133) es por causa 

directa de la conceptualización equívoca que el Enano pone en práctica. 

El narrador se toma su tiempo en afianzar el carácter inocente del Enano, entendida esta 

inocencia como la imposibilidad de leer los códigos culturales del horror, el sufrimiento y el 

dolor. Al conceptualizarse el personaje en principio como encarnación de la inocencia pastoral, 

sus percepciones descuellan como cándidas deconstrucciones de ritos o espacios crueles 

concretos. Al encontrarse, por ejemplo con la procesión que precede a una ejecución 

sumarísima, el Enano lee el texto cultural como “a beautiful procession winding up the long 

dusty road to Toledo”, adornada con dulces canciones, “bright banners …, yellow dresses 

painted all over with wonderful figures” (Wilde, “Infanta” 108), pero sin comprender la 

celebración cruel que se conforma en la actividad performativa del rito.  

Tampoco entiende de manera cabal la estilizada atmósfera sombría que conforman los 

objetos inanimados en el interior de la corte (la rica decoración palaciega sugiere una historia 

de dominio que a su vez justifica la opulencia de la España barroca). Cada imagen artística de 

palacio muestra además una magnificencia perturbadora, que provoca en el Enano cierto 

sentido de lo sublime. Todas esas imágenes remiten, sin excepción, al instinto de crueldad: 

desde un tapiz con estampa de caza hasta unos platos decorativos grabados con la “Danza de la 

Muerte de Holbein” (Wilde, “Infanta” 110) pasando por los retratos de Carlos V ataviado de 

cazador y Felipe II recibiendo el homenaje de las colonias de Flandes (Wilde, “Infanta” 111). 

El deambular por los espacios de palacio suscita en el personaje un miedo perturbador que 

finaliza al contemplar este su propio reflejo en un espejo.  

La gradación temática de la catábasis a los espacios semióticos del sufrimiento culmina 

en la epifanía del Enano, a causa de la cual termina comprendiendo su condición monstruosa. 

La circunstancia resulta demasiado cruel para poder soportarse. No se trata ahora de una 

intuición más o menos articulada (el sentido de lo sublime y el terror que ha sentido el Enano 

durante su deambular por la corte), ahora se trata de la primera ocasión en que el Enano 

entiende, de forma consciente y verbalizable, el horror del dolor, el sufrimiento y la crueldad 

(de la Infanta hacia él), resolviendo así, ya de paso, el conflicto propiciado por la lectura 

equívoca del símbolo de la rosa (el último acto del Enano antes de morir consiste en arrancar 

los pétalos de la flor). Todo esto ocurre en y a causa del espejo, cuya función trasciende la 

representación tradicional naturalista que atribuye Ellmann al objeto (511) y se parece más a la 

función que cumple el retrato de Dorian Gray, esto es, una metáfora de la representación estética 

que sublima y contiene la experiencia de la vida (Riquelme 626). El espejo evoca, precisamente, 

el código que el Enano no ha sido capaz de leer para encauzar y domar el horror intrínseco de 

la experiencia cultural, la cual ahora, tras el viaje iniciático que ha llevado al Enano hasta allí, 

se demuestra imposible de soportar para él. Resulta particularmente conmovedor a este respecto 

el grado de melancolía que expresa el Enano mientras evoca la inocencia recientemente perdida: 

“Why had they not left him”, se pregunta el personaje, “where there was no mirror to tell him 

how loathsome he was?” (Wilde, “Infanta” 113), vinculando de manera explícita su caída a los 

infiernos (el dolor deletéreo de la humillación) con el conocimiento cultural implícito en la 

representación artística (su reflejo en el espejo). 
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Hermenéutica del corazón. Conclusiones 

 

La manifestación última de la crueldad en el relato aflora en el comentario que enuncia la 

infanta a la muerte del Enano: “For the future let those who come to play with me have no 

hearts” (Wilde, “Infanta” 114). Puede que la actitud caprichosa de la Infanta no genere muchas 

simpatías, como sugieren John Albert (245) y Jerusha McCormack (107). Pero entonces, 

siguiendo la lógica simbólica del relato, que rechaza categóricamente “the imperative to impose 

some form of interpretative closure” (Gillespie 14), las antipatías que pudiera suscitar la Infanta 

también deben ser deconstruidas, pues el relato reclama una lectura objetiva que trascienda la 

interpretación moral tradicional, cuestionada, por cierto, de manera flagrante desde el arranque 

del texto (en el símbolo, recuérdese, de la granada). Dicho de otro modo, la deconstrucción de 

la belleza, ligada a la muerte, al horror, la crueldad y la angustia, como texto, sugiere que la 

lectura de la Infanta debe solventarse en su naturaleza estética y semiótica. A su vez, implica 

que la lectura del relato no puede quedarse en una equivalencia directa entre el dolor y el mal. 

El dolor, el sufrimiento y la crueldad son, en efecto, el centro temático del relato, pero estos se 

dan solo por causa y en el espacio estético del estilo, en el sistema semiótico que articula el arte 

como ficción, la cultura como constructo canalizador de tales fenómenos. Así como Friedrich 

Nietzsche interpretaba que la filosofía “had become synonymous with metaphysical Truths 

dogmatically told to the reader in a language and systematized form that could give no account 

of the dynamic nature of living in the world” (Hext, “Literary Form” 702), tanto Wilde como 

el propio Nietzsche entienden que la moral se ha convertido en un discurso ideológico y 

dogmático, cerrado dialécticamente y deletéreo de la experiencia humana. Es, para ambos 

autores, en la experiencia estética de la cultura donde se trasciende el dolor; donde el 

sufrimiento adquiere, lógicamente, sentido, por causa única del espacio semiótico que lo 

administra. 

Así las cosas, el corazón del Enano, del que tanto recela la Infanta, podría leerse en 

principio como símbolo de la lectura moral, cerrada (Jones 890) como tradicionalmente se ha 

hecho, pero precisamente porque el texto ya ha desmontado ese tipo de lectura, el corazón no 

puede leerse en términos morales.3 Denota esta circunstancia la dislocación entre la idea de lo 

bello y lo bueno, y no poder leer en estos términos implica también la incapacidad para 

funcionar con un tipo de código que permita soportar la crueldad como instinto constitutivo de 

lo humano. 

La lectura moral del símbolo del corazón resulta a todas luces elusiva, y no son pocos 

los críticos que la han evitado al dar por sentado el significado tradicional (léase, moral) del 

símbolo en lugar de interpretarlo con el método, vale decir deconstructivo, de la narrativa de 

Wilde. Nassaar (28) no pone en duda la lectura tradicional, y apela a la interpretación del 

corazón como ideal moral, cristiano o pequeño burgués, lo mismo da. Otros autores, con más o 

menos argumentos censuran el personaje de la Infanta (Albert 244-246; McCormack 107), si 

no la despachan sin ambages en términos morales tradicionales (Marsh 74). Incluso Naomi 

Wood, aun reconociendo el proceso de resemantización que presentan ciertos símbolos y 

metáforas tradicionales en la obra de Wilde o la alteración significativa de las convenciones 

genéricas con las que trabaja el autor irlandés, sigue calificando (de manera algo acrítica, 

conviene señalar) al personaje de la Infanta como “monstruoso” (160). Pero Oscar Wilde, en la 

vena deconstructiva de su propuesta estética, “reinterpreted common myths, denied or reversed 

familiar metaphors” (Vicinus 85),4 de modo que resulta impropio seguir leyendo sus relatos 

fuera de la propuesta radicalmente estética (léase semiótica, si se quiere) de su teoría crítica, y 

mucho menos si se incorporan elementos de la moral tradicional sin revisión alguna, como 

algunos críticos todavía hacen (Wood 160; Pendlebury 132-133; Zipes 124). Véase, a modo de 

ejemplo, el personaje de “El alma” del pescador en “The Fisherman and His Soul”, que lejos 

de conceptualizar un rasgo de individualidad, se revela “representative of [the] superego and 
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social convention” (Zipes 124), denunciando además de paso la manipulación del significado 

por parte de una cultura (el discurso normativo victoriano) que hace pasar por sema de la 

identidad individual un constructo social privilegiado desde la ideología hegemónica. De igual 

modo ocurre con las iteraciones míticas de Cristo en el corpus wildeano (Valls Oyarzun 216-

219), las cuales simplemente no pueden leerse en el contexto de una moral tradicional cristiana: 

 

The fact that Wilde portrayed so many Christlike protagonists in his fairy tales did not 

mean that he wanted to propagate the Christian way as the path toward salvation. Nor 

did he feel obliged to indulge himself in Christian moralizing for the sake of children 

as some critics have mistakenly argued … Actually, Wilde used the figure of Christ to 

show the need to subvert the traditional Christian message. (Zipes 121) 

 

Y lo mismo ocurre, naturalmente, con la lectura del corazón roto en “The Birthday of the 

Infanta”. A este respecto, Justin Jones ya había interpretado las últimas palabras de la Infanta 

en el sentido de que esta no aceptaría “the hollow moral constraints that would demand 

sympathy for the dwarf” (891); pero con todo el acierto que acompaña a su lectura, Jones no 

incorpora un elemento capital, y que surge en el análisis que propone este artículo, a saber: la 

naturaleza semiótica implícita en la concepción estética del relato, que se desprende de la 

tragedia del Enano, y que se revela, porque calca, la concepción de la cultura como divinización 

de la crueldad propuesta por Nietzsche (una afinidad electiva entre Wilde y el filósofo alemán 

que no había sido explorada en profundidad hasta ahora). Carecer de corazón (“the hollow 

moral constraints”) implica una capacidad proverbial para adaptarse al mundo como espacio 

hermenéutico; para aceptar y hasta abrazar la experiencia vital en toda su dimensión de belleza, 

placer y sufrimiento.  

La resignificación de la crueldad como fundamento estético obliga a reconsiderar la 

función de “The Birthday of the Infanta” en el contexto global del discurso wildeano sobre la 

naturaleza amoral del arte o la concepción estética del mundo. No se trata solo, como defiende 

Justin Jones, de constatar que el relato denuncia sesgos moralistas por parte del lector victoriano 

al uso, porque “the spectator always sees what she wants to see in any artistic creation” (898);5 

también debe considerarse que el relato añade al discurso de Wilde una concepción de lo 

estético como forma de administrar la barbarie al objeto de convertirla en civilización, 

transformándola y sublimándola, sin suprimirla en ningún caso. De este modo, si el arte no es 

más que una expresión amoral de sí mismo, tanto más constituye un acto de crueldad en sí 

mismo, acaso el acto de crueldad más exquisito que cabe concebir en el contexto de lo colectivo. 

En este sentido, “The Birthday of the Infanta” añade un matiz político a la concepción del arte 

por parte de Wilde, pero no porque el discurso estético pase a ser ahora una reivindicación de 

la dimensión política del sujeto (idea diametralmente opuesta a los principios esteticistas de 

Wilde), sino más bien porque la representación artística como acto de crueldad conforma el 

único espacio funcional en el que lo político puede acaso llegar a darse 

 

 

 

Notas  

1 Llama la atención a este respecto que la crítica especializada en la literatura infantil de Wilde apenas si haya 

comentado el origen de la peripecia del Enano. Nassaar (1974), Albert (1991), McCormack (1996), Wood (2002), 

Pendlebury (2011) o Jones (2011), por ejemplo, pasan de puntillas por el incidente que propicia su viaje iniciático 

ya que prefieren detenerse en la lectura moral que subyace a su destino trágico. No yerran del todo en su estrategia, 

es verdad, pero la ponen en práctica de forma limitada, pues al no tomar bien en consideración el origen del 

conflicto fundamental del Enano, no terminan tampoco de contextualizar las lecturas que proponen a ese respecto. 

Dicho de otro modo, ninguno de ellos acaba de leer el cuento como lo que es, una tragedia, a pesar de que sí 

consideren el pathos fundamental que caracteriza al personaje del Enano. 
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2 Resulta bastante elocuente a este respecto que el Enano confunda el significado de una rosa blanca con el sentido 

simbólico tradicional de la rosa roja. 
3 Esta deconstrucción del símbolo “corazón” como emblema de la moral tradicional se da de algún modo también 

en The Picture of Dorian Gray (1891). El corazón descuella al final de la novela en el mismo sentido en que lo 

hace en “The Birhday of the Infanta”. Dorian Gray apuñala el retrato justo en el corazón (Wilde, Dorian Gray 

246) atacando así el espacio simbólico que define el retrato, desde una perspectiva victoriana, como conciencia 

moral del personaje. Al partirse el corazón, el arte se separa de la lectura ética y recobra su estructura 

autoreferrencial, trascendiendo al mismo tiempo el prejuicio moral que supone ver el arte a través de un código 

tradicional ajeno a la propia norma estética. Así, el significado del corazón como “hollow moral constraint” (Jones 

891) que tan bien funciona en “The Birthday of the Infanta” casa también de forma adecuada con la lectura 

deconstruida del símbolo que se sugiere la novela. 
4 Vicinus aplica este comentario a un grupo indeterminado de “escritores homosexuales” (85). El grupo incluye, 

lógicamente, al propio Wilde. 
5 Esta afirmación de Justin Jones es parte de un comentario sobre tres de los relatos contenidos en A House of 

Pomegranates: “The Young King”, “The Star-Child” además del propio “The Birthday of the Infanta”. 
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