Rincon del poela

Nominae
Julio Espinosa Guerra

(<& sta habitacion

vértice blando

poco fiel a la morfologia de la cifra
cobija una geografia de voces
ahuecadas por el uso

olor que deja el agua de las caferias
rotas sobre las cabezas

vacuidad de los objetos que de tanto
querer decir

me devuelven el grito sordo del
volumen agotado en la palabra

Me he quedado con su 6xido bajando
hacia el estbmago

y su bacteria oculta tras los signos de la
nieve y los colchones

En este espacio en ruinas

no hay nada para mi mas que la certeza
del destierro

la evidencia de la mudez y su ceniza
He entrado en la habitacion con el tacto
y las miradas del extrafio

y he visto ccomo el falso espejo de lo
mio

me devolvia los oidos, la lengua y los
0jos

todo aquello que con su nombre
alimenta al animal de lo que existe.

Naftalina
Julio Espinosa Guerra

& palabra es

una bolsa de carton

con el logo de Pier-Cardin

o de Levis

o de la carniceria de la esquina

ya arrugada

y mas seca

si se puede

que la natural sequedad de una bolsa de carton

Una bolsa que en ella misma nada significa
muy cuidada

a pesar del tiempo

pero justamente debido al tiempo:
doblada

y guarecida del polvo

en una zona de la casa

que todos saben que existe

pero so6lo su duefio

reconoce

La memoria puede ser

una bolsa de Fallabella

o de El Corte Inglés

cuando aln eran tiendas exclusivas
recluida para sacarla en contadas ocasiones
mirarla y sentir el ajetreo

y el calor y la belleza del vestido

el pantalén

la chaqueta

o la sonrisa

de la madre

el padre

la novia

quién puede saberlo

quiza s6lo la mirada indiscreta

muy discreta

del dependiente

que se desliza por el canalillo de los senos
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(Rincon del poeta

En definitiva la realidad es eso
una bolsa arrugada

que no conserva

mas que un logo

un aire de lo sido:

publicidad de los recuerdos
puro empaque

que guarda puro vacio en su interior
puro vacio

y un olor a naftalina
(NAFTALINA)

insoportable.
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