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«La más melancólica de las reflexiones:
pensar que todas las ignotas regiones del
espacio infinito e incomprensible puedan
contener nada más que desgracia y miseria
ilimitadas»

(Smith, 1997: 421).

L a teoría de los sentimientos morales
(TSM) (Smith 1997) ha quedado
como a la sombra de su hermana más

joven, la Investigación sobre la naturaleza y
causas de la riqueza de las naciones (RN)
(Smith, 1994). Destino injusto, pues el primer
libro de Adam Smith acumula riquezas y suti-
lezas difíciles de encontrar en su tratado de
economía política, proporcionándole sus claves
teóricas fundamentales. No son con todo esas
relaciones las que van a centrar mi atención.
TSM interesa en sí y por sí, más allá de que su
autor diera en escribir otros libros. Y ese inte-
rés radica en que en esa obra Smith construye
una compleja filosofía moral que fija e intenta
resolver el núcleo aporético del sujeto liberal:
la relación entre lo uno y lo múltiple.

La propuesta que acabo de hacer resulta de
la conjunción de tres hipótesis de lectura. La
primera adelanta sensatamente que el centro
de interés de Smith no es el homo œconomi -
c u s, tal como ha ido concibiéndolo la tradi-
ción, sino el sujeto liberal (Dupuy, 1992) y su
mundo. La segunda especifica que si nos
adentramos en las señas de identidad de ese
sujeto hallamos que se autodefine fundamen-
talmente como sujeto moral y cifra en su
moralidad lo distintivo de su ser (Ewald, 1986
y 1996) a pesar de que no pueda reconducirlo
todo a ese cálido hogar. La tercera barrunta
que ese sujeto liberal que se autodefine y
constituye en términos morales es un sujeto
aporético. Las dificultades que arrastra consi-
go son múltiples y para cumplir su sueño de
moralidad ha de rodearse de fantasmas que lo
preserven de un mundo que lo amenaza con la
atonía moral y el accidente, y que podría pre-
cipitarse en la tragedia.

Todo esto son anuncios de argumentos que
están todavía por venir, pero ya fijan el princi-
pio selectivo que guía mi lectura de TSM. Es
evidente que en Smith podemos encontrar uno
de los primeros avatares de ese proteico y ya
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longevo espécimen antropológico que es el
sujeto liberal. En ese avatar es teorizado. Teo-
rizar no es aquí tanto contemplar como perfor-
mar. Sustancialmente consiste en un mirar
–que se atiene a lo que se da a los ojos y se
pone a entenderlo– de la mano de un confor-
mar el sentido de algo que inquieta, incomoda
o esperanza por su novedad. El sujeto liberal
es algo que adviene (algo a medio camino
entre lo ya hecho y lo todavía por hacer) y la
teoría se convierte así en un duermevela en el
que se juntan vigilia y sueño. La vigilia atien-
de y entiende; el sueño imagina y desea un
mundo de sentido. De ahí que el realismo pro-
gramático y efectivo 2 de Adam Smith vaya de
la mano de una ensoñación que puebla el
mundo de fantasmas. ¿Defecto primerizo del
sujeto liberal que posteriormente será supera-
do? No lo creo: en uno de sus últimos avatares,
la teorización del sujeto liberal sigue mostrán-
dose como un duermevela que llena de sueños
la realidad que se afana en desvelar 3. ¿Defec-
to entonces congénito? Tampoco lo creo:
como se podrá comprobar, Berlin (1998)
muestra que el sujeto liberal puede mirarse en
su desnudez, sin tapujos, al borde del precipi-
cio trágico al que lo empuja la segura afirma-
ción de sí. Precristiano en alguno de sus plie-
gues, el sujeto liberal es pariente cercano del
homo tragicus y son justamente las relaciones
que con él mantiene la clave para comprender-
lo en su tensa complejidad.

A lo largo de este trabajo retomaré y especi-
ficaré estas propuestas interpretativas ahora
presentadas de forma sintética, casi críptica.
Antes intentaré reconstruir las líneas funda-
mentales de la filosofía moral que se expone
en TSM. Con ese propósito, atenderé a lo que
en la última parte del libro propone Smith
como cometido central de cualquier sistema de
moral: especificar en qué consiste la virtud y
aclarar mediante qué mecanismo (poder o
facultad de la mente) se adquiere o puede
accederse a ella (TSM: 473-4). En consecuen-
cia dedicaré una primera sección a especificar
lo propio del mecanismo smithiano de la sim-
patía (§ I), para abordar después su concepción
de la virtud (§ II). A continuación abordaré el
problema de la Fortuna 4 que, habiendo sido
tan central en la ética antigua, reaparece de
forma dramática en la filosofía moral de Smith
(§ III), para cerrar la exposición con unas con-
clusiones (§ IV).

I . S o b re la simpatía

«Así como cuando deseamos ver nuestro
rostro nos miramos en un espejo, de forma
similar cuando queremos conocernos a
nosotros mismos miramos al phílos. Porque,
como decimos, el phílos es otro yo. Por
tanto, si es agradable conocerse a sí mismo y
no es posible conocer esto sin tener a otro
como phílos, la persona autosuficiente nece-
sitará la philía para conocerse a sí misma»
(Aristóteles, Magna Moralia 1230a 10-26;
cit en Nussbaum 1995: 453).

«Hay Uno dentro de mí que es más yo
mismo que yo mismo» (S. Agustín, Confe -
siones, cit. en Arendt 1984: 258).

S mith concibe al ser humano como un
sujeto prometeico abocado a la
acción en un mundo que, en su com-

plejidad, está inmediatamente en manos de la
Fortuna 5. Además, considera que ese ser está
movido por pulsiones pasionales múltiples 6 y
que, aunque está volcado en la prudente pre-
servación de sí, precisa de la sociedad y la
comunicación para su propia felicidad 7. En
consecuencia, el problema que intenta despe-
jar la filosofía moral de Smith es cómo ese ser
complejo y frágil, volcado a la acción en un
mundo interferido por la Fortuna, necesitado
del concurso de sus semejantes, puede acceder
a constituirse como sujeto moral propiamente
dicho, más allá de la superficie vistosa de la
costumbre y la moda.

Sabido es que desde el inicio de TSM se
presenta la simpatía como la solución de ese
problema. Ya sea como sentimiento inmediato
que nos hace salir de nosotros e interesarnos
por la suerte del otro (TSM: 49 ss.), ya sea
como fundamento de nuestros juicios morales
de aprobación/desaprobación (TSM: 82), ya
como campo de experiencia a partir del cual,
por inducción, se fijan las reglas que informan
nuestro sentido del deber moral (TSM: 291-3),
en todos los casos es la simpatía el mecanismo
de conversión que constituye moralmente al
ser humano. En razón de esto, la primera clave
de la filosofía moral de Smith se halla en ese
complejo y sutil mecanismo.

Por simpatía entiende Smith «nuestra com-
pañía en el sentimiento ante cualquier pasión»
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(TSM: 52). La fórmula es seca y si no se espe-
cifica más acaba resultando engañosa a causa
de su inmediata universalidad. ¿Qué significa
compañía? ¿Cómo opera? ¿Está abierta esa
compañía a todas las pasiones, sin discriminar
tipos, modalidades o grados expresivos? Res-
pondiendo a estos interrogantes, se comproba-
rá que la compañía pasional de la simpatía
depende de la imaginación del espectador y
que, en razón de ello, no se da por igual a todas
las expresiones pasionales, sino que discrimi-
na grados y tipos. 

Si la simpatía es compañía, entonces no es
fusión ni sustitución. Que no sea fusión empá-
tica, significa que yo no puedo identificarme
punto por punto con los sentimientos del otro:
no puedo sentir cabalmente lo que el otro sien-
te, sino, todo lo más, algo análogo a su senti-
miento (TSM: 51). Si no es sustitución, enton-
ces no se puede reducir a, o derivar de, el
egoísmo, pues al acompañar al otro en sus sen-
timientos yo no lo sustituyo, es decir, no me
pongo a pensar qué sentiría yo si me ocurriera
lo mismo, sino, todo lo más, qué sentiría si
fuera él –cosa que no puedo ser (TSM: 554).
No siendo fusión ni sustitución, presupone la
exterioridad de ego (simpatizador) en relación
a alter (simpatizado) y una imaginación emo-
cional que permite limarla, paliarla. De ahí que
en la presentación del tema Smith destaque
inmediatamente que la simpatía supone un
mundo contemplado externamente desde los
ojos de un espectador que sólo deja de ser
extraño emocionalmente gracias a su imagina-
ción. En definitiva, las pasiones han de ser
mostrada por alguien para suscitar simpatía, e
imaginadas por otro para conseguirla.

Lo que está en la imaginación del especta-
dor no es así la sustancia de la emoción origi-
nariamente sentida por quien la padece, sino s u
sombra 8. La simpatía opera sobre un mundo de
sombras o incluso, yendo más allá, sobre un
mundo de tonos de luz que atraen o repelen.
En razón de esto, se hace doblemente selecti-
va. En efecto, analizando lo que presenta como
el problema de la corrección moral (TSM: 62
ss.), Smith destaca que, desde la perspectiva
de la imaginación del observador, la simpatía
es selectiva por partida doble: se otorga a los
sentimientos que no exceden de un cierto
grado expresivo y se orienta hacia las situacio-
nes teñidas de sentimientos gozosos, huyendo
de, o previniéndose frente a, las que encarnan

aflicción. Lo primero resulta de los límites
mismos de la imaginación simpática, incapaz
de ponerse en el lugar de las expresiones
pasionales extremadas (TSM: 72). Lo segundo
resulta de su sesgo hacia todo aquello que es
grato y fácil de compartir (TSM: 115). Por
consiguiente, tanto el grado como el tipo de las
emociones susceptibles de despertar simpatía
están filtrados estrictamente por la imagina-
ción. Lo relevante es retener que el espectador
simpatiza preferentemente con el gozo y las
expresiones mesuradas o contenidas de las
pasiones, huyendo, pues, de la aflicción y el
exceso expresivo. Más tarde se volverá sobre
este punto central y se mostrarán sus implica-
ciones.

Me he limitado hasta ahora a mostrar que la
simpatía opera unilateralmente como algo que
un espectador tiende a otorgar a un sujeto que
se presenta ante él. En realidad, el juego es
más complejo e interesante. El sujeto emocio-
nal smithiano no es sólo ni principalmente
alguien que puede otorgar o sentir simpatía por
otro, arrastrado por las «virtudes tiernas, gen-
tiles y afables» (TSM: 74) que en él se encar-
nan, sino alguien que busca afanosamente la
simpatía de los demás. Y esto es lo decisivo: la
simpatía otorgada es, desde el principio, una
simpatía buscada. Resulta así que, lejos de ser
autosuficiente y/o generoso, el ser humano es
menesteroso: para ser algo (o ser sin más)
necesita de la mirada y el amor del otro o, más
en concreto, del espejo emocional que le pro-
porcionan los demás. 

Por espejo emocional entiendo la síntesis de
dos reelaboraciones smithianas de viejos tópi-
cos del discurso ético. Por un lado, la reelabo-
ración del tópico del otro como espejo en el
que me miro, que arranca de la cultura clásica
y fue central en la del barroco; por el otro, la
del tópico cristiano del amor como reconoci-
miento del ser del amado otorgado por el
amante. Ambas reelaboraciones son centrales
en la argumentación de TSM y constituyen el
sustento de su compleja dialéctica de la refle-
xividad imitativo-imaginativa, con las reper-
cusiones que se podrán comprobar.

El tópico del espejo es presentado de forma
diáfana, yendo más allá de los límites que
imponía la filía antigua 9 o la ética estamental
entre iguales de los hábiles disimuladores de
las cortes barrocas. Smith lo generaliza: el
espejo es la sociedad como conjunto de obser-
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vadores empíricos. El argumento que propone
es que un ser que estuviera aislado carecería de
un espejo en el que pudiera observar lo que es:
no sabría si es y/o lo que es. Esta carencia es
superada pues

«al entrar en sociedad, inmediatamente
es provisto del espejo que antes le falta-
ba. Está desplegado en el semblante y la
actitud de las personas que lo rodean,
que siempre señalan cuándo comparten
o rechazan sus sentimientos; allí es
donde contempla por primera vez la pro-
piedad o impropiedad de sus propias
pasiones, la hermosura o fealdad de su
mente» (TSM: 228). 

El espejo-sociedad proporciona, pues, al
sujeto la imagen (socio)real de sí mismo. Pero
esa imagen no es fría y desangelada, sino cáli-
da, coloreada, sentimental. Lo que se busca en
el espejo es un sí mismo objeto del amor de los
otros. Pues el ser humano es consciente de que
«la parte principal de la felicidad humana
estriba en la conciencia de ser querido» (TSM:
107). Smith retiene y reelabora el tópico cris-
tiano o agustiniano del amo: volo ut sis, el
amor como pleno reconocimiento del ser de
alguien proporcionado por el amante que,
amando, quiere que el amado sea, y sea como
y lo que es, en su plena inmediatez 10. De aquí
que extreme el mensaje cristiano y el amor de
sí se convierta en subproducto del amor que
los otros otorgan. A este respecto asegura:

«Así como amar al prójimo como a
nosotros mismos es la gran ley de la
cristiandad, el gran precepto de la natu-
raleza es amarnos a nosotros mismos
sólo como amamos a nuestro prójimo o,
lo que es equivalente, como nuestro pró-
jimo es capaz de amarnos» (TSM: 76).

¿El hombre ya no como «lobo, sino
[como] un espejo para el hombre» (Rodríguez
Braun, 1997: 18)? ¿La sociedad como un tea-
tro emocional (Marsahll, 1984)? Ciertamente
tal es la propuesta de Smith, pero lo relevante
es considerar sus implicaciones y las dificulta-
des que emergen. Al final resultará que el
espejo y el teatro emocional, lejos de permitir
la constitución del mundo moral, generan difi-
cultades que han de ser salvadas recurriendo a

un fantasma que está detrás de tanto espejo,
tanta bambalina y tanto amor.

En efecto, la implicación inmediata de la
propuesta de Smith es que el sujeto es un bus-
cador de simpatía. Si hay que concebirlo como
tal, entonces le va su ser en la presentación de
sí y el eventual reconocimiento. Se ha destaca-
do antes que la simpatía está siempre mediada
por la imaginación y, en razón de ello, por los
sesgos que ésta introduce. El sujeto que busca
el reconocimiento simpático de los otros que
están ahí, observándolo en el escenario, se
sabe observado. Si lo reconducimos al tópico
de la imaginación, entonces se imagina que los
demás se construyen una imagen de lo que él
es y atiende a las constricciones de esa imagi-
nación para presentarse y ser reconocido.
Como la imaginación simpática es poco recep-
tiva a la presentación extremada de las pasio-
nes del otro y atiende más a lo gozoso que a lo
que provoca aflicción, es lógico que el actor
moral, menesteroso de amor especular, tienda
a presentarse de la forma que le es más favo-
rable para obtener reconocimiento y se amolde
a lo que los otros son capaces de reconocer. Su
sí mismo público y exteriorizado se conforma
a las expectativas simpáticas de los demás, de
esos observadores que lo juzgan.

En la dinámica de la presentación de sí y el
reconocimiento se introduce, pues, la reflexi-
vidad: sé que tu sabes que yo sé.., creo que tú
crees que yo creo.., imagino que tú imaginas
que yo imagino... y actúo en consecuencia.
Dupuy (1992) ha destacado cómo esta especu-
laridad imaginativa de las emociones puede
poner en marcha una dinámica mimética mor-
fogenética y altamente creativa de orden. El
sujeto sentimental se convierte en un homo
mimeticus 11 capaz de generar inconsciente-
mente orden a partir de un mecanismo endó-
geno de simpatía:

«la sociedad es un sistema de actores y
espectadores, cerrado sobre sí mismo
porque todo actor es también espectador
y viceversa. En razón de esta clausura
del sistema sobre sí mismo emergen pro-
piedades nuevas que no estaban en abso-
luto contenidas al principio en sus ele-
mentos: el juicio moral, por ejemplo, y
las leyes que lo rigen. Ciertamente esas
propiedades no son arbitrarias» (Dupuy,
1992: 93).
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El mecanismo de la simpatía genera así
novedades que no estaban en la conciencia ni
en la voluntad de los agentes-pacientes, dando
lugar a procesos de retroacción positiva que
asientan pautas de conducta a resultas de la ite-
ración de las prácticas imitativas de los suje-
tos, atentos a imaginarse la imaginación del
otro y a obrar en consecuencia.

Evidentemente, esta implicación de la pro-
puesta de Smith es de enorme relevancia y
merecería un cuidadoso análisis. Pero aquí
quiero destacar las dificultades que arrastra cara
a solucionar el problema que se enfrenta en
TSM. Tal problema es, como se ha destacado
antes, el de la constitución del sujeto moral libe-
ral y es claro que las soluciones que brindan
estas primeras propuestas sobre el modo en que
opera el mecanismo de la simpatía son insufi-
cientes para resolverlo. Es, por otro lado, tam-
bién evidente que Smith era consciente de ello
y de ahí el salto metafísico que su teoría del
espectador acaba dando hacia la postulación,
contradictoria con lo hasta ahora arg u m e n t a d o ,
de un espectador ya en mayúsculas: un Espec-
tador Imparcial e Informado, un Super- E s p e c t a-
dor que es la voz en la conciencia del Sabio
Arquitecto del Mundo. Se procede así del uno
que es reflejo de su propia imagen en el otro (el
sujeto reflexivo-especular-imaginativo) y que
así, sin quererlo ni saberlo, genera un mundo, al
agustiniano sujeto escindido que es él mismo y
un Alguien Superior y Augusto, encontrando
ahí un atractor externo que garantiza el orden
m o r a l .

Reduciré las dificultades en las que queda
entrampado el proyecto del sujeto reflexivo a
dos fundamentales: la moral del espejo emocio-
nal es más acorde con una ética estamental de la
v e rgüenza que con una de la culpa; esa moral,
por otro lado, reduce de manera insoportable la
esfera de reconocimiento moral, dejando como
lastre un mundo de miserables que resultan
invisibles y carecen de cualquier derecho al ser.
No es, pues, una ética universal de la concien-
cia, a pesar de que Smith tenga la pretensión de
alcanzar justamente este objetivo.

Propongo que la moral del espejo es en rea-
lidad una moral de la vergüenza 12. Si es verdad
que, para ser, los humanos están abocados a
una estrategia de presentación de sí que logre
el reconocimiento en un escenario de especta-
dores, entonces lo fundamental es aquello que
se muestra exteriormente y se construye de

modo que obtenga la admiración del otro. El
horror moral en ese mundo de exhibición es
perder la cara ante el espectador: el miedo
escénico de seres angustiados por la posibili-
dad de no estar a la altura de las situaciones
que les salen al encuentro y que viven el
mundo como un kafkiano patio de butacas de
ojos que observan y enjuician 13. Evidentemen-
te, en un mundo así todo se cifra en el deseo de
«ser observados, atendidos, considerados con
simpatía, complacencia y aprobación» (TSM:
124) y en el éxito en la presentación de sí. Es
lógico que en ese mundo lo bello, o incluso lo
útil, primen sobre lo bueno o, más expeditiva-
mente: que lo bueno sólo pueda ser tal si es
bello y útil. Ahora bien, está claro que Smith
es reacio al utilitarismo o a la reducción estéti-
ca de la ética. Lo que pretende fundamentar es
una ética en la que la vergüenza esté subordi-
nada a la culpa que mora en el interior de la
conciencia y no se deja engañar por lo fastos
teatrales de la presentación ante el mundo: una
ética que no sacrifique la interioridad moral a
su pomposa visualización externa. La cosa
está clara, por lo demás, en TSM:

«ninguna persona estará completa ni tolera-
blemente satisfecha por haber eludido todo
lo que sería reprochable en su conducta,
salvo que al mismo tiempo haya eludido la
culpa o el reproche» (TSM: 250). 

No basta, pues, salvar la cara ante los
demás: hay que lograrlo ante uno mismo; no
basta evitar la vergüenza, sino además no caer
en la culpa. Resulta así que una moral de la
culpa, que por lo demás insiste en la primacía
de la intención sobre las consecuencias (TSM:
197-205), no puede basarse en el espejo emo-
cional de los otros empíricos (algunos,
muchos, todos). Ha de ir más allá, y esto lleva
a que los otros empíricos se acaban convirtien-
do en el Espectador Imparcial e Informado;
éste será el Tribunal Supremo que mora en la
conciencia y aquéllos se limitarán a ser sim-
ples primeras instancias de un juicio moral
provisional y a la espera de sanción definitiva
(TSM: 251).

Pero, además, las propuestas de Smith son
insostenibles porque expulsan de la esfera del
reconocimiento moral al conjunto de la huma-
nidad doliente. En efecto, dado que «nuestra
propensión a simpatizar con el gozo es más
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intensa que nuestra propensión a simpatizar
con la aflicción» (TSM: 115), los desgracia-
dos, afligidos y pobres se hacen invisibles, se
ocultan, salen del escenario a sabiendas de que
los espectadores no simpatizarán con ellos y
que nada pintan en el espectáculo del mundo.
El realista Smith presenta esta consecuencia
con crudeza:

«El hombre pobre está avergonzado de su
pobreza. Siente que o bien lo excluye de la
atención de la gente, o bien, si le prestan
alguna atención, tienen escasa conmisera-
ción ante la miseria y el infortunio que pade-
ce. En ambos casos resulta ser humillado,
porque si bien el ser pasado por alto y el ser
desaprobado son cosas completamente dife-
rentes, como la oscuridad nos cierra el paso
de la luz del honor y la aprobación, el perci-
bir que nadie repara en nosotros necesaria-
mente frustra la fuente más grata y abate el
deseo más ardiente de la naturaleza huma-
na» (TSM: 124-5).

Nótese que el problema no es sólo que la
pobreza, como todo estado ingrato y falto de
gozo, sea fuente de vergüenza. Se trata de algo
más radical: la pobreza y el pobre se sumen en
la oscuridad, se hacen invisibles, se ausentan
de la esfera del reconocimiento. Los pobres y
afligidos dejan de ser así propiamente huma-
nos, pues, como se comprobó antes, uno no
puede saber si y/o qué es sino ante el espejo
social y el amor que le devuelve. En definitiva,
el pobre deja así de ser culpable (de prodigali-
dad o de negligencia) o víctima (del acciden-
te), para convertirse en algo más pavoroso: un
ser invisible, oculto (TSM: 123), falto de com-
pasión y perseguido por el desprecio (TSM:
268).

Esta caída en la adioforización 14 de la aflic-
ción pone por fuera de la esfera de la moral a
la humanidad doliente. El espejo social parece
así convertido en un versallesco salón de espe-
jos en el que la riqueza y el poder se exhiben
para ser admirados, lo que paradójicamente
convierte a la moral en un sistema de exhibi-
ción de sí y lucha agónica por el reconoci-
miento más cercana a la moral estamental, del
honor y la fama de antiguos y cortesanos, que
al rigorismo puritano con el que simpatiza
Smith. Éste es muy consciente de estas impli-
caciones de su aproximación al mecanismo de
la simpatía y abomina de la degradación moral

que arrastran consigo 15. De ahí que el discurso
sobre el espectador que observa y, otorgando
su simpatía, aprueba conductas y constituye un
universo moral desemboque en algo muy dife-
rente que supone la ruptura del espejo y el blo-
queo de esa dinámica autoengendrada de cons-
titución de lo socio-moral antes destacada.

Y el espejo se rompe desde el momento en
que Smith (TSM: 232 ss.) plantea la decisiva
contraposición entre lo admirado y lo admira-
ble, lo loado y lo loable, lo amado y lo amable,
es decir, entre lo que obtiene reconocimiento
público y lo que debería obtenerlo. Si esos tér-
minos pueden no coincidir y, efectivamente,
no siempre coinciden, ¿pierde legitimidad la
aprobación simpática de lo que es admirado
pero no es admirable, loado pero no loable,
amado pero no amable? Smith asegura que tal
es el caso y que por lo tanto el espejo social no
puede ser la fuente de nuestra moralidad, sino
tan sólo el instrumento subordinado que la
corrobora. Sólo lo loable debe ser alabado, lo
amable amado y lo admirable admirado, y
cuando eso no ocurra los juicios socio-morales
han de ser corregidos y/o desatendidos. Pues
sobre el espejo social y su eventual callejón
del gato en el que se suceden esperpentos
morales priman los planes secretos de la natu-
raleza que el filósofo sabe desvelar:

«La naturaleza, cuando formó al ser
humano para la sociedad, lo dotó con un
deseo original de complacer a sus semejan-
tes y una aversión original a ofenderlos [...]
Pero este deseo de la aprobación y este
rechazo a la desaprobación de sus semejan-
tes no habría bastado para preparar al ser
humano para la sociedad a la que estaba des-
tinado. Por consiguiente, la naturaleza no
sólo lo dotó con un deseo de ser aprobado
sino con un deseo de ser lo que debería ser
aprobado [...] El primer deseo podría haber-
lo hecho desear sólo aparecer como adecua-
do para la sociedad. El segundo era necesa-
rio para lograr que ansíe ser re a l m e n t e
adecuado a ella» (TSM: 236; énfasis RRT).

Esos planes de la naturaleza enderezan al
sujeto hacia una sociedad que habría de reco-
nocer lo que es digno de simpatía, aunque no
siempre lo haga. Desdeñan así el mundo para-
lizador de la vergüenza, de la apariencia de sí,
y motivan las prácticas auténticas en las que el
sujeto moral es dirigido por lo que, siendo
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recto, es digno de reconocimiento. El proble-
ma obvio radica en especificar qué le permite
a ese sujeto moral así reverdecido y desociali-
zado trabar conocimiento de los planes de la
naturaleza –por lo menos a falta del sabio que
los desvele. ¿Hay algo o alguien que nos dicta
lo que es admirable e induce a que persevere-
mos en ello aunque no sea socialmente admi-
rado? Smith asegura que sí. Se trata de un
espectador, pero tiene dos extrañas determina-
ciones: no es empírico, no es un alguien con
cuya mirada pudiéramos tropezar en el teatro
del mundo; y además no está ahí fuera, sino
dentro, en la conciencia. Se trata del especta-
dor imparcial e informado que mora en nues-
tro interior como «ilustre recluso dentro del
pecho» (TSM: 253), «juez interior» (TSM:
257) o, ya a lo sublime, «vicerregente de Dios
que tenemos dentro de nosotros mismos»
(TSM: 302). El mundo moral empieza a
poblarse de fantasmas y voces extrañas.

El espectador imparcial e informado es un
fantasma ubicuo en las argumentaciones de
TSM. Su carácter fantasmagórico es muy mar-
cado, pues sería, a mi entender, erróneo inter-
pretarlo como una remedo de eso que Mead y
su tradición denominarán el otro generaliza-
do 16. En efecto, lo propio de ese espectador es
que no constituye un resumen o esquema bási-
co de las observaciones morales de los otros
empíricos, una sinopsis del espejo del mundo.
Es imparcial porque no depende de mis opi-
niones y sesgos, ni de las de cualquier otro
concreto –desde este punto de vista retiene las
notas del anónimo ‘se’ (se admira, se alaba,
etc.). Y está informado porque tiene la mila-
grosa capacidad de acceder a mi conciencia y
saber no sólo lo que muestra al mundo mi con-
ducta, sino las interioridades más recónditas
que guardo para mí, convirtiéndose así en un
lector exacto de la intencionalidad y en el árbi-
tro del rigor moral. Cumple así la hazaña de
unir lo inmediatamente separado: la imparcia-
lidad que sólo puede corresponder a un juez
externo de la conducta (espectador) y el pleno
acceso a lo que está vedado a cualquier juez,
mi conciencia (actor). Rompe así los infran-
queables muros en los que se resguarda la con-
ciencia de la mónada individual y se convierte
en un otro que es yo mismo. Pero un otro que,
siendo superior a la conciencia en la que mora,
mimetiza esa voz de Dios de la que los cristia-
nos exploradores de la conciencia han hablado

desde los tiempos de S. Agustín. Smith no
oculta el complejo juego de interioridad exte-
rior (o exterioridad interior) y desdoblamiento
del yo que tal árbitro moral exige. El texto en
el que lo presenta es ejemplar:

«Cuando abordo el examen de mi propia
conducta, cuando pretendo dictar una sen-
tencia sobre ella, y aprobarla o condenarla,
es evidente que en todos estos casos yo me
desdoblo en dos personas, por así decirlo; el
yo que examina y juzga representa una per-
sonalidad diferente del otro yo, el sujeto
cuya conducta es examinada y enjuiciada. El
primero es el espectador, cuyos sentimientos
en relación a mi conducta procuro asumir al
ponerme en su lugar y pensar en cómo la
evaluaría yo desde este particular punto de
vista: El segundo es el agente, la persona
que con propiedad designo como yo mismo,
y sobre cuyo proceder trato de formarme una
opinión como si fuera un espectador. El pri-
mero es el juez; el segundo la persona juz-
gada. Pero que el juez y el procesado sean
en todo iguales es tan imposible como que la
causa fuese en todo igual al efecto» (TSM:
231; énfasis RRT).

Estamos ante la presentación diáfana del sí
mismo como otro, sueño del sujeto caracterís-
tico de toda nuestra tradición ética que, yendo
más allá del ‘olvido’ de la voluntad caracterís-
tico de la cultura greco-romana, se ha dado a la
tarea de constituir y dar contenido a esa fabu-
losa facultad del espíritu humano. Aquí hay
también un recurso a la voluntad a la que se
dicta lo que es correcto moralmente pero,
como Arendt (1984) ha mostrado en su recons-
trucción de la tradición cristiano-occidental,
tal voluntad se muestra escindida, como un
adentro que es el afuera de sí mismo, el agus-
tiniano Uno dentro de mí que es más yo que yo
mismo 17.

Esta propuesta final acumula ganancias y
pérdidas. Si hay que contar con una simpatía
no contaminada por la torpe imaginación de
los humanos, entonces las aporías que implíci-
tamente generaba la propuesta inicial de Smith
se desvanecen. Y se desvanecen porque la
moral mora en una conciencia que no tiene
recobecos para el espectador imparcial, supe-
rando así el deformado espejo social en el que
inicialmente se mostraba, y porque esa moral
se hace universal, atenta a las intenciones y
esfuerzos morales de los sujetos, más allá de
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su riqueza, poder y honor. Esto permite el paso
de la vergüenza unilateral a la culpa propia-
mente dicha y la remoralización de la pobreza
de forma que se contemple al menesteroso
como criatura que, clamando a la conciencia,
nos brinda la oportunidad de exhibir nuestras
virtudes benevolentes, como se comprobará
más adelante.

Pero si éstas son las ganancias resultantes de
ese giro, las pérdidas no son menos destaca-
das. Un universo moral que mora en una con-
ciencia en la que se oye la voz del vicerregen-
te del Altísimo no puede ser ya concebido
como un orden auto-engendrado mimético-
reflexivamente a partir de las prácticas de suje-
tos que atienden a las imágenes que los otros
se hacen de ellos, logrando así auto-trascen-
derse sin referencia a nada que les sea exterior.
Este es tan sólo un primer nivel o, asegura
Smith, una «primera instancia» (TSM: 251)
del control moral. Más allá está el verdadero
árbitro que se sitúa fuera y sobre el mundo. El
atractor que genera orden tiene, en este caso, la
ventaja de crear un orden moral legítimo, pero
la desventaja de ser un atractor externo que
impide concebir el sistema de intercambios de
los afectos humanos como un orden constitui-
do endógenamente a partir de sus propias prác-
ticas miméticas. Hay algo o alguien que desde
fuera legisla y dicta, fijando así las bases
morales del orden efectivo de intercambio
moral.

De este modo acaba el viaje de la simpatía.
El ser humano menesteroso y multipasional,
ese ser que busca su propia preservación pero
precisa la comunicación y la sociedad para lle-
gar propiamente a ser, se convierte en la cria-
tura que solicita y eventualmente obtiene la
simpatía de un espectral espectador imparcial
e informado. Estamos ante el sosia moral de
las manos ocultas y benéficas que aseguran el
orden del mercado. ¿Desliz puritano de un
moralista que, para hacer inteligible el mundo
emergente, hubiera podido prescindir de lo que
le dictaba la tradición de la que provenía? No
se trata de un desliz. Hay una razón poderosa
en el pensamiento liberal que induce a recurrir
a los espectros. Y, en efecto, si el orden que
muestran los asuntos humanos no puede ser el
fruto de la sabiduría de los hombres ni conce-
birse como un resultado intencional de los
acuerdos a que llegan, si ha de ser, en definiti-
va, no intencional y situarse más allá de su

sabiduría práctica, entonces ha de cumplir
también otra condición, hija más del deseo de
sentido que de la búsqueda de entendimiento:
ha de ser algo que vaya más allá de un puro
orden fáctico, es decir, ha de ser orden, pero
también ha de ser legítimo 18. De ahí que la
moralización del orden comporte el recurso a
un Gran Hacedor que vigila, aprueba o desa-
prueba lo que ocurre, sabedor siempre del sig-
nificado moral del más pequeño accidente. La
exteriorización de los fundamentos legítimos
del orden supone así el recurso a lo sagrado
(Dupuy 1992: 35). El orden social resulta ser
una teodicea; y una teodicea requiere un plató-
nico 19agente situado detrás del escenario en el
que se representa la felicidad o infelicidad de
los humanos. De ahí, la emergencia del fantas-
ma del Espectador Imparcial e Informado. 

I I . S o b re la virt u d

«No es posible ser bueno en sentido
estricto sin prudencia, ni prudente sin virtud
moral» (Aristóteles, Ética a Nicómaco VI
13, 1144b 31-32).

L a Parte VI de TSM está dedicada a la
virtud; la VII, a los sistemas de filoso-
fía moral con especial atención a su

modo de concebirla. A partir de ese material se
puede reconstruir la concepción smithiana de
la virtud y fijar su identidad diferencial en
relación a la tradición con la que dialoga. En lo
que aquí interesa, esas propuestas van a ser
analizadas como pasos primerizos en la labor
de especificación de ese sujeto en proceso de
advenimiento que es el sujeto liberal. Lo que
pretendo es caracterizarlo atendiendo al retra-
to que Smith le brinda. Al final se podrán cap-
tar las luces y sombras que le son propias: los
logros de las virtudes liberales y las dificulta-
des que arrastran.

Tres son las virtudes perfectas que habrían
de informar el carácter del sujeto liberal: pru-
dencia, justicia y beneficencia. Pero ese siste-
ma tripartito precisa de la presencia de una vir-
tud adicional, la continencia, para alcanzar así
su armoniosa administración 20. De ahí que un
sujeto bien conformado moralmente, que,
siguiendo la analítica de Smith, actúe correcta
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y meritoriamente 21, haya de ser un sujeto pru-
dente, justo, benéfico y continente.

Múltiples son las conexiones que esta pro-
puesta tiene con esa larga tradición de discu-
siones sobre el carácter y la virtud que arranca
de la ética clásico-antigua. No entraré apenas
en ese campo de discusiones. Sólo quiero des-
tacar dos puntos significativos. El primero es
que, recogiendo de la tradición griega el tópico
de la continencia como instrumento para paliar
los problemas que comporta la a k r a s i a 2 2,
Smith lo reconduce doblemente: por un lado la
continencia no es sino la «represión» (TSM:
464) por parte de la voluntad de los afectos
pasionales; por el otro, la continencia se sepa-
ra de las otras tres virtudes porque resulta casi
exclusivamente de la toma en consideración de
la simpatía del espectador, que, como se com-
probó antes, no se otorga a las expresiones
extremadas de las pasiones 23 y no resulta pues
de la infraestructura libidinal del sujeto. El
otro punto significativo es que la propuesta de
Smith consigue deshacer el embrollo en el que
se habían precipitado las discusiones éticas
que lo habían precedido inmediatamente en el
tiempo y cuyos representantes fundamentales
fueron Hobbes (TSM: 551-4), Hutcheson
(TSM: 524-33) y Mandeville (TSM: 536-46).
Si la ética del primero opta unilateralmente por
el egoísmo del self-love y la del segundo, tam-
bién de forma unilateral, por la benevolencia
universal, el tercero embrolla la discusión al
radicalizar de tal manera las exigencias mora-
les que las expulsa del mundo, cayendo así en
un cínico elogio de la utilidad social de la
inmoralidad y en una confusión de la virtud y
el vicio. La solución que Smith proporciona al
embrollo consiste en una crítica de la unilate-
ralidad de Hobbes y Hutcheson y en un recha-
zo de la «sofistería ingeniosa» (TSM: 543) de
Mandeville. Y, en efecto, reconocida la copre-
sencia de los afectos egoístas (frente a Hutche-
son) y benevolentes (frente a Hobbes), la triple
estructura de la virtud (prudencia, justicia y
beneficencia) asegura también, frente a Man-
deville, que no todo es inmoralidad en la pru-
dencia que invita a la preservación de sí y que,
además, hay un espacio amplio para la bene-
volencia propiamente dicha en nuestra acción
moral.

Las razones teóricas que inducen a Smith a
dar este paso vienen de su reconocimiento de
la compleja geometría pasional del sujeto libe-

ral. En efecto, las virtudes están conectadas,
más allá de la simpatía del espectador, con la
economía libidinal del sujeto. No son, en rea-
lidad, sino la manifestación inmediata de las
pasiones o afectos que lo informan natural-
mente. En consonancia, Smith hace muy explí-
cito que

«la preocupación por nuestra propia felici-
dad nos recomienda la virtud de la pruden-
cia; la preocupación por la de los demás, las
virtudes de la justicia y la beneficencia, que
en un caso nos impide que perjudiquemos y
en el otro nos impulsa a promover dicha feli-
cidad [..] La primera de esas tres virtudes
nos es originariamente recomendada por
nuestros afectos egoístas, y las otras dos por
nuestros afectos benevolentes» (TSM: 463;
énfasis RRT).

El sujeto moral es, pues, un sujeto múltiple,
arrastrado por impulsos pasionales de muy dis-
tinto tipo. Ninguno de esos afectos es, en sí,
vicioso o inmoral. Por limitarnos a los que
aparecen en primera fila, tanto los benevolen-
tes como los egoístas pertenecen a la esfera de
la moral con tal de que se cumpla la doble con-
dición de que sean morigenados por la conti-
nencia y compatibilizados entre sí. Pero lo
relevante de la propuesta es la negación implí-
cita de que haya un centro unitario irradiador
que, en su despliegue diversificador, sea el
núcleo de la virtud. La geometría de las pasio-
nes carece de centro. Es más, la multiplicidad
que la caracteriza nos induce a pensarla como
una geometría quebrada a la espera de la armo-
nización final de las figuras resultantes. Y digo
esto porque las plurales pasiones y sus corres-
pondientes virtudes se hallan a la espera de
una correcta definición del límite armonizador
que las contenga. De ahí la relevancia de esa
brida que proporciona inicialmente la conti-
nencia. Pero esta brida no basta: es necesario
que las distintas esferas de la moral sean com-
patibilizadas por algún principio arquitectóni-
co no fácil de fijar. Resulta así que el sujeto
liberal, que antes hemos contemplado como un
yo escindido, es además un sujeto múltiple e
interiormente quebrado a la búsqueda y espera
de un principio de vertebración que lo haga
armonioso. Para poder comprobar lo que aquí
se anuncia es preciso adentrarse en el análisis
de las tres virtudes, tanto en sí mismas, como
en sus complejas relaciones.
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Producto de los afectos egoístas, la virtud de
la prudencia es presentada por Smith como la
«más útil para el individuo» (TSM: 340) al
estar orientada a la preservación de su salud,
fortuna, posición y reputación (TSM: 382). El
objetivo de la prudencia es la consecución de
la seguridad individual en un mundo poblado
de riesgos que precisa un individuo cauto,
competente en su esfera de acción, informado,
previsor, laborioso, frugal en sus gastos y
capaz de sacrificar el gozo presente en aras de
un futuro mejor (TSM: 340, 382-3). Sólo de
esta manera se puede preservar adecuadamen-
te la esfera propia de seguridad. Ciertamente,
la prudencia no se puede reconducir a un con-
junto firme de reglas de acción, sino que opera
en un universo de preceptos laxos, ligados a
coyunturas contingentes. En esto se parece a la
frónesis antigua 24. Pero en lo sustancial se
diferencia de ésta, operando especialmente en
la esfera de acción económica y mostrándose
como el modelo de virtud del sujeto económi-
co que será analizado y ensalzado en RN 25.

Producto de los afectos benevolentes, la jus-
ticia es en realidad la contraparte simétrica de
la prudencia. Si ésta se orienta a la preserva-
ción de la propia esfera de acción, aquélla pre-
serva la esfera inviolable de acción de los
otros. Con la prudencia me preservo en un
mundo sometido a mi acción y responsabili-
dad; con la justicia preservo el mundo de
acción de los otros, ante los que soy responsa-
ble. De ahí que la justicia sea fundamental-
mente una «virtud negativa [que] nos impide
lesionar a nuestro prójimo» (TSM: 178). Y de
ahí también que sus contenidos fundamentales
sean los de la justicia conmutativa: respeto de
la vida, la persona y la propiedad de alter y de
las obligaciones contraidas por las promesas
formuladas en nuestros tratos contractuales
(TSM: 182-3). Constructora de las barreras
que permiten la paz civil, la justicia es una vir-
tud que se traduce en normas, en reglas públi-
cas de acción 26. De ahí que como virtud moral
se limite a impulsarnos a «hacer voluntaria-
mente lo que con propiedad se nos podría obli-
gar a hacer» (TSM: 482). Resulta así que, a
diferencia de la prudencia, la justicia se codifi-
ca y alcanza típicamente un estatuto jurídico.
La importancia de esta característica diferen-
cial podrá ser calibrada más adelante. Ahora
sólo cumple resaltar que, siendo simétricas,
prudencia y justicia delimitan lo que la tradi-

ción liberal posterior llamará la libertad de los
modernos (Constant, 1989: 257 ss.) o la liber-
tad negativa (Berlin, 1998: 215 ss.), una esfera
de libertad en la que las leyes preservan al
individuo de cualquier intromisión extraña y le
dejan al albur de su prudencia. Lo que habrá
que ver es si la libertad moral se reduce a la
libertad negativa o ésta es tan sólo su condi-
ción de posibilidad.

Por su parte, la virtud de la beneficencia es
la expresión más pura de los afectos benevo-
lentes, de esas virtudes humanas que Smith
califica de «tiernas, gentiles y afables» (TSM:
74) que nos inducen a interesarnos por la suer-
te de los demás, ayudarlos en su infortunio,
promover su bienestar y, en última instancia,
darles el amor que en su presentación de sí nos
solicitan. El elogio de esa virtud es central en
la argumentación de TSM, llegando al extremo
de presentarla como la virtud por excelencia,
aquélla que debería primar y a la que habrían
de subordinarse el resto de nuestros afectos
para alcanzar la perfección moral, pues

«el sentir mucho por los demás y poco por
nosotros mismos, el restringir nuestros
impulsos egoístas y fomentar los benevolen-
tes, constituye la perfección de la naturaleza
humana» (TSM: 76). 

Evidentemente, Smith no es Hutcheson o
Mandeville y, por lo tanto, restringir no quiere
decir eliminar ni despreciar el carácter moral
de los impulsos o afectos egoístas o basados en
el amor propio, ni dejar de lado la justicia
como virtud moral propiamente dicha. En rea-
lidad, este encendido elogio de las virtudes
más propiamente benevolentes podría también
ser interpretado como expresión de un cierto
arrebato retórico de Smith pues, reconocida su
excelsa primacía, reconoce también que, en el
fondo, la beneficencia ha de ser concebida
como una virtud «menos esencial» o como «el
adorno que embellece» (TSM: 186) el edificio
social 27. ¿Pertenece la virtud moral fundamen-
tal a la estética del edificio social? ¿Es retóri-
ca hueca la alabanza de la beneficencia y del
resto de las virtudes estrictamente benevolen-
tes? Estas preguntas estratégicas sólo pueden
encontrar respuesta si del análisis de las virtu-
des en sí se pasa al de sus relaciones. Entonces
se mostrará el complejo estatuto de la benefi-
cencia que es a la vez virtud fundamental del
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individuo liberal y simple adorno del edificio
social en el que mora.

Cuando se procede a analizar las relaciones
entre las tres virtudes resulta que la relación
crítica no es, como sería de esperar, la que
media entre la virtud propiamente egoísta, la
prudencia, y las tras dos virtudes benevolentes,
la justicia y la beneficencia, sino curiosamente
la de éstas entre sí. Lo que se juega en este
caso es la libertad moral que depende de la
correcta delimitación de lo que corresponde a
una y otra. Para aclarar este problema apasio-
nante para el sujeto liberal hay que partir de
tres consideraciones estratégicas de Smith:

«La beneficencia siempre es libre, no
puede ser arrancada por la fuerza, y su mera
ausencia no expone a castigo alguno, porque
la falta de beneficencia no tiende a concretar-
se en ningún mal efectivo real» (TSM: 173).

«Hay sin embargo otra virtud, cuya obser-
vancia no es abandonada a la libertad de
nuestras voluntades sino que puede ser exi-
gida por la fuerza, y cuya violación expone
al rencor y por consiguiente al castigo. Esta
virtud es la justicia» (TSM: 175).

«Debemos en todo caso siempre diferen-
ciar cuidadosamente entre lo que es sólo
reprochable, o el objetivo apropiado de la
desaprobación, y lo que permite el uso de la
fuerza para sancionar o prevenir» (TSM: 176).

Estas tres propuestas son cruciales. Las dos
primeras intentan fijar las esferas propias de la
beneficencia y la justicia; la tercera, lo exigible
de los juicios morales cuando operan en cada
una de esas esferas.

La virtud de la beneficencia es, como se ha
comprobado, la expresión más clara de esos
afectos altruistas que nos empujan a amar a
nuestros semejantes, ayudarlos, darles algo
que nos pertenece y de lo que carecen. Pero su
valor no radica tan sólo en su altruismo cons-
titutivo, sino básicamente, y como se despren-
de del primer texto, de que la beneficencia
encarna en su pureza la libertad moral: es
siempre libre. En efecto, al ser benéfico cum-
plo ciertamente un deber moral y realizo algo
que será grato al espectador imparcial e infor-
mado, pero cumplo una obligación que es
exclusivamente moral. Y esto por dos razones:
la primera es que a mi obligación no corres-
ponde un derecho del que fuera titular el bene-
ficiario de mi acción benéfica; la segunda es

que nadie me puede obligar a realizarla. Mi
voluntad se muestra entonces como arbitrio:
algo que depende exclusivamente de mí, un
incondicional querer/no querer, la apoteosis de
la voluntad. Pero ese arbitrio queda moraliza-
do y se convierte en libertad moral porque yo
me obligo a mí mismo a actuar de esa manera,
sin que nada que no sea exclusivamente moral
me lo imponga. Consigo así la oportunidad de
mostrar el valor que atesoro, mi categoría
como ser humano, mi excelencia. De ahí que
siendo una virtud moral, la beneficencia se
convierta en la virtud por excelencia y que sea
crucial diferenciarla de la justicia, esfera en la
que la libertad moral se encuentra restringida.

En efecto, como muestra el segundo texto,
la justicia, virtud también benevolente o que
toma en consideración al otro, se caracteriza
porque en ella la obligación de actuar compor-
ta la presencia de los derechos de los demás y
de las sanciones aparejadas para que éstos sean
respetados. Se me puede forzar a ser justo; no
a ser benéfico. Y ese forzamiento muestra los
límites de la libertad moral en este caso, pues
en realidad ser justo consiste, como antes se
destacó, «en hacer voluntariamente lo que con
propiedad se nos podría obligar a hacer»
(TSM: 482). Si se nos puede obligar a ser justo
es porque la normatividad característica de la
justicia se plasma en preceptos jurídicos dota-
dos de sanciones y por lo tanto constrictivos.
Hay así un desplazamiento del espacio de la
moralidad al de la juridicidad. En razón de
esto, al ser justo no disfruto de la misma liber-
tad moral que al ser benéfico, ya que si mi
acción se apartara de la estricta justicia y lesio-
nara los derechos de los demás, les provocaría
un mal del que sería jurídicamente responsable
y por el que recibiría la adecuada sanción. Por
el contrario, si no soy benéfico y mi corazón
no me mueve a ayudar al prójimo, no provoco
un mal a nadie sino que me limito a no repor-
tarle un beneficio, sin transgredir un derecho
defendible jurídicamente y limitándome a ser
responsable moral ante el espectador imparcial
e informado, pero quedando libre de toda res-
ponsabilidad jurídica. 

Se comprende así el doble estatuto de la
beneficencia como virtud, es decir, que sea a la
vez adorno y máxima expresión moral. Smith
subraya que si no hubiera justicia no sería
posible ni la vida social ni la libertad negativa
de que deben disfrutar los seres humanos.
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Desde este punto de vista el orden social es
hijo de la justicia y, a falta de frenos que pon-
gan a resguardo de las veleidades humanas la
vida, la persona, la propiedad y la palabra
dada, se caería en una guerra hobbesiana de
todos contra todos y no podríamos disfrutar de
nuestra libertad negativa. Desde este punto de
vista, una sociedad podría subsistir sin los
afectos benevolentes y bajo el dominio del frío
moral, pero no sería posible sin justicia. De ahí
que la beneficencia sea menos esencial que la
justicia y constituya el adorno del edificio
social, como antes se pudo comprobar 28. La
otra cara del asunto es que lo menos esencial
en términos del orden social se convierte en lo
más esencial en términos del orden moral. Y es
así porque sólo por medio de la beneficencia
accede el individuo liberal a la realización de
su plena libertad moral: una esfera de acción
en la que es plenamente libre o permanece en
el marco de su específico diálogo con el espec-
tador imparcial e informado y por lo tanto con
el Gran Arquitecto del mundo. De esta manera
se muestra como ser humano, exhibe su exce-
lencia ante los demás y alcanza una perfección
que ha de ser reconocida.

Al hilo de esto, Smith se pone a la tarea de
argumentar lo que la tradición liberal no deja-
rá de repetir. Toda restricción pública de la
esfera de la beneficencia no sólo supone una
odiosa intromisión de los poderes públicos en
el espacio de la libertad negativa, sino además
una pérdida neta en la contabilidad moral de la
sociedad en su conjunto. Y supone una pérdi-
da neta porque hace imposible que los indivi-
duos sean libres a la hora de prestar su ayuda a
los demás y así alcancen la virtud. Si la bene-
ficencia se convierte en un derecho (justicia)
de quien la recibe deja de ser libre, y el indivi-
duo liberal queda sin escenario en el que exhi-
bir su excelencia 29.

No son, pues, razones económicas o egoís-
tas las que el sujeto liberal aduce para rechazar
la legitimidad de un genérico derecho social a
la beneficencia, sino razones morales. Son
ciertamente peculiares: sin los pobres los ricos
no pueden mostrar su talla moral ni aquéllos
acceder a la virtud del agradecimiento. Al
modo del mercader medieval estudiado por Le
Goff (1987), el nuevo sujeto liberal quiere
mantener a la vez la bolsa y la vida: la bolsa
que está en la esfera de sus decisiones en las
que nadie se debe entrometer, y la vida, espe-

cíficamente la vida moral, que sólo es garanti-
zada si se le asigna un espacio virgen para sus
afectos benevolentes. La inquina liberal al
Estado del Bienestar no es producto de pulsio-
nes egoístas o de una defensa a ultranza de la
libertad negativa, sino hija de razones morales.
El nacimiento del derecho social arruinará la
oportunidad para el ejercicio de la moralidad,
impidiendo que el sujeto liberal sea burgués en
los días laborables y benéfico y caritativo en
las fiestas de guardar: hará imposible que man-
tenga a la vez la bolsa y la vida, hipotecándo-
las ambas 30.

La libertad negativa no es, pues, el todo,
sino tan sólo la condición de posibilidad de la
verdadera libertad moral. Ahora bien, esta
decisiva solución no se puede alcanzar sino al
precio de abrir un nuevo frente de problemas.
Nada garantiza inmediatamente que esa com-
pleja geometría de la libertad sea correctamen-
te trazada y todo parece conspirar para arruinar
las bases de su armonía. Y, en efecto, a poco
que se observe resultará que las distintas esfe-
ras de acción de las virtudes chocan entre sí en
razón de sus pretensiones incompatibles.

Un primer choque es el que enfrenta a la
esfera del orden social (justicia) con la que es
propia del orden moral (beneficencia). Cierta-
mente el sueño que se encarna en TSM es el de
la plena compatibilidad entre ambas en razón
de la supuesta base moral de todo comporta-
miento social. Pero si se atiende a lo que ocu-
rre realmente, entonces resulta que las condi-
ciones de posibilidad de un buen orden social
se plasman en el campo del derecho –que
garantiza la libertad general y el fin de la gue-
rra de todos contra todos– y que esa esfera de
la juridicidad tiende a expandirse más allá de
los límites donde sólo debería reinar la virtud
moral de la beneficencia. Resulta así endémica
la lucha entre juridicidad y moralidad sin que
se pueda confiar en ningún mecanismo propia-
mente humano que la erradique. Los actores
buscan el respaldo jurídico de lo que conciben
como sus derechos (sociales) y se entrometen
así en la esfera donde debería reinar la libertad
moral. Poco enternecidos por el muy específi-
co sueño de moralidad liberal, los deshereda-
dos luchan por su derecho a no serlo, sin
depender de la benevolencia de nadie.

Y un segundo y no menos dramático choque
enfrenta a la esfera de la moralidad propia-
mente dicha con la de la economía. Como se
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ha destacado antes, la esfera de la acción eco-
nómica está informada por la virtud moral de
la prudencia. Gracias a ella, los individuos se
adaptan a un medio dominado por la escasez y
la acción estratégica de los demás. Según bri-
llen por su capacidad para informarse, prever,
reprimir el consumo en aras de la inversión
productiva y adoptar las cautelas que permiten
sortear los riesgos que los acechan, serán capa-
ces en mayor o menor medida de obtener éxito
y prosperar. La prudencia es una virtud moral,
a pesar de que consiga escasa simpatía social
en razón de la frialdad y distancia morales que
imprime en quien actúa siguiendo sus dictados
(TSM: 387). Y es una virtud porque morigera
y moraliza los impulsos del amor de sí o pasio-
nes egoístas. Ahora bien, los resultados de la
prudencia pueden chocar y chocan típicamen-
te con los de la beneficencia, y así asistimos al
espectáculo deprimente del éxito de individuos
que no encarnan virtudes benevolentes o que
incluso son moralmente despreciables. Smith
da cuenta del escándalo que ello nos provoca:

«La magnanimidad, la liberalidad, la jus-
ticia atraen tanta admiración que deseamos
verlas coronadas con riquezas, poderes y
honores de toda clase, que son efectos natu-
rales de la prudencia, la laboriosidad y la
dedicación, cualidades éstas con las que
dichas virtudes no están inseparablemente
conectadas [..] El truhán laborioso cultiva la
tierra; la buena persona indolente la deja sin
cultivar. ¿Quién debe quedarse con la cose-
cha, quién pasará hambre y quién nadará en
la abundancia? El curso natural de las cosas
decide en favor del truhán, mientras que los
sentimiento naturales de la humanidad apo-
yan a la persona virtuosa» (TSM: 305-6).

Cada esfera de acción tiene su legalidad
propia y por lo tanto los pagos de la virtud,
que, como se verá más adelante, ocurren típi-
camente a no ser que interfiera el accidente, no
son congruentes entre sí. Una acción prudente
obtiene en el campo de la economía el pago
del éxito y el bienestar; una acción benéfica o
justa, el pago del reconocimiento de la propia
excelencia moral o de la intachable inocencia.
Y sin embargo la legalidad natural de la eco-
nomía no se corresponde punto por punto con
la virtud moral más excelsa. Esto hace, a decir
de Smith, que, escandalizados ante esta falta
de correspondencia, los hombres interfieran

con sus juicios morales en la esfera de la
acción económica, penalizando al truhán pru-
dente y premiando al generoso imprudente. Es
como si la naturaleza (moral) se enfrentara a la
naturaleza (económica):

«Las leyes humanas, las consecuencias de
los sentimientos humanos, confiscan la vida
y las propiedades del traidor laborioso y pru-
dente, y premian con extraordinarias recom-
pensas la fidelidad y el espíritu cívico del
buen ciudadano imprevisor y negligente. Así
dirige la naturaleza al hombre para que en
alguna medida corrija la distribución de bie-
nes que ella misma habría realizado en otras
circunstancias» (TSM: 306).

Pero esta lucha de la naturaleza contra sí
misma no puede impedir el desorden de fondo
que domina en las relaciones entre las distintas
esferas de la acción. Es más, actuando de este
modo no se hace sino agudizar la primera
fuente de choques anteriormente reseñada,
pues la intromisión moral sobre la esfera de la
prudencia económica no puede sino hinchar el
ámbito de la juricidad a expensas del de la
moralidad.

La conclusión que se alcanza tras el análisis
de la teoría smithiana de la virtud es que el
individuo liberal es múltiple y está abocado a
cargar con las aporías que esta multiplicidad
comporta. Vive en esferas diferenciadas e
inmediatamente no armonizadas. En conse-
cuencia está abocado a dilemas de acción pues
sabe que ninguna de sus decisiones es perfec-
tamente inocente a pesar de que sea legítima
en la esfera en que se produce. Si está abocado
a los dilemas pragmáticos, entonces se
encuentra también abocado al sacrificio, pues
ha de sacrificar alguna de sus virtudes en aras
de las demás. Se trata además de una situación
propiamente trágica pues las virtudes no están
jerarquizadas, lo que impide ordenarlas y
resolver los problemas decisionales o legitimar
las decisiones en términos de preferencias bien
ordenadas. Es por esto por lo que, abocado a la
tragedia pero horrorizado ante su eventuali-
dad, intenta encontrar fuera de sí un garante de
la compatibilidad de los mundos inarmónicos
en los que vive. Reaparecen así los fantasmas
que se plasmarán en la «mano invisible»
(TSM: 333) y en el «gran Conductor del uni-
verso» (TSM: 422) que, al modo del Dios de
Leibniz, actúa según una estricta lógica conse-
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cuencial. Pero esto se puede reconstruir más
adecuadamente al hilo de la problemática de la
Fortuna en la que entraré a continuación.

I I I . S o b re la Fort u n a

«Dios quiere todo el bien en sí anteceden -
temente, quiere lo mejor consecuentemente
como un fin, quiere lo indiferente y el mal
físico alguna vez como un medio, pero sólo
quiere permitir el mal moral a título de sine
qua non o de necesidad hipotética que lo liga
con lo mejor. Es por lo que la voluntad con -
secuente de Dios, que tiene al pecado como
objeto, no es más que permisiva» (Leibniz
1969: 119).

E l sujeto prometeico liberal está abo-
cado a la acción sobre el mundo, no a
su contemplación. Pero lanzarse a la

acción mundana comporta, como se ha insisti-
do desde los tiempos de las reflexiones éticas
clásico-antiguas, arriesgarse a la acción de la
Fortuna 31. Smith es consciente doblemente de
ello: resalta que la ética antigua es en realidad
una reflexión sobre las relaciones entre acción
y Fortuna (TSM: 498-501); reconoce que, por
lo demás, éste es en gran parte el destino de
cualquier reflexión en el campo de la ética o,
más genéricamente, en el de la acción humana
ya que «todas las consecuencias de la acción
están bajo el imperio de la fortuna» (TSM:
205). El tema es abordado de forma monográ-
fica en la sección III de la Parte II de TSM,
aunque hay más aproximaciones en otras par-
tes del libro. A Smith le interesa lo que gené-
ricamente se denomina el problema de la For-
tuna moral 32, es decir, la falta de congruencia
existente entre la moralidad de la acción y sus
consecuencias mundanas. Pero más allá de
esta problemática, el tema de la Fortuna entra
de lleno en una esfera no menos decisiva de
análisis: la del accidente.

El problema de las relaciones entre la acción
y el mundo enmarca todas estas reflexiones. El
sujeto liberal sabe que el mundo es inteligible
(en términos deterministas o probabilistas)
pero no transparente (inteligido), por lo que es
puro despropósito la pretensión de un saber
absoluto que sólo puede estar en la mente de

Dios o, por decirlo con Smith, «imaginar que
es sabiduría del hombre lo que en realidad es
sabiduría de Dios» (TSM: 188). De ahí los
límites y el fracaso asegurado de todo cons-
tructivismo en el sentido de Hayek. Sabe ade-
más que el mundo no está ahí para ser contem-
plado, sino más bien para ser conformado o
poseído tecno-científicamente, pero también
reconoce los límites de la eficacia de la acción,
circunscrita espacio-temporalmente a un estre-
cho escenario e impotente frente a la corriente
impetuosa de las cosas 3 3. En razón de lo uno y
lo otro, concibe el mundo como riesgo: oportu-
nidad y eventual fracaso. Oportunidad porque
lo que sabemos y podemos permite ir más allá
de lo que tenemos. Eventual fracaso, porque
actuando con una sabiduría limitada y siendo
impotentes ante la riada del mundo podemos
acabar perdiendo lo que teníamos. Un mundo
de riesgos incita a la prudencia en el sentido
que, según se vio, le asigna Smith. De ahí que
sea la gran virtud adaptativa, la que permite
aprovechar la oportunidad y sortear el fracaso.
No, es con todo garantía, absoluta de éxito,
aunque lo sea normalmente. Y no es garantía
porque el mundo está abierto al accidente, es
d e c i r, a una coincidencia imprevisible y fatal de
distintas cadenas causales en la que puede que-
dar entrampada incluso la acción más prudente
(informada, cauta, competente). En consecuen-
cia, especificar el significado y el peso del acci-
dente y ponerlo en relación tanto con la even-
tual virtud de los hombres como con la
legalidad del mundo constituye un cometido
mayor de la filosofía moral liberal.

El punto de partida produce sosiego. Frente
a temores irracionales, el mundo resulta ser un
cosmos confiable. Lo es porque constituye un
sistema de pagos de virtudes y, en consecuen-
cia, en él el accidente constituye una rareza. La
propuesta de Smith es inequívoca:

«Si consideramos los criterios generales
por los cuales la prosperidad y la adversidad
exteriores son habitualmente distribuidas en
esta vida, comprobaremos que a pesar del
desorden que parece reinar entre las cosas de
este mundo, incluso aquí cada virtud
encuentra naturalmente su retribución
correspondiente, con la recompensa más
idónea para estimularla y animarla; y esto es
tan evidente que se requiere una confluencia
muy extraordinaria de acontecimientos para
frustrarla totalmente» (TSM: 303).
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No se trata tan sólo de que el mundo esté
bien hecho o que en él domine una benevolen-
cia amable con los hombres, sino de que cons-
tituye un estricto pago de virtudes 3 4. Esto no
significa negar el accidente, pues como Smith
apunta «circunstancias muy extraordinarias e
infelices» (TSM: 304) pudieran dar lugar a que
esa normalidad se frustre, haya víctimas ino-
centes y el varón laborioso, prudente y circuns-
pecto no reciba el premio del éxito que suele
a l c a n z a r. Pero sin negarlo, lo margina y desdra-
matiza. En el fondo, el accidente pertenece a
una legalidad del mundo que los hombres no
son capaces de reconocer y que sólo es accesi-
ble a Dios o al demonio (¿de Laplace?) 3 5.

Esta primera aproximación al tema conclu-
ye, pues, brindando seguridad a la acción mun-
dana frente al riesgo del fracaso y asignando
un estatuto marginal al accidente. Pero no es
todo lo que Smith tiene a bien reflexionar
sobre el tema, ni siquiera lo fundamental. En
realidad, si de esta aproximación tan general
pasamos a otra más especifica, este optimismo
inmediato resulta matizado y el problema de
fondo de la inseguridad de la acción en el
mundo reaparece redramatizado. Esa otra
aproximación más específica es la que se rea-
liza al problema de la Fortuna moral. A mi
entender, en este caso la conclusión a la que
llega Smith es que el accidente tiene una inci-
dencia mayor sobre el mundo y puede ser ade-
más la encarnación del mal moral. Evidente-
mente, una vez reconocido el mal, habrá que
fijar argumentos que den razón de él, lo que
llevará a la reaparición de esos fantasmas sin
los que parece poco sostenible el sujeto liberal.

La Fortuna es problema no sólo por mostrar
de qué manera, cuando actuamos, nuestras
intenciones son burladas por las consecuencias
de lo que hacemos, sino fundamentalmente
porque es una fuente de degradación o depra-
vación del juicio moral. Por lo primero, la For-
tuna se hermana con el accidente: la acción se
lanza a un mundo en el que queda enredada en
la complejidad de su causalidad sin poder
guiar su deriva. Pero, por lo segundo, la Fortu-
na nos impide reconocer el bien y el mal, lle-
vándonos a premiar lo que no deberíamos y a
castigar lo que no lo merece. De ahí que el
accidente vaya de la mano del mal.

En efecto, la Fortuna enturbia nuestros jui-
cios sobre el mérito de las acciones 36. Como
antes se apuntó, el mérito de una acción hace

referencia «al fin que se propone o efecto que
tiende a producir» (TSM: 149) y provoca el
agradecimiento o el rencor. Y así, cuando las
acciones afectan a un tercero, éste tiende a
enjuiciarlas según su efecto le sea positivo o
negativo. Tal es la base de la aprobación/desa-
probación: cuando las aprobamos sentimos
agradecimiento por lo obrado; cuando las
desaprobamos, rencor o encono. El problema
de la Fortuna moral, en este sentido muy espe-
cífico que interesa a Smith, no es otro que el
que resulta del hecho de que las intenciones, al
convertirse en actos en el mundo, ponen en
marcha consecuencias que no habían sido
tomadas previamente en consideración, es
decir, generan efectos no buscados. Cierta-
mente entre lo uno (acción intencional) y lo
otro (consecuencia) media una relación de
causalidad (la consecuencia no se habría dado
si no se hubiera actuado), pero no de intencio-
nalidad (no era el efecto buscado). El proble-
ma moral radica en que el sujeto pasivo que
padece los efectos de la acción enjuicia la con-
ducta del otro en función de las consecuencias
que tienen para él, con independencia de que
sean o no intencionales. Es así como le asigna
el mérito: agradeciendo las acciones de conse-
cuencias positivas y mostrando rencor por las
que tienen el efecto contrario (TSM: 206).
Como no es descartable que las buenas inten-
ciones den lugar a malas consecuencias y vice-
versa, el juicio moral queda pervertido ya que
éste, en opinión de Smith, debe atenerse a las
intenciones y dejar de lado las consecuencias,
fruto típico del azar 37. Resulta así que la rela-
ción accidental entre la acción y sus conse-
cuencias adquiere una relevancia enorme y
que el específico mundo moral de la intencio-
nalidad queda totalmente puesto entre parénte-
sis y burlado. Lejos de ser indiferente en tér-
minos morales, el accidente se convierte en
protagonista de primera fila.

Estas propuestas de Smith invitan a una
reflexión que las enmarque y proyecte. Está
claro que a lo largo de estos análisis se reafir-
ma lo que, en páginas anteriores, se pudo com-
probar como una tesis crucial en el sistema de
filosofía moral de Smith: la centralidad de la
intencionalidad en el mundo moral. Si ante-
riormente, cuando se analizaban las relaciones
entre la intención y el juicio del espectador, se
comprobaban las dificultades que esta pro-
puesta arrastraba, ahora se comprueba que la
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dificultad afecta no sólo al observador sino
también al sujeto pasivo de la acción moral de
ego. Lo decisivo es que tanto en un caso como
en el otro la moral queda afirmada como inte-
rioridad: algo que está en el interior de un suje-
to que obra y, obrando, se expone al mundo,
pero que quiere ver reconocida y valorada la
recta intencionalidad que informa y da sentido
a lo obrado.

Por otra parte, el análisis de Smith acciden-
taliza de tal manera el juicio moral que lo hace
altamente problemático. Si el receptor o sujeto
pasivo de una acción tiende a juzgarla en fun-
ción de los efectos que tiene sobre él con inde-
pendencia de la intencionalidad del sujeto
agente, y si resulta que toda acción, por el
hecho de volcarse en el mundo, queda enreda-
da en un complejo de causalidad que no se
puede prever ni dominar, entonces la justicia
del juicio moral se hace azarosa: depende de lo
que el mundo, en razón de una legalidad no
plenamente inteligible ni dominable, tenga a
bien decidir. Este azar de fondo, esta Fortuna
que tanto importuna han de ser reducidos.
Veremos que comportará la reaparición del
macro-agente fantasmal por detrás del escena-
rio del mundo.

Por último, hay que atender a la trascenden-
cia última de las propuestas de Smith. En TSM
interesa fundamentalmente el problema del
juicio moral, pero por detrás de éste hay otro
de más largo alcance. Concebida la acción al
modo del realismo liberal, es decir, como un
obrar que se enreda en la legalidad extraña del
mundo, entonces podemos generalizar el pro-
blema de la Fortuna. Toda acción, por el hecho
de ser un hacer mundano, desborda los límites
de su intencionalidad. Y los desborda con inde-
pendencia de que logre realmente los efectos o
consecuencias en pos de los cuales ha quedado
conformada instrumentalmente. Si esto es así,
entonces resulta un cometido fundamental de la
teoría de la acción dar cuenta de lo que la tra-
dición posterior, en denominación de Wu n d t -
We b e r, llamará el problema de las heterogoní-
as o heteronomías de la acción 3 8. Por tal se
entiende el de la incongruencia entre la acción
y sus consecuencias en el mundo. Es obvio que
esas heterogonías pueden dar lugar a efectos
beneficiosos o dañinos para los actores o para
los sujetos pacientes de su obrar. A las prime-
ras habrá que denominarlas heterogonías posi-
tivas y a las segundas heterogonías negativas.

En este marco, la Fortuna moral, tal como la
concibe Smith, desemboca en las dos varian-
tes, aunque en ambos casos es fuente de la per-
versión del juicio moral. Digo esto porque
TSM contempla la posibilidad de que inten-
ciones inmorales den lugar a consecuencias
positivas, pero también de que buenas inten-
ciones generen daños, lo que se muestra de
forma dramática en lo que se denomina la
culpa falaz o trágica 39. Son heterogonías posi-
tivas y negativas. En cualquier caso, las unas y
las otras son la base de un juicio desacertado
sobre el mérito moral, según se pudo compro-
bar. Evidentemente esto abre un problema de
gran calado: ¿deberíamos mostrar un igual
encono frente a las heterogonías positivas y
negativas?; ¿debe ser el juicio moral el único a
considerar en estos casos o hay algo que va
más allá de la órbita de la moralidad-intencio-
nalidad humana y es lo sustantivo?

La solución que Smith brinda a este proble-
ma exigente es de un enorme interés. Consiste
en la construcción de un mecanismo poderoso
de absorción moral de las heterogonías que
disuelve en última instancia el problema de la
Fortuna moral y del accidente. El resultado de
ese mecanismo es triple: el juicio moral que se
atiene a las consecuencias es absuelto moral-
mente al proporcionársele la garantía de una
moralidad mayor en la que se integra; las hete-
rogonías negativas desaparecen del panorama
como accidentes marginales que encuentran su
razón de ser en el gran principio consecuen-
cialista que rige los destinos del mundo; las
heterogonías positivas son ensalzadas como
gran mecanismo de construcción del mundo
social de los humanos que muestra la mano de
un sosia de esa Providencia histórica de la que
había hablado Vico, utilizadora de inganni
permessi para la obtención de sus fines. Evi-
dentemente toda esta empresa de desdramati-
zación del universo o, más estrictamente, esta
higiénica erradicación de la posibilidad de la
tragedia supone la reafirmación del fantasma
detrás de la escena. Especificaré y argumenta-
ré sucesivamente esos tres resultados. 

El primero absuelve de culpa a los humanos
que quedan enredados en las añagazas de la
Fortuna moral. En efecto, en la espléndida
argumentación que sigue al planteamiento del
problema Smith muestra de qué modo la ten-
dencia a juzgar al actor por las consecuencias
de sus actos es absolvible moralmente en
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razón de argumentos que se sitúan en la órbita
de la composibilidad y el funcionalismo. Por
argumento de la composibilidad entiendo, al
modo de Leibniz 40, aquel que justifica la bon-
dad de algo en razón de que su posibilidad hay
que evaluarla a la luz de la posibilidad del
resto de las cosas. Siguiendo este argumento,
no debemos dejarnos llevar por el impulso
inmediato a juzgar las cosas por separado, sino
considerar el continuo de las cosas que existen
las unas al lado de, e implicadas en, las otras.
Un argumento de este tipo le permite a Smith
justificar la tendencia inmoral a evaluar la
acción por sus consecuencias en razón de otras
tendencias que son composibles en un mundo
así conformado: no perseguir a nadie por sus
intenciones si no se plasman en hechos (TSM:
219); motivar al ser humano a la acción, más
allá de sus posibles pulsiones a una contem-
plación apática (TSM: 220); atender prudente-
mente a lo que se pone en marcha en lo que se
hace para evitar dañar negligentemente a los
demás (TSM: 221). Estos otros rasgos del
mundo (atenerse a los hechos, actuar, ser pru-
dentes) nos parecen positivos, pero sólo exis-
ten en un universo en el que son composibles
con ese consecuencialismo moral que execra-
mos. Todo conspira, pues, para que lo que jus-
tamente provoca escándalo moral sea un rasgo
de un mundo complejo que en realidad apunta
«a la felicidad y perfección de la especie»
(TSM: 219). Evidentemente, de la mano de
estos argumentos basados en la composibili-
dad aparecen argumentaciones funcionalistas.
Son recurrentes no sólo en este contexto, sino
a lo largo y ancho de TSM. Lo crucial en el
argumento es que algo que podría considerar-
se un mal es en realidad un bien en función de
las consecuencias socio-sistémicas o motiva-
cionales que tiene sobre el mundo social y los
actores que en él operan 41.

Es, por otro lado, claro que ya la presencia
de estos dos argumentos (composibilidad y
funcionalidad) no es sino anuncio del gran
argumento, también muy en la línea de Leib-
niz, que permite que el mundo quede despo-
blado sustancialmente del mal. Entro así en lo
que antes anunciaba como segundo resultado
de ese poderosos mecanismo de absorción del
mal por el que apuesta Smith. Opera de tal
manera que hace que desaparezcan del ámbito
de las preocupaciones humanas las heterogoní-
as negativas como tales o que se reafirmen

como accidentes marginales y altamente infre-
cuentes, a enfrentar con entereza. La base para
alcanzar un resultado tal es la apuesta decidida
por lo que cabe denominar el argumento con-
secuencialista que fue expuesto en la Teodicea
de Leibniz 42 y que, asegurando que el mal es
simplemente un defecto del bien («malum cau -
sam habet non efficientem, sed deficientem»,
Leibniz 1969: 1123), absuelve a Dios de su
existencia en cuanto que nunca es un fin, sino
sólo un medio para la obtención de algo que es
sustantivamente su inverso, un bien (lo mejor).
El filósofo que sabe mirar las cosas humanas
con la suficiente distancia se hace capaz de
intuir los planes del Gran Hacedor que están
por detrás del mal aparente. Smith es uno de
ellos:

«este Ser benevolente y omnisciente no
admite en su sistema de gobierno ningún
mal parcial que no sea necesario para el bien
universal [y así la criatura humana] debe
ponderar todos los infortunios que puedan
sobrevenirle a él, sus amigos, su grupo o su
país, en tanto que necesarios para la prospe-
ridad del universo, y por consiguiente como
algo a lo que no sólo debe someterse con
resignación sino algo que él mismo, de
haber sido consciente de todas las conexio-
nes e interdependencias de las cosas, debió
sincera y devotamente haber deseado»
(TSM: 421-2).

Las heterogonías negativas son disueltas
como episodios que guardan una significación
que las trasciende y niega. La posibilidad de la
tragedia en el sentido radical de Sófocles,
Eurípides o incluso Shakespeare es negada
como accidente marginal que, como tal y dada
su rareza y pequeñez en la economía del
mundo, no puede alimentar «la más melancó-
lica de las reflexiones» (TSM: 421), es decir,
la sospecha de un mundo huérfano. En contra
de esto, Smith, arrastrado ya por ese estoicis-
mo que siempre le tienta en sus reflexiones éti-
cas, alienta una especie de lógica del sacrificio
de la dicha, pues los seres humanos, para estar
a la altura del mundo pleno de sentido final en
el que viven, han de ser capaces de aceptar
incluso «la misión desesperada del universo»
(TSM: 422) 43, confiando en ese gran principio
consecuencialista que todo lo rige.

Pero la erradicación o extrema marginación
de la tragedia como expresión máxima de las
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heterogonías negativas va de la mano del asen-
tamiento de las heterogonías positivas como
un mecanismo recurrente en el mundo de los
procesos humanos. Es en el marco de esta
argumentación donde aparece la imagen fan-
tasmagórica de las Manos Invisibles que todo
lo urden para reconciliar aparentes contrarios y
hacer que del amor de sí de los hombres, que,
guiado por la prudencia, los orienta a conser-
var e incrementar su patrimonio material,
emerja, sin que nadie lo busque pero todos lo
encuentren, el bienestar público. Es evidente
que este argumento es central en el discurso de
RN 44, pero no está ausente en TSM. En esta
obra también se argumenta que los ricos

«a pesar de su natural egoísmo y avaricia,
aunque sólo buscan su propia conveniencia,
aunque el único fin que se proponen es la
satisfacción de sus propios vanos e insacia-
bles deseos, dividen con los pobres el fruto
de sus propiedades. Una mano invisible los
conduce a realizar casi la misma distribución
de las cosas necesarias para la vida que
habría tenido lugar si la tierra hubiera sido
dividida en porciones iguales entre todos sus
habitantes, y así sin pretenderlo, sin saberlo,
promueven el interés de la sociedad y apor -
tan medios para la multiplicación de la
especie» (TSM: 333; énfasis RRT).

La Mano Invisible hace su aparición en
escena y con ella la idea de un urdidor que se
vale de tales ardides para promover el mayor
bienestar de los hombres. Hay aquí una idea ya
explorada en la gran filosofía de la historia de
Vico, que se cifra en el oxímoro moral de los
inganni permessi 45. Engaños legítimos del
gran urdidor que hace que, como se argumen-
taba al principio de TSM, no hayamos de con-
siderar precipitadamente los afectos egoístas
como antisociales (TSM: 106) ya que, por un
lado, nos guían hacia la propia preservación,
pero, por el otro, dan lugar al bienestar de to-
dos. El desvelador de los ardides del gran urdi-
dor no puede sino elogiar que así se nos guíe
hacia lo que, a falta de estos medios, no sería-
mos capaces de conseguir porque no tendría
base motivacional suficiente. De ahí el alboro-
zo final: «Y está bien que la naturaleza nos
engañe de esta manera» (TSM: 332). 

¿Cómo explicar este gran engaño? Al modo
de Vico, es decir, atendiendo a la diferencia
entre fines y medios y subrayando la legalidad

de los medios que por sí solos generan los
fines para los que están fijados por la naturale-
za y su Hacedor. El argumento viquiano de
Smith aparece de forma diáfana en una larga
reflexión que transcribo por extenso: 

«Con relación a todos aquellos fines que
por su peculiar importancia pueden ser con-
siderados [...] como fines favoritos de la
naturaleza, ella ha dotado constantemente
[...] a las personas de un apetito no sólo por
el fin que se propone sino también por los
medios a través exclusivamente de los cua -
les ese fin puede lograrse, y a causa sólo de
esos medios, independientemente de su ten -
dencia a producir el fin. Así la conservación
y la propagación de la especie son los gran-
des fines que la naturaleza parece haberse
propuesto en la formación de todos los ani-
males. Los seres humanos están dotados de
un deseo de tales objetivos y una aversión
por los opuestos [...] Pero aunque estemos
así dotados de un deseo muy intenso de
dichos fines, no se ha confiado a la lenta e
incierta determinación de nuestra razón el
descubrir los medios adecuados para conse-
guirlos. La naturaleza nos ha dirigido hacia
la mayor parte de ellos mediante instintos
originales e inmediatos. El hambre, la sed, la
pasión que atrae a los sexos, el gusto por el
placer, el rechazo del dolor, nos impulsan a
aplicar esos medios por ellos mismos, sin
ninguna consideración a su tendencia a los
benéficos fines que el gran Director de la
naturaleza intentó realizar a través de ellos»
(TSM: 168; énfasis RRT).

La relación medios/fines está fijada por la
naturaleza. No se puede, pues, confundir con
la pálida variante humana que hace que bus-
cando determinados fines no seamos capaces
de fijar los medios adecuados y nos precipite-
mos en el accidente. Si está fijada por la natu-
raleza, entonces la razón del hombre no preci-
sa ser consciente de los fines propiamente
humanos, sino atender a los medios. Éstos
están inscritos en nuestra naturaleza, son carne
pasional y dotación de especie, y basta que
sigamos sus dictados para que al cabo consi-
gamos lo que deberíamos buscar pero no
somos capaces de saber en qué consiste. ¡El
misterio del deseo, de la pregunta sin respues-
ta, es desvelado! El mecanismo viquiano opera
y Smith no hace sino representar uno de sus
avatares. La propuesta kantiana (Kant, 1981:
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46) sobre los medios de que se sirve la natura-
leza para que los hombres cumplan sus fines y
acaben desarrollando todas sus disposiciones
es otro de esos avatares. Como lo será la ver-
sión más literaria y brillante que le proporcio-
na Hegel (1980: 97) de una razón que se histo-
riza por medio de ardides.

La conclusión que alcanzamos es congruen-
te con lo que en las dos primeras partes de este
trabajo se ponía de manifiesto al abordar la
simpatía y la virtud. La exploración que Smith
realiza en ese espacio crucial de las relaciones
acción/mundo acaba también recurriendo a un
fantasma que urde, domina y fija el orden legí-
timo del mundo con anterioridad y más allá de
las acciones intencionales de los hombres. La
idea de ese urdidor o super-agente platónico
lleva a presentar el mundo social como una
teodicea en sentido muy estricto: como un
principio de conversión del mal en bien y una
justificación de lo que hay tal como es. Resul-
ta así que la filosofía moral de Smith desem-
boca en una teodicea a lo Leibniz, pero no de
forma casual, por descuido o por sobredeter-
minación cultural o de época, sino porque
requiere de un principio externo que garantice
un mundo que, sin él, tal vez fuera inteligible
pero no justificable.

I V. C o n c l u s i o n e s

«Esos filósofos prepararon [..] una can-
ción de la muerte, que los patriotas y héroes
griegos podían entonar en las ocasiones
apropiadas» (Smith, 1997: 501).

A dam Smith es uno de los pioneros
en la larga historia de la teoriza-
ción del sujeto liberal. No funda 

algo que posteriormente se repita idéntico a sí
mismo, sino que se limita a realizar unos pri-
meros pasos en una línea de indagaciones que
llega hasta la actualidad. Sus dificultades son,
en ese preciso sentido, ejemplares: tanto a la
hora de fijar los problemas como a la de tante-
ar sus soluciones.

Si la teoría es hija a medias de la admiración
y de la extrañeza, es posible que una buena vía
para adentrarnos en el núcleo de la filosofía

política de Smith sea partir de la pregunta fun-
damental que su entero discurso intenta res-
ponder entre la admiración y la extrañeza. Se
puede reconducir al siguiente interrogante:
¿cómo es posible que un individuo multipasio-
nal, ubicado en un mundo poblado por otros
individuos y en el que está expuesto también a
múltiples riesgos, sea un proyecto humana,
social y cósmicamente viable? Evidentemente,
el problema de fondo puede alcanzar un enun-
ciado aun más sintético: ¿es posible la unidad
en aquello que se presenta inmediatamente
como múltiple, pues lo es tanto pasional como
social o cósmicamente? Si preguntas tales
enuncian problemas que se han de solucionar
es porque el proyecto pudiera no ser viable y la
reconciliación de lo múltiple en lo uno imposi-
ble o difícil de alcanzar.

Por lo analizado en las paginas que antece-
den se puede concluir que la respuesta que
Smith argumenta es triple: a) el individuo es
viable porque está vertebrado por un principio
de unificación moral; b) también lo es su
sociedad porque está cementada por la simpa-
tía; y c) su mundo no lo es menos porque los
accidentes están orientados hacia heterogonías
positivas. He aquí las piezas que solucionan el
puzzle: un sujeto moral, la simpatía como
cemento social y un cosmos que destierra la
posibilidad de la tragedia.

Lo que así se desecha es la otra posibilidad
que el interrogante de fondo también contiene.
Y ese otro mundo posible descartado es muy
obvio: uno en el que no hubiera principio
interno de vertebración de lo múltiple, y el
individuo estuviera arrastrado por pulsiones
incompatibles o constitutivamente conflicti-
vas; un mundo en el que no hubiera ningún
cemento de lo social o en el que la simpatía
tuviera tales características que bloqueara el
reconocimiento de la moralidad de los indivi-
duos que simpatizan; un mundo, por último, en
el que la realidad exterior expusiera a riesgos
no administrables individualmente y estuviera
abierta a la posibilidad de heterogonías negati-
vas catastróficas. Si tal posibilidad fuera
humana, social y cósmicamente indescartable,
entonces la teoría se abriría a la más melancó-
lica de las reflexiones –justamente la fuente de
todas las inquietudes de Smith y el objeto de
su más decidido rechazo.

¿Cómo se puede argumentar ese rechazo
descartando radicalmente ese mundo de pesa-
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dilla, pero posible? Yendo más allá de lo que
se muestra en el escenario inmediato y desve-
lando un principio que urda y garantice la uni-
dad de lo múltiple. En el caso del sujeto multi-
pasional, mostrándolo como escindido entre su
particularidad y la unidad que le brinda la voz
universal de su conciencia moral. En el caso de
la simpatía, mostrando que sobre su inmedia-
tez abierta a la vanidad y el capricho, se afirma
la garantía de un espectador imparcial e infor-
mado que asegura la unidad de lo admirado y
lo admirable. Y en el caso del mundo del ries-
go y el accidente, mostrando que la prudencia
es ya garantía de éxito adaptativo y aseguran-
do que la Fortuna obra a favor del mejor de los
mundos posibles. De este modo se afirma la
viabilidad del inicial proyecto liberal colman-
do todas sus ambiciones: la constitución del
sujeto moral, la cementación simpática de la
sociedad y el reconocimiento de un mundo
regido por el principio consecuencial y las
manos invisibles.

La teoría de Smith se configura, según la
hipótesis que se lanzaba al inicio de estas pági-
nas, como un duermevela que en la vigilia
reconoce un mundo desvertebrado y en el
sueño lo imagina lleno de sentido. De ahí la
proliferación de fantasmas. Pero de ahí tam-
bién que el sueño sea incapaz de disolver las
sombras y sospechas que descarta y acabe
imaginando un mundo plagado de aporías. No
repetiré aquí las que se han ido detectanto en
páginas anteriores. Me limitaré a recogerlas al
hilo de una de las aporías más vistosas de
TSM: la aporía de la pobreza.

El pobre crea inquietud en el buen corazón
liberal y genera laberintos en su mente. Según
se ha podido comprobar, el pobre está conde-
nado a la invisibilidad en razón de las limita-
ciones de la imaginación simpática. Pero ese
mismo pobre invisible es el espectador empíri-
co entusiasta que acompaña la alegría de los
afortunados. Primera aporía: un espectador
empírico invisible. Esta aporía se supera resca-
tándolo de las tinieblas sociales y poniéndolo a
la luz de la moralidad. La pobreza resulta así
moralizada. Y lo resulta doblemente: en forma
pasiva y en forma activa. Pasivamente, porque
el pobre se convierte, vía la beneficencia, en
condición para la exhibición moral del afortu-
nado. Recuérdese en este sentido que se trata
de la virtud más excelsa, la única en la que la
libertad se realiza de forma incondicional. La

aporía moral emergente es clara. La fijaré a
partir de una observación de Baldwin: «a
mayor miseria, mayor satisfacción produce el
dar» (Baldwin, 1992: 67); luego, la miseria
(pasiva) se convierte en condición de la virtud
(activa) de la beneficencia. Ahora bien, esto no
basta y es necesario que el objeto de nuestra
conmiseración sea también un objeto moral.
¿Lo es el pobre en sí mismo? Ciertamente, ya
que es la expresión o del accidente (que tiene
sentido en términos consecuenciales) o de su
personal fracaso moral. En este último caso, el
pobre ha de ser concebido como culpable de su
pobreza, responsable de su miseria y muestra
de sus limitaciones morales ya que su estado
es expresión o de negligencia o de imprevisión
o de pasadas prodigalidades: en cualquier caso
reo de carencias en la virtud moral de la pru-
dencia. Resulta así que, desplazando al pobre a
la esfera de la acción moral, lo sometemos a
una doble carencia: pura oportunidad para la
exhibición moral del rico o encarnación de
defectos morales (imprudencia) responsables
de su infortunio. Las aporías del pobre no aca-
ban aquí. Todo el edificio argumentativo se
sostiene sobre el axioma de que la miseria no
genera derechos, es decir, no constituye un
fenómeno social sobre el que la justicia, res-
ponsable del buen ordenamiento de las cosas
humanas, fije su impronta, sino que es expre-
sión de un puro hecho natural. La lógica de
este razonamiento lleva a la plena naturaliza-
ción del pobre: una cosa sin derechos que
hayan de ser reconocidos y positivizados y que
en razón de esto depende de mi arbitrio y, en
última instancia, de mi buen o mal corazón.

El laberinto queda trazado: el sujeto invisi-
ble que observa el espectáculo de la riqueza; el
garante de mi moralidad que carece de morali-
dad propia; la cosa sin derechos que sin
embargo, como semejante, puede conmover
mi corazón. La aporía de la pobreza retrata así
las limitaciones del sujeto liberal.

¿Limitación intrínseca del proyecto en cual-
quiera de sus variantes? Todo depende de la
dinámica del duermevela teórico. Cuanto más
se afirmen los aspectos realistas y más se difu-
minen los intentos fantasmagóricos de velarlos
y conciliarlos tanto más tenderá el proyecto a
superar sus iniciales límites pero al precio de
convertirse en otra cosa. La clave radica en no
desdeñar el precipicio trágico que lo cerca,
pero entonces el sujeto liberal se convertirá en
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pariente próximo de su pesadilla: el homo tra -
gicus. Algunas consideraciones bastarán para
hacer plausible esta intuición que aquí no se
puede explorar en profundidad.

En efecto, atendamos al retrato realista que
proporciona el mismo Smith. En él resulta que
el sujeto liberal está escindido, es un sí mismo
como otro, es multipasional, vive en esferas
socio-morales que tienen legalidades propias y
encarnan virtudes diferenciadas e inmediata-
mente no armónicas, está lanzado a la acción
de apoderamiento del mundo, para lo que se
sirve de su prudente previsión, pero el mundo
se le resiste, lo acosa con el accidente y está a
punto de precipitarlo en el mal y la desgracia.
Resulta un sujeto heroico a pesar del poco bri-
llo que despide su cautela; y lo es porque vive
cercado por la inseguridad, asumiéndola y no
dejándose arrastrar por la tentación de buscar
refugio en la playa tranquila de la apatía y la
pura contemplación.

Tal es su realidad: lo que muestra la vigilia
del duermevela teórico. Si se atendiera exclu-
sivamente a este retrato, la cercanía entre el
sujeto liberal y el homo tragicus 46 sería más
que evidente. No extraña así que en alguno de
sus ramales el pensamiento liberal haya subra-
yado los componentes específicamente trági-
cos del mundo que intenta hacer inteligible.
Bastaría pensar en pensadores de primera fila
como Tocqueville 47 o Berlin. Dejando a un
lado al primero, una lectura de las propuestas
del ensayo más paradigmáticamente liberal del
segundo, «dos conceptos de libertad» (Berlin,
1998: 215-80), lo mostraría de forma fehacien-
te. Ciertamente no puedo demostrarlo aquí
porque requeriría un trabajo monográfico,
pero está claro que la tensión antimetafísica de
Berlin, su negativa a suponer que exista un
sustrato unitario en el individuo o que el
mundo sea un cosmos armonioso, junto con su
énfasis en la coexistencia en el ser humano de
deseos y valores que son igualmente legítimos,
poro no son jerarquizables ni están armoniza-
dos, son muestras de lo que estoy apuntando.
En última instancia el universo liberal de Ber-
lin se dedica a administrar una verdad crucial:

«los fines humanos son múltiples, no todos
ellos comensurables, y están en perpetua
rivalidad unos con otros. Suponer que todos
los valores pueden ponerse en los diferentes
grados de una sola escala, de manera que no

haga falta más que mirar a ésta para deter-
minar cuál es el superior, me parece que es
falsificar el conocimiento que tenemos de
que los hombres son agentes libres, y repre-
sentar las decisiones morales como opera-
ciones que, en principio, pudieran realizar
las reglas de cálculo» (Berlin, 1998: 279).

Se apunta así una antropología y una cos-
mología social que resultan congruentes con
algunos apuntes o rasgos del sujeto liberal y su
mundo pero que, como es obvio, son muy
extrañas al sueño discursivo de Adam Smith.

En efecto, tal vez la clave de la filosofía
moral de Smith la proporcione su huida de la
tragedia. Y huye porque se deja arrastrar por el
sueño de la unidad de lo múltiple: unidad
moral del sujeto liberal en un mundo que es un
cosmos confiable porque tiene una garantía
externa. Niega así la dura posibilidad del spa -
ragmos trágico: la escisión o la recomposición
de lo múltiple en una figura incestuosa y terri-
ble. Pero la negación de esa posibilidad la paga
empantanándose en la metafísica y perdiéndo-
se en el mundo nebuloso de los fantasmas,
incapacitándolo para dar cuenta de una de las
caras, la más inquietante, de la realidad. En
definitiva, y por utilizar sus mismas imágenes,
el deseo más vehemente de Smith consistía en
huir de lo que encontraba en la filosofía moral
antigua: la composición de una canción de la
muerte que el héroe tuviera a mano en el
momento del dolor (TSM: 501). Pero huyendo
de esa bronca melodía, la del desgarro de la
Reina de la Noche, Smith acabó refugiándose
en la segura y engañosa voz de Sarastro. ¿Cuál
de las dos es más humana?

NOTAS

1 Agradezco los comentarios y sugerencias de F. Gar-
cía Selgas, M. Romero e I. Sánchez de la Yncera a una
primera versión de este trabajo. Como dicta la fatalidad
en estos casos, los errores no subsanados deben achacar-
se a quien esto firma.

2 Smith insiste en que su aproximación al mundo
moral es realista: «no examinamos aquí las circunstan-
cias bajo las cuales un ser perfecto aprobaría el castigo
de las acciones malas, sino bajo qué principios una cria-
tura tan débil e imperfecta como el ser humano lo aprue-
ba de hecho y en la práctica» (TSM: 168; énfasis RRT).

3 Tal es el caso de Hayek que, según muestra Dupuy
en un estudio muy cuidadoso sobre su obra (Dupuy
1992: cap. 8), sólo consigue salvar las contradicciones de
su teoría evolutiva de la sociedad al precio de hacer del
liberalismo una religión que postula una instancia exter-
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na garante del advenimiento del mejor de los mundos
posibles a partir de la acción electiva e imitativa de los
individuos.

4 En la exposición utilizaré Fortuna (en mayúscula)
para referirme a la problemática clásico-antigua de la tijé
griega o la fortuna romana, y fortuna (en minúscula) para
referirme a los bienes económicos que una persona,
grupo o nación tiene a su disposición. Respetando la gra-
fía de la traducción de TSM, no utilizaré este distingo en
las citas de Smith, aunque la diferencia de sentido que-
dará clara por el contexto argumentativo.

5 Resumo en esta propuesta lo que me parecen dos
tesis fundamentales de la antropología de Smith. La pri-
mera afirma al sujeto prometeico abocado a la acción,
asegurando que «el ser humano fue hecho para la acción
y para promover mediante el ejercicio de sus facultades
los cambios en el entorno exterior suyo y de los demás
que sean más conducentes a la felicidad de todos» (TSM:
220; énfasis RRT). La segunda, reconoce que el mundo
no está sometido al saber y la acción absolutos de los
hombres, pues «todas las consecuencias de las acciones
están bajo el imperio de la fortuna» (TSM: 205). Queda
de este modo fijada su posición en relación al estoicismo.
Si el hombre es acción, entonces su actitud ante el
mundo no se ha de limitar a la contemplación de su orden
interno ni ha de concluir en el elogio de la apatía prácti-
ca (TSM: 511-2). Pero si el mundo de las consecuencias
de la acción está sometido a la Fortuna entonces hay que
reconocer los límites de la sabiduría y eficacia práctica
de los humanos. Lo importante es entonces reconocer lo
que expresivamente se designa como «ese pequeño
departamento sobre el que ejercemos un poco de admi-
nistración y dirección» (TSM: 511), dejando lo demás en
manos del Gran Arquitecto de la Naturaleza y de su
Absoluta Previsión y Bondad. Más adelante se volverá
sobre este tema crucial.

6 Smith presenta una tipología de las pulsiones pasio-
nales o afectos que mueven la acción del ser humano en
las primeras páginas de TSM (pp. 81-110), diferencian-
do: a. las pasiones originadas en el cuerpo, b. las origi-
nadas en la imaginación, c. las antisociales, d. las socia -
les y c. las egoístas. Todas son pasiones constitutivas
definitorias de la pluralidad o multiplicidad interna del
sujeto liberal. Como tales no están inmediatamente coor-
dinadas o compatibilizadas, aunque todas sean moraliza-
bles. Se fija así la peculiar geometría quebrada y tensa
del sujeto liberal, amenaza por impulsos pasionales hete-
rogéneos no fáciles de embridar y emsamblar. Sobre la
larga discusión alrededor de las bases pasionales del ser
humano y la conexión de Smith con esa tradición, véase
la investigación de Rodríguez Lluesma (1997).

7 Si, como se verá, la felicidad humana estriba en la
consecución del amor del otro, entonces se comprende
que «la sociedad y la comunicación [...] constituyen la
mejor salvaguardia de ese carácter uniforme y feliz que es
tan necesario para la propia satisfacción y disfrute» (TSM:
71) del hombre. El sujeto liberal es un ente social y comu-
nicativo que sólo puede acceder a su propio ser gracias al
concurso de los demás: un individuo-en-sociedad.

8 El argumento estratégico en este contexto es el que
diferencia la sustancia emocional de su sombra en forma
de imaginación simpática: «Cada hombre siente sus pro-
pios placeres y dolores más intensamente que los de las
otras personas. En el primer caso se trata de las sensa-

ciones originales; en el segundo, de las imágenes reflejas
o simpatizadoras de esas sensaciones. Puede decirse que
el primer caso es la sustancia y el segundo la sombra»
(TSM: 395). 

9 Véase en este sentido el texto de Aristóteles que
reproduzco como lema al principio de este parágrafo.

10 Esta interpretación del amor agustiniano aparece
en la correspondencia de Martin Heidegger con Hannah
Arendt (Arendt/Heidegger 2000: 31). La frase no apare-
ce tal cual en la obra de S. Agustín, sino en versiones
muy cercanas, como apunta la editora de la correspon-
dencia: «quodcumque amas, vis ut sis, nec omnino amas
quod cupis ut non sis». (Arendt/Heidegger 2000: 251).
Arendt utilizó ampliamente este apunte agustiniano de su
antiguo enamorado. Reaparece en su último libro: «no
hay mayor aseveración de algo o de alguien que amarlo,
esto es, que decir: quiero que seas -amo: volo ut sis»
(Arendt 1984: 366).

11 Sobre las características del homo mimeticus y su
capacidad para generar orden y estabilizar sistemas,
véanse los análisis de Dupuy (1992: 266-75).

12 Sobre la moral de la vergüenza vs moral de la cul-
pabilidad, véanse Geertz (1973: 398 ss.), Dodds (1997:
39 ss.) y Williams (1997: 105 ss.).

13 Sobre esta imagen kafkiana del mundo como cons-
piración de ojos que observan véase mi trabajo sobre El
Proceso de Kafka (Ramos, 1989).

14 Utilizo la expresión de Bauman (1997: 292; 2000:
121), cuyos análisis sobre la neutralización de los senti-
mientos morales básicos durante el nazismo y en el
actual capitalismo de consumo son muy relevantes en
este contexto. Por adiaforización entiende Bauman la
neutralización plena de los sentimientos morales que
hace que un conjunto de hechos o personas queden por
fuera de toda valoración moral, se hagan indiferentes. De
este modo, los sujetos se hacen invisibles o se convierten
en seres no propiamente humanos. 

15 Véase en este sentido el fundamental cap. 3 de la
sección III de la Parte I, en el que Smith se enfrenta con
indignación a lo que presenta como «la mayor y más
extendida causa de la corrupción de nuestros sentimien-
tos morales» (TSM: 138).

16 Sobre Mead y la propuesta del otro generalizado
véase el riguroso trabajo de Sánchez de la Yncera (1994,
esp. pp. 284-91). Para una interpretación contraria a la
que acabo de presentar y partidaria de aproximar las pro-
puestas de Smith a las de Mead, véase Rodríguez Llues-
ma (1997: 76-7).

17 Véase en este sentido el lema de S. Agustín con el
que encabezo este parágrafo.

18 Se trata del mismo problema que se genera y
resuelve al dar cuenta de la nueva esfera económica.
Como destaca Dumont (1977: 47), «el carácter distintivo
del campo económico se asienta en el postulado de una
coherencia interna orientada al bien del hombre»; la
nueva economía política no se contenta con mostrar un
orden inteligible, sino que además demuestra de qué
modo está dirigido al bienestar de los humanos.

1 9 Arendt recuerda que fue Platón «el primero en
inventar la metáfora de un actor tras la escena que, a espal-
das de los hombres que actúan, tira de los hilos y es res-
ponsable de la historia [...], el verdadero precursor de la
Providencia, la ‘mano invisible’, la Naturaleza, el ‘espíri-
tu del mundo’, el interés de clase» (Arendt, 1993: 209).
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20 Recojo en esta formulación sintética la propuesta
fundamental de TSM. El siguiente texto, también muy
sintético, permite fijar sus posiciones: «Puede decirse
que es perfectamente virtuoso el hombre que actúa con-
forme a las reglas de la perfecta prudencia, de la justicia
estricta y de la correcta benevolencia. Pero el conoci-
miento estricto de esas reglas no será suficiente para per-
mitirle actuar de esa forma: sus propias pasiones muy
bien pueden desorientarlo e impulsarlo a veces a violar o
a veces a seducirlo con objeto de que viole todas las
reglas que él mismo aprueba en sus momentos de sobrie-
dad y serenidad. Si el conocimiento más perfecto no es
apoyado por la continencia más perfecta, no siempre le
permitirá cumplir con su deber» (TSM: 427).

21 La corrección hace referencia a la adecuada expre-
sión de las pasiones que inducen a actuar; el méritos, a
los efectos que están en la mente del actor, informan su
acción y son reconocidos por el encono/gratitud del suje-
to paciente de su acción. Véase TSM (65 y 149-50) para
especificaciones adicionales sobre esta distinción funda-
mental que fija la base de la aprobación moral de la
acción, juicio que resulta de la simpatía del espectador
con la corrección o decoro del actor y el mérito, digno de
gratitud, de su actuación.

22 El problema de la a c r a s i a o falta de carácter (sé lo
que es recto pero no lo hago) es retratado así por Aristóte-
les: «hay quien, por causa de una pasión, está fuera de sí y
obra contra la recta razón; a éste lo domina la pasión, en
cuanto al no obrar según la recta razón, pero no lo domi-
na hasta el punto de que su propia índole le haga estar per-
suadido de que tales placeres deban perseguirse sin freno;
éste es el incontinente» (EN VII 8, 1150b 17-24). Eviden-
temente esta problemática está más pronunciada en el
marco de una ética intelectualista que supone que el cono-
cimiento del bien apareja su cumplimiento. En razón de
esto, el problema de la incontinencia logra una distinta
conceptuación en el marco de una ética de la voluntad.
Sobre este cambio véase Arendt (1984: 311 ss.).

23 Y así Smith puntualiza que aunque la prudencia, la
justicia y la beneficencia resultan tanto de nuestros
impulsos pasionales como de la atención a la simpatía de
los demás, las virtudes de «la continencia nos son reco-
mendadas en la mayoría de los casos principal y casi
enteramente por uno solo: el sentido de la corrección, el
respeto a los sentimientos del supuesto espectador
imparcial» (TSM: 464).

24 En efecto, Smith destaca que, a diferencia de la jus-
ticia, la prudencia no se puede traducir en claras reglas
de acción, limitándose a presentarnos «una idea general
de la perfección que deberíamos alcanzar, más que a
suministrarnos unas directrices claras e infalibles para
alcanzarla» (TSM: 573). De ahí, por otro lado, la crítica
smithiana a la casuística de los moralistas escolásticos
que pretendían traducir a preceptos fijos las pautas de la
acción prudente (TSM: 576 ss.). Sobre la frónesis anti-
gua y especialmente sobre la concepción aristotélica
véanse Aubenque (1997) y Nussbaum (1995). Evidente-
mente la fuente fundamental es el libro VI de la Ética a
Nicómaco.

25 Véase en este sentido el crucial capítulo sobre la
acumulación del capital (RN: 299-316) en el que se con-
traponen, de un lado, la parsimonia, la sobriedad, la pre-
visión y la competencia del nuevo sujeto económico y,
del otro, la prodigalidad, el dispendio y la negligencia de

los actores económicos del Antiguo Régimen. El actor
económico responsable de la riqueza de las naciones es
el sobrio varón prudente. Sobre la prudencia smithiana
como virtud económica o principio de vertebración de la
economía moral del nuevo capitalismo liberal, véase
Díez (2001: 197-214).

26 Smith enfatiza esta característica normatividad de
la virtud de la justicia: «Las reglas de justicia son las úni-
cas reglas de moralidad que son precisas y exactas; las
demás virtudes son flexibles, vagas e indeterminadas; las
primeras pueden ser comparadas con las reglas de la
gramática y las segundas con las que los críticos formu-
lan para alcanzar una redacción sublime y elegante»
(TSM: 573; énfasis RRT). Como se verá más adelante,
esa gramática moral es la base del orden social; de ahí su
exigente normatividad.

27 Entresaco estas expresiones de una larga reflexión
de Smith sobre la relación entre las tres virtudes analiza-
das que, a pesar de su extensión, merece ser transcrita
por su enorme relevancia: «Cuando la ayuda necesaria es
mutuamente proporcionada por el amor, la gratitud, la
amistad y la estima, la sociedad florece y es feliz. Todos
sus integrantes están unidos por los gratos lazos del amor
y el afecto, y son por así decirlo impulsados hacia un
centro común de buenos oficios mutuos. Pero aunque la
asistencia necesaria no sea prestada por esos motivos tan
generosos y desinteresados, aunque entre los distintos
miembros de la sociedad no haya amor y afecto recípro-
cos, la sociedad, aunque menos feliz y grata, no necesa-
riamente será disuelta. La sociedad de personas distintas
puede subsistir, como la de comerciantes distintos, en
razón de su utilidad, sin ningún amor o afecto mutuo; y
aunque ninguna persona debe favor alguno o está en
deuda de gratitud con nadie, la sociedad podría sostener-
se a través de un intercambio mercenario de buenos ofi-
cios de acuerdo con una evaluación consensuada. Pero la
sociedad nunca puede subsistir entre quienes están cons-
tantemente prestos a herir y dañar a los otros [...] La
beneficencia, por tanto, es menos esencial para la exis-
tencia de la sociedad que la justicia. La sociedad puede
mantenerse sin beneficencia, aunque no en la situación
más favorable; pero si prevalece la injusticia, su destruc-
ción será completa[...La beneficencia es pues] el adorno
que embellece el edificio, no la base que lo sostiene [...]
La justicia, en cambio, es el pilar fundamental en el que
se apoya todo el edificio. Si desaparece entonces el
inmenso tejido de la sociedad humana, esa red cuya
construcción y sostenimiento parece haber sido, por
decirlo así, la preocupación especial y cariñosa de la
naturaleza, en un momento será pulverizada en átomos»
(TSM: 185-6; énfasis RRT). Más adelante volveré sobre
estas propuestas fundamentales.

28 Véase la nota anterior.
2 9 Por eso debe restringirse a un mínimo la acción de

los poderes públicos en esa esfera. Smith es consciente de
que la acción pública se interesa por el bienestar de los
ciudadanos y que en razón de esto los legisladores tienden
a transgredir esos límites. Y al hilo de esta constatación
reflexiona: «de todos los deberes de un legislador, es éste
quizá el que exige la máxima delicadeza y reserva para ser
ejecutado con propiedad e inteligencia. Dejarlo totalmen-
te de lado expone a la comunidad a brutales desórdenes y
horribles atrocidades; y excederse en él es destructivo para
toda libertad, seguridad y justicia» (TSM: 178).

43La más melancólica de las reflexiones. Simpatía, virt u d . . .



30 Para un estudio sistemático sobre el tema de las
relaciones moralidad/juridicidad y la emergencia del
derecho social véanse los ejemplares estudios de Ewald
(1986 y 1996). A Ewald le interesa especialmente el
estatuto del accidente en el marco de un dº de la respon-
sabilidad conformado según el diagrama liberal y, en el
rastreo de esa problemática, plantea el problema central
de las virtudes benevolentes y su relación con la justicia.
En términos muy semejantes, pero analizando la emer-
gencia del Estado de Bienestar y mostrando la contrapo-
sición de los principios liberales y el principio de solida-
ridad, véase el trabajo de más completo recorrido
histórico de Baldwin (1992).

31 Sobre el tema véase el trabajo de Nussbaun (1995)
que conecta las reflexiones éticas de Platón y Aristóteles
con el mundo de la Fortuna trágica.

32 Sobre el problema de la fortuna moral véanse las
discusiones en Nagel (1979) y Williams (1981).

33 Esa estricta delimitación espacio-temporal es lo
que mienta la imagen smithiana de «ese pequeño depar-
tamento sobre el que ejercemos un poco de administra-
ción y dirección» (TSM: 511). Por su parte, el mundo
como corriente indómita frente a la que la acción huma-
na es impotente es imagen usual en TSM. Atiéndase, en
este sentido, al texto siguiente: «El curso natural de las
cosas no puede ser totalmente controlado por los impo-
tentes afanes del hombre: la corriente es demasiado rápi-
da y demasiado poderosa como para que pueda inte-
rrumpirla, y aunque las reglas que la dirigen fueron
estipuladas con los mejores y más sabios propósitos, a
veces generan efectos que escandalizan todos los senti-
mientos naturales» (TSM: 307).

34 Lo que lo legitima y además es la fuente funda-
mental de la acción humana: «¿Cuál es la remuneración
más adecuada para estimular el trabajo, la prudencia y la
circunspección? El éxito en las empresas. ¿Y es acaso
posible que en toda una vida esas virtudes fracasen en
conseguirlo? La riqueza y los honores externos son su
premio más apropiado; y es una recompensa que difícil-
mente dejan de adquirir. ¿Cuál es la retribución más ade-
cuada para impulsar la práctica de la verdad, la justicia y
el humanitarismo? La confianza, estima y afecto de quie-
nes nos rodean» (TSM: 303-4). Tal es lo que suele ocu-
rrir y por eso el Hacedor pudo descansar al séptimo día.

35 Sobre la concepción liberal del accidente y su rela-
ción con las legalidades del mundo, véase Ewald (1996,
esp. cap. 2).

36 La propuesta de Smith es inequívoca y literaria-
mente vistosa: «La diosa Fortuna, que gobierna el
mundo, ejerce alguna influencia allí donde no estaríamos
dispuestos a permitirle ninguna, y dirige en alguna medi-
da los sentimientos de las personas con relación al carác-
ter y la conducta tanto de sí mismas como de las demás.
El que el mundo juzgue por los hechos y no por las inten-
ciones ha sido queja de todos los tiempos y es el gran
desaliento de la virtud» (TSM: 218).

37 El argumento de Smith es más complejo pero en
realidad se reduce a identificar el mérito de la acción con
las intenciones. Y así, «antes de que una cosa pueda ser
el objeto cabal y apropiado del agradecimiento o del
enojo, debe cumplir tres condiciones diferentes. Primero,
debe ser la causa del placer en un caso y del dolor en el
otro. Segundo, debe ser capaz de experimentar tales sen-
saciones. Y tercero, no sólo debe haber producido esas

sensaciones sino que debe haberlas producido intencio-
nadamente, y por un designio que es aprobado en un caso
y reprobado en el otro» (TSM: 204). Por lo tanto: a) debe
haber una relación de causalidad entre la acción y un
estado de cosas; b) la acción ha de ser realizada por un
ser capaz de sentimientos morales (no por una cosa o un
animal); c) debe haber intencionalidad en el sujeto agen-
te. Resumen: causalidad+intencionalidad como condi-
ciones del mérito.

38 Presentable también como problema de la «desi-
gualdad causal» (Weber, 1985: 62) o de la «paradoja
entre el destino y la voluntad [...] (destino como conse -
cuencia de su acción frente a su intención)» (Weber,
1983: 427). Este esquema de reconstrucción de lo histó-
rico es central en la obra de Weber como han destacado
sus estudiosos. Sobre el tema véanse Rodríguez Martí-
nez (1995), Stark (1971), Schluchter (1979) y especial-
mente Turner (1981) que convierte este motivo en centro
de su interpretación de la obra de Weber.

39 Adopta este nombre en razón de su centralidad en
los dramas trágicos y supone la inocencia del autor de un
mal que, de haber sabido las consecuencias de sus accio-
nes, nunca hubiera actuado así (TSM: 222). La culpa es
falaz en este caso porque no se puede exigir responsabi-
lidad al autor; y especifica: «Un hombre benevolente que
accidentalmente y sin la más mínima negligencia dolosa
ha sido responsable de la muerte de otro hombre, se sien-
te expiatorio, mas no culpable» (S 1997: 222). La expia-
ción comporta resarcir el mal provocado, pero no con-
ciencia moral de culpa ni responsabilidad jurídica.

40 Tanto en la Teodicea (Leibniz 1969), como en la
Monadología (Leibniz 1991) se argumenta que el mundo
es un continuo y en él todo está ligado; luego no es posi-
ble hacer desaparecer algo sin que todo quede afectado.
Por lo tanto, la desaparición de un mal del universo
supondría la desaparición del universo (aparición de otro
mundo posible, en el que la ausencia de ese mal fuera
algo com-posible con el resto de las cosas) y, con él, su
plan de conjunto, es decir, la tupida red de lo com-posi-
ble (lo que es compatible en un universo con la existen-
cia de alguna otra cosa). Sobre la relevancia de la com-
posibilidad en Leibniz véase Deleuze (1988) y Ortega y
Gasset (1967).

41 Y así si, como se ha visto en páginas anteriores,
constituye una perversión moral el que acordemos nues-
tra simpatía a los ricos y poderosos y apartemos nuestra
mirada de los pobres y desvalidos, esa perversión no deja
de tener sus consecuencias funcionales ya que «sobre
esta disposición humana a acompañar todas las pasiones
de los ricos y los poderosos se funda la distinción entre
rangos y la jerarquía de la sociedad» (TSM: 127) sin las
que no sería posible vida social alguna. Por otro lado, el
mismo deseo de ser admirado y la afanosa búsqueda de
riqueza «es lo que nos despierta y mantiene en continuo
movimiento la laboriosidad de los humanos» (TSM:
332). ¡Todo muy Mandeville a pesar del rechazo de su
sistema licencioso!

42 El resumen del argumento aparece en el texto que
aparece como lema de este parágrafo. Lo reitero: « D i o s
quiere todo el bien en sí antecedentemente, quiere lo
mejor consecuentemente como un fin, quiere lo indife-
rente y el mal físico alguna vez como un medio, pero
sólo quiere permitir el mal moral a título de sine qua non
o de necesidad hipotética que lo liga con lo mejor. Es por
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lo que la voluntad consecuente de Dios, que tiene al
pecado como objeto, no es más que permisiva» (Leibniz,
1969: 119).

43 El texto completo del que entresaco esa expresión
dice: «en los mayores desastres tanto públicos como pri-
vados, un hombre sabio debe considerar que él mismo,
sus amigos y compatriotas, han recibido la orden de aco-
meter la misión desesperada del universo, una orden que
nunca habrían recibido si no fuese indispensable para el
bien del conjunto, y que su deber no sólo radica en some-
terse con humilde resignación a su suerte sino abrazarla
con presteza y regocijo» (TSM: 422; énfasis RRT).

44 En una expresión justamente famosa cuyo argu-
mento sustantivo es reiterado a lo largo de la obra: «No
es la benevolencia del carnicero, del cervecero o del
panadero la que nos procura el alimento, sino la conside-
ración de su propio interés. No invocamos sus senti-
mientos humanitarios, sino su egoísmo; ni les hablamos
de nuestras necesidades, sino de sus ventaja» (RN: 16-7).
De este modo, y como se especifica en un contexto argu-
mentativo similar, cada actor «es conducido por una
mano invisible a promover un fin que no entraba en sus
intenciones» (RN: 402). Sobre el éxito histórico de este
mecanismo de identificación natural de intereses y sus
relaciones con otros mecanismos (fusión simpática e
identificación artificial de intereses) véase Halévy (1995
I: 20-27; III: 217-22, 231-2). 

45 En la traducción al castellano de Bermudo i n g a n n i
p e r m e s s i (literalmente: engaños permitidos) aparece ver-
tido como «astucias usadas» (Vico, I: 156) por la Provi-
dencia. El concepto es central en la argumentación de
Vico y resume la tesis fuerte de su filosofía de la historia,
que se puede sintetizar en el siguiente texto: «También los
hombres han hecho este mundo de naciones [...] Sin
e m b a rgo, este mundo sin duda ha surgido de una manera
a menudo diversa y a veces del todo opuesta y siempre
superior a los fines particulares que tales hombres se
habían propuesto. Fines estrechos que, convertidos en
medios para servir a fines más amplios, han empleado
siempre para conservar la generación humana en esta tie-
rra. Es por ello por lo que queriendo los hombres usar la
libido bestial y diseminar sus descendientes, establecen
de este modo la castidad de los matrimonios, de donde
s u rgen las familias [...] Quien hizo todo esto fue sin duda
su mente, porque lo hicieron los hombres con inteligen-
cia; no fue destino porque lo hicieron eligiendo; y no por
a z a r, porque perpetuamente, y siempre del mismo modo,
s u rgen de las mismas causas» (Vico, 1986 II: 240).

46 Sobre el homo tragicus véanse las propuestas pre-
sentadas en Ramos (1999 y 2000).

47 He apuntado alguno de los rasgos trágicos (presen-
cia de la trama trágica para estructurar la hª) del pensa-
miento de Tocqueville en Ramos (1994).
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